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Francisco Gonzdlez Ledn y el posmodernismo literario

Francisco Gonzilez Leon (Lagos de Moreno, Jalisco, 1862-1945)
se inicid en la literatura cultivando un modernismo versallesco por
el que no se le reconoce mayor mérito artistico. No ocurre lo mis-
mo con su poesia de madurez, cada vez mejor apreciada como una
de las obras mis interesantes y singulares del posmodernismo
mexicano. Al estudio de las principales caracteristicas de esta
segunda etapa poética se consagra el presente trabajo.

Gonzilez Ledn cursé la carrera de farmacéutico en
Guadalajara y vivié atendiendo su botica en el aislamiento
pueblerino de su tierra naral. Mis dedicado a llevar una vida
contemplativa y de aficiones literarias que 2 la farmacia, escribiria
una obra en verso que supera las trescientas cincuenta piginas, en
momentos tan cercana de Lépez Velarde —quien desde el
principio mejor la comprendi6 y estim6—, que sélo con el tiempo
el fino y extraiio lirismo que la anima ha venido ganando
notoriedad por encima de sus relaciones con el zacatecano. A
principios de siglo formé parte, junto con Mariane Azuela, del

grupo literario de Lagos y publico su primer texto en 1903, cuando



tebasaba los cuarenta aiios. Azuela retrata al poeta como un artista
sumido en el ensuedlo, de espiritu refinado y exquisita cultura,
agudo pescador de gazapos y continuo admirador de la figura
femenina, a quien poco preocupaban devenires politicos, bienes
materiales y reconocimiento piblico.!

Sus libros iniciales, Megalomanias y Maquetas, fueron recibidos
con hostilidad. La critica le censurd que estuvieran escritos bajo la
impronta de un modernismo cortesano y artificioso, para esos
dias, 1908, ya pasado de moda. Sin abandonar la poesia, se alejé de
las prensas hasta 1922, cuando Lépez Velarde y Pedro de Alba
recopilaron y dieron a la imprenta Campanas de la tarde, volumen
con el que Gonzilez Ledn dejaba atrds las formas que se le habian
reprochado y se sumaba a la originalidad estilistica de motivos
provincianos “consanguinea” del cantor de Fuensanta. Entonces
obtendria también una modesta notoriedﬁd literaria: “ruege me
perdone de haber violado sus retiros —se disculpaba el de Jerez—,
por presentarlo a la ponzofiosa celebridad”.2 Sus poesias
continuaron saliendo de forma aislada en antologias, revistas y
periodicos, ademas de reunir otros dos tomos sin mayor éxito, De
mi libro de horas (1937) y Agenda (1946), que no alcanzé a ver

impreso.?

! (f Manano Azuela, Obras completas de Muriano Azuela 111, p. 789. En 1988 Luis Miguel
Aguilar sedalaba con una figura afortunada “Cada vez escribe mejor, ¥ no s6lo en sus poemas
mis antologados como ‘Integro’ o La poters’, sino pricticamente donde uno abra.” Entonces
Aguilar advirtié la necesidad de una edicién completa, “porque la ausencia de ediciones es mas
ponzofiosa que la fama" (Lo demvorradia de I muertos, Ensayo sobre poetia mexicana, 1800-1921, pp.
237, 238). En 1990 aparecid el libro Poemas, que Emesto Flores reunid, prologd y anotd, con toda
la obra en verso conocida hasta ahora del laguense. Edicidn a la que remiten tos poemas citados
solo por el titulo,

2 Ramén Lipez Velarde, Obras, p. 493.

3 En E! cronsme y la muerte {pp. 17-37) Hugo Gutiémrez Vega estudi6 2 Gonzilez Leén ¢
hizo un repaso de las aproximaciones de la ¢critica 2 esta poesiz “no fue ignorado del todo, pero
su obra fue vista con descuido y ripidamente catdlogada. Ya hemos visto que solo Lopez Velande
se dio cuenta de lo que representzba la poesia del viejo boticanio. Pedro de Alba lo traté con sim-
patia ¢ ineptitud critica; Castro Leal, tan dado a las generalizaciones, la lamé pequeiiz y 1a envid al



Los autores del posmodernismo se interesaron menos en
afanes formalistas y motivos exéticos o decandentistas del primer
modernismo y dirigieron su atencién hacia si mismos, por medio
de 12 poesia lirica y la reflexion existencial, y hacia su lugar nativo,
para capturar la vida y el ambiente de los pueblos americanos, lo
que en México se vincula con la transformacién de la conciencia
nacional que trajo consigo el movimiento revolucionario.

Con la caida del porfiriato saldria a 1a luz un pais diferente al
que diera origen a la primera expresion modernista, que a su
manera revelaba desaliento e inconformidad por el estado de cosas
imperante. Frente a una sociedad ligada a la tierra, hasta entonces
enmascarada y ahora urgida de reconocimiento, el cosmopolitismo
y diabolismo artisticos perdieron sentido. Lopez Velarde, poeta
central del segundo modernismo mexicano, pedia en esos afios
“concebir una patria menos externa”, a la que se regresaria, “Hijos
prodigos de una patria que ni siquiera sabemos definir”, para
descubrir “el café con leche de su piel”. El de Jerez acuid el
térmmo “criollismo artistico” para nombrar aquella estética que
consideraba lo nacional dignificado como objeto del arte sin
olvidar todos sus matices, desde el mestizaje de rasgos culturales
hasta “la majestad de lo minimo™ lo intimo y cotidiano.

Caracteristicas que encontro en artistas como Manuel M. Ponce,

aparato de las voces provincianss; Alfonso de Alba la minimizo al verla como militante a favor de
la sencillez de la provincia; José Emilio Pacheco 1a ha reivindicado en parte y Elizondo y otros
caticos capitalinos no han salido de su perplejidad frente 2 los refingmientos tefidos de
ingenndad que dan y quitan foana 2 esta poesia y, amedrentados, han caido de nuevo en la
alabanza de Ia poesin aldcana que se da por milagro y no por el esfuerro kirico y el infatigable
laboreo con sensaciones y palabras que el pocta ha tenido que gozar y sufrir. Tal vez, Phillips, <l
gran csifico norneamericano y Emesio Flores sean los que mis se han aproximado al poze cculto
de donde manan las aguas de esta rara poesia.”



Enrique Fernindez Ledesma o Gonzilez Le6n.# Se trataba también
de un movimiento de la cultura de provincia que rechazaba el
centralismo politico y defendia el catolicismo y los valores
nacionales, al tiempo que reclamaba para sus creadores un espacio

en el arte mexicano.

A esto se debe que —apunta Guillermo Sheridan—, mientras el
modernista capitalino avlla su erotismo de mamposteriz revolcindose
con imaginarias dominas, el catdlico provinciano descubra la
enigmitica scnsualidad que hay ea las manos de una nifia que le saca
punta 2 su lipiz en su escuela pueblerina, como lo hace Gonzilez
Leén, o que la provinciana mirtic le rifia el erotismo a la flapper
charlestonera de peinado bob.$
Gonzilez Ledn, refiere Azuela, fue un escéptico hasta sus altimos
dias, ademas de simpatizar con el nirrana y el panteismo, a pesar de
lo cual asistia a la iglesia y habria de morir como cristiano.® El
dinamismo cultural de los posmodernistas de provincia —Rafael
Lépez, Eduardo J. Correa, los citados Gonzilez Leon, Fernindez
Ledesma y Lopez Velarde, eatre otros escritores de diversos
estados— no permite sino seilalar caracteristicas generales
respecto de convicciones ideoldgicas o morales. En lo literario, sus
recursos y lenguaje habian llegado por varios caminos, el externo y
artistico —los simbolistas belgas y franceses, la lengua de Lugones,

la poesia precedente..—, y el interno: su propia expetiencia

afectiva y vivencial de la provincia. Una de las principales

4 (J R Lépez Velarde, gp. 4z, pp. 232, 540. “Criollismo estético —escribe José Luis
Martinez, en R Lopez Velarde, o, df, p. 35—, esto ¢3, no sélo lo provinciano y 1o pueblenino y
no sélo el color local, sino algo més que nos lleve a descubrir y hacer duradero en el arte el aroma
profundo y peculiar de México, Jo rmsmo el de las plazas de Jerez que el de los campos yeomos y
¢l de las avenidas urbanas, y lo mismo el de las novias provincianas que el de las ‘consabidas
nayades arteras’ de la artera capital.”

5 Guillermo Sheridan, “Estudio preliminar”, en R Lopez Velarde, Cormegondman wmu
Eduards . Correa y otros escritos juveniles (1905-1913), p. 30. El tema s trata con amplitud en el libro
citado (pp. 1343). Sheridan hace mencién de otro fundamento de esta polémica, e debate que
sostuvo la Iglesia contra el modemismo tecldgico, conocido también por los catdlicos mexicanos.

6 ¢ Mariano Azuela, op. ar., p. 789.



aportaciones que se les reconoce conmsiste en el empleo de
inusitados recursos literarios que trajeron a cuento para retratar Ia
vida mansa, replegada y no exenta de frescura de las pequeﬁﬁs
ciudades. Asi, quienes parecian proponer una literatura
conservadora iniciaron, de manera paraddjica, 1a poesia mexicana
moderna y es a ellos a quienes se les adjudica la creacion, por vez

primera, de un lenguaje en la literatura del pais.’

Rasgos del estilo de Gonzdles Ledn.
Sencille formal, figuras retdricas, expresiones reiterativas,

adjetiracién, sinestesia, vocablos técnicos y recursos simbolistas

Al modernismo se le reconoce la capacidad de sintetizar y asimilar
tendencias artisticas que en Europa fueron sucesivas e in-
compatibles. Aunque la sumz convencional de caracteristicas de las
escuelas poéticas francesas ha servido a la critica para establecer
dos vertientes generales del movimiento modernista: la parnasiana,
a la que pertenecerian aquellos autores preocupados sobre todo

por los aspectos formales de la poesia, y la simbolista, en la que

T ¢ Salvador Elizondo, Museo poctico, p. 6, Cardos Monsiviis, La poesia mogeama ded mglo XX,
p- 15, se multiplican las opiniones de la critica en este sentido, referidas sobre todo a la poesia del
zacatecano. Antonio Castro Leal (en el “Prologo” a R. Lopez Velarde, Poesias completas y ef rinutero,
pp. X-XV) trajo & discusién la influencia, 2 su parccer “determinante y decisiva”, que Gonzilez
Ledn ejerciers sobre Lipez Velarde —veinnséis afios menor que el laguense, con quien
intercambié cartas y pocmas entre 1908 y 1921, aunque no hay la certidumbre de que tuvieran
algin eacuentro personal—. En su opinidn, “ensedié [a de Jerez] a ver s provincia como material
artistico, a sentida en sus perfiles literarios, y le suminiswd al mismo tiempo determinados modos
de expresién: metro, imigenes, adjetivos, formulas verbales”. El tema ha sido estudiado con de-
tenimiento por Allen Phillips desde 1961 (en Ramir Lipes 1Velarde, of poeta y el progsta, pp. 82-83, y
Retorne o Ramon Lipez Velards, p. 23) y aiin antes, en 1947, por Lans Noyola Vizquez (en Fuentes de
Fuensanta, p. 52). Ambos ponen cn duda la tesis de tro Leal refieren pensar en ha
coincidenciz debida a la comunion de lecturas y experiencias vitales. ps incluso sugiere que
vanos pocmas anteriores de Lopez Velarde, incorporados en Lo samgre davra (1908-1915),
hubieran podido influir en los remas § tecnicas de que se valio el propio Gonzilez Ledn parns
Campunas de Lz turde.
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Al modernismo se le reconoce la capacidad de sintetizar y asimilar
tendencias artisticas que en Europa fueron sucesivas e in-
compatibles. Aunque la suma convencional de caracteristicas de las
escuelas poéticas francesas ha servido a la critica para establecer
dos vertientes generales del movimiento modernista: la parnasiana,
a la que pertenecerian aquellos autores preocupados sobre todo

por los aspectos formales de la poesia, y la simbolista, en la que

? f. Salvador Elizondo, Mexe poétics, p. 6, Carlos Monsiviis, La poesia mexitana dd sigh XX,
p- 15, se multiplican las opiniones de la critica en este sentido, referidas sobre todo a la poesia del
zacaecano. Antonio Castro Leal (en el “Prologo™ a R Lopez Velarde, Poesias completas y ¢f srinstern,
pp- X-XV) trajo a discusion 12 mfluencia, 2 su parecer “determinante y decisiva”, que Gonzilez
Leén cjerciera sobre Lopez Velarde —veinhséis aiios menor que ef laguense, con quien
intercambi cartas y poemas entre 1908 y 1921, aunque no hay la certidumbre de que muvieran
algin encuentro personal—. En su opinidn, “enseiio [al de Jerez] a ver la provincia como material
artistico, a sentida en sus perfiles literarios, ¥ le suministré 2l mismo tiempo dererminados modos
de expresién: metro, imagenes, adjetivos, formulas verbales”. El ema ha sido estudiado con de-
tenimiento por Allen Phillips desde 1961 (en Romda Lapey Velarde, ¢f poeta y o procisza, pp. 82-83, y
Retorno @ Ramdn Lipeg Velarde, p. 23) y aiin antes, en 1947, por Luis Noyola Vazquez (en Fuentes de
Fuensanta, p. 52). Ambos ponen en duda la tesis de Castro Leal y prefieren pensar en
coincidencia debida a la comunién de lecruras y experiencias vitales. Phillips incluso sugiere que
varios poemas antedores de Lopez Velarde, incorporados en Lo somgre daorz (1908-1915),
hubieran podido influir en los temas y récnicas de que se valié e propio Gonzdlez Ledn para
Cargpanas de la tarde.



suele incluirse a Gonzilez Ledn.® La estética del simbolismo
proponia sustituit la mencion de los objetos concretos por la del
conjunto de percepciones subjetivas que éstos producen, suscitar
asociaciones y superar los significados univocos del lenguaje. Un
sistema de enunciacién indirecta que concibié al poema como
unidad de significado integral y que se valia de la sugestion, la
evocacion y ponia en primer término a la sensorialidad. Si bien, en
el modernismo hispanocamericano confluirian la precisién formal y
la sugerencia simbolista en un solo lenguaje, al tiempo que el
simbolismo de los modernistas, comunicativo y sensible, seria
menos hermético, intelectual y abstracto que su antecedente
europeo.’

Los recursos literarios que ocuparon un lugar en mayor o
menor medida en los autores del modernismo —imagen poética,
musicalidad de la palabra, sugerencia, correspondencias, sinestesia,
vaguedad...— se deben, mis que a un ejercicio retbrico, a que por
medio de ellos se intentaba transitar de lo sensible a lo insensible,
de lo verbal a lo espiritual. Con Gonzilez Ledn, el modernismo
cumple el mismo trinsito sin desdeiiar la sencillez formal. El
laguense puede componer un poema limitindose a enumerar con
un lenguaje objetivo los componentes de un entornc determinado
-—el pueblo, la iglesia, la calle, 1a casa—, sin ir mais alld del retrato

descriptivo:

? José Emilio Pacheco ha dicha: “Gonzilez Ledn adopto el simbolismo belga y francés a
un lenguaje suye v a las maneras propias de su lugar. El mds provinciano de nucstros poetas es
también, paraddpicamente, ¢l mis gfranesada” J. E. Pacheco, Antalsgia del modervismo (1884-1921).
Toma primero, p. 86,

® (f Liuis Ma. Todo, Ef smbedisme. El nadmdents de la poesia moderna, pp. 17-18; Cados
Bousoiio, "Simbolos en la pocsia de san Juan de la Cruz”, en José Olivio Jimenez {editor), Ef
simbofisoro, p. 68, y Jaime Giordano, en ). O. Jiménez, gp. at, pp. 126, 146.



Casas de mi lugar que tienden a deszparecer;
raras €asas que zin suelo yo encontrar.

Es de ver

1a amplitud de los patios empedrados,

el brocal con arcadas de ladrillo,

Yos arriates adosados a los muros

{altos muros patinados y sin brillo)

y la parra que se afianza entre sus grietas,

¥ macetas, y macetas, y macetas...

“Antiguzllas™0

La reiteracién intencionada y el recurso tipogrifico fueron rasgos
de estilo que habrian de aparecer en toda la obra de nuestro
autor.!t El comentario entre paréntesis que se introduce para
especificar la imagen en el ejemplo anterior, le serviria en otras
ocasiones como contrapunto prosistice, o bien, parz romper el
ritmo del poema con una nota humoristica: “unas nifias peinadas a
la antigua / (ni feas ni bonitas) / que en las tardes asisten al ro-
sario” (“Este barrio”).

Las expresiones reiterativas estuvieron presentes en su poesia
desde las formas mis simples —“y macetas, y macetas, y
macetas...”—, hasta todo tipo de variantes, como las figuras pleo-
nasticas de sustantivo y verbo y de sustantivo y adjetivo —“so-
fidndola en mis suefios / aun suefio que me quiere” (“De aquel
amor”); “y la lluvia es un lamento / de la tarde lamentable”
(“Mientras llueve”)—. De igual manera, se vale del contenido
polisémico de las palabras para expresar un abatido estado

espiritual: —“al ocaso va mi paso / tras la noche, donde apago /

10 Satvador Elizondo sefiala: “Gonzdlez Leon es €] primer pocta mexicano que volvid los
ojos hacia el interior... jde la casal Descubni6 que se abria alli un panorama en ¢l que nunca habian
parado mientes los poetas y que ese mundo contenia una siqueza de sugerencias que merecian ser
incorporadas a la poesia en calidad de imigenes caractedsticas.”(3. Elizonda, p. 4., p. 6.)

1 Allen Phillips estudié con detenimiento las diversas fonnas en que Gonzalez Ledn
utilizé estos y otros recursos literarios como la adjetivacidn y la sinestesia. G A. W. Phallips,
Frangsio Gongaler; Lo, El poeta de Lugos. pp- 141-159.



la amplitud del pesimismo / de la noche de mi mismo”
(“Asueto”)—. Eatre las formas de reiteracién estilistica que
Gonzilez Leén emplea se cuentan la onomatopeya —“Es uma
esquila / que en su repique quiebra un cristal” (“Bajo la lluvia™)—;
los par6énimos, la aliteracién y la anafora, tres recursos que se

reinen en la siguiente estrofa:

Lluvia del agnacero,

lluvia de agujas de acero,

lluviz llena de olores y de rusdos

que me mueves el alma y los sentidos.

“Soldaditos de cristal™2

Un aspecto que sobresale en la composicién de las imagenes
poéticas del autor de Campanas de la tarde consiste en la
adjetivacion que asocia elementos de muy distintos dmbitos
seminticos: “recuerdos arrugados por tan viejos” (“Golondrinas y
vencejos™); “noches cejijuntas” (“Es el aire™); “la silueta de un ga-
to / enarca en los tejados / sus vértebras cursivas” (*Videta”).1
Mediante la adjetivacion inusitada, Gonzalez Leén lo mismeo
refiere la respuesta emotiva que se asocia con un momento
especifico del dia, que describe los aspectos mintsculos del
entorno pueblerino: “algunas de esas tardes femeninas” (“El alma
es una beata”); “El zumbido de una mosca / que el invierno adn

no ha matado, / y a mi lado ha revolado / como un cascabel

2 Acerca de la repeticién estilistica en ¢} poeta de Fuensants, anots Allen Phillips (Raevin
Velarde, el pocta y of prosista, p. 290). “*Segin Antonio Castro Leal {..], Lépez Velarde enconmd
iﬁzmismas mmonemﬁcﬂ en de ia tarde (1922) de Francisco Gonzilez Ledn.
Sin embargo, no parece tener en cuenta que las hay también, y muy frecucates, en La sangre deroto
[1916]).” Aunque de igual manera hay que considerar que apamcizn ya en los primeros hbros de

1 Luis Miguel Aguilar, quien considera a Gonzilez Ledn “uno de los mis felices
‘adjetivadores’ de 1z poesia mexicana; tan feliz a veces como el mismo Lépez Velarde y Cados
Pellicer’” (g, 4t p- 23B) sugiere que el lagucns:a:%c;fdda agregar cjemplos de haikis escondidos ea
sus poemas. Digamos: “Es uaa / ja de ak , { 1aluna’ O digamos: ‘Una acers negra; / 1a
otra acera blance / fichas de domind sobre un sendero”.” (Op. 4., pp. 175-176.)



cursivo.” (“Rumores 1”). En versos como los de “Huele a frio™
“alglin aparador madrugador / que en su cristal retrata / las prisas
de una beata”, el calificativo (“madrugador™) se desplaza del
sustantivo semdntico natural (“beata”), esto es, como en muchos
otros casos, aparece en hipilage. Otro tanto sucede, aunque el
sustantivo quede sélo implicito, cuando se traslada la disposicién
del observador a aquello que se contempla: “estrellas vehementes y
estrellas pensativas” (“Vifieta”); “el azul impidvido del cielo”
("Mafiana errabunda™).

La sinestesia fue un recurso prestigiado por el modernismo
que el laguense utilizaria de manera prolija. En su caso, el
desarreglo de la percepcién mis frecuente, si bien emplea una
cantidad de variantes, consiste en hacer olfativa cualquier otra sen-
sacion: “Cuando la luna llena / funge de azucena / y perfuma de
nicar el contorno”™ (“Cancién”), “el silencio se aspira / integro
como un perfume.” (“Integro™).! Para Gonzilez Ledn, lo que
perciben los sentidos estd siempre por encima de la razdén en el
reconocimiento del mundo, inclusc si se trata de hechos
abstractos, como los estados de inimo. Por su forma de disponer
en una misma imagen poética sensaciones y sentimientos, la de
nuestro autor podria describirse como una sinestesia espiritual: “el
vaho luminoso del amén™ (“Librea™); “Una vieja pena / se viste de
verde” (“Ritornello™); “bajo las cornisas y por los rinconmes /

hablan en secreto perezas azules.” (“Esta noche tiene 3/4 de luna

14 “Como flos poetas simbolistzs, escribe Bemnando Gicovate] deseaban sugenr la existencia
de una vida verdadera y distinta, trateban de emplear imigenes de dos sentidos diferentes que se
cormrespondian como alusion 2 1a existencia de una tercera region de sensaciones o aun de mas alld
de las sensaciones. La imagen sinestésica resultaba para ellos como la ﬁ:‘nda que llevaba a la
ausencia por ser un signo del desarreglo de los seatidos necesanio, segin Rimbaud, para poder ver
y comprender el misterio.” Eacayos sobre poesia bispinica, pp. 4243,

10



y 1/4 de nubes™). La sinestesia puede, de igual modo, reunirse con
el animismo literario. Cuando, por ejemplo, las campanadas noc-
turnas del reloj parroquial, escuchadas en la oscuridad de 1a alcoba,
despiertan en el escritor un conjunto de evocaciones, la dis-
posicidn espiritual del momento se compara con el hecho de que Ia

habitacion cantara algo que a su vez se percibiera con el olfato:

Los suefios andan por la cabecera;

Ia alcoba memora la vieja y casera
cancién primordial:

Seitora Santa Ana, gpor qué llora el nifof...
que es como un pecfume en la oscuridad.

“Los cuartos de hora"¥

Otro recursos literario de Gonzdlez Ledn es el empleo de palabras
técnicas o cientificas en un contexto poético. Hay que considerar
su formacidén de farmacéutico y su familtaridad con este lenguaje,
el cual supo combinar con un glosario poético de intenso lirismo
que contrasta con la alusion cientifica: “La noche, con sus suefios
/ isémeros de ensuefios / con aquella vaguedad de un anhelar / al
despertar” (“Confabulacion™).’ Los términos que denotan igualdad
—“isotérmico”, “isémero”, “isécrono”— reflejan a su vez la

monotonia de lo cotidiano, que en ocasiones abruma al escritor, y

15 L 3 incesante resurreccién de fos aromas —enota Emesto Flores—, algunos de una
delicadeza incomparable, envuelve el mundo aparcntemente sencillo de esta poesin Hay
emanaciones que van del cedro 1 1a rosa, del jamro de oloz 2 incienso, del maque a la micl. Bl pocta
sensual mete acuciosamente 12 nanz en las alacenas, cofres, roperos, tapices, picles, kbros y aun
cam cuyas aleaciones destaca. Registra variaciones en ¢} matiz del sandalo, el roble, el ambar,
las!g:mssecas.lavioletao}vidadaentrelas piginas de un libro.” Ea F. Genzdlez Le6n, Poemay,

497-498.

PP Phillips Hama 1a atencidn sobre el uso del adjetivo culto o técaico, a menudo esdnijulo,
de Gonzilez Ledn: “Ja noche ¢s una monja clortica” (‘Quimers™); “henmética ventana”
(“Misarres Oueve”); “vuelo nictilope™ (“Los murci€lagos’); “noctimbuls vagancia” (“Cancion”™);
“los tejos isotérmicos del hielo” (“A cero grados™). (. A. W. Phillips, Fraudso ilrz Ledn..., pp-
157-158. El mismo Phillips (en Egudos y neras sobre kiteraiara bi: jcana, pp. 67-72) esmdio o}
papel de Lugones como introductor del lenguaje cientifico al modemismo y sedalé que e ar-
gentino a su vez denotaba con ello 1n influencia de Laforgue.
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el interés por medir su realidad, en “la lentitud de un diilogo /

consigo mismo..,”:

Los mismos sitios y las mismas calles. [...}
las mismas puertas en los mismos quicios;
la campana de hoy que ¢s la de ayer

y ba de ser la campana de mafiana;

la eterna catecimena campana

llamando 2 los idéaticos oficios...

“Diilogo H”

Una de las formas en que el simbolismo dejo huella en el trabajo
del escritor de Lagos consiste en el hecho de que el poema se
convierte en una contemplaciéon continua del mundo que conduce
al descubrimiento de lo que, en la literatura de la época, se nombrd
con el término de misterio. Hallazgo de una inefable entidad
espiritual que en realidad es una revelacién detenida en las puertas
mismas de lo que se descubre y que no se experimenta sino como
una vivencia emocional.”? “La rueca”, un texto que refiere una
vision de este tipo, comienza con el proceso de espiritualizar los
componentes del cielo nocturno, la luna, la noche y el color

Mmismo:

Hilaba la luna la 1ramz de tules
cn la blanca rueca de su plenilunio.
}Era una caricia de éxtasis azules,
donde se alelaba la noche de junio!
La imagen visual, mis simbdlica que real, va tomando forma

apoyada en el ritmo mantenido con acentos regulares en el

dodecasilabo y el juego acistico de vocales y consonantes, sobre

17 De lo que se encuentra detrds del misterio, incfable numen espidtual, solo sabemos,
escbe Giordano [gp. af, p. 153, 154], “que es algo supremor infinitameate belio, bueno y
verdadero. Pero nada mas. cn realidad las cuabdades eternas de un absoluto abseracto [} El
entusinnmo y la esperanza pueden concebirse como un vuelo cdsmico hacis este Espisitu
trascendente; pero también como un descenso en las interionidades del alma.”
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todo eles y aes.’ La correspondencia que devela la imagen-simbolo
vendri en la estrofa siguiente, la analogia universal que se descubre
a través de “engarces” y “asociaciones misteriosas” e incom-

prensibles para Ia razdn:

Comulgaba un pozo la hostia que la Iuna

puso en las negruras de su boca fria,

y 2 impulsos del simbolo, presenti que alguna

blancura ha de hallarse en la negrura mia.
La consecuencia emotiva de un poema simbolista debe ser la sen-
sacion verbal del misterio. La imprecision es parte de Ia naturaleza
del simbola, aquello que dice sin hablar, que ocultindose, revela, y
el significado simbolizado no se puede referir con un enunciado
extrapoético debido a la naturaleza misma de lo que se desea
sugerir y a la experiencia emocional, inefable por principio.?

En la poesia de Gonzilez Ledn los preceptos simbolistas
aparecen, tie ignal manera, en conjuncidn <on motivos
provincianos. No describir la cosa en si, sino el efecto sensorial
que de ella resulta tiene relacion, por ejemplo, con cl hecho de que

los recursos literarios puestos en juego lleguer a un punto

imprevisto en “Al toque de Alba”, donde la disposicién animica

1* En los primeros pocmas del laguense rima y métrica tendian a la regulandad; sin
embargo, a partir de Companas de 2 tarde, sin hacer del todo a un lado estos clementos,
expenmentana con muy diversas combinaciones de forma y sonido. [lama la atencidn que Lopez
Velarde, tan preocupado por la precision formal cuando comenta los poemas de su amigo
Eduardo J. Correa y de otros escritores de la época (ff. Correspondendia con Eduards ]. Correa... pp. 24,
78, pasgm), diga de Gonzilez 1edn que “importa poco que su versificacion, arbitraria con
frecuencia, disuene a Jos oidos de los profesionales y de los legos™. O bien, que “Su ejecucion es
desmaiiada. Ello no me resfriz. Mis bren me halaga, como la flora silvestre que abraza los muros
de un remplo, lejos del Arzobispado de Guadalajara.” (Obras, pp. 539-540.) Varios ejemplos de
métrica, clausulas interiores, rima y musicalidad de os poemas del laguense fueron analizados por
Eniesto Flores en las notas que prepard para ba recopilacion que hizo de esta obra (ff F. Gonzalez
Ledn, gp. at, pp. 451-626).

® E. Flores anota hablando del poema “Maiianas”™ {en F. Gonzilex Leén, gp. at., p. 558)
“se precisa una busca del misterio con la palabra ajge, eludiendo la definicién, como o hizo con
aguele en ‘Despertares’.  Otras veces lo hard con wne @i, y #o & gué Asi, ¢l autor prefiere
ocultamos las cartas de su juego.”
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que una vista arquitectonica despierta se expresa como una tensién
gimndstica:®

Es tan amplia la nave

de I iglesia,

hinchanse tan despacio

sus biceps de gimnasio

y mi musculatura bruja,

que parece que puja

por lanzar sus dos torres al espacio,
El mismo poema se convertirdi en las estrofas siguientes en una
descripcién sonora, en la cual, con un manejo particular de la

sinestesia, se expone un estado emocional reuniendo elementos

visuales y sonoros en una sola imagen poética:

Sobre las torres vive un clamor,

clamor de cobre de la campana mayor:
mistica hora,
que lindando sonido y caoba
metaliza las sombras de mi alcoba.

La particidn metafdrica del poema

Para el de Lagos, los poemas se pueden construir como si se
trataran de una ecuacion algebraica que se divide en dos miembros
del mismo valor, lo que a su vez representa una particion
metaférica de la naturaleza. A un cornjunto de versos con unidad
tonal o temitica se le contrapone otro, que funciona como su par
opuesto, mientras en la mitad del texto aparece el simbolo poético

que separa ambas partes. Lugar que puede ocupar un verso

2 El poeta simbolista, explica Cados Bousofio (fx. o), para descubar el sentido recondito
de su imagen, debe buscar su oculta causabidad y expresarda como cualidedes de los seres del
mundo, de shi que no se exponga la causa, sino ¢l efecto que produce.
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que una vista arquitecténica despierta se expresa como una tensién

gimnastica:®

Es tan amplia 1a nave

de la iglesia;
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El mismo poema se convertird en las estrofas siguientes en una
descripcién sonora, en la cual, con un manejo particular de la
sinestesia, se expone un estado emocional reuniendo elementos

visuales y sonoros en una sola imagen poética:

Sobre las torres vive un clamor,

clamor de cobre de 12 campana mayor:
mistica hora,
que lindando sonido y cacba
metaliza las sombras de mi alcoba.
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Para el de Lagos, los poemas se pueden construit como si se
trataran de una ecuacion algebraica que se divide en dos miembros
del mismo valor, lo que a su vez representa uma particion
metaférica de la naturaleza. A un conjunto de versos con unidad
tonal o temitica se le contrapone otro, que funciona como su par
opuesto, mientras en la mitad del texto aparece el simbolo poético

que separa ambas partes. Lugar que puede ocupar un verso

2 El pocts simbolista, explica Cardos Bousofio (. at), para descubrir el sentido recondito
de su imagen, debe buscar su oculta cavsatidad y expresarla como cualidades de los seres del
mundo, de zhi que no se exponga la causa, sino el efecto que produce.
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intermedio —“sefialando la equidistancia del mediodia”, en el caso

de “Agua de lupa”—:

Por las maidanas una ardentia;

los zumbidos de las moscas en 1a tienda;
en 1a banqueta la resolana;

y en la czpilla de 12 hacienda,

la campana

seiialando 12 equidistancia del mediodia.

Crepuisculos pintores por las tardes;

ipices de arbolados verdinegros

asomados de Iz huerta ca los tapiales;

noches de sombras plurales [..]
Se trata de un proceso que va de la luminosidad a la oscuridad y
que funciona como una metifora de diferentes drdenes: de la nifiez
2 la vejez, del amor al desamor... Un ciclo que no regresa al estado
inicial, sino se cumple en el decaimiento. Otro poema, “Visiones”,
que también comienza con el resplandor diurno (*Mi alegria se
espereza / en la pureza azul de los dias diifanos; / siéntese que es
paloma / en los claros amaneceres”) avanza hacia la sombra hasta
llegar al simbolo de igualdad, en este caso literalmente aritmético,
colocado a la mitad de la ecvacion. La contabilidad —de nuevo,
dicho esto de manera literal— empuja por su mayor peso la

balanza en favor de lo sombrio:

Yo veo la vida con los ojos del dia,
dias que amanecen hoscos y frios
con cara de prestamista

ante algin cliente insolvente,
=20+ 20=

La extrema izquierda de 1a Vida

se lleva siempre por Partida Doble

al saldo en contra de la pena, crece;

y el alma se recluye;

y se entumece en friolencias de la casa,
si el hogar en la ceniza

requemd su iltima brasa...
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Recursos semejantes se utilizan en “Esta noche tiene 3/4 de luna y
1/4 de nubes”. El paso del tiempo se expresa aqui con el des-
plazamiento de las nubes sobre el circulo de 1a luna y el cambio de
los valores en la proporcion aritmética: simbolo y enunciacién del

estado de animo.

Se invierte el problema:
ahora es oscuro ¢ inverso el reparto;

s¢ extrema una bruma
dentro de mi cuarto,
v ¢l cielo, en quebrados formula esta suma:

2/3 de nubes,
y de Juna, 1/4.

La naturaleza y el paisaje.

Prosopopeya y animismo

La prosopopeya y el animismo aparecen de manera natural en un
artista que habla del universo como de un ser vivo y sensible. La
singularidad del autor de Campanas de la tarde consiste en que, si
anima los objetos o les da caracteristicas que en si mismos no
poseen, lo hace para referirse a un retraimiento intrinseco. La vida
que transmite a lo inanimado, de manera paraddjica, se va
apagando, envejece, se inmoviliza o padece algin proceso do-
loroso, ya se trate de cosas concretas —casas, espejos, rosas, ven-

tanas...— o de entes abstractos —recuerdos, ruidos, ladridos—:

En 12 torre de la iglesia
tiene reumas el horario;
son sus tardas manectllas
un retardo prolertario;

en el portico de piedra
que 2 los ibregos conoce,
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Recursos semejantes se utilizan en “Esta noche tiene 3/4 de luna y
1/4 de nubes”. El paso del tiempo se expresa aqui con el des-
plazamiento de las nubes sobre el circulo de la luna y el cambio de
los valores en la proporcion aritmética: simbolo y enunciacién del

estado de inimo.

Se invierte el problema:
ahora es oscuro € inverso el reparto;

se extrema una bruma
dentro de mi cuarto,

y el cielo, en quebrados formula esta suma:
2/3 de nubes,
y de luna, 1/4.

La naturaleza y el paisaje.

Prosepopeya y animisma

La prosopopeya y el animismo aparecen de manera natural en ua
artista que habla del universo como de un ser vivo y sensible. La
singularidad del autor de Campanas de la tarde consiste en que, si
anima los objetos o les da caracteristicas que en si mismos no
poseen, lo hace para referirse a un retraimiento intrinseco. La vida
que transmite a lo inanimado, de manera paradéjica, se va
apagando, envejece, se inmoviliza o padece algin proceso do-
loroso, ya se trate de cosas concretas —<casas, espejos, rosas, ven-

tanas...— o de entes abstractos —recuerdos, ruidos, ladridos—:

En la torce de la iglesia
tiene reumas el horario;
son sus tardas manecillas
un retardo proletario;

ea el portico de piedra
que a los dbregos conoce,
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se arrebujan en sus capas de cantera
doctoresas y prelados

esperando que la esfera

dé las X1I.

“Januarius"

Como a guarecerse,
renqueando y lejanos
flegan los recuerdos...

“Rifagas”

aquel recéndito espejo
enfermo del corazon.

“El sal6n™

Los drboles se z2congojan

en la plaza lugaredia

bajo un viento peolveriento

de Cuaresma. [...]

en los frios de esas noches

los ladridos de Jos perros se congelan;

“Carnestolendas”
El silencio parece que medita;
el recuerdo dibuja una mujer;
un crepisculo zzul se debilita

tras los postigos del atardecer.

“Un pilido recuerdo™

En consonancia con este mundo que se retrae sobre si mismo,
Gonzilez Ledn suele buscar aquello que pueda adormecer y sanar
su espiritu. Lo que, por otra parte, habriz de encontrar, al menos
en sus poesias, en los paraisos artificiales y, por encima de todo lo

demis, en las cosas y los seres tocados por la belleza. En términos

21 De este texto dice Emesto Flores (en F. Gonzilez Ledn, . at., p. 544) “Los poemas
invernales, insistimos, son una resonancia de elementos dechnantes biogrificos. ‘Jaouarius’,
Fublicado cuando Gonzilez Ledn ez un bombre de 75 afios, inroduce heladas invernales, una
una que es de nieve 0 una burbuja de slcanfor.”
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de lenguaje, esto se refleja en su gusto por la sutileza y por las
palabras y verbos atenuantes.

Mientras el mundo se revela como un conjunto de seres
animados, el paisaje —su concrecién visual— muchas veces toma
la apariencia de un artificio plistico que la naturaleza montara ante
los ojos del escritor: “crepisculos pintores por las tardes”™ (“Agua
de luna”); “una rifaga de luna / que es un 6leo que se unta” (“Lo
que dicen las cosas™).

El paisaje de Gonzilez Ledn es, en principio, el de su pueblo
—jardines, conventos, balcones, herrajes—, aunque detrs de todo
ello se dibuja el amphio ciele campesino con sus nublados, sus
matices vespertinos y sus aves, en las que el poeta suele fijar la
mirada —*y en las tardes, en sus brazos, suefia y suefia un viejo
halcén, / que asesina a las palomas de plumaje tornasol.” (“En la
cima”}—,; o el oido, cuando se trata de los pijaros de la casa y de
la calle,

Sus poemas paisajisticos en mucho recuerdan una pintura,
como “Maifiana errabunda”™, un alegato literario en favor de la
fisonomia rural de Lagos. Si la composicion comienza con la sin-
gular defensa del basurero de la ciudad, se transforma después, de
imagen poética, en hecho pictdrico. En esa panorimica las siluetas
de los zopilotes, ademis del tatuaje del cielo, se convierten en la

firma del pintor:

La gran plaza,

el portal,

la soledad perpetua de las calles;
y hacia alld,

mis,

aiun mis,

las tapias cenicientas del suburbio
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y algiin czato perdido de torcaz.

Y en el azul impivido del cielo,

COMo un negro tatuaje,

los tristes zopilotes de ala muerta

que son como Iz firma del paisaje.
Compara después a la cindad con una compotera cuya fruta
concentrada estuviera hecha de “silencio”. Aparece también el
retrato de un personaje pueblerino conseguido mediante la
acumulacién de vocablos de un mismo 4imbito semintico,
sustantivos y adjetivos que asumen su funcién contraria (“una
vejez abuela y polvorienta™), cuya imagen, gesto y movimiento se
forman de manera inmediata gracias a una concisa formula verbal:

la ciudad roda entera,

Como una compotera

colmada de conserva de silencio.

Los rotos y vetustos caserones;

consejas, misticismos, tradiciones;

una vejez abuela y polvorienta

que pasa santiguindose en su inopia...
El poeta de Lagos hizo desfilar a los personajes que habitan su
mundo con sus consejas, €l sonido de sus oraciones y su andar
cotidiano, aunque mis como una pincelada paisajista que como
presencias humanas. Lo que palpita en su poesia son las cosas, el
paisaje, la naturaleza, y la que habla es una voz interior.

La obra de Gonzalez Ledn, coleccién de pequeiieces que se
magnifican en la memoria sensorial, traza un viaje poético dirigido
hacia lo minisculo para regresar como el reflejo de una revelacion
magnificada: “Recondita virtud de aquellas cosas [escribe en “La
gotera”] / que se amplian en el alma a la manera / del vidrio de

una esfera.” Su poesia emprende un camino, caracteristico del
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modernismo, en dos direcciones opuestas: hacia la interioridad y
hacia la exterioridad, mismas que se unifican por medic de la
correspondencia espiritual.2 Asi, cvando, en los poemas paisa-
jisticos, se dirige hacia el mundo de afuera, un elemento como el
desplazamiento de las aves puede, como otros componentes,
significar un retrato simbolico de lo que ocurre en el interior mis
que en el exterior del artista, Los suyos son entonces paisajes

interiores antes que un escenario para las pasiones:3

y en los cielos peasativos,

unos Cuervos van como una

tremulencia de unos puntos suspensivos.
—Haiblame, alma, surge, dime.

—La tristeza es una cosa que redime.
—¢Por qué miras a la luna,

v  los ciclos pensativos?

—Yo tirito:

yo s0y una

tremulencia de unos puntos suspensivos.

“Crepuscular”

Los versos anteriores resumen buena parte de la actitud lirica de
Gonzilez Leon: el didlogo del poeta con su alma y la emocién que

se despierta con el detalle minimo de la realidad, en este caso el

2 Jaime Giordano eaticnde este transcurso poético, en ¢l caso de Dardo, como un visje
hacia ¢l misterio del slma y hacia e} misterio del cosmos. ¢f ). Giordano, “Dario a 13 haz del
simbolismo”, en ). O. Jiménez (editos), gp. 4z, p. 153

3 En esto se suma & lo que s¢ considera una nueva concepcion de la naturaleza en la
pocsia mexicana que sucede, parg varios caiticos como Luis Miguel Aguilar, con el “Idilio salvaje”
de Othén. El paisae poético mexicano sc separa de sus antecedentes cuando Othén lo vuelve “un
eine o una ruing interor”, dice Aguilar, y procede “a monlizado —o a desmoralizado,
también— ya 0o como algo extemo, 5ino como parte ¥ reconocimiento del alma”. L. M. Aguilar,
g, at, p. 193. S bien, el paisaje del romanticismo mexicano veces signific el espejo de
rebeldias, ¢l escenanio de s soledad del poeta &:nmalmunmu;cocupédelmcmb:mms
ciclos terrestres que traspasen 2 los rominticos europeos, esto se debe, segin explics José Luis
Martinez, a que la poesia mexicana esti marcada desde entes por el sentimentalisma: “Cuando
extienden su yo ¥ su sentimiento al mundo todo fescribe Martinez en “Prologo”, a Poediz remdntica,
p. XXIT], auestros rominticos [-] se restringen siempre al perimetro exacto de su persona, en cl
mejor de los casos [.] Ea cambio glosarin etemamente el tema de lo sentimental Al europeo
fugle precisa una larga luchs para llevar s primer plano su sentmmiento por encima de su razéa, de
las ideas que som ¢l miximo orgullo del siglo xvit. Pero al mexicano, con una flaca tradicion en
este orden y por esencia amigo del sentinuento —ya transparentt y dommante en Sor Juaa, por
¢jemplo—, tal preferencia le resultaba una natural forms de expresion. Foetas de sentimicnto
hemos sido siempre, poetas interiores, poetas de paisajes interores”™.
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trazo vacilante de los pijaros y el temblor del rasgo caligrifico. Lo
que recuerda algunos de los episodios minuciosos que Loépez
Velarde consagro valederos como principios estéticos: “el contacto
con una vitrina de las piececillas desmontadas de un reloj, {...] el
vaguido de la hormiga que acaba de nacer, el sobresalto de las
manecillas al ir a ayuntarse sobre las XII,”?* sobresalto que bien
podrian ejemplificar varios poemas del de Lagos, como “El
armario” o “Januarius”.

En sus paisajes poéticos Gonzilez Leén describe una y otra
vez la devastacion del presente que va dejando atris mejores
épocas COmMOC una experienciz que conjuga amargura y cierta
sensualidad dichosa en la contemplacién del fenémeno. Versos
como los de “Vuelo de garzas” son el compendio de tal estado
espiritual:

Quién sabe qué tienen

las tardes nubladas.
Parecen mis viejas las horas.

(]

Si ya todo es ido;
si todo ha pasado:
las pilidas garzas
bajo ese nublado
se fueron rambién.

Las horas se alargan, cojeando y cansadas,
sombras de vejez.

Nublados del alma...

No han dado las cinco;
parecen las seis.

# R. Lopez Velarde, Obras, pp. 458-459.
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Impresionismo poético y percepciones sensoriales

En esta poesia no se habla de ninguna presencia, hecho o cosa
determinada con formulas poéticas que agoten toda comprensién
de lo descrito de una sola vez. Lo que el lector enfrenta es un con-
junto de percepciones parciales y subjetivas o el esbozo de un
ambiente logrado con algunos trazos impresionistas, por lo que la
imagen final o la evocacién del estado de animo que se sugiere,
resulta de la suma o acumulacidn emocional de semsaciones
dispersas. De ahi que, después de una sucesion de versos
descriptivos —del interior de una capilla en “La limpara”, por
ejemplo, al que pertenecen los versos que se citan abajo—, algunos
poemas finalicen con una estrofa que, sin concluir argumento

alguno, tan solo se extiende en el retrato auditivo de la escena:

' Se apagaba el dia.
Afuer,
se presentia la noche
en la tarda fatiga del crepisculo.
Se ahuecaba en la calle el pavimento
bajo el lento
repasar de un coche.
Otras veces, e} artista sc identifica con lo que ha retratado y el
texto concluye con la consecuencia sentimental de la reminiscencia.
La sencillez del lenguaje descriptivo de Gonzilez Leon no excluye
otras formas expresivas, igual o ain mis frecuentes. Antes que el

léxico objetivo o metaférico —como el de “Noche lunar”, el anico

poema en prosa recopilado por Emesto Flores— lo caracteriza el
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medio tono crepuscular que suele atribuirsele a la poesia

mexicana:®

Alld en aquellas aubes, parece que desplumaron a ua cisae: 1a alberca
ticac oleajes de nicve luminosa; las bardas son de nieve amarillenta, las
sendas del jardin son de nieve pilida, y en las rosas del rosal hay nieve
rosa... [Cuidnta nieve, cuinta nievel... ¢Sabes?... hay nieve negra... No lo
vayas a decir: yo la llevo en mi corazdn.

El poeta percibe al mundo como unz reverberacién sensorial
constante en que se supedita siempre lo conciso a lo indefinido, un
lugar donde reina lo inacabado o lo que estd por suceder. La
sugerenciz o la ambigua pincelada impresionista valen entonces
como fundamentos del proceso intuitivo de conocimiento, mis
que de conocimiento, de revelacién. Aunque, de igual manera, el

impresionismo poético se justifica por razones emocionales:

Las dulces vaguedades
de todo lo impreciso;
los quedos introitos

de absurdas esperanzas...
Mi lirica prefiere

lo vago a lo conciso.
¢No bortan asperczas
azules lontananzas?

Los breves episodios;
lo apenas conocido;
¢l alma del esbozo;
1a luz de 1la maqueta.

Espiritu Jatente

de aquelto que 2an no ha sido.
Mejor que los detalles

yo busco la siluera.

“Imprecision”

s Cados Monsiviis escribe: “Ese tono ‘melancélico y crepuscular’, shora shgaw inevitable,
obedece sin duda a 13 vertiente intima del mestizaje, al recuerdo profundo del choque des lor
de nuestro onigen, 2 1a psicologia nacional que es un perpetuc juege de miscaras, a los matices de
luz del Valle del Anihuac; pero también puede ser una manera de comentar ¢} desenvolvimiento
de nuestra historia y nuestra politica, casi la concrecidn de un deseo de no festejar ¢l estado de
cosas, de 5o celebrar el caos”. Op. at., p- 17.
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El lugar sin lugar de la poesia de estados intermedios ~“el alma
del esbozo; la luz de la maqueta”— lo define Octavio Paz, en su
ensayo sobre Villaurrutia, como una “Pausa universal, vacilacion
de las cosas entre lo que son y lo que van a ser”, que distingue a los
autores no poseidos por la unidad, sino a aquellos para quienes
mundo y lenguaje “son el oleaje de una substancia fecunda y
confusa, anterior a la unidad™.® Dos momentos favoritos del
laguense, el amanecer y la tarde, son en si mismos una forma de
imprecision y poseen la cualidad de prolongar los estados

intermedios:

Ocaso

de prolongados crepisculos cardenalicios.
Tibieza que comienza 2 hacerse fria.
Tardes en que frente a frente,

dialogan largamente

a noche con ¢l dia...

“Mayo pueril”

Estos momentos de imprecision perceptiva simbolizan el
desvanecimiento de la realidad en un sutil desequilibrio doloroso,
“tragedias a medias”, como Jos nombra el poeta, que llevan a otra
dimension de la experiencia: la visién frente a frente de! ser, que
no se revela sino en su desintegracion, en el vértigo del vacio. Por
ello, las descripciones de Gonzilez Ledn no siempre significan un
hecho complaciente o gozoso. En casos como el del poema
“Desintegracion”, se suma al “horror” del vacio que constituye la

indefinicién perceptiva, la pérdida de aquellos que se creian los

2 Octavio Paz, Mbdo e Lz obra de Odanio Pag 5, I1. Gentradenes y semblanzas, esomitores y letras
de Méxdco, 2. Modernistas y modernas, tomo I, volumen 2, pp. 241-242.
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mis profundos sentimientos que, aunque adversos, sustentan la

unidad espiritual de la persona, la desintegracién incluso de! dolor:

Y esta inquietud del momeanto
que nos deja el sedimeato

de unas tragedias a medias:
rala madeja del huso

que se paraliza iluso

en Ia fatnidad de lo inconcluso.

Toda una sensacién de licuacidn;

el alma que se desintegra;

¢l color que se borra;

v lo que se siente, cuando se siente el horror

de que oo nos queda integro

ni ¢! dolor.
Aunque Gonzilez Leén desconoce las fibras de la angustia, el
erotismo y las turbaciones politicas y religiosas de Lopez Velarde,
su lirica introspectiva no es ajena a una visién desgarrada de las
cosas, al eterno misterio de la vida ni se resigna sin la conciencia
- de estar viviendo un drama espiritual, como sugiere Allen
Phillips.¥ Su emocion gusta expresarse en formulas vagas y con-
tenidas, que van mejor con sus conflictos esenciales, callando y
solo sugiriendo.? El de Gonzilez Le6n es el drama del vacio y la
indefinicién que encarna, como la primera experiencia del dia, en

“aquella incapacidad / de descifrar lo que seatimos,” (“Des-

ertar”), “va que mi alma no esti cierta / de si es un dolor
P ya q

21 (f, A W. Phillips, Frondeo Gongiley Leda..., p. 95.

2 Sobre este mismo aspecto de 1a obra que analizamos ¥ a propésito de los iiltimos versos
de “Parva Domus” —La vida es entigmitica y artera; / § mi emocadn es tan pegueds, / tiue..." —_
Gutiérrez Vega comenta (g a2, 27) “El poema termuna con los tres puntos suspentivos mis
elocuentes de la poesia mexicana En ellos esti oculto e} mis claro de los subtextos. Pienso que
cste vago Gnal, pesaroto, difuso, enciema uno de los momentos mis dramdticos de la obra de
Gonzilez Ledn. Sin embargo, como ¢l poeta padecia, para fortuna puestra, un alto sentido del
pudor, el drama se expresa en este vacio habitado por tres pequedios puntos que callan y hablan
sin voz. La presencis del desting, visto sin garrulena melodramitica, se palpa en este poema que
no teomina nunca, que deja abierto el posible final, no pars que ¢l lector determine 12 forma de
culminaso, sino para que poeta y lector se queden suspendidos en el espacio nebuloso de la duda.
No hay coss peor que la certeza iracunda y tajante. Este vacio corlcs?ondc, CON Mmayor precision a
la naturaleza humana, a las cosas de la vida enigmitica y acters que..”
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dormido, / o un placer que ain no despierta.” (“El viajeto”).
Incapacidad que se expresa una y otra vez en varios de sus poemas

(“Filma”, “Por eso”, “Voces de 6rgano™...}.

Correspondencia entre el poeta y su entorno.

La actitud poética de Gonzdlez Ledn

Nuestro autor escudriid su mundo con los sentidos atentos
buscando aquello que despertara en €l una experiencia emotiva. Su
poesia va de las sensaciones, el estimulo, a las emociones, la
consecuencia. Aun en el momento culminante de la experiencia, el
de Lagos no dejé de ser nunca un poeta, no solo de la imprecision,
sino del pudor: “En el alma se calla una emocién / recondita, e
imprecisa...” (“Deficiencias urbanas™). Aunque en apariencia ésta
es una poesia del sosiego, un elemento fundamental en ella
consiste en la continva tensién animica, la expectacion de que
aguardan las emociones para surgir de pronto de los hechos
minuciosos, ya sea el tiempo despefidindose entre uno y otro
instante o el silencio que se rompe con un ruido inesperado. La
actitud poética de Gonzdlez Leén es contemplativa, pero a la es-
pera de cualquier estimulo que venga a arrobar el espiritu, una

suerte de quietud ansiosa:

Tardes de beatitud

en que hasta el libro se olvida
porque el alma estd diluida
en un vaso de quierud. [...)
Las tardes en que parece

que estin como anestesiadas
todas las flores del huerto,
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dormido, / o un placer que ain no despierta.” (“El viajero™).
Incapacidad que se expresa una y otra vez en varios de sus poemas

(“Filma™, “Por eso”, “Voces de drgano™...).

Correspondencia entre el poeta y su entorno.

La actitud poctica de Gonzdley Ledn

Nuestro autor escudriid su mundo con los sentidos atentos
buscando aquello que despertara en ¢l una experiencia emotiva. Su
poesia va de las sensaciones, el estimulo, a las emociones, la
consecuencid. Aun en el momento culminante de la experiencia, el
de Lagos no dejd de ser nunca un poeta, no sélo de la imprecision,
sino del pudor: “En el alma se calla una emocidén / recondita, e
imprecisa...” (“Deficiencias urbanas™). Aunque en apariencia ésta
es una poesia del sosiego, un elemento fundamental en ella
consiste en la continua tensidn animica, la expectacién de que
aguardan las emociones para surgir de pronto de los hechos
minuciosos, ya sea el tiempo despefidindose entre uno y otro
instante o el silencio que se rompe con un ruido inesperado. La
actitud poética de Gonzilez Ledn es contemplativa, pero a la es-
pera de cualquier estimulo que venga a arrobar el espiritu, una

suerte de quietud ansiosa:

Tardes de beatitud

en que hasta ¢l libro se olvida
porque el alma estd diluida
en un vaso de quietud. [..]
Las tardes en que parece

que estin como anestesiadas
todas las floces del bhuerto,
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¥ en que la sombra parece mis sombria,
y ¢l caserdn mis desierto.

Tardes en que se diria

que aun ¢l crepitar de un mueble

fuera una profanacion

de absurda cacofonia

y herética intromisién.

Tardes en que esti 2 puerta

de la casa bien cerrada,

¥ la del alma estd abierca...

“integro™

Sefiala Gutiérrez Vega: “la placidez que algunos criticos han creido
ver en la poesia de Gonzilez Leon era el producto de una
constante ansiedad, de una tensién apaciguada por el silencio
aceptado y la resignacién asumida.”® En este senatido, la
disposicion ansiosa del escritor sélo parece relajarse cuando
desaparece uno de sus referentes sensoriales, como el sonido del
reloj de la ciudad (“Silencios de péndulo™). La percepcidon del tiem-
po se :transforma entonces, de inquietantelsucesién'd‘e instantes
que se zpura sin fin, a un continuo y opaco movimiento. S6lo el
carillén al medio dia, escribe el poeta, “interrumpe / la opacidad
del tiempo que sin prisa / camina y se desliza.” Emesto Flores
dice de otros versos en que hay un “sincope del horario™ “esa
suspension de la medida del tiempo nos hace entrar em un
sonambulismo: se ha descompuesto, mis que el reloj, el tiempo™. %

Gonzilez Ledn camina por su pueblo como quien camina por
“una ciudad encantada”, donde cada sonide o visidén tiene algo que

decirle, desde el minimo juego de sombras en las baldosas del piso

# H. Gutitrrez Vega, op. dt, p. 26

% E. Flores, en F. Gonzilez Ledn, gp. 42, p. 528, E! mismo propone (b dt, p- 532
'Gonzalezl&onpa:ececomudxrconﬂoupnd, mend:ce:'E]u:mposoloumcunnmaEdad,lz
del instante... Bl tiempo podrd renacer, pero antes hacer de €l ung duracién.  Ya el instmte e
soledad... Es 12 so] mis desnuds en su valor metafisico””
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hasta la poblacién entera, en especial cuando ésta se relacionz con

€l como otro ser viviente:

El anhelo inmotivado

lo borroso de la idea,

lo indeciso del momento...
La madiana ronronea

como un gato de convento.

“Rumores 1"

Su espiritu traspasado de recuerdos y anhelos incumplidos sélo
sabe mirar al pasado y es hoy un nudo de emociones destediidas,

pero constantes, que s¢ unen con 12 naturaleza:

Bien esti que ese desdoro
crepuscular,

se suclde con

la oxidacién

de mi corazon.

“Bajo el viento”

La correspondencia entre entorno y poeta sugiere un sistema
analégico de revelaciéon y un mundo que no se conforma por un
conjunto de hechos independientes, sino por una substancia
comin, Unica y animada, sin importar la percepcion, orginica o

no, que se tenga de ella: la unidad del ser.3 Esta suerte de sistema

*! Parz el modemismo, escabe Octavio Paz (en Cuadrind, pp. 28-30), “el universo s un
sistema de correspondencias, regido por el rmmo; todo esti cifrado, todo rima; cada forma nstural
dice dipo, la natursleza se dice a si misma en cada unc de sus cambios; ser poeta 0o es ser el
duciio sino el t:demsmxsmdelnuno,lamgmaaonmasﬂmcshmalogm[]Lanos-
tala de la unidad césmica es un sentimiento permanente del poeta modemista, pero también lo
¢s su fascinacion ante la pluralidad en que se manifiesta: ‘1a celeste unidad que presupones —dice
Datic— hari brotar en t mundos diversos’. Dispersion del ser en formas, coiores, vibraciones;
fusion de los sentidos en uno. Las imdgenes poéncas son las expresiones, las encamaciones a un
tiempo espinituales y scnsibles, de ese dmmo plural y Gnico. Esta manera de ver, oir y sentr al
mundo se explica peneralmente en rérminos psicologicos: la sinestesia. Una exasperacion de los
servios, un trastomo de la priquis. Pero es algo mis: una expeniencia en o que participa ¢l ser
entero. Poesia de sensaciones, se ha dicho; yo dinx poesia que, & pesar de su exaspersdo
ndividuslismo, no afirma el alma del pocm sino 1a del mundo. De ahi su indiferencia, a veces
sbierta hostilidad, ante el crstianismo. [..] ¢l movimiento de los poetss hispanoamenicanos estd
impregnado de una idea extrafia a la tradicion castellan la poesia es una revelacion distints a la
rehipioss. Ella es 1a revelacién original, el verdadero pringpia. No dice otra cosa 1a poesia modema,
desde el romanscismo hast ef surrealismo. En esta vision del mundo resde no sélo la
ongnatidad del modemismo sino su modemidad™.



de creencias, mis que religioso, artistico, es el que comunica la
poesia de Gonzilez Le6n. Aunque en su obra abundan los motivos
cristianos, obedecen a su aspecto sensual y exterior; le interesan

menos la fe, la reflexion teoldgica o los misterios de la revelacion.

La religién en ¢l poeta de Lagos

Quienes se han ocupado de la obra de Gonzilez Ledn han
advertido el error de considerarlo un poeta religioso, no obstante
la manera prolija con que aparecen en su poesia elementos del
mundo eclesidstico. Si bien, entre las cosas que ejercen fascinacién
en el poeta se cuentan la liturgia, el ritual y la devocidn, se trara
siempre de la devocion de los otros. La fe era para el artista un
“especticulo o un ideal de serenidad o inocencia espiritual que
anhela, pero que le es ajeno. Su merafisica se limita, por una parte,
a la metempsicosis literaria y, en especial en su primera poesia y
como recurso poético, al eterno retorno. Mis bien se sirve de
motivos religiosos para crear imigenes o metaforas al unirlos con
referentes de otros ambitos —la naturaleza, la ciudad, lo do-
méstico, el espiritu—: “la Nlovizna rezaba su eswibillo” (“Merodeo
Sentimental™); “Y por lo alto v negro me venia la gana, / de que
aquel librero / portaba sotana” (“Dialecto”); “Mis recuerdos son
cien frailes; / mi silencio es su cartuja” (“Otodial”); “el alma es
abadesa / que en un recuerdo reza / los ultimos maitines / de su
ultima  ilusién.” (“Lectura™). Los mismos motivos también

cumplen la funcién de convocar estados animicos particulares. El
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de creencias, mis que religioso, artistico, es ¢l que comunica la
poesia de Gonzilez Ledn. Aunque en su obra abundan los motivos
cristianos, obedecen a su aspecto sensual y exterior; le interesan

menos la fe, la reflexion teolégica o los misterios de la revelacion.

La religion en el poeta de Lagos

Quienes se han ocupado de la obra de Gonzilez Leén han
advertido el error de considerarlo un poeta religioso, no obstante
la manera prolija con que aparecen en su poesia elementos del
mundo eclesidstico. Si bien, entre las cosas que ejercen fascinacién
en el poeta se cuentan la liturgia, el ritual y la devocidn, se trata
siempre de la devocidn de los otros. La fe era para el artista un
"especticulo o un ideal de serenidad o inocencia espiritual que
anhela, pero que le es ajeno. Su metafisica se limita, por una parte,
a la metempsicosis literaria y, en especial en su primera poesia y
como recurso poético, al eterno retorno. Mis bien se sirve de
motivos religiosos para crear imigenes o metaforas al unirlos con
referentes de otros imbitos —la naturaleza, la ciudad, lo do-
méstico, el espiritu—: “la llovizna rezaba su estribillo” (“Merodeo
Sentimental”); “Y por lo alto y negro me venia la gana, / de que
aquel librero / portaba sotana” (“Dialecto™); “Mis recuerdos son
cien frailes; / mi silencio es su cartuja” (“Otofial™); “el alma es
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contmuo apego del escritor por la reclusion en determinados
ambientes, en los cuales busca que un conjunto de elementos
propicie que surja la emocién, lo lleva a refugiarse en iglesias y
conventos. En buena medida, por su capacidad de evocar tiempos

pretéritos y ofrecer sosiego en el presente:

Cuando al liegac de junio los dias calurosos
resurgen en mi mente procesos dolorosos

que llevan a mi espiritu mzléficos axiomas,

me llego a aguel convento tan lleno de palomas;

¥ en tanto que en las tardes monotonea una esquila,
yo busco de los claustros la rifaga tranquila,

y aspiro ea sus penumbras pretéritos aromas.

“Bajo ¢l claustro™

Gonzilez Leén no vincula sus anhelos amorosos con el conflicto
que marcd a Lépez Velarde entre atraccién carnzl y pecado o rea-
lizacién ultraterrena del amor, su consternacidon radica en a2
imposibilidad amorosa y los limites de la fantasia. El poema que el
de Lagos titulé “Pecado” no se relaciona con un articulo de fe,
pertenece al periodo del levantamiento cristero, 1927, que afectd
de manera particular al estado de Jalisco. El texto trata de la
resignacién del artista que debe enfrentar a su sociedad con tiento
en una situacién politica delicada. En otros términos, de la

necesidad de sentar cabeza, va que “la fantasia no es prictica™

Hay que bajar a nis;

hay que caminar derecho;

saludar a la gente

respetuosamente,

ocultando las palomas que llevamos en el pecho.

Y es indiferente

que 2sistas a 13 misa o a la prédica:
nadie preguntard tu fe escoldstica:
la gente se hard 2 un lado,

¥ hards tu vida prictica,



si Hevas recatado

v oculto el ideal, como ua pecado.32
El desorden espiritual se origina cuando una de sus miximas
poéticas, “el ideal”, debe ocultarse, aunque detris del mislmo
parece no s6lo haber un impulso trascendente y se adivina también
una anhelada figura femeninz. En el mismo poema estin presentes
la conciencia de vacio, la angustia del abismo, la indefinicién
espiritual, el ahora constante que erosiona y la negacion de la
esperanza, tante hacia adelante en el tiempo —“|El mafiana es una

palabral”— como hacia atris en el recuerdo:

Présbita para el pasado,

miope parz el porvenir,

me he quedado

como aquel que en la selva se ha extraviado
sin hallar rumbo fijo que seguir.

El amor y la mujer en la poesia

de Francisco Gongdlez Ledn

De la misma manera que la naturaleza en la poesia modernista
puede interpretarse como un estado de dnimo o un sistema de

correspondencias que se cristaliza en simbolo, ya se trate del cisne

12 “:Pensd en ese momento ¢n la necesided de un regreso real a la religién cawlicar™, se
pregunta Emesto Flores (en F. Gonzilez Ledn, Pormay, p. 604), ¥ sefiala: “El de m sabe que en
su pasado hubo puntos que ahora se vuelven incdmodos: confesiones de i i poemas
sgcrilepos 2 momyas, mclinacién 4l panteismo, el nirvana visto con simpatia. La, lupa de algin
lugarefio debié acaso crear una paranois momentinea ca €] ‘ermitafio de Lagos’.” El mismo anots
(gt @z, p. 626): “Algunas veces oi discutir sobre la religiosidad superada por los poetas Iamados
provinciales. “Transgresion’ y ‘Humildemente’ [de Loper Velarde], escntos cercanamente a la
muerte de sus sutores, 2l parecer se 2poyan en creenciss mis presentes que pasadas. La ausencia
de Dios, en ambos poemas, carece de vabhidez. .

Por lo que toca a Gonuzilez Ledn, incsperadamente exclama, menciona o invoca. He aqui
muchas pruebas: “Al sclar entristecido’, ‘Dios te guarde’, ‘El dlamo’, 'En las fiestas constantinas’,
‘Este etemo suspirar’, “Cinegética’, ‘Himno para el Congreso Eucaristico Interparoquisl de
Lagos’, ‘Imposible’ y ‘Les manposas negras’. Algusio de ¢50s poemss fue escrto por encarpo.”
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st llevas recatado

y oculto el ideal, como un pecado *?
El desorden espiritual se origina cuando una de sus maximas
poéticas, “el ideal”, debe ocultarse, aunque detris del mis-mo
parece no s6lo haber un impulso trascendente y se adivina también
una aschelada figura femenina. En el mismo poema estin presentes
la conciencia de vacio, la angustia del abismo, la indefinicion
espiritual, el ahora constante que erosiona y la negacién de la
esperanza, tanto hacia adelante en el tiempo —*jEl maiiana es una

palabral”— como hacia atris en el recuerdo:

Présbita para el pasado,

miope para ¢l porvenir,

me he quedado

como 2quel que en 1z selva se ha extraviado
sin hallar rumbo fijo que seguir.

El amor y la mujer en la poesia

de Francisco Gonzdlez Ledn

De la misma manera que la naturaleza en la poesia modernista
puede interpretarse como un estado de dnimo o un sistema de

correspondencias que se cristaliza en simbolo, ya se trate del cisne

32 “;Pensd en ese momento en la necesidad de un regreso real # la religion catdlica?”, se
pregunta Emesto Flores {(en F. Gonzilez Ledn, Poemas, p. 604), y sedalz “El de m sabe que en
su pasado hubo puntos que ahora se vuelven incémodos: confesiones de pocmas
sacrilegos & monjas, inclinacién al panteismo, €l nirvana visto con simpatia.. La lupa de dpim
lugaredio debit acaso crear una parancia momentinea en el ‘ermitafio de Lagos'” El mismo anota
(¢p- o, p. 626) “Algunas veces of discutir sobre la religiosidad superada por los poctas Hamados
provinciales. Transgresion’ y ‘Humildemente’ [de Lopez Velarde], escatos cercanamente s la
muerte de sus gutores, al parccer se apoyan en Creencias més presentes que pasadas. La ausencia
de Dios, en ambos poemas, carece de validez. . .

Porlo que toca a Gonzilez Le6n, incsperadamente exclama, menciona o invoca. He aqui
muchss pruebas: ‘Al solar entristecido’, Dios te guarde’, "B} dlamo’, ‘En las fiestas constantinay’,
‘Este etemo suspirar’, ‘Cinegética’, 'Himno para ol Congreso Eucaristico Interparroquial de
Lagos’, ‘lmposible’ y Las maniposas negras’. Alguno de esos poemas fue escrito por encargo.”
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de Dario o del paisaje de Gonzilez Ledn, otro tanto sucede con la
mujer. La dama de corte, la niyade mitolégica, la ninfa de la es-
tatuaria cldsica, lIa decadente vampiresa o 1z monja posmodernista
mucho tienen de conceptos encarnados. Son, por ejemplo, quienes,
a veces sin saberlo, acompafian al poeta en su anhelo de entrar en
un orden superior, o bien, la forma en que tal orden se deja
entrever.” La hermosa e inaccesible monja recluida en su convento
es una de las encarnaciones de la melancélica y perfecta belleza,
que en otros casos encontrd su estereotipo en la ninfa o princesa
prerrafaelita, idealidad suspendida en perpetua adolescencia que
resume la paradoja de castidad y erotismo, protagonista de un
mundo que ha desaparecido o que estd mds alla de este mundo.

La extrafieza de hacerse deseable justo por su voluntaria
renuncia a la sexualidad hizo de la monja un motivo natural del
modernismo, aunque en la segunda etapa del m'ovimiento adquirid
un signo diferente, mis sentimental que erdtico. La mujer, en
general, pertenece con los posmodernistas al mundo de todos los
dias antes que al dmbito del salon, del prostibulo o de la fantasia
literaria; una de las razones por las que la realizacion erotica
signific6 una imposibilidad aun mas tangible. Las figuras
femeninas de los poetas de provincia fueron monjas, viudas, tias
solteronas, muchachas enlutadas, nifias escolares, vecinas de banco
en Ia iglesia, bellezas casadas con hombres pudientes... Mujeres
muchas veces perdidas para el poeta sin remedio en algin
momento del pasado. A pesar del realismo con que se les retrata, y

en ocasiones de su existencia verdadera, sus caracteristicas fisicas

3 ( Jaime Giordano, ¢p. at, p. 143.
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y espirituales llegarian a delinearse hasta el punto de conformar
otro estereotipo literario.

La monja en la poesia de Gonzilez Le6n cumple funciones
expresivas muy diversas, puede formar parte de la imagen poética;
evocar el mundo de la infancia; significar, como un personaje no
individualizado, un imin erdtico y, con un caricter tal vez
biogrifico, una mujer concreta que forma parte del pasado
amoroso del artista,

Para Gonzilez Ledn, la mujer es una ausencia ¢otrosiva o un
ideal sentimental corpéreo, aunque corpéreo no significa erdtico
en su caso. Cuando la monja desempeiia el papel de imin erético,
la actitud del poeta consiste mis bien en la sorpresa del primer
impulso. De esta manera, si describe una procesion religiosa, no
tarda en fijar la mirada en el detalle menos devoto del conjunto, el
retrato de la que Luis Miguel Aguilar llama “la monja naturalmente
rara {por la viabilidad de su existencia] entre las monjas

torcidamente raras del modernismo™:3*

Aquella Hermana de 1a Caridad:

aquella Sor Asuncidn,

que bajo la toca

lleva una boca

de formz de corazon.

[-..] Aquella monja que s¢ parece

2 una artista de Cine, de pelicula italiana,
que yo vi bajo la luna,

en el auge luminico de una

convaleciente noche de zbril.

Monjita que 2 la artista te asemejas
en la dulce mansedumbre de tus ojos
y en el ricrus doliente de tus cejas.

“Procesional”

L. M. Aguilar, ¢p. a2, p. 158,
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Si bien, la clara intencion de dar una pinceladz mundana a la
castidad mediante un detalle contrastante y sorpresivo no es un
recurso extrafio al modernismo, llama la atencion la cita inesperada
de 12 diva del cine italiano. Personajes que, como las bailarinas en
su momento, fueron objeto de admiracién y musas de escritores
afines a2 nuestro autor.’

El perfil femenino del gusto de Gonzilez Ledn incluye la
palidez, a veces hasta la clorosis, la hostia significé en este caso el
elemento religioso propicio. Uno de los ejemplos mis claros puede
leerse en el poema “Cristiana”, donde ademis se enumeran un con-
junto de motivos que los poetas posmodernistas relacionan con la
mujer —el misal de Lavalle, 1a sensualidad de los nombres, las imi-
genes religiosas, la vestimentz..— y del gusto particular de}
laguense, la silueta femenina y el dibujo de las cejas, aparte de una
de sus constantes poéticas, que no tiene que ver coin los rasgos de
la mujer, de identificar a la tarde con una invasion de ceniza y ha-

blar del lento desvanecimiento de ésta en la oscuridad de la noche:

Soo mis negras aflicciones cien pecados, joh Cristianal
T estis hecha con la exangiie camne blanca

de los lirios moribundos.

Tu eres rosa que cultiva Jesucristo ¢l hortelano.

|Quién me diera ¢l asomarme a tus ojos tan profundos)
|Quién me diera en comusniones esas hostias de tu manol
[...] hizo espumas bajo rasos ¢l linén de tus enaguas,

¥y tu mano nevd nieves en las pastas de un “Lavalle™.

Me he engreido a las iglesias porque buscas sus asilos.
Tienes aombre de 12 Virgen y a la Vicgen te asemejas.
El dualismo de tus ojos es espada de dos filos,

35 Dos casos de autores cercanos son “El cine y sus mujeres” de Ramén Lépez Velarde y
“Pelicula retérica” de Ennque Femindez Ledesma “Fueron tantas las ocasiones —refiere
Emesmﬂoms—cnqu:mhablxrdchndmxmonqneelpoemdeI.-agmsenmpothMemche!h,
con intensidad simular g Ia de Inpcz Velarde por Francesca Bertini y & 1s de Fernindez Ledesma
por Susana Gradzis, que siempre ‘supe’ que cs 2 ells 2 quien se refiere en Procesional’.” Ea F.
Gonzilez Leén, op. dt, p. 525.
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y es de espadas acombadas el dualismo de tus cejas.

[} como kigrimas de mi alma la llovizna continuaba:

coatinuaba mi locora de sodarte que eras mia.
No es la Gnica vez que relaciona su aficibn por los oficios
religiosos con la presencia femenina. En “Velos de Novia”
describe en contrapunto una misa maiianera y a la vecinaz de banco
(“un doble prestigio de ensueiio y mujer” con gracilidad de
pensionista de convento y vestida de negro) con quien fantasea un
ingenioso matrimonic imaginario:

Sopla el viento.

5S¢ ha eatornado el cristal de una vitrina
con varillajes de estafio,

¥ yo siento,

de mi vecina la nuca morena,

llena de un promiscuo oro castadio...

Diafaniza el incensario
velos de novia durznte la misa...

Tiene tisa en e} ritual la durea campana.

La mafiana es nupcial y cristalina;
tanto como mi vecina es ideal.

Ojos que Bécquer diria tan claros como el dia:

atishbos en lo oblicuo del soslayo;

maiiana fria con ser de mayo,

mi ignorada de un dia, mi viejo octubre,

v el diifanc mirar de unas miradas;

y el velo del incienso que las cubre,

con el encaje de las desposadas...
La mujer significa a la vez idealidad y concrecién fisica —“Ojos
que Bécquer diria tan claros como el dia” y “promiscno oto
castaiic” en la “nuca morena”——, y se le retrata en situaciones que
sugieren una vivencia real —“atisbos en lo oblicuo del soslayo”—,
lo que en general sucede con sus figuras femeninas marcadas por la

religiosidad, incluyendo a las monjas.% En “Escriipulo”, poesia de

% S bien, entre las situaciones y personajes de Gonzilez Ledn muchos parecen estar
vinculados con la lecrura de poetas afines, como el caso de la Sor Asuncion de “Procesional”.
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lIa que dice Phillips, “no carece de gracia e ironia” el escritor
hace una curiosa confesi6n del rumbo que toman sus pensamientos
cuando besa la mano de la Madre Superiora de las Hermanas de la

Caridad:

Devoto yo me sentia;

pero el crepusculo

se sonreia

maliciosamente.

[--} que aquel beso que yo puse en vuestra mano

—eucaristica y salubre,

como un breve aatifonario de marfil—

no fue 6sculo de octubre

sino un beso de mi abril.
Buena parte de los logros que se suelen destacar de la poesia de
Gonzilez Ledn radican en los elementos sorpresivos o en los
singulares hallazgos poéticos que el escritor desliza casi de manera
inadvertida entre la simplicidad de sus versos. Es el caso, tanto de
la malicia ingenua de la escena retratada, como de la concisién
metaforica en la descripcién de la mano femenina.

Si el beso contenido y momentineo abre una puerta para el
deseo, la abre también para la nostalgia: “Quién piensa en las ra-
ras / fragancias del hurto: / el beso robado, / la fruta cogida /
violando el cercado” (“Vuelo de garzas”). Se trata de un estimulo

emocional que hace patente el sentimiento de pérdida en un pasaje

sentimental que se repite una y otra vez en esta obra:

La ventana tan cercana

a aquel templo conventual
y sus ojos de novicia

con penumbras de capilla

Emesto Flores anota que Andrés Gonzilez Blanco hablé también de una Sor Asuncidn, “novia
vehemente que lo deja para entrar en el convento de las Madres Reparadoras, convirtiéndose para
€l en uns straccion sacalega”, equivalente al caso del laguense, ademis de referr similitudes con
poctas como Juan Ramén Jiméncz, Manuel Machado, Rimbaud y Rodenbach. ¢ E. Flores, en F.
Gonzilez Leon, gp. ar., pp. 524-526.

¥ A. W. Phillips, Frandss Gongile Levn..., p. 113.
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¥ una frente

como el heno de un altar y
aquel beso,

aquel beso que olia a incienso
¥ aquel linguido mirar.

Todo es ido, todo calla,

¥ enmarcada en el recuerdo
su silueta se detalla.

“Aquel beso”

Aqui no hay detalles sorpresivos y mundanos en la descripcion de
la novicta, sino elementos religiosos, no se trata de una imagen
fisica, sino de un retrato espiritual: los ojos “con penumbras de
capilla” y la frente “como el heno de un altar™. La monja de este
poema, antes que formar parte del sentido erdtico del artista, se
vincula con su universo simbdlico y sentimental.

Las mujeres ocupan un lugar privilegiado en la obra de Gon-
zilez Leon, aunque su concrecién humana se limita sélo a algunos
detalles singulares y minuciosos y su erotismo ;10 va mis alld del
impulso momentineo. Retrata su belleza, sus vestidos, olor, el
color de sus cabellos, ojos y pestafias, las lineas de sus bocas,
rutinas y devociones, le afligen sus desdenes y lamenta sus propios
e inalcanzables anhelos sentimentales. La mujer igual es mo-
vimiento y risa que silucta que se define o que se esfuma, una
mano que desaparece en la ventana o un rostro que a lo mucho se
asoma, una oracién o un piano que se escucha o alguien apenas

entrevista y perdida para siempre:®

 “Mistenio”, “dulzura y ", “hondo mirar de esfinge”, escdbe Jaime Giordano (gp.
i, pp- 150-151) refinéndose a las mujeres en la poesiz de Dario: “Mis que las palshras [..], el
lengusie de la mujer esti constituido de pgestos, movimientos, giros de danza, dses ¥ vuclos. Su
fenguaje es, en realidad, ¢f silencio, y la misica manavillosa que nos hace escuchar es inzudible.
Pero el mis intenso enigma que los labios pueden expresar es el beso [..] Aunque inintelipgible, es
a través de 12 mujer que el misterio se hace sensﬂ:le,seencamn,secxﬂmcant:elhombmcn
humano y divino destumbramiento. La mirada de la mujer se oscurece, la came se toma celeste
(divina), el cuerpo es un abismo infinitamente hondo, el gesto es de profetisa, los ojos de
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Son mujeres misteriosas

que fueron y que no han sido:

jmujeres que yo conozco... sin haberlas conocidolf...)
sobre un crujir de hojas secas

de sus pasos oi el ruido;

quise de cerca mirarlas,

¥ era su silueta... |niebla

que en perfume se deshizol

“Misterio™

El poeta posmodernista fue un hombre de cultura en un medio
rural —de “almas sin filosofias, ni dudas”, dice Gonzilez Ledén en
“Agua de luna”—, que si bien aventaja con su espiritualidad a la
urbe decadente y materialista, se sostiene en un sistema incapaz de
satisfacer los anhelos del escritor —artisticos, sociales, culturales,
erticos—. El poeta caminz la calle pueblerina con el alma
despierta, el espiritu alerta y el deseo puesto en la ventana
iluminada de la bella retirada en su casa de soltera o de casada, o
en su celda de monja: “una quimera” de la que se va en pos. El
culto a la provincia y la afioranza del pasado también se
contaminan de la inconformidad existencial y el vacio del presente.

Para Gonzilez Leon hay una disyuntiva poética entre dos
mujeres: una muchacha triste que tomo el hibito, amor de juven-
tud, y 12 figura alegre de una dama de rango, una reina en su fanta-
sia, quien por lo mismo aparece siempre distanciada del humilde
artista. Frente a2 estos amores ideales el de Lagos en un principio
asume una postura de resignacion; aunque persiste un dejo de
inconformidad que se va haciendo mas profundo en sus dltimos

poemas.¥

evocadors, 1a risa se transforma en %a sonrisa suave de Monna Lisa’, los labios enrojecen como
una ‘fress’, como la sangre de ls comunidn (vino y. a veces, champagne), 3¢ percibe en efla la
sagrada frecuencia del altar’..”

* Algunas presencias femenings han sido identificadas por Emesto Flores: la esposa del
poets, Petra Antufiano, con quien estuvo casado durante cuarenta y seis afios sin que jamis le
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El posmodernismo retomd el sentimentalismo lirico, de-
purado ya del timbre declamatorio y el impudor pasional de su
antecedente romintico. Sin embargo, Gonzilez Le6n a veces
acometeria ¢l mundo sentimental con formas directas que lo
llevaron, si no a la declaracién descarnada, a una entonacién que
linda con la lirica popular: “Yo sueilo en tus pupilas: / t ignoras
que te quiero; / pero lo sabe Dios.” (*Imposible quimera™). Lo
cual, lejos de singularizar su lenguaje, explica, en cambio, que en
algin poema un par de versos que recuerdan a la cancién del pue-
blo —“A qué negarlo: / aquel olvido yo se lo pago / con recordar-
lo”—, aparezcan junto con otros plenos de imégenes de compleja
construccion metaforica —“La lluvia lenta / 12 lenta lluvia que se
eterniza / bajo la tarde que muere en calma, / y en pertinacia
tenaz, tamiza / lenta ceniza dentro del alma.” (“Ceniza”) —. Una
parte de esta poesia podria considerarse obra personal, en
ocasiones mis confesional que literaria, en la que habla un “yo”
melancolico y triste y que llego, en algunos textos, a convertirse en
el lamento continuo de quien no encuentra la resignaciéon y ve ya
perdidas sus esperanzas. El poema “Inverso” caracteriza con
claridad, desde el titulo mismo, la naturaleza del impulso amoroso

de Gonzalez Ledn:

dedicara un poems; una joven que tal vez protagonizara un smor juvenil cuya identidad resulta
dificil de precisar (debido a las diferentes formas en las que zparece, colegiala, monjs, pensionista
de un convento, podria tratarse de¢ mds de una persona o de una imagen Lterarig, aunque ¢l mismo
Flores seiiele “ya no es ac :quecﬂaﬁ:enmgg:nmmlmmmimaginada”);y@adm
anistGcrata, bella, rubia, inteligente y culta, 2 quien dedicd una poesia conservada gracias a sus
descendientes: Elena Jones de Sanromin, esposa de Guillermo Sanromin. ¢ E. Flores, en F.
Gouzdlez Ledn, ap. of, pp. 37, 504-505, 515, 520. Sefiala Flores: “Si nos obstiniramos en
identificar # las mujeres que se oculezn tras las dos miscaras que propone Gonzilez Ledn, tal vez
0o fuese tan srbvitrario peasar en ks monja enigmitica y en ks heamosa dama rubia. La clegida es la
trste figura monjil, ideal por ausentz, bella por invisible, descada por inalcanzable, a la que él ama
1 pesar de ser monja protesa y agua apacible ste la que €l manifiesta sed.”
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Quejas de! arménium
Itanto del violin.
Alma que te pliegas
dentro a tu confin.
Guirdate asi w querer
sin intentar un olvido,
co ¢l inverso placer
de querer sin ser querido.

Los poemas sentimentales de nuestro autor parecieran fun-
damentarse en la “posesién por pérdida®, como si sélo
renunciando a aquello que se ama pudiera alcanzarse el amor, ya
que pretender su posesion llevaria a la paraddjica negacién del
sentimiento amoroso o a su corrupcién —“que mucho mis que un
beso / [escribe en “Imprecisién™] prefiero una mirada”—. Al
punto que no se puede pensar la dicha actual sino como un pre-
sagio de desdicha futura: “jQué funestos augurios los de aquellas
ternezas!” (“Inicial”).

El sentimiento de pérdida en realidad palpita en toda la
poesia del laguense y no sélo en sus versos sentimentales, la con-
ciencia constante de ir dejando atris algo que no deberia
abandonarnos (“mi alma aspira la fragancia / de las cosas que se
fueron...”, escribe en “Musica vieja II”) es la misma revelacion que
la naturaleza ¢ los motivos provinciancs hacen al poeta a cada

momento. ¥

* En su citado ensayo, Phillips sugiere que Gonzdlez Ledn mis que smar & alguien, da Ia
tmpresion de estar enamorado del amor mismo ¢ del recuerdo de algin episodio romintico ya



Imagen poética y recursos literarios

Gonzilez Ledn es un escritor que va, de un verso a otro, de la
expresion simple a la complejidad imaginativa y del senti-
mentalismo romintico a la metifora simbolista, de z2hi lo dificil
que resulta delinear con puntualidad el margen que distingue lo
muy novedoso de lo tradicional. Una de sus singularidades consiste
en que, a pesar de la sencillez formal y el sentimentalismo directo,
que en ocasiones hacen esta obra refractaria al anilisis, mantiene
un raro tonc de modernidad que reside en la capacidad ilimitada
para la sugestion de los clementos que escoge, donde de hecho se
halla buena parte de la intensidad de su poesia, ademis de la gracia
y la disposiciéon precisa de los componentes del poema. Un

ejemplo de esto se encuentra en los conocidos versos de “Inicial™

Esbeltez de gacela,
sabidurias de zbuela,
arranques de Graciela,
¥ los dulces resabios de la escuela.
Sus manos, lenidades de paloma,
sus manos escolares que¢ me empeiié en besar;
sus manos que exhalaban el aroma
de un lipiz acabado de tajar!
Pese a que Gonzilez Ledn se declard extrafio a las novedades van-
guardistas de que fue contemporineo (“Romintica cancioncilla /
demudada y sin color, / —dice de su trabajo en “Josiana™—
ridicula en estos tiempos / de ultraismo y de ‘folklor’”), no fue

ajeno a la transformacién del concepto de imagen poética que

Iejano, imposible o sofiado, al grado que “parece pozar con estas penas de amor que lenzn su
mundo de recuerdos y ensuciios” G, A. W. Phillips, ¢, &7, pp. 116-119.
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sucedi6 en general a partir del siglo XIX y de la primera mitad del
XXx.# Si cupiera una distincién absoluta, se resumiria en que h
imagen tradicional compara dos elementos relacionados por una
semejanza objetiva (fisica, moral o de valor) entre un plano real y
otro imaginario. En la poesia moderna, esto ocurre sin que sea
posible reconocer ninguna semejanza légica ni directa de los
objetos que se equiparan. La coincidencia reside en asociaciones
que no se perciben por deduccién racional, sino por medio de
estimulos emotivos, por lo mismo, el significado simbdlico
permanece oculto. A partir de ello, el elemento sensitivo y
emocional habria de convertirse en el principio de la comunicacién
y €l conocimiento del mundo.®? La creatividad imaginativa en el
caso de Gonzilez Leon, resulta de la prictica de estos preceptos
en la combinacién de motivos provincianos, componentes ani-
mados de la naturaleza, vagas percepciones sensoriales, estados
espirituales y, si bien contenido, un siempre presente sentido del

dramatismo:

Y al contacto sedoso de tardes sin deseo,

cn que cn balsas de aceite se amodorran los muidos,
andan por los rincones medrosos cuchicheos,

y el 2lma es una beata que cree en aparecidos.

“El alma es una beata”

4 Ea la histods de la poesia mexicana, Salvador Elizondo considera de principal
importancia 1a obm de Lopez Velarde en este proceso: “La imagen poética vendsia a ser uno de
los grandes imperativos de la poesia modema [..] entidad mistenosa que preocupari 8 casi todos
los poetas de nuestro tiempo {..] El impreciso teanino imagen’ convoca con toda precision una
relacion discreta entre dos términos, uno de los cuales —cuvando menos— tene que ser conocida:
se le da el nombre de ‘ténmino comin’. A peser de las monumentales tentativas de crear una
imzagen por la relacién de dos imponderables, la poesia [anterior a Lopez Velarde] todavia no lo ha
consegwsdo.” (& Elizondo, ¢p. 2z, pp. 2, 6)

€ “Sicato, mis bien que paenso”, escoibié Gonzilez Leda en “Este bamo™. Por su parte,
Caros Bousadio explics (gp. o, pp. 67-%4) "'tods emocion es la vensiéa afectiva de un concepto,
es, a su modo, ung mterpretacion de la reatidad”. Como los objetos que en la imagen modema se
equipzran “se parccen sélo en c‘uet;omt el mero hecho conrextual de su relecidn, se han
convertido, ambos elementos, en sim de un mismo simbolizado. {...] Nos hatlamos, en suma,
Jrents @ we problema, ro frenit a wn becho, como stes”,

42



Todo indica abandono; todo indica descuido;
quién sabe desde cuindo no la habrin sacudido:
la sala es un silencio patinado de olvido.

“La vieja sala”

De la lluvia el fine encaje
hincé en duelos de mi espiritu
todo su intimo tatuaje;

y ea el finebre lamento

de la tarde lamentable,

vino a2 mi alma aquel momento
de un amor que fue incurable.

“Mientras Hueve™®

rumot que asemeja al de 1a péndola
que en la sala de ambiente colonial
rebanaba el silencio de las horas
con el filo de su disco de meral.

“La gotera”
Hablz la casa porque estd callada;
¥ en un encogimiento del espiritu,
se me forma algo intrinseco...
...por nada.
Palabras sin sentido;
ccos de quién sabe qué ruido

quc repiten las cdmaras desiertas
de la desierta casa en el olvido.

“Palabras sin seatido”

Entre otros ejemplos posibles del manejo imaginativo de recursos
literarios se cueatan los versos de “Oropéndola”. En principio, el
escritor se vale de sensaciones tictiles, sonoras y visuales
combinadas. Por una parte, el paisaje campirano se evoca con el
recurso léxico y con percepciones del tacto y el oido, por otra, hay

una concisa pintura de las texturas de los cielos vespertinos:

# Allen Phillips (Frandsw Gongdley Ladn.., p- 118) califica la intensidad de la imagen
anterior como “algo excepcional en ls poesia de Gonziler Ledn”, considerando 1a “melancolia
normslmente suave y resignada del laguensc”.
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Eslabén que une al dia con la noche:

canto crepuscular

que sobre hispido cactus amerita

verniculo cantar de “huitlacoche”.

Cuando el oro del Sol se torna en musge

y arde en el arrebol

de un cielo emancipado

¢l plimbago azulado

de una llama de alcohol.
La “Hora espiritual” de que se habla, propicia a las reminiscencias
(“en que lejos hasta el alma llega / retrégrado, el cantar de otro
cantar”), es también el momento para la decantacion de la soledad:
“Proceso nocturnal donde se aguza / precisa en su perfil, la
soledad”. Los contornos destacados por el recorte bidimensional
de los perfiles, en uma imagen abstracta en el ejemplo anterior,
habian servido en otro poema para una alusién visual mas
concreta, casi una urgencia por hacer ver con las palabras: “{Cémo
contrasta aquel cuervo, / de tu nublado bajo el / palio de perla
difusa, / con esa garza que aguza / su silueta de papell” El mar,
que pocas veces aparece en la poesia de Gonzidlez Ledn, estd
presente en la ultima estrofa de “Oropéndola”. Si bien, la luna
reflejada en el agua fue un motivo frecuente, tanto de esta obra
como del modernismo en general, da pie aqui para un peculiar

juego de texturas visuales y tictiles. La noche y el dia, por su

cuenta, se retratan con sensaciones de la vista y el oido:

La lunz caeri en el mar;

la sal ka de mancharla corroyéndola.
La noche seri un vuelo de lechuzas;
la zurora, el recital de unz oropéndola.

En ocasiones el poeta de Lagos quiere dejar coastancia de su

mundo con toda la precision que los recursos literarios se lo



permitan. “El alfabeto de las gotas de agua™ resume la emocidén
que surge en los momentos que siguen a la lluvia, cuando ésta dejd
en el jardin “mindsculos remansos de cristal” y una segunda lluvia

resbala de los arboles e incluso el sonido se humedece:

Hora himeda después de la Hlovizna pertinaz,
en que las notas del 61ganc
patece que se mojan
al salir temblorosas
del templo parroquial,
¥ en que la tarde frecuenta trascendencias
de fuente bautismal.
El poema concluye con la fotografia sonora llevada al detalle

minimo —la articulacién de las oclusivas— de la gota rompiéndose

contra el suelo:

libro en que se lena

de pedagogia

la tarde fria,

¥ en que las gotas al caec casi en secreto,
repasan su mondtono alfabeto:

B..P..D..T..

La exposicion de versos sueltos sin un tramado logico constituye
otro recurso expresivo poco convencional del laguense en el
poema “El aire hecho de Juz...” La limpidez del cielo suscita una
reminiscencia que devela la devastacion del pasado y su continuo
colocarse en el presente como una imposibilidad. En principio,
Gonzilez Ledon ha escogido palabras que refieren claridad y
transparencia: “aire”, “luz”, “limpio”, “ligrima”, “somrisa”. Los
versos tienen frelacién entre si, pero sin obedecer a un orden
silogistico. Hacia el final aparece el recuerdo no expresado, si bien
sugerido, de una mirada en particular, al tiempo que continian las

metiforas y comparaciones con imigenes de fragilidad. El texto
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termina con un verso solo que resume y especifica el motivo de la

reminiscencia. La claridad se ha resuelto en la profundidad oscura:

El aire hecho de luz.

Limpio como un simbolo.
Como se funde un recuerdo en
una tristeza.

El cielo de ua z2zul herdldico.

A veces una sonrisa €3 mas triste
que una ligrima.

Ligrima rota.

Dulzura del recuerdo removido.
La sospecha de ua color.

Ojos ddbciles

como rosas de zarza

como impostura.

A cada hilera ofrece una rosa

y a cada ciervo un lirio.

Ojos de negro profundo.

Asi, el tono caracteristico y el lirismo contenido y a la vez
sugerente de la poesia de Gonzilez Ledn, suele hallarse en el
conjunto de sencillez en la expresién que renuncia a la inflexion

artificiosa y complejidad imaginativa:

rumor de conversacion;
lejanos pasos en las baldosas;
14 lunz como paloma,

y de las nocturnas rosas,
aquel sondmbulo aroma.

“El baho”



Ultimas palabras

El reconocimiento literario que con los aifios ha favorecido al
poeta de Lagos, si bien de manera modesta, se debe, en parte, 2
que representa un aspecto inesperado y saludable del modernismo
mexicano por su renuncia a la grandilocuencia y su pos-
moderpismo de lo intimo y minucioso. Con él, sale a la luz una
provincia que tiene rasgos menos “nacionalistas” que la de Lopez
Velarde y una forma de intensidad poética que reserva sus
asombros en la confluencia de expresidn sencilla e imagen
compleja.

Allen Phillips consideraba a la provincia como el tema
fundamental de Gonzilez Ledn; sin embargo, no pocas veces ésta
parece funcionar mis bien como un motivo externo, el lugar donde
ocurren los pequefios dramas que en tealidad interesan al poeta. La
importancia del entorno reside en su caricter de universo vivo y
comunicativo antes que en los rasgos locales, o bien, éstos
destacan o singularizan la naturaleza vital del mundo del escritor.

Su obra es el retrato poético de un entorno, pero hay mis en
ella: suma de reminiscencias, fuegos sentimentales extintos antes
de haber sido encendidos, comunicacién misteriosa entre el
escritor y la naturaleza, jibilo ante lo minimo, retardado des-
vanecimiento de la realidad... La némina de los temas de Gonzalez
Ledn incluira al tiempo, en su dimension de pasado, de instante,
de ansiedad y de descanso momentineo, cuando la vida parece
encerrada en un paréntesis de consuelo; a Iz emocién que se

despierta al contemplar el mundo, muchas veces los hechos mas
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pequefios o cuando se establece una correspondencia simbolica
que va mas alli de la comprension racional; al amor no satisfecho
0 apenas entrevisto y ya perdido; a la perpetua bisqueda del ideal;
al dizlogo del escritor con su alma; a la vaguedad con que se
percibe el universo. Otro tema, que va de la manc con la vida de
provincia como motivo literario, es el desencanto, la desolacion
por el retiro y la imposibilidad de pertenecer a otro lugar.

Poeta de los sentidos y de la emocién, mis sentimental que
amoroso y mis sensual que erdtico, en quien la mujer ha dejado
una marca imborrable que se traduce en versos que van del
homenaje a 12 queja y del anhelo a la desdicha. Ha observado tanto
el apartado y pequeiio espacio que habita que tiene mucho que
decirnos de él, pero ain mis de si mismo. El espiritu de Gonzilez
Ledn palpita en una armonia tensa, desconcertante y humana al
unisono de su entorno y nos entrega una de las formas de entender

la poesia mis esumulantes de la literatura mexicana.
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