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Porgque, sabiendo que después de miles de
afos lo dnico que ha logrado el hombre ha
sido repetirse, tendremos acceso a esa
nobleza de pensamiento que consiste, por
encimz de todo interés, en reconocer como
runto de partida de nuestras reflexiones
la grandeza indefinible de los origenes.

Lévi-Strauss



INTRODUCCION

Entre los narradores hispancamericanos contempordneos que innovan
la narrativa destacan los de los afios sesentas. Estos se alejan de
la expresidén de los problemas rurales planteando agudamente la
socledad del hombre de las grandes ciudades; recogen las
precocupaciones existencialistas de la posguerra, recrean la
literatura de introspeccién asi come la narrativa fantastica,

Estimulades por una actitud cosmopolita, abandonan la
problematica rural y el anilisis sociolégice. Al velver sus cojos
hacia la ciudad, expresan los mundos interiores del hombre y se
abocan a la invencién de realidades fantasticas.

Expleran la relacidén entre realidad y fantasia; incursionan
en los terrencs de la magia, la religién, el mito y la historia.
Manifiestan profunda preocupacidn por el paso Y el sentido del
tiempo y realizan la critica de la creacién desde los &mbitos de
la misma.

Estos narradores emplean modernas técnicas narrativas
provenientes de Europa y de Norteamérica. Destacan: Julio Cortazar
{1914-1984), quien en Su narrativa multiplica dpticas o puntos de

vista para expresar simultaneidad en los hechos qgue narra. Intenta



dar cuenta del cacs, de la anarquia v del desorden de la realidad
histdérica; Gabriel Garcia Marquez (1928), combina realidad v mito
en sus obras, c¢reando pueblos gue emulan la evolucién histoérica;
Mario Vargas Llosa (1936), que explora y explota 1la ambigiiedad,
los hechos insdlitos y las historias simultineas en sus novelas;
Carlos Fuentes (1828), que en su narrativa expresa profundas
reflexiones sobre la identidad mexicana, recrea la problematica
urbana, el sentide del tiempo, la religién vy 1la magia como
sustento de algunas de sus novelas.

Entre estos escritores que pulen y refinan las estructuras de
sus novelas, armando rompecabezas gue, Pparaddjicamente, siguen
siéndolo, he elegido a Carlos Fuentes para realizar el presente
trabajo de tesis. Carlos Fuentes es cuentista, novelista,
dramaturge, emnsayista y cinéfilo cosmopeolita gue posee un profundo
profesionalismo artistico. Publica en 1954 el libreo de cuentos les
dias enmascarades; en 1958 la novela larepiin méstraespareBle; en 1955 la novela
Las huenas conciencias; en 1962 las novelas [amaertedeArtemieCrmz v ABra; en 1564
su libre de cuentos Cantards cleBss; en 1967 dos novelas: Jspa saprads v
Cambip de Fisl, etc, etc.; hasta llegar su produccidén a 1998 con Reratesen
e}Hempo.”

Fuentes representa el espiritu renovador que caracteriza a la
narrativa latinocamericana contemporanea. Ha sido identificado como
el 1lider del grupe de escriteres denominade el Begll. Este
movimiento ha sido definido en sentido negative como un tstafiffe de la
narrativa  hispancamericana gue sorprendidé a los circulos

literarios de ambos lados del Atlantico. En un sentido mas

.

Cfr. Anexo A: Cronologia de la cbra de Carleos Fuentes.



positive se le ha definico como una ambiciosa promocidn editorial
que incluyd varias listas de autores bajo esta denominacion,

En sentido satirico, como una mafia, comeo una elite, como un
club de consagrades.' A mas de treinta afios, vueltas las aguas a
sus cauces, las cosas cobran perspectiva. Gran parte de la critica
se edquivocd, pecdé de improvisacidén ante la imposibilidad de
precisar qué era lo gue realmente estaba ocurriendo en el mundo de
las letras.

La obra de Fuentes expresa la bUsqueda estética. En &l existe
la preocupacién de renovar formal y temidticamente la literatura
hispancamericana come¢ continuacién del espiritu innovador gque
alentdé a las wvanguardias europeas e hispancamericanas de inicioes
de siglo, asi como de la novela europea y norteamericana del siglo
p o

Fuentes se distingue comc el escriteor latincamericane
contemporines gque maneja mejor el desdoblamiento de personajes, la
ambigiiedad en las acciones de la narracién, la exploracién del ser

del mexicanco y la preocupacién por el paso del tiempo.

! En cuante a la incomprensidén de esta generacidén veamos lo que

digce Angel Rama: "... puede hacerse comprensible que yo hava
satirizado al Bosm definiéndolo como el club mids exclusivista que
haya conocido la historia cultural de América Latina, un club que
tiende a aferrarse al principio intangible de sdélo cineco sillones
vy ni une mas, para salvaguaxdar su vocacidn elitista. De ellos,
cuatro son, como las Academias, "en propiedad": los
correspondientes a Julio Cortézar, Carlos Fuentes, Mario Vargas
Llosa y Gabriel Gazrcia Mirquez. El quinto queda libre para su
otorgamiento: lo han recibido desde Carpentier hasta Donosco, desde
Lezama Lima a Guimardes Rosa". Angel Rama, “E¥@ Bosm en
perspectiva”, en Mas alld del boom: literatura y mercado, México,
Marcha Editores, 1981, p. 83.




En sus historias plantea en forma novedosa la relacién entre
realidad y fantasia; se descubre el suspensc y el misterioc en lo
cotidiano de la urbe, construyendo un mundo gecmétrico en mutacidn
constante que culmina en el mito. Escritor que incursiona en la
irrealidad manejandec como soporte de algunas de sus novelas la
magia y la religidm.

En el mundo narrativo de Fuentes se integran hechos
pretéritos con heches presentes de los pexrscnajes, comc una forma
de vivificarlo y de zrescatarlec a fin de evitar su muerte. Los
personajes Yy lugares ftienen la funcidén de eludir el olvido del
pasado. Algunos personajes, al ser historiadores, urgan en el
pasado; son protagonistas gque viven en el pretérite, en lugares en
donde se detiene el tiempo y evitan que se pierda su memoria; son
instrumentes de recuperacidn del pasade, vehicnlos de afioranza del
ayer y expresidn nostialgica del mismo.

En sus obras, Fuentes ofrece un muande preusiaie que permite el
rescate insdlite del pasade en el presente. Hay una nostalgia
hacia wun iJjdilico ayer tan podercso que llega a cancelar el
presente, convirtiéndele en wuna mera promesa de retorno del
pretérito. Hay una especie de petrificacién de la historia en
cuante el presente se vuelve telén de fonde para la representacién
de un espacio-tiempoc que de otra manera se perderia. Por lo mismo,
los personales actualizan el pasado y la desviacién en el presente
moderno de los signos vitales de un destino gque muchas veces se
vuelve tragico porgue nc puede acceder por si mismc al escenario

de su realizacidn.



Es un narrador que ficcionaliza hechos pretéritos de la vida
nacional que se diluyen en leo fantasticeo ¥y en lo mitice. Es la
recuperacién de un pasade casi perdido, que tiene que sex
acomodado a las condiciones de un doloroso presente. Es un
demiurge que supera la estrecha nocién de que la literatura es una
crénica de la realidad integrands a través del lenguaje, el mito ¥
la estructura un mundo multisignificativo.

Enriquece la novela aprovechande los mitos. Aprevecha
estructuras miticas y simbélicas gque con un lenguaje novedoso
transgreden el discursc narrativo tradicicnal del realismo a fin
de transformar la realidad a través del mismo. En el centro de su
concepcidén de novela considera que la misma es una realidad
avténoma capaz de transformar la realidad debide a que es un acto
de lenguaje. La realidad la conocemcs a través de &1, por ello
séle podemos cambiarla si le anteponemos un lenguaje polisémico
que niegue la univocidad de la tradicién literaria realista.

En sus obras filtra la gran deuda cultural de Hispancamérica
con los paises del viejo mundo. En este sentido, en sus
narraciones integra espacios de ambos mundos buscando renovar el
arte de novelar. Aparecen espacios~tiempos pretéritos amalgamados
con los del México contemporaneoc. El cuente ¥ la neovela
incursionan en otros horizontes ajemos a la tematica rural gque la
habia precedido. Asi, en algunas ficciones la ciudad de México es
la cobsesién del autor. Es la ciudad imaginaria, irreal v auténoma
en la que se integran versiones nada ortodoxzas de la urbe con sus

habitantes pasadeos, presentes y futuros.



Escritor que usa la magia y la religién como materia
narrativa porque las considera las voces agazapadas, la rebeldia
marginada, en suma, las voces del silencio. Usa el mito como
cancelacién de las diferencias, come superacién de las
contradicciones espaciales y temporales. Es una antena de lo
invisible e increible, una lente de una realidad secreta gque por
huidiza espera ser vivenciada. Es un instrumento de busqueda de
otra realidad mas profunda y de apertura a expectativas vitales
del hombre. No es sdlc elemento de recuperaciéon del ayer, sino
también una forma <de no cancelar &l pasadc en el presente
proyectado hacia un porvenir muchas wveces incierto.

Es un creader gue usa técnicas novedosas en sus cobras, como
lc hace en MANra, donde la narracién estd en segunda persona.
Representa la maestria de las letras hispancamericanas al
manifestar interés porgue la actual novela sea lenguaje,
estructura y mito, entre otras cosas.

la importancia de estudiar a Fuentes estriba en que es de los
pocos creadores gque enuncia su concepcidn estética sobre la novela
contemporanea. Es interesante conocer lo gue expresa respecto a la
crisis de la novela. Expone que no ha muerte el género novela,
sino el realismo en su cardcter documental y testimonial.

Considera que ha muerto la novela realista porque expresa
hegeménicamente la introspeccidén psiquica de los personajes. Esta
los describe en situaciones que manifiestan relaciones
socicecondmicas de las cuales ya se han ocupade otras disciplinas
como la geografia, la psicologia, la economia, la socioclogia vy la

politica.
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Abandonar el cultivo de la novela realista por su caracter
documental, significa no expresar mas la lucha del hombre con la
naturaleza, no describir la figura argquetipica del dictador ¥y
dejar de manifestar la lucha de las masas campesinas & indigenas
en pre de sus derechos. Los temas de la novela realista estan ya
popularizados ¥ banalizados por el cine, 1la televisién, el
psicoandlisis y la scocioclegia, por lo gue ha lilegade a su
desgaste, a su agotamiento.

Consciente del reto que significa el cine y la televisién, es
de los narradores que en la factura de sus obras incrusta una rica
gama de ideas, temas y teorias provenientes de otras disciplinas.
Por elleo, algunas narraciones estan escritas para un publice
restringido. Al adecuarse al munde cambiante que le tocd vivir,
muechas veces ha sido incomprendide y duramente <criticado,
calificandose el contenido de su cbras de demasiado
intelectualismo.

El realismo fue una corriente artistica en su época. En leo
que va del sigle XX, con las reveolucicnes tecnolégicas propiciadas
por el avance de la ciencia, el progrese de las disciplinas
sociales, la glerificacién de los espectéculeos de masas y la
hegemonia de los medios masivos de comunicacién, se ha ocasionado
gue la realidad narrativa propuesta por el realismo haya caducado
al no expresar de manera novedosa las preguntas y respuestas
surgidas de las inguietudes, los anhelos, las angustias vy
amarguras del hombre contemporanec.

La preocupacidén literaria de Fuentes en torno a la novela lo

hY
hace ubicarse en la corriente cultural del México



posrevolucionario. Esta inicia cuando omlmina el proceso de
transicién que va de la novela documental y naturalista, con 1la
novela de la revolucidén mexicana, hasta una novela critica y
ambigua que tiene como exponente a Revueltas, Yanez y Juan Rulfo.

Al situarse é1 misme en la generacién de fines de la década
de los cuarenta e inicios de los afios cincuenta, significa gue
accede a un grupe de escritores cuya creacidn novelistica maneja
un nuevo lenguaje con el que construye los mites v las profecias
de la época.

El destino de esta novelistica no es la expresién de la
encrucijada capitalismo o© socialisme, sineo la creacién de wuna
reazlidad cor hechos maravillosos, ambiguos ¥y contradictorios gque
buscan sustituir la cultura enajenada por otra que transforme 1la
vida del hombre de la sociedad industrial.

La importancia de estudiar A estid en considerar a Carlos
Fuentes como un punto de partida para penetrar en la problemitica
acerca del estado actual de la narrativa hispancamericana vy
universal.

Es indudable gque el auter se ubica entre los narradores que
innovan a nivel universal la narrativa. Considera gue la nueva
realidad noveligtica inicia con los grandes agcritores
contemporianeocs como: D. H. Lawerence, James Joyce, Henry James,
André Gide, Marcel Proust, Witold Gombrowicz, Franz Kafka, dJohn
Dos Passos, Williarn Faulkner, Ernest Hemingway, ﬁilliam Golding,
Susan Sontag, Malcolm Lowry, Itale Calvine, Miguel Asturias,
Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo, ¥ de quien al conocer sus

cuentos desed ser escritor: Jorge Luis Borges, entre otros.
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Agimismo, ve en Miguel de (ervantes Saavedra al verdadero
inaugurador de la novela moderna.

En este contexto de innovacién de la narrativa es que se
presenta esta investigacién. En ella se enmarca esta novela de
Carlos Fuentes, con la pretensidén de dar una visién de las
caracteristicas de sus persochnajes, estructura vy, los temas de su
contenido.

Este trabajo es un andlisis literarico gue sustenta 1la
hipbdtesis de que en Alfsel autor supera el realismo literarioc, crea
un texte fantastico gque desemboca en el mito, y manifiesta a
través de ella su concepcidn tedrica acerca de lo que debe ser la
novela hispanoamericana contempordnea.

También pretende comprobar que el abandono de la estética
realista se debe a que el autecr la considera.una forma expresiva
caduca, por lo que se incursiona en la narrativa universal gque
construye realidades fantasticas y miticas.

A la vez, con apoyo en los lineamientos tebricos expresados
por Fuentes en su ensayo la jieva novels hispancamericans, me interesa saber
por gué el novelista concibe que la novela aparte de ser lenguaije,
estructura y mito, debe conquistar categorias narrativas come la
ambigiedad, la personalizacién, la alianza de la imaginacién y la
critica, el humor y la mitificacién,.

A fin de demostrar la tesis y esclarecer los cobjetivos de la
misma he realizado un andlisis temdtico con base en la descripcidn
de los personajes, el lugar de las acciones, los acontecimientos,

el tiempo ¥ la estructura de la novela.
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Ahora, si bien es ciertec que en los capitules que conforman
el trabajo es notoxria la presencia de la metodologia
estructuralista representada por exponentes de la talla de Reland
Barthes, Tzvetan Toderov y Mircea Eliade, también es cierto gque
estan presentes cxriticos, tedricos y creadores que mantienen
diversas pesturas ante el heche literario. Entre ellos se
encuentran Ana Maria Barrenechea, Flora Botton Burla, John
Brushwood, Claude Fell, Manuel Duran, Julic Cortazar, Octavie Paz,
Arturc Uslar Pietri, FPernando Alegria, Elena Poniatowska, Gloria
Durin, Carlos Fuentes, etc, etc.

En este sentido, en el aparate critice de la investigacidn
hay tendencia estructuralista; no obstante ¥y a fin de enriquecer
el analisis formal y tematico de la novela de Fuentes, se recogen
las aportaciones de la scociclogia de la literatura de Sara
Sefchovich, de la critica marxista de Ralph Fox, de la
antropologia de Margaret A. Murray, Joseph Campbell y Mircea
BEliagde, de la filosofia de Ramén Xirau y Harry Belevan, de la
historia de Jules Michelet ¥ Julio Carc Baroja, entre otros.

En el capitulo I: El reafismg, intentaré exponer las
caracteristicas del realismc francés al inicioc de AUNS, asi como el
abandono de dicha corriente cuandc los acontecimientos naxrrados
trascienden la légica del munde wverosimil yw se plantea una
realidad fantastica y mitica.

Znalizaré el problema socioceconémico Yy existencial del
protagonista a la luz del afan totalizador de la novela realista,
el cual es breve y resulta obscletc al no permitir expresar los

complejos problemas de la sociedad industrial contemporinea.
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Desarrollaré la idea de gque Carlos Fuentes abandona el
realisme, ya que en Aurg, si bien parte de la representacién de un
mundo con visos de realidad, posteriormente deriva  hacia
situaciones ambiguas propias de lo fantastico, pues tode indica
que guiso crear una novela fantastica.

Destacaré el significado del por gué el realismo es breve en
la obra al analizar los problemas urbancs como la masificacidén, el
tedio, la indiferencia, la rutina y la soledad de un intelectual
que busca un mejor empleo en la ciudad de México.

En cuanto al capitule II: Lofastdstice, analizaré que el escritor
cancela la descripeién del acontecer humane en el mundo verosimil
buscande construir una nueva realidad para el protagonista. Asi,
destacaré gue Fuentes cultiva como rasgo scbresaliente de la
psicologia del personaje la categoria de la duda como centro de lo
fantastice. Al mismo tiempo, sefilalaré que esta cualidad de la obra
corresponde a una de las preocupaciones renovadoras del auter para
que la actual narrativa posea un caracter ambiguoc.

En este sentido, explicaré que una caracteristica de 1lo
fantidstice estriba en gque en la novela se contrastan dos
realidades que a partir del juege duda-disipacioén de la duda en
las acciones de los personajes, generan la incertidumbre, 1la
ambigiiedad en las acciones que perciben los personajes.

Asimismo, me ocuparé en describir gque lo fantastico se
expresa a través de la antitesis. La cbra finalmente concilia dos
realidades opuestas: la moderna, expresada a través del personaje
masculine en la que se representa la razdn y la critica; la

antigua, que descansa en el lugar de los hechos, pero
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principalmente en los personajes femeninos, en los gque radica la
magia y el amor.

Quiero saber por qué la obra es participe de la narrativa
fantastica, por lo que deseo especificar que la duda del personaje
en la percepcién de los hechos es constante, de tal manera que se
constituye en tema de la misma. Asi, en el anilisis describiré que
el mecanismc narrative en que descansa lo fantiéstice, su resorte
principal, radica en el juege duda/disipacién de la duda expresado
a través del protagonista.

Ademas, expondré cudles son los hechos fantasticos que
aparecen en la obra, mismos gue culminan en la angustiosa
revelacién de que Felipe Monterc no es tal, sino que es el general
Llorente; de gue Aura no existié, pues era un halo fugaz sdlo
heche posible por el quehacer magicc de la seficra Consuelo
empefiada en representar el pasade en el presente.

En lo concerniente al capitulo III: H mits, dilucidaré el
gquehacer magiceo de la protagonista conforme a una
conceptualizacién de lo gque es magia ¥ lo que es la religién,
considerada ésta come un mito. En este sentide, explicaré las
caracteristicas del lugar, el tiempo, la estructura del lugar o
templo en que se vwverifica los hechos del ritual en que se ven
inmersos los personajes.

Al respecto, en el estudio de la obra tendré la meta de
esclarecer que es a partir de la soledad del protagonista en un
munde cotidiane c¢omco se transita hacia una realidad mitiea.
Resaltaré que en ese nuavo ambitc se genera la critica en torne a

las circunstancias sociales que ha enfrentado la s2eficraz Consuelo



en el México moderno. Asi, analizaré los elementos narrativos como
son el tiempe, el lugar y los personajes, con la £inalidad de
saber cemo estan estructuradas tanto la obra como la realidad
sobrenatural en la gue se resuelve el enigma.

Buscaré destacar gue la realidad sobrenatural creada por la
hechigera consiste en un espacio iddbneo desde donde se da la
eritica del racionalismo del personaje; a la vez, buscaré definir
que la historia sagrada en que se resume fiifa se expresa a través de
caracteristicas propias del mite del eterno retorno.

También pretendo dilucidar las caracteristicas del ritual de
magia negra y los fines que se persiguen. Por elle, delimitaré el
mecanismo conforme al cual el protagenista accede al mito, esto
es, c¢bmo la obra adopta caracteristicas existencialistas vy
surrealistas. Destacaré la importancia del suefio y su significado
en la constitucién de la nueva realidad. Quiero enumerar las
situaciones en donde se da la interaccién entre lio profano y lo
sagrado como una caracteristica mas de las manifestacién de que la
estructura de la obra se constituye a partir de una serie de
complejas antitesis.

Finalmente, exprese dos consideraciones: primero, en el
+rabajc emplearé ABRA para referirme a la obra y Aura cuande se
trate del personaje; segundo, en la elaboracidn del trabajo he
empleado bkibliografia y hemerografia amplia y actualizada due
permite fundamentar las aseveraciones emitidas en la tesis que hoy

someto a la consideracién del lecter.



Ei arte no es una imitacidén de la
naturaleza sinoc su complemento
metafisico, erigide Jjunte a ella
para sobrepasarla.

Federico Nietzsche



CAPITULO I
EL REALISMO

En el desarrolilo de este capitulo se considera al realismo como la

corriente literaria c¢ue surgié en Francia a mediados del siglo
XIX. Estid considerado come una forma expresiva cuyo nombre circuld
come tal a partir de 1850. Aparece asociada a los nombres de
palzac, Flaubert vy Stendhal, quienes se ocupan de narrar los
fenémenos sociales, describiende el mundo externc e interno de las
clases sociales de su época.

Los escritores realistas descubren como nueva materia
literaria los temas en torno a la vida comin. Expresan, & través
de la descripcién cbjetiva, la vida de la clase baja, media y alta
de la sociedad. Se ocupan del andlisis fisico y psicolégico del
hombre, del interés por el dinerc y el ascenso social. Estos
narradores se abocan a la descripeién verosimil del mundo externo
¢ interno de la sociedad capitalista de ese entonces,

Al distinguirlo del naturalismeo, se considera a éste como una
reaccién contra el realisme ya que se inclina por la descripcién
de nuevos aspectos de la sociedad. En su intente de acercar la
jiteratura a la ciencia, el naturalismo postuldé la observacién y

la experimentacién de los fendmencs sociales con base en la
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descripcién cuidadosa de la conducta humana en un ambiente
descrito minuciosamente.

Esta corriente privilegié, en un tonoe de denuncia, los temas
de la sordidez, la violencia y la sezualidad. Una de sus premisas
literarias fue la de creer en el determinisme proveniente del
medioc ambiente y de la herencia, por lo que resalté la miseria,
los vicios, las enfermedades y taras del hembre.’

Carles Fuentes inicia su novela conforme al realismo que
ubica al enunciataric inmediatamente en un espacic y tiempo
concretos: un cafetin de la ciudad de México de los afios sesentas.
Este posee caracteristicas gue denotan la realidad inmediata de
Felipe Monterc: su sencilla vida cotidiana, su viatmtls econdmico y
su crisis existencial.

Esta corriente asume la funcién totalizadora que permite
describir la existencia del perscnaje de manera constante.
Adquiere el tono de anéliéis social de su entornco inmediate. Asi,
la psicologia del protagonista es delineada graecias a 1la
descripcién de sus acciones en ese medio que lo abruma o aplasta y
que no le permite la minima fantasia o ensochacion.

El realismo de la obra posee caracteristicas del siglo XIX al
abocarse a la descripcidén minucicsa tanto del ambiente como de los

personajes y sus acciones, asi como al andlisis social ¥y

* Para deslindar la clasificacién entre realismo y naturalisme se
reconoce: "Llamar realistas a aquelles escritores que se interesan
por plasmar la realidad con exactitnd v en hacer de la sociedad, y
particularmente de la clase media y de la burguesia, el centrc de
sus descripciones, y dar el nombre de natualistas a aguellos que
de manera consciente creen en un determinismo que parte del medio
ambiente y de la herencia”. Véase C(ristina Barros, Siglo XIX:
romanticisme, realismo y naturalismo, 2° ed., México, Bd. Trillas,
1986, p. 90.
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psicolégice del personaje. Este resalta la vida mondtona y la
falta de sentido existencial! de Monterc en la ciudad. Se observa
ia descripecién tanto de la vida cotidiana y rutinaria como de la
psicologia del personaje, pasando a un somerc analisis de las
relacicnes laborales del mismo.

En el protagonista esta representa&o el progresc material en
el anhelo de obtener wun mejor salario. Aparece expresada la
critica hacia las condiciones socicecondémicas paupérrimas por las
gque el profesicnista especializadc atraviesa en México. &asi,
resalta la carencia de oportunidades para el ascenso social; por
ello, Montero se dedica a la docencia de manera cbligatoria, pero
anhela la investigacidn.

¥n AURA Fuentes enfatiza el papel del dinero para estimular
la capacidad de iniciativa desarrcllada peor el protagonista. Este
acude al lugar de la cita séle hasta el segundo anuncio del
periddico, temerose de gque dadas las extremas condiciones de

competencia en el mercado laboral, alguien se le haya adelantado:

S6lo falta tu nombre. $élo falta que las letras mas
negras y llamativas del aviso informen: Felipe Montero.
Se solicita Felipe Montero, antiguo becarico en la
Sorbeona, historiador cargado de datos indtiles,
acostumbrade a exhumar papeles amarillentos, profeser
auxiliar en escuelas particulares, novecientos pesos
mensuales..,. Recoges tu portafolic y dejas la propina.
Piensas que otroe historiador Jjoven, en condicicnes
semejantes a las tuyas, ya ha ieide ese mismo aviso,
tomado la delantera, ocupadc el puesto.’

En la novela se plantea una crisis de order sccioecondmico ¥y

existencial del personaje, en donde el aspecto cuestionado de

3

Carlos Foentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, Méxicoc, Ed.
Aguilar, 19%2, pp. 41-42.
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manera predominante es la razén derivada de un intelectualismo v
de un cientificismo desmesurados.

Felipe Montero, prototipo del hombre modernc, vive mecanizado
en su trabajo y utiliza de manera predominante su capacidad
visual, pues es una exigencia de su cotidianidad urbana. La obra
expresa no sélo la crisis de la razén y la critica del predominic
de leo visual en la vida moderna, sino que a partir de ella es como
existe la posibilidad de revalorar en su 3justa dimensidén 1la
personalidad integral del hombre.

La caracteristica general de esta descripeién social y
Psicelégica es la de asumir un ritmo mesurado en la exposicién de
los acontecimientos; para elle, la narracién en segunda persona
resulta idénea parxra crear ese tono de quien estd ante la realidad
gue se cuenta.?

Un aspecto gue indica la presencia del realismo de corte
decimondénico, es la acerba critica realizada desde la descripecién
detallada y minuciosa que capta la vida nrbana. Sin embargo, éste
es multifacético, pues, por un lado, muestra objetividad al
describir lo externc, lo f£fisico y en general, lo social. Aparece
desde esta Optica la descripcidén de un aspecto de la cindad; peor
otro lade, existe el sondeo del pensamiento del protagonista que,
al ser un  jintelectual, se describe como un  personaje

exageradamente racionalista.’

‘ A1 leer una novela realista habia que exclamar: ";Que verdadero
es esto! Parece cosa de la vida. Tal o cual persconaje, parece que
le hemos conocido". Benito Pérez Galdés, en Cristina Barros, Op.
cit., p. 80.

* Los escritores realistas describian los fendmenos sociales a
través de personajes tipo. Cristina Barros, Op. cit., p. 75.
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Este realismo se inclina por la descripcién detallada de los
heches; por le mismo, la critica estd enfocada a resaltar 1la
contaminacidén de la ciudad, el tedic ¥ la pobreza de Montero, la
mediocridad del medio, asi comc la zrutina aplastante de la

sociedad consumista en que vive:

Vivirads ese dia idéntico a los demas, y no volveras a
recordarle sino al dia siguiente, cuande te sientes de
nueve en la mesa del cafetin, pidas el desayunc y abras
el periédico. Al llegar a la pagina de anuncios, alli
estaran, otra vez, esas letras destacadas: Historiador
joven. Nadie acudié ayer. Leerds el anuncic. Te
detendras en el d@ltimo renglén: cuatro mil pesos.®

El-realisme adquiere un tono intime e introspective porgue la
critica se verifica desde la inubicable conciencia del narrador.
Esta denuncia se expresa conforme al Juego narrative que

acertadamente sefiala Georgina Garcia:

Tiene como elemento principal una narracién enunciada en
sequnda perscona del singular. E1 t8, gque un narrador no
representado mantiene durante todo el relato, se dirige
"claramente a Felipe, el actor masculino de AURA, a quien
por destinar su palabra, significativamente siempre en
future, sefiala su calidad de objeto, de ser manipulable,
de falta de identidad y, sobre todo, la predeterminacién
de su porvenir.

El realisme gueda explicitc en esta narracién en segunda
persona que describe fotograficamente el fendmeno sociceccondmiceo y
existencial de un intelectual subempleade. Cabe resaltar que,
desde la mirada autodirigida del protagonista -pues él refiere su
propia historia-, se realiza la aguda critica social propia de

esta corriente literaria,

® Caries Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, E4.

Aguilar, 1992, p. 42.
’ Gecrgina Garcia &., Los disfraces: La obra mestiza de Carlos
Faentes, México, Ed. El Colegic de Méxie, 1981, pp. 102-104.
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Fuentes resaltaz mediante una descripcién légica y razonada de
la conducta humana, la profunda crisis existencial de Felipe
Montero, pues aparece inmerso en una amarga rutina laboral gue lo
ha mecanizado.

En la obra, la crisis psicoldgica del personaje estd definida
con nitidez al enunciarse su deplorable realidad econdmica. Se
expresa su inconfermidad al verse obligado a bajar su nivel
académice, pues labora en una escuela particular en categoria de
profesor auxiliar; asimismo, por estar en condiciones sociales
asfixiantes derivadas de una masificacidn propia de las modernas
urbes latincamericanas come es la ciudad de México, y por la
completa soledad en que se encuentra el hombre que vive en ellas.

La novela parte de un ambiente local donde se da la minuciosa
descripecidn de la forma de vida que lleva el protagonista en la
urbe: frecuenta un cafetin donde lee el peridédico en la seccidn de
emplecs, realiza mecAnicamente su cuehacer docente. En general,
expresa inconformidad por el emplec y repudia el medioc urbanc en
que se desenvuelve.

En algunas novelas de Fuentes la ciudad de México es el
personaje de las mismas. En ésta, en parte, la temdtica de la obra
gira en torno a la realidad urbana, pues los hechos ocurren en el
centro histdérice de la cindad de México. Al inicio, ésta es la
expresién directa de la vida de Montero, pues contiene la
desilusionada experiencia del sin sentido existencial en la urbe.

El anhelo econémico de Montere se cumple. Una vez gue ha
presentado el examen de eficiencia se instzla en st nueve trabajo.

Al cesar su preocupacién por un mejor salario, estard en
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condiciones de realizar la postergada investigacién histérica que
desea. A partir de agqui se observa gque en el subsecuente
desarrclle de la obra desaparece paulatinamente el realismo. La
brevedad de éste en la novela obedece, segin Ramén Xirau®, a la
conviccidn estética en nuestros dias de gque el realismo literario
de crden social, psicolégico vy referide a los hechos, esta en
crisis.

En esta novela de Fuentes aparece el abandone de dicha
corriente porque a mediados de siglo se agudiza la tendencia
narrativa hacia lo fantastico, En ella existe la intencién de
trascender la descripecién de la realidad verosimil, empezando por
hacerla ficcidén, es decir, se desea crear la irrealidad vy 1la
idealizacidén de los perscnajes, ello como herencia del Modernismo,
pere sobre todoc por la fuerte presencia de las vanguardias
eurcpeas de inicios de siglo.

La novela se inscribe en esta renovacién en la cual
scbreviven el romanticismo y el realismo. En ella se incrusta la
creacidon de mundos irreales, de realidades inconscientes u
oniricas, la cancelacién del tiempo cronolégice y la instauracién
del tiempo sagrado.

En la obra existe la trascendencia de la realidad concreta de
Monteroc. Desaparece la escenografia realista a fin de instalarle
en una circunstancia extrafia que no olvida la otra en gue se ha
gestado, es decir, se da la coexistencia de mundos paralelos y

opuestos.

! Ramén Xirau, "Crisis del realismo", en César Fernédndez Moreno,

America Latina en su literatura, 12*® ed., México, Ed. UNESCO-Siglo
XX1, 1990, pp. 185-187.
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Asi, en AURA se observa la superacién de la novela realista y
el arribc a lo gue es la nueva novela hispancamericana., ILa
historia verosimil se encamina hacia lo increible a partir de los
siguientes elementos: un historiador insatisfecho con sn trabajo,
un rechazo hacia el mundo comercial por el gque se deambula
cotidianamente y una oferta laboral bastante generosa que una vez
aceptada, implica la condicién de cambiar de domicilio.

Quiza por esto, Xiraw’ ubica a Fuentes en la generacion de los
narradores hispanocamericanos recientes que agudamente plantean el
problema de la relacidén entre la realidad y la fantasia, sefialando
que en cualguiera de ellos es facil observar gque lo que
considerabamos realismo estda en crisis.

En ese sentido, la ruptura de la tradicion gque viene de los
afios treinta hacen que las fuentes literarias del autor sean,
entre otras, el surrealismoc y los cuentos gdticos, por lo que su
cbra incursiona dentrc de la tradicidon fantéstica. La biisqueda de
otra realidad en esta nevela de Fuentes desemboca en lo
inverosimil; una especie de zona sagrada que gradualmente plantea
una realidad de indole sobrenatural desde la cual también se
denuncian los problemas urbanos de los protagonistas.

Hay <gque asentar cime el escritor no soslaya los problemas
urbanos de su tiempo al incorpozrar en su narrativa una profunda
¢ritica social. Asi lo hace Fuentes en AURA cuando describe los
problemas sociocecondmicos del protagonista, lo que incluye cierte

compromiso ¢ intencién politieca.

* Ipid., p, 187.
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Observo en esta novela corta que hay en los hechos de esta
narracidén un contenido social profundeo z como lo observa Vliadimir
Propp para otro género, €l menciona cque F cusnto fantistic refiela may pece la vida
corriente. tedo le gue praviene de a realidad renresenta ona ferma sscundaria.

Al respecto, algunos criticos sefalan que en las novelas de
Fuentes no hay profunda referencia a los problemas sociales del
pais. Entre ellos esta Wolfgang Vogt” quien, desde una critica
somera, asienta que la visién de México expresada por Fuentes dado
su alejamientoc del pais; es la qgue podria dar un extranjeroc. Wo
obstante, en el siguiente pasaje de AURA se observa que ésta
presenta una critica seria a la realidad social. En el fragmento
se puede detectar el deseo del personaje de alejarse del mundo
mediocre en que vive, el cual estd descriteo a través del realismo,
corriente que con esa Gltima mirada hacia la ciudad, interpreto

que el autor desea finalmente superar:

Tocas en vano con esa manija, esa cabeza de perro en
cobre, gastada, sin relieves: semejante a la cabeza de
un fete canino en los museos de ciencias naturales.
Imaginas que el perroc te sonrie vy sueltas su contacto
helado. La puerta cede al empuje levisimo, de tus dedos,
y antes de entrar miras por tltima vez sobre tu hombro,
frunces el cefioc porque la larga f£fila detenida de
camiones de autos grufie, pita, suelta el humo insanc de
su prisa. Tratas, inttilmente de retener una sola imagen
de ese mundo exterior indiferenciado.”

Asi, la crisis del realismo en las letras hispanocamericanas y

la subsecuente bisqueda de otra realidad novelistica representada

¥ yladimirx Propp, "Las transformaciones de los cuentos
fantdsticos", en Teoria de la literatura de los formalistas rusos,
Méxice, 1980, p. 180.
" Wolfgang Vogt, Pensamiento y literatura de América Latina en el
siglo XX, México, IESUG, 1986, p 174.
12 - .

Carlos Fuentes, Aura, en Cbras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1982, p. 43.
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en esta historia, es convergente con la concepcién de nueva novela
de Fuentes.

En ese sentido, lo anterior sirve para asentar gque si bien es
cierto gue la novela incursicna en la tradicidén realista, también
lo es gque al abandonarla, revela que ésta no es la caracteristica
preponderante de la narrativa contempordanea. El1 preambulo realista
de AURZ obedece a la intencién novelistica de Fuentes de
finiquitarlo. Lo considera como la sobrevivencia del <realismo
burgués ya obsoleto en la literatura universal.”

Fuentes” asevera que ne ha muerto la novela, sine una forma
especifica que asume dichco género, esto es, la novela realista.
Afirma que si el origem de la novela corresponde al surgimiento,
reinade y caida de la burguesia, en ese caso, &l novelista actual
seria el testigo de la decadencia de la clase burguesa, y sélo
estaria en ccondiciones de seguir describiende la psicologia de los
individucos en zrelaciones perscnales y sociales en las cuales
expresaria el tedio, la indiferencia ¥y la monotonia de esa
sociedad.

El inicic de la narracién denota, segin lo anterior, un mundo
pasivo, mondtone, tedioseo e indiferente. La novela comienza con un
cuadro especifico y relative a la vida de la urbe gue corresponde

a la época del proyecto denominado Desarrolio Estsbilizader, que 1a

" Se considera realistas burgueses a los escritores gue emplearon
en sus novelas los puntos de vista y el lenguaje de la gente
comén, ya que aparte de que describian sus vidas diferian poco de
ellos en estos puntos. Constaltese Ralph Flores, "El ambiteo del
realismo", en El realismo mAgico en el cuento hispanocamericanoc, 22
ed., Méxice, Ed, Premia, 1990, p. 13.

“ gfarles Fuentes, La nueva novela hispanocamericana, 7% ed.
México, Bd., Joaquin Mortiz, 19584, ». 17.

r
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burguesia mexicana llevé a la practica a mediados de los afos
cuarentas, el cual entra en crisis a finales de los sesentas.”

Asi, la vida concreta de Felipe Monterc ocurre en México de
la segunda mitad del siglo XX. AURA aparece en 1962 y plantea la
crisis del México contemporanec en el que el personaje posee un
altc nivel intelectual; sin embargo, a través de €1 se da wuna
‘visién desesperanzada y agdnica de esa época. Queda expresade el
ambiente de consume y rutina social, asi como el deterioroc del
mundo moderno, conjuntamente con la crisis del estilo realista en
la novela, encaminandose hacia una alternativa que consiste en
plasmar la realidad conforme a una nueva forma de novelar.

Al formar AURA parte de la nueva novela hispancamericana, se
abandona la descripeién social a través del gque podria ser un
personaje tipo, Felipe Montero: un subempleado cuyo objetive
prioritario es obtener un mejor emplec. En suma, esta obra no pone
en primer plano la descripcién psicolédgica de los perscnajes, la
ilustracién de las relacicnes de clase personales gque caracterizan
al realismo, para ir a la busqueda de otra realidad: la realidad
de los mitos y las profecias, construida mediante un lenguaje
multisignificativo, ambigueo y poético.

Por consiguiente, el autor observa que la nueva narrativa
hispancamericana recrea una realidad acorde con la bdsgqueda
estilistica de infinidad de escritores eurcpeocs y norteamericancs
que, por esa razdn, participan en la tendencia literaria universal

contemporanea:

¥ Sara Sefchovich, México: pais de ideas, pais de novelas, México,

Ed. Grijaibo, 1987, pp. 141-147.




Todos ellos regresaron a las raices poéticas de 1la

literatura y a través del lenguaje v la estructura, ¥ va

no merced a la intriga ¥y a la psicologia, crearon una

convencién representativa de la realidad que pretende

ser totalizante en cnanto inventa una segunda realidad,

una realidad paralela, finalmente un espacic para lo

real, a través de un mito en el cual se puede enconktrar

tanto la mitad oculta, pero no por ello menos verdadera,

de la wvida, como el significado y la unidad del tiempo

disperso.’

Una novelistica mundial gue es propiamente mito, lenguaje y
estructura ya que se cultiva sustentada en el lenguaje iddneoc para
-recorrer estos caminos. La convergencia de estas caracteristicas
en la novela permiten la trasmutacién del tiempo crenclégico en
una categoria espacio-temporal propia de una nueva realidad, en
donde el pasado estd siempre dispuesto a ser presente, a
represaentarse.

En AURA, Fuentes deslinda lo gque es la novela tradicional y
le que es la nueva narrativa hispancamericana contemporanea. Al
respecto, sefiala gue la primera poseia un caracter testimonial vy
documental; asimismo, ocircunscribe tales caracteristicas a una
influencia realista europea.

Existe la intencidn de romper con la influencia realista de
origen francés, puesto gue la obra presenta con nitidez Jo cque

Jorge Rufinelli resalta como wuna cualidad de la narrativa de

Fuentes:

En otros términos, esta es una vieja dicotomia que
Fuentes ha manejado muchas wveces en sus libros: 1la
tradicién ¥ la ruptura, 1la necesidad de wvivir hacia
adelante pero a la wvez la abscluta necesidad de no
preescribix nunca el pasado.”

* carlos Fuentes, La nueva novela hispancamericana, 7* ed.,

México, Ed. Joaguin Mortiz, 1984, pp. 16-21.
" Jorge Ruffinelli, Texto critico, Méwico, Revista del CILLUV.,
No. 28, 1884, p. 115.
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Lo anterior gqueda implicito en la novela con el manejo
creativo de la tradicién literaria. Al mismo tiempo, esta la
constante bisqueda de formas y temas gque expresen de manera
novedosa las preocupaciones del hombre de la sociedad mexicana
industrial.

La ruptura con esta tradicidn realista aparece
aproximadamente en la segunda década del sigle XX. El cambio, la
revolucién en el aspecto técnico de la narrativa revalora al
modernismo y los movimientos de vanguardia. La nota especifica del
cambic es la introduccién de la ambigiiedad de las acciones en la
narracion, ya que ese es unc de los elementos nuevos en el destino
dinamico de la literatura contemporanea, en donde la certeza y lo
concreto de las acciones se trasmuta en incertidumbre, en donde el
destinec de los personajes con marca de fatalismo se transforma en
accidén contradictoria.

Nuestra narrativa ha evolucicnado de un contenido
testimonial, hacia una dialéctica histérica en donde la certeza se
convierte en ambigiledad; de ahi que Monterc sea, antes que nada,
un historiador preccupado por el pasado olvidade, que muda su
racicnalismo en una duda angustiada, pues lo aparente al final es
lo cierto y de le que se tenia certeza, no queda mis que la
mascara,

En los hechos, en las accicnes, que presenta AURA esta la
muestra de gque la literatura hispancamericana ha conguistadoe
elementos que hacen posible el transito de una narrativa realista

a otra donde se mota la presencia de la ambigiiedad en los sucesos:

Al despertar, buscas otra presencia en el cuarto y sabes
que no es la de Aura la gque te ingquieta, sinoc la doble
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presencia de alge gque fue engendrado la noche pasada. Te
llevas las manos a las sienes, tratando de calmar tus
sentidos en desarreglo: esa tristeza vencida te insinaa,
en voz baja, en el recuerdo inasible de la premonicién,
que buscas tu otra mitad, que la concepcxon estéril de
1z noche pasada engendré tu propic doble.'

Escritor de sintesis, Fuentes as una ratificacidn, un
testimonic, de gue sélo puede existir el cultivo de cierto género
literaric cuando un mestizaje cultural, una transculturacion ha
echade raices profundas. S6lo cuando se ha dade la asimilacidn
lenta de la compleja tradicidn literaria se configura, tanto en el
estilo como en la tematica, una nueva narrativa come es el caso de
1a nnestra.”

AURa, prototipe de la nueva narrativa hispanoamericana, se
inserta en la literatura hispanoamericana, cuya tendencia es la de
instaurar un lernguaje poétice, en trastocar le real en irreal, en
privilegiar el saltoc de lo real a 1la imaginacién, en la

consolidacién de la irzealidad.

Nuestra novela es verdaderamente revolucionaria en
cuante le niega al orden establecido el léxico que éste
quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la
renovacién, el desorden v el humor. El1 lenguaje en suma,
de la ambigiedad: de la pluralidad de s;gnlflcados, de
la constelacidn de alusiones: de la apertura.”

La tendencia de la narrativa hispancamericana de ir hacia lo
imaginaric y lo fantéstico, le permite al autor apartarse del
tratamiento de problemas demasiade concretos y regionales como los

de la cindad de México representades en esta obra. EI mundo

¥ Ccarlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Veol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1692, p. 72.

¥ a1 respecto Fuentes expresa que la literatura cumple
determinadas etapas gque deben ser asimiladas y manejadas a fin de
no tener gue regresar a ellas con poca oportunidad de innovarlas.
Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, 7° ed., México,
Ed. Joaquin Mortiz, 1884, p. 11.

* Thid., . 32.




verosimil es el punto de partida hacia lo fantastice. Y no
obstante su brevedad, dichos problemas apuntan ﬁacia aspectos
vitales como la contaminacidn, el desempleo, la soledad y el
crecimiento urbano en la capital.

Concretamente, en la obra cbserve la existencia de una aguda
critica sobre la contaminacidén y el crecimiento avasallante de la
urbe, la cual es y seguirda siendo, por no se sabe cuanto tiempo
mads, el naclec cultural y laboral del pais.

Hovela de maltiples espacios significativos en lo social v en
lo ecconémico, en ésta ira desapareciendo gradualmente el realismo
en el cual converge la critica directa con la indirecta acerca de
estos problemas sociales.

La primera se aboca a resaltar la ideoclogia de clase media
que encarna el protagonista al preocuparse por encontrar un emplec
remunerade conforme a su elevado perfil intelectual, pese a gque
estid consciente de la competencia en el mercade lazboral, pues se
encuentra en una sociedad capitalista.

En cuante a la c¢ritica indirecta hay que considerar
dnicamente la posibilidad de que el alte nivel intelectual de
Montero es ©producto de la inversién pablica en el sector
educativo, y que asi como existe el mal aprovechamiento de los
cuadros profesionales por parte del sector publico, se esperaz que
sea la iniciativa privada la que se beneficie directamente con la

explotacidén de ellos.

Recoges tu portafolio y dejas la propina. Piensas que
otrc historiador joven, en condiciones semejantes a las
tuyas, ya ha leide ese mismo aviso, tomade la delantera,
ocupado el puesto. Tratas de olvidar mientras caminas a
1z esquina. Esperas el autobis, enciendes el cigarrillo,
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repites en silencio las fechas gque debes memorizar para
gue estos nifics amodorrados te respeten.”

Aplastante realidad en donde nada distingue al profesional
Felipe Montero de un obrerc calificadeo y enajenado con su trabajo
cotidiane. Al moverse en un entorno capitalista, Montere wvive su
cotidianidad asfixiante al desempefiarse en lo académico en forma
mecanica, informativa, acritica y scbre todo impuesta por las
circunstancias imperantes en un determinado orden de cosas gue se
describe desde la optica del realismo.

La soledad ¥ la pobreza del intelectual, debida a 1la
insuficiencia salarial en el desempefic de su trabajc académico,
son las causas de su inconformidad y de sn crisis existencial. Sin
embargo, aparte de resaltarse que es un subempleado, la critica se
orienta en forma aguda hacia la metodeologia educativa que las
circunstancias le obligan a utilizar con sus alumnos de escuela
particulax.

Pedagégicamente, Felipe Monterc usa el tradicional sistema
bascatla propic de la educacidén capitalista: memoristico, mecanico,
informative, acritico y enajenante por carecer de creatividad.
Realmente su desempefic académico se realiza bajo la siguiente
situacién laboral: Enngassciedad capitalista, la sducacién del trahajader idel prefeser] tiende a su
repradicciin e cuants a clase ssalariaila, nae o5 ebligada a vender Sk fnerza de trabaje a le class capitalista . =

Ante estas circunstancias, aparece un elemente de renovacidn
narrativa: las acciones ambiguas en 2URA vulneran esta realidad

social que resalta la preogupacién existencial hacia el dinere y

2 earlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 42

2 Miguel Escobar G., Paulo Freire ¥y la educacién liberadora,
México, SEP., 1985, p. 61.
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el exacerbado racionalisme de Montero, Aparece la duda, 1la
vacilacién, la incertidumbre en el actuar del hombre; la cual, al
ser prohijada en la época moderna es como un bumerany que golpea al
que actia, al permitir resaltar la crisis existencial del
individuo inmersec en la civilizacién occidental.

Hay una constante referencia critica hacia el mundo externo.
Asi, Monterc repudia el medio urbanc en donde vive poer la invasidn
de los negocios en la parte inferior de los palacios coloniales e
por la contaminacién del ambiente; a su vez, la sefiora Consuelos

expone su critica en un tono acre hacia el crecimiento de la

ciudad:
-Ah, si ... EBEs que yo estoy tan acostumbrada a las
tinieblas. A mi derecha ... Camine y tropezara con el
arcén ... Es qgue nos amurallaron, sefior Montero. Han

construido alrededor de nosotras, nos han quitado 1la
luz. Han gqueride obligarme a vender, Muertas, antes.
Esta casa estid llena de recuerdos para nosotras. Sélo
muerta me sacaran de agui.”

El malestar existencial en torno a la gran .urbe esta en
consonancia de perspectivas en ambos personajes, Asi, mientras
Monterc con la mirada critica la ciudad, pues condena su mundo
bordeando los limites del nihilismo, la sefiora Consuelo es guien
con entereza denuncia el asedioc de que ha sido victima por parte
de ese monstruoso crecimiento urbano cue todo lo avasalla.

Aunque en el relato la critica hacia la eciudad es aguda,
Monterce le propone a Aura ir Juntos al mundo exterior. Lo
paradéjico es que &1 le propone esta especie de retorno a
sabiendas de gque precisamente lo ha repudiado. Ella rehiitsa tal

idea, y €&l termina por gquedarse. Es asi como posteriormente

23

Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1952, p. 55.
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encontrariz su destino e identidad al recuperar el pasade en el
presente, a través del quehacer magico de Consuelo.

Aunado a ello, aparece en la cbra el problema de la identidad
inestable del perscnaje masculino, la cual, segin menciona John S.
Brushwood®, es preducto de la vida mederna en las urbes en donde
se observa un desmesurade crecimiento.

A través del tema de la identidad se exploran les limites de
la dualidad de los perscnajes. Ellc se expresa a través del
recurso estilistico del desdoblamiento de personajes por partida
doble. No obstante, al £final Aura se desvanece, su presencia ha
sido fugaz porque no existia. Su aparicién ante Montero es sélo
productc de la hechiceria de Consuelo. Unicamente en Montero es
dende se encarna el encuentro de la identidad baje condiciones por
demas insélitas, puesto gue jamids sospecha el engafio en que cayd
debido a su acendrade raciocnalismo.

En este orden de ideas, el desdoblamiento de persocnajes poxr
partida doble es aparente, lo que existe en la obra es un
simulténec cambio de piel. En lo gque respecta a Consuele y a
Felipe, hubo una metamorfosis. En lo concerniente a Montero se
hace hincapié en su dolorosc desmoronamiente racional que culmina
con la pasiva aceptacién de gue su verdadera identidad es la del
general Llcrente, mientras que en el casc de la anciana, queda
clara su ansiedad por recuperar la juventud vy belleza del pasado

encarnadas en la supuesta scbrina.

* Sefiala que el origen remoto del tema de la identidad inestable
proviene del existencialismo filoséfico que la narrativa europea
manej® en la Segunda Guerra Mundial. J.S., Brushwood, La novela
mexicana: 1967-1982, México, Ed. Grijalbo, 1985, p. 37.
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AURA contiene la critica hacia el crecimiento urbano
estrechamente iigado al tema de la nostalgia por el pasado. Existe
el tono nostalgico en esa critica acre de Consuelo sobre la
modernidad avasallante que intenta desaparecerla 3junto con el
ayer. Sin embargo, es palpable el deoloroso y esperanzado afan por
recuperar el pretérite a través de la hechiceria.

La nostalgia estd en ese tono de intimo dolor que expresan
las memorias del general. Monterc lee y descubre el misterio gue
envuelve el quehacer magico de Consuelo. Penetra en la verdad de
su destine al conocer, entre otras cosas, la impotencia del
militar para procrear y el anhelo de Consuelc por conservar su
belleza y Jjuventud. En consecuencia, a través de la lectura el
personaje conoce la causa de la nostalgia de la anciana hacia ¢l

pasado:

Sabes, al cerrar de nuevo el folio, que por eso vive
Aura en esta casa: para perpetuar la ilusién de juventud
¥y belleza de la pobre anciana enlogquecida. BAura,
encerrada como un aespejo, como un icono maés de ese muro
reiigioso, couajado de milagros, corazones preservados,
demonios y santos imaginados.*

El anhelo de retornc al pasade es lo gue hace que la cbra
exprese la nostalgia. La conviccién de Consuelc de recobrar la
pasada juventud y de perpetuar la del general Liorente en Felipe
Monterc, hacen gque la novela manifieste desesperacién, dolor y
nostalgia acompafiada de la esperanza,

AURA es una novela que agudiza la connotacidén al resaltar la
preocupacién del perscnaje femenino por el significade y el

sentido del tiempo. A su vez, a través del quehacer de 1la

¥ Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 65.




hechicera se cuestiona la hegemonia de la razén en el hombre de la
ciudad, preoponiende 1la reflexién sobre valores vitales casi
clvidades: la imaginacidén, la magia, el amor y la religidn, como
paliatives de la soledad, el hastio y el vacio existencial.

Un tema de la novela, entre otros, es el expresar de manera
profunda el pxcblema del descubrimiento ¥y recuperacién de la
identidad a travées del mito del eternc retorne. La reflexidn gira
en torne a las condiciones socioceconémicas aplastantes que vive un
intelectual cque no sabe realmente quién es, pues viwve un momento
histérice cuyos ideales de progreso material le conducen al
enajenamiento.

La wida inauténtica en la ciudad es cuestionada desde la
mirada del protageonista a través de la descripecidén realista. No
obstante, este cuestionamiento culmina cuande el personaje
enfrenta la nwveva realidad, ¥ ésta significa para €1 un
desgarramientc entre la tradicién y la modernidad, entre lo
antiguo y lo nueve. Empero, es a través de Monterc, a través de su
mirada, comoc se nos reitera el cuestionamiente hacia el mundo

cotidiano.



vahora, como escritor, yo s€é gue en la creacidn literaria v en
general en la creacidén artistica, no se puede crear nada nuevo gin
tradicidén. No se trata de nostalgia, se trata de un elemento vivo
poergque lo portas en ti mismo, peorqgue los tiempos se dan en el
presente, porgue estids recordande el presente. Ese es el pasado
verdadero, estds deseando en el presente, y ese es el futurec
alcanzable, el futuro tangible. En este tiempo presente, que es el
tiempe real en el que la memoria y el deseo coinciden, ahi
coinciden también el pasado y el futuro, y esta es la manera como
al crear una obra literaria, una ocobra artistica, td permites que
la tradicidén te alimente para tener una creacién, perc al mismo
tiempo sabes que sin esa creacién no tiemes una tradicidn viva
gine un lastre nostdlgice, un lastre muerto". Carlos Fuentes, “La
pasidén del futuro", en Nexos, Afic 15, Vol. XV, No. 175, México,
D.F., julic de 1992, p. 30.
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21 ser la obra una bisqueda de la identidad conforme a 1la
recuperacidén del tiempo pasade, debe resaltarse el rechazo gue
Montero externa ante el México modernc entregade al consumo

material.

-8i. Voy a vivir con ustedes.

La anciana sonreira, incluso reird con su timbre agude ¥y
dira gque le agrada tu buena voluntad y que la joven te
mostrara tu recamara, mientras tu piensas en el sueldo
de cuatre mil pesos, el trabaje que puede ser agradable
porgue a ti te gustan estas tareas meticulosas de
investigacién, que excluyen el esfuerzeo fisico, el
traslado de un lugar a otro, los encuentros inevitables
v molestos con otras persconas.”

Por consiguiente, la denuncia de los defectos de la scciedad
burguesa estid cuande se lapida desde la mirada de Montero esa
realidad contaminada. La critieca coincide con el usc del realismo
desde el cuzl se verifica la denuncia sobre la modernidad gue todo

lo abarca, enmascara y destruye.

~Estad bien, sefiora. ;Podria visitar el jardin?

-;Cual jardin, sefior Montero?

~El que estd detrds de mi crarto.

~En esta casa ne¢ hay jardin. Perdimos el jardin cuande
construyeron alrededor de la casa.”

Las circunstancias del mundo antigue, de les palacios
coloniales, son graves. Las palabras de 1la anciana Censuelo
resaltan el avance de la construccién de edificios modernos gque
desplazan a los antiguos, los cuales estan en completo deteriore.

A través de la mirada y el breve didlogo de los personajes se
critica la wvida en la ciudad. Esta refleja alto grade de
incomunicacidén y enajenacidén del hombre gue, paraddjicamente, no

obhstante que viaja en autobis vive masificado pero solitario. Por

* Ibid., pp. 48-49.
7 Ibid., p. 58.
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consiguiente, se puede decir que Fuentes enfoca el sin sentido
existencial de las masas y del individuo en partieunlar.

En efecto, existe la intencidén del autor de trascender 1la
realidad absurda y materialista del protagonista descrita desde el
realisme como medico de expresion de la clase dominante. E1
escritor trastoca el orden légico y racional del mundo cotidianc
al narrar hechos cuyo significade es imprecisoc. Las nuevas
circunstancias cque enfrenta Montero desvanecen una realidad

aplastante por rutinaria y mediocre.

-S8i, comprendo.

-S3aga. Saga. (Dénde esta? Ici, Saga...
-iQuién?

-Mi compaifiia.

~:.El conejc?

-8i, wvolvera.

~Le dije gue regresaria...

-iQuién?

-Aura. Mi compafiera. Mi sobrina.
-~Buenas tardes.

La joven inclinard la cabeza y la anciana, al mismo
tiempo que ella, remedari el gesto.™

En el lenguaje de los perscnajes existe un constante juego
ambiguo referido a los hechos gue dificulta la 4interpretacién
temiatica de la novela. Sin embarge, unce de los hilos conductores
estd en la confrontacidén entre la razén y la imaginacidédn del
protagonista al enfrentar los hechos. Esta confrontacién pone en
riesge la capacidad aprehensiva de Montereo, pues lo sitda en 1les
limites de la cordura y la locura.

Asi, a través del dialogo de los personajes, pero también del
lugar v el tiempo, el realismo se presenta en retirada conforme a

la evolucidén de estos elementeos narrativos. Ellos expresan una

*® Ibid., pp. 46-47.
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serie de oposiciones entre las que podemos mencionar: pobreza-
rigqueza, razén-imaginacidén, vigilia-suefio, dia-noche, la ciencia-
la magia, tiempo dinamico-tiempo estacionaric, modernidad-
antigiiedad, vida-muerte, realidad-irrealidad, soledad-comunién,
Juventud-vejez, presente-pasado y lo profano-lo sagrade (el bien-
el mal) .

En ese sentido, Carlos Fuentes construye una serie de
antitesis a través de la novela con la finalidad de crear una
pluralidad significativa con base en el contraste de los elementos

narratives.

-..empiezas a distinguir: Cristo, Maria, San Sebastian,
Santa Lucia, el Arcangel Miguel, los Demenics
Sonrientes, los Unicos sonrientes en esta iconografia
del dolor y la cdlera: sonrientes porque, en el viejo
grabade diluminade por las veladoras, ensartan los
tridentes en la piel de los condenados, les wvacilan
calderones de agua hirviente, viclan a las mujieres, se
embriagan, gozan de la libertad vedada a los
santoes...".”

En c¢ierta forma hay una visidén maniqueista en AURA gue
conjuga la oposicién entre lo sagrado y lo profano, constituyendo
una serie de antitesis como las antes sefialadas. Realmente, la
obra se constituye en una vasta antitesis con miltiples
significados gue atraviesan la narracidn a fin de dar cuenta de
una realidad plural gue en log recursces del realismo dificilmente
podria expresar.

Queda asentadoc que en la produccién literaria de Fuentes se
observa la preccupacidén constante por la realidad mexicana en
general, en especial por la de la ¢iudad de Méxice. En AURA

aparece el emplec de la estructura lineal que resulta idénea para

® rbid., p. 54.
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realizar la critica hacia la monétona Yy masificada wvida urbana a
través del medosvivendidel protagonista.®

La estructura estid creada con base en el personaje, el lugar
y el tiempo. Estd reforzada con el uso de la segunda voz narrativa
que conlleva a la construceidén del perspectivismeo representado,
simulade y manipulakle en la manera en que parece ser un narrador
ajenc al perscnaje, gquien enuncia los hechos. Este resulta wvital
para denctar la inconformidad de Monteroc sobre la vida wurbana
contemporanea; ademds, para mostrar la crisis existencial del
mismo.

A partir de la narracidn en segunda persona, en el libre
fluir de la conciencia de Montero, se plasma la actitud desgarrada
v vacilante entre lo modernc y lo antiguo, entre la razdén y 1la
imaginacién, entre lo sacro y lo profano. Asi, es en Consuelo y su
esposo en donde se manifiesta la dolorosa disyuntiva entre la

religidén y la sensualidad.

Un dia la encontré, abierta de piernas, con la erinolina
levantada per delante, martirizando a un gateo y no supo
llamarle la atencidn porgue le parecid que tid hacias eso
de una manera tan inocente, por infantilismo e ineluso
lo excitd el hecho, de manera que esa noche la amé, si
le das crédite a tu lectura, con una pasidn hiperbélieca,
decias ¢que torturar los gatos era tu manera de hacer
favorable nuestro amor, por un sacrificio simbélico.®

La religidén, la hechiceria vy la seduccidén amorosa son
caracteristica de los persecnajes femeninos, pues son quienes tejen

el sentido de 1la vida de los hombres. Al respecto, de los

¥ para ampliar este aspecto consiltese: Claude Fell, "Situacién de

Carles Fuentes", en Estudios de literatura hispanoamericana
contemporanea, México, SEP-SETENTAS, 1876, p. 72.

’ carleos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1952, p. 64.
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personajes asienta Claude Fell gue Tedes les sersspajes de Foentes viven oushrantades
entre ses desees Impesibles y wira realitad decepcienante. tefide de inssuuridad y mediecritad . >

En la obra hay descripcidén realista que permite se enumeren
los hechos correspondientes a dos mundos opuestoes. Por un lado, se
refiere la vida de un hombre solitario gue rechaza lo mecdernc, que
al incursicnar en un mundo antiguo descubre la pasada vida amorosa
de una pareja, por lo gque al identificarse con el difunto esposo
se entrega a una relacién sexual que por lo dispar de las edades
termina siendo grotesca.

Por otreo lado, hay descripcion realista en la expresién del
tema sexual en la obra. En ella destaca la conducta sadomasoguista
de Consuele al despertar el desec carnal en su esposo ¥
ulteriormente en Monteroc. La relacidn sexual es un acte profano,
una herejia, pues se realiza ante un altar. Inclusive llega a
mencionarse gque Aura, ©n su entrega, se abre come éste. Asi, se
describe que aunado al anhelo de volver a la juventud del ayer, se
pueda reactulizar el desec enfermizo de Consuelo por la relacién
sexnal. En verdad, el lector estad ante un caso neurdtice gue

culmina en un arrancgue de pasién grotesca:

Acercards tus labios a la cabeza reclinada Jjunte a la
tuya, acariciaras ctra vez el pelo large de Aura:
tomaras wviolentamente a la mujer endeble por los
hombros, sin escuchar su queja aguda; le arrancaris la
bata de tafeta, 1la abrazaras, la sentiras desnuda,
pedquefia y perdida en tu abrazo, sin fuerzas, no haras
caso de su resistencia gemida, de su llanto impotente,
besaras la piel del rostre sin pensar, sin distinguir:
tocaras esos senos flacidos cuande la luz penetre
suavemente ¥y te sorprenda, te obligue a apartar la cara,

# clavde Fell, Op. cit., p. 84.
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buscar la rendija del murc por donde comienza a entrar
la luz de la luna...”

En el desarrcllo de la cobra se traslapan dos mundos: el mundo
moderno, es decir, el profano, ¥y el mundo arcaico, el
scbrenatural. Al ser expresade el munde modernc en la psicolegia
racicnal de Montero, y al resquebrajarse ésta, se observa su
paulatina desaparicidn, pues el personaje queda inmerso en 1la
nueva realidad. Inicialmente no comprendia los actes simultaneos
de Consuelo y Aura, y solo hasta que les encuentra explicacidn en
las memecrias, su razdn es dominada; lograndose con este recurso,
entre otras cosas, la ruptura de la esitructura lineal de la
historia.

Al trastocar lo verosimil con la ruptura del orden
cronolégice de los hechos, no tan sélo se supera la estructura de
la no%ela tradicional, sino que también se toma una distancia
entre el presente y el ayer, se dilucida entre lo gue es una
realidad verdadera y lo que es una midscara. Al volverse lector de
su historia, el protagonista no sélo interrumpe las acciones gque
ccurren croncolégicamente en el presente, sino gue desrealiza los
hechos concretos que tenia come auténticos en ese preciso momento.

Lo vercsimil se vuelve inauténtice. Lo inverosimil se vuelve
verdadero. El abandone del realismo implica la ruptura con el
mnunde moderno, pues se da con la incursién del personaje en otra
realidad. Hay gue tener presente gque si bien es cierte que el
personaje vive una realidad insdlita, también es cierto due la

comprensién de ésta la deberd descubrir Montero levendo la

® carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.

Aguilar, 1982, pp. 79-80.




narracién de las memorias, las cuales estan ordenadas en tres
folios.

Este recurso le permite al autor alejarse mas del realismo,
Pues interrumpe el conocimiento de la historia pasada cuando asi

conviene; por elle, coincide con lo que expresa Federico Patan al

respecto:

Fuentes necesitaba alejarse del realismo decimonénico.

Una zrazdn, porque lo consideraba cumplido en sus

posibilidades; otra, porgue difiecultaba la basqueda de

un lenguaje propio; una tercera, porque la problemitica

de la sociedad y la mente contemporéneas exigen métodos

de exploracién gque se adecien al nerviosismo, la

intensidad, la incertidumbre del munde actual. Tal vez

sea de lamentar la desaparicién de aquel Fuentes

tradicienal, pero la eleccién hecha nos parece clara y

necesaria.

Esta postura de Carlos Fuentes de abandonar el cultivo de la
novela realista al juzgarla cbscleta no es nueva. Estaba presente
en las generaciocnes de escritores realistas que, en su constante
buasqueda de técnicas ¥y temas para sus novelas, estuvieron
conscientes de la crisis de su arte novelesco.®

Es importante reflexionar scbre la concepcién de nueva novela
hispanoamericana que sustenta el autor de AURA. Es posibkle conccer
lcs problemas dgue enfrenta el escritor a fin de superar los
canones de la narrativa tradicional; al mismo +iempo, permite
adentrarse en la solucién encontrada al respecte por el mismo
Fuentes en las décadas de los cincuenta y los sesenta. Fuentes

sintetiza de la siguiente manera l¢ que piensa acerca del arte de

narrax:

¥ Federico Patan, Contrapuntos, México, Ed. UNAM, 1589, p. 8.
* Para ampliar lo concerniente a2 la crisis del realismo en el
sigle XIX acudir a Ralph Flores, Op. cift. pp. 11-16.



. 46

A los escritores de mi generacién se nos planted, frente
a ciertas herencias gque recibimos, el problema de cémo
superar la novela realista, naturalista, de tesis, sin
verdadera validez literaria y, al mismo tiempo, cémo
superar el ejercicic artificial del arte por el arte.
Personalmente resolvi el problema cor lo que llamo el
realismo simbélico. Quizid se pueda afirmar, y 1la
clasificacién es arbitraria, que se escriben tunicamente
tres tipos de novela: las que cobran sentido mediante
referencias y alusiones gque provienen del mundo exterior
(la novela maturalista}; las que sdlo existen para si y
se consumen a si mnmismas (las de Robbe-Grillet, por
ejemplo}; y las grandes novelas, aquéllas que tienen, al
misme tiempo, una validez interna dentre de su
estructura neovelistica y una validez externa. Es decir,
que la tabla de realidad externa sélo tiene validez en
funcién de la novela misma, y viceversa. Es ésta el tipo
de novela que me interesa escribir.”

El resquebrajamiento psicolégico del personaje es lento. De
ahi que la buUsqueda y creacién de una realidad mas profunda, tenga
como premisa partir de una representacién de la realidad comin
igual a la cque hasta ese momento ha vivido Montero.

Ante un munde debidamente organizado por un perspectivismo
légico y racional correspondiente a una época moderna, cientifica
vy tecnocratica, el cambioco de escenario ubica a Montero en el
umbral de una 2zona sagrada identificable por la oscuridad gque
ocasicona desorientacidn espacie-temporal.

La novela, como espejo critico de una realidad externa, gira
en torno a un perspectivismo en crisis que manifiesta su caducidad
ante el umbral de esta subrealidad. El perscnalje traspone el
umbral, lo que conlleva al abandone de una realidad que, por
consumista, es absurda., Hay toda una actitud de negaciéon, de

rechazo, en fin, nihilista, de Felipe Monteroc hacia su mundo.

La puerta cede al empuje levisimo, de tus dedos, y antes
de entrar miras por ultima vez sobre tu hombro, frunces
el cefic porque la larga fila detenida de camicnes y

* Emmanuel Carballe, Protagonistas de la literatura mexicana

contemporanea, México, Ed. UNAM, 19886, p. 537.
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autos grufie, pita, suelta el humo insano de su prisa.

Tratas, indtilmente de retener una scla imagen de ese

mundo exterior indiferenciade.™

Ante este munde absurdo gque se lapida al cerrarse el zaguan,
aparece la oscuridad como alge gue borra el mundo externo. No

obstante, los parametros bajo los gue se aprehende la realidad no

son faciles de transformar.

Cierras el =zaguan detras de ti e intentas penetrar la
oscuridad de ese callején techado -patio, porque puedes
oler el musgo, la humedad de las plantas, las raices
podridas, el perfume adormecedor y espeso-. Buscas en
vano una luz gue te guie. Buscas la caja de fésforos en
la bolsa de tu sacto pero esa voz aguda te advierte desde
lejes.

-No... no es necesario.™

La oscuridad, la penumbra, brinda la posibilidad de reccbrar
el sentido de la orientacién al poner en crisis la capacidad
visual. Culmina la experiencia con la recuperacién de ciertas

dotes sinestésicas del protagonista. El oide suple la vista:

Piensas en todo esto al seguir los pasos de la joven -te
das cuenta de gue no la sigues con la vista, sinc con el
oido: sigues el susurro de la falda, el crujide de una
tafeta—- ¥y estas ansiande, ya, mirar nuevamente esos
cjos. MAsciendes detrids del ruido, en medioco de 1la
oscuridad, sin acostumbrarte afin a las tinieblas.®

Trasponer el zagudn implica desvanecer el escenarioc realista
que sirve de punto de partida a la novela. Con estc se da pie para
que el personaje borre con la mirada el mundo en gue ha vivido,
pPues se menciona gque es por ultima vez que lo observa.

La critica existencial que la novela hace del presente del
hombre es relativa. La actitud nihilista de Montero hacia su

realidad no es absocluta. El rechazc del presente mediocre en gue

¥ Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Veol. 3, México, Ed.

Aguilar, 1992, p. 43.
® Ibid., p. 43.
* Ibid., p. 49.
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vive no es total, pues posteriormente manifiesta su deseo de
reincorporarse a €1 junto con Aura. Quiza el anhelo de retorno es
debide al miedo, al terror ante lo desconocido e ainexplicable
encarnade en la anciana Consuelo. Asimismo, cabe cobservar que el
sentimiento de hercicidad gque ha surgide en Montero al creer que
debe salvar a la sobrina de las garras de la tia, es relativo,
imperfecto y quiza falso, como corresponde a un hombre de la época

moderna:

...te preguntas si 1la seficra no poseerid una fuerza
secreta sobre la muchacha, si la muchacha, tu hermosa
Aura vestida de verde, no estaria encerrada contra su
voluntad en esta casa vieja, sombria. Le seria, =in
embargo, tan facil escapar mientras la anciana dormita
en su cuarto oscuro. ¥ no pasas por alte el camino que
se abre en tu imaginacién: quizds Aura espera que tu la
salves de las cadenas gque, por alguna razén cculta, le
ha impuesto esta vieja caprichesa y desequilibrada.
Recperdas a Aura minutos antes, inanimada, embrutecida
por el terxor: incapaz de hablar enfrente de la tirana,
moviendo los labiocs en silencic, como si en silencio te
implorara su libertad, prisionera al grado de imitar
todes los movimientos de la sefiora Consuelo, como si
sélo lo que hiciera la vieja le fuese permitide a la

joven.

El rasge relevante de Monteroc no es la hercicidad.” Se puede
creer gue éste se ha trastocado por el racionalismo propio de la
época moderna. Perco esta imagen racionalista que pudiera ser
total, finalmente desaparece, dando paso a la pasidén y al amor. En

AURA sble inicialmente se expresa una imagen racional total de
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Ibid., pp. 60-61.

Realmente el protagonista no es un hérce porgue no ha podido
vencer sus limitaciones histéricas; ademids, como que el hombre
moderne por sus mismas circunstancias socioceconémicas tiene
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impedido convertirse en héroe: "El héroce ha muertc en cuanto
hombre moderno: peroc como hombre eterno -perfecte, no especifico,
universal- ha vuelto a nacexr". Censultar: Joseph Campbell, EI1

hérce de las mil caras. Psicoandlisis del mito, México, Ed. CFE.,
1872, p. 26, 35 y 41.
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Montero, posteriormente se exploran los distintos comportamientos
psicolégicos del ser humano.

Arturo Uslar Pietri observa ese contraste en la historia del
arte contemporaneo. Enfatiza que en éste no aparece esa imagen
dominante del hombre, sinc que por el contrariec, existe toda mna
actitud de perplejhiad, de hasqueda, de duda, de vacilacién, de tanteo, ea Iz que cada hombre esis reducide a la
condicién casl iz un aventurere, yue por st propla cusnta kEscasn caming .

En apariencia, Felipe Montero refleja inicialmente los rasgos
dominantes de lo que pudiera ser la imagen basica del hombre
contemporaneo. Sin embarge, se observa que en lo mds intimo de su
psiceologia positivista se manifiestan sintomas de inconformidad,
de rebeldia ante la masificacién, 1la contaminacién y el
cOonsumismo.

En sintesis, la imagen psicologica gque da Fuentes del
historiador Felipe Montero es la propia del hombre abandonado,
incomunicado y perdido en la soledad de la metrépoli. A través del
realismo psicologico expresa la imagen del individuo desamparado y
sin rumbo, producto de una época Que busca el confort material por
via de la industrializaciém.

El rechazo dal personaje hacia su entornc no es mas que la
predisposicién hacia la bisgueda y el tanteo de encontrarse a si
mismo. En parte, le gue estd detras de la postura estética de
Fuentes es la expresidn de la imagen decadente y hasta pusilanime
del hombre modermc. La imagen novelada del hemssapitRSes de completo
desamparc y hastic existencial con su medic, reflejando duda,

inconformidad, extravio, angustia, enajenacién y bidsqueda del ser.

2 prturo Uslar Pietri, En busca del nueveo mundo, México, Ed. CFE.,
1969, pp. 108-109.
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Axturo Uslar Pietri observa que el arte contemporaneo no sélo
plasma una imagen miltiple del hembre actual, sino gue los mismos
modos de expresidn que posee son mucho mas andrquicos, es decir,
menos unitarios que el de alguna otra época, por lo que existen
hoy en dia [asformas mis diversas de expresién artistica y las hiisquadas mis opuestas aungne en ¢! fonds
cemplementarias

En la biisqueda por nuevas formas y temas de expresién,
Fuentes destaca la crisis del raciocnalismo. En esta narracién
cfrece la aparicién de la irracionalidad en el protagonista ante
una realidad insélita. Este lo hace coincidir con Uslar Pietri
cuande éste mencicna gqgue el arte contemporanec tiende a 1lo
irracional en la manera que repudia la razén.*

En ese orden de ideas, la novela plantea una subversidén del
mundo real al agregarsele un mundoe desconccide con visos de ser
ilégice, es decir, existe un trastocamiento del orden espacio-
temporal en los hechos al pasar de lo diurme a lo nocturno, de lo
visible a leco oculto. Pareciera gque Fuentes tratara de gue la
estructura de la nevela simulara ser, con base en el cambic de
escenaric y a wun Juege de luz Yy sombra, un espejo del

funciconamiento de la mente humana:

CIUDAD-DIA-CONSCIENTE CASA-NOCHE-SUBCONSCIENTE
MODERNIDAD-RAZON ANTIGUEDAD~IMAGINACION
LUZ-VIGILIA OSCURIDAD-SUENO

¥ Ibid., p. 107.

* En sentido general: "E]l arte se hace irracional, expresa la
voluntad de ir contra la razdn, contra lo gue es razonable, contrxa
lo que es légico, contra lo que es explicable, comprensible y
analizable. No importa no tener sentido, o més bien, se busca no
tener sentido". Ibid., p. 113.
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En la resolucidén de la novela el hombre gueda absorto y en
silencic ante su verdaderade identidad. El personaje pasa de una
actitud de duda, vacilacién ¥y desconocimienteo, a una de
reidentificacién, en suma, de conocimiento gracias no a la razdm,
sine al suefio y a la magia, és decir, a la imaginacion.

Podra no haber filésofcs en wun pais © en una €poca
determinada, pero mientras haya novelistas, habra discernimiento
scbre el ser. BAsi, resulta evidente gue al expresar el
desenmascaramiento de la identidad, la novela inclina a pensar que
a través de la irracionalidad representada en el personaje, es
como podemos irnos concociendo.

Al respecto, pudiera considerarse que en la novela
hispanoamericana contemporanea estamos dJdescubriendo nuestre sex.
Por consiguiente, la ficcidén nos permite descubrir cue uosemes io goe
Creemes gue semos, gue 1ss Gem:is ne Son I gUe cresnies gue SOn. Wue estamss censtzotemente descubriends
seres menstrevses on lo 4ue nes redea . **

El mexicano empezd a conocer su identidad gracias a la
filosofia sobre su ser. Aparece la develacidén de su ser en la
novela. El contexto es la corriente de pensamiento gue culmina en
1950 con Histerinte de la seledad, de Octavio Paz; segun ésta, continuamente
observamos una carencia profunda de lo que realmente somos, pues
dadas nuestras complejas raices, no somos lo gque realmente
craemos ser. Constantemente estamos ante el horror de descubrir
cierta familiaridad en lo gue nos rodea, por l¢ tante, lo demas,

lc otreo, no es como habiamos creido gue era.

¥ Ipid., p. 117-
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El individuo estd en un mundo deshumanizado, desconocido ¥
vacio. Arrojado en éste, el grave problema reside en el
enfrentamientc con su personalidad intima, principalmente la del
ambite onirico, la que le atemoriza porgue le revela que todo Jlo
que le rodea tiene que ver con su identidad, que existe su huella
Yy parte de su ser en los afanes y suefios de otros hombres: que
precisamente él1 vive y renace en cada uno de ellos.

La novela se desarrolla en sentido inverso al de 1a
civilizacidén occidental, al partir de la época cientifica ¢ de los
hombres hacia la época primigenia o migica, pasando por la de los
héroes. Visién retrospectiva de la historia en la manera en que se
invierte el orden evolutive de la humanidad en la narracién, no
partiende de la época magica a una cientifica, pasande por una
religiosa a comoc lo expresa Xirau cuando explicita a Vieo

sefialando que:

Los pueklos empiezan por tener una vida basada en 1la
sensacion; pasan después a una vida fundada en la
fantasia, para, en dltima instancia, llegar a la edad de
la razon. LLama Vieco a estas tres edades,
respectivamente, la época de los diocses, la época de los
héroes y la época de los hombres.®

A} trascender el realismo, la novela expresa la visidn global
del mundc a traves de la concepcidn mitica de Consuelo. Esta se ve
reforzada por los escritos de su esposo. Para ella las memorias de
su cdnyuge son de un estilo refinado, pulide y culto, en contraste
con la opinién de Monterc, para gquien desde el primer instante los

escritos son de suma sencillez.

* Juan Bautista Vico, Cit. por Ramén Xirau, Introduccidén a la

historia de la filosofia, México, Ed. UNAM., 1983, p. 250.




Al interior de la obra existe una somera critica al estile
decimonéniceo de las memorias del militar. A través del historiader
se enuncia una breve critica a la tradicién estilistica caduca del
realismo. Aparte de la critica haciaz el estilo de las memorias del
general, existe en 1la nevela el recurse de yuxtaponer dos
historias paralelas, coexistentes y contradictorias que finalmente
se concilian en un tiempe indefinido.

En la narracién los destinos de Montere y la seficra Consuelo
se dilucidan en las memorias. A Fuentes le permiten avanzar o
interrumpir ambas historias en el momentoe precisco, de tal suerte
que la novela yuxtapone un planc real y un plano scbrenatural.

El recurso permite sobreponer un planc sobre otro a trawvés de
la obra. Elle le facilita al autor alejarse del realismo y crear
una atmésfera irreal que ahonda el valor seméntico en dos sentidos
temporales gue parecen antitéticos e irreconciliables: el pasado,
que vuelve mediante la magia y cuyc significade esta expresado en
las memorias; ¥y el presente, que se desemnmascara y enrigquece con
el descubrimiento de aquél.

Fuentes concilia pasado, presente y futuro en un instante
mitico. E1 pasado reencarna en Monterc en una habitacién de 1la
casa de Donceles 815, marcandele con ello el inicioc de algo nuevo
y consciente de si mismo, de la historia revitalizada, de una
representacidn del pasado.

Por otro lado, el revisicnismo histérico gque caracteriza a
los ascritores del Bem cobra en Fuentes matices idealistas.
Expresa en AURA el reinicio fuerte y depuradec del pasado en un

presente urbano mediocre y decadente, wvivide por un hombre joven



en el cual encarna el pasado, la tradicién. La historia del hombre
estd en las olvidadas raices del hombre.

En esta obra de Fuentes, el tema de la identidad dudosa se
resuelve gracias al revisionismo histérico realizade por Montero
en las memorias del general Llorente. En AURA, la ambigiedad se
resuelve en el encuentro de la auténtica identidad gue conduce al

desenmascaramiento de la realidad insélita de los personajes:

La foto se ha borrado un poco: Aura no se vera tan joven
comoe en la primera fotografia, perc es ella, es &1, es

eres ti. Pegas esas fotografias a tus ojos, las
levantas hacia el tragaluz: tapas con una mano la barba
blanca del general Llorente, le¢ imaginas con el pelo
negro ¥y siempre te encuentras, borrade, perdido,
olvidado, perc ta, ta, ta."

El desenlace de la historia es el retornc de la conciencia
del pasado en el presente. El reconocimiento de Montero ceomo ser
histérieco, como si el espiritu cobrara conciencia de su concepto y
reconociera que se gesta en el devenir histérico conforme a un
plan predestinado que lo conduce a ese domicilie, a ese destino.

No obstante, el personaje no recobra la conciencia del pasado
en el presente conforme a la zazdén, sine que es pese a ésta.
Realmente, no es él quien logra dilucidar el enigma, sino que se
debe al gquehacer magice de Consuelo.

Lo anterior conduce a la eliminacién del raciomalismo, ya que
es sdlo por encima de él, come el hombre moderno puede captar 1la
totalidad del munde e intuir la realidad mas profunda, es decir,
las rajices miticas de su historia.

Desde la oOptica del lector, el climax de la novela estid en

saber cuidl es la verdad scbre la vida del persconaie. Este resulta

“ Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vel. 3, México, Ed.

Aguilar, 1952, pp. 77.




encarado ante su identidad por los caminos del mite, instaurando
el pasado en el presente, con la cancelacién del juego de espejos
que simulaba el doble desdoblamientc de perscnajes.

En AURA Fuentes realiza las posibilidades de la narrativa
hispancamericana al manejar dos planos cque  interaccionan
vioclentamente: el mundo de los hombres en lo gque de real vy
cotidiano es, y el mundo scbrenatural por inesperado, inusitado e
insélite.

Esta modalidad consiste en la confrontacién entre ambos
planos: lo zreal y lo scbrenatural, con el resultado de gque se
gestan las acciones ambiguas entre ellos. La novela expresa la
aguda critica hacia lo wverosimil desde un persocnaje del mnismo
plane, Montero, gue incursiona en lo scbrenatural. Asimismo,
también ocurre a la inversa, la critica se reitera a través de la
éptica de un personaje del plano de lo sobrenatural, Consuelo,
hacia el planc de lc real.

E1l resultadeo de tal confrontacién implica gque la obra exprese
progresivamente la hegemonia de lo scbrenatural. Este aparece
yuxtapuesto al mundo real desde el anuncio del perioddice. Asi, la
novela adguiere una multiplicidad significativa al conciliarxr desde
el principio lo que sera la posterior interaccidén viclenta de los
plancs.

Esto permite crear una atmésfera de suspense Yy misterio
semejante al de la novela gética, Asimismo, incluye artificios
utilizados en la narrativa de corte policial que consiste en ir
dejando pistas o hilos sueltos que cobran pleno significade séle

cuando Monteroc descubre el enigma.
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La trascendencia de que esta novela supere el realismo
consiste en que postula que la realidad no tiene una significacidn
univoca, sine una pluralidad de significados. La connotacién de
AURA la hace colocarse cerca de la influencia de Alfonsc Reyes con
su cuento fantistico Lacena

En él existe la misma cantidad de personajes que en AURA.
También estd la tematica de la hechiceria realizada por Jlos
personajes femenines, los cuales c¢uriosamente guardan un similar
parentesco entre si. Ademds, existe un Jjuege en torno a la
dualidad de los personajes femeninos y masculincs gue ahondan la
compleijidad de significados que posee la realidad, tocandose de
manera magistral el mismo tema de la identificacién del
protagonista masculino con un persconaje del pasade mediante la
fotografia de un general ya fallecido que, al igual gue el general
Llorente, radicd en Paris.

En estas obras la confrontacién de ambos planos produce
acciones ambiguas, las cuales culminan en la crisis racional gue
viven ambos protagonistas. En ellos surge la intuicién de que algo
es5td necesitando de su presencia, pues no son ajenos a los hechos
del pasado.

En la obra de Fuentes, la aparicién de la realidad ambigua
logra trastocar los parametros mentales de Montero, quien
manifiesta conductas casi irracionales después de investigar y

posteriormente refugiarse en su recamara.

Corres al wvestibule, la sala, el comeder, la cocina
donde Aura despelleja al chivo lentamente, absorta en su
trabajo, sin escuchar tu entrada ni tus opalabras,
miridndote como si fueras de aire.

Subes lentamente a tu recamara, entras, te arrojas
contra la puerta como si temieras que alguien te
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siguiera: 3jadeante, sudoroso, presa de la impotencia de

tu espina helada, de tu certeza: si algoe o alguien

entrara, no podrias resistir, te alejarias de la puerta,

lo dejarias hacer.®

Antagonismo que revela la existencia de una tensién peligrosa
entre dos mundes: El moderno en lo que tiene de aplastante,
rutinario, wunivoco, ldgico ¥y raciomalista, gue paraddojicamente,
aunque es dinamico y progresista, se presenta como si ya hubiera
tocade fondo, es decir, ya no posee mitos: por lo tanto, es
decadente y enajenante. El1 antiguo, en el cual se expresa una
nueva légica que a primera vista aparenta ser confusa, irracional,
fragmentaria, estatica, perc gque plantea valores vitales como el
amor, la pasién, la heroicidad, la magia, la religidén, en f£fin,
posibilita situar al personaje en una especie de zona sagrada.

El miedo desmedido del personaje manifiesta que AURA es 1la
novela de la transgresidn del mundo estable =zl incorporar una
nueva realidad sustentada en un ritual gque se resuelve en lo
sagrado. En ella, lo fantistico desemboca en la dimensidén mitica
de la vida. Es la creacién de una realidad paralela a la historia
objetiva. El1 autor reconcce en cierta manera la presencia
literaria de Cervantes en la actual narrativa cuande al respecte

enuncia que:

Cervantes ha fundado la imaginacidén moderna: la poesia,
la pintura y la misica zeclamaran después idéntico
derecho de ser en si mismas y no dbciles imitadoras de
una realidad a la c¢ual sirven xeproduciéndola, pues el
arte no reflejarid mas realidad sino crea otra realidad.®

lLa critica de Fuentes hacia la novela realista consiste en

considerarla una creacidén de la sociedad capitalista que no ha

% Yhid., p. €6.
¥ carlos Fuentes, Cervantes o la critica de la lectura, México,
Joaguin Mortiz, 1883, p. 93.
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dado, ni darad, si sigue por ese camino, una expresidn integral del
hombre en esa misma sociedad en que esta inmerso.

En ella, Monterc aparece como una individualidad gque esta en
oposicién a la vida colectiva debido a su solitarioc existir. La
individualidad de Montere es dolorosa en la sociedad encargada de
centrarle y definirle con respecto a lo externo, pero que también
le limita, margina, restripnge y niega como ser de imaginacién.

En ese sentido, la novela se diferencia de la épica en cuanto
a que en ésta el héroe no se siente extrafio ¢ enemigo de la
sociedad, de la naturaleza, ni de los dioses. Mientras que en
aquélla se representa al hombre luchande contra su sociedad, con
los demd&s hombres y sintiéndose adversario tante de lo colective
como de la misma naturaleza.

Al crear AURA, Carlos Fuentes se aleja de la novela realista
porque ésta privilegiaba la descripcién de individualidades en un
entorne fisico verosimil. En ella era, ¥y atn es posible,
distinguir entre dos zrealismos: el objetive y el psicoldgico,
prudiende observar en las obras c¢ierto acartonamiento de 1les

personajes y del ambiente en que aparecian los mismos.”

La sociedad capitalista tal como se ha desarrollade, ha
coleocado a2l artista en una posicién totalmente diferente
de la que ocupd en todos los sistemas sociales que la
precedieron. En su pexiecdo inicial, desde el
renacimiento hasta mediades del sigleo dieciocho, este
hecho ne era tan cbvio, el escritor era todavia libre de

® Los realistas objetivos presentaban el munde externo en su

materia narrativa con un minimo de comentaries, buscando gue las
escenas Yy suceses hablaran por si mismos. Los realistas
psicolégicos pretendieron dar cuenta del munde interno, de los
procesos mentales, de la realidad inmediata concerniente a los
estados de la conciencia. Ralph Flores, "El ambito del realismo",
en Angel Flores, El realismo maégico en el cuente hispancamericano,
2* ed., México, Ed. Premia, 1950, pp. 12-14.
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ver al hombre como era, de pintarlc de un modo integral
y de criticar el presente asi come el pasado medieval.
En resumen, el capitalismo, gue cred el realismo como
método y le dic su forma perfecta en la novela, el
capitalismo que hizo al hombre el centrc del arte, acabé
también al final por destruir las condiciones en las
cuales puede florecer el realismo, y anicamente permitié
que el hombre apareciera en el arte, particularmente en
la novela, en una forma castrada y degenerada.”

En nuestres dias es notoria la decadencia de la novela
realista. Ha estado abocada a reiterar con su poder descriptive
que el gran desarrclle de la sociedad capitalista separé al hombre
de los demés hombres, como le ocurre a Felipe Monteroc.

2l inicio de la obra se muestra c¢démo esta sociedad
capitalista ha transformadc al hombre en un extranjero. Montero es
una individualidad ajena a la sociedad, siende lc mas grave que lo
haya convertido mas que en una singularidad, en hombre extrafio de
todes y attn de si mismo. Lo separdo, dividié o fragmenté
psicolégicamente de manera similar a como dividié y especializé el
trabajo.”

Ante una sociedad capitalista compleja como la nuestra, el
escritor estd en una delicada encrucijada: puede optar por seguir
halagande y legitimando directa o indirectamente a la sociedad en
cuestién, cultivande el estile novelistico de hace un siglo. En su
defecto, ser revolucionarie ¥ buscar el cultivo de un arte
novelistice ambiguo, critico, multisignificativo y curestionador de
los valores espirituales y materiales de nuestra realidad.

En este Altimo sentideo Fuentes crea esta novela. Busca como
opcién para la novela hispancamericana la de encaminarla por los

cauces de antafic, es decir, la que representa la vida del hombre

* Ralph Fox, La novela v el pueblo, México, Ed. Nuestre Tiempo,

1880, p. 54.
2 rhid., p. 68.
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en situacicnes miticas, sin historia, pues ello significa que no
se sentird ni verd como extrafic y enemigc de los otros hombres.

Ademds, en deterninados casos, comos lo es el de Felipe
Montero, sera y se sentira los otros seres humanos, recobrando un
numerc infinito de posibilidades de plena realizacién en la
imaginacién. Reccbrarié el amor de pareja que lo salvara de la
soledad, vivira en la religién y el sentido magico de la vida.

Lz novela, =al abandonar la descripcidén de los fenémenos
reales y acercarse al mito, estard en condiciones de poder
rencovarse y dar al mismo tiempo una visidn integral del hombre
comoe antafio la épica lo Thacia, marcando con elleo una
reconciliacidon del hombre consigo mismo,

En suma, en AURA Fuentes supera un realismo en crisis. Este
resulta obscleto porque no es posible seguir deseribiendc al
hombre en su condicién individwalista contrapuesta a los demas
hombres, y en sus relaciones socioeconémicas de explotacién
propias de nuestra sociedad industrial.

Zsi, Felipe Montero como producto de la sociedad moderna, no se
encamina al mito porque quiere estar donde la felicidad depende
del dinero y del confort material que éste proporcicna, sino
porque de esa manera recobraria el sentido auténtico de su vida, su
identidad pristina, en fin, acabarid por asumirse como un ser para

la imaginacién.



Cuande la serpiente infinita del tiempo
se muerde la cola para cerrar un cireulo
de eternidad, hay terrenc propicioc para
tode tipo de especulaciones.

Fernando de Ita



CAPITULO II
L.O FANTASTICO

Considero lo fantastico como la irrupcidén de hechos insélitos en
un munde verosimil, los cuales producen duda, vacilacién e
incertidumbre en alguno de los personajes. En torno a estos
acontecimientos existe la posibilidad de dar des tipes de
explicaciones, una racional y otra irracional. Cuandoc se da una
explicacién natural y los acontecimientos corresponden al mundo
real, se estd ante lo extraordinario; mientras que si es necesario
aceptar que leyes de otre mundo rigen estes hechos, se esta en
presencia de lo maravillosc.

Ahora bien, la duda entre una explicacidén mnatural y la
sobrenatural crea lo fantédstico., Este es una realidad evanescente
que no se deja conocer porgue sus reglas, si es gque las tiene,
permanecen ocultas. Su manifestacidén gira en torno al Juego
duda/disipacidén de la duda representada en cualquiera de los
personajes para qguien todo es inexplicable.

Generalmente lo fantastico utiliza figuras retdéricas en las
cuales encuentra su expresién., En AURA el tropo empleado de manera
recurrente es la antitesis. Aparte de ésta, en el desarxrello de la

narracién, la duda se presenta de manera constante hasta
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constituirse en tema. Ademas de la ambigiedad en las acciones, una
mas de las constantes en la narrativa fantastica es la presencia
de seres sobrenaturales o miticos gue poseen poderes superiores al
de los hombres.”

Esta novela de Carlos Fuentes presenta las caracteristicas
antes sefialadas. La historia nos instala en el munde de todos los
dias. ¥os ubica en la cotidianidad de los perscnajes reales:
Felipe Monterce -historiador, profesor auxiliar en escuelas
particnlares~-, lee en el periédico una generosa oferta de trabajo

que parece estar dirigida precissmente a &l.

Al llegar a la pagina de anuncios, alli estarian, otra
vez, esas letras destacadas: historiador Jjoven. HNadie
acudié ayer. Leerds el anuncio. Te detendris en el
altimo renglén: cuatro mil pesos.

Te sorprenderi imaginar que alguien vive en la calle de
Donceles. Siempre has creido que en el viejo centre de
la ciudad nec vive nadie.®

Un sentimiento de extrafieza lo invade desde el instante en
gque se repite el anuncio. Al mismo tiempo que camina peor las
calles deja conocer sus pensamientos referentes a la ciudad deonde

vive, su condicidn social, laboral y espiritual.

® En este sentido para que una obra sea fantastica ", ..exige el

cumplimiento de tres condicicnes...es necesaric gque el texto
obligue al lector a considerar el mundo de los personajes como un
munde de personajes reales, y a vacilar entre una explicacién
natural y una explicacidérn sobrenatural de los azcontecimientos
evocados. luego, esta vacilacidn puede ser también sentida por wun
personéje de tal mode, el papel del lector estda, por asi decirlo,
confiado a un personaje ¥y, al misme tiempo la vacilacidén esta
representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el
caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica con el
personaije. Tzvetan Todorov, Intreduccidn a la literatura
fantéastica, 2® ed., México, E4. Premid, 1981, p. 30.

* Carlos Fuentes, 2Aura, en Qbras completas, Vol. 3, Méxice, Ed.
Aguilar, 1992, p. 42.




La historia se sitda en las céntricas y ruidosas calles de la
ciudad de Mexico. Monterc es arrancado de su munde al trasponer el
zaguan de la casa de Donceles 815. El cambio de escenarioc produce
cierta inquietud en &1, quien no imagina que alguien pudiera vivir
ahi. La incertidumbre se agudiza ante las nuevas circunstancias
tefiidas de oscuridad ¥ silencio.

La critica que se deriva a partir de esa breve especulacién,
consiste en evidenciar que las circunstancias gue Monterec vive le
vedan la imaginacién. Lo anterior se dencta en que existe la
libertad del perscnaje en dejar volar la escasa imaginacién que
posee, al considerar gque es Pprecisamente a él1 a guien solicitan
para el trabaje. Este discurso que la obra expresa desde la oculta
presencia del narrador, nos presenta la historia desde su
omnipresencia. Al £inal, como corresponde a la narracién en
segunda perscona, sabemos cque es el mismo protagonista quien
refiere la historia.

Creacién absoluta del personaje y de sus circunstancias desde
la omnisciente presencia del narrader. Predestinacidn narrativa
que genera la historia scmetiendo al personaje masculine a
determinade contexto socicecondmico, quien a su vez serid sometido
al imperio de la saga Consuelo, desde el momento en que pasa el
examen de eficiencia profesional con que se oculta mas el engafio.

Manipulacién narrativa desde la segunda persona del singular
cue des;ribe la vida de Montero y los desecs magices y religiosos

de la sefiora Consuelo.” Estos anhelos magicos permiten 1la

¥ al respecto vemos que: "El enunciador narrativo se cuida, desde

las primeras lineas de la novela, de propoxcionar simultaneamente
el texto y la presencia en absoluto controlada por ella de Felipe



inversifén del papel femenino en 1la historia, pasandc de una
sojuzgacidn ante Dios y el hombre, a un dominic de éste, mediante
una rebelidn ante aquél gracias a la magia negra.

La incertidumbre asoma en esa alteracién del perspectivismo
del protagonista. Elloc egquivale a una breve ruptura con su
cotidianidad y con sus certezas; no obstante, hay una subsecuente

reinstalacidén en la inmediatez.

Te sorprendera imaginar que alguien vive en la calle de
Donceles. Siempre has creide gue en el viejo centre de
la ciudad no vive nadie. Caminas con lentitud, tratando
de distinguir el numerc 815 en este conglomerado de
viejos palacios coloniales convertidos en talleres de
reparacién, relojerias, tiendas de zapatos y expendios
de aguas frescas.”

La actitud de sorpresa quizid ocbedece a que esa parte de 1la
ciudad estd convertida en un viejo centro comercial. Las
condiciones sociocecondémicas de la gente que trabaja en esas calles
son bajas. El mismoc estd sometide a esas circunstancias carentes
de oportunidades dptimas para el profesionista especializado.

Simultaneamente a la lectura de la oferta de trabajo, el
personaje expresa su forma de conceptualizar la wvida. El1 anunncie
en el periddico ha venido a fracturar su existencia monétona y a

mostrar la crisis existencial que lo acompafia en su diarioc vivir.

LEES ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se
hace teodes los dias. Lees y relees el aviso. Parece
dirigido a ti, a nadie mas. Distraide, dejas que la
ceniza del cigarro caiga dentro de la taza de té que has
estado bebiendo en ese cafetin sucice y barate. Ta
releeras.”

¥ su entorno”. Fernando Gazxcia Nafiez, Fabulacidén de la fe: Carlos
Foentes, México, Universidad Verazruzana, 1889, p. 17.

* Carlos Fuentes, RAura, en Obras completas, Vol. 3, México, EJ.
Agunilar,K6 1992, p. 42.

¥ Ibid., p. 41.
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Al iniecio de la novela hay una escenografia realista gue se
conjuga con la crisis socioecondémica y existencial de Montero con
la aparjicién de cierto ascombre ante la oferta. Asi, hay
predisposicién para la irrupcidn de lo fantastico en lo cotidianc.

Hay un caracter realista en la obra porque se hace mucho
hincapié en el tiempo de percepcién de los hechos que la historia
presenta. Lo expresa de manera constante y graduada para gue como
lectores registremos el mecanismo estilistico conforme al cual
apareceria lo fantastico desde el marco aprehensive del personaje.
Asi, Fuentes acota con c¢laridad el pasoc de los dias que conforman
la rutina del personaje, marcande asi el cambic temporal en la
sucesidn de los hechos en la narracidn.

En ese transcurrir del tiempo, se cbserva gque el munde
cotidiano de Montero es sdrdido, masificado y mediocrxe. Al aceptar
las condiciones labores de la oferta de trabaje se cancela, pues
en ellas estd implicito el cambio de escenario. Asi, en la
narracién se perfilan una serie de metameorfosis de los elementos
narrativos en donde descansan directamente las causas gue instalan
al personaje en una realidad extrafia, las cuales facilitan la
aparicién de lo fantasticeo.

Existe la comparacidn por contraste de los elementos
narrativos de ambos mundos que conforman la historia de la novela.
El resultade es un acerbo cuestionamiento de los valores
existenciales wvigentes en el orden establecido gque rodea al
perscnaje, esto e3, una sociedad de libre mercade en lo laboral y

cuyos maximos valores son el consumisme ¥y €l ganar mas dinero,



Aguda critica social en la comparacidén de los elementos
narrativos de ambos mundos que conforman la historia de la novela.
El contraste de los elementos conforman una amplia y compleja
antitesis en cuyo interior se oponen los mialtiples significades Ae
la cbra y nulteriormente facilitan la creacidn del efecto

fantastico.

Cierras -empujas- la puerta detrds de ti vy al fin
levantas los ojos hacia el tragaluz inmenso gue hace las
veces de techo. Sonries al darte cuenta de que ha
bastade la luz del crepisculo para cegarte vy contrastar
con la penumbra del resto de la casa.’

Felipe Monterc enfrenta las nuevas circunstancias gque le
impone el cambio de escenario, adaptindose al medic lo mias pronto
posible. En é1 se advertirid una actitud de biisqueda en el nuevo
entorno. Estimulado por su razdn, incursiona en las sombras de la
casa para esclarecer el misterio que lo rodea. Paulatinamente su
angustia crece hasta culminar con el desmorcnamiento de su
perspectiva racionalista, pues enfrenta el peligroso mundo de lo
fantastico, e intenta acorralar y conceptualizar lo que estd mas
alla del lenguaie.

Felipe Montero esti inmerso en una realidad fantastica gue al
abatirle racionalmente, gradualmente le nulifica su libre
albedrico. La ecrisis de su racicnalismo crece en las diversas
circunstancias por las que atraviesa.

Irénicamente, el mundo realista es cuestionade desde que
Montero acude a la excelente oferta laboral. Asimismo, por el
corte existencialista que asume la descripeién concreta de su

vida, también por el repudic hacia su zealidad cuando se da el

# Ibid., p. 50.
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cambio de escenario, y por ende, se critica la realidad del
personaje desde el realismo con que inicia la narracién.

El elemento extraifio aparece cuando antes de tocar el aldabén,
Montero se siente observado y quizd esperade. Ello se refuerza por
el estadc de abandono en que se encuentra el lugar y por la voz
que lo guia en la oscuridad. 5in esperdrselo, ha sido sustraide de
su mundo cotidiano hacia una realidad desconocida, con
caracteristicas gue parecen de un munde sobrenatural.

Una vez gue ha penetradec en la casa, las circunstancias iran
adquiriende wun matiz sobrecogedor al escuchar esa voz que lo

dirige en ese ambite desceonocido.

Cierras el zaguan detris de ti e intentas penetrar la
oscuridad de ese calleijén techade -patic, porque puedes
oler el nmusge, la humedad de las plantas, las raices
podridas, el perxfume adormecedor ¥y espeso~. Buscas en
vane una luz que te guie. Buscas la caja de fésforos en
la bolsa de tu saco pero esa voz aguda te advierte desde
lejos:

-No... no es necesarioc. lLe ruego. Camine trece pasos
hacia el frente y encontrara la escalera a su derecha.
Suba, por favor. Son veintidds escalones.

Cuentelos.

Trece. Derecha. Veintidés.”

Los acontecimientos insdlitos que Montero ira presenciande lo
conducen a la vivencia de lo fantiastico ya gue en &1 surge la
duda. Al conocer a la joven Aura observa que sus hermosos ojos
cambian, se enamora a primera vista y decide guedarse. Instalado
en la casa le informan <que un criade va fue por sus pertenencias
sin que &l proporcionara la direccidédn. Al ser invitado a cenar se
percata de que estin dispuestes a la mesa cuatre cubiertes y sélo

seran usados dos.

¥ Ibid., pp. 43.
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A& estas acciones extrafias se suman las siguientes: el
protagonista descubre la simultaneidad de movimientes entre RAura y
Censuelo ¥ cree gue la anciana domina la voluntad de la joven.
Notifica gque wvie un Jjardin y gue desea trabajar en él; sin
embargo, Consuelc le niega categéricamente gue exista ya gue fue
destruido por la construccién de modernos edificios. En su cuarto
escucha los maullides de gatos, al subirse a la mesa y cbservar a
través del tragaluz, los ve encadenades y envueltos en fuego. Por
supuesto que ella negard su existencia.

2hora bien, cuandeo Montero es llamado a la habitacidén de
Consuele a fin de proporcionarle la primera parte de las memorias
del general Llcrente para la correccidén del estilo, encuentra
muchos ratones cerca del arcdn y ella incrementa las

contradicciones al decirle:

...Eso es. Gracias. Puede usted empezar a leer esa
parte. Ya le iré entregando las demds. Buenas noches,
sefior Montero. Gracias. Mire: su candelabre se ha
apagado. Enciéndalo afuera, por favor. No, no, dgquédese
con la llave. Acéptela. Confic en usted.

-Sefiora... Hay un nido de ratones en aquel rincén.
-:Ratones? Es gue ¥o nunca voy hasta alla ...

-Deberia usted traer a los gatos agui.

-iGatos? ;Cuales gatos? Buenas noches. Voy a dormir.
Estoy fatigada.

-Buenas noches.®

Existen otras situaciones que conducen a la crisis racional
de Montero. La duda ante lo oculto surge a cada instante. No
comprende por qué Aura toca exageradamente la campana para
invitarlo a cenar. No ubica las fechas de la vida del militar y de
Consuelo. Asimismeo, no se explica el porqué Aura esta con la

mirada perdida y como sometida a la anciana.

® Ibid., pp. 66.
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Agobiadeo porgque algo esta oculto en los hechos intentara
escapar del mundo fantastico en donde ha contemplado el sacraficio
ritual del mache cabric. El1 refugic en el suefio es con la
finalidad de mitigar el miede a lo desconocido y como escape a la
posible locura. Montero intuye que algo se avecina, pero no tiene
la certeza de gué pueda ser. Pronto empezarid a ser como ellas, a
repetir los ademanes de ambas mujeres c¢omo previo paso a la

rendicidn de su voluntad.

Comes mecanicamente, con la mufileca en la mano izquierda
v el tenedor en la otra, sin darte cuenta, al principioc,
de tu propia actitud hipndtica, entreviendo, después,
una razén en tu siesta opresiva, en tu pesadilla,
identificando, al fin, tus movimientos de sonambulo con
los de Aura, con los de la anciana: mirando con asco esa
mufiequita herrorosa que tus dedos acarician, en la que
empiezas a sospechar una enfermedad secreta, un
contagio., La dedas caer al suelc. Te limpias los labics
con la servilleta. Consultas tu reloj ¥y recuerdas gue
Bura te ha citado en su recamara.®

La incertidumbre ha iniciade en Monterc desde que en el
periédico le ofrecen un trabaje bien remunerado. No alcanza a
imaginar que alguien pueda vivir en la calle de Donceles, en donde
encuentra el portén abierteo y una wvez lo guia a través de la
oscuridad hasta la recamara de Consuelo. En ella, el histeriador
observa gue la anciana habla con la boca cerrada, que sus ojos
pequefios se vuelven grandes hasta casi desorbitarse, para
inmediatamente wver la misteriosa aparicién de Aura, de cuyo

cuerpo, por estar en penumbra, sélo percibe la mitad.

Lograras verla cuando des la espalda a ese firmamento de
luces devotas., Tropiezas al pie de 1la cama; debes
rodearla para acercarte a la cabecera. Alli, esa figura
pequefia se pierde en la inmensidad de la cama; al
extender la manc no tocas otra mane, sinco la piel
gruesa, afieltrada, las orejas de ese objeto que roce con

¢ Ibid., pp. 67-868.
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un silencio tenaz y te ofrece sus ojos rojos: s=onries v
acaricias al conejo cue vace al lado de la mano que, por
fin, toca la tuya con uncs dedos sin temperatura que se
detienen largo tiempo sobre tu palma himeda, la voltean
Y acercan tus dedos abiertos a la almohada de encajes
que tocas para alejar tu mano de la otra.®

El misterioc que el personaje vive aumenta cuande la sefora
Consuelo le manifiesta que la aparicién de Aura es el regreso de

la coneja que anteriormente habia abandonado la habitacién.

...Miras a vn lado y la muchacha estia zlli, esa muchacha
que no alcanzas a ver de cuerpe entero poxrgue esta tan
cerca de ti y su aparicién fue imprevista, sin ningun
ruide -ni sigquiera los ruides que no se escuchan Ppero
que son reales porgue se recuerdan ipmediatamente,
porgque a pesarx de tode son mids fuertes gue el silencio
que los acompafid-.

-Le dije que regresaria...

-iQuién?

-Aura. Mi compafiera. Mi sobrina.

-Buenas tardes.

La joven inclinaria la cabeza y la anciana, al mismo
tiempo que ella, remedarid el gesto.®

La ambigua percepcién de los hechos por parte de Felipe
Montero es producto directo de la realidad fantastica que observa.
La desaparicién de la cconeja, la posterior aparicién de Aura en
lugar de aguélla, propician la incertidumbre en él. La ambigiedad
queda referida a los acontecimientos, a las acciones de 1los
personajes, pero no al lenguaje, excepto cuando Aura intenta
explicarle a Monteroc el porgqué no abandona a su tia.

Inmersc en 1la duda, en ese momento al personaje se le
presenta la alternativa de explicarse los acontecimientos de dos
maneras: una conforme a las leyes naturales; otra de acuerdo a las

leyes scobrenaturales, es decir, Kayunfonémens exiraiie gne puede ser explicade de dos

® 1hid., p. 44.
® rhid., p. A4A7.
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maungras. por tpes de causss waturales y sobrenaturaies. Ls posibilidad de vaciiar entre ambas crea el efecto
fantéstics .~

Ctro aspectc importante en donde aparece la duda del
protagonista es en el ambito onirico. En éste también aparece la

ruptura de los parametros racionales con que aprehende 1la

realidad:

En silencio, moviende su mano descarnada, avanzando
bhacia ti hasta que su rostro se pegue al tuyo y veas
esas encias sangrantes de la vieja, esas encias sin
dientes y grites y ella vuelva a alejarse, moviendo su
mano, sSembrando a lo large del abisme los dientes
amarillentos que wva sacande del delantal manchado de
sangre: tu grxite es el eco del grito de Aura, delante de
ti en el suefio, Aura gue grita porgque unas manos han
rasgado por la mitad su falda de tafeta verde, y esa
cabeza tonsurada, con los pliegues rotos de la falda
entre las manos, se voltea hacia ti y rie en silencio,
con los dientes de la vieja superpuestos a los suyos,
mientras las piernas de Aura, sus piernas desnudas, caen
rotas y vuelan hacia el abismec.®

El suelic es un intente fallide de huir de lo insélite. Lo
fantastico es la 4irrupcién de esta realidad onirica en 1lo
cotidiano y banal de su existencia., La realidad sobrenatural de la
pesadilla puede causar miGltiples efectos en la psicologia del
perscnaje. Estos suelen ser la angustia, la duda, el terror y el
nmiedo a la locura que acosa a Felipe Montero.

El mundo verosimil y el sobrenatural coexisten peligrosamente
¥y existe una irrupcién viclenta del wuno en el otreo. Los hechos
extrafios gque se han enumerade, se irdn diferenciandeo en la manera

de que ponen en peligroe las leyes del mundo real.

® Tzvetan Todorov, Op. cit., p. 24.
¥ parlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Veol. 3, Méxice, Ed.
Aguilax, 1992, pp. 66-67.
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Asi, cnando Montero presencia lo fantastico existe el peligro
de gue enloquezca porgque la realidad gue lo impacta, aparte de ser
sobrenatural, alude directamente a su destino. Ademds, porgque los
hechos de esa realidad le resultan evanescentes e inaprehensibles
racionalmente.

AURA es una narxacidén fantadstica porque el personaje duda de
los hechos insbélitos cue vive en el interior de la casa y en el
ambitoe onirice. Es cierto que al final se cancela la duda porgue
se desemboca en una realidad para la cual existe una explicacidn
que no corresponde a las leyes del munde real ¥y gue, aunque
resulta inverosimil para la razdn, es necesarioc aceptar que existe

el mundo mazavilloso cuyo acceso es la magia.

El fendmeno insélitc no tiene explicacidn, ni dentro del
orden de lo maravilleso, ni dentro del orden de la
realidad. Si el fendmeno se explica, el texto dejara de
ser fantastico. Hay dos posibilidades de explicacidn:
puede ser, por una parte, que el heche haya ocurrido tan
s56le en la imaginacion de los perscnajes ... Por otro
lado, es posible gque el fentmeno haya side ocasionado
por poderes sobrenaturales (seria el resultado de un
encantamiento, de una accidén magica). En este otre caso,
formaria parte del orden de lo maravillosc, y estaria
regide por las leves de ese "otro mundo” paralele de
hadas y hechicerocs. Perc si la manifestacidén extrafa no
encuentra explicacién ni dentro del munde conocido ni
dentro del universo maravilloso, si nos encontramos en
presencia de lo inexplicable, podemos decir gue se ha
producido un hecho realmente fantdstico.®

Er la novela existe la biisqueda y el encuentro de la verdad.
El resultade es el encuentro de una explicacidén maravillosa que se

da mediante el artificie literario de incluir las memorias del

% rFlora Botton Burla, "La imaginacién fantastica v la imaginacién
maravillosa", en Anunario de letras modernas, México, Ed. UNAM.,
1986, p. 188.
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general Llorente en la narracién. Estas coadyuvan al
esclarecimiento del misterio que envuelve a los protagonistas.

Hay que aceptar que la realidad se rige por leyes cuyo
conocimiento resulta inaccesible por via de la razdm. La bisqueda
detectivesca del perscnaje es un fracaso porgue ne accede a la
verdad a través de sus pesquisas, ni mucho mencs debidc a su
razbébn, sino que fue mediante la lectura de las memorias del
general Llorente.

A partir de la indguietud del perscnaje por dilucidar el
enigma en torne a la bella Aura, aparece en la cbra un suspenso
propio de la narracién pelicial. En tal sentido, se busca la
salvacién de 1la presunta victima, BAura, de manos de guien
supuestamente la secuestra, su tia Consuelo.

En cuante a lo fantastico, por negarse a ser conocido, por
ser evanescente, se le ubica a horcajadas entre lo maravillosc y
lo extraordinaric, pues existe la duda en cuanto a colocarlo en
cualquiera de los dos universos. Al respecto, Flora Botton sehala
que:

Lo maravillose se inscribe en un universo gue, aungue no

obedece a las leyes de la realidad cbijetiva, si tiene,

como ya hemos dicho, sus leyes y reglas propias. Lo

fantidstico, en cambio, se resiste a dejarse conocer. Sus
leves (si es que puede tenerlas) permanecen ocultas.?

Asi, la obra se aleja de los terrenos de lo extraordinario ya
gue la explicacitn de los hechos insélitos no obedece a una
mentira, a un suefio, ni mucho menes a una mera ilusién odptica.

Tampoco se da conforme a las leyes del mundoe natural, sine gque la

®  Ipid., p. 187. Ademds, véase de la autora Los Jjuegos
fantasticos, México, Ed. UNAM., 1983, pp 12-15.
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realidad que enfrenta el personaje desemboca en lo fantastico al
ser inexplicable, esto es, increible.

Runque falta una teoria que vnificgue criterios respecte a la
literatura fantastica, la obra de Fuentes pertenece a ella porgue
esti presente la duda del perscnaje en la percepcién de la serie
de acontecimientos gque conforman laz histeria. Ademas, porque un
orden determinado de heches irrumpe violentamente en el mundo
verosimil y ocasionan duda en Felipe Monterc sobre cuidl es la
indole de su naturaleza.®

La realidad fantastica coexiste con la realidad objetiva a
través de la mirada de Montero. El ha sido arrastrade al mundo
inséliteo con la oferta de trabajo, creyendo que actia libremente,
sin sospechar gue todo es un engafio, ya gue mas alla de la puerta
esti esa realidad sobrenatural inquietante y scbrecogedora que le
destina un lugar en la eternidad.

El sentimiente de lo fantastico experimentadeo por Montero es
tal, que su cordura corre grave peligro de trastocarse en insania.
La realidad fantastica resulta evanescente e implica wvulnerar el
principioc légice de la no contradiccidén, en donde desde la mirada
desgconcertada de Felipe, los ojos verdes de Aura se metamoxfosean.

Los ademanes simultiéneos de Aura y Consuelo parecen Ser Yy no ser

# +veamos otra forma de conceptualizar los mecanismes de la
narracidn fantastica: "Por contraste con los procedimientes
realistas (gque exhiben episodies verosimiles en wun contexto
asimismo verosimil) o con las thistorias maravillosas {que
presentan sucesos sobrenaturales en un mundo también
scbrenatural), la técnica del =relatc fantastico consiste en
introducir uno o© varios acontecimientos insdlitos en un contorno
realista y cotidiano®. Jaime Rest, Novela, cuento, teatro: apogeo
y_crisis, Argentina, Centro Editor de Améxica Latina, 1871, p. 84.
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al mismo tiempo. Las imagenes oniricas de la pesadilla impliecan un
ser y dejar de ser simultaneamente Aura, para devenir en Consuelo.

Lo fantastico es la realidad insélita desenmascarada ante los
incrédulos ojcos de Montero en aproximadamente tres dias que la
seficra Consuelo puede mantener el ritual magico. Esta también en
la duda de Montero acerca de los hechos sobrenaturales propios del
mito del eterno retorno en gue se ve involucrado. En &l existe la
concepcién del tiempo conforme al cual el devenir se cancela y se
erige un eterno presente.

El protagonista es un auvtémata que repite la serie de vidas
que llevdé en el pasado y parece un sonambulo. Fuentes lo expresa
desde la narracién en segunda persona, en donde Monterc esta
condenado y predestinado a contar uma y mil veces su historia.

En ese sentido, el escritor Julio Cortazar® sefiala que el
sentimiento de lo fantistico se inscribe en la cotidianidad
inmediata del hombre comin. En efecte, la novela de Fuentes
relaciona los acontecimientos de manera sistemdtica para conformar
una perspectiva, una realidad cotidiana; los hechos de ésta son
alterados per alge que no encaja en ese perspectivismo: eso es lo
fantastico.

La irrupcién de lo fantdstico en la realidad inmediata del
protagonista ocurre en forma gradual a partir de la alteracién de
la cotidianidad. El resultadc de esta intromisién es la angustia y
el terr;r a leo desconocido.

En AURA Fuentes crea personajes femeninocs que someten y le

imponen determinado destinc al personaje masculinco. La imposicidn

% Julio Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos, 18° ed

México, Ed. Siglo XX1, 1984, p. €9.

rr
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a Montero es velada por un lenguaje que hace referencia a hechos
concretos dque ocultan las verdaderas intenciones de la saga, de
tal suerte gue, pese a que Montero adopta una actitud de bisqueda,
no logra desentrafiar el misteric que le envuelve aungue echa mano
de su raciocnalidad.

La paradoja en la novela consiste en que es precisamente la
razom la que le impide desentrafar el enigma gque intuye ¥y
sospecha, Finalmente, es la seficra Consuelo quien al
proporcicnarle espaciadamente las memorias de su esposo, le
descubre el misterio de sus origenes.

El desenmascaramiento de su otra identidad es segin las
practicas migicas de la anciana. Anteriormente, éstas le revelaron
gque algo nuevo se habia engendrade ante sus ojos, pere no lo
alcanzaba a comprender por via de la razdn. Asi, sopn los escritos
del general Llorente los que le muestran lo gue en un principio
fue vaga intuicién.

Felipe Montero queda inmerse en el corazéon de lo sagrado
después de haber pasade por la vivencia del sentimiento
fantastico. Al final muestra wuna actitud de confianza ¥y
estabilidad emocional. Antes, la angustia y el pavor Ilo
acompafiaron ya ¢ue después del suefio, intuyd el pulso de una nueva
realidad que se gestd al margen de su interés por desentrafiar el
misterio, el cual pasa por encima de su capacidad cognoscente,
demoliendo su racionalismo como resultadec del poder sobrenatural
que dimana de la saga Consuelo.

AURA es una obra de exploracién interior del persocnaje

masculine. En ella existe la intencidén de creax lo fantastico no



Gnicamente para reflejar de  manera critica la realadad
socioeconémica inmediata de Montero, tampoce con el afan de
trascenderla e instalarle en la regidén mitica, sino come una
manera de incursionar en la personalidad intima del personaje
rescatandec en pesadillescas imagenes los temores del hombre
contemporanec.

Dadas las caracteristicas sobrenaturales del Ilugar, en la
cbra se realiza una metamorfosis psicolbdgica del protagonista.
Este recupera una especie de capacidad sinestésica oclvidada por su
formacidn intelectual, pues se adapta a la oscuridad gracias a la
funcidén de los otros sentidos. Ellc atentia los rasgos psicolédgices
racionalistas que las circunstancias urbanas han propiciade para
que dependa tanto de su vista como de su razén.

Entre otras cosas, esta evolucidn implica gue Montero pase de
un predominic de leo visnal y de la aprehensién objetiva de 1la
realidad a través de la mirada, a un recurrir a los demas sentidos
que han permanecido aletargados, si no es que nulificados. EIl
tacto, el olido, el oclfate, asi como el sentido de la orientacién,
se erigen como alternativas para enfrentar las nuevas
circunstancias que apuntan hacia la realizacidn del rito de
purificacién con base en un Jjuego de luz y sombras a que se vera

sometido.

Te acercas cautelosamente a la puerta de dofia Consuele y
no escuchas un seolo ruido. Consultas de nuevo tu reloj:
apenas son las nueve. Decides bajar, a tientas, a ese
patic techado, sin luz, que no has vuelto a visitar
desde que lo cruzaste, sin verlo, el dia de tu llegada a
esta casa,

Tocas las paredes humedas, lamosas; aspiras el aire
perfumade y dquieres descomponer los elementos de tu
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olfato,mreconocer los aromas pesados, Suntuosos, que te
rodean.

Reacondicionamiento psicoldgico que desemboca en terror ante
la transformacidén de la realidad. Esta es desentrafiada lentamente
en ese silencio nocturne fraguado por la saga Consuelo, pese al

gran cbstaculo que acompafia a Montero: su racionalismo.

Y cuande te estés secando, recordaras a la vieja y a la
joven gque te sonriercn, abrazadas, antes de salir
juntas, abrazadas: te repites que siempre, cuandec estan
juntas, hacen exactamente lc mismo: se abrazan, sonrien,
comen, hablan, entran, salen, al mismo tiempo, como sSi
una imitara a la otra, como si de la voluntad de la una
dependiera la existencia de la otra. Te cortas
ligeramente la mejilla, pensandc estas cosas mientras te
afeitas; haces un esfuerzo para dominarte.”

AURA, novela fantastica, alude criticamente al predominic de
la razén y de lo visual como formas preponderantes de comprender
la realidad externa. Inicialmente, la realidad interna no inguieta
demasiade al protagonista por estar vuelto hacia lo extexno.

£n esta crisis de cémo el personaje aprehende lo externc se
incrusta leo fantastico. Esto se expresa en la historia con el
juege constante de duda/disipacién de la duda; asi, la obra tendra
como uno de los temas leo fantastico, ya que gran parte del
desarrollo de la novela gira en torno a este juege de lograr
asimilar y acomodar en la mente los hechos insélitos.

El nacimiento de la duda en el protagenista estd en la
vivencia de esa nueva realidad envolvente e inusitada come la
misteriosa aparicién de 2Aura. La vivencia de la realidad
fantastica ocasiona gue la crisis de la formacién racionalista del

perscnaje se agudice, ya que no le queda mis que asumir la

" carles Fuentes, 3Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 68.

" Ibid., p. 73. - TESIS W8 gEBE
ol ® U BRUSTECK
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predestinacién creada en el munde de 1lo maravilloso. Esas

experiencias inauditas al inicio le resultan fragmentarias e

incomprensibles, pues ponen en tela de juicio tode su marco

referencial. Flora Botton dice azl respecto:

El nmundo maravilloso se afiade al mundo real sin atacarle

ni destruir su coherencia, mientras que lo fantastico,

esa "irrupcién de lo extraordinario en lo cotidiano",

constituye un escandalo, una transgresién gque puede ser

destructora.”

La desconfianza de Montereo da pasc zl presentimiento de que
algo nuevo se ha engendradc. La incertidumbre desemboca er abierta
dueda en torno a la nueva realidad que enfrenta. Culmina =u
intuicién en la certeza de la auténtica dimensién de su vida. Su
angustiada sospecha la corrcbora en las memorias del general
Llorente, no quedandele mas recurso gque aceptar el contenido de
las mismas.

En un impulsc Felipe abandend la correccidén del estile de los
folios porgue los juzgd sencilles y carentes de algin significade
emotivo para él. Ademas, porque deseaba retardar el trabajo, ganar
dinero y poder dedicarse a la investigacién histérica. En ésta
intentara dar una visidén totalizante del pasado americano a como

sefiala Elena Poniatoswka” que es el afan novelistico de Fuentes

desde la publicacién en 1958 de su primer novela tareglonméstransparente.

58i lograras ahorrar por lo menos doce mil pesos, podrias
pasar cerca de un afic dedicade a tu propia cobra,
aplazada, casi olvidada. Tu gran obra de conjunto sobre
los descubrimientos y conguistas espafiolas en América.
Una obra gque resuma todas las crénicas dispersas, las

” Flora Botton Burla, "la imaginacién fantastica y la imaginacién
maravillosa", en Anuaric de letras modernas, México, Ed. UNAM,,
1986, p. 188.

" Elena Poniatowska,- jAy vida, no me mereces!, 8° ed., México, Ed.
Joaquin Mortiz, 1991, p. 11.
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haga inteligibles, encuentre las correspondencias entre
tedas las empresas y aventuras del siglo de oro, entre
los prototipos humanes y el heche mayer del
renacimiente. En realidad, terminas por abandonar los
tediosos papeles del militar del Imperioc para empezar la
redaccidn de fichas ¥ resimenes de tu propia obra.™

El investigador posee la ilusidén racionalista de comprender
el pasado al margen de formas arcaicas de conocer la historia. Es
a partir de la realidad fantastica como se devela a Montero su
anténtica identidad. Descubre a los wveintisiete afios que fue,
ahora también lo es, el general Llorente, quien vivid con la joven
v bella Aura de guince afios cnandc era mayor de edad que ella, ¥
que ahora que él es joven vive con la anciana Consuelo.

La increible realidad que el intelectual intuye significa la
posibilidad de wuna ruptura en la forma légica de aprehender el
mundo externo. Ellc encierra la posibilidad de que la realidad
cobre una nueva dimensién. Sus aristas y angulos se deslizaran
hacia la imaginacién, permitiendo la exploracidén y el conocimiento
intimo del personaje.

Sumergide en la experiencia de lo fantastico, al borde de la
locura, se conoce la entrafa onirica del protagonista. Acepta el
sentide existencial que proviene de las regicnes arquetipicas
humanas ocultas a su razén. Esto cambia radicalmente sus habitos
mentales, pues acepta sumisamente que &1 es el general Llorente y

que amari eternamente a la anciana de clento nueve ajios.

* garlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, Mexico, Ed.

Aguilear, 1952, p. 58-59.




» 82 ha dicho con razén, que AURA (1%962) es una obra maestra de la
narrativa mexicana. Obra maestra porque en ella no se distinguen,
como unidades auténomas, la forma y el fonde, la intencién vy 1z
realizacidén, el suefic y la realidad. En ella todo es uno y lo
mismo: es una obra de atmbésfera, més que de personajes o accidn,
Atmésfera construida con palabras, palabrag que, extrafioc casc,
solicitan y cobtienen la comparecencia de la poesia. Y es ésta, la
peoesia, la que permite el desdoblamiento de los personajes, 1la
fusién del pasado y el presente, la identificacidn del amor vy el
horror. Como cualquiera obra maestra, trasciende los casilleros:
es una obra de amor y es también una obra histdrica, es una obra
imaginativa pero es asimisme una e¢bra realista. Carlos Fuentes
alcanza en ella los mejores momentos de su estilo. El empleo de 1la
gegqunda perscna del singular para describir los sucesos es un
ohstécule que el autor salva limpiamente”. Emmanuel Carballo,
Protagonistas de la literatura mexicana, México, .EQ, SEP,, 198§,
. 538.
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El sentimiento de lo fantastico en Montero implica 1a
aceptacién de la realidad mitica. Acepta la dimensién histérica de
las protagonistas, guienes pareciera qgue saben gue sus origenes
emanan de esas fuentes magicas gue anteceden la historia y gue en
cierta manera los abrazan. Aundque estd consciente de su presente,

asume la identificacién con el pasadce que significa el

desenmascaramiente de esos veintisiete ajios de engafio, de
pseudoidentidad.
Veras, en la tercera foto, a Aura en compainia del

viejo, ahora vestido de paisano, sentados ambos en una
banca, en un jardin. La fote se ha borrado un poco: Aura
no se vera tan joven comce en la primera fotografia, pero
es ella, es &1, es ... eres ta.

Pegas esas fotografias a tus ojos, las levantas hacia el
tragaluz: tapas con una mane la barba blanca del general
Llorente, lo imaginas con el pele negro y siempre te
encuentras, borrado, perdido, olvidado, perc ta, ta, ti.
la cabeza te da vueltas, inundada peor el ritmo de ese
vals lejane que suple la vista, el tacto, el oclor de
plantas hiamedas y perfumadas: caes agotado sobre la
cama, te tocas los pdmulos, los ojos, la nariz, como si
temieras cme una manc invisible te hubiese arrancade la
miscara que has llevado durante veintisiete afios: esas
facciones de goma y cartdn que durante un cumarte sigle
han cubiexrto tu verdadera faz, tu rostre antiguo, el que
tuviste antes y habias olvidado. Escondes la cara en la
almohada, tratando de impedir ¢gue el aire te arrangue
las facciones que son tuyas, que guieres para ti.”

Lo fantastico, como un sentimiento de duda hacia la realidad,
se le presenta a Monteroc en lo histbérico, cuando al hurgar en el
pasade del matrimonio Llorente, descubre que esti involucrado.
Aungue persista la duda, finalimente debe reconocer que él siempre
ha sido’'el general Llorente.

El presente histérico que representa Montero se cancela con
la vuelta del pasado. Aguél es una miscara criticada desde las dos

perspectivas conductoras de la historia. Desde la o&ptica de

* rhid., pp. 77-18.
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Montero cuande en la intimidad de su cuérto se mira en el espejo;
posteriormente, desde la memorias que le pProporciona la sefiora
Consuelo Llorente, en donde descubre su insélita identidad.

El conocimiento de la nueva dimensién de su vida es el elimax
de la cbra. En gran parte, debido a su capacidad de instigacién
participa de la nueva realidad, peroc mids que nada, a que hubo un
destino predeterminado que lo alcanza de manera total y lo instala
en un mosaico fantastico aterrador.™

Accesc de Monterc al mito con actitud silenciosa y sumisa
después de la bisqueda y el encuentro amoroso con Aura. Ello
significa la entrega total. Entrega anticipada desde cuando acepta
quedarse a trabajar ahi y le entrega las llaves de su casa a la
bellia RAura, sin sospechar gque con elle cerraba un pacto que le
tenia destinada "la revelacidén de la verdad como ascensidén a 1lo

sagrado.

Entraras a la recamara. Las luces de la veladoras se
habran extinguido. Recordards que la vieja ha estade
ausente todo el dia y cque la cera se habri consumido,
sin la atencién de esa mujer devota. Avanzardas en la
oscuridad, hacia la cama. Repetiras:

-Rura.”

Existencia de lo fantéstico restringido en AURA porgue éste

se presenta con leyes concretas y fatales, constituyendo un

® En este sentido estia el fatalismo del destino de Montero, pues
se puede decir que: "Lo verdaderamente fantastico no reside tanto
en las estrechas circunstancias narradas como en su resonancia de
pulsacién, de latido sobrecocgedor de un corazdn ajence al nuestro,
de un orden gue puede usarncs en cualguier momento para uno de sus
mosaicos, arrancandonos de la rutina®". Julic Cortazar, Op. cit.,
p. 74.

" Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1982, p. 79.
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sistema con fuerza de accién férrea en donde otras opcicnes guedan
por si solas descartadas.”

La novela se halla circunsecrita, en cierte mode, a esta
especie de fantastico restringide, pues el destino de Felipe
Montero estd abocado fatalmente hacia esa realidad scbrenatural;

por lo mismo, su vida adquiere dimensiocnes de ser ineluctable

predestinacidn.

£l contenido connotativo de la obra termina en el reencuentro
de la pareja después de esa larga espera Y anhelo de la senora
Consuelo por reccbrar la belleza perdida, asi comeo la compafia del

general Llorente.

Murmuras el nombre de Bura al oido de Aura. Sientes los
brazos llenos de la mujer contra tu espalda. Escuchas su
voz tibia en tu oreja:

-:Me guerras siempre?

~Siempre, Aura, te amaré para siempre.

-;Siempre? ;Me lo juras?

-Te lo jureo.

-;Aungue envejezeca? ;Aunque pierda mi belleza? jAungue
tenga el pelo blanco?

-Siempre, mi amor, siempre.

-;Aungue muera, Felipe? ;Me amaras siempre, aunque
muera?

-Siempre, siempre. Te lo jurc. Nada puede separame de
ti.

-Ven, Felipe, ven.”

El fatalismec abraza la vida de Montero puestoe que habia
estado al margen de tal reencuentro. El acendradoe raciocnalismo le
impedia saber el origen y destino mitico del cual es participe.

Al estar prefijade el destine, Montero incursiona en 1lo

fantastico restringido. En ese estado mental el protagonista ha

™ Julic Cortazar, Op. cit., p. 74.

¥ Carles Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, 1984, pp. 70-71L.
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cobrado verdadera dimensién humana en el sentideo de gque afloran en
€l gran parte de los sentimientos humanos universales.

En ese sentido, lo fantastico es una forma de vaivir, de
sentir ¥ ver con asombro el mundo cotidianc. En la obra se va mas
allid de la vigilia al incursionar los hechos fantasticos en el
suehc, permitiendo la exploracién de los ambitos méds recdHnditos de
la psicologia del protagonista.”

Aunque Todorov' asienta que el temor en el protagonista no es
una condicidén necesaria para que exista lo fantastico, lo cierto
es que en AURA va de la mano con la duda del personaje en gran
parte de la novela.

En la novela los personajes estdn pensados en toda su
psicologia desde la conciencia del mismo narrador. Al estar la
obra narrada en segunda perscna, nada impide gue el lector de
carne vy huesc sienta y hasta se identifique con Montero y vea que
éste posee verdadera dimensién ¥ calidad humana a medida gque
enfrenta y penetra en la realidad fantastica.®

Aungque Montero es inicialmente un personaje prototipe, es

decir, plano, va que es un intelectual excesivamente racionalista,

® No coincido con los criticos cuando observan que Fuentes sélo es

un escritor ambiciosc en la exposicidén de los temas en sus
novelas, perc ne lo es en la creacién de personajes. No hay
hombres y mujeres de carne y hueso porgue el manejo del t3 en el
nivel de la enunciacién escamotea la vida de los mismos y "estan
escguematizados, pensados, de tal suerte gque nos llega el espectro,
mas gque la vida que le dio origen". Sergic Fernandez, Antologia de
la novela moderna contemporanea en México, México, Ed. UNAM.,
1975, p. 23.

¥ pzvetan Todorov, Op. cit., p. 31.

Generalmente las obras fantasticas cumplen la regla de estar
narradas en primera persona y las excepciones son agquellas que se
alejan de lo fantastico. AURA estid en este dltimo caso. Tzvetan
Todorov, Op. cit., p. 66.

52
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Poco a poco se convierte en un personaje esférico. Al incursiocnar
en lo sobrenatural y lo fantistico estd a salvo del acartonamiento
porgue se muestra indeciso, se enamora de Aunra, se alimenta todos
les dias, duerme, suefia, tiene miedo, trabaja, se cobserva en un
espejo para conocerse, hace el amor con Aura, se angustia vy
aterroriza ante las nuevas circunstancias

Asi pues, los personajes en la novela no son planos
indefinidamente, sino que luego son esféricos, ya que se requiere
que evolucionen hasta parecerse en su dimensién psicolégica a los
hombres de carne y hueso. Aungue parecen personajes mecanicos, por
dentro estan luchandc por sus anhelos. Aparecen desgarrados entre
le antiguo v lo nueve.®

Lo fantdstico existe en la obra conforme a la concepcidn de
Todorov®. Aparece como algo contrapuesto al mundo natural del
perscnaje, es decir, a su entorno. No obstante, lo fantiastico no
aparece sblo porgque sea condicién de su existencia el que explore
el interior del personaje, ni porgque sdlo esté aliado con la
imaginacidén, 1la angustia de wvivir o exalte la esperanza de
salvacidén en el protagonista, sino también como algoe coexistente
al mundo vercsimil del personaje.

En AURA, aquél proviene del munde sobrenatural, del &ambito
magice gque Ppermite zresaltar el exacerbade racicnalismoe del
historiador, delineando con nitidez su dimensidén psicolégica a

partir del miedo y el terror implicitos en el suefio, el cual posee

¥ Yer A. Brehil Luna, con su ensayc "Despliegue de mundos en Zona
Sagrada", en H.F. Helmy: Homenaje a Carles Fuentes, New York, Ed.
Publishing Co., 19872, p. 358.

¥ Tzvetan Tododov, Op. cit., p. 32.
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un caracter premonitoric gque =zhonda el nmisterio ¥ la condicién
ineluctable de su destino.

Otrc elemento sustancial en 1la conceptualizacién de lo
fantAstice es l1la antitesis gque se sustenta en una serie de
oposicicnes a lo large del texto. Esto esta presente en ese tono
resuelto de la protagonista por sostener una lucha hasta la muerte
entre estas dos concepciones del munde en que vive. Anteriormente
Montero habia imaginado gque en esos palaciocs antiguos nadie wvivia,
su incursién por necesidad laboral lo lleva a aceptar 1la
coexistencia de dos fuerzas constantemente en pugna en la sociedad
mexicana. Esto es, una modernizacidén gque avanza con sus enormes
edificios avasallando le antiguo ¥ haciendo posible la
desaparicidén de wuna concepcién arcaica y maAgica hacia el mundo
externc, la cual sobrevive en los edificios antiguos de corte

colonial:

-No veo muy bien

-Ah, si ... Es gqgue yo estoy tan acostumbrada a las
tinieblas. A mi derecha ... Camine y tropezaria con el
arcén ... Es gque nos amurallaron, sehor Monterc. BHan

construide alrededor de nosotras, nos han gquitado 1la

luz. Han querido obligarme a vender. Muexrtas, antes.

Esta casa esta llena de recuerdos para nosotras. 8Sélo

muerta me sacaran de aqui.”

Esta confidencia de Consuelo denota el entrelazamiento
conflictivo de dos realidades en pugna. Una realidad presente y
moderna que avanza avasallando; oira presente y antigquisima gue

hunde sus raices en el mitc y que al sentirse en peligreo de

extincidn ne s5blo resiste, sino gue se incorpera al presente

¥ Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed&.

Aguilar, 1992, p. 55.




a9

revitalizandolo. Asi, la novela expresa una especie de venganza
soterrada de lo antiguo sobre lo moderno.™

En esa antigua casa colonial, solitaria y empobrecida como el
vestuario cque usa para el ritual la sefiora Consuelco, Montero se
olvida del dinerc y acepta que en ese ambite estid su plena
realizacién humana. Monterc es inicjado conforme al ritual magico
que lo instala en la =zona sagrada. Con la resolucién de 1lo
fantdstico en lo - sobrenatural, €1 queda revalorizado en su
condicién amcrosa, magica y religiosa.¥

Montero, como hombre modernc, habia olwvidado la rigueza del
pasado, principalmente para orientar su destine. Es mediante la
vivencia de lo fantdstico como logra salvar el obstiaculo que le
veda el accese a sus origenes. Es en el mundo sobrenatural en
donde de manera increible accede a la posibilidad del conocimiento
verdadero.

Desde la oéptica de Montero, la crisis entre ambas realidades
es tragica porque significa la ruptura con la modernidad. Descubre
un falso destino cultural propio de la sociedad capitalista que
logra fomentar el consumisme como un fin en si, teniendo come

resultade la alienacidén del hombre de la urbe mexicana en su

% Esto también amplia el capitulc del realismo porque se sefiala

que: "Los intentos por encontrar otros sentidos en la historia
incluyen una lectura de protesta social en gue se considera a la
mujer vieja como representante de los obstaculos feosilizados que
impide el progresco social en México, una especie de ceniza que
cubre el fuego y se niega a irse". J. 8. Brushwood, La novela
hispancamericana del siglc XX, México, Ed. Grijalbo, 1985, p. 212.
¥ nNesde su mirada el protagonista representa la duda de 1lo
fantdstico, el cual desemboca en lo scbrenatural ya gue hay gque
aceptar que los hechos se rigen conformen a leyes de otro mundo.
Tzvetan Todorov, Op. cit., p. 25.
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proceso de industrializacién con sustitucién de importaciones
propioc de la segunda posguerra.

La identidad inestable gqueda resuelta en esa especie de
petrificacién de la historia al cesar la duda del protagonista y
despertarse en el lecho de la sefiora Consuelo. Montero asimila la
reencarnacién del pasado en el presente. Al desentrafiarse el
enigma se descubre el mecanisme narrativo del desdoblamiento de
persona’jes muy usado por los grandes narradores como son Cervantes
en Ber Quljete, Edgar A. Poe en el cuento Willam Wissh, Robext L.
Stenvenson con E éxtraiie caso del Br. Jeklli y Mz Hyde, Oscar Wilde con la novelall
reirato de Borian Gray, Rubén Daric con el cuento E Silomén negrs v Jorge Luis
Borges con el cuento Helrg,

AURA forma parie de la gran narrativa mexicana fantdstica. En
este sentido, el escritor que encuentro mas cexcanc a Fuentes en
lo que xrespecta al uso de la hechiceria, al uso del desdoblamiento
de perscnajes, asi como otros aspectos de la narracidén, es a
Alfonso Reyes con su cuento fantastico lacems.

En esta narracién, el solitario joven Alfonso es llamado
mediante una carta para que acuda a una selitaria casa a merendar.
Al igual que en AURA, tode es un pretexto <gue oculta las
intenciones de las protagonistas, ya gque aparte de que realizan
movimientos similares simultineamente y de que guardan un
parentesce comoc el de Aura y Consuelo, lo someten a una cena
narcética que lo inclina a despersconalizarse y a identificarse con

un general cuya fotografia estd en la sala, que al igual que el
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general Llorente, es un anciang ya finado que también radicé en
Paris.™

No se descarta la posibilidad de que I8 ¢02 coadyuvé a la
creacidén de AURA, aunque a decir verdad, las diferencias con ésta
son muchas. El cuento de Reyes esti narrade en primera persona, el
personaje abandona el lugar sin legrar saber a ciencia cierta lo
que ocurrié; caso contrario el de Montero, gquien intuye y acepta
lo que ha pasado, pues en la resolucién todc se devela y se disipa
la duda fantastica.

En esta novela de luces y sombras que ha sido adaptada al
cine, el teatro y la odpera, irrumpe la duda en el corazén del
munde onirico, este conlleva a la agudizacién de la crisis
psicelégica gue produce el desmoronamiento del racicnalismo. La
experiencia de Montero indica gue neo es sélo mediante la razém y
lo wvisual como se lleva a cabo la percepcidén y comprensidn de
ciertas leyes que rigen la realidad externa e interna.

Lo fantastico causa la crisis racional v los temores que la
agobian al descubrir sus incapacidades y limitaciocnes. »Ademas,
permite exhibir el grade de alienacién del hombre contemporineo al
llevar a los extremos el culto de la razdn.

lLa comprensién del mundo externo a través de la razén de
Felipe Monterc encuentra su cuestionamiento desde el momento en
que su psicoleogia se desgarra ante las condiciones extrafhas en que
se ve inmersec. En la obra se expresa que no es €l quien con su

investigacién descubre el misteric gue envuelve su existencia,

% Alfonso Reyes, aAntologia persomnal, 3* ed., México, E4. CFE.,
1982, pp. 31-40.
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sinc que es la mujer con dotes magicas guien devela el destino a
la luz del pasado.

Tipico hombre moderno, Felipe Montero wve tambalearse su
formacidén intelectual cuando enfrenta la realidad magica que
ocasiona el desmoronamiento de su marco de referencia. A través de
él, la obra muestra que el racionalismo es la expresidén exacerbada
de la razdén: es su crisis.

Angustiado y atormentado, el hombre de la segunda mitad del
siglo XX cuestiona ese poder inmenso gque la modernidad Ile
proporcioné. Sin embargo, consciente de sus propies limites, se
duele de su actitud estrambdética y se desgarra las vestiduras ante
sus propias limitaciones, ya que gran parte de la realidad con sus
leyes, permanece oculta e inaprehensible.

Uno de los climax de lo fantastico aparece c¢uando Montero
huye de la vigilia y se refugia en el suefic. La pesadilla adquiere
un caracter de revelacién gque agudiza la crisis racional, pues se
da un enfrentamiento de realidad e irrealidad, entre lo creible y
lc increible, que permiten gue el suefic muestre la personalidad
profundamente desgarrada del hombre que teme a su inconsciente,
que estd atormentado por los fantasmas de su psicologia mas

intima.®

¥ A1 sofiar Felipe Montero estad en esta situacién: "BEs féeil
comprender por qué los sofiantes tienden a ignorar, e incluso
negar, el mensaje de sus suefios. La conciencia se resiste a todo
lo incosciente y desconocido. ¥a sehalé la existencia erntre los
pueblos primitives de lo que los antropélogos llaman "misoneismo”,
un miedo profunde y supersticiese a la novedad. Los primitivos
manifiestan todas las reacciones del animal salvaje contra los
sucesos funestos. Pero el hombre "ecivilizado" reacciona en una
forma muy parecida ante las dideas nuevas, levantando barreras
psicolégicas para protegerse de la conmocién que le produce el
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Caes en ese sopor, caes hasta el fondo de ese suefio que
es tu unica salida, tu unica negativa a la locura. "Esta
loca, estad loca", te repites para adormecerte,
repitiendo con las palabras la imagen de la anciana gue
en el aire despellejaba al cabric de aire con su
cuchille de aire: "... estid loca...", en el fondo del
abismo oscurc, en tu suefic silencioso, de Dbocas
abiertas, en silencio, la veras avanzar hacia ti, desde
el fondo negreo del abismeo, la veras avanzar a gatas. En
silencio, moviende su manc descarnada, avanzando hacia
ti hasta que su rostro se pegue al tuyoc y veas esas
encias sangrantes de la vieja, esas encias sin dientes y
grites y ella wvuelva a alejarse, moviendo su mano,
sembrando a lo largo del abismo los dientes amarillos
que va sacande del delantal manchado de sangre...”

En este vivir sin sentido del protagonista, aparece el sondeo
surrealista de su psicologia. El1 suefic ocasiona una especie de
desmecanizacién mental en Montexre va gque su pesadilla presenta
imégenes de destrucecidn, horrer y muerte gque lo aterrorizan,
conduciéndele a leoes limites entre la cordura y la locura,
constituyéndose ésta come una causa que posibilita el acceso a un
estado de conocimiente verdadero.

Es en la interioridad del perscnaje, en el suefio, como se
abre la puerta de acceso a la verdad. El cese de la duda culmina
en la aceptacién de la existencia de una realidad agazapada gue
irrumpe, se desencadena y se manifiesta en esa destruceiébn y

conformacién de lo femenrino come destino insoslayable del hombre.

Abres los ojos: la ves sonriendo, de pie, al pie de la
cama, pero sin mirarte a ti. lLa wves caminar lentamente
hacia ese rincén de la recaémara, sentarse en el suelo,
celocar los brazos sobre las rodillas negras gque emergen
de la oscuridad gque th tratas de penentrar, acariciar la
manpo arrngada gQue se adelanta del fondo de la oscuridad
cada wvez mas clara: a los pies de la anciana seficra
Consuelo, cque estid sentada en ese sillén gque tu notas
por primera vez: la sefiora Consuelo cue te sonrxie,

enfrentarse c¢on alge nuevo". Carl G. Jung, El hombre y sus
simbolos, 2* ed., Espafia, E4. Luis de Caralt, 1981, p. 27.

* Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, E4d.
Aguilar, 1992, p. 66-87.
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cabeceando, que te secnrie Jjuntc con Aura gue mueve la

cabeza al mismo tiempo que la vieija: las deos te sonrien,

te agradecen. Recostado, sin voluntad, piensas gque 1la

vieja ha estado tode el tiempe en la recamara; recuerdas

sus movimientos, su voz, su danza, por mas gque te digas

que no ha estado alli.”

En la novela lo sobrenatural esta organizade y es posible
desentrafar lo fantistico en esa gradacién de hechos en gque
aparece la éuda del personadje: la aparicién misteriosa de Aura,
los gateos envueltos en fuego, el suefic premonitorio y la intuicién
de gque se engendrd el deoble, el jardin, los ratomes, el sacrificio
ritual del chive vy la serie de transformaciones Ici-Aura-Consuelo
y Felipe Monterp-general Llorente.

Ademas de estes hechos ambiguos, estian las metamorfosis de
los personajes. En éstas descansan los diversos climax de lo
fantdstice. A través de éstas se oponen los significadoes
esenciales de la obra: pasado-presente, moderno—antiguo, juventud-
vejez, ete. Antitesis que conducen  al tema  wvital, la
identificacidén de Montero con el militar y el reconocimiento de
Aura en Consuelo.”

En la organizacién de lo sobrenatural se dincuba lo
fantastico. Este culmina en hacer creible lo increible, en hacer
realidad la irrealidad 2 partir del guehacer magico de seres del

munde maravilloso con poderes superiores al hombre. Es el sentido

en que Todorov lo sefiala:

El otrc grupc de elementos fantdsticos se debe a 1la
existencia misma de seres sobrenaturales, tales comc el
genio y la princesa-maga, y a sus poderes scbre el
destino de los hombres. 2Ambos pueden metamorfosear ¥y
metamorfosearse, velar o desplazar seres y objetos en el

* Ipid., pp. 71.
2 Las metamorfosis es el primer grupo de elementos en la narraciém
fantastica. Tzvetan Todorov, Op.cit., p. B6.



espac;o, etc. Estamos agqul ante una de las constantes de

la literatura fantéstica: lar existencia de seres

sobrenaturales, mas podercsos que los hombres. Sin

embargo, nc basta comprobar este hecho: es necesario,
ademas, preguntarse sobre su significade. Puede decirse

que estos seres simbolizan un suefic de poder

Anbos grupos de elementos son constantes en la novela de
Fuentes, por lo que incide en la vasta tradicidn fantastica de 1la
cual se nutre.” Estos se han expresadoc en la evolucién vy
perfecciconamiento de la narracién fantastica que florece en Europa
a partir de la segunda mitad del siglo XVIII y durante el XIX.

En AURA estidn incorporades en la forma en que han
caracterizado al cuento fantastico Y de horror cuyo
perfeccicnamiente hoy en dia es incuestionable. Su origen, en
opinién de Jaime Rest, se pierde en el tiempo, pues sin

profundizar en wuna visuwalizacidén tedrica compleja se puede

estudiar su validez:

En la narrativa medieval, en los relatos folkléricos o©
tradicionales y en el cuente de hadas generalmente
existe una dirrupcidén de un suceso inadmisible o
insélito, inexplicable, increible que, al interaccicnar
con la realidad, permite percibir y concebir una
realidad sobrenatural paralela o coexistente con la
realidad cotidiana.®

Asi, la aparicién de acontecimientoes de un munde en otro, gue
regularmente es del scbrenatural al real, se da de una manera casi
natural. Al iniciar la obra se simula respetar las leyes del mundo

cotidianc en Que se encuentra Montero, pues parece gque tnicamente

* Tzvetan Todorov, Op. cit., p. 87.

* El1 autor declara que a partir de su contacto con Cctavio Paz se
entusiasmé con 1a novela gdética y leyd a Monk Lewis, la sefiora
Radcliffe, Borace Walpeole, Maturin, Sheridan Le Fanmn, L.
Stenvenson, Bram Stocker y Artur Machen. Carlos Fuentes,
"Radiografia de wuna década: 1953-1963", en Tiempo mexicano, 8°
ed., México, Ed. Joagquin Mortiz, 1983, p. 58B.

% Jaime Rest, El cuento fantastico y de horror, México, Centro
Editor de América Latina, 1985, p. 7.
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estd leyendo el periddico y buscande un buen empleo, no obstante,
ulteriormente vemos gque es llamado a la realidad fantastica.

Iricialmente en la novela se conjugan hechos de ambos mundos
que no hacen sospechar al pexrsonaje de la viclenta crisis
cognoseitiva y existencial gque afrontard postericrmente. Montero
incursicna en lo sobrenatural y tendrad la vivencia de lo
fantiastico; en este Gltimo serd cuando no comprenda los hechos que
acontecen en el mundo que presencia, pues aparte de ser antiguo,
serd desconocide por estar regide por otras leyes, es decir,
estara ante la légica de lo sagrado.

Por lo tanto, AURA es un novela fantéstica que aparte de
tener como recurso el juego de la duda/disipacién de la duda, esta
dotada de una gran dosis de suspenso, misterie y terror. Es una
especie de sintesis de la tradicién que incluye caractexisticas
disimbolas como son las del racionalismo, el romanticismo y el
realismo.

Ademés, el escenaric resulta iddéneo para el suspenso, el
misterio y la consclidacién de la irrealidad, porque la casa posee
una forma laberintica. Esta es explorada por el protagenista de
manera casi simultanea a como se va manifestando el
desmoronamiente psicoldgico del misme. Er esa antigua ca;ona
intuye la creacién de alge de indele sobrenztural, por lo que se
encierra en su cuarto con miedo de gque alguien lo haya seguido

hasta su alecoba y se encuentre indefenso ante lo desconocido.

Subes lentamente a +tu recamara, entras, te arrojas
contra la puerta como si temieras que alguien te
siguiera: jadeante, sudoroso, presa de la impotencia de
tu espina helada, de tu certeza: si alge o alguien
entrara, no podrias resistir, te alejarias de la puerta,
lo dejarias hacer. Tomas febrilmente la butaca, la
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colocas contra esa puerta sin cerradura, empujas la cama
bacia la puerta, hasta atrancarla, y te arrojas exhausto
sobre ella, exhausto y abtlico, con los ojos cerrados y
los brazos apretados alrededor de tu almochada: +tn
almohada que no as tuya; nada es tuyo...*®

En ese mismo orden de ideas, el ambiente es acorde con el
efecto buscadeo por la saga de vulnerar y dominar la psicologia
racionalista de Montero, E1 tiene que enfrentar circunstancias
sobrenaturales, es decir, fuerzas ocultas gue ocasiocnan el
profundo efecte de duda y angustia ante el develamiento de su
propia identidad. Entre estos efectos, la duda ante la naturaleza
de tales hechos constituye el corazén de lo fantastico.

El1 efecto estdA asegurade desde el momentc en gue hay cambio
de escenarico y de que ambos son antitéticos. Un intelectual es
llamade de su munde para instalarlo en uno eoscurc ¥ laberintico
que resulta propicic para la realizacién de un rite cuyo caracter
es scbrenatural. Ban la historia se presentan situaciones
scbrenaturales que fracturan la razdn del personaje. El resultadeo
serda que, entre mas se aferre Montero a su racionalisme, méas aguda
es su crisis al enfrentar la loégica del mundc maravilloso.

En suma, la atmésfera creada retne las condicicnes doptimas
para producir esa sensacién de extrafieza, desubicacidn,
desconcierto e inseguridad. Los hechos gue Montere observa no
encajan en su aprehensidén racional del mundo, pues intuye que esta
siende sometide a una alimentacidn sospechosa. Se insinGa gue los
rifiones en salsa de cebolla, los tomates asados y el extrafio vinc

poseen cualidades fuera de lo comin.

% rarlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, E4.
Aguilar, 1982, p. 66.
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Existen indicios de que el joven empleado ha side seometideo
psicolégicamente a partir del amor a primera vista hacia Aura.
Pese a que valora los alimentos en sus propiedades naturales y se
va dando cuenta de la metamorfosis gue ella sufre, no reacciocna

alejandose o rechazando a Aura, como cabria esperarse de él.

Aura vestida de verde, con esa bata de tafeta por donde
asoman, al avanzar hacia ti la mujer, los muslos coloxr
de luna: la mujer, repetirds al tenerla cerca, la mujer,
ne la muchacha de ayer: la wmuchacha de ayer -cuando
toques sus dedos, su talle- no podia tener mas de veinte
afios; la muier de hoy -y acaricies su pelo negro,
sueltec, su mejilla palida- parece de cuarsnta: alge se
ha endurecido, entre ayer y hoy, alrededor de los ojos
verdes; el rojo de los labios se ha oscurecido fuera de
su forma antigua, ccomo si quisiera fijarse en upa mueca
alegre, en una sonrisa turbia...”

Monterc es hombre sometido a su destine al revelarle a la
anciana la presencia de gates. Ella niega su existencia pese a que
Aura ha mencionado ¢ue también hay ratones. Sin saberio, lo tnico
que ha hecho es enterar a Consuelo de gque ya estid inmersc en el
mundo magico que ella ha creado.

El sometimiente paulatino culmina cuando acepta ser el
general Llorente. El no ha rechazade el ritual magico due se
verifica entre 1la anciana y su doble, el cual le resulta
incomprensible cuando contempla el sacrificio del chivo, mostrande
‘nicamente su profunda crisis espiritual,

Al quedar inmersc en la realidad maravillosa sngendrada en la
casa, sélo manifiesta duda hacia la realidad gque lo impacta,
manifest#ndo que no sabia cuidl era su lugar en el ritual, ni mucho
menos qué es lo que se gqueria de él. Montero ha sido sometido al

mundo magico. Al final asume su nueva identidad, peroc no por elle

¥ Ibid., p. 69.
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los acontecimientos podran tener una explicacién conforme a las
leyes que rigen el mundo natural.

Por consiguiente, hay que aceptar una explicacién
sobrenatural ya gue la reinvencién del pasado ha sido posible
mediante la magia negra. Esta poseeria un tonc de sacrilegioc desde
el desesperado tono imperative de la sefiora Consuelo: [egs Cludad de Dios:
suena, trempeta de Cabriel: jAy. pere céme tarda 8p merir ol mumde!.”* La rebelién a la
religién, Yy consecuentemente con Dios, estad captada en las
palabras del general : {siscels uo lfeates 2 Bies Debemes conformiarnes —. Gonsuele, pohire Coasneto
—Cansuels, tamblén el deweonin fue up Angel, antes . ™

La conducta de Felipe Montero va mas alld de una actitud
sobrecogida ¥ angustiosa, al estar en el munde magice dueda
situado en los limites de lo racional y lo irracicnal, entre 1lo
terreno y lo unltraterrenc.

El zresultado es wuna actitud impavida del personaje gque
manifiesta con el silencic el estar inmerso en una realidad
mitica. Esti ante las causas primeras de la historia, en 1la
comprensién plena de la existencia humana. En el discurso de la
sefiora Consuelc se expresa de manera categdrica y totalizadora:
Votverd, Eelipe, [a traeremas Jentos. Deja que recuners fuerzas yia haré regresar . '

A través de lo fantastice es como el protagonista accede a le
eterno en el sentido de gue se hace posible la simultaneidad del
ayer, el hoy y el mafiana. La pareja se instala en el tiempo y el
espacio en donde desaparecen los limites entre el presente y el

pasado, teniendo come alternativa el vislumbrar otra existencis.

*® Ibid., p. 54.
® rbid., p. 77.
W Thid., p. 80.
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Finalmente, el discursc obliga al lector a la retrospeccién y
le permite apreciar en AURA, la muestra de que lo fantiastico no
séle es formal, ne sélo es 1la manera en que se nos expresa la
realidad ahi concretizada, sino gue al ser fantdsticos los hechos
Yy al presentarse de manera constante la duda, ésta adquiere la
dimensién de tema en la forma como 1o sehala Todorov.

Lo fantastico es esa realidad a la que Montero se incorpora
porcue acepta, impavide y sometido, gque es su verdadere destine.
La realidad pristina estd en esa especie de terror césmico que lo
invade y que ccasicna el derrumbe de sus parametros concaptuales,

culminando con el desenmascaramiento de su identidad,



Negar la sucesién temporal, negar el yo,
negar el universo astrondmico, son
desesperaciones aparentes y consuelos
secretos. Nuestro destino, a diferencia
del infierno de Swedenborg y del infiernc
de la mitclegia tibetana, no es espantosc
por irreal; es espantoso porque es
irreversible y de hierrc. El tiempo es la
sustancia de que estoy hecho. El1 tiempo
es un rio que me arrebata, perc vo soy el
ric; es un tigre que me devora, perc yo
soy el tigre; es un fuego que me consume,
perc yo soy el fuego. El  mundo,
desgraciadamente, es real; yo,
desgraciadamente, soy Borges.

J. L. Borges



CAPITULO IH
EL MITO

El mito es una historia sagrada que refiere el origen y fin de las
cosas Yy personas creadas pox seres sobrenaturales. En el casoc de
AURA, la religidén cristiana aparece al iniciarse de las acciones
de la sefiora Consuelo; por consiguiente, estara de fonde en los
ulteriores heches que se realizan en determinado templo por
personajes miticos que actian ritualmente sobre el tiempo y el
espacio.

En el seno de esta historia sacra aparece la préctica magica
como un quehacer que permite realizar la imitacién de hechos
arquetipicos como lo sen el bautize, la muerte y la resurreccidn.
Este quehacer scbrenatural reactualiza acontecimientos que se
consideran modelos para la humanidad, de ahi que al repetirlos se
les incluya dentro del concepto del mito.

En ese sentido, la religién y la magia seran consideradas
como lo mitico al dar cuenta de una creacién, al referir cémo algo
ha ocurride, céme ha llegado a ser. Asi, en esta obra de Fuentes
se describen las acciones migicas gue realiza un sexr sobrenatural
a fin de repetir en el presente, la unidén pasada del hombre y la

majer.



En este caso, el mito estd abocado a dar cuenta de coémo £fue
el matrimonioc entre Consuelo y el general Llorente, y cémo la
identidad de éste se recrea en Felipe Monteroc.'®

AURSA comienza en un mundo rezl, cotidiano, modernco y diurno,
en donde ocurre [a lamada qgue dispara al personaje hacia la
experiencia de una realidad scbrenatural ¥y a la vez fantdstica, de
ta2l manera gue se le sustrae de su mundo cotidianc. El1 trasponer
el zaguan implica quedar  instalade en el mundo oscure, irreal y
sobrenatural en donde se tendri la vivencia del mito.

La complejidad narrativa apunta a gue noe es s0lo el
protagonista guien zresulta sustraido de su cotidianidad, mucho
menos quien a sclas duda de lo que ve, sino gue gracias a gque la
novela esta estructurada con base en el narrador omnisciente en
segunda persona, la manipulacidédn narrativa se extiende hasta el

lector real debide a gue éste se identifica tante con el

" ®n la conceptualizacidén del mito retome la siguiente definicidn:
"De una manera general se puede decir gque el mito, tal come es
vivide por las sociedades arcaicas, lo. coastituye la historia de
los actes de los Seres Sobrenaturales; 2o. que esta historia se
considera absoclutamente verdadera {(porque se refiere a realidades)
v sagrada (porque es obra de los Seres Scobrenaturales) ; 3o. que
el mito se refiere siempre a una creaciodon, cuenta cdme algo ha
llegado a la existencia ¢ cémo un comportamiento, una institucién,
un una manera de trabajar, se han fundado; es ésta la razén de gue
los mitos constituyan los paradigmas de todo acte humano
signifiecativo; 4c. gue al conocer el mito, se conoce el origen de
las cosas vy, por consiguiente, se llega a deminarlas vy
manipularlas a voluntad; no se trata de un conocimienteo exterior,
abstracto, sino de un conocimiento que se vive ritualmente, ya al
narrar ceremonialmente el mito, ya al efectual el ritual para el
que sirve de Jjustificacidon; 50. gue, de una manera o de otra, se
vive el mito, en el sentidoc de qQue estid dominado por la potencia
sagrada, gune exalta los accontecimientos gue se rememoran y se
reactualizan”. Mircea Eliade, Mito vy realidad, Espafia, Ed. ILaber,
1881, p. 25.
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protagonista que cuwenta de si mismo, asi como con el lector
implicito.'™

Los hechos de la historia son una reflexién de Felipe
Montero, pues es en quien recae la estructura lineal de la novela.
Al referir la historia, esta ordenande la realidad que se le
presanta como un juego de fash backs, como un rompecabezas, como un
cacs producte de la magia negra.

En este sentido, come obra que pertenece al grupo del Boom,
incursiona en le gque se ha dade en llamar antiliteratura. AL
utilizar Jlos logros de la narrativa experimental eurcpea y
norteamericana presenta una estructura gque imita, hasta cierto
grado, el caos social y la simultaneidad de acciones en la vida
del munde objetive; por consiguiente, se representa la vida social
con mayor complejidad que en el realismo tradieional.™

En el panorama realista acerca de una parte de la ciudad, la
soledad del protagonista queda denotada por el tf narzativeo en que
descansa, en parte, la estructura lineal de la narracién. Este se
convierte en el hilo ceonductor, el cual presenta wuna realidad
rompecabezas.

El protagonista refiere los acontecimientos, es quien
incursiona en los terrenos de 1lo insdlito, de lo sobrenatural.
Habrid como punto de partida no séle la descripecidn de la realidad

que lo aplasta por estar cerrada y haberse cancelade el futuro,

' Tzvetan Todorov, Op. cit., p. 67. Ver Richard M. Reeve, "Carlos

Fuentes y el desarrolloc del narrador en segunda persona: un ensayo
exploratoric", en Helmy F. Giacoman, Homenzje a Carleos Fuentes,
New York, Ed. Publishing Co., pp. 75-87.

'" Fernando Alegria, Literatura y revolucién, México, Ed. CFE.,
1976, p. 210.
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sino porque también estd el planteamiento de 1la soledad que
delimita al personaje ep su contexto sociceconémico, gue lo centra

y muestra er la actitud determinante de rechazarleo por mediocre:

La puerta cede al empuje levisimeo, de tus dedos, y antes

de entrar miras por tultima vez scbre tu hombro, frunces

el cefio porgue la larga fila detenida de camicnes vy

autos grufie, pita, suelta el humo insanc de su prisa.

Tratas, inttilmente de retener una sola imagen de ese

munde exterior indeferenciado.'™

La ruptura del equilibrioc se da a partir de la socledad como
Bnica alternativa de reconocerse a si mismo. La soledad acompahada
del repudio y la nausea existencialista en la rutina mediocre del
mundo moderno, cuya cotidianidad asfixiante se repudia al no
comulgar con los valores dque ofrece por ser los tunicos de gue
dispone:

Caminas con lentitud, tratando de distinguir el nimero

815 en este conglomerade de wviedjos palacios coloniales

convertidos en talleres de reparacién, relcjerias,

tiendas de =zapates y expendios de aguas £rescas. Las

nomenclaturas han sido revisadas, superpuestas,
confundidas.'™

Inmerse en la soledad del munde modernc, el perscnaje es
sustraidc y enfrentado a leo sagrade. A través de la comunién
amorosa GonRoCera valores de la mé&s alta expresién espiritual,
mismos gue sélce pueden darse, segiin la concepcién de Octavio Paz'®,
en la experiencia amorosa, en la imagen poetica y en la revelacidn

sagrada.

W ~arlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 19882, p. 42.

5 rhid., p. 43.

% ootavico Paz, El laberinto de la soledad, 10° ed., México, Ed.
CFE., 1983, p. 182. Ver Ramén Xirau, Mito y poesia. Ensayos sobre
literatura contemporinea dJde Lengua Espaficla, pp. México, Ed.
UNAM., 1873, 202-203.
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Felipe Monterc enfrenta lo sagrado por el heche de vivir
acontecimientos cuyo corigen y significado no alcanzan sus sentidos
a comprender. No obstante, terminara por conocer la verdad y
aceptard su destino. El parte de la experiencia de la soledad y de
la wvivencia del amor como una comunidén, para transitar
sucesivamente por las cirgunstancias fantasticas ¥ sobrenaturales.

Al respecte, es notoria la influencia conceptual de Octavio
Paz hacia Fuentes novelista, principalmente en lo que atafie al
hechoe de gue sus protagonistas parten de la experiencia de 1la
soledad come alge que centra al hombre en su entorno, para luego
pasar a una relacidén amorosa que coadyuva en la trascendencia de
su c¢ircunstancia, pues entra en comunién con los otros hombres.

2si, el amor entre Montereo y Aura adopta un caracter ritual,
sacro, de comunién religiosa. En un principio, la relacidn amorosa
lo conduce a una actitud hercica al desear salvar a la joven de ia
garras de la sefiora Consueloc. Es a través de la relacién amorcsa
con agquélla como podra acceder a lo magico y a la religiém, y asi
quedar instalado en el mito, en la regidén del silencio alejada de

lo profano, gue el autor concibe como el centro del mundo:

Me importa mucho la zona mitica y cuando hablo de zona
sagrada, clarc, estoy estableciende wun territoric, un
recinto. Es la idea antiquisima del templo, del templo
como defensa contra la epidemia, contra el sitio, ¥y
sitic a su vez; es el dénde: es el lugar gque es todos
los lugares y en el que tiene su sede el mito.'”

En el omblige del munde se da el paliativo a la crisis

existencial de Monterc al ser involucrado en lo sagrade. 2Ahi

" Emir Rodriguez Monegal, "Carlos Fuentes" (entrevista), en Helmy

F. Giacoman, Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Ed. Publising
Co., p. 48.
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culmina el desmoronamiente de su aprehensidn racionalista. Esta es
rebasada, aungue no rebasada, desde los instantes en gue presencia
la simultaneidad de acciones entre la sefiora Consuelo y Aura.
Posteriormente, socavada en el ritual magico, donde hace el amor
con Aura y observa su metamorfosis.

Momentos criticos para Montero en el proceso de acceder al
mite. En los primeros instantes todo ocurre en la wvigilia, sin
embargo, se ve obligado a anteponer como mecanisme de defensa al
suefio, el cual lo pone a salvo de la insania, perc no del

conocimiento de la Unidad, del Teodo.

Caes en ese sopor, caes hasta el fondo de ese suefic gue
es tu Unica salida, tu {nica negativa a la locura. "Esta
loca, esta loca", te repites para adormecerte,
repitiendo con las palabras la imagen de la anciana gue
en el aire despellejaba al cabrico de aire con su
cuchillo de aire: "...estd loca...", en el fondeo del
abismo oscurc, en tu suefic silenciosc, de bocas
abiertas, en silencio, las verds avanzar hacia ti, desde
el fondo negro del abismo, la verds avanzar a gatas.

En silencioc, moviendo su manoe descarnada, avanzando
hacia ti hasta que su rostro se pegue al tuye y veas
esas encias sangrantes de la vieja, esas encias sin
dientes y grites y ella wvuelva a alejarse, moviendo su
mano, sembrande a lo largo del abismo los dientes
ama:%}los que va sacando del delantal manchado de sangre

A partir de la scledad del personaje se da la experiencia de
lo sagrado. Esta tiene su instante critico en el ambito onirico,
pues es a partir del suefio gue Montero intuye lo sagrade. Lo
mitice se le manifiesta en su auténtico significado dade gque la
pesadilla posee caracteristicas de revelacidn.

La crisis es profunda porgue estia doblemente articulada,

ocurre en la vigilia y en el suefic. Esta resalta en la intuicién

¥ carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.

Aguilar, 1992, p. 66-67.
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de Monterc de que algo se ha gestado en el ritual magico del cual
es participe sin habérseleo propuesto.

A través de esas visiones apocalipticas que revelan el
derrumbe mental de Montero se comprueba la idea expuesta por el

autor de que en nuestro pais estan presentes el existencialismo y

el surrealismo.'”

Este dltimo en la manera en que detrids de la
mascara del México moderno se esconde la faz de un pais insélito,
ritualista, con inclinaciones migicas y religiosas.

La actitud silenciosa de Montero expresa que se halla inmerso
en una de las regiones de mas alta espiritualidad humana como lo
es el mito. Monterc esti en la regién mitica, gque segun Xirau'®, es
equivalente a estar en la otra orilla, en el silencic, en lo
inexpresakle.

Al dejar Montero el lugar nedioccre y asfixziante en que vive
revela que éste no estaba conforme a sus valores espirituales y
materiales. Principalmente con estos ultimes, pues en el fondo
anhelaba un refugio, una torre de marfil, desde donde podria
conseguir la meta anhelada y postergada de ser investigador, de
hacer un estudio del pasade amexicano.

Al estax ante la experiencia amorosa con ciertas
caracteristicas de sentido tragico, logra alecanzar la revelacién a
través de la mujer. La instalacidén en lo sagrado no es conforme a
ta razén, sinc conforme al amor. Este hace posible el accesc a lo
desconocido mediante la imaginacién y la magia que, de alguna u

otra forma, hacen ceoincidir a la obra con la tradicidén esctérica,

'” Emir Rodriguez Monegal, Op.cit., pp. 26-32.
" Ramén Xirau, Mito vy poesia. PFnsayos sobre literatura
contemporanea de Lengua Espaficla, México, E4d. UNAM., 1973, p. 15,
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pues la novela posee un secreto que caracteriza a los libros
sagrados.

En la novela de Fuentes, la busqueda ¥y el encuentro de la
verdad se da mas alla del ambito material y del tiempo profanc.
Esta se encuentra en el orden del espiritu yva que la obra se
resuelve en el munde sobrenatural.

La presencia surrealista en la novela estd en el matiz de
escritura desmecanizada que adguiere el discurso en segunda
persona. Los hechos, las accicnes aparentan ser un libre fluir de
la conciencia del narrador, una desmecanizacidén en la enunciaciodn
de la historia, gque inicialmente hace sospechar gue se trata de un
didloge consigo mismo, de una proyeccion mental del protagonista.

En ese sentido, Fuentes'' observa que la narracidén en segunda
persona es el inconsciente. Estoc es acorde con esta especie de
fluir automdtico de la concliencia que dota de un matiz
surrealista a la cbra. No obstante que se desvanece en las partes
dialogadas, es permanente porgue de manera global, se maneja el tiy
nc el Y8 como objeto de la enunciacidn, per lo cual, la forma en
que se narra la historia permite la exploracidén psicolégica del
personaje, asi como una mayor identificacidén del lector con el

mundo de los perscnajes:

El olor de la humedad, de las planitas podridas, te
envolveri mientras marcas tus pasos, primero sobre las
baldosas de piedra, en seguida scbre esa madera
crujiente, fofa por la humedad y el encierro. Cuentas en
voz baja hasta veintidés y te detienes, con la caja de
fésforos entre las manos, el portafelics apretado contra
las costillas. Tocas esa puerta gue huele a pino viejo y

" carles Gémez Carxo, "Carlos Fuentes, narrador: 1954-~1867", en

Oscar Mata, En torno a la literatura mexicana, México, Ed. UAM.,
1989, p. 115.
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hﬁme@o; buscas wuna manija; terminas por empujar vy

sentir, ahera, un tapete baje tus pies. Un tapete

delgado, mal extendido, que te hara tropezar y darte
cuenta de la nueva luz grisacea y filtrada, que ilumina
ciertos contornos.'”

El surrealisme incursiona en la novela desde la perspectiva
del narrador. Este toma distancia de los hechos que enuncia en
futuro al describir las acciones y la psicologia del perscnaje.
Ello facilita simular gue el narrador noc es el mismo protagonista
en el acto de contar su historia. Desde esta perspectiva que todo
lc enuncia, el surrealismo aparece en la crisis y desmoronamiente
psicolégico de Montero en esa pesadilla de destruccidén y muerte.

Fuentes'” estad convencido de que el surrealismec y el
existencialismo estan presentes en México. En AURA la presencia
surrealista se expresa en estas visiones oniricas de horror desde
el recurso de narrar en segunda persona gue hace gue muestre
tintes de escritura automatica. Esta estrategia narrativa facilita
dar la impresién de que los hechos narrades fluyen libremente en
la conciencia del protagonista en forma cadtica.

Existe conscnancia entre el angustiade fluir de imAgenes del
protagonista vy las caracteristicas del ambiente. En la descripcidn
del lugar donde se verifican los hechos se crea la irrealidad en
la manera gue la estructura interna de la casa resulta idénea
porque sigue la disposicién barrcoca de 1la argquitectura eivil

zaguan-patio-escalera-recintos interiores.'" Este orden en la

construccién, ademds de la escalera de caracol y el juege de luz y

2 carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vel. 3, México, EA4.

Aguilar, 1992, p. 43-44.

"* Emir Rodriguez Monegal, Op. cit., pp. 29-31.

Agustin Pifia Dreinhofer, Arquitectura barroca, México, Ed.
UNAM., Material de lectura ¥Wo. 4, s/a, p. 4.
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sombra reinante, hacen gque el ambiente adgquiera dimensiones
laberinticas que simulan el caos.

El lugar concreta la penetracidon del espacio. Es la ascensidn
e instalacién de Montero en la zona sagrada. A su vez, la joven
Aura se transforma en anciana y el tiempo prefano se trasm{;ta en
tiempo sagradeo como resultado del arte magico de la saga.

21 respecto, el mitdlogoe Mircea Eliade cbserva que en las
culturas primitivas existian estos espacios a fin de lograr 1la
comunicacidén con lo trascendente. Los xrecintos contaban en su
parte superior con ventanas ¢ aberturas superiores para tal fin,
v gque actualmente [2 argoftectrra saprada ne ha heche simo receger ¥ desarrallar ¢l simbolisme
cesmolgice presente ya en la estracturs de fas habitacisnes primitivas . '

Asi, después de la iniciacidn a la que es sometido Montero,
después de la danza ritual que posibilita el enlace con lo

trascendente, la pareja asume la dimensién sagrada de la comunidn:

Hundiréds tu cabeza, tus ojos abiertos, en el pelo

plateado de Consuelo, la mujer que volvera a abrazarte

cuande la luna pase, tea tapada por las nubes, leos
oculte a ambos, se lleve en el aire, por algan tiempo,

la memoria de la juventud, la memoria encarnada,.'

Felipe Montero recorridé en miltiples ocasiones el interior de
la casa cuya estructura representa una ascensién a la luz, a la
verdad. En el cuarto de la saga se resuelve su destino ante el
paso de las nubes y la luna. Asi, la novela deja de lade otra

intencién de conccimiente de Montero, pues el conocimiento de la

" Mircea Eliade, Lo sagrado v lo profanc, 7 ed., Espafia, Ed.
Labor, 1588, p. B5.

" Ccarlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 80.
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casa y de la historia de la protagonista, es simultaneo al
desenmascaramiento de si mismo.

El desenlace de la obra se intuye a partir de las visiones
apocalipticas del inconsciente del personaje. No hay que olvidar
que la certeza de la verdad se da a pesar del consciente. La
revelacidén tiene como punto de partida el suefic porgque forma parte
de las metas del ritual mégico; finalmente, es en las memorias del
general Llorente donde subyace la verdad de todo lo que se esta
viviendo.

La duda propia de lo fantastice se resuelve en el mito.
Conforme a éste es como se da el conocimiente de la historia del
protagonista. El develamiento de su destino v de su perscnalidad
ocurre gracias a la accién de la bruja, la cual, en este caso, es
completamente maléfica hacia Montero y ne se cifie del tode a 1lo
que Gloria Duran asienta al respecto, es degir, Consuele no es la
victima que se ofrece ComoUDpuente ciire ef kombre v les poderes cosmices, va que las
brujas con su hacer magico podisntercer a naturaleza 2 su veluntad; e} de regar a Ios dioses en
favor de los Gsmbres . '

He analizado cémo al trasponer el umbral, la racicnalidad de
Monterc enfrenta lo desconocido en el interior de la casa. En esta
especie de laberintoc observa que todo estid en imagenes blanco y
negro, en donde los objetos y los personajes femeninos emergen de

la penumbra o de la oscuridad

La wves caminar Jlentamente hacia ese rincén de la
recamara, sentarse en el suelo, colocar los brazos sobre
las rodillas negras que emergen de la oscuridad que tit

"’ Gloria Duran, "la bruja de Carlos Fuentes", en Helmy F.

Giacoman, Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Ed. Publishing
Co., p. 2B2.




113

tratas de penetrar, acariciar la mano arrugada gque se

adelanta del fondo de la oscuridad cada vez mas clara, a

los pies de la anciana seficra Consuelo, que estd sentada

en ese sillén gue tia notas por primera vez; la selora

Consuelo gue te sonrie Junte con Aura gque mueve la

cabeza al mismo tiempco que la vieja: las dos te sonrien,

te agradecen. Recostado, sin voluntad, piensas qgue 1la

vieja ha estado todo el tiempo en la recamara.'®

Las dimensiones significativas que adguiere la novela gracias
a la presencia tanto del existencialismo como del surrealismo,
resultan excepcionales. La descripcidén del interior de la casa en
penumbra, conjuntamente con la psicologia de los personajes,
equivale a una especie de fase onirica gue aunado a la
racionalidad de Montero, cxrea un contraste abismal pero
complementaric, en donde inicialmente la wvigilia y el suefic
coexisten en armonia abscluta.

21 entrar Montero al patic de la casa, la oscuridad comienza
a trasmutar la realidad en irrealidad. Lugar oscuro, himede ¥
dacadente al cual se adaptara paunlatinamente pese haber estado
subordinade a 1lo visual impuesto por el munde moderno. Ne
cbstante, después de haber amado a Auzxa ird agudizando sus
sentidos hasta estar consciente de ¢ue ha recuperado cierta

capacidad de orientacién que le permite inspeccicnar la casa ¥y

desenvolverse en ella con entera familiaridad.

Te quedas solo con los perfumes cunando el tercer fosforo
se apaga. Subes con pasos lentos al vestibulo, wuelves a
pegar el oideo a la puerta de la sefiora Consuelo, sidues,
sobre la punta de los pies, a la de Aura: la empujas,
sin dar aviso, Yy entras a esa recamara desnuda, donde un
circulc de luz ilumina la cama, el gran crucifijo
mexicano, la mujer gue avanzara hacia i cuando la
puerta se cierre.'”

U8 marios Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1892, p. 71.
¥ rhid., p. 69.
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Reccbrar el sentido de la orientacién ¥ de ubicacidén en un
ambiente simétrico y nocturno implica recobrar la arxrmonia de los
sentados, recuperar las cualidades sinestésicas del hombre
antiguo, adormecidas por las circunstancias de la vida moderna.

La exploracién psicolégica, el conocimiente intimo del
personaje, es paralele al descubrimiento por parte de éste, de una

realidad que se transfigura ante sus ojos incrédules y aterrados:

Al fin, podras ver esos ojos de mar gue fluyen, se hacen

espuma, vuelven a la calma verde, vuelven a inflamarse

come una ola: td los ves y te repites que no es cierto,

que son unos hermosos ojos verdes idénticos a todos los

ojos wverdes que has conocido ¢ podrias conocer., Sin

embargo, no te enganas: esos cjos fluyen, se

transforman, come si te ofrecieran un paisaje que sélo

td puedes adivinaxr y desear.'™

Es ahi, gracias precisamente a la oscuridad como fuente de
misterie en la wvida, a la accién del personaje sobrenatural y a
la incursidén en el ritual, cuando la investigacién y observaciém
de la realidad anuncia una nueva ¥ mas prcfunda realidad.

El suefio premonitoric se cumple. La obra participa de la
tradicion literaria gue ha utilizade el suefioc con caracter
revelativo. Asi, el protagonista no se equivocd al intuir que algo
sagrado habia sido engendrade en el ritual nocturno en el gue
participa.

El silencic y la soledad envuelven la vida nocturna de las
protagonistas, excepto cuando se verifica la danza en la cual se
comparte la oblea entre anrbos perscnajes. Posteriormente, el
dialoge cesa al guedar sumergidos los esposos en el mutismo

Gnicamente rotoc por la promesa de Consuele de que su belleza y

juventud retornaran encarnadas en Aura.

™ Ihid., pp. 47-48.



A2 la luz de la luna, los amantes guardan silencio,
Principalmente Monterc, pues come al respecto sefiala Xirau, el

silencic es propio de lo sagrado:

El mito nos coloca en el limite de lo decible, a oxillas
del silencio, a la orilla de los significades que las
palabras funden sin acabar de decirlos ... El lenguaje
que utilizan los grandes escritores de Hispanoamérica es
un lenguaje donde la peoesia es el verdadero motor y en
el cual la finalidad puede ser magica o religiosa.'

A fin de instalar a sus personajes en la zona sagrada,
Fuentes explota el paralelismc narrativo, es decir, el avance
sincronizado de las dos historias. Al final es una sola historia
vya que una historia del pasado se recrea en ¢l presente. Para
elle, el auntor recurrid a las acciones enigmiticas zrealizadas por
las protagonistas y zresueltas relativamente en el suefic de
Mentero, en las pesquisas detectivescas del mismeo, pero
Principalmente en la lectura de las memorias del general Llorente.

En la iniciacién a lo sagrado aparece el miedo, el terreor, la
angustia y 1la desesperacién en Montero. Estos sentimientos se
filtran en el suefic. En la pesadilla se revela la dicotomia Aura-
Consuelo, la cual se resuelve a favor de ésta. Esta realidad dual
a base de personajes miticos, ese conocimiento del tiempeo sacrxo
Propio del mite, culmina cuando Felipe Montero descubre en las
memorias su identidad y destino.

La revelacién ocurre en esa sustituecién de la choza o cueva

en donde antafio la bruja realizaba su quehacer magico. Ahora el

' pamén Xirau, Mito vy poesia. Ensayos sobre literatura

contemporanea de Lengua Espafiola, México, Ed. UNAM., 1873, pp.
217-218.
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Templo es una casa antigua enclavada en pleno centro histérico de
la ciudad de México.

Al verificarse el mite del eterne retorno deseado por las
protagonistas resulta obligatorio gue sea precisamente ese lugar y
no otro, en donde se lleve a cabe el ritual magice. El lugar estad
llenc de significaciones histéricas y miticas tanto para el lector
come Ppara los personajes. Ani subyace la identidad nacional, es
decir, ese era y ain lo es, el corazdn religiosc del pais.

Las raices étnicas mexicanas hunden sus puntas en el tiempo
sagrado. Evidentemente que se sacraliza la nacionalidad mexicana
subyacente en la arquitectura colonial barroca del centro
histérico de la ciudad de México. Es el testimonio de nuestra
cccidentalidad, al relacionarse nuestro presente con las
peripecias bélicas mexicanas del siglo XIX, con los
acontecimientos europeos gracias al exilico en que se vieron
envueltos el general Llorente y Consuelo.

El guehacer magico de Consuelo realizado en el corazén de la
cindad convierte la casa de Donceles 815 en un antiquisime ombligo
del mundo rodeado de insana modernidad. En este lugar mitico se
devela la identidad del perscnaje.

Modernidad insana de la cual Montero huye oportunamente
debido a2 la oferta de trabajo. Aungque estd bien remunerado sabemos
gue es un engafio; no obstante, la oferta lo pone en contacto con
la realidad sobrenatural en la cual se va debilitando su voiuntad,
hasta llegar al derrumbe psiceligice cuya causa directa se debe a

que es victima de la magia negra.
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El arte miAgico de Consuelc transgrede la religidn cristiana
en el sentido de gue ésta nos habla del fin del mundo, de 1la
muerte y del Jjuicio final como condicién para volver a nacer
libres del paso del tiempo. Sin embarge, mediante la hechiceria,
Consuelo logra dominar el tiempo y adelantar el renacimiento

prometido para después de la muerte.

Te acercas a esa imagen central, rodeada por las
lagrimas de la Dolorosa, la sangre del Crucificado, el
gozo de Luzbel, la célera del Arcangel, las visceras
conservadas en frascos de alcohol, los corazones de
rlata: la sefiora Consuels, de rodillas, amenaza con los
pufics, balbucea las palabras que, ya cerca de ella,
puedes escuchar:

~Llega, Ciudad de Dios; suena, tromgeta de Gabriel; Ay,
peroc come tarda en morir el mundol.!

En esta alusién al cristianismo empieza la significancia
religiosa de las acciones en la obra. Ulteriormente, aparece la
practica pagana de Consuelo que permite equiparar los
acontecimientos de 1la ocbra con las Jleyendas de los mas
antiquisimos héroes miticos. La joven Aura podria equipararse a
una bella princesa cue al ser raptada, proporciona al hérce
Monteroc la opeortunidad de rescatarla de las garras del dragdn.
Asi, se le ©proporciona un +talismdn en contra de posibles
maleficios, pero como todo es un engafio, aquél no es mis que una
maufieca de trapc gue, junto con la entrega de las llaves por parte
de Monterc, implica sellar el pacto para comenzar el rito de
iniciacién magica gue el presunte hérce desconoce.

Aungue con transformaciones semanticas, de heche los mitos

aparecen de fondo en la estructura de las novelas.” AURA no es la

2 carlos Fuentes, Aura, en Chras completas, Vol. 3, México, Ed.
Agquilar, 1892, p. 54.
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excepcidén, pues aparte de qgue la casa se convierte en un ocmblige
del mundo y sustituye a la vieja choza de las antiguas hechiceras,
Montero puede ser considerade como el gran Teseo que rescata a
Ariadna (léase Aura) de las garras del Minotaurc {(léase Consuelo)
en este laberintice escenario de la casa de Donceles 815.

Asimismo, conociendo la admiracidén qgue Fuentes profesa hacia
la obra de Cervantes (Por qué no pensar que la joven y bella Aura,
al no existir realmente, pues es una invencidn de Consuelo, es la
Dulcinea de Don Quijote, en este caso el general Llerente,
convertide en Felipe Montero por cobra de encantamiento?.

La novela recoge en su estructura estas transformaciones del
mite. Las acciones antiguas parecen estar disfrazadas con las
respectivas circunstancias socioceccnémicas y culturales propias de
la c¢ivilizacién occidental. En la obra, el zrapto es sutil vy
realizado por un ser scbrenatural gque, pese a que es culta y viviéd
en Francia con el general Llorente, su desesperacién y angustia la
conducen a convertirse en una saga gue actia en el centro del
pais.

Bhora bien, las transformaciones semanticas alcanzan tanto al
lugar, al tiempo come a los personajes, pues con respecto a estos
dltimos, las alusiones a personajes miticos puede ser compleja, de
tal suerte gue si para Gloria Duran®™ la novela es un cuente de
hadas para adultos, para Octavico Paz es el equivalente a una

historia de vampiros ya que al referirse a Consuele menciona que -

B prancisco J. Ordiz, El mito en la obra nagxrativa de Carloes

Fuentes, México, Universidad de Leén, 1987, pp. 71, 101-~104.
" Gloria Duran, La magia y las brujas en la obra de Carlocs
Fuentes, México, BEd. UNAM., 1976, p. 39.




119

es el antigus vampire, [2 brufz, [a ssrplents hlanca de los coentos chines: 1a sefiora de las pasionss sembrias, fa
desterrada .

Los perscnajes cobran cuerpo ¥y alma en ese panorama realista
con que inicia lo obra, el cual se desvanece. Al trastocarse la
cindad moderna en wuna casa antigua y ésta en Templeo, en ombligo
del mundo, el mito se instala a costa de lo cotidiano, lo sacxo a
expensas de lo banal y mediccre gque enmascara la herencia

colonial.

el relato refiere el procesoc de iniciacidén de Felipe

Montero, personaje dque, tras salir de su mundo habitual,

ingresa en el viejo edificiec de la calle Donceles vy,

luege de una serie de extraflas experiencias, entre las

que se incluye la celebracién de una misa negra, llega a

obtener el total comnocimiente de su perscnalidad, que se

funde con el de la esencia del tiempo vy de los misterios

de la encarnacidn. Toda la accidén se encuentra

acompafiada de un simbolismo alusive a la idea central de

la "iniciacién" y muerte-renacimientc.™

En el interior de la casa los hechos plantean la coexistencia
de lo prefano con lo sobrenatural. Al igual gque en las imagemnes
sagradas, en el altar aparecen como antitesis los elementes
paganos vy los religiosos. Moentero se adentra y cobserva ese mundo
desconccide que denota el sincretisme de la religidén cristiana,
pues aparece lo impic en rebelién ante lo sacro.

Lo pagano, representade en Consuelo, se rebela ante el dogma
cristianc, significando la rebelidn antiquisima del hombre ante su

estade de resignacidn, confortamiento y determinismo fomentados

por la sociedad cuyoc pilar es el cristianismo.

* Octavic Paz, "La mascara y la transparencia", en Corriente
alterna, 16* ed., México, Ed. Siglo XXI, 1986, p. 49.

¥ Prancisco J. Ordiz, El mito en la obra narrativa de Carlos
Fuentes, México, Universidad de Ledn, 1887, pp. 46-47.




Coexistencia de ambos mundes; interaccién de ambas realidades
en donde la tensién religiocsa se agudiza y se desencadena.
Montero participa en una misa negra, en wun rituazl magiceo, sin
sospechar que la oferta de trabajo disfraza el engafio.

Yo sabe a ciencia cierta gue esa persona gque se retira de la
ventzna lo espera y espla, ¥y que tan pronto cruza el umbral, queda
inerme en el oscuro patic de la casa. Sin sospecharlo, desde gue
penetra en ia casa empileza a tomar parte de un ritual; al entrar,
Consuels comienza a dirigirlo, a guiarloc. Ella mencicna por dos
veces el nimero trece, el cual es un nimerc magice conforme a la
antiqua religién.

En ésta, el numerc de integrantes de un O0U8I, es decir, la
secta de adoradores del dies wvencido, era de trece: un sacerdote
que se disfrazaba de Dios Cornudo, mas doce acdlitos, quienes de
manera conjunta y en determinadas fechas, realizaban rituales
propicios al Dios.™

Es complejo el sincretismo en la novela. En ella estia 1la
religiédn cristiana Jjunte al paganismo, pues aparte del Cristo
negro en el altar de Consuelc y el retablo en donde aparece lo
divine junte a lo demoniaceo, estdn los actos sexuales sacrilegos
de la anciana,

El nimeroc trece posee significado miégico en la novela. Aunque
ne esta delimitade hasta qué grado es factible que el nimero treée
haya sido c¢ristianizado, porque aparecia ligado a miltiples hechos

a través de la época medieval y todavia durante el Renacimiento,

" Margaret A. Murray, El dios de los brujos, México, Ed. CFE.

1886, p. 85, 87 y 98.

L
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finicamente c¢omo coincidencia, sefialc gue el nimero de apdstoles
junto con Jesucristo oficiando laUlitimafienz conforman un goven.

AURA recrea la antiguisima adoracién del Dios Cornudo, cuya
presencia se pierde en los tiempos del paleolitico, cuande atn los
hombres vivian en cuevas. Desde aquellas é&pocas remotas se
registra que el hombre adoxé a un ser divino que se asemejaba a un
animal con cuernos. Asi, la hechiceria en la novela recogeria la
tradicién de que el dios de la antigua xeligidén se convirtidé en un
dios caide, escondido e inferior ante la deidad de la religiom que
se instauraba.

En ese sentido, a partir del triunfo del cristianismo y con
1a finalidad de estigmatizarlo, al dios caide se le denomind como:
el enemige, el demonic, Satanas, ILuecifer, chamuce, Belcebd, entre
otros. Ademas, con el fin de combatirlo hasta la extincidén, se le
considerdé como practica pagana, como alge diabbélico o demoniaco.'™

Consueloc rinde crlte al Dics Cornude propio de la religidn
destronada por el cristianismo. En la misa negra se sacrifica en
honor de 1la deidad un chive, emulande el gque antafio se la
sacrificaban animales de otras especies, pudiendo ocurrir que a

veces era al mismo dios representado a gquien se le sacrificaba.”™

Abres de un empujén la puerta y la ves, detras del velo
de luces, de pie, cumpliendo su oficic de aire: la wves
con las manos en movimiento, extendidas en el aire: una
mano extendida y apretada, come si realizara un esfuerzo
para detener algo, la otra apretada en torno a un objeto
de aire, clavada una y otra vez en el mismo lugar. En
seguida, la vieja se restregard las wmanos contra el
pecho, suspirari, volvera a cortar en el aire, como si -

" Thid,, p. 162.
¥ 1hid., p. 162.



si, lo1 veras claramente: como si despellejara una
bestia.'™

Consuelo oficia el ritual gque le permite conjugar magia con
religién, aungue los limites entre ambas no son le suficientemente
claros.™

Consuelo cumple su papel de sacerdotisa al conocer el futurc
y descubrir los hechos secretes del pasado, para lo cual invoca al
demonio. Como maga manifiesta su poder scbre el pasc del tiempo ya
que este papel lo poseia la mujer en tiempos muy remoctos, pues se
sabe que el hombre le fue expropiando dicho rol a medida gue
desaparecia el comunismo primitive en donde la mujer tenia un
mayor peso en la toma de decisiones en la comunidad.

En la crisis y decadencia de una religidén se permitia que la
mujer practicara el sacerdocio como lo realiza Consuelo, pues

muchas mujeres siguen fieles a la antigua creencia en tiempos de

¥ rarlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, Meéxico, Ed.

Aguilaxr, 1982, p. 65-66.

"' Al respectc, para mayor precisién entre magia y religién en la
obra gue nos ocupa, adoptamos la siguiente, pues en ella se
distinguen ambas: "Hasta ahora, nadie ha podide elaborar una
teoria gque decida donde termina la magia y donde empieza la
religién. La meijor explicacidédn =5 gue la magia actia como medio
natural, gque so6loe pronunciar un conjure ¢ efectuar ciertos
movimientos provocara el efecteo deseado, tan seguramente como la
mezcla de dos sustancias quimicas produciza uwn resultado
definitivamente establecido. Por consiguiente, la magia actia por
si sola, engendra su propia fuerza y no depende de nada exterior,
mientras que la religién reconoce un poder gque estd mds allad de si
misma y actiéia enteramente motivada por tal poder...”, iz cual
tiene como explicacién gue: "La teoria es precisa hasta cilerxto
punto, pero no incluye todos los fendmenos. Por consiguiente, no
he intentado dividir las ceremconias de las brujas de acuerdo con
ella, sino que he adoptado la divisién tradicional: 1llamar
"religiosas" a las ceremonias que se hicieron mds o menos como
actos de culto y "magicas" a las que tuvieron por objetc dominar
las fuerzas de la naturaleza, como producir tormentas, © causar ©
curar una enfermedad"., Margaret Murray, ELl Dios de los brujos,
México, BEd. CFE., 1986, pp. 155~156.
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crisis. BAdemas, en el toven, la mujer participaba en todos los roles
del ritual, excepto en el papel destinado a la deidad, pues estaba
destinado a un hombre disfrazado con la piel del animal.'

Asi, el guehacer magico de Consuele se incrusta en esa
antiquisima priactica que se pierde en la época paleolitica y
neolitica de la humanidad. Existen vestigiocs en donde se muestra
que en las cuevas se rendia culto al Dios Coxnudo en distintas
partes de Europa, ¥y que dicha creencia atravesé la época del
bronce, pasando por la época medieval y del Renacimiento, hasta
llegax a nunestros dias.

En la novela aparece expresada esta profunda tradicién
migico-religiosa en Consuelc. Ella representa, entre otras cosas,
a la vieja bruja gue al ser perseguida por las creencias de las
nuevas estructuras sociocecondmicas, cubria sus practicas con una
capa de la religién aceptada por casi todos, en este caso, el
cristianismo, pero en el fondo seguia rindiendo culte al antiguo
dios. Por ello, al iniciarse el ritual, aparece la dualidad hada-
bruja encarnada en Aura—Consunelc, pues eran lo mismo en aguella
época.

Asi, segtn las practicas de la tradicién magica, existian
miltiples transformaciones de la bruja, una de las cunales ocurre
en la novela: Aura estia metamorfoseada en liebre. 2Ante Montero
reaparece vestida de verde, pues aparte del azul oscuro, preferian
este color para pasar inadvertidas en la caza de animales o cuando

posteriormente fueron perseguidas.

2 7hid., p. 137, 162.



La obra expresa otros significados en la apariciéon de la
hechicera. No tan sélo parte de la simbiesis liebre-hada-bruja en
el desdoblamiento Saga-Aura-Consuele, gque finalmente viene siende
un seolo ser, sinc gque también, dada la extrema pequefiez de la
anciana, esta denctando la obra el gque nos encontremos ante un
hada que, segun la tradicidén, era un ser pequefioc y débil en lo
fisico, pero peligrosa y terrorifica en lo magico.

En la novela existe una tensidén en el ambite religioso debide
a las disimbolas fuerza gue aglutina en su seno. La practica
magica de Consuele realmente representa la crisis del precario
equilibrio del sincretisme gue conserva. En la cbra coexisten
distintas creencias y practicas que aluden a tiempos pasados, come
cuande la adivinacién era parte integrante de 1la religién
respectiva.'™

En este caso, el rite migico que vive Montere y describe en
sus memorias el general Llorente, estd subordinado a la religidn
cristiana. Realmente Consuelo es un ser magico que alude en su
forma de ser y actuar a perscnajes miticos grecolatinos como son
Medea v Circe, ambas consideradas hijas de Hécate. ™

Con elle, la obra incursiona en lo que se ha denominado magia
negra, pues se ajusta a lo gque Julie Caroc Barocja'® define como
hechiceria, la cual pesee un caracter secreto, marginado,

antisocial, nocturno, individualista y en esencia maléfico.

¥ Raymond Bloch, La adivinacién en la antigiedad, México, Ed.

CFE., 1985, p. 8. )

**  Julic Caroc Barcja, Las brujas y su mundo, 7% ed., Espafia, Ed.
Alianza, 1984, p. 46,

S Thid., p. 44.




En AURA, la hechiceria coexiste con la religidén cristiana.
Estas comparten cuatro elementos que resultan imprescindibles para
dilucidar las caracteristicas magicas y religicsas relevantes de
la novela: a).-HS lo que se ajusta a reglas sociales de amor v
desamor b).-lsgss, lo que se ajusta a la razén c).-Mythes, lo que es
propiamente mitico d).-kthes 1o gue se ajusta a la moral.

En la obra, NS es representade en relacién a dos
protagonistas bien definidos; por um lado, Felipe Montero, un
hombre solitaric que a ralz de su amor a primera vista hacia RAura,
y de una supuesta necesidad de rescatarla de la garras de su
maléfica tia, pretende adoptar la actitud de un héroe moderno; por
otro lado, la joven, quien encarna el sefiuele, el subterfugic para
el engafio, vya que estd dotada de un halo misteriosec y magico.

Esta bella mujer de ojos verdes encarna el personaje clasico
de la maga Medea cuyc cobjetivo es la seduccidn, el hechizo del
hombre mediante sus encantos femeninos. Al mismo tiempo,
scbrepueste a la seducecidén amorosa, esta el guehacer magice de
Consuele, guien caracteriza a la clasica maga Cirte, 1a cual domina y
somete a)l hombre valiéndose de los recursos propios de la
hechiceria. Es conforme a ese quehacer magico como seduce ¥y
transforma al hombre dandose una relacién gque trasciende la
cempleja relacidn sexual de ambos personajes, es deecir, de 2Aura y
de Montero.

E1 leyes, 1la aprehensién légica del mundo, estada expresade en el
personaje Felipe Montero. Este representa el mundc moderno y la
preponderancia de la racicnalidad sobre la imaginaciédn, el amor,

la magia y la religidén. Poseedor de un excesive racionalismeo, con
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una mentalidad en donde la vida es confort y todo es explicable
segin las leyes naturales, él enfrenta un munde ilégico,
incoherente e insélito por inexplicable conforme a la razén.

La oposicidén de los elementos narratives conforma dos
perspectivas antitéticas muy remarcadas, principalmente con base
en los perszonajes. Asi, mientras gue Consuelo Llorente actualiza
el pasade con la certeza de la magia, desde la éptica racionalista
de Montero, los hechos presentan caracteristicas cadticas propias
de un mundo de pesadilla.

En ese misme orden de ideas, mientras gque desde 1la
cmnisapiencia de Consuelo los hechos ocurren con una 1légica
encaminada hacia una finalidad concreta; el desconocimiento de la
realidad y la subsecuente bidsqueda de una explicacidén desde 1la
perspectiva de Mcntero, como que remarca cierto caridcter esotérico
de la novela. En general el intelectual n¢ es capaz de penetrar en
la realidad maravilleosa que wvive, menos comprender el discurso
enimagtico de las protagonistas. Veamos la conversacidén con Aura,
en donde una vez mas, la razdén veda a Monterc el desentrafar el

maléfico significado de la realidad que vive:

-Bura. Basta ya de engafios.

-:.Engafios?
-Dime si la sgefiora Consuelc te impide salix, hacer tu
vida; :;por qué ha de estar presente cuando tld y yo ...%;

dime gque iras commigo en cuante
-i¢lrnos? ;A donde?
-Afuera, al mundo. A vivir junteos., No puedes sentirte

encadenada para siempre a tu tia... iPor gqué esa
devocidn? iTanto la quieres?
-Querexla...

~8i; ;Por qué te has de sacrificar asi?

~i;Quererla? Ella me quiere a mi, Ella se sacrifica por
mi,

~Perc es una mujer vieja, casi un cadaver; td4 no
puedes. ..
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-Ella tiene mas +vida que yo. 8i, es wvieja, es
repulsiva... Felipe, neo guiero wvolver... no guierc ser
como ella... otra...

-Trata de enterrarte en vida. Tienes gque renacer,
Aura. ..

~Bay que morir antes de renacer... No. No entiendes.
Olvida, Felipe; tenme confianza.

-8i me explicaras....™

Mythss v loges en contraste. En el seno de lo mitico, la practica
de la hechiceria usa maléficamente la ley de la simpatia en la
relacién general Llorente-Montero, peroc también entre 2Aura y
Consuelo. En esta ultima, dicha relacidn simpatica esta a punto de
romperse CoOmo sSe aprecia en esa conversacidn ambigua entre Montero
¥ Aura. En ella destacan principalmente dos cosas, por un lado,
gue los enunciados de ella poseen un alto grade connotative gque
preserva ante Monteroc el caracter esotérico del arte magico de
Consuelo; por otro lade, se expresa la psicologia antitética de
los perscnajes, en donde lo distintive entre ambos es el LS del
protagonista erigido en un serio obstaculo para comprendexr el
mundo del mito.

El caracter esotérico de la novela resalta la cuadratura
racicnalista del hombre moderno. El1 leges en crisis, con la mirada
como medic de aprehensién de la realidad, se oculta de la locura
en el mecanismo de defensa, esto es, el sueho. 8in embargo, la
crisis de Montero empieza a partir de la revelacidn onirica y la
posterior ubicacién del persocnaje en la otra realidad.

La historia sagrada, el Myles consiste en la coexistencia de
la religidén cristiana y la magia. Consuelo encarna a la maga
Circe, la maga de las transformaciones, la cual hace posible con

su gquehacer magico gue el destine de los personajes sea una

% carlps Fuentes, Aura, en Cbras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1982, pp. 73-74.
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especie de mite del eterne retorne mediante el cual,
principalmente, Montero asume el pasado.

El ritual magice, sustento del mito, tiene ia finalidad de
conseguir la identificacién de Monterc con el general Llorente y
la aceptacién de gue Consuelo es Aura y viceversa. El doble
chjetive se logra gracias a que el ritual gira en torno a una de
las leyes de la magia, esto es, la ley de l2simpatia. Es conforme a
ésta como el protagonista descubre la relacion de identidad gque leo

une con el general Llorente:

Veras, en la tercera foto, a Aura en compaiiia del viejo,
ahora vestido de paisanc, sentados ambos en una banca,
en un jardin. La foto se ha borrade un poco: Aura no se
vera tan Jjoven come en la primera fotografia, pexo es
ella, es €l, es ... eres ta.

Pegas esas fotografias a tus ojos, las levantas hacia el
tragaluz: tapas con una mane la barba blanca del general
Llorente, lo imaginas con el pelc negre y siempre te

encuentras, borrado, pexdide, olvidado, perec ta, tid,
tﬁ A 137

Quizad dentre de este mundo connotativo de la novela, dentro
de esta ambigiedad gque caracteriza la identidad y destino del
protagonista, Consuelc con su magia mas que hacer alusién al mundo
magico grecoclatino, estd representandoc la vieja tradicién hebrea y
egipcia que consistia en qgue el hombre poseia dos nombres, uno
sagrade y otrc publico en cuanto era coneocido de todos. El riesgo
era gue si se conocia el nombre sagrade gque debia permanecer
oculto, se podia caer bajo el dominio del poseedor del secreto.'™

Por consiguiente, no se descarta para nada gue la cbra

usufructie esta antiquisima prictica, porque de hecho se trata de

¥ orpid., p. 77.

" Esther Cohen, "Narrar los nombres", en Acta poética, México, Ed.
UNBM., No 7, 1987, p. 75.
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gue Montero acepte su nuevo nombre. Entonces, se insinda esta
tradicién al repetirse el anuncio del periédice, peroc scbre todo
al saber Consuele dénde wvivia él, pues logran traerle sus
pertenencias, por le tanto, al saber los dos nombres, logra
mantenerleo baje su dominio.

Es evidente la alianza de la novela con lo sagrado. En el
seno de aquélla aparece el caracter apocaliptico de la religiém
eristiana, asi como su transgresidén a través de la ley de I3
correspendontls en la hechiceria. Unidén de la obra con el mito a través
del cual se critica el munde objetive expresado en ella. El esta
alli, jJunto a lo antiguo, junto a lo que se pierde en la penumbra
histérica y puede revelar los corigenes sagrados del hombre.

AURA es una novela gue atenta contra si misma, se trasmuta en
mite por la manera en que instaunra mediante la hechiceria lo gue
deberia esperar hasta que llegue el dia del Jjuicic final. Ia
novela es historia sagrada al tener de fonde a la religién
cristiana y porgque se da su transgresién a traves de la magia
negra, ¥ porgue va buscando en el pasade y no hacia el presente,
cancelandc la creencia en el progreso material, en el future
prometido por la sogiedad capitalista inaugurada a fines del siglo
xv.

Tuentes renueva la mnovela con los apertes de otras
disciplinas como la sociologia y la antropelogia. En este caso, la
obra incursiona en lo sacro en ese juego entre lo verosimil y leo

scbrenatural que bien se ajusta a lo que al respecto menciona
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Barthes de que Lafunclén del mite o5 sliminar Is real; es, estrictaments, un derrame lncesante, ung
bhemarragla v, sl $¢ grefisre, una evapsraclén, en sintosls, una ausencia sensinfe . '

En la obra Consuelo participa del mite al moverse en los
limites wvagos entre magia y religidn, logrande desvanecer al
protagonista, quien al identificarse con el pasade se vuelve
irrxeal, es un fantasma, se destemporaliza, de tal suerte que
clvida ¥y ©rechaza su historia concreta, incursionade en 1la
eternidad, en la existencia perenne. Al respecto, Barthes permite

reiterar que:

El mite priva totalmente de historia al obijetc de que
habla. En él, la historia se evapora; es una Suerte de
criada ideal: prepara, trae, dispone, €l amo llega vy
ella desaparece silenciosamente; s&lo hay que gozar sin
preguntarse de dénde viene ese belle objeto. O mejor: no
puede venir miés que de la eternidad; desde siempre
estaba heche para el hombre burgués, ... desde siempre
los "primitives" prepararon sus danzas para provocar un
placer exético.'™

La nevela estd estructurada conforme al mito desde el momento
en que Montera recibe fallamada a la aventura en la reiterada oferta
del periddico. Asi, inicia la primera etapa del viaje realizando
la travesia que permite denunciar a la ciudad come un mundeo
desvalorizado. Esta termina en el umbral gue separa ambos mundos.
El umbral esta resguardade pox una cabeza de perro que alude al

Cancerberc del Hades griego ¢ al perro de la mitologia nahuatl.

Teocas en wvanc con esa manija, esa cabeza de perro en
cobre, gastada, sin relieves: semejante a la cabeza de
un feto caninc en los musecos de ciencias naturales,
Imaginaﬂ que el perroc te sonrie y sueltas su contacte
helado.

" Roland Barthes, Mitologias, México, Ed. Sigle XXI, 1980, p. 238.
W Thid., pp. 247-248.
¥ ¢arlos Fuentes, Aura, en CObras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilaxr, 1882, p. 43.
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la segunda etapa del viaje hace transitar al historiador en
la senda de pruebas en donde enfrenta una serie de obstaculeos como
lo es la experiencia de la noche. En ésta pareciera gque el tiempo
se detiene. Ella resultdé tan atractiva para los surrealistas
porque implicaba la manera de acceder al munde invisible en el
cual su destino se descubre ante el misterio.

A partir de esta experiencia, hay una voz gque le guia ¥y
conduce ante una anciana gue podria ser, por su sabiduria, una
egpecie de diosa, sibila o pitonisa, pero que en este ceaso
particular, es una bkruja gue lo somete a una prueba de eficiencia
que disfraza el ritual en el gque yaz se encuentra atrapadoe.

En su novela Fuentes c¢rea una casa nocturna, en penumbXa ¥y
con un silencieo gque anticipa la comunién amoxrosa. A raiz del
encuentro con la bella Aura, que realmente es una proyeccién de la
bruja, existe una serie de experiencias fantasticas que desembocan
en una danza gue coadyuva a la sumersién completa del perscnaje en
1a noche, como preludio de la aceptacién de cue Aura es Censuelo.

El acto de iniciacién implica un pregeso complejo de
descubrimientos cue, después de una cita amorosa en la alcoba de
Zura, desembocan enr la intuicidén de gque alge nueve se ha
engendrade en el transcurse de esa noche. El accesc a un nivel
superior de conocimiento se da como un descubrimiento del pasado
ante las fotografias encontradas en las memorias del general
Llorente.

El conocimiento de la verdad en las nuevas circunstancias es
la preocupacién mis inmediata del protagonista. Este, después de

haber recibide wun talismén gue 1lo salvaguarda de todos los



peligros de la aventura, logra desentrafar la verdad que le
permite asumir su verdadero ser a través de la relacién con la

mujer.

Al recordar su anterior encarnacién, Monterc vence
simbdélicamente a la muerte y se sitia fuera de 1la
temporalidad humana, inserténdose en el gran tiempo o
tiempo césmico, donde la vida se regenera continuamente;
su nueve estado de conciencia comporta un nueve ritmo
temporal en el cual el reloj, instrumente para medir el
tiempo en el mundo profane, ya no tiene sentido alguno.'®

El desenlace de la historia es una promesa del retorno. La
estructura de la novela con base en el protagonista se resuelve
con la permanencia de éste en la zona sagrada en que se convirtié
la casa de Donceles B15,

Montero nunca regresard a su mundo con  los  wvalores
adquiridos, pues se cumplen dos cosas: por un lade, el epigrafe
que orienta la lectura de la c¢bra, en el cual aparece la
ineluctabilidad del destino de tode hombre, en este case, Montero.
Por otro lade, como obra gque sustenta una tesis, ésta se cifie
punte por punto a la firme ceonvicecidén del autor de que la novela
debe volver a los origenes del relato, esto es, a sus raices
miticas, con el fin de superar la profunda crisis por la dque

atraviesa la novela actualmente.

La novela en la medida en que es producto histérico de
una pérdida -la de la unidad medieval- y de una ganancia
~la del asombro descentrado del humanismo- es la primexa
forma literaria que sucede linealmente a la épica y no
circularmente a través de la tragedia que reintegra la
épica al mito. Sucesidén, si, perec también rebelién:
desde su nacimiento moderno, la novela, come si intuyese
la dolorosa vocacién de una ausenecia, busca
desesperadamente aliarse de nuevo al mito -~de Emily
Bronte a franz Kafka- o la tragedia -de Dostoievsky a
Fauvlkner. En cambic, rechaza su parentesco épico, 1la
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Francisco Ordiz, Op. cit., p. 1l14.



convierte -del Don Quijote de Cervantes a Ulises de
Joyce~ en objete de burla.

En la manera gue la historia en su mayor parte esta
estructurada con base en hechos sobrenaturales, y principalmente
porque el fonde de los mismos corresponde a la historia sagrada
inherente a la religidén cristiana -en cuyos causes se albergan
otras practicas gque no son precisamente religiosas-, estamos ante

el mito.

¥ carios Fuentes, "La iliada descalza", en M® Eugenia Mudrovecic,
Espejo en el camino, México, Ed. UNAM., 1988, p. 184.
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* El mundo meoderno no ha inventado palabras para designar a la
otra wvertiente de la realidad, No es extrafia la obseszidn de
Fuentes por el rostro arrugade y desdentado de una mujer tirénica,
loca y enamorada. Es el antigue vampirec, la bruja, la serpiente
blanca de los cuentog chinos: la sefiora de las pasiones sombrias,
la desterrada. El erotismo es ingeparable del horror y Fuentes se
sobrepasa a 81 mismo en el horror: el erdtico y el grotesco. En
muchos pasajes de sus novelas ¥y en casi todos sus cuentos se
despliega con una suerte de alegria feroz. 81 no es lo sagrado, es
aigo no mencs viclento: la profanacién. Un humor en el gque
coinciden tres herencias -la inglesa, la espafiola y la mexicana- vy
que no es intelectual sino fisico, sexual, visceral. Un humor més
allid de la ironia, del absurdo y de la sitira, casi sublime en su
exageracidn parddica -un humer que no merece otro adjetivo gque el
de encarnigado. Carnal, corporal, ritual e incongruente como un
sacrificio azteca en Times Square. Si la crueldad es la otra cara
de la ternura, Fuentes no es ni tiernc ni cruel: es pasional e
imaginativo". Octavio Paz, Corriente alterna, 16 ed., Méxice, Ed.
Siglo XXI, 1986 p. 439.
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21 darse la coexistencia de la religion cristiazna y la
hechiceria en precaric equilibrioc, estamos en el seno del espacio
v tiempo miticos. Asenté qgue tal equilibrio se rompe debido a la
transgresién del dogma religiose a manos de la hechicera Comsuelce
quien, con un lenguaje perentorio, conmina al prontoe fin del
mundo. La maga invoca la pronta realizacidén del apocalipsis con la
cbsesiva idea de, una vez muerta y vuelta a renacer, volver a sexr
joven y bella. La novela es, Fuentes asi lo desea, mito. Estamos

ante él:

Ella no te habra escuchado, porgue la descubres hincada
ante ese muro de las devociones, con la cabeza apoyada
contra los pufics cerrados ... hasta que ella levanta los
pufics vy pega la aire sin fuerzas, como si librara una
batalla contra las imégenes gue, al acercarte, empiezas
a distinguir: Cristo, Maria, San Sebastiin, Santa Lucia,
el Arcangel Miguel, los demonios sonrientes, los inicoes
sonrientes en esta iconografia del dolor v la célera ...
Te acercas a esa imagen central, rodeada por las
lagrimas de la Dolorosa, la sangre del Crucificado, el
goze de Luzbel, la cdlera del Arcangel ... la sefora
Consuelo, de rodillas, amenaza con los pufios, balbucea
las palabras que, ya cexrca de ella, puedes escuchar:
-llega, Ciudad de Dios; suena, trompeta de Gabriel; Ay,
pero cémo tarda en morir el munde!.'™

En la historia sagrada se manifiesta el compleijc juego de
relaciones entre lo sacxre y lo prefano. Ante los ascmbrados y
aterrados ojos de Montero estd el altar en gue se realiza la misa
negra. En él, posteriormente, deblegado, hard el amoxr con Aura. Es
en &}, precisamente, en donde en el pasado el general Llorente amd
con locura a Consuelo.

En los cauces del myties se da la transgresidn del mismo.
Rebelién que Montero descubre cuando observa la misa negra cuyos

resultados corrcbora en las memorias del devoto general Llorente.

“ carlos Fuentes, Aura, en Chras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, pp. 53-54.
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En éstas descubre, como menciona Jules Michelet', gque 1la
desesperacidén y la angustia anidan en el alma de la mujer y la

hacen entregarse al culto del diablo, convirtiéndose en bruja:

"Sé por gqué lloras a veces, Consuelo., No te he podido

dar hijos, a ti, gue irradias la vida..." Y después:

"Consuelo, no tientes a Dios. Debemos conformarnos. :No

te basta mi carific? Yo sé que me amas; lo siento. No te

pido conformidad, porque ello seria ofenderte. Te pido,

tan sdélo, gque veas en ese gran amor dgue dices tenerme

alge suficiente, algo gue pueda llenarncs a los dos sin

necesidad de recurrir a la imaginacién enfermiza...".™

Montero zxealiza tres actos de lectura al interior de 1la
novela, en ellos se explica el origen y los resultades del
quehacer magico de Consuelo. Se esclarece el halo de misterio gque
envuelve su pasado, pues en las memorias del general descubre que
ella afiora su juventud y belleza. Esto rompe la generalizada idea
de que las brujas han sido siempre mujeres feas, dade gque muchas

de ellas no sélo fueron bellas, sino hasta de alta alcurnia:

"Hoy la descubri, en la madrugada, c¢aminando sola y

descalza a lo large de los pasillos. Quise detenerla.

Pasé sin mirarme, pero sus palabras iban dirigidas a mi.

"No me detengas -~dijo-; veoy hacia mi Jjuventud, mi

juventud viene hacia mi. Entra va, esti en el jardin, ya

llega" ... Consuelo, pobre Consuelc ... Consuelo,

también el demonic fue un Angel, antes...".W

El [Ehes, lz moral que acompafia a la religibn, esta
implicitamente transgredida en la rebelién en contra de lo que
estipula el dogma zreligioso. Cobra dicha transgresién dos
significados. Por un lade, estid la misa negra y el simil directe
gque se hace entre la caida del Angel, ahora convertide en demonio,

¥ Consuele con su préctica magica; per otro lado, dicha

"* Jules Michelet, lLa bruja, Espafia, Ed. Labor, 1984, p. 10, 27,

¥ carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 76.

“ rpid., p. 77.




transgresidén es llevada hasta sus nltimas consecuencias, es decir,
la herejia se consuma en la relacién sexual ante el altar entre el
general Llorente y Consuelo en el pasade y entre Monterc y Aura en
el presente.

Conjuncién de Mythes Fthes vy 1eges, donde el acto sexual como
herejia resquebraja el EHINS vy cbnubila el IeM8s gracias a la fuerza

vesidnica de Ens:

La fuerza subversiva de Eros fue una de las afirmaciones
mas constantes de la reveolucidén surrealista. El Eros
surrealista choca, destruye, pisotea los wvaleres mas

sagrados, cambia las significaciones generalmente
aceptadas: mezcla, invierte. La voluntad de escéndalc es
total. La estructura social era evidentemente un

ocbstaculo para la realizacidn de la sexualidad., Y lo gque

los surrealistas intentaron fue precisamente cambiar esa

estructura.’®

La transgresién de la moral en la relacidn sexual entre los
personajes subyace en la ley de la simpatia, la cual culmina en
una entrega eterna Montero-Censuele. En el fonde, la cbra trasluce

la preocupacidén tan cara al surrealismo gue resulté del maneijc

del doble, del yossyeistro ¢

“ Adriana Yafiez, El movimiento surrealista, México, Ed. Joaguin
Mortiz, 1979, p. 53.

“ La aparicién del surrealismc en la cbra tiense las siguientes
bases de fondo: "Contra la logica, centra el racicnalismo, la
ensefianza de Freud por una parte y por otra las teorias de
Einstein wvenian en ayuda de los surrealistas para arruinar las
ideas de causalidad y de omnipotencia de la conciencia. De ahora
en adelante el estudic del suefic y de la locura, el uso de 1la
imaginacidén y de la intuicidn permiten alcanzar la cara oculta del
hombre. Contra la moral, contra sus tables (religiosos, sexuales y
sociales) conviene socltar las fieras (Aragdn) del inconsciente,
liberar el principio del placer y guiar al hombre en direccidn del
hombre”. &. Durozei-B, et al, El surrxealismo, Madrid, Ed.
Guadarrama, 1874, p. 32.
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La llegada de Felipe Montero a la casa no es otra cosa mas
que el encuentro com la otra mitad a la cual se le busca con
anhelo, porque siempre se le ha amado y se le amari por siempre.'™

Consuelo, como personaje que representa el mundo
sobrenatural, encarna la transgresién del dogma religioso. Como
bruja logra despertar el libido, el deseo carnal, tanto en el
general Llorente, como ahora en Montero.

Al ser hechicera, realmente es una adoradora del diable. La
entrega sexual es eguiparable al pecadc gque proveoca la caida de la
primera pareja del edén. Aura y Monteroc consuman el amor carnal
precisamente en el lugar del ritual, emulandese con la relacién
sexual, el actoc sacrilego de las imigenes, en donde los demonios
gozan violando mujeres, pero también perque se equipara la entrega
total de Aura al acto de abrir un altar, a la accidén de estar ante
un altar abierto.

Lz moral se desvanece en ese juego de personajes femenines en
apariencia dobles. Ellas representan la sensualidad y el ecaricter
antirreligioso expresado en la seduccién amorosa de que hacen
Presa a Montero. Consuelc encarna la seduccidn carente de
inocencia, pues expresa Jla transgresién de Jlas estructuras
conservadoras de la sociedad burguesa en donde, segin los
surrealistas'™, surge la perversién. Esta la descubre Monteroc en
las memorias que estd leyendc. En ellas, el temerosc general
Llorente confiesa su perdicién debido a la perversidad de

Consuelo.

™ Thid., pp. 65-66.
¥ zbid., p. 56.
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5i: tenia gquince afios cuando la conecli -lees en =1
segundo folioc de las memorias-: tenia gquince afios cuando
la conoci, ¥ si me atreviera a decirle, fueron sus ojos
verdes los que causaron mi perdicidn: los ojos verdes de
Consuele, gue tenia guince afics en I867, cuando el
general Llorente casd con ella y la llevd a wvivir a
Paris, al exilioc. Mi Jjoven muleca, escribié el general
en sus momentos de inspiracidn, mi joven mufeca de los
ojos verdes; yo te colmé de amor: describidé la casa en
que wviviercon, los paseecs, los bailes, los carruajes, el

mundo del Segundo Imperio; sin gran relieve,
ciertamente. Sopeorté incluse el odic de tus gatos, yo
que he amade a las bellas bestias... Un dia la encontrd,

abierta de piernas, con l1la crinolina por delante,
martirizando a un gate y no supeo llamarle la atencidn
porque le parecid gue tAd hacias esc de una manera tan
inocente, por infantilismo e incluse lo execitd el hecho,
de manera que esa noche la amd, si le das crédito a tu
lectura, ¢on una pasidén hiperbédlica, decias que torturar
les gatos era tu manera de hacer favorable nuestro amor,
por un sacrificic simbdlice... Habras calenlado: la
sehora Consuelc tendrad hoy ciento nueve afios... cilerras
el folio. Cuarenta y nueve al morir su esposo. Sabias
vestirte tan bien mi dulce Consuelo, siempre envuelta en
tus vestimentas verdes, verdes come tus ojos. Yo pensaba
que siempre serias bella, aun después de cien afios...
Siempre vestida de verde. Siempre hermosa, incluso
dentro de cien afies. Estabas tan orgullosa de +u
belleza; gué no harias para permanecer siempre joven?.®

La mujer ama su bellez fisica e intenta preservarla de los
estragos del tiempo. El hombre la juzga capaz de todo. El general
Llorente, un hombre del siglo XIX, un mexicanc de wuna sociedad
conservadora, expresa a través del temor el reconocimiento del
poder de subversién de la saga. El miede a la transgresion deja
traslucir el oculto combate gue la religidn cristiana ha sostenide
contra las antiguas creencias catalogadas como paganas.

Hoy dia el cristianisme ha mostrado su impotencia para acabar
con las creencias paganas, por lo gue también aparece representado
en Montero la lucha de la razdém contra el cristianisme ¥ las

creencias paganas. Ambos han fracasado, lo irracional existe, de
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Carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 19982, p. 64.
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ahi que en la metamorfosis Aura-Consuelo subyace el de la bruja
Consueloc como demonic, pues su caida es equiparable a la del
diablo.

En ese sentido, el caracter sacrilego de la relacién amorosa
esta en esa similitud entre los demonios gue disfrutan del sexo en
lag imdgenes del altar, ¥y el disfrute del placer sexual entre
Conguelo ¥ su esposc en el pasado, perc ahora con Montero ante el
mismo altar.

Por consiquiente, no c¢oncuerdo con Gloria Duran cuando
asienta que como demonédlogo, Fuentes B¢ hadefinlde claramente fa indsle de Ies pederes
de Consusle ¥ de este inodo ita presentsds cenfuszmente el significade moraf de la relacién amerosa de Felipe con
glla.'*

Ante la luna, simbolo de lo femenino en 1las religicnes
antiguas, Consuelo es un aAngel caide gue representa no tan séle el
amor sacrilego, sino también el amor necrofilico en ese anhelo de
nutrirse de lo joven. En efecto, el amor eterne de Consuelo es un
amoxr enfermizo, pues mantiene una relacidn sadomasogquista
encubierta en la hechiceria., En el pasado atormentd a leos gatos y
sometio al general Llorente, ahora, come repeticidn de un acto
arquetipico, ha logrado lo mismo con Montero; no cohstante, al

final ne evita que la posea violentamente.

Acercards tus labios a la cabeza reclinada Jjunte a la
tuya, acariciaras otra vez el pelo largo de Aura:
tomardas viclentamente a la mujer endeble por los
hombros, sin escuchar su queja aguda; le arrancaras la
bata de tafeta, la abrazarids, la sentizxds desnuda,
pequeiia y perdida en tu abrazo, sin fuerzas, no haras
caso de su resistencia gemida, de su llanto impotente,

" @loria Durin, La magia v las brujas en la obra de Carlos

Fuentes, México, Ed. UNAM., 1976, p. 60.
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besaras la piel del rostro sin pensar, sin distinguir:
tocards esos senos flacidos cuando la luz penetre
suavemente y te sorprenda, te obligue a apartar la cara,
buscar la rendija del muro por donde comienza a entrar
la 21uz de la luna, ese resguicic abierto por los
ratones, ese ojo de la pared gque deja Ffiltrar la luz
plateada gue cae sobre el pelc blance de Aura, scbre el
rostro desgajado, compunesto de capas de cebclla, palido,
seco y arrugade come una ciruela cocida: apartaras tus
labios de los labios sin carne gue has estado besande,
de las encias sin dientes que se abren ante ti: veras
bajo la luz de la luna el cuerpo desnudoe de la vieja, de
la sefiora Consuelo, floje, rasgado, pequefic y antiguo,
temblande ligeramente porgue td lo tocas, ti lo amas, ta
has regresade también....'™

En la fantidstica metamorfosis Saga-Aunra-Consueleo-Bruja-Diable
debido a la hechiceria, es posible contemplar algin aspecto de la
transgresién religiosa comc es la sensualidad, misma gue culmina
en la actualizacidn del coito sacrilego.

Asimismo, ligado al ritual, estd el sadismo inbherente al
tormento de los gates ¥ el sacrificio del c¢hive, los cuales
expresan el grado de religiosidad permitida cque mana del estado
moral del alma femenina llena de soledad y desesperacidén como
causas que originan la hechiceria dasde tiempos remctos.

Transgredir la religién implica cancelar la mora-.l inherente a
toda zxeligién, de alli gue aparejade al caracter necrofilico y
sadomasoquista del amor, aparezca el matiz grotesco del mismo.
Monteros es engafiado a la luz de su razén, por una bruja que le
ofrece el amor de una bella joven de cjos verdes, que al final no
- es mas gue un guifiapo leomngeve que ha lograde vivir ciento nueve
afios, equiparandose con ellc a un vampiro gue sSe alimenta de

sangre joven para seguir viviendo.

% carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, pp. 79-80.
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La magia negra aparece en la novela como una forma primitiva
de conocimiente © de ciencia aplicada. La sefiora Consuelo tiene
poder para comvocar las acciones divinas, por tal motivo, puede
prescindir de su presencia en determinadas fases del procesc
magico. La saga conoce demasiado bien la técnica magica en donde,
con o sin ayuda de Diocs, puede actuar disponiendo una determinada
sucesién de acontecimientos en los que la cadena de causa y efecto
se siguen con la inexorable certeza de lo cientifico.

Al igual gue la ciencia, la magia posee sus leyes naturales,
mismas gque para el hombre moderno resultan increibles, como es el
caso de Felipe Montero.

La hechiceria, a través de la leydelzsimpatia o de ia comespandencia,
hace posible que se cumpla el destino de los personajes <como una
especie de mito del eterno retorno. En tal ley se establecia la
existencia de wuna conexién natural entre determinadas cosas,
objetos, animales o entre las personas mismas, Segin ella, cuando
habia una relacién de simpatia entre dos perscnas de las cuales
una sufria o moria, eraz feliz y wvivia, lco mismo ocurria con la
otra. Entonces podia decirse que existia entre ambas una relacién
de armenia positiva ¢ negativa seglin fuese el casc, dependiende de
si se trataba de un caso de magia blanca © magia negzra.™

En esta novela existe una relacidén de simpatia por partida
doble. Entre Aura y Consuelo dicha relacidén es positiva pueste que
reina la armcnia con base en una conexion natural, es decir, son
la misma persona, pues Aura realmente no existe. En Montero y el

general Llorente la relacién es negativa peor elaborada, es

¥ witliam K.C. Guthrie, Ios filésofos griegos; de Tales a
Aristételes, B8° ed., México, E4. FCE., 1982, pp. 17-18.
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impuesta por el guehacer magico de Consuelo. Al tratarse de un
rito de hechiceria, la situacidn de Montero es forxzada, pues se ha
predeterminade su destine nulificande su forxmacidn racicnalista,
por lo que al final es doblegado y sometidoe.

Come propuse anteriormente, el sentide Ultimo que Fuentes
desea para la obra estia implicito en el epigrafe; esa es la
funcién del mismo, orientar al lector sobre el significade de la

lectura:

£l hombre caza y lucha. La mujer intriga y sueha; es la-
madre de la fantasia, de los dioses. Posee la segunda
visién, las alas que le permiten velar hacia el infinito
del deseoc y de la imaginacién... Leos dioses son come las
hombres: nacen y mueren scbre el peche de una mujer....'™

El quehacer migico que mana de la saga es el de tejer el
desgtine inevitable del perscnaje. El determinismo y la fatalidad
son cualidades inherentes a la vida de Felipe Monterc, pues se
halla destinado a vivir la condena de repetir una vez mds la vida

del pasado.

Como escritor que recrea el surrealismo, Fuentes hilvana la
novela con base en la tragedia de Montero. No obstante, es con la
mujer como posible aceeso al conocimiento absolute como abre,

desarrolla y cierra el significado de la misma:

La mujer se convierte en la madre universal: absocluta,
totalizadora. Scberana reina de todos los mitos y de
todos los nombres. Verbo y acecidn. Se multiplica,
encarna a cada momentoe nuevas figuras: la mujer-
naturaleza, la mujexr—fler: virgen, nifia, la mujer-fruta:
cbjets de consumo, la mujer—tierra: madre, musa, la
mujer-astro: criatura celeste y divina, la aracnida de
"vagina dentada", la mujer inaccesible, la predicadora,
la vidente, la prostituta, la brunja, la lesbiarna, la
masoqgquista...

¥ carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol., 3, México, Ed.

Aguilar, 1992, p. 40.
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La feminizacidn del universo es total. Las
personificaciones son maltiples.?

Crear el destine auténtico del hombre descansa en el arte
magice de Consuelc. Ella no es tan sdlo la encarnacidén de la
antigua sibila que en el oraculo revelaba el destino de los
hombres y del mundo, sine que es también la sabia bruja que al
ejercer su dominio sobre la naturaleza, elabora el destino humano.

Asi, al elaborar Consuelo el destine de Montere existe un
degradacién de lo sagrado gracias al acto mismo de la hechiceria.
En la bfisqueda del tiempo perdido es necesaric no sélo sacrificar
el tiempo presente, también se sacrifica el futuro, el pasade 1leo
sustituye, pues el futurc seria la repeticidén del mismo. En esto
radica la tragedia de Montero.

Al resucitar el tiempo pasado y recuperar la felicidad, es
necesario sacrificar la juventud, aceptar la imposibilidad de ser’
siempre Jjoven y bella. Sin embargo, pese a que la felicidad
obtenida es breve, al final existe el optimismo. La obtencidén de
la felicidad no es abscluta.

2l reactualizarse el pasado en el presente debido a la pasién
de la protagonista por zrecuperar el tiempo perdideo, existe la
aceptacién de volver a realizar el ritual, por ende, un nuevo
sacrificio, no sélc el del chive, sine el del tiempo profano de
los personajes. También se observa la esperanza y el anhelo,

principalmente en la saga Consuelo, de rescatar el tiempo sagrado,

Es clarc que en Aura no sdélo existe la nocidn de
sacrificio, aparece ‘también la magia como elemento
central, ne para mantener el ozrden, sinc para
trastocarlo, trastornar el cosmes: la historia. E1
personaje Felipe Monterc termina por identificar a la
joven Aura con la anciana Consuelo, pero, al mismo
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Adriana Yaiez, Op.cit., p. €8.



tiempo, &1 se identifica ©on el general Llorente,
militar conservador al servicio de Maximiliano. La magia
de Consuelc regresa a la vida a su amado e.sposo, a
través de Felipe Montero, con todo y su ideologia.'®

Estamos ante una novela de sacrificioa por la via sacrilegs,
en donde el destino de Montero implica el sacrificio del tiempo
presente y profano en gue vive enajenado. Por consiguiente, la
promesa es que sdlo al participar de la vida de Consuele es como
lograria la ascensidn y comunidén con lo sagrado.

En el acto de la comunidn, con el sacrificic, se asume como
hombre religiosc que accede a los primeros instantes del mundo
sagrado. El hombre modernc accede a una vida plena y con dimensién
sagrada cuando participa en el ritual, en la fiesta sacra, lo cual
le permite la trascendencia del alma por la via del ascetismo -
como Consuelo—, del alejamiento del mundo, y también por la via
del saérificio.'™

El éxito de la misa negra marca al £inal de la novela una
resolucién que implica el situarse al inicio de alge. Exdistira
para siempre la condena de Montero de repetir su vida al estar
implicita en la circularidad de los tiempos. Esto marca la vuelta
de la historia sobre si misma, petrificidndola. Mixime que la
condena estd en las palabras convincentes y proféticas de
Consuelo: Velvers, Felips, latracremes Jantes. Deja que recupers Merzasy la haré regresar.. . '™

Antipoda de Montero, guien se caracteriza por la duda, es

Consuelo; en ella no existe ningin resquicico de indecisidn para

1 ~aries Goémez Carro, "Carles Fuentes, narrador: 1954-1967%, en

Oscar Mata, En torno a la literatura Mexicana, México, Ed. UAM.,
1989, p. 117.

1 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profamno, 7* ed., Espafia, Ed.
Labor, 1988, p. 43, 53, 80.

1 carlos Fuentes, Aura, en Cbras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 80.
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poder alcanzar sus fines. Por el contrario, una wvoluntad ¥
seguridad de legrar lo <gque se propone, sin importar la
transgresién del dogma religiosc expresado por Nicedems de que para
repacer es ineludible haber muertc antes y esperar el dia del
juicie final.

La realizacién de la magia negra busca la actualizacién y
preservacidén del instante efimexro: [stoy spotada. Elia va se agetd. Nueta he podide
mantoneria 2 wf {adp més de es digs. ' Pese al cese del tiempo sagrade, en la
reselucidén de la historia se reactualiza el pasade en el presente,
lo que significa la consumacidn de la unidén de dos realidades
opuestas en un séleo destino, gque significa la etemizaclén ciclica de la condicion
humaea . '

En el desarrocllo de AURA se mitifica la historia porgue
Montero tiene 1la conviccién de haber encontrade su auténtica
identidad. De esta forma se da la conciliacién de un pasado
histérico, revelado en las memoriags del general ILlorente, con un
presente cuyo problema existencial es el tiempo cronolégice, el
dolorose derroche, la hemorragia temporal en gque consiste el
devenir historico.

En ese sentido, si Juan Rulfo con Pefre Psrdme incrustd la
problematica del campo mexicano y el de la Revolucién Mexicana en
io mitico universal; a su vez, con AURA, Carlos Fuentes lo hace
con el problema del habitante de la ciuvdad de México. La urbe

mexicana pasa a formar parte de la realidad latincamericana. Quizd

¥ 1hid., p. 79.
2 pamén Xirau, Introduccién a la historia de la filosofia, México,
Ed. UNAM., 1983, p. 344.




147

logra ser el primer escritor c¢ue mitifica nuestra identidad
nacional.

El final de la narracidén expresa la promesa de repeticidn
arquetipica de la pareja en un acto scbrenatural. Al constituirse
Montero y Consuelo en la pareja primigenia, se cumple la funcidn
del pito de eliminar lo real. Lo cierto es gue la petrificacidén de
la historia de Montero ocurre en la urbe, estando acompafiada de la
critica acerba que censura y desidealiza la modernidad citadina.

La significacién marcada para la cbra desde el epigrafe,
contempla a la mujer con su quehacer magico como el medio iddneo
prara el acceso a lo sagrado. El acto magico de la anciana conmina
al establecimiento del poder de Dios en la tierra a £in de
instaurar la wvida eterna; como elloc no ocurre, es necesario
domipar el tiempo conforme a las leyes humanas de la magia negra,
dominando la naturaleza, valiéndoss para ellec de la periodicidad
en los <iclos de la luna.

En el climax de la relacién amorosa, la luna aparece como
tastigo de la ascensién de la pareja a la indefinicién temporal.
Su relacién arquetipica es reactualizada en un presente que, no
cbstante gue ha perdido su sacralidad, no preocupa, nc causa dolox
ni angustia en Consuelo, pues existe la promesa de la repeticién
del acto modelo, de ahi su valor arcguetipico: -Welverd Fellpe, lsiraeremes juntes.
lieja que recupere faerzas y ia karé regresar—.. '

Es sdlo a través de la consumacién del mito como Felipe
Montere es €l general Llorente. Lo paradéjico es que a pesar de

ser el militar, al misme tiempo no deja de sexr el historiador

8 ~arlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.

Aguilar, 1992, p. 80.
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becade en la Sorbona, porque en el tiempo presente es s6lo un
fragmento de la vida ya pasada del general. El anciano es el
futuro de Montero, por lo mismo, éste sacrifica su vida a
Consuelo.

Eséamos ante una novela de paradojas. En el caso de Aura-
Consuelo, existe la siguiente inversién: Consuelo es Aura, pero en
el presente no lo es, es una anciana, es el futuro de la joven de
ojos verdes, perc al mismo tiempo es su presente. La paradeija es
compleja en el sentido de que en el pasado se casd muy joven con
un militar ya maduro, ahora esta convertida en la anciana
Consuele, la que se casa con el joven Felipe Montero, es decir,
con el general Llorente.'™

Al terminarse la narracién cesa el tiempo sagrade. La novela
actualiza dos significados del persecnaje femenino. Por un lado,
implica gque Aura, que en el peor de los casos significa una
especie de ave rapaz o de rapifia, sea la anciana Consuelo gque
finalmente se gqueda con Montero. Por otreo lado, que la joven que
siempre viste de verde, haya desaparecide come el wvients, como
algo fugaz y similar a la belleza y la juventud tan dolorosamente
perdidas. El tiempo prefano wuelve a reinar en la casa de Donceles
815, n¢ cbstante, el cambioc ha quedado, Montero asume su identidad
argquetipica: él es el general, esposc de Aura, por extensién, de
la hechicera.

Une de los significades de la novela es que al menos en el

arte se critica y desmonta el endiocsamiento del racicnalismo adn

" Emilio Bejel, "Aura: la liberacién de los espaciocs simultaneos”,
en Literatura de nuestra América, Méxicc, Universidad Veracruzana,
1983, p. 109.
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vigente a mediados del sigleo XX. No es Montero con su aprehensién
conceptual gquien realiza la develacién de su historia, sino
Consuelo, gquien por medic de la hechiceria, descubre y ejerce su
poder sobre la naturaleza, el munde de los hombres y logra la
circularidad del devenir histédrico.

La conciliacidn del pasade con el presente para avizorar el
futureo se verifica gracias a la magia negra realizada por la
mujer, cuya maxima preocupacién es la de escapar al paso del
tiempo, dominéndolo. Desde la antigiiedad se concebian estos dos

tipos de tiempo que recrea la cbra:

Los antiguos tenian la nocién, por asi decir, de dos
tipos de tiempo: el del cosmos, que era repetible
indefinidamente, v el de la duracidn profana. Para ellos
la verdadera historia era un mite-historia, gque
registraba fUnicamente la zrepeticién de los gestes
arquetipicos de los dioses. El segundo tipo de tiempo,
el profanec, el de todes los dias, el doméstico, no
poseia en cambic ninguna trascendencia, era una suma de
detalles triviales, ILlegade ciertc momento, gque el
sacerdote sabia como calcular, se realizaban ceremonias
gue permitian anular el tiempo profano y vivir el
sagrade ... © tratar de hacerlo. Era un intento mortal
de integrarse a la irreversibilidad divina escapando,
dentro de lo posible, del deterioro terremal.™

Es la preocupacién y la desesperacién de Consuelo la de
intentar escapar del deteriorc causado por el paso del tiempo
rervenal. La obsesién por ser siempre joven y bella la inc¢linan a
asar la hechiceria come unica forma de perpetuarse en Aura, asi
como la de preservar del paso del tiempo al general Llorente en la
personalidad de Felipe Montero.

L.a renovacién de la historia estd implicita en la cancelacién

de la vida cotidiana de Felipe Montero. Este olvida su vocacién

" panny Blanck-Cereijido, et al, La vida, el tiempo y la muerte,
México, Ed. SEP-CFE., 1988, p. 45.
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profesional; es mas, ya no realizard la investigacién sobre el

pasado c<olonial, va que la razén no es el medie idéneo para
desentrafiar el pasado y poseer una visén total del mismo.

En esta obra de Fuentes los enunciados de la bruja Consuelo
son categbricos, convincentes ¥ revelan omnisapiencia ¥
ocmnipotencia.™ Aunado a ello, al final la reidentificacién de
Montere con el general Llorente conduce a una wuelta de la
historia sobre si misma, a su petrificacién en un presente
perpetuo, erigiéndose su destino en una especie de mito-historia.

El pasado, llamese Aura, Consuelo o el general Llorente, son
el presente ante la incredulidad del historiadeor. Bste anhela dar
una vision totalizadora del pasado conforme a la razén; asi, la
historia se erige como una alternativa de vida plena; no obstante,
la condicién para redescubrirla como identidad wvital y profunda
dependera del acte de deponer todo intento de racicnalizacién de
la realidad a través de los estrechos cauces de la conciencia.

En las manos de la bruja estd trastocar el destince cientifico
del protagonista. Ahegra, su destinc es sacralizado ¥ estd en el
omblige del mundo, en el centro histérico de la ciudad de México,
en donde detras de una fachada liberal, estdn agazapadas las
raices trascendentes de la cultura ibercamericana con su ecauda
grecolatina, hebrea, judeoccristiana, precolombina v africana.

Atrads de la mascara neoliberal se esconde la realidad
auténtica que el mexicano lleva en su senc. La mascara cae y el

velo cque cubria esa realidad sacra permite la instauracién del

* Bioria Duran, "La bzuja de Carlos Fuentes"™, en Helmy F.

Giagoman, Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Ed. Publishing Co.,
1972, p. 253.
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tiempo sagrado, guizd esos cince dias del calendaric nahuatl, los
nemetanl, que aproximadamente son el tiempo interno de la obra, pese
a gue Consuelc declara gue s6lo puede encarnar a la sobrina
durante +tres dias. Develamiento del tiempo oculto, de los dias
enmascarados.

Uno mas de los recurseos empleados en la novela es la
retrospeccién. Al recrear el pasado, muestra gque la historia hunde
sus raices en el mito. La existencia plena del hombre no puede
seguir soslayando esa verdad. Como soporte del mismo, el tiempo en
la obra es un elementc estructural gque cobra dos significades
opuestos, por um lado, el tiempe lineal y dindmico de la ciudad
moderna expresado en Felipe Montero conforme al munde realista de
la obra, el cual sirve de contexte para expresar la formacién
racional del personaje; por otro lado, el tiempo sagrado,
representado en el personaje femenino, guiene lucha ern contra de
la fugacidad del tiempe profanc y de la pseudoexistencia moderna.

La recuperacidén del pasado significa la salvacién y 1la
solucién del sin sentido de la vida del perscnaje. Fuentes pone
remedio a la soledad de Montero al wvalorarlo como un ser para si
en la manera que existiendo piensa que existe.'”

En AURA aparece la concepcién dialéctica del mundo moderno al
considerar que el hombre y sus circunstancias son cambiantes. No
obstante, se plantea gue en gran parte existe la coexistencia del
pasade en el presente come una manera de enriguecerlo. Es la

ruptura con la concepcidén positivista de la historia gue pretende

¥ prancisco Larroyo, El existencialismo, México, Ed. Stylo, 1951,
p. 132,




cancelar el pasado en aras de instaurar una sociedad con progreso
material que olvide sus raices.

Esta mitificacién de la historia revalora algunos aspectos
sublimes de la vida del Thombre. Elle se revela en el
desenmascarmiento de la pseudchistoria en que vive Monters. Al
estar de espaldas a la historia, al vivir en penumbra la vuelta
del pasado, se zrescatan las cualidades sinestésicas olvidadas,
sepultadas por las circunstancias citadinas en que vivia perdido.

En esa busqueda del tiempo perdide tiene como climax el dar
sclucién a la scledad del hombre mediante la experiencia del amor,
la magia y la religidén, considerandolos como valores vitales
inherentes a la wvida humana gque le permiten asumirse como ser de
imaginacién con posibilidad de acceder a una vida mas plena.

En suma, la imagen de hombre gue expresa AURA es la de una
repeticidn sagrada porque sus origenes son los de una creacién
divina. En el tiempo mitico se soluciona el sin sentido de la vida
del protagonista, significande una especie de ascensidén a lo
sagrade al vyacer en el leche de la saga Consuelo, guien ha

determinade su destino. Georgina Garcia lo escribe asi:

En términos generales el hombre, con su racionalidad vy
saber instituciconales, fracasa, mientras que la mujer,
intuitiva, depositaria del saber original, wvence, R}
hembre, ser indefenso, sucumbe porgue se presta
ingenuamente a la lucha abierta, en cambio la mujer no.
Consuelo triunfa ante el tiempe y ante el hombre; los
doblega y hace que Felipe se encare al pasado en todos
los plancs y en todos los momentes, hasta gque cobre
conciencia de gque él mismeo es el pasado gue ha vuelto y
afiora el cuerpo del tiempo.'®

'® georgina Garcia Gutiérrez, Los disfraces: la obra mestiza de
Carlos Fuentes, Méxice, El Colegic de México, p. 148.
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Gran parte de la complejidad narrativa de la obra descansa
en ese Juego espacio-temporal, en donde el tiempo, como elemento
estructural de la novela, manifiesta dualidad, ya gque es una mas

de las antitesis de la obra.

Esta contraposicién temporal expresa el anhelo del hombre
por conocer y comprender sus origenes. Ademas, realizar Ia cxritieca
de los conflictos psicologicos vy sociales derivados de la
modernidad imperante en la década de los sesenta en nuestro pais.
2si, el tiempo lineal y dinamico medido conforme al relej resalta
la preocupacién por la productividad y la competitividad de la
sociedad moderna, el contexto asfixiante para alguncs
profesionistas, el medio consumista en que viven la mas completa

de las socledades y pobrezas.

No volveras a mirar tu releoj, ese cbjeto inservible cue

mide falsamente un tiempo acordado a la wvanidad humana,

esas manecillas gque marcan tediocsamente las largas horas
inventadas paxa engabar el verdaderc tiempo, el tiempo

que corre con la velccidad insultante, mortal, gque

ningin reloj puede medir. Una vida, un s;glo, c:.ncuenta

afios: ya no te serd posa.ble imaginar esas medidas
mentirosas, ya no te sera pesible tomar entre las manos

ese polve sin cuerpo.

Alterno al tiempo lineal y dinamice estd el tiempo sagrade,
mismo gque implica un lugar sacreo desde el cual se realiza la
ilamada a la aventura para el protagonista. E1 tiempo como
elemento estructural cobra un nueve significado a partir de 1la
trasposicién del zaguan. Instalado de stbito en la mas completa
oscuridad, como que el tiempo se detiene, dotandose a la novela de
una estructura con base en el tiempso, pues con ellec se cancela el

ritmo de la vida citadina.

¥ ~aylos Fuentes, Aura, enm Obras completas, Vol. 3, México, Ed.

Aguilar, 1992, p. 78.
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BEe interpretade a lo largo de este trabajo que el repudioc es
el significado de esa wltima mirada del personaje hacia el mundo
en que vive. Esa mirada de rechazo hacia el mundo es una clave de
la novela, ya que la niusea o asco hacia el mundo cotidianc esta
indicando que su destino era imeluctable. Felipe Montero ha
decidido vivir con ellas, amar para siempre a Aura. Apasionado la

busca para ofrendarle su vida:

-Auxa...
Repetirds: -Aura...

Entrards a la recamara. las luces de las veladoras se
habran extinguido. Recordards que 1la vieja ha estade
ausente todo el dia y que la cera se habrid consumido,
sin la atenciétn de esa mujer devota. Avazaras en la
oscuridad, hacia la cama. Repetiras:

~Aura

~No... no me toques... Acuéstate a mi lado...

~Ella puede regresar en cualgquier momento...

-Ella yva no regresara.

-;Nunca?.'™

En consecuencia, el caricter dinamico del tiempo profano se
desvanece para dar paso al tiempo sagrade. La consumacidn del
ritual es el acto de amor. Consuelc es lacénica para develar 1la
verdad: Estoyzgetada.Ellaya se aysté. Nunca be podide masteneriz a ml lade mds de tres dies . '

En la casa fantastica e infernal de Consuele se instala la
irrealidad. Ante la pareja pasan las nubes gque dejan ver la luna,
adguiriendo la relacidn amorosa un halo eternc porque el tiempo se
resuelve en la intemporalidad v la indefinicién.

La compleja dualidad del tiempo como elemente que estructura

la novela es extensiva a los personajes en sus constantes

metamorfosis. En ellos reside el anhelo de inmortalidad, esperanza

" rbid., p. 79.
" rbid., p. 19.
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de tiempo sagrado. La sustancia vital de la vida humana estid en el
tiempo mitico.

En lo gque respecta al lugar, la casa, es idénea para
constituirse en regidén sagrada, como templo, como ombligo del
mundo. Sus caracteristicas antitéticas a las de la ciudad expresan
la cancelaciédn del mundo moderno gue atenta contra teodo vestigio
de antigiiedad. En la cobra no hay una conciliacién de ambientes,
pues asi como existe el sacrificio del tiempo profanc, también
ocurre el de la ciudad moderna con lo gue ellc implica. Es el fin

de la enajenacién laboral y de la masificacién existencial:

MODERNIDAD ANTIGUEDAD

La ciudad de México. La casa de Donceles
Felipe Montero. El general Llorente.
Aura. Consuele Llorente.
Tiempe profano. Tiempo sagrado.

Dia. Noche.

Entronizacidén de la arguitectura barroca en su connotacidn
sagrada. Demarcacién del Templc en contra de la arquitectura
moderna profana. Consecuentemente, el desenlace de la obra instala
al protagonista en la intemporalidad de los inicios. El
intelectual y la maga estédn en los origenes gue marcan la
cirecunlaridad del devenir histérico.

La estructura basada en la trasmutacién espacial y temporal,
asi come en la transformacidn de los personajes y de sus
obijetivos, implica la subversién de la realidad profana en una
sacralidad existencial, esto es, la delimitaciém de un texrriteorio
para la comunién. Volver sacra la vida con base en la comunién de

la pareja, el amor, la magia y la religidn.
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A decir de Borges, todos los hombres somos Shakespeare. En
AURA, Carleos Fuentes enfatiza ¢ue esc es posible mediante el
retornoc dgl pasado. En un espacic cerrade y sagrado, la maga
Consuele hace posible la contingencia implicita en la realidad
fantastica que vive Montero, acompafiandolo de un hale insélito,
misterioso, inédito e increible.

En la novela de Fuentes el guehacer magico de la saga, el
ejercicio de su poder scbre el pasado, el presente y el futuro,
implican la posesién de wun AMeph. La casa de Donceles Bl5 =e
convierte en la residencia del punto en donde convergen,
reconciliandose, todos los puntos del universo: los del pasado,
ios presentes y los del porvernir.'

En este escritor del Beem qgque admira a Jorge Luis Borges
existe la pasidén por el .tiempo. A través del mito se da la
refutacidén del tiempo cronclégico, y se instaura el tiempo
sagrado. Al decir de Ilan Stavans, Fuentes j0esa 2 refutar ol Hempo a {2 manera de
Bortes'”, de ahi el epigrafe que orienta este capituloc.

La coexistencia de las dos dimensiones del tiempo, el profanco
vy el sagrado, cocadyuvan para gque el protagonista olvide teoda
preocupacidn por el mundo material, En el templo se cancela todo
afan temporal para consagrarse al tiempo que permite sacralizar el

sentide de la existencia humana.

Permaneces con la cara hundida en la almchada, con los
ojos abiertos detras de la almchada, esperande lo que ha
de venir, lo gue no podras impedir. No volveras a mirar
tu releoj, ese cbjetoc inservible que mide falsamente el

" Enrique Krauze, "La comedia mexicana", en Vuelta, México, junio
de 1888, p. 20.

* Ilan Stavans, "Tristram Shandy regresa de nueve”, en Quimera,
México, No. 1, 1888, p. 37.
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tiempo acordado a la vanidad humana, esas manecillas gue
marcan tedicsamente las largas horas dinventadas para
engafiar &1 verdadero tiempo, el tiempo gue corre con la
velocidad 3insultante, mortal, que ningin reloj puede
medir. Una vida, un sigloc, cincuenta afios: ya no te sera
posible imaginar esas medidas mentirosas, ya no te sera
posible tomar entre las manos ese polve sin cuerpo.™

Anteriormente, en su cuarto, en el espejo, Monterc describe
su fiscnomia, una identidad falsa. Asimismo, en las fotos de las
memorias de esta obra de Fuentes, el retorno al pasado es como un
juego de mascaras, de cambios de piel, como si los personajes se
construyeran a si mismos con base en las méscaras.” A través de
la historia, del tiempo profanc, la vida es un juege de mascaras.
Hacia elle apunta lc que al respecto cbserva Carles Gémez Carro: -
I2 29r2 de Foestes pasece docir que ol restrs paode sor sira muiscars; [a verdadera identidad come na €S8 de

méstaras: dime goé miscars usasy te diré yuién eres .

La cabeza te da vueltas, inundada poxr el ritmo de ese
vals lejanc que suple la vista, el tacto, el olor de
plantas himedas y perfuvmadas: caes agotado sobre la
cama, te tocas los pémules, los ojos, la nariz, como si
temieras gque una mano invisible te hubiese arrancade la
mascara qgue has llevade durante veintisiete afios: esas
facciones de goma y cartén que durante un cuarto de
sigle han cubiertoc tu verdadera faz, tu rostro antiguo,
el que tuviste antes y habias olvidado. Escondes la cara
en la almchada, tratando de impedir gque el aire te
a.rz:a_’.?nque las facciones gue son tuyas, que quieres para
ti,’

™ carlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 78.

" Manuel Duran, "Carlos Fuentes", en Triptico mexicano, dJuan
Rulfo, Carleos Fuentes y Salvador Elizondo, México, BEd. SEP., 1873,
p- B5.

% carlos Gémez Carro, Op. cit., p. 118.
M earlos Fuentes, Aura, en Obras completas, Vol. 3, México, Ed.
Aguilar, 1992, p. 78.




En ia busqueda y salvacién del tiempo perdido estid el
hallazgo de localizar al e, el cual seguramente esta oculto en la
mascara del tiempo profano, es decir, de la historia.™

En su cuarte, Montero se observa en un espejo y nos descubre
su personalidad, misma gue resulta ser falsa ante las fotografias
gque encuentra en las memorias. Al ocbservar las fotografias del
general Llorente asume su personalidad auténtica, es decir, acepta
el tiempo pasado. Al finado militar también resulta necesario
desenmascararlo, pues hay que adecuarlo a la juventud de Montero,
rara ello hay gque imaginarlo sin el pelo blance y sin las barbas,
es decir, sin la méscara que el paso y el peso del tiempo profano
le impusieron.

Asi, vemos que en lo concerniente al amox como comunién entre
el hombre y la mujer para romper con la soledad de ambos, y en lo
que respecta a la concepcién del tiempo mitico, es notable 1la
influencia de Octavio Paz en la narrativa de Fuentes.'”

El autor de AURA no séle crea personajes siguiende 1la
concepcidn acerca de la soledad y el ameor como una comunidén que
Octavie Paz ha plasmado en Ellaberints de la seiedsdl v otros ensayos, sinc
que en esta obra aparece la conceptualizacidn del tiempo a come el

poeta la expone:

El Teatro v la Epica son también Fiestas, ceremonias. En
la representacidn teatral come en la recitacidn poética,

"™ Oetavie Paz, "Las mascaras", en El laberinto de la soledad, 10°
ed., Méexico, Ed. CFE., 1983, p. 36.

' Prancisce J. Ordiz, El mito en la obra naxrativa de Carlos
Fuentes, México, Universidad de Ledn, 1887, p. 1lé. Ver el
+analisis al respecto de Joseph Sommers: "La buUsgqueda de 1la
identidad: la regién més transparente por Carlos Fuentes”, en
Helmy F. Giacoman, Homenaje a Carlos Fuentes, New York, Ed.
Publishing Co., 1972, pp. 308-318.




159

el tiempo ordinario deja de fluir, cede el sitio al
tiempe original. Gracias a la participacidn, ese tiempo
mitico, original, padre de todos los tiempos que
enmascaran a la realidad, coincide con nuestro tiempo
interier, subjetivo. El Thombre, prisicnero de la
sucesibn, rompe su invisible carcel de tiempo y accede
al tiempe vivo: la subjetividad se identifica al fin con
el tiempo exterior, porgue éste ha dejado de sex
mediacién espacial y se ha convertide en manantial, en
presente puro, gue se recrea sin cesar. Por obra del
Mito y de 1la Fiesta -secular o religiosa- el hombre
rompe su scledad y vuelve a ser unc con la creacidm. ¥
asi, el Mito -disfrazado, oculto, escondido- reaparece
en casi todos los actos de nuestra vida e interviene
decisivamente en nuestra Historia: nos abre las puertas
de la comunién.'™

%.a literatura de Fuentes concilia lec nueveo con lo antiguo;
reine las aportaciones de las generaciones literarias y cancela la
eterna querella de los antiguos y los modernos. Rescata el tiempo

pristino en donde la vida se sacraliza armoniosamente:

A la heterogeneidad del tiempo histérico, se opone la
unidad del tiempo que estid después de los tiempos: en la
eternidad cesan las contradiccicnes, todo se ha
reconciliado consigo mismo y en esa reconciliacién cada
cosa alecanza su perfeccién inalterable, su primera y
final unidad.™

El tiempo sagrado es fundamental para el desenmascaramiento
del destino. Los elementos narratives, -el lugar, los personajes,
pero sobre todo el tiempo-, resultan esenciales para cchesionar el
tema de la identidad pristina del hombre contemporanec con base al
retorno a los tiempos pretéritos. El rescate del ayer posibilita
la creacién del futuroc a partir de un presente promisorio. Hay en
la mujer un dolorese anhelo del tiempo pasado. Consuele esta
obsesionada y desesperada con el tiempc paradisiaco que ba

perdido.

0 Oetavie Paz, "La dialéctica de la soledad", en El laberinte de
ia soledad, 10 ed., Méxice, Ed. CFE., 1983, p. 190.
® T1hid., p. 35.
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Convergentes al tiempo en su esencia ciclica, estén la magia
vy la religidén como materia narrativa abocada al esclarecimiento de
la identidad. Por consiguiente, resulta indudable gue el guehacer
magice de Consuelo tiene como soporte estructural las memorias del
general, pues en ellas descansa la auténtica existencia dgel
personaje.

Ahora bien, si al apartarnos del significade del tiempo, los
personajes vy el lugar, se intenta esclarecer el caracter esotérico
de la ocbra, se observa gue la clave estad en el Juege de
perspectivas derivado del acto de abrir un viejo arcén y leer unas
memorias al interior de la misma.

Asi, aparte de gque nos erigimos en lectores de un perscnaje
que duda sobre la realidad gque presencia, lo ciertc es gque en el
desarrolloc de los hechos existen dos actos de lectura cuyos
significados son antitéticos. En el primero, cuando Monterc esta
levendoc el periddico y es informade de los objetives de un mundo
que le pertenece ¥ cuyos valores existenciales le resultan
atractivos, no importa que finalmente sean falseos. En el segundo
acto de lectura estd ante la auténtica revelacidén acerca del
tiempo, la vida y la muerte. Cuandc &)l descubre el enigma en las
memorias, su existencia cobra una dimensién histérica en cuanto a
que lee su pasado, que paraddéjicamente ha sido y sera su vida
futura.

El mito cumple la funcidén de crear la irrealidad en cuanto
gque desenmascara al hombre, negandoleo, perce al mismo tiempo
afixmanao su auténtica identidad, es decir, cobra dimensidén humana

al explorar su existencia. Al final, Montero se ficcionaliza atnn
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mas, cuando al leer las memorias descubre que él no es el
historiador, sino un ser que se desvanece, un sexr ixreal, quizas
un fantasma.

En la obra lo sagradc se aposenta en este original ombligo
del munde con caracteristicas laberinticas y geométricas. En ella,
Fuentes xrescata la preocupacion de los grandes narradores
enrcpeos, norteamericancs y sus Thombélogos latinoamericanos
contemporanecs de gue la cobra sea un rompecabezas para ser armado
por el lector.

En la actualidad se ha generalizado la idea de que el lector
contemporaneo debe ser coautor de la obra que lee, es decir, debe
ser un ente activo gue desentrafie el cadtico munde gue recrea. En
ese sentide, existe en nuestros dias la conviceién de gue la
presencia del esecritor debe desaparecer ¢ cuando mencs permanecer
oculta en la manera de narrar la histeoria.

El escritor se erige como un gran demiurge creador de nuevas
realidades fantéasticas gue no evitan los problemas humanos de
indole universal. Construyen realidades en donde se bucea la mis
profunda psicologia de los personajes.

Ia trasmutacién de la realidad en irrealidad por la incursién
de los personajes en el mundo de las realidades fantdsticas, por
la estructura gecmétrica con base en los personajes, el lugar v el
tiempo -propia de los mejores cuentos de E. A. Poe-, la novela es
una obra maestra en donde al final se invita al lector a realizarx
un viaje al corazén de la imaginacidn: -Noluerd, Felipe, ia tracremss juntes. Deja gue

recanere foerzas y [a flaré regresar_ . '

B carios Fuentes, Aura, en Obras compietas, Vel. 3, Méxiceo, Ed.

Aguilar, 1992, p. 80.




En suma, la novela del sigle XX ne sblo
da cuenta de una realidad mas compleja v
verdadera gqgue la del sigle pasado, sino
que ha adguiridec una dimensidn metafisica
que no tenia. La soledad, el absurdo y la
muerte, la esperanza y la desesperacién
son temas perennes de toda gran
literatura., Perc es evidente que se ha
necesitade esta crisis general de 1la
civilizacién para que adquieran sG
terrible y desnuda vigencia. La novela de
hoy, por ser la novela del hombre en
crisis, es la novela de esos grandes
temas pascalianos.

Ernesto Sibato



CONCLUSIONES

El realismoc ha side considerado en este trabajo come una corriente
literaria que surge a mediados del sigle XIX en Francia. Esta
abocade a la descripcién minuciosa del medic social, la psicelogia
de los personajes, asi como el peso del ambiente sobre éstos. Al
definir el realismo se hize hincapié en que éste privilegia 1la
descripcién detailada de la conducta humana considerande el medio,
por lo gue las obras adquieren un tono de crxitica al describir los
temas, los cuales generalmente corresponden a ciertos fendmenos
sociales.

Censideré gque el realismo describe la vida cotidiana de
Felipe Montero en sus paupérrimas condiciones sociales vy
econémicas como profesor de escuelas particulares. Aspira
encontrar un trabajo mejor remunerade que le permita abandonar 1la
docencia para dedicarse a la investigacidén histérica.

He destacado la descripcién realista que enfoca al persconaje
en su medic cotidiance. Al deambular peor las calles hacia su
trabajoe manifiesta la crisis existencial en la gue se encuentra
inmerso. Es un intelectual solitario, incenforme con su trabajo,
que ademds repudia la contaminacién de la ciudad, por lo que la

modernidad es cuestionada desde la éptica del protagonista.
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En la descripcién de las calles se expresa el peso del
ambiente sobre la psicologia de Monterco. Aparece en la narracidn
una escenografia realista que recrea la sordidez del medio:
muestra, entre otras cosas, el alto grade de masificacion del
individuo, el excesive parque vehicunlar con la jnsana prisa
urbana, la mecanizacién de la educacidn escolarizada, la pésima
explotacidén de los cuadros profesionales y la rutina que condena
al hombre a la soledad, & la asfixia existencial ¥ al nihilismo.

Asimismo, a través de Consuelo, Fuentes muestra la violencia
en esos constantes ataques de quienes construyen el munde moderno
gue sustituye al antiguo. Se resaltdé también que la obra aborda en
forma grotesca la wvida sexual de una anciana. En ella existe el
deseo carnal perverso al atormentar a los gates, al despertar el
deseo en el general Llorente ¥ reencarnarle en Montero.

En este sentido, se explicitd que el realismo desaparece
gradualmente cuando Montero entra en la casa e incursicna en el
misterio, el suspenso de una realidad sobrenatural gue desmorona
la imagen basica del hombre gue &l representa: el racicnalismo.

En el analisis describi gue la razdédn acendrada del personaje
se resquebraja ante una realidad que no posee una interpretacidn
univoca. El personaje tipo a través del cual la novela realista
describe los problemas de las clases socizles, desaparece; en su
lugar emerge un protagonista con profunda dimensién humana en
cunanto a gue manifiesta miedo, angustia, suefic, amor, curiosidad.

En la obra cbservé que la wvida wurbana ha deteriorade los
sentidos del personaje. En la oscuridad de la casa debe adaptarse

a las nuevas circunstancia; al enfrentar una realidad extraia debe



suplir la wvista con los cotros sentidos, por lo gue reccbra las
cualidades sinestésicas aletargadas u olvidadas en la vida urbana.

He destacado gue al estar la narracidén en segunda persona,
este recurso le ha permitido al autor trastocar el mundo verosimil
en una constante irrealidad. E1l transito de lo real a lo irreal
inicia cuando el persconaie lee una oferta laboral dirigida a él1,
abandona su vida cotidiana y gqueda inmerso en circunstancias
sobrenaturales cuyo significado descubre en las memorias del
general, con gquien se identifica, y por lo mismo acepta el destino
ineluctable de amar eternamente a Consuelo,.

Carlos Fuentes complica la  estructura de sz novela
yuxtaponiende el planc veresimil con el sobrenatural. Al ser
participe de la generacién del BIOM se inclina por expresar una
multiplicidad de tiempos y espacios, incluyendo una eXxplicacidén en
las memorias acerca de los hechos que enfrenta el perscnaje. En el
presente, Montero va descubriendo su identidad conforme lee los
felios que la anciana le proporciona, esto subvierte la realidad,
la ficcionaliza atn mas al convertirlo en lector de su historia y
cancelar el pasado.

Expresé que el autor de AURA abandona el realismo porgue no
busca construir una realidad novelistica gue refleje y sublime los
valores materiales y espirituales de la sociedad capitalista.
Busca la subversién del orden establecido, al no seguir
describiendc al hombre en relaciones sociales tedicsas vy
mondtonas, sino gue se inclina por presentarlo en circunstancias

ambiguas, multisignificativas e insélitas.
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En ese sentido, encontré gue se ha creado una realidad nueva
paralela a la verosimil como espacio para la critica de la
modernidad. Fuentes ha creado una novela de suspenso y misterio
gque plantea el enigma acerca de la identidad en un munde de
incertidumbre, ambigiiadad y vacilacion.

En lo que concierne a lo fantastico, especifigué que consiste
en la irrupcién de hechos insélitos que no se pueden comprender a
través de los parametros racionales de Felipe Montero., Estes
ocasjionan extrafieza cuando asoman en su mundo verosimil.
Paulatinamente, los acontecimientos son incomprensibles, hasta que
se declara la duda de manera constante.

En la obra se trastoca la realidad cotidiana del personaje en
una irrealidad cuya esencia es la pluralidad de significades. Lo
fantistico es evanescente v se niega a dejarse conocer. Monterc
esti ante 1o incomprensible cuando: observa las cualidades de la
alimentacién, nota la ausencia del sirviente, contempla los gatos
envueltos en fuego a través del tragaluz, se percata de las
actitudes similares de las protagonistas, descubre el rito
simultaneo del sacrificic del chive y conoce la metamorxrfosis de
Auvra-Consuelo.

En ese sentido, resalté gue la novela es fantdstica porque
cumple con dos condiciones: aparecen seres sobrenaturales gque
ejercen su poder en el munde real, Yy qgue hay una serie de
metamorfosis. En los perscnajes femeninos empieza desde una conelja
gue se transforma en Auxa, ésta en Consuelo, gquien es equiparada
a2l angel caido, pero realmente es una hechicera que domina el

tiempo y causa la transformacién de los personajes masculinos.
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Montero termina identificandose con el esposo fallecido, es decir,
con el general Lliorente.

Asimismo, se describié que la obra tiene como mecanismo el
juego constante de la duda/disipacién de la duda. Esta es la
cualidad inherente a la realidad plasmada en la novela. Fuentes
Plantea el problema de la identidad a través de la duda como tema
principal representado en el protagonista que busca la solucidn al
enigma .

2 fin de que la novela sea mito, estructura y lenguaje, el
autor cultiva lo fantastico con la finalidad de trascender 1la
novela tradicicnal. Para ello genera wuna serie de antitesis
expresadas en ese constante Jjuego de oposiciones que dotan a 1la
narracidén de pluralidad significativa. Destaqué que al interior de
esa figura retdrica estd lo fantasticeo, pues en ella se contrastan
el mundo moderno y el antiguo, la luz y la oscuridad, el tiempo
dinamicc y el estatico, la juventud y la vejez, la vigilia y el
suefio, lo profaneo con lo sagrado, entre otras.

Describi que los elementos narrativos -persomajes, lugar y
tiempo- se contrastan en la complejisima antitesis en cuyo seno se
genera el sentimiento de lo fantdstico. Por consiguiente, el
analisis conduce a decir gue éste alcanza su c¢limax en los
momentcs en que se da el descubrimiento de la identidad. Al
verificarse la reactualizacidén del tiempo pasado, este posibilita
el desenmascaramiento de la pseudoidentidad de Montere. E1 c¢limax
de los hechos insdlitos estd en la develacidén del destine del

persocnaje.
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Apunté gue la aceptacidn de lo increible consiste en que el
mito del eternc retorno revela al personaje como la versién joven
del difunto general; siendo éste su futuro, la versidén senil del
presente. Lo increible continfia en la revelacién de gue el militar
se casd con la joven Aura, siempre vestida de verde, pero gque
ahora se da la inversién de roles: Consuelo, de ciento nueve afios,
logra el amor del actual general Llorente, de veintisiete afios.

Asi, la duda como esencia de este tipo de narraciones se
desvanece vy da paso al munde maravilloso gue acepta explicacicnes
irracionales. En esta obra el mundo vercsimil desemboca en lo
sobrenatural. Permitiende al novelista subvertir la realidad
inmediata del personaje e instalarle en una especie de zona
sagrada cuya realidad sélo en apariencia es ilégica.

En el andlisis consideré gue como trasfende de lo fantastico
aparece la vertiente surrealista, principalmente cuando el
personaje deja aflerar a través del suefic las fuerzas
inconscientes que sobrepasan su razdn. Gradualmente, en los
terrencs de aquél estas fuerzas irracionales irdn desplazando la
descripcién fotografica del munde externc propia del realismo.

Al parafrasear a Vladimir Fropp cuande seliala que en las
narraciones de esta clase se manejan pocos elementos de la
realidad cbjetiva, coincidi con él1 al especificar que el realismo
es breve; no cobstante, le permite a Fuentes mostrar el desencanto,
la desilusién y la desesperacién del hombre contemporanec,
expresando wuna amplia y profunda critica hacia la realidad

mexicana de los afios sesenta.



169

En concreto, la estética de este narrader de la generacién
del Boom violenta y subvierte el orden establecido a fin de
asombrar y escandalizar al protagonista, destruyéndole los
paridmetros racionales conforme a los cuales acostumbra aprehender
la realidad cotidiana de la urbe.

En otro orden de ideas, al estudiar el mito conforme a Mircea
Eliade y otros autores, encontré que en la obra de Fuentes hay una
historia sagrada que explica los hechos acaecidos en el pasado,
mismos gue ahora son actualizados por un ser cuyos podares son de
indecle sobrenatural. En el fondo, en la obra se alude a los
origenes divinos del hombre. Describe los hechos que le ocurrieron
a la pareja en el pasade. Los perscnajes como los hechos adquieren
caracteristicas arquetipicas, por lo que la cbra se aboca a
mostrar la constante recuperacién y repeticién de ese destino. Hay
una realidad que se reactuliza ritualmente por ser deseable en un
eterno presente gue sustituye tanto al pasade come al futuro.

La religién y la magia constituyen el mite. La religién
reconoce un poder gue estad por encima de todo, es immaterial,
abstracto y espirituval; mientras gue la magia es terrenal, su
poder generalmente acepta estar subordinade al divine, y se
inclina por eilercer el dominio sobre lo material, por le que sirve
para controlar 2 la naturaleza, y para buscar el bien o el mal de
los hombres.

Montere es arrastrado de su soledad con una especie de
llamado a la aventura en la oferta laboral gque lee en el

periédico. Al trasponer el zaguan, una vez lo guia hasta la
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recamara en donde conoce a la anciana Consuelo rodeada de
veladoras e imagenes sagradas contrapuestas con lo demoniace.

La soledad del persconaje es el punto de partida para gque
Montero experimente la comunién, el amor. Queda hechizado por los
ojos verdes de Aura, los cuales se transforman y fluyen. Consuelo
lc instala en la regién sagrada, en el sitic que se erige en
Templo, una especie de ombligo del mundo.

Ahora bien, el mito estd en ese sitio en donde Consuelo
realiza el rito que desafia los poderes divinos a los que conmina
a manifestarse. Ella es fisicamente una anciana pedquefia peroc con
poderes scbrenaturales. Es ur ser mitico, vna saga, gque realiza un
ritual de magia negra con el fin de encarnar el pasado en el
presente. Es una hechicera gue aparece inicialmente comeo liebre,
se trastoca en Aura, una especie de hada, finalmente se convierte
en una anciana decrépita de ciento nueve afics gue se eguipara a un
vampirc en el sentido de gue se nutre de la juventud de Montero.

El guebhacer mAgico de Consuelo es una rebelidn hacia lo
sagrado, con ello logra transformar a Montero en una versién Jjoven
de sz difunte esposc, el general Llorente. En las memorias se
entera de sus practicas magicas. En ellas, lee qgue el militar le
saplica gque no realice el ritual de magia negra, ¥y termina por
asemejarla con el Arcéngel convertido en demonio.

Felipe Montero vive la realidad mitica al adentrarse en el
enigma creado con €l guehacer magico de Consuelo. Al mirar la
similitnd de acciones, al amar a2 una joven mujer gue se transforma

gradualmente en anciana, al cbservar un rito de sgacrificio que le



171

infunde terror y al participar en una misa negra que finalmente lo
somete.

He destacado que en la oscura casa el protagonista acepta el
ritual que incluye una extrafia alimentacidén, gue mas tarde le
permite intuir la gestacidén de su doble en el suefic. Los hechos
fantasticos de la pesadilla le revelan la metamorfosis de Aura y
Consuelo. El1 rito incluye las relaciones amorosas, el sacrificio
del chivo y el descubrimiento del tiempo mitico.

Ademdas, mostré que laHamads a la vivencia maravillosa consistié
en gue Montero es enganado con la coferta de trabajo; se le dirige
en la oscuridad mencionande el nimeroc trece gque encierra un
significado magico. A su vez, es sometido a un rite de
purificacidén en donde comparte la cblea con Aura.

En ese orden, el historiador gqueda bajo el dominic de la
bruja. Lo seduce y realizan el amor ante un altar. El amor
sacrilege se manifiesta cuande Fuentes equipara la entrega amorosa
de la joven a la accidn de abrir un altar.

Finalmente, expresé que el desenlace del mite del eternc
retorno manifiesta que el intelectual promete amar para siempre a
Consuelo. La culminacién estid cuando desaparece 2Aura y se
reinstala el tiempo profano, sin embargo, el tema del
descubrimiento y recobramiento de la identidad a través del amor
eternc hacia Consuelco, tiene la promesa de la repeticién. EI1
dominico del tiempo por parte de la anciana condena a Felipe

Montero a vivir indefinidamente la misma vida.



ANEXO A: CRONOLOGIA DE CARLQOS FUENTES

1928 Carlos Fuentes nace el 11 de noviembre en la ciudad de
Panami. Su madre es Berta Macias Rivas y su padre es el Dr. Rafael
Fuentes Boettiger, diplomatico y embajador de México en Holanda,
Panama, Portugal e Italiia.

1929-34 Vive en ciudad de Panam&, Quito, Montevideo v Ric de
Janeiro, donde su padre ocupa varios puestos diplomaticos.

1834-40 Vive en Washington, D. €., donde su padre ejerce como
conseiesre de la Embajada mexicana. Asiste a la escuela publica
Henry D. Coocke.

1840-44 Vive en Santiago de Chile y Buenos Aires con su familia.
Asiste en estos paises a la escuela secundaria. Publica sus
primeros articulos y relatos cortos en el Bsletic del Institete Kacisnsl de
Chile.

1944 Vuelve a Meéxico, donde su padre desempefia el carge de
director de protoceclo del Ministerio de Asuntos Extericres.

1946 Termina la graduacién de bachilleratoc en el Colegic México
de la ciudad de México.

1947-45 Recibe clases en el Colegic Francés Moreles. Publica
algunos relatos cortos en las revistas Maiaaz o idess de México.

1949 Comienza la graduacidén en leyes en la Universidad Nacaional
Auténoma de México.

1950 Completa sus estudios profesionales en el Institut de Hautes
Etudes de Ginebra. Ejexce como secretarioco de la delegacién
mexicana en la Comisién Internacional de Derecho de las Nacicnes
Unidas, en Ginebra.

1951 Forma parte de la delegacidn mexicana en la Organizacién
Internacional del Trabajo en Ginebra.

1852 Ocupa el carge de Secretaric de Prensa del Centro de
Informacidn de las Naciones Unidas en la ciudad de México.
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1953 <Colabora en la edicién de la Revisia Unlversidad de Méxdes. Desde estsz
fecl.la”y hasta 1956 ocupa el cargo de Director Asistente de 1=z
Divisidon Cultural de la Universidad Nacional Autdnoma de México.

1954 Publica su primer libro, Ies dias snmascarades, una coleccién de
relatos cortos. Comienza a escribir articunlos sobre literatura,
otras artes y politica en periddicos y revistas de México y otros
paises. Trabaja como Secretaric de Prensa del Ministerio de
Asuntos Exteriores de México.

1955 Funda v edita la Revista Mexcana deliterati® con el escritor Emmanuel
Carballo y Octavioc Paz.

1556 Dirige el Departamente de Relacicnes Culturales del
Ministerico de Asuntos Exteriores de México hasta 1959. Es Miembro
del Centro Mexicano de Escritores.

1958 Aparece su primera novela: l3reglénmasiransparente.

1955 Publica la novela corta las hoenas conclenclas. Contrae matrimonic
con la actriz Rita Macedo. Abandona el servicio diplomaticeo. Viaja
a Cuba ipmediatamente después de los sucesos de la Revelucldn
cubana. Junto con Victor Flores Olea, Enrigue Gonzalez Pedrero y
otros funda y coedita la revista El espectador.

1960 Aparece la primera traduccién en inglés de laregién mis transparents.
Es miembre, juradec del premio literarioc Casa de las Américas en la
Habana.

1961 Viaja a Checoslovaguia y Holanda, donde su padre ocupa el
cargo de embajador de México. Viaja a Cuba comec delegado del
Congresc para la Solidaridad con Cuba.

1962 Publica las novelas |2 muerfie de Arsmie Orz v Rora. Nace su hija
Cecilia.

1963 Participa en la Conferencia de Paises no Alineados, en
Belgradoe.

1964 Dublica la coleccién de relatos cortos Gamargecieges.

1965-66 Colabora en la fundacidén de la editorial Sigle EXI. Vive
en Paris.

1967 DPublica la novela Iepasagrsda v Cambisdeplel. Esta Gltima recibe el
Premioc Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral en Barcelona.
Miembro del jurado del Festival de Venecia.

1968 Vive en Londres y Paris. Publica los ensayos Paris 1a reveluciin de
mays v lineas para Adami., Visita Checoslovaguia con Julio Cortazar vy
Gabriel Garsia MArquez. Colabora con Francois Reichenbach en el
filme: Méxice México.
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1969 Vuelve a México. Publica la novela Cumpleaiss v el ensayo Hmundo
deloséluisCuevas. Se divorcia de Rita Macedo.

1970 Publica lo obra de teatro H tuerte es ¢ 18y, estrenada en el
Beethoven Festival de Viena dirigida por Jorge Lavelli v
representada por Maria Casares y Sammy Frei.

1971 Publica el volumen de ensayos 0a5a con 085 prenss con trabajos
sobre Austen, Melville, Faulkner, Bufiuel, Genet y otros. También
aparece su segunda cobra de teatro: Tedes ios gaies sop pardes. Muere su

padre. Rhparece un volumen tituladeo lesrelugsoripinerits que recoge sus dos
cbras de teatro.

1872 Publica la coleccién de escritos politicos Tiemps mexicans. Es
nombrade miembro permanente del Colegioc Nacional de México. Cubre
para la televisidn mexicana la Convencidn Demdcrata en Miami.

1973 Se casa con la periodista Silvia Lemus. Nace su hijo Carlos.
Interviene en el acto de honor a Pablce Neruda en New York.

1574 Miembro del Woodrow Wilson International Center for Scholars
en Washington, D. C.; nacimiento de su hija Natascha. Es nombrado
embajador de México en Francia, funcién que ejerceré hasta 1977.

1975 Publica la novela Ters Hestta, gue recibe en Méxzico el Premio
Xavier Villaurrutia. ActGa como delegado en la Conferencia sobre
Ciencia y Desarrollo en Yugoslavia.

1876 Publica el ensayo Cevantesolacriticadelslectira. Dirige la delegacidn
mexzicana en la Conferencia para la Cooperacidn Econémica (Didlogo
Norte-Sur) .

1977 Recibe el Premio Rémule Gallegos en Caracas por la novela
Terra Kostra. Dimite como embajador en Francia. Desde este afic ¥y hasta
1982 wvisita numercsas Universidades como profesor y lector, entre
ellas las de Pennsylvania, Columbia, Cambridge, Princeton vy
Harvard. Es miembro del juradeo del Festival de Cannes.

1978 Vive en Princeton. Publica la novelalacahezadeiaKidrs.

1879 Recibe en México el Premio Alfonso Reyes por el conjunto de
su obra.

1880 Publica la novela Unafamilialejana.
1981 Publica el libro de relatos cortos Apnaguemada.

1982 BAparece su cbra de teatro Orquideasalaiszdelalma, que es estrenada
en el Loeb Drama Center de Cambridge, Massachusetts; en Jjunie de
este afio esta cobra es representada peor el DAmerican Repertory
Theater, dirigida por Joanne Green y protagonizada por Rosalind
Cash, Hellen Holly y Frank Licattoe.
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1884 Recibe el Premioc Nacional de Literatura de 1964.

1985 Aparece la novela Griageviels. Este mismo afic publica en ingleés
el ensayo peolitico lstinAmerica:atwarwith ihe past

1986 Vive en Inglaterra e imparte la cédtedra Simdén Bolivar en 1la
Universidad de Cambridge. Aparece su tltima novela: Crisiéhal nenats.
Publica en inglés la seleccién de ensayos titulada Myself withethers.

1987 Recibe el Premio Miguel de Cervantes. Inaugura la catedra
Robert F. Kennedy en la Universidad de Harvard.

1988 Comienza el rodaje de la pelicula basada en la novela Grirge
Tith, protagonizada por Jane Fonda y Gregory Peck. Recibe la orden

de Rubén Dario en Nicaragua Yy la medalla del Club Nacional de las
Artes en Nueva York.

19980 Publica la novela histérica [acimpaiia. Ademis, se edita Cepstancia
yatras nevelas paravirgenes .

1982 Publica la profunda revisién de la hispanidad: EHespsjseaterrads.

1993 Publica la novela E narapls. Asimismeo, el libro de ensayos
sobre la novela v los novelistas BGeegrafiadelasevela.

1994 Publica la novela Biana s Iz caradera sefitaria. Recibe el Premio
Principe de Asturias de las Letras 1584.

1895 Publica la novela lafrenteradecristal.
1887 Se edita su ensayoc Paronpregreselncluyents.

1998 Publica Retralescmeltiemps. Texte en donde describe a sus diversas
amistades e incluye fotografias tomadas por su hijo Carlos Fuentes
Lemus.
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