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La critica liceraria Jdeberia surgrir de una

deuda de amor

George Steiner
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Introduccion

Mi primer encuentro con la literatura de Angel de Campo es un asunto de arqueologia.
Se remonta a los anos de la preparatoria, cuando lei Osios v apuntes. Todavia conservo en
la memoria "esa ciudad en ruinas”, como la llamaba Micrés, las historias de "Flenr de
oranger”, "Pobre viejo", "El pinto”, "El nifo de los anteojos azules” v "El caramelo”. Desde
entonces tengo la certeza de que los relatos de Angel de Campo poseen una emocion
sincera que se contagia al lector. Esa emocién la despierta ¢l sufrimiento del débil, la
nostalgta por lo perdido v la pequeriez del individuo ante la indiferencia del mundo.

Afos mds tarde, cuando ingresé a la Facultad de Filosoffa v Letras v gracias a los
cursos de Margo Glantz, nacié mi pasion por la literatura del siglo XIX mexicano. Fue
entonces que volvi a encontrarme con Micrds. En esa oportunidad lei con avidez La
Rumba, Cosas vistas y Cartones y descubri que otro atractivo de la narrativa de Micrés es
algo que tiene que ver con ese seudénimo. Se trata de su exquisita percepcion de lo
pequeno, de su habilidad para dar vida y refieve a todo aguello que pasa inadvertido en
"nuestro mundo” (entendido como el mundo particular de mexicanos de la ciudad).

Deslumbrada por las premisas de la sociologia de la literatura enronces en boga,
concebi mi primer proyecto de tesis de licenciatura sobre La Rumba. Conservo todavia
las tarjetas donde aventuro un andlisis de los estratos sociales que aparecen en ¢l texto v
mis vehementes comentarios sobre la historia de Remedios Vena. De esa primera lectura
de la novela de Micrds, lo que perdura en mi memoria con mayor nitidez son las imdge-
nes de fa ciudad de México y el azoro de "la Rumba” frente a esa urbe que empieza a
modernizarse.

Tal vez guardo esa impresion porque el deslumbramiento de Remedios me recuerda

¢l mio cuando llegué de mi provincia, ésa que albergd durante algunos afios a Manuel



~
A

Jos¢ Othon. La ciudad de México en 1960 era mds complicada que ha sufrida, v disfruta-
da, por los personajes de La Rumba, v de ahi mi hermandad microsiana,

Tiempo despucs, cuando lef la prosa de Ramon Lopez Velarde, descifré, cobijada
por hy sensibilidad del poeta de Jerez, aquellas primeras impresiones de ha ciudad que
recibl con la lectura de la novela de Angel de Campo. "Millonésima en ¢l dolor v en el
placer”, decia Lopez Velarde al hablar de la ciudad de México ran amada por Saturnino
Herrdn v asi percibia, yo también, la de Micrés.

La investigacion sobre La Rumba se quedd en provecto v la balanza de mis aficiones
lirerarias decimondnicas se incling por Ignacio Manuel Altamirano. Sabia el fervor que
Angel de Campo tenia por las ideas del Maestro, v persuadida por esta convicciéon amor-
tigtic ¢ peso de mi infidelidad. Sin embargo, reconocfa mi deuda con Micrés v sabia que
algun dia habria de saldarla.

Ese dia se presentd el ano de 1992, cuando me ofrecieron el curso de literatura
mexicana del siglo XIX en el Colegio de Letras Hispdnicas —que imparto hasta la fe-
cha— v las conferencias que, a propésito del centenario de los sucesos de Toméchic vde
la novela de Heriberto Frias, dicté José Emilio Pacheco en El Colegio Nacional. Me
explico, Angel de Campo estd presente en mi curso de literarura sobre el siglo XIX porque
desde entonces leemos, invariablemente, alguna de sus obras. También porque en las
sesiones dedicadas a Tomdchic supe de la existencia del "Kinetoscopio” de Micrés en E!
Universal de 1896.

No voy a narrar los pormenores de esta aventura, sélo quiero agradecer a Felipe
Gilvez, exhumador de archivos en la Hemeroteca Nacional v amante fiel de nuestras
letras, su generosidad al legarme la noticia de las crénicas del "Kinetoscopio”, y alentarme
para inicar la ardua tarea que representa rescatar un material castigado por el polvo del

olvido.
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Esa oportunidad me permitié cultivar mi aficion por la investigacion hemerogrifica
v consolidarha, cuando tiempo después, v durante dos afos, colaboré en ¢l Provecto de
Bibliografia Mexicana del siglo XIX, a cargo del Dr. José G. Moreno de Alba.

El trabajo de rescate del "Kinetoscopio” pone a disposicion de los lectores e investi-
gadores la obra de Angel de Campo que permanecia intacta en algunos anaqueles, v con
lo mismo la posibilidad de otras lecturas. Este hallazgo recupera un conjunto de crénicas
de Angel de Campo desconocido para los lectores del siglo XX. Es decir, se trata de un
material escrito por Micrds a fines del siglo XIX que resulta clave para entender el desa-
rrollo de la escritura del autor, asi como el devenir de la crénica en México.

Cuando .rcvisé las cronicas del "Kinetoscopio" percibi a otro Angel de Campo. Me
encontré que a sus preocupaciones de antafio —lo cotidiano, la tribulacién humana, la
fatuidad de la vida, la realidad de los marginados— Angel de Campo afadfa una nueva.
Ahora mostraba especial interés por "la vida moderna” de la época. Su voz tornaria impla-
cable para juzgar la realidad social —en pleno porfiriato— v lo haria oprar por la cronica,
refrenddndola como el instrumento pr-iodistico idéneo para narrar las novedades que se
plasmaban ante sus vjos. Asimismo, ¢stas crénicas constituven una nueva propuesta lite-
raria dentro de su escritura. Nuevas formas de apropiarse del espacio v del tiempo revelan
su propuesta estética. No desdefio el autor de Cosas vistas y Cartones las lecciones apren-
didas dentro del realismo literario, sino que a éstas incorpord las novedosas técnicas de la
literatura finisecular que se habian modificado como producto de la vida moderna.

Cabe decir ademids que la columna "Kinetoscopio” se inscribe en un momento de
crisis en las redacciones de prensa del pais, cuando los artistas finiseculares vivieron el
ejercicio periodistico como un trabajo necesario para sobrevivir debido a la irrupcién del
periodismo industrial. Angel de Campo, al igual que sus contempordneos, abrigé un

doble sentimiento, de seduccién y repudio, por ¢l trabajo periodistico. La razén era que

(¥¥)



- LY
ap W=

- R D U EE Ey SN A B o

en ¢l vefa una instieucion que iba perdiendo sus libertades espirituales al tornarse cada vez
mids una fria mdquina mercantil.

El presente trabajo dilucida sobre ¢sas y otras cuestiones v consta de tres capitulos. En
el primero me ocupo de la obra periodistica de Micrds v de caracterizar su trabajo como
cronista; asimismo me detengo a establecer los vinculos de la crénica con otros generos v de
insertar la crénica de Angel de Campo en la tradicion que le antecede. Consideré pertinente
trazar, grosso modo, ¢l devenir de la crénica en el contexto de nuestra literarura decimonénica
v destacar las condiciones socioecondmicas en que se inscribe la escritura periodistica v
literaria del género a finales de ese siglo.

Describir el nacimiento de la columna, apostar por una hipétesis para descifrar la
autorfa del primer "Kinetoscopio” v explicar las razones que habria tenido su autor para
adoptarlo como instrumento de representacion v andlisis de la realidad circundante, muy
al modo de la 6ptica que dicho aparato de reproduccién ofrecia a sus primeros espectado-
res, son las premisas que guiaron mi disertacion en las piginas del segundo capitulo.

Al andlists de las cronicas del "Kinetoscopio” destiné el rercer capitulo. En esas
piginas el acento estd puesto en la interpretacion del contenido de las crénicas v en el
modo como Angel de Campo empled su mirada, que se transforma en un recurso inventivo
para explotar novedosamente su talento narrativo, y que establece —por lo mismo— un
cambio en su escritura v en su vision del mundo.

El procedimiento en el que sustento el andlisis del material es el método Propucsto
por fa tradicion filoldgica de la "explicacién de textos”, seguin la cual son los textos mis-
mos los que nos indican los problemas medulares que deben ser dilucidados.

Si en este apartado, v particularmente en lo que denomino “los motivos del
Kinetoscopio”, privilegio lo relacionado con los contenidos de las cronicas se debe a la
fuerte carga referencial que distingue a ese género, y a mi afin, también, por dar cuenta de

cémo Angel de Campo percibid la vida finisecular de la ciudad de México durante 1896.
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Organice los motivos del Kineroscopio en cuatro aspectos temyticos que surgicron de la
lecrura de las cronicas: el espacio v los objetos, las cuestiones palpitantes, los bajos fondos
v clogio v vituperio de la calle,

La tendencia a lo referencial —inherente a la nacuraleza de la crénica— no invalida,
por supuesto, el trabajo artistico que el cronista emprende con el lenguaje, v en el caso de
Micros ¢l cardcter moral que atribuye a la escritura. A estos aspectos me refiero en la parte
denominada "El mundo del escritor”, donde udilizo las crénicas "Literatura colorada”,
"Lugares de paso” y "El Chino" para mostrar algunos procedimientos retéricos utilizados
por Micrds que dan cuenta de varios de sus recursos estilisticos, v sobre todo del empleo
de la enumeracion. Sobra decir que esta figura le sirvi6 para trasladar al papel "la ilusién
de movimiento”, caracteristica ptica del kinetoscopio, como va se explicard.

Finalmente, v ante el impedimento de incluir en este trabajo la totalidad de las
¢cronicas del " Ninetoscopio” (115, hasta donde registra mi contabilidad), incluvo en el
apendice el indice de la columna y un corpus de alrededor de 50 materiales completos
con ¢l proposito de sustentar los argumentos de mi interpretacion.

Una obra de arte —decia Emile Zola— no es mas que la naturaleza vista a través de
w1 temperamento. Apreciaremos otros rasgos del temperamento de Micrds cuando estas
cronicas estén en las manos de sus lectores. Este empeno serd una rarea impostergable v
constituird el mejor homenaje que podremos brindarle a Angcl de Campo en este afo en

que se cumplen 130 de su natalicio v 90 de su muerte.
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1.1 La crénica periodistica de Angel de Campo, Micrds

La obra literaria de Angel de Campo estuvo vinculada estrechamente al pertodismo du-
rante ¢l porfiriato.' Segiin sus recuerdos v testimonios, lo primero que hizo al intuir su
vocacion de escritor fue un periddico... aunque de dimensién doméstica. Sus primeras
incursiones en el campo de la literatura fas emprendié junto con Luis Gonzilez Obregén,
cuando ambos empezaron a trabajar, primero en E/ Reproductor v luego en el "periédico”
manuscrito, La Lira. De estas primeras experiencias literarias, Angel de Campo escribié

estas reminiscencias:

[E! Reproductor] era un libro blanco muy viejo, de hojas amarillentas y
ravado destenido, en el cual se pegaban recortes de periddicos literarios
como poesias, articulos histéricos, polémicas v pirrafos escritos con la misma
tintz borrada v la misma detestable letra que el encabezado, Mas no queria-
mos ser copistas sino dar a los vientos de la publicidad las composiciones
originales por cualquier medio que esto fuese, y entonces nacié La Lira,
periddico manuscritof ... ] Por supuesto que de La Lira no se tiraban sino
tres ejernplares de plieguitos de papel ministro. Mucho trabajo costard a los
biblidfilos del porvenir encontrar un ejemplar de aquella publicacién, cuyo
aspecto se confunde con el de una plana de colegial.?

Desde sus primeras colaboraciones en las piginas de E/ Liceo Mexicano —en 1885—,

donde se dio a conocer con el seudénimo de Micrds, hasta sus ulteriores crénicas firma-

' Angel de Campo inicié su carrera literaria en 1875 ¥ sumuerte, en 1908, la runco. Su obra se fue gestando durante
mis de 20 afios, todos dentro del porfiriato. Empez6 a publicar en el segundo periodo presidencial de Porfirio Diaz
{1874-1878). Durante su gestion, el presidente reforma la Constitucion con el propésito de reelegirse indefinidamente,
e inicia un gobiemno caracterizado por las grandes obras materiales y el aplastamiento de toda disidencia, que se
reduce en su frase “poca politica y mucha administracién”. Comenta Daniel Cosio Villegas que “la férmula funciond
satisfactoriamente durante largos afios porque €l ansiaba la paz y queria mejorar su condicién econdmica y porque
Porfirio demostro que podia mantener la paz y sabia como impulsar la economia nacional”.

Las referencias al porfiriato en este trabajo estan documentadas en las siguientes fuentes: Breve historia del
porfiriato. de José C. Valadés; Historia minima de México, de Daniel Cosio Villegas, y Ef porfiriato. La vida
social, de Moisés Gonzalez Navarro.

* Angel de Campo, citado por Ma. del Carmen Ruiz Castaieda en “Un centenario: Micrds, Tick-Tack. en La
Cultura en México, nim. 356, (11 de octubre de 1891), p. 5-6.

(Agradezco a Ma. del Carmen Ruiz los materiales que me proporcioné sobre Angel de Campo.)
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das como Tick-Tack en E/ huparcial —entre 1899 v 1908—, Angel de Campo vio ¢n el
periodismo el medio mds adecuado para reflejar la vida, las historias de los marginados, el
pulso cotidiano de la ciudad de México v sus transformaciones, v, por supuesto, ¢l taller v
el escenario para dejar constancia de una obra literaria.

La relacién de Angel de Campo con el periodismo fue asidua. Gran parte de su obra
estuvo dirigida exprofesamente a ese medio. Sus colaboraciones a la prensa fueron, en
considerable proporcidn, auténticas cronicas del momento donde recogia lo més impor-
tante del acontecer social v literario, pero sobre todo el pequefio suceso diario. Esto
puede apreciarse en su columna del "Kinetoscopio', en El Universal —durante 1896—, o
en "Las Semanas Alegres", de Ef Iuparcial.

En 1890 De Campo publicé su primera coleccién de cuentos bajo el titulo de Ocios y
apuntes. En 1894 v 1897, respectivamente, aparecieron los cuentos después reunidos en los
volumenes Cosas vistas y Cartones, con ilustraciones, éste tltimo, del pintor Julio Ruelas.
Ambos titulos procedian de sus abundantes colaboraciones en periédicos y revistas lirera-
rias de la época. Como sus contempordneos, Micrds prodigé cuentos, articulos v crénicas
en El Liceo Mexicano (1885-1890), El Pavtido Liberal (1885-1896), El Mundo lustvado (1894-
1899) v, especialmente en El Nacional (1880-1884), la Revista Azul (1894-1896) v El Im-
paraal (1896-1913).

En el transcurso de una carrera periodistica forjada a lo largo de veinte afios, Angel de
Campo fue creando —como todo arte no accidental— una érica v una estética simultdneas:
vida y obra en Micros nos ofrecen una leccién de autenticidad v fidelidad. Sus contempori-
neos y companeros de generacion, entre los que destacan Luis G. Urbina v Federico Gamboa,

nos han legado valiosos testimonios de su personalidad v de su tesén literario.? Mds reciente-

* Luis G. Urbina publicé un ensayo titulado “Micrés™ en su libro Hombres y libros donde traza un retrato
ejemplar de Angel de Campo y asienta valiosos comentarios sobre la escritura del amigo entrafable. Federico
Gamboa en su conferencia "La novela nacional” ofrece un testimonio de la importancia de la literatura de
Micros en las letras nacionales.
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menee, Ali Chumacero v Carlos Monsivdis —entre otros escritores— han sugerido lecruras
novedosas de la obra de Micrds que nos obligan a revisarla desde otra perspectiva. Para el
pocta de Prramo de suesios, "Micrds es un escritor de realidades que, desde los cronistas v
primeros escritores de nuestra patria, ha venido encontrando en los hechos sociales mids inme-
datosy verdaderns bs cualades orgnaksque confom an elserde nuestra vida”* Segiin la
Sptica de Carlos Monsiviis, Angel de Campo es "un escritor agudo, admirablemente rencoro-
50, dotado de muy amplios registros del habla popular, imaginarivo, hicido" 3

A este interés cada vez mavor por la obra de Angel de Campo, merece la pena
sumar los trabajos de recopilacion de los "textos microsianos” emprendidos por Silvia
Gardufio de Rivera, Fernando Tola de Habich v Miguel Angel Castro. A Silvia Gardusio
debemos ¢l libro Crénicas v relatos inéditos, a Tola de Habich Las Rulfo y otvos chismes de
barrio, cuentos y relatos de Micrds en diversas publicaciones de la época, v a Miguel
Angel Castro la seleccion de un centenar de crénicas de "La semana alegre”, publicadas
por Tick-Tack en El Imparcial.

Desde sus primeros textos en E/ Liceo Mexicano, Micrds fue delineando una concep-
cion artistica que lo aproximaba al realismo finisecular v al arte pictérico de ese movi-
miento. Su actitud, como la de los escritores y pintores realistas, fue la de especular en las
distintas artes partiendo de la realidad, estudidndola objetiva v directamente. Al concebir
sus obras, los artistas inscritos en el realismo se encaminaron hacia un nuevo v decidido
acercamiento a la verdad de los seres y las cosas.®

En Ocios y apuntes, Micrds ensayd las posibilidades que le ofrecfa ese movimiento.
Las narraciones reunidas en este volumen son producto de su imaginacion, pero también

testimonios de primera mano porque semejan retratos vividos y fehacientes. En estos

* Ali Chumacero, “Micrés”™, en Los momentos criticos, p. 235,
* Carlos Monsivais, “Prélogo™ a Ocios y apuntes y La Rumba. p. XVII.
* Cfr. Jean Pijoan, “El realismo™ en Historia del arte, pp. 185-207.
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“articulos” —como los denominé Luis G. Urbina— Micrds demostré desde entonces su
gran capacidad de obscrvacién y su talento para ir directamente hacia la médula de los
seres v fas cosas, animdndolos v revistiéndolos de magia v poesfa, ¢jemplo de ello son
"Pobre viejo”, "F.eur dovanger”, "El Pinto”, "El caramelo”, "Hojas v plumas”, entre otros.
En este libro Angel de Campo contempla fa desolada belleza del mundo, ve al hombre
luchando en una guerra sin cuartel contra si mismo v contra su medio v fraterniza con €l
pero se impone la rarea de retratarlo fielmente, sin exageraciones ni afeites. EI humanis-
mo que emana de estas narraciones va mucho mis alld de la filantropfa, es un amor
sincero por la vida v por todo aquello donde ésta se deposita.

"Bosquejos”, "Cuadros y tipos”, "Sepias"”, "Reminiscencias”... son algunos de los vo-
cablos que el autor selecciond para encuadrar, a manera de series v paisajes urbanos, sus
cuentos v narraciones. El trazo v la palabra, la pintura v la escritura son dualidades que el
escritor combind en sus relatos v crénica- para ofrecer, al lecror de entonces, una literatu-
ra "plena de vida". Los temas costumbristas, la vida de la gente comun, los recuerdos, la
ciudad de México en suaver v en su presente, constituyeron las fuentes primordiales de su
inspiracion v los motivos constantes de su escritura.

En Micr6s se disponen acertadamente la intencion literaria v el compromiso periodis-
tico. Sus narraciones se perciben como una busqueda de estilo v de originalidad temdtica,
Por ello, seguramente, es que sus textos "van desde la simple divagacion deshilvanada v el
apunte tomado al vuelo con ojo periodistico v realista, hasta el relato v el cuento propia-
mente dichos".”

La inquieta pluma de Micrds oscilé de! cuento a la crénica, del relato a la novela
v al género epistolar. En estas vacilaciones, de uno a otro género los ojos del observa-

dor testigo logran caprar los perfiles de una sociedad cambiante, huidiza, urbanizada

" Maria del Carmen Ruiz Castafieda, en "Un centenario: “Micros Tick-tack ™. en La Cultura en México, nim.
356, (11 de diciembre de 1968), pp. 5-6.
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con la violencia "transformadora” que imprimia ¢l modelo porfirista a su palaciega
metropoli. En su novela La Rumba, por cjemplo, —publicada por entregas en Ef
Nacional entre 1890 v 1891— Angel de Campo testimonia con gran acierto estas
metamortosts ¥ propone una lograda fusién del periodismo v la literatura, para ofre-
cernos una realidad polivalente, que serd, a partir de entonces, condicion bisica de la
novela moderna. En esta obra conviven el cronista de sucesos reales v el fabulador de
hechos ficticios. Heredero de un género nacido a mediados del siglo XIX, con La
Rumba, Micrds inaugura —como bien ha observado Vicente Quirarte— una fecun-
da tradicion de narradores-cronistas que hacen de la ciudad tema central de su escri-
tura.®

Al quedar al frente de la redaccion de Ef Nacional en 1891, Angcl de Campo enurd
de lleno a la profesién periodistica. A partir de entonces su obra de creacién se verd
menguada, frustrando el suefio secreto de pasar a la historia como uno de los grandes
novelistas mexicanos del siglo XIX. Sin embargo, gracias a su permanencia cotidiana en la
redacci6n v en los talleres del diario, fue que su capacidad de observacién se agudizé v su
habilidad para aprehender la realidad v trasmutarla en materia artistica se vio notable-
mente afinada.

Cuando en 1896 Angel de Campo suscribe con el seuddnimo de Micrds la co-
lumna "Kinetoscopio” en El Universal, ya era un escritor consolidado y un cronista
ejemplar. Ejerce con maestria el oficio de cuentista v cronista en las piginas de la Revis-
ta Azul, fundada en 1894 por Manuel Gutiérrez Ndjera y Carlos Dfaz Dufoo. Es el
periodo de la influencia modernista, ascendencia que advertimos en algunas de sus
colaboraciones para la revista dirigida por El Duque Job. Sin duda, el trato frecuente

con fa promocién modernista, iniciada desde antes en el incesante trabajo periodistico,

! Vicente Quirarte, “La ciudad en sus narradores”, en Viajes alrededor de la alcoba, p. 159.
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determind cierto grado de contagio estilistico v temitico. Su estilo, afirma sagazmenic
Maria del Carmen Ruiz Castafied, "se depura v enriquece; sus "Cartones” v “Naturale-
zas mucraa’, imitan con frecuencia las transposiciones pictdricas gratas a Rubén Darfo
v a sus discipulos mexicanos. Asf sus dotes de miniaturista v su sentido del color se
afinan considerablemente”.?

En los libros Cosas vistas (1894) v Cartones (1897), voltimenes donde se retinen
relatos v cuentos que Angel de Campo escribic para diversas publicaciones, Micrés
confirma su procedencia realista, pero muestra ademds cierto contagio proveniente del
modernismo.

En estos relatos el mundo de la naciente clase media, las historias de los barrios
pobres v sus habitantes, la vida de las vecindades, del antro v de la calle, constituven rodos
cllos ese fragmento de ha reatidad que Micrds recrea en la ficcion. En estas narraciones
percibimos al escritor realista que describe el mundo sérdido v su lado miserable, que se
preocupa visiblemente por recrear los entornos por €l visitados v que tiene, si, "coinciden-
cias” con el escritor modernista en cicrtos procedimientos técnicos y en su preocupacion
de artista.'®

Del cruzamiento entre el realismo y el estilo modernista que se advierte en algunas
narraciones de Cosas vistas y Cartones, surge un impresionismo literario. Emmanuel Carballo

lo explica de la siguiente manera:

La actitud del narrador impresionista se desentiende del materialismo
con que los realistas enjuician (o deberfan enjuiciar) el mundo que los
rodea v adopta como herramiento de pensamiento el idealismo: de esta

* Maria del Carmen Ruiz Castadieda, op. cit.. p. 4.

" “El cuento de la Chata fea” incluido en Cartones es una de las narraciones donde puede observarse ese
contagio modernista. El lenguaje, “novia de porcelana, rorro de cera con ojos azules, cojin verde con espejo,
seforito decente, garzas de vidrio, isla de oro. lago de espejos. etcétera; asi como las descripciones de los
personajes elaborada mediante la técnica del contraste, recuerdan por sus semejanzas estilisticas los
procedimientos del cuento “Después de las carreras” de Gutierréz Najera.

12
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manera pintan la realidad no como es sino como les gustarfa que fuera.
Asi Micrds, su miximo exponente, uriliza la ternura, la predad v {a mise-
ricordia para atemperar los sufrimientos v los sinsabores que la vida in-
fringe a sus nifios, mujeres v animales. !

Dueno de una sensibilidad profunda, Micrds pone en evidencia las faltas de la sociedad, v
aun mds, las fallas de nuestra humanidad. Cuentos como "El chato Barrios”, "La muerte
de la Chiquira", "Una corista”, o "El cuento de la Chata fea", son ¢jemplo de ello, v del
impresionismo literario que en momentos se apoderaba de su espiritu.

En el texto titulado "Un articulo que no escribié El Duque” para la Revista Azud de
abril de 1896, Micrds rememora con delicadeza v exactitud los paseos de Gutiérrez Nijera
por las calles de la ciudad de México. Esa evocacidn, deviene del recuerdo no sdlo del
amigo v del escritor inigualable, sino rambién reflexion donde Micrés postula sus fuentes

de creacion literana:

El callejeo, dice Balzac, es la gastronomia del ojo. Se atraviesa por una
avenida populosa como por una exhibicidn de pinturas, y esa multicud
andnima, esas muchedumbres heterogéneas en las que los profanos no ven
sino un oleaje, tiene el iniciado una riqueza de ensefianzas siempre nuevas
¢ interesantes; el buzo encuentra en las profundidades, en las dnieblas ver-
dosas del ocedno, restos de naufragio o inhallados tesoros, y la observa-
¢ion, en cada ola, vidas eternamente flotantes, facetas vagabundas, flores
condenadas al perperuo vaivén, cuya apariencia se sorprende un instante
no mas, fa duracion de un soplo.'?

De ese perpetuo callejeo por los barrios y las calles de la ciudad, de la observacion al
detalle de las vidas andnimas y del suceso cotidiano y palpitante, extrajo Micrds su mate-
rial para las crénicas del "Kinetoscopio”. A fin de dar cuenta de este universo, combiné

hdbilmente las ensefianzas del realismo, estética que asumi6 con fidelidad, v las noveda-

' Emmanuel Carballo, Historia de las letras mexicanas en el siglo XIX, pp. 107-108.
12 Micrés, “Un articulo que no escribio E! Duque”, en Revista Azul, t. IV, nam. 25, 19 abril de 1896, pp. 383-
384,
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des estilisticas del modernismo que renovaron la prosa de fin de siglo. En muchas de estas
cronicas se observa un nuevo modo de aprehender el paisaje urbano; por otra parte, ¢l
empleo de la luz, ¢l color v la manera cémo el cronista mira ¥ ove [os sucesos del entorno,

otorgan al espacio narrado novedosas significaciones no ausentes de un deseo de experi-

mentacion.

Las crénicas del "Kinetoscopio” constituveron también un lugar donde Micrds pudo
expresar el malestar de conciencta del artista finisecular, las novedades que inauguraba la
capital porfiriana y las transformaciones no siempre benéficas que trajo consigo la "vida

moderna".
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La cronica comenta, analiza, descubre, inventa, cen-
sura, elogria, pregunca, indagra, responde y rectifi-
ca a la vez en un mismo dia y acaso en una misma

hora.

Anonimo



1.2 Un género camalednico y proteico

En su trabajo periodistico, Angel de Campo atisbé iluminadoras reflexiones sobre la
naturaleza de la crénica, que lo vinculan a una larga tradicién del género en nuestra
cultura. Ya en Ef Imparcial y a propésito de una cronica-homenaje ~—jue escribié para
recordar a Juvenal Enrique Chavarri—, Angel de Campo (estrenando el seudénimo de

Tick-Tack) disertaba sobre la riqueza de la crénica al admitir que en ella todo cabia:

Cuadros de costumbres; comentarios sobre la gente heterogénea que
vemos pasar desde una puerta en calle céntrica; conversaciones sobre
asuntos de acrualidad {...Jescenas cultas; dramas con desenlaces cémicos
de la vida casera, la critica del sombrero, del listén, de los tacones en boga
[--Jel dlrimo cometa o los recientes temblores; todo ello dicho en len-
guaje Uano sembrado de provincialismos, de giros urbanos, de locucio-
nes familiares, todo ello dicho como en salsa de confianza y con la risa en
los labios. '

En este examen que el escritor hace del oficio del cronista, aprecié Micrds la esencia
eminentemente urbana de la crdnica y su vinculacién estrecha con el cuadro de costum-
bres, de enorme tradicién en la literatura mexicana del siglo XIX. El costumbrismo es la
denominacion genérica de todo reflejo de ¢. -tumbres. Escribir un cuadro de costumbres
es pintar un pequeno cuadro colorista en donde se refle‘a con gracia v soltura el modo de
vida de una ¢poca, una costumbre popular o un tipo genérico representativo, '+

Podria considerarse al cuadro de costumbres como un género de corto vuelo en
cuanto al contenido y a su alcance literario, pero su perfecta realizacidn encierra sumas
exigencias. Y quizd su mayor gracia radica, precisamente en la breveuad que obliga al

escritor a condensar de manera tal que no sobre ni falte nada en su pintura.

'Y Angel de Campo. "Juvenal”, en La Semana Alegre, Tick-Tack. Introduccion y recopilacion de Miguel Angel
Casiro, p. 204.

" Cfr. Margarita Cal de Ucelay, Los espafioles pintados por si mismos (1834-1844). Estudio de un género
costumbrista, p. 30.
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La crénica periodistica que frecuentaron Micrds v sus contempordneos, guarda una
estrecha relacion con el articulo de costumbres que cultivaron magistralmente Guillermo
Pricto v José Tomids de Cuéllar. Estos, antecesores de Angel de Campo —v particular-
mente Facundo— mostraron una inclinacién por la pintura, la fotografia v los especticu-
los de sombras espectrales "originados en el principio de la cimara oscura, cuva utilidad
se dio como instrumento para trasparentar escenas o cuadros de costumbres”.'® Esta ma-
nera de observar al mundo mediante la llamada "cdmara oscura”, al inicio del siglo XIX, se
convirtio en una forma de representacion que hizo posible el conocimiento en términos
generales, v permitié mostrar el enlace de la literatura con otras disciplinas.

Tanto el articulo de costumbres como la crénica periodistica —nacidos en Europa a
principios del siglo XIX— basan su escritura sobre una epistemologfa clisica que procede
de la.tradicion del empirismo inglés v de las ideas estéticas del neoclasicismo: ver al arte
como una representacion de la naturaleza.'® Para los filésofos empiristas, como para los
estetas neocldsicos, "cl arte y el conocimiento representan abstracciones o generalizacio-
nes hechas a partir de la informacién acerca de la Naturaleza que nos proporcionan nues-
tros sentidos”.!” Para los escritores costumbristas la capacidad de observacién se torna,
entonces, facultad primordial para aprehender el mundo; es el ejercicio de esta facultad la
que los conduce también a emprender un andlisis cuasicientifico de la sociedad, cuyo

modelo es la Anatomia de Cuvier.

'* Sergio Gonzalez Rodriguez, “Inicios espectrales”, en “El Angel”, suplemento cuitural de Reforma, 8 de enero
de 1995, p. 7. Este Paradigma —sefiala el articulista— resulta comiin a las sociedades occidentales, y su amplitud
ha desembocado en los usos del cinematégrafo y de otros simulacros conexos. En México, tanto la fotografia
como el cine en 1839 la primera, y en 1895 el segundo, fueron hechos publicos.

'* Anibal Gonzalez, La crénica modernista hispanoamericana. p. 64-66. Para este estudioso de la cronica
modernista, la escritura de la cronica como la det cuadro de costumbres, se basa en “una epistemologia clasica
derivada de la tradicion del empirismo inglés que emana del Essay Concerning Human Understanding (1689),
de John Locke. En su obra, Locke establecié un modelo para ¢! funcionamiento de la mente humana basado en
metdforas que aluden a la representacion”.

7 Anibal Gonzalez, op. cit., p. 66.



Guiados por los principios det empirismo v de la medicina comparatista, as{ como
por la fotografia y la pintura, los escritores costumbristas se dan a la tarea de recuperar,
mediante imdgenes trazadas con palabras, la vida de la ciudad v los seres que la habitan.
Es en los periodicos ingleses y franceses donde se publican estos articulos costumbristas
conocidos como "Phisiologies”. Son las "Fisiologias”, dice Walter Benjamin, "¢l género de
la vida de la ciudad. No hubo figura de la vida parisina que no perfilase el fisidlogo”. '8
Impulsados por la prensa periddica europea, estos articulos de costumbres brindaban un
andlisis de tipos esencialmente urbanos, al mismo tiempo que satisfacian los gustos e
intereses de un publico lector heterogéneo. Surge asi la saga de las fisiologfas dedicadas
primero a los tipos de vida parisina, y luego las fisiologias de la ciudad que ranta repercu-
sion tuvieron en la literatura espariola, y posteriormente en la literatura costumbrista
mexicana. Asi, en 1855 aparecié en México Los mexicanos pintados por st mismos, donde los
escritores [gnacio Ramirez, Juan de Dios Arias, Rivera, Pantaleén Tovar v Hilarién Frias
v Soto nos describian los tipos nacionales de mediados de la centuria.

Sin embargo, la factura de los cuadros de costumbres nacionales se relaciona, pri-
mordialmente, con la lectura de las Escenas matvitenses de Ramén de Mesonero Romano
v la de los Arzienlos de Mariano José de Larra. Las obras de estos autores espafioles
dejaron en la pluma de los escritores mexicanos lecciones que esgrimieron atinadamente
para crear una literatura nacional. De El Curioso Parlante, como se hizo llamar el prime-
ro, heredaron el afdn de "escribir para todos en estilo llano, sin afecracién ni desalifio”; de
Figaro, el propdsito de crear "una literatura hija de la experiencia y de fa historia, y faro,
por tanto, del porventr, esrudiosa, analizadora, filoséfica, profunda, pensindolo todo, en

prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante ain". '

'* Walter Benjamin: Huminaciones [I, Baudelaire un poeta en el esplendor del capitalismo, p. 50.
' Mariano José de Larra, Articulos de costumbres, p. 983.




En 1845 Guillermo Pricto habia detallado, en su articulo "Literatura Nacional,
Cuadro de costumbres”, publicado en la Revista Cientifica y Literaria de Mexico, la impor-
tancia del género. Para Fidel los cuadros de costumbres eran "hijos del periodismo”, v los
VIO cOmO caracteres, tipos, reseiias o bosquejos de la vida cotidiana. Los definié como
"cronicas sociales o retratos vivos de la vida comtin”.2¢ Este articulo, como muchos otros
que salicron de su pluma, constituye una reflexién sobre el nacionalismo v un programa
de accion literaria que tendrd resonancia entre sus contemporaneos. Por otra parte, ya
desde entonces se hermanan v entrelazan el cuadro de costumbres v la crénica.

Para Prieto, ¢l escritor serd ¢l cronista de costumbres y hechos sociales. Sus cuadros
de costumbres refractan artisticamente la realidad con ¢l dnimo de que ¢l lector reconozca
aquellos defectos que el cronista destaca v los enmiende. Para Fidel los articulos de cos-
tumbres son una propuesta estética animada por el deseo de influir en la transformacién
de la sociedad.

En 1850 al estrenarse como cronista en las piginas de E! Demdcraza, Francisco

Zarco, con el seudénimo de Fortdn, escribia:

{-..Jme :cuparé del estado de nuestra sociedad, de nuestras notabilida-
des, de nuestros grandes hombres, de nuestras leves, de nuestros progre-
s0s, de nuestros periddicos, de nuestra kiteracura[...]. Las costumbres, la
educacion, la moral publica, la policfa que es una inmoralidad, todo,
todo en fin, dard materia para que a menudo llene yo, las columnas del
Democrata.

A estos dos cronistas del periodo de la Reforma, el trabajo periodistico les permiti;.
trazar una relacion entre los sucesos cotidianos y el acontecer histérico. Ademds, para

ambos la literatura y la politica tienen nexos fundamentales, "un parentesco muy cercano”

PGuitiermo Prieto, “Literatura Nacional. Cuadro de costumbres”, en Obras completas [i, Cuadros de costumbres
1, p. 402.
* Francisco Zarco, “Fortin, El primer articulo”, en Obras Completas, t. XVII. p. 18-19.



—dird Zarco— porque “la inteligencia reina" en ambas actividades. De tal suerte, no hav
MOTIVO O AsUNto que escape a su mirada; su pluma pergefard articulos, crénicas, cuentos,
teatro, cuadros de costumbres y todo cuanto pueda ser escrito para nombrar y crear a la

joven nacion:

Escribir es poblar. Los cronistas algo quieren con su detallismo exhausti-
vo: contribuir a ka forja de la nacidn describiéndota. Documentemos al
pais, ceddmosle los mds variados v amenos ejercicios mnemoréenicos,
que a los nacionales les dé gusto v les adule pormenores de comidas,
paseos, festividades y conmociones politicas, personajes ilustres o excén-
tricos, sobresaltos histéricos e innovaciones de la moda, 2

Este escudrifamiento de la realidad nacional ird aderezado, como bien aconsejaba Larra,
con "la gracia del estilo”. El estilo —ese reflejo del "vo" en la escritura— establecerd una
diferencia notable que introdujo el romanticismo en el costumbrismo del siglo XIX.

Desde mediados del siglo XIX el cronista no serd mds el simple espectador que
observa el entorno, sino un sujeto con sus propias razones y pasiones; de critico paciente
v piadoso se torna analista implacable y rebelde, descoso de actuar. El costumbrismo
romdntico empieza "a exhibir esa pasién critica que caracteriza a la modernidad, como
resultado de la cual se abren ante los hombres del siglo XIX lfas profundidades de la
Historia, y del devenir”.2? Los costumbristas empiezan a interrogarse sobre la historicidad
de su objeto, percatdndose de que todo cuanto describian aparecia inmerso en la Histo-
ria. Al presente perperuo de los cuadros y tipos del costumbrismo dieciochesco se opuso
la "diacronia, la hilacién narrativa del discurso histérico”.

Este cambio de actitud narrativa y critica la apreciamos también durante el periodo

de la Repuiblica restaurada, en la obra de José T. de Cuéllar. En sus obras, en la coleccién

** Carlos Monsivais, 4 ustew. .cs consta. Antologia de la crénica en México, p. 16.
= Anibal Gonzalez, op. cit., p. 70.



de tirulo de La Linterna Migica, Cuéllar retrata costumbres mds alld de las tomas fijas de
sus antecesores, como Ignacio Ramirez o Hilarién Frias v Soto en su Album fotografico:
‘escribe con luz” las acciones de sus "figuritas” v combina simultdneamente tres estrategias
narrativas: ilustrar, crittcar, describir. Facundo ilumina sélo aquellos aspectos que le inte-
resan; su mimesis o proyeccion de la realidad es intencionada. La realidad que postulan
las escenas de sus obras no es tal como la observamos porque implica una parcializacion,
¢s una parte deformada. Asi, el afin diddctico y moralizador en las escenas y los desenla-
ces de la obra de Tomds de Cuéilar hacen visible su desacuerdo moral v exhiben sus
esperanzas de reformador social. Paulatinamente, con el transcurrir del siglo y la
mercantilizacion del periodismo, la crénica se aleja cada vez mis det articulo de costum-
bres al tomar como tema "alguin acontecimiento de actualidad”. Busca satisfacer la curio-
sidad v la avidez de novedad de un publico exigente v heterogéneo. Corresponderd sin
embargo a Ignacio Manuel Altamirano dotar al género de originalidad y hallazgos forma-

les al publicar en El Renacimiento sus "Crénicas de la semana™

No son va los articulos tradicionales, que sélo informan o comentan,
sino algo mids ligero v grato es la crénica en su amanecer. Con ella el
maestro prepara ¢l advenimiento de Guriérrez Nijera, que sabrd ser mis
dgil v exquisito, como correspondia al cronista de una sociedad que mos-
traba preocupaciones por la elegancia en la vida y en las letras.*

Afos mids tarde, hacia 1880, el maestro va como cronista de "La vida en México" en La
Repiblica, atisbaba reflexiones sobre el cstilo en la crénica. Al asentar que "la belleza de la
forma corra pareja con el interés del asunto”, dilucidaba sobre un asunto esencial para los

escritores de la generacion modernista.

* José Luis Martinez, Francisco Monterde y Huberto Bétis, “Prologo” a Cronicas de la semana de Ignacio
Manuel Altamirano, en E! Renacimiento, p. 19.
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Al arribar a los primeros afios del porfiriato, la cronica esta sujeta a exigencias de
acrualidad y novedad, a lo que podriamos llamar "leves de oferra v demanda”, ya que
desde el punto de vista del periodismo, i crénica es una mercancia.

En este contexto, Gutiérrez Nijera se¢ vuelve un maestro en ¢l arte de comentar
actualidades con un propésito literario. En su pluma el género se vuelve proteico, no hav
asunto despreciable a los ojos del cronista. Alada, gentil, leve, la crénica de Gueiérrez
Nijera va a inventariar ¢l mundo de la urbe y fa modernidad. Asimismo, la crénica
finisecular constituyé un espacio de reflexion donde este cronista disertd sobre la relacién
periodisn. »-literatura; sobre el desdoblamiento del vo artistico que impedia al escritor
forjarse un yo unitario y consistente que rigiera su escritura.

Como Manuel Guriérrez Nijera, Angel de Campo en las crénicas del "Kineroscopio”
alimenta su columna de los materiales que le brinda la gacetilla, de los hechos v los casos
que le proporciona la vida citadina y sus habitantes. En estas pequefias "obras fillgidas",
describe espacios, personas v objetos, pero también sopesa, evalta, enjuicia v estructura,
como buen cronista moderno, la masa cadtica de informacién que se recibe de los paises
€Xtranjeros.

Compaiicro de Angel de Campo y discipulo de Guti€rrez Nijera en la Revista Azul,
Luis G. Urbina ejercita la crénica con agilidad, fluidez v "un fuerte predomirio de lo
sentimental y afectivo”, como asenté Julio Torri. Como el Duque Job, Urbina tiene el
afin de definir la crénica y aunque la cultiva con maestria la trata con desdén al decir, "era
un solo pretexto para batir cualquier acontecimiento insignificante y hacer un poco de
espuma retorica, sahumada con algunos granitos de gracia”.® No obstante sus palabras,
Urbina al concebir sus narraciones como Cuentos vividos y cronicas soriadas, observaba el
entrecruzamiento de géneros en las crénicas modernistas, v el impulso de la ensofacion

en su escritura.

¥ Luis G. Urbina, Cuentos vividos y crénicas sofiadas, p. XIL.
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Cierran el siglo XIX dos poetas de la segunda generacién modernista v cronistas de
prosa impecable, que anuncian las virtudes de la crénica en el préximo amanecer del siglo
XX: Amado Nervo v José Juan Tablada. Ambos cofrades de la Revista Moderna buscan
afanosamente vivir de v para la escritura; cultivan la crénica para ganarse la vida en los
periodicos pero también para expresar la aceleracion de la vida moderna. Las crénicas de
Nervo son dindmicas, festivas: el autor se preocupa por dar la noticia de lo inmediato, las
reviste de humor y fina ironfa que calan en la sensibilidad del lector. Recorren las crénicas
de Tablada lo visual v lo pictérico, ademis de la afortunada creacidn de atmésferas. Las
cronicas de estos autores "trascienden el cardcter informativo v pasajero para convertirse
en piezas literarias, porque quien las escribe es esencialmente un poera. . . es la visién del
poeta aproximidndose al acontecer cotidiano” 26

A lo largo del siglo XIX, la crénica incursiona por los mds diversos derroteros v
cumple las funciones que las circunstancias histdricas le asignan. Asi, no obstante la ri-
queza de formas y estilos que adquiere al avanzar el siglo, la crénica conserva —como
apunto sabiamente un cronista andnimo— su forma primitiva: "Comenta, ataliza, des-
cubre, inventa, censura, elogia, pregunta, indaga, responde y rectifica” ¥ dejando asi cons-

tancia de su cardcter versdtil v proteico.

* Vicente Quirarte, Introduccién y seleccion de textos de Amado Nervo de bolsitlo, p. 7-8.
7 Sin firma, “La crénica”, en Ef Universal, 8 de junio de 1855.
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1.3 Un espacio de profesionalizacion de la escritura

La cronica periodistica de fin de siglo constituyé un espacio donde los escritores pudie-
ron dar cuenta de la heterogeneidad, la pluralidad, lo fragmentario v lo secular de las
nuevas realidades (de enronces), elementos todos estos « ¢ caracterizan a la modernidad.
Los cronistas de fin de siglo, independientemente de su filiacién estética, testimoniaron
en "esas pequenas rifagas de vida", :1 percepcién individual —ambigua y conrradicto-
rta— que cada uno tuvo del proceso de modernizacién de la ciudad.

Las cronicas del "Kinetoscopio” de Angel de Campo —como analizaré posterior-
mente— ofrecen entre orras, una lectura de cémo este narrador aprehendié los sucesos
inmediatos v los signos de la vida moderna. El devenir, las bondades y calamidades del
progreso, ¢l inicio de la industrializacion, la transformacién de la ciudad, el reacomodo
del escritor en la sociedad sometido al mercado y al periodismo, son motivo de una parte
de sus crénicas. Estos asuntos lo aproximan, como artista. finisecular, a problemas sobre
los que dilucidaron los escritores modernistas en ¢l terreno de la novela v especificamente
en ¢l de la crdnica.

La industrializacion acelerada —aunque parcial— de algunos de los paises latinoame-
ricanos en el tltimo tercio del siglo pasado, y la mercantilizacién del periodismo fueron, en
el terreno de la lirerarura, motivos que contribuyeron a profesionalizar el oficio de escritor.

Tras la emancipacién de la mayoria de las naciones latinoamericanas en el siglo pasa-
do, la relacion entre la literatura y la vida pablica constiruyé una unidad necesaria. El
cjercicio de las letras estaba estrechamente vinculado con el quehacer politico, de tal suerte
que escribir era una prdcrica racionalizadora, autorizada por el provecto de consolidacién
cstatal. Habfa que "inventar" la crénica, la Historia, la escritura formal de esos dias de

independencia y blsqueda.
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Sin embargo, hacia la década de los aiios ochenta, la prensa latinoamericana sufrié
un cambio similar al que experimentaban los escritores, pues ambos dejaron de ser los
difusores del "predicado estatal” para buscar su propio espacio discursivo. A medida que
los Estados s consolidaban, surgia "una esfera discursiva especificamente politica, ligada
a la administracidn v legitimacion estatal, y auténoma del ‘saber’ relativamente indiferen-
ciado de la republica de las letras”. 2 )

Este hecho lo advirtid Pedro Henriquez Urefia cuando al referirse a la importancia

de la division del trabajo que reorganiza el campo intelecrual de fin de siglo, asento:

Nacida de la paz v de la aplicacion de los principios del liberalismo eco-
nomico, la prosperidad tuvo un efecto bien perceptible en la vida intelec-
tual. Comenzoé una divisidn del rabajo. Los hombres de profesiones
intelectuales trataron ahora de cenirse a la tarea que habian elegido y
abandonaron la politica; los abogados, como de costumbre, menos ¥
después que los demis. El timén del estado pasé a manos de quienes no
eran sino politicos[...].”

La especializacion que trajo consigo la division del trabajo, propicié "la quiebra” de la
republica de las letras. El poeta, como el escritor civil, no tendria mds lugar en la socie-
dad. Se le exclufa de una funcién social especifica porque la misién que antafio se le habia
adjudicado estaba por demis cumplida: la conformacién v confirmacion de la identidad
nacional.

Esta nueva circunstancia modificé sustancialmente la relacién entre el periodismo y
la literatura. Desde entonces en las Wltimas décadas del siglo XIX, esta situacion se tornd
un conflicto para los cronistas finiseculares, y en particular para los escritores modernistas,
quicnes tenfan una conciencia mucho mds firme de su ejercicio literario.

Cuando Manuel Guriérrez Ndjera empezo a publicar sus crénicas percibid el trabajo

# Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo X1, p. 63.
¥ Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, p. 164.
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periodistico como una amenaza a su "vo". En una crénica de 1883 titulada con ironfa "Su
majestad el periodista”, el Duque Job se quejaba del desmembramiento o desdoblamiento

que ¢l periodismo le imponia al cronista:

Como los dioses de Walhala, el cronista puede partirse en mil v quedar
entero. Ayer fue economista, hoy es tedlogo, mariana serid hebraizante o
tahonero. Es necesario que sepa cémo se hace el buen pan v cudles son las
leyes de la evolucidn: no hay ciencia que no esté obligado a conocer, ni
arte cuyos secretos deben ser ignorados por su entendimiento, la misma
pluma con que anoche dibujé fa cronica del baile o del teatro, le servira
para trazar hoy un articulo sobre ferrocarriles o sobre bancos, v todo eso
sin que la premura del tiempo le permita abrir un libro o consultar un
diccionario ®

Para Guriérrez Ndjera el periodismo se basaba en un concepto de la palabra como mer-
cancia; obligaba al escritor a un desmembramiento porque le imponfa hablar de una
diversidad de temas, impidiéndole, por falta de tiempo, forjarse un yo unitario que rigiera
su escritura. Sin embargo, gracias a su vasta cultura v a la conciencia que tuvo de su estilo,
Guriérrez Nijera se volvié un maestro en cl arre de comentar actualidades con un propé-
sito literario.

El periodismo industrial impuso a los escritores finiseculares una nueva relacién de
trabajo, (va nacia el oficio del "reporter”) donde la crénica queds sujeta a lo que podria-
mos llamar "leyes de oferta y demanda". Esta nueva realidad fue advertida por Angel de

Campo con cierta crudeza, cuando en 1896 escribié:

A medida que ¢! periodismo se ensancha, la produccion del libro dismi-
nuye en esta capital, donde la gente de pluma, mds bien, la carne de
prensa no forma ni media compaiia y se refugia por razones pecuniarias;

** Citado por Boyd G. Carter en “Estudio preliminar” a Divagaciones y fantasias. Crénicas de Manuel Gutiérrez
Ndjera, p. 14.
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en esa labor constante, polimorfa, siempre, de continuo improvisada,
incomplera, hecha en momentos de gran inspiracién politica o ardimien-
to polemista. Con desgano, por necesidad, como faena a destajo.*!

Los escritores, parcce decirnos Micrds, ejercian el periodismo porque representaba un
conducto natural para dar salida a la produccidn literaria... v era una fuente de INgresos.
Al igual que Rubén Dario, advirtié que la rarea de un literato en un diario era sobrema-
nera penosa. Sin embargo, como no tenfan demastadas alternativas para sobrevivir como
escritores, vendieron su talento, su escritura a vuela pluma, en un nuevo mercado de
trabajo donde los principales compradores fueron los politicos v los directores de perio-
dicos. Para los primeros elaboraron proclamas y discursos; para los segundos cumplieron
la demanda de "complacer” ¢l gusto de un ptblico-lector, que en esencia se desconocia
(aunque se crefa adivinar sus gustos v deseos). {Qué significaba "complacer”? De acuerdo

con la definicién de Antonio Castro Leal:

La cronica imponia como condiciones fundamentales que se dejara leer
ficilmente v que atrajera ¢ interesara al lector. Para dejarse leer ficiimente
debia de estar escrita en una prosa fluida, 4gil, sin comienzo ni dificulta-
des para el lector; para atraer ¢ interesar, tenia que tratar temas de actua-
lidad, ofreciendo sin bombo ni ruido, nuevos puntos de visra, reflexiones
originales que se sugerfan discretamente al lector, casi con el propésito
de que crevera que completaba el pensamiento del escrito, agregdndole
su imaginacion incitada, la dosis de poesia o de humorismo o de filosofia
que era necesaria.*?

{Quiénes eran estos lectores? A juzgar por las estadisticas que se tienen del niimero po-
tencial de lectores hacia 1895, se puede hablar de una élite consumidora de publicaciones

periodisticas constiruida apenas por un 10% sobre diez millones de habitantes. Segiin

' Angel de Campo, Kinestoscopio, “Apuntes literarios”, en El Universal. 5 de marzo de 1896, p. 1.
** Antonio Castro Leal, “*Prélogo™ a Luis G. Urbina, Cuentos vividos y crénicas sofadas, p. 1X.



Cosio Villegas los lectores, en 1894, sc contaban entre 15,000 y 20,000 o sea, una mino-
ria no siempre ilustrada.®

Lectores mds, lectores menos, el escritor finisecular es —como dice Micrds— "car-
ne de prensa”, casi un esclavo. Sin embargo v a pesar de las quejas que a menudo emitic-
ron los escritores en sus crénicas, autores como Gutiérrez Ndjera, Luis G. Urbina, Ama-
do Nervo, entre otros, tuvieron grandes compensaciones: la aprobacién de la élite porfirista,
¢l reconocimiento de un publico heterogéneo, el saberse educadores de la sensibilidad v la
imaginacion de un pueblo, ¢l contar con el fervor del sexo femenino, y finalmente, el ser
parte indispensable del mapa intelectual de su tiempo.?

A medida que el siglo XIX llega a su ocaso, el escritor se ird profesionalizando sin
dejar de padecer los embates del periodismo moderno v sus hombres de empresa. En sep-
uembre de 1896, Rafael Reyes Spindola funda Ef Iimparcial, nuestro primer periédico mo-
derno. La aparicién de este matutino mostraba los adelantos de la gran prensa industrial,
pues utilizaba técnicas modernas de impresion, rotativas de gran tiraje v el despampanante
linotipo, con el que se elimind el arduo y moroso trabajo de componer las "columnas’”,

El Imparcial, como la mayoria de los diarios porfiristas, estaba subvencionado por
los Cientificos v en ranto que periodistas, a su redaccion llegaron los poetas v narradores
de fin de siglo. Reyes Spindola, su director, enarbol6 la divisa "vender mucho y barato";
su politica mercantil estuvo sustentada en el principio de que todo era mercancia v habfa
que venderla. Su proyecto consistié en "pensar en términos de rapidez v bajos costos, es
decir en términos de gran produccidn gracias a una tecnologfa moderna. . . Tirar en un

par de horas de 20 a 30,000 ejemplares y venderlos a centavo cada ejemplar cuando la

Y Cfr. Moisés Gonzalez Navarro, Historia moderna de México. El porfiriato, vida social, p. 678.
** Cfr. Manuel Duran, “Préloge”, Cuentos y crénicas de Amado Nervo, p. X1.
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prensa era para grupos exclusivos, de gente ilustrada, significaba cambiar definitivamente
la steuacion del diarismo nacional".

Cuenta Carlos Dfaz Dufoo —también colaborador de Ef Imparcial— que Reyes
Spindola solia repetir: "necesito 20,000 lectores para que viva mi periédico” v ripida-
mente triplico esa cifra. A Reves Spindola se debe, en gran medida, la transformacién
que Vivio la prensa mexicana en relacion con los lectores v los escritores durante los
ultimos afios del porfiriato. A su ingenio mercantilista se atribuye, al parecer, la invencién
de la frase: "los periodistas son como limones, a los cuales hav que chupar el jugo para
arrojar luego con desprecio la corteza”. Victoriano Salado Alvarez ascgura que Reyes
Spindola sentaba como dogma de! "uso” de los periodistas de entonces, que "un reportero
duraba tres afos, siete un editorialista v cuatro un cronista."%

A las pdginas de E! Imparcial fucron importados también los vicios v las virtudes de
los diarios norteamericanos. Reyes Spindola concibi6 un periodismo que daba preferen-
cia a la nota informativa sobre la de opinién, va que ésta dltima interesaba sélo a grupos
limitados. La figura del articulista politico de los grandes diarios liberales fue sustituida
por la del reportero, personaje que habia sido presentado también por Reyes Spindola,
anos atras en El Universal.

Desde su aparicion en la prensa capitalina, al final de los afios ochenta, la figura del
reportero fue vista con desdén por sus "técnicas” para obtener informacién. Los reporte-
ros empezaron a competir con los escritores, desplazandolos de las piginas sclectas de los
periddicos. La "informacién" vencia a la inspiracion, el "reportazgo"” a la poesia, la veraci-
dad a las engafiosas musas. Los reporteros utilizaban todos los recursos narrativos para

Llamar la atencidn y hacer vivida la noticia, y dedicaban toda la plana para una informa-

¥ Blanca Aguilar Plata,” £/ Imparcial: su oficio y su negocio”, en Revista Mexicana de Ciencias Politicas y
Sociales. p. 3.
¥ Victoriano Salado Alvarez, Memorias I. Tiempo viejo, p. 273.
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c10n, que podia parecer menor pero que interesaba al hombre de la calle. Los cronistas,
en cambio, comentaban los principales acontecimientos de la semana, difundian lo mds
destacado de las fiestas, las reuniones o actos piblicos en un estilo distinto. Todo este
fenomeno lo observd con gran agudeza Gutiérrez Ndjera. Al establecer las especificacio-
nes de uno y otro oficio, dedicd el Duque Job numerosas piginas que hoy son piezas
indispensables para entender ¢l proceso de profesionalizacion del escritor y del nuevo
periodista. Después de su muerte, continuaron estas reflexiones autores como f\ngcl de
Campo, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada, entre otros. Todos ellos abre-
varon en las cronicas del "Duque Job", paulatinamente encontraron la voz que los distin-
guia del maestro y recogieron en estas pequefias piezas periodisticas v literarias, los ecos

de la modernidad.
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ANGEL DE CAMP™Q, MICROS, EN EL

PERIODICO EL UNIVERSAL




El aparato de Lumiére lo mismo que el de
Edison han fotograﬁado el movimiento, es
decir, la vida, porque la vida no es mds que el
movimiento.

“Juvenal” Enrique Chdvarri




2.1 Una columna para dos cronistas

Elano de 1896 establecid un hito en la historia del periodismo mexicano pues se asistfa al
nacimiento de la prensa industrial auspiciada por ¢l gobierno; los periédicos subvencio-
nados se¢ vendfan a un centavo y se tiraban 30 mil ejemplares diarios. Ef Tmparcial v El
Mundo fueron estos periddicos, que ademis se autocalificaban de "cientificos” v "progre-
sistas”.  Fue ¢l afo también, cuando desaparecicron dos de los diarios liberales mids im-
portantes de la centuria: El Siglo XIX v El Monitor Republicano.

El periodismo nacional vivia momentos de efervescencia politica ante fa préxima
reeleccién de Porfirio Diaz. Hacia casi veinte afios que el general habia asumido por vez
primera la presidencia de la Repuiblica v era, desde entonces, la autoridad tinica e indiscuti-
ble de la vida politica, social v cultural de la capital. Los diarios "cientificos” v "liberales"”
exhibian en cotidianas batallas campales sus acuerdos ¢ inconformidades con el régimen
imperante. Los primeros se caracterizaron por su apoyo incondicional al gobiers..y; los
segundos por la virulencia de sus araques contra los hombres mds destacados del régimen,
incluvendo la figura del dictador.

En ese clima de combate periodistico, al iniciar 1896 aparecia el conocido seudéni-
mo de Micrds. Era la firma que iba al calce de la columna "Kinetoscopio” en el periédico
El Universal, dirigido entonces por el beligerante Ramén Prida.! Angel de Campo se

incorporaba asi (y hasta el 3 de octubre) como colaborador de uno de los diarios mis

' La columna "Kinetoscopio" publicada en 1896 se inscribe en el iltimo afio de la tercera reeleccion presidencial
de Porfirio Diaz (1892-1896).

Como bien han sefialado Ana Elena Diaz Alejo y Ernesto Prado Velazquez, en el estudio preliminar al fndice de
la Revistu Azul, de la "formula: ‘Libertad sin bienestar’ que rigi6 la vida publica durante la Independencia v la
Reforma, se habia llegado a la pretendida etapa de la libertad sin bienestar, impuesta por el porfiriato. El lema
positivista ‘amor, orden y progreso’, aceptado parcialmente, se transformoé en ‘libertad, orden y progreso’. A la
postre solo tuvieron vitgencia los dos ultimos postulados. E| pais tenia asegurada una larga paz, infecunda para
el campesino y el obrero, pero venturosamente propicia para el escritor, quien en estas circunstancias pudo
consagrarse al cultivo de sus aficiones literarias",
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renombrados en el porfiriato. Atin no es posible establecer si el nombre de la columna
"Kinetoscopio” nacié de la imaginacion de Angel de Campo, v si son suvas las crénicas
anteriores que con el mismo titulo comenzaron a ser publicadas en el diario. La identidad
delbautor es innegable a partir de que comenzé a firmarlas con el sobrenombre de Micrds.
Indagar v descitrar la posible identidad del autor que lo precedié (v que tal vez le heredd
la columna) ha sido toda una aventura documental que, sin embargo, aun no cuenta con
clementos para desentranar ¢l enigma.  Sin embargo, la firma de Micrds es la que le
otorga un sitio inncgable en la historiografia liceraria.

El miéreoles 26 de junio de 1895 aparecié en la primera pigina de El Universal ta
columna "Kinetoscopio”, con el subtitulo "Los oradores del tranvfa”, La firmaba un tal

Ch. Demailly, v en la Gacetilla de esa misma edicién se asentd:

Nueva seccidn.  Llunamos la atenctdn a nuestros lectores acerca de la
nueva seccion humeoristica que con el titulo de Kinetoscopio empieza a
publicar desde hoy "Ch.Demailly”, seudénimo bajo el cual se oculra un
conocido lirerato. Creemos que esta seccidn serd del agrado de los lecto-
res de El Universal *

{Nueva seccion "humoristica” ¢Era "humor” lo que a partir de entonces apareca en la referida
columna? {Qui¢n era Ch. Demailly? ¢Quién era ese ‘conocido literato” mexicano que se
oculeaba tras el seudonimo? A quién de los renombrados escritores de las paginas del diario
correspondia el sobrenombre? ¢Acaso "Ch. Demailly” era el mismo Angel de Campo?
Vayamos por partes. En la nota de la Gaceulla, hay varios aspectos que laman la
atencion: el nombre de la nueva seccidn, la calificacion de "humoristica” y la aseveracién de

que es un "conocido literato” quien ha oprado por esconderse tras la médscara de Ch. Demailly.

* El Universal, 1895, p. 5. En su libro Catdlogo de seuddnimos, anagramas, iniciales y otros alias... Ma. del
Carmen Ruiz Castaileda no recoge el seudénimo “Ch. Demailly”. En el cuadro de seudonimos que establecen
Ana Elena Diaz Alejo y Emesto Prado en /ndice de la ‘Revista Azul’, enlistan el seudénimo pero no identifican
el nombre del autor.
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El invento de moda entonces ¢l kinctoscopio de Thomas Alva Edison, seglin las
noticias de los periddicos, fue traido a la ciudad de México al iniciarse el afio de 1895.
Las invenciones del sabio norteamericano tenfan deshumbrados a los espiritus ms refina-
dos de la sociedad, v en general a todo aquel que se habia asomado a esas sesiones de
magia mecinica. En 1890 José Marti, colaborador desde Nueva York para E! Partido

Liberal, escribia con admiracidn:

Desde que estuvo Edison en Paris, sc habla mis de él. E| hombre, miste-
tioso v natural, admira tanto como el inventor. Vive con las manos en lo
desconocido, v tiene visiones como las del mistico Swedenborg, v fanta-
sias como lus de Poe o de Quincey, para este fisico todo tiene alma. Le
preguntan por Dios, v dice que casi lo ha visto, "casi se puede probar la
existencia de Dios con la quimica®. Tiene este mecinico, una poesia
matemitica v formidable.?

La sociedad mexicana, al igual que el escritor cubano, respetaba v por igual hacia circular
visiones v fantasias en torno al invento de Alva Edison. Al iniciar el afio de 1895 los
periodicos de la capital informaban —simultineamente— de fa precaria salud det poeta
v cronista Manuel Guriérrez Ndjera, v de la gran admiracién que el nuevo artefacio "del
brujo de Menlo Park" habia suscitado entre los periodistas. En esa primera exhibicién del
kinetoscopio, presentada la noche del viernes 18 de enero, los asistentes tuvieron la opor-
tunidad de apreciar dos escenas: la representacién de unos hombres herrando un caballo
v la del conocido baile de La Serpentina.

Pocos dias después las "miquinas Edison” estuvieron en exhibicién en la calle de la
Profesa. Muy pronto el kinetoscopio (o "las vistas”, como se les denomind entonces) se

convirtid en un espectdculo que divertia a todos los puablicos y los preparaba para recibir

* José Marti, Nuevas cartas de Nueva York, p. 125,
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el gran acontecimiento que significarfa el cinematdgrafo, un aio mds tarde, en agosto de
1896.*
Hace un siglo el kincroscopio, v sobre todo el cinematdgrafo, lograron suscitar en

los especradores una seduccién v un asombro nunca antes experimentados. Hacia 1891
Edison concibio h idea de un mstrumento automitico para la exhibicion de vistas anima-
das que podian sincronizarse con piezas fonogrificas grabadas para acompaniar la provec-
cién. La magia del kinetoscopio de Edison es descrita sencillamente por uno de los
estudiosos del cine:

El kineroscopio es una caja de vision cuvas caracteristicas externas son

similares a las de muchos atisbaderos mutoscopicos, estereoscdpicos o

Cromascopicos conocidos por entonces ranto en Ameérica como en Euro-

pa. Su mecanismo interno se basa en dos ordenes de carreteles dentados

que arrastran en zig-zag una pelicula provista de perforacion, se acciona

elécrricamente por la introduccidn de una moneda en la cldsica ranura de

dispositivo automidtico que ostenta. La pelicula es arrastrada en forma

continua v acelerada frente a la mirilla, de manera que las imdgenes, des-

filando 4 - wzdn de 42-48 por segundo, puedan suplir, con la velocidad de

su exhibicion, al sistema de detencion periddica, con el fin de producir la
tlusién de mavimiento.”

Las bandas del kinetoscopio reproducian escenas de diversa indole: comicas, atléticas,
corcogrificas v hasta zoolégicas. Tenfan una longitud de 15 a 20 metros v proporciona-
ban especticulos de dos o tres minutos de duracién. La observacién de estas escenas
desde la venranilla del aparato se efectuaba al trasluz, pues las bandas —que eran de
celuloide transparente— estaban iluminadas en su parte posterior por una limpara eléc-

trica. Las peliculas del kineroscopio son diapositivas obtenidas por impresion de contacto

* Se localizan varias notas interesantes en relacion con el kinetoscopio de Edison en las paginas de £/ Universal
del mes de enero de 1895. Por ejemplo, se registraban la asistencia de Porfirio Diaz y su esposa, dofla Carmelita
Romero, a la exhibicidén que, bajo la expresa invitacion de Edison. le ofrecieron los enviados del inventor
norteamericano. igualmente se da noticia de los comentarios del presidente mexicano en refacion con su visita
a los talleres de Edison, en Estados Unidos. en el afio de 1891.

* George Sadoul. Historia del cine mundial, p. 9.



con las bandas negativas de un romavistas llamado kinetografo, mediante el cual Edison
consigue fotografiar 16 imdgenes por segundo, promedio de la furura cinematografia.
No obstante los hallazgos logrados por el inventor nortcamericano, el kinetoscopio

¢rd un aparato que solo permitia la vision individual:

Habia que indlinarse ante €l para advertir unas figuras animadas, filma-
das en estudio, gue representaban por lo general breves proezas de baila-
rinas, cirqueros, boxeadores v luchadores, o a un sefor estornudando, o
a uma pareja de actores —Mav Irwin v John C. Rice— didndose un beso
tenido en su momento por escandaloso.”

Podemos suponer que, al margen de las intenciones de Edison, el kinetoscopio parecia
convocar un publico de vovenrs afectos a los ojos de cerradura. De cualquier modo la
visiQn individual mediante la ilusién de movimiento fueron, a mi juicio, los elementos
que sedujeron al cronista y propiciaron el nacimiento de su columna cotidiana. (En
este momento resulta conveniente apuntar que la composicién etimoldgica de la pala-
bra kinetoscopio, lleva el prefijo kines que significa movimiento).

S+ lugar a dudas el autor que utilizé ¢l seuddnimo Ch. Demailly para firmar la
columna "Kinetoscopio” advirtid las cualidades de ese aparato v las hizo extensivas a
sus cronicas, pues en cllas también se percibe el propdsito de "mostrar la realidad”,
desde una nueva dptica, de la vida urbana de entonces. Tal vez la dptica "objetiva”,
sin moral, prejuicios ni valoraciones estéticas, que ofrecian las escenas directas del
invento que revolucionarfa, afios después, nuestra concepcién de los "discursos”
Narrativos.

Respecto a la identidad de Ch. Demailly, pienso que se tra+ de alguno de los

* Emilio Garcia Riera, Historia del cine mexicano, p. 15. Hacia los afios cincuenta de este siglo —sefiala el
autor— funcionarian aun en la ciudad de México, por los rumbos pecaminosos de Santa Maria la Redonda,
locales provistos con réplicas del viejo kinetoscopio en las que podian admirarse vistas fugaces tan vetustas
como picantes.




colaboradores del mismo periddico, o bien de algun escritor muy proximo a la sensi-
bilidad v a las preocupaciones sociales de Angel de Campo. A juzgar por ¢l conteni-
do de las cronicas v por el interds que demostrd por el cinematdgrafo, un aino mds
tarde, creo que bien podria tratarse de Luis G. Urbina, amigo entrafiable de Micrds v
secretario de redaccion de la Revista Azad, donde ¢l autor de Carrones publicd asidua-
mente sus relatos v articulos después de la muerte de Manuel Gutiérrez Nijera, ¢n febrero
de 1895.

Al leer los trabajos de Urbina sobre ¢l cinematdgrafo se constata el conocimiento
que tenia de este aparato moderno asi como de los instrumentos que le precedieron, entre
ellos el kinetoscopio. Para Urbina el cinematdgrafo tenia un relieve v una vivacidad que
no poseia el kinctoscopio, el sentimiento de la realidad en el cinematdgrafo decia el Vie-
jecito, "se apodera del especrador v lo domina por entero”.” Ademis de esta evidencia,
exXISten Otros motivos que tienen cierta légica y me inducen a suponer que Ch. De Mailly
puede ser Luis G. Urbina.

Tras la muerte de El Duque Job, la crénica dominical que €l suscribia puntualmente
con ¢l seudonimo de Puck en E! Universal fue heredada por Carlos Diaz Dufoo su com-
panero de batallas editoriales v amigo, quien comparte desde entonces la primera pigina
de los domingos con el doctor Manuel Flores v su "Album de Viaje", ademis de diversos
colaboradores nacionales v extranjeros, entre los que destacan Juan de Dios Peza v Rubén
Dario.

Nueve meses mds tarde, y debido sin duda al exceso de trabajo, Diaz Dufoo deja en

la pluma de Luis G. Urbina la "Crénica Dominical”, quien la asume no sin dejar de

7 El interés de Luis G. Urbina por el cinematografo queda documentado en la valiosa investigacion de Angel
Miquel. EI nacimiento de una pasion. Luis G. Urbina: primer cronista mexicano de cine. En este trabajo. el
investigador recupera las crénicas que El Viejecito dedicé al cinematégrafo y que no habian side recogidas en
un selo volumen,



rendirle tributo al maestro del género, Manuel Gutiérrez Nijera. Es prudente suponer
que Urbina va colaboraba en El Universal, firmando la crénica del "Kinetoscopio” (du-
rante 1895) v que invitara a Micrds a suscribiria a partir de enero de 1896.

Esta conjetura no resulra excesiva si pensamos que E/ Viejecito sigui6 escribiendo la
"Crénica Dominical” y que tenfa seguramente, entre otras muchas ocupaciones, la redac-
cion de la Revista Azl. Contamos ademids con los valiosos testimonios de Amado Nervo
v Carlos Diaz Dufoo sobre los integrantes que formaban la redaccién de £/ Universal v "la
hospitalaria mesa del Partido Libeval donde Jests E. Valenzuela, Urbina v Castllo than a
dervamar el wesoro inagotable de sus chistes, v donde Guriérrez Nijera tartamudeaba los
suvos con una gracia peculiar, entre articulo v articulo”.®

En una cronica memorable, "Impresiones intimas”, Carlos Diaz Dufoo evoca el
trajin en la redaccion de los periédicos —seguramente la del Partido Liberal— v recuerda
con estupor v admiracion la personalidad portentosa del joven Urbina, quien se presenta-

ba a la redaccion con "aire de sufrimiento, palabra ritmica v acompasada:

Se acercaba a mi... iMe lo hubiera ragado! Le hincaba una mirada de
furia v me refugiaba en el montén de cuartillas. Nos decia que estabas
enfermo, muy enfermo... v seguia, segufa aquella muisica de su voz dolien-
te varmonica. Poco a poco prestaba oidos 4 aquella musiquira; algo como
un buen rayo de sol disipando las nieblas, como un soplo de primavera me
penetraba; suspendia un periodo, con el pretexto de encender un cigarro v
me encerraba en el susurro lento v melodioso[... | v la voz segufa, seguia su
himno vibrante v ritmico, su melodfa suave, en la que, a largos trechos, un
sollozo de dolor, envuelto en pliegues de terciopelo, se perdia como un
lamento. Y todo se olvidabal...] el regente que reclamaba el original, el
articulo a medio hacer, la planta de Garcia Lizalde, las dos maldiras colum-
nas que nos retenian esclavizados en la mesa de pano rojizo".*

' Amado Nervo. "Gutiérrez Nijera", en Revista Moderna, Ao V11, nim. 2, 2* quincena de enero de 1903, p.
17.

* Carlos Diaz Dufoo. "Impresiones intimas, Luis G. Urbina". en Revista Azul, t. Il}, nim. 7. 16 de junio de 1895,
pp. 110-111.



Suponemos que fue Urbina o ¢} mismo Diaz Dufoo, quien llevé a Micrds a las paginas
de EI Universal por a relacién de amistad v de trabajo que preralecia entre ellos desde
tiempo atrds v que se acrecentd en la redaceidn de la Revista Azsd. La primera colabora-
cion de Angel de Campo en este periddico, durante 1895, fue el relato "Dos tazas de "
v aparecio ¢l 15 de diciembre. Quince dias mds tarde, el primero de enero de 1896,
Micros suscribiria, como va he asentado, la columna "Kinetoscopio® firmada hasta enton-
ces por Ch. Demailly,

Otra de mus hipotesis para descifrar fa personalidad real de Ch. Demailly se sustenta
en la idea de que fue el mismo Angel de Campo quien se escondid tras este seudénimo.
Aunque fue un hombre poco dado a los enigmas, Micrés nos ofrece en alguna de sus
colaboraciones para la Revista Azul datos interesantes sobre ta procedencia del nombre
Ch. Demailly. EI 26 de julio de 1896 publicé en esa revista un articulo-homenaje a los
hermanos Goncourt dedicado al poeta Balbino Ddvalos. En este texto, que es una re-
flexion sobre ¢f temperamento v la escritura de los novelistas franceses, Angel de Campo

asienta el siguiente comentario:

Casinunca han reido esos gemelos tacitarnos en los que no se distingue
cudl contagio al inseparable de la fiebre del arte. No hay episodio, pa-
sion, paisaje, escenario o movimiento del alma, observado por ellos, que
no leve la veladura de una tristeza incurable. Al final de todas sus anato-
muas, ahi estd el nervio adolorido: ¢l pesimismo. No conozco un caso en
la historia literaria tan estupendo como el de Julio Gouncourt que se
identifica de tal manera con su creacién, con Carlos Demailly, que se
enferma por induccion de su misma enfermedad. La muerte de Gongcourt
el menor es un ejemplo pasmoso de autosugestion. ™

Ch. Demailly o Carlos Demailly (como lo castellaniza Micrds) es el nombre de un perso-

naje lirerario creado por Jules de Goncourt en la novela del mismo nombre. Seguramen-

'© Angel de Campo. Micrés, "Sobre los Gouncourt”, en Revista Azul, 26 de julio de 1896, p. 204,



te Angcl de Campo y hasta el mismo Urbina pudieron sentir atraccion por este personaje
v por su creador, v asf decidieron asumir este seudénimo que respondia, en cierta medi-
da, a sus propios temperamentos.

Cuando Carlos Diaz Dufoo se referia a Urbina en "Impresiones intmas”, emitid
algunos aciertos muy sugerentes: "Habia alli algo de los Goncourt, un feminismo doloro-
5o v resignado, un refinamiento voluptuoso de la enfermedad estética, un humor planide-
ro v sumiso que acepra la dura ley de la vida v se complace en cantar sus sufrimientos v
glorificarlos”.!' Esta es, seguramente, una clave por demds palmaria.

¢No son acaso la enfermedad estética v el humor rasgos literarios que definen tam-

bién muchos pasajes de la prosa de Micrdés? Sobre estas cuestiones podré explayarme en
pdginas subsecuentes.

Ch. Demailly firm6, ademds de las crénicas del "Kinetoscopio” de junio a diciembre
de 1895, dos espléndidos textos de factura intimista, "Julio-Agosto” v "Pluma v tuntero”
en la Revista Azul en los meses de julio v agosto de ese mismo afio. Por el tono evocador
v la prosa lirica de corte modernista, cstos textos —donde destacan la descripcion cromidtica
de ka naturaleza v una sensibilidad crepuscular— podrian atribuirseles indistintamente
tanto a Micros como a Luis G, Urbina.

Sin embargo, y aunque no puedo adjudicarle a fa persona de Urbina o De Campo
los hechos tamizados ahi por la ficcidn, hav en "Pluma v tintero” una proveccion
aurobiogrifica que resulta dificil deslindar de la vida de esos escritores, pues ambos en-
frentaron, en la primera etapa de su existencia, experiencias similares.

Luis G. Urbina y Angel de Campo ruvieron vidas paralelas. A ambos los hermand
la orfandad v la pobreza. El Viejecito perdié a su madre al nacer v Micrds a su padre

cuando era todavia un nifio. El padre de Urbina era profesor y el de Angel de Campo

"' Diaz Dufoo, op. cit. p. 111.
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militar. El texto tirwlado "Pluma v tintero” inicia con una evocacion de estos objetos que
bien pudieron pertenecer al padre de uno v otro escritor: "iEl rintero de mi padre! Cudn-
to sabria de aquel hombre bueno y honrado, el confidente de sus apuntamientos
cronologicos v sus marginales histdricas, v cudnto de las tiltimas frases que antes de moric
escribid para ¢l hijo ausente”. 2

Ese relato es una narracién donde el prosista recuerda la infancia v fa juventud,
temas recurrentes en Iz obra de los dos aurores. Es también un elogio del tintero, de sus
tormas, del color de sus tintas v de los diversos momentos en que este objeto ha acompa-
nado al escritor en las alegrias v tristezas de la vida.

Todo lo recordado en esta evocacion puede atribuirsele, indistintamente, a cual-
quiera de los dos escritores. Sin embargo, hay una afirmacién que me inclina a pensar

que Ch. Demailly es Angel de Campo:

Y vienes ni, viejo amigo mio, vienes humilde regalo de mi madre, me has
visto ante ti siempre benévolo, siempre carifioso, siempre dispuesto a
deponer el cefio de las amarguras de la vida en cambio de un poco de
amor o un poco de arte; en ti he bebido ora el consuelo, ora la es peranza,
siempre los suenos que nacen al blando compis de la labor honrada; i
ni encierras iris en tus paredes ni te labraron en precioso metal: ni vaces
en la carpeta humilde entre libros modestos, y has asistido a la gestacién
de tantos seres y rantas ideas que han estado como latentes en tu tinea,
esa sangre primera que anima la prole del cerebro[...] eres el que mis
amo, el de mius pobrezas.!

La alusion a la madre en las primeras lineas hace pensar que se trata de Micrds pues €l era
huérfano de padre y Urbina de madre; aunque bien puede tratarse de la abuela del Vieje-
ctto porque ella se hizo cargo de ¢l al nacer.

Sin embargo, la hipdresis de que hava sido Micrds el autor de las crénicas firmadas

> Ch. Demailly, "Pluma y tintero”. en Revista Azul, 25 de agosto de 1895, p. 257.
B ibid.. p. 258.
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por Ch. Demailly se fortalece al enterarnos de su contenido. Los temas incluidos en esta
columna se asemejan a los tratados por Micrds en el "Kinetoscopio” de 1896: la critica
teroz al reporter, la evolucién del editorial, la defensa del trabajo artistico, las cuestiones
cotidianas de la vida urbana, los males sociales, entre otros.

Una crénica que no dejarfa lugar a dudas sobre la identidad del autor del primer
"Kinetoscopio” es la del 15 de julio de 1895, titulada "Lo negro de hov' donde se asienta:
"Viajaba yo por el sur de los Estados Unidos y me chocd tanto el letrero puesto en los
vagones 'for negroes' indicando que aquel era el lugar separado para la gente de color”.
Fue Angel de Campo quien viajé a Chicago en 1893 a la Exposicién Universal. Asimis-
mo en otra de las cronicas Ch. Demailly recuerda la lectura de un periédico americano,
The World, a propdsito de la construccidn de un refugio para nifos pobres a orillas del
lago Michigan, lugar donde se le ubica para "secuestrarlos del humo del carbén, y los
gases malsanos de la gran ciudad"”.

Otro recurso que podria esclarecer parcialmente el asunto de la auroria del primer
"Kinetoscopio”, serfa el de emprender un anilisis estilistico. Curiosamente v como lo
expliqué en el primer capitulo, el afio de 1895 inicia la etapa cuando Ange! de Campo se
incorpora plenamente a la Revista Azul v su prosa se contagia de un aliento modernista.
Este mismo aliento recorre las narraciones de Urbina que aparecen en la misma publica-
cion con el titulo de "Caprichos”.

No obstante mis empefios por descifrar la autorfa del primer "Kinetoscopio”, el
enigma prevalece y no constituye un impedimento para juzgar el valor literario y social de
estas cronicas porque a todo texto literario le asiste su propia autonomia. Me he detenido
en esta cueston porque el asunto de los seuddnimos, especie de mdscaras y de un cifrado
alrer ego, me parece apasionante; sobre todo cuando se trata de dos figuras de gran impor-

tancia para la historia literaria del siglo XIX y de las que atin queda mucho por estudiar.
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2.2 El "Kinetoscopio” de Angel de Campo, Micrés

Como va mencioné, Angel de Campo, Micrds, firmé las crénicas del "Kinetoscopio” para
cl periodico £/ Universal, del primero de enero de 1896 hasta ¢l 3 de octubre del mismo
ano. Tres veces por semana v durante nueve meses, las colaboraciones de Micrés ocupa-
ron, invariablemente, un espacio en la primera pégina del diario de Ramén Prida. La
columna "Kinetoscopio” constituye un conjunto de crénicas donde Angel de Campo
logré captar, mediante una sucesién de imdgenes verbales, el movimiento v lavida. Igual
que ¢l invento de Edison, pero con las posibilidades de la tinta, en ausencia de la mecini-
ca v la cinra de celuloide.

Sin duda alguna las correspondencias que Micrds advirtié entre la reproduccién
veraz de la realidad, registrada por el kinetoscopio, v su trabajo de cronista, lo animaron
a conuinuar la columna creada por Ch. Demailly. El kinetoscopio significé para Micros
una manera nueva de aprehender el espacio urbano, de mostrar la realidad mediante
ciertas técnicas narrativas —como la enumeracion y las series enumerativas— que aproxi-
maban la cronica a las visiones cinéticas del apararo inventado por Edison y que produci-
rian, por otra parte, ¢l efecto de una realidad cadtica, producto de la vida moderna. El
kinetoscopio era un aparato resultado de las invenciones opticas que posibilitaba una
representacion distinta de la realidad. Mediante su visién podian "verse" las cosas en su
conjunto, o bien otras perspectivas y profundidades de fas imdgenes observadas. Para el
CrONISta €ra una nueva convencion espacial.

Al aceptar ese nombre para su columna periodistica, Angcl de Campo asumio las
convenciones discursivas del modernisimo inventd y se propuso un cambio en su escriru-
ra. Sin lugar a dudas, esta aspiracion se vio fomentada debido a su estancia en la ciudad

de Chicago en el afio de 1893. A este lugar viajé con motivo de la exposicién internacio-
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nal para celebrar el cuarto centenario del descubrimiento de América. Los testimonios
de su visita en la urbe a orillas del lago Michigan no abundan. Sin embargo, la experien-
cia de este hombre frigil v solitario en i ciudad fabril fue decisiva a juzgar por la elocuen-
te crénica "Una rarde de nostalgia”, publicada en la Revista Azul un afo después v dedica-
da precisamente a Luis G. Urbina.

Documentar la estancia de Angel de Campo en la ciudad de Chicago no ha sido
ficil. En algunos libros han quedado los comentarios discretos de familiares V Amigos.
Las referencias mds detalladas sobre este episodio las ofrece Victoriano Salado Alvarez,
quien profesé por Micrds simpatia y admiracién literaria. Cuenta el autor de Los episodios
nactonales que el recuerdo de este viaje a los Estados Unidos adquiria en boca de Micrds
v en cada ocasion, "matices nuevos v deralles desconocidos... un suceso lo referfa de mil
maneras, lo coloreaba, lo pulfa, lo adornaba, de modo que no parecia el mismo, sino otro
distinto".!*

El autor de Cosas vistas viajé a Chicago en compaiifa del caricaturista José Ma.
Villasana con el propdsito de generar un periddico donde él escribirfa los articulos v aquél
las tlustraciones. El proyecto fracasé por falta de capital y publicidad.

¢Quicn iba a leer en Chicago un periddico escrito en espafiol de México, pintando
tipos de aqui v sin propaganda anterior?, se preguntaba Salado Alvarez. Ademds de las
cuestiones monetarias, la empresa no llegé a buen fin porque el sindicato de repartidores
y voceadores de la ciudad exigfa una cantidad determinada de ejemplares del periddico.
¢Lleg6 a publicarse algiin nimero? No he obtenido mayor informacién al respecto.

Considerando estos hechos, seguramente la sensibilidad y el dnimo de Angel de
Campo se vieron afectados. La desilusion fue inesperada v el retorno a la ciudad de

México, sindinero y distanciado de su amigo Villasana, ensombrecié mis el desenlace de

" Victoriano Salado Alvarez, Memorias /1. Tiempo Nuevo, pp. 81-82.
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la aventura norteamericana v lo mis triste: Micrds logrd regresar a su patria gracias al
apoyo financiero de los ministros José Ives Limantour v Joaquin Casasus.

Las narraciones de Micrds sobre esta experiencia, el observar algunas fotografias de
la teria de Chicago e informarme cémo era la ciudad hace un siglo, suscitan algunas
ingerrogantes. {Qué vio ¢i joven de veinticinco afos durante su estancia en Chicago?
¢{Como influyé esta vivencia en su sensibilidad artistica? La ciudad debié parecerle des-
lumbrante v llena de contrastes. En la tltima década del siglo pasado, Chicago experi-
mentaba un notable desarrollo industrial, luego del incendio que en 1871 destruyera diez
kilometros cuadrados del casco urbano. Habia ademds una intensa afluencia de inmigrantes
atraidos por ¢l trabajo fabril, v seguramente el lugar semejaba una torre de Babel.

En 1893 la ciudad de Chicago festejaba con toda pompa el 400 aniversario del Descu-
brimiento de América, en las instalaciones de la feria se expusicron los adelantos tecnoldgicos
v las obras de arte de las naciones invitadas fueron exhibidas en enormes galerfas dentro de
SuNtuosas construcciones arquitectonicas. Hubo también un parque de diversiones donde los
miles de asistentes pudieron disfrutar de los inventos mds recientes. Probablemente fue en esc
recinto donde Angel de Campo distruté por vez primera las "vistas” del kinetoscopio de
Edison. Se habrd percarado también de que ese aparato, ademds de su urilizacién mercantil,
proporcionaba un medio de diversién popular, aprovechando las ventajas brindadas por los
ultimos descubrimicntos Spticos-fotogrificos. El especticulo debié parecerle tinico.

Aquello era expresidn de la vida moderna: los norteamericanos daban fe de su ca-
ricrer emprendedor, de su creatividad en la industria, en el comercio y en las finanzas.
Ahi estaba lo que Charles Baudelaire habia advertido ya en su ensayo publicado en 1859,
"El pintor de la vida moderna”, "en Paris como en Chicago la vida moderna aparecfa
como un gran desfile de modas, un sistema de apariencias deslumbrantes, fachadas bri-

llantes, refulgentes triunfos de la decoracién y el disert. '

** Citado por Marshall Berman, en Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. p. 84.
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Vivir esa experiencia proporcioné a Angel de Campo la certidumbre v la conciencia
delabismo que separaba a nuestro pais del progreso anhelado por “los cientificos” porfiristas.
Asimismo experimenté rambién el tedio y la soledad que entrafian las ciudades moder-
nas. Padecio el anonimaro y la indiferencia que muestran ante el dolor ajeno los habitan-
tes de las grandes metrépolis; observé las calamidades de la ciudad industrial v la miseria
de los barrios obreros: ¢l otro rostro de la ciudad moderna. Asi evoca y describe una

tarde de nostalgia v de vagabundeo:

Cansado, nostilgico hasta la médula, deseoso hasta de morir, me apoyé
casi de bruces sobre la barandilla de un puente[...]; teniendo ante los
ojos una puesta de sol: la muerte de una tarde que se miraba en la co-
rriente perezosa de un rio, que atraviesa el barrio industrial v triste de
una ciudad americana. En un relampagazo de dmbar am.=illo, una man-
cha diluida de carmin; en el agua retozar incesante de lentejuelas que se
persiguen, lengtietas de oro que titilan, oleajes de lumbre que se apagan
a cada vaivén; mds cerca, un rio en que se retratan enormes edificios
invertidos que recorta la pureza palida v azul de los cielos[...].!*

Las atribuladas palabras del cronista, sus impresiones del paisaje donde destaca el reflejo
de "enormes edificios invertidos”, contrastan con las imdgenes del deterioro ecoldgico

que produce la actividad fabril:

El agua sin el encanto de ios reflejos, desnuda de brillazones, pesada,
lenta, perezosa, oleosa y negruzca[...]; conmovida a trechos por el des-
agiie de los cafos, irizindose con las grasas arrojadas, disolviendo
apolilladas estacas, o argollas escamadas por el orin y arrastrando dese-
chos]...]. Qué degradacién de aspectos en el mismo rio, sonoro, bullicio-
s0, azul, alegrado por paisajes de pradera, alld muy lejos, ensuciado, pro-
fanado, al atravesar la ¢iudad que arroja a sus aguas todos los desechos!!”

Al regresar a México, probablemente a finales de 1893, Angel de Campo volvid a incor-

' fbidem, p. 8.
" Micrds, "Una tarde de nostalgia”, en Revista Azul, T. I, nim. 1, 6 de mayo de {894, p. 7.

45



porarse a las tareas periodisticas de la prensa capitalina. El episodio norteamericano
aparentemente quedo olvidado; sin embargo, la experiencia de permanecer en una ciudad
moderna como Chicago y las escenas que observé afinaron su sensibilidad V aguzaron su
mirada critica. La experiencia de la modernidad quedé registrada afios despudés, en el
contenido v la torma de muchas de las crénicas del ™ Kinetoscopio™.

Posteriormente, durante los meses que participé como cronista en E! Universal,
Angel de Campo nos reveld su aspiracion de ser un cronista moderno. Su trabajo consis-
to en comentar "el suceso diario para dar el salto trascendente a lo general, para remon-
tarse de lo particular y lo cotidiano a lo esencial".!® Micrds nutrié su columna del aconte-
cimiento del dfa, de los materiales de la gacetilla, del hecho inmediato, pero sobre todo de
los sucesos que observaba diariamente en sus trayectos v paseos por las calles v los
barrios de la ciudad. No escaparon a su mirada y a su sensibilidad siempre atentas, los
cambios de la fisonomia de la ciudad ni los ecos de una incipiente modernidad manifes-
tada en los objetos que convivian en ¢l espacio urbano.. Lo mismo el tran: fa que el
velocipedo; la luz eléctrica recién instaladaen  calles que los fondgrafos o los cilindros
que se sumaban con sus variados sonidos "al infernal ruido de la metrépoli”.

Las cronicas del "Kinetoscopio” de Micrds respondieron a un trabajo periodistico
muy ¢n boga por aquellos dfas. La crénica fue cultivada por la mayoria de los escritores de
la época; era un género demandado por un publico lector de periddicos que exigia de estas
piezas breves la informacién del dia, ¢l suceso de actualidad, las anécdotas v los aconteci-
mientos de la vida urbana. Todo ello escrito con amenidad, sencillez, gracia v humor.

Debido a las caracteristicas de fa crénica, este género destaca entre sus rasgos esen-
ciales la heterogencidad, la diversidad de asuntos y de temas. En las crénicas del

"Kinetoscopio” esta heterogeneidad se traduce en el afin de su autor por dar cuenta de los

** Julio Torri, "Urbina", en Ensayos y notas, p. 97.
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problemas sociales de su época. Para Angel de Campo fucron motivo de su escritura
kinetoscopica los males civiles que traen consigo la miseria v el alcoholismo, la Historia
Nacional, la educacidn, el trabajo, la cultura v ¢l periodismo de su momento, el progreso
y ¢l estado de la sociedad finisecular, sobre todo ¢l de las clases miserables que existian
paralelamente a la burguesia del porfiriato.

Testigo fidedigno de la sensibilidad de su tiempo, Angel de Campo compartio jun-
to con Carlos Diaz Dufoo y Luis G. Urbina un malestar de la época: la idea de que la
sociedad finisecular estaba enferma, de que el hombre de estaba asistiendo a la "degene-
racién” de la especie. En una crénica por demds sugerente, titulada "Heredismo y otras
verbas", Micrds habla con asombro v cierto terror "de esas malditas enfermedades que no
tienen remedio”, que son consecuencia de una herencia insana debida a las faltas paternas.
Llama la atencidn la insistencia del autor sobre estos asuntos y el nutrido nimero de
cronicas donde se refiere a "las herencias malsanas". Asimismo, salta a la vista su preocu-
pacion critica al hablar de los males sociales, y su obsesién por Valle Nacional que debié
ser, a juzgar por los comentarios de Micrds, "el infierno de todos tan temido”.

Por otra parte, subyace en las crénicas del "Kinetoscopio” de Ange! de Campo un
aliento positivista que se traduce, sobre todo, en una defensa de la educacién y del trabajo
£Omo armas para superar ¢l atraso de la sociedad de su tiempo. No obstante las creencias
positivistas que sobresalen en muchas de estas cronicas, esa columna ofrecid a Micrds un
espacio para pensar en voz alta y mostrar ciertas lacras e injusticias sociales que debian ser
crradicadas, amén de propiciar, con medidas enérgicas, formas de convivencia mds civili-
zadas.

Ciertamente Anget de Campo se vali6 de este espacio periodistico para dar cuenta
de las deficiencias del Ayuntamiento de la capital y de algunos males que aquejaban a la

soctedad. Sin embargo obvia decir que sus cronicas no fueron reportajes ni Micrds un
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reporrer que se diera a la denuncia sensacionalista, que ranto cundiera en los periddicos de
finales de siglo. Muchos de sus escritos tienen un cardcter propositivo en aras de reme-
diar los males que asolaban a la sociedad.

Asi, por ¢jemplo, Micrés proponia la creacién de una biblioteca educativa con el
inimo de evitar que "el bajo pueblo” se "instruyera” con la lectura de los periddicos de a
centavo. jue daban santo y sefia de los robos, crimenes, violaciones v suicidios. Esa

biblioteca educativa deberfa de estar al alcance de las clases populares y difundir:

Un compendio de los deberes del mozo o la criada, con reglas de educa-
¢ion; un epitome para los cocheros encareciéndoles las bellezas del caste-
lano sin ajos ni cebollas; un manual de higiene para fas nodrizas; una
guia del mesero; v otros rantos que la experiencia indicarfa y cuyo fin
seria no solo moralizador sino dtil. Pues ese pobre pueblo veces hay en
que verra porque nadie le ensena el buen camino; peca porque ignora y
hasta la fecha estd condenado a no levanrarse del mismo nivel bajo en que
vace. Si lee, que la lectura sea vehiculo, no de datos criminales sino de
principios sanos y regeneradores."”

Junto a esta demanda por la educacion de las clases sociales bajas y marginadas, Micrés
también nos transmite una vision sombria de la realidad, un pesimismo v cierta descon-
fianza por el supuesto progreso que vivia la urbe finisecular. La mirada piadosa de mu-
chas de sus cronicas, convive con otra que juzga implacablemente a los vagos, los delin-
cuentes, las prostitutas y los ociosos.

Las crénicas del "Kinetoscopio” de Angcl de Campo constituyen un material nove-
doso v significativo para evaluar uno de los periodos mds complejos v contradictorios de
la historia nacional: el porfiriato, y en ellas reconocemos a uno de los narradores que, tal

vez sin proponérselo, nos lego varios de sus escenarios mds sombrios.

" Micros, "Kinetoscopio, Erudicién popular”, E{ Universal, jueves 27 de agosto de 1896, p. 1.
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2.3 El "Kinetoscopio": otra manera de representacién del espacio urbano
La invencion del kinetoscopio v del cinematégrafo en la tiltima década del siglo XIX,
constituy la culminacion del progreso cientifico y del ingenio humano por mostrar,
mediante una sucesién de imidgenes, la realidad en movimiento.

Sin embargo la preocupacién de los artistas frente a estos aparatos fue también de
orden ideoldgica. En estos inventos apreciaron las exigencias de la ideologia naturalista
de la representacién, dominantes en €l momento en casi toda la inteligencia europea: "un
modo de expresién que reivindicaba que lo real tenia que estar dotado de color, de sonido
v palabras, de relieve, de la extension en el espacio”. 2

Por otra parte en su moinento el éxito del kinetoscopio se debid, en buena medida,
a que fue un especticulo-negocio. Pero también a la extraordinaria novedad que consti-
tuia; era a fin de cuentas —segun el criterio de muchos historiadores— el triunfo de toda
una serie de prodigios cientificos (automavil, ravos x, fonégrafo...) a los que las masas no
tenfan acceso. Estas invenciones se les dieron a conocer como fenémenos de feria v les
proporcionaban una visién optimista del porvenir de la sociedad industrial.

En Meéxico, primero el kinetoscopio y luego cl cinematégrafo, complacieron a los
circulos literarios y cientificos porque no engaiaban ni mentian y captaban, ademds "la
realidad”. Sin la necesidad de tanto artificio producian, la #lusion de verdad.

Seguramente esa cualidad del aparato de Edison —entre orras— atrajo el interés de
Micrds, porque esa actitud la asumié como una premisa en la escritura de sus cronicas. Si
la lente de estos aparatos no podia mentir y sélo registraba la verdad, —con pureza

"6ptica’— algo semejante ocurrfa con los ojos del cronista: su mirada aprehendia el entor-

* Jean Mitry, Estética y psicologia del cine: Las formas, T_11, p. 298.
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no v la cronica sugerfa el curso de la vida. A esto se debe —a decir de Aurelio de los
Reyes— que los términos cinematdgrafo, kinetoscopio o vitascopio se emplearan con
bastante frecuencia como sindnimos de verdad. ¢No tuvo la revista filmica Kino Pravda
("cine verdad") del incipiente realizador soviético, Dziga Vertov, ¢l mismo sentido en
aquel aio de 19222 Fue una premisa que durd varios lustros: el kinetoscopio (v luego el
cinematografo) es la realidad... v la realidad estd en el kinetoscopio.

Asl, los cuadros de costumbres, las descripciones de tipos y ambientes, el lirismo del
lenguaje, las imdgenes actsticas v visuales como el humor v la ironfa, se entrelazan en muchas
de estas cronicas con una visién cinética de la realidad que postula el caos de la vida moderna
v su fragmentacion como el tinico modo valedero de interpretarla, entenderta, explicarla.

Las virtudes del nuevo invento de Edison debieron seducir a Micrds, pues de inme-
diato aceptd continuar con la columna iniciada (¢?) por Ch. Demailly para Ef Universal. La
visién individual, la manera de caprar la vida en todos sus detalles mediante la "ilusién de
movimientos", asi como el apego a la "realidad" y "verdad" del kinetoscopio, deslumbraron
seguramente al escricor mexicano.  Estas cualidades debié apreciarlas Micrés, de cierta
manera, como semejantes al trabajo del cronista. Ademids de ser un flénenr —o un callejero
para decirlo como a €l le complacia— el cronista es un voyexs; un hombre que observa y
registra los sucesos cotidianos tras la lente de su sensibilidad o desde la ventana de su
habitacion, para luego trasmutarlos mediante la palabra en materia artistica (y periodistica
también).

© Aurelio de los Reyes, en su imprescindible volumen Los origenes del cine en México,
apunta luminosos juicios sobre el trabajo de Micrds que confirman mi interpretacion.

Escuchemos al critico ¢ investigador:

El reportero continud describiendo el transcurrir de la vida capitalina en
sus bellas columnas. Tenfa una peculiar sensibilidad para caprar peque-
fios problemas y exponerlos en forma cinematogrifica, si se nos permite
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el calificativo; legé a comprender que los aparatos de Edison v de los
Lumiere retrataban ka vida y se dedicd a observarla para sefialar las faltas
en ¢l gobierno o las lagras de la ciudad. La columna se publicé hasta
diciembre de 1896 con los encabezados de cinemartdgrafo o Kinetoscopto,
después aparecié simplemente firmada por Lumiére.2!

La lectura de las crénicas del "Kinctoscopio' revelan la destreza del cronista. Micrds sabe
que la crénica necesira, como ningtn otro género, de la existencia de un mundo exterior;
de éste se nutre v en el halla su esencia. El cronista debe mirar v oir a su alrededor; del
entorno tomard los elementos con que luego, en su adentro espiritual, en la redaccién del
periddico v frente a la cuartilla, reinventard la crénica.

Las pequeiias piezas periodisticas de Angel de Campo, incluidas en este estudio son
una suerte de catdlogo de "imdgenes animadas” donde el instrumento que les otorga vida
es la palabra. La lectura de estas crénicas nos permite recobrar los grandes v pequefios
sucesos de 1a vida urbana, los escenarios y paisajes de la cotidianidad. En estas pginas
quedo registrado el pulso de la ciudad y de sus habitantes; nuestros ojos observan la
grandeza v la miseria de la urbe porfiriana durante el afio c_16 1896: el espacio v el tiempo
contemplados desde la dptica del cronista.

La capracién del movimiento fue la cualidad esencial del kinetoscopio que Angel de
Campo trasladd a sus crénicas. En estas piezas periodisticas, el cronista es sobee todo un
observador cuva mirada desempenia el papel de una lente que percibe imdgenes en evolu-
cidn, escenas, cuadros vivos, de modo que durante sus trayectos por la ciudad se transfor-

ma en un examinador del flujo de la vida (y no de la fotograffa estitica, la vifieta, el

' Aurelio de los Reyes, p. 108. El subrayado es mio. Sobre las Gltimas afirmaciones de este autor caben algunas
precisiones. Ciertamente, la columna "Kinetoscopio” empez6 a firmarla Micrés, como lo asenté desde el primer
capitulo, el mes de enzro de 1896. Sin embargo. la columna existia, firmada por Ch. Demailly desde junio de
1895, dato que no quedé consignado en el trabajo de Aurelio de los Reyes. Por otra parte, la columna
"Kinetoscopio” dejo de publicarse en octubre del afio 1896, y la encabezada como “Cinematégrafo” convivié
con aquéila desde septiembre del mismo aflo. Micrés y Lumiére son dos autores distintos. He consultado las
fuentes pertinentes, mds no he localizado atin a qué nombre corresponde el seudénimo de Lumiére.
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rerrato).  Gracias al cjercicio de la mirada, traducido en palabras, Micrds nos recrea
imidgenes visuales.

Muchas de las crénicas del "Kinctoscopio” dan la sensacién de que percibimos el
mundo a través de ese instrumento Optico. Decia Luis G. Urbina que "dentro de la caja
de madera ~—que era el Kinetoscopio— si estd la vida, rdpida, eléctrica, que brilla y se
dpaga en un instante, que pasa ante la mirada como un bélido por el cielo". 2

Un mes después de que el cinematdgrafo llegé a la ciudad de México, en agosto de
1896, v se convirtié en el especticulo de moda, las crénicas del "Kineroscopio” de Micrds
dejaron de aparecer. Sin lugar a dudas Angel de Campo comprendid, como bien lo
atestiguo Luis G. Urbina, que el aparato de los hermanos Lumiére habia sido el vencedor.
El aparato de Edison ingresaba, irremediablemente, v tan pronto, a las vitrinas de los
Museos.

Asi fuc como a la clumna que con el nombre de "Kinetoscopio” firmaron Ch.
Demailly y Micrds, sucedio la de "Cinematdgrafo” signada por ¢l seudénimo, precisa-
mente, de Lumiére. Se rendfa asi homenaje at octavo arte que vencia, con la magia del
salon oscuro, las buracas, la proyeccién durante cien minuros y el invento, sobre todo, del
"lenguaje cinematogrifico” (ejes dramdticos, encuadres, edicién, movimientos de cima-
ras, efectos especiales), al privado y breve goce, casi voyerista, del kinetoscopio. Nada
hubo equiparable, entonces, al especticulo que se convertirfa en el gran instructor senti-

mental de las generaciones masivas del siglo XX.

** Luis G. Urbina, "Croénica semanal. El cinematégrafo"”. en Ef Universal, 23 de agosto de 1896, p. 1.
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LA MIRADA COMO INVENCION: UN
ANALISIS DE LAS CRONICAS DEL

“KINETOSCOPIO”




Las ciudades como los sueiios estin construi-
dos de deseos y de miedos, aunque el hilo de
su discurso sea secreco, sus reglas absurdas,
SUS perspectivas enganosas, y toda cosa escon-

da otra.

lealo Calvino



3.1 La estética y la materia del cronista

Durante mds de veinte afios Angel de Campo asumid, como escritor v cronista en diver-
s0s periodicos v revistas de la capital, ta vocacion de contar y registrar los sucesos de la
vida coudiana v las vicisitudes de la gente sin historia. Su preocupacién por narrar el
mundo de la clase media o por mostrar las vivencias de los desheredados, lo aproximaron
1 una de las estéticas entonces en boga en nuestras letras: el realismo literario.

En sus interesantes "Cartas a Uror” (dirigidas a Ignacio Michel y publicadas en Ef
Nacional de Gonzalo A. Esteva durante 1890), Micrds apuntd, entre una diversidad de
asuntos, sus reflexiones sobre el romanticismo, el realismo literario v su postura frente a
cstos dos movimientos artisticos. De sus consideraciones se explican las razones de su
preferencia por el universo que nutrid su obra periodistica v literaria y el porqué de su

adhesion a la escuela realista:

No traro de fundar una agencia de colocaciones, Uror, no son mis lineas
un réclane interesado; pero amo a esos tipos en quien nadie se fija v son
pequenas pero utilisimas ruedas del mecanismo social. No rias, sonador;
no gesticules ante fa prosa de asunto. Hov es moda literaria hacer la
anatomia de lo real. El genio romintico explord los espacios azules v el
moderno exhuma los despojos del pantano, sin fijarse en esas alas muer-
tas de tantos Icaros, que flotan en él: el de las usiones desvanecidas.!

En los principios estéticos del realismo, Angel de Campo percibié una nueva forma de la
senstbilidad acorde a sus intereses literarios: el arte de la piedad por el hombre, de la
filantropia militante. Esta percepcién artistica a la que se afilié, no obstante la vena ro-
mdntica que recorre muchas de sus narraciones, fue alimentada por la lectura incesante de

los novelistas cspanoles y franceses pertenecientes a esta escuela.

' Micrds, "Cartas a Uror", £/ Nacional, 10 de abril de 1890, pp. 2-3.
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Luis Gonzilez Obregén refiere cédmo ¢l v los miembros de su generacién leyveron
dvidamente a los novelistas contemporineos franceses, espanoles, rusos "sin olvidar a los
nuestros, a Ferndndez de Lizardi, Fernindez Orozco, Justo Sierra (padre), al trascenden-
tal Facundo, a Guillermo Pricto, v a nuestro inok-idable Altamirano”.? No obstante, la
literatura v el arte franceses fueron los que dejaron la impronta decisiva en la sensibilidad
de los escritores que acufiaron su obra durante el porfiriato.

Sobre la huella de este legado en su temperamento artistico, Angel de Campo escri-
bié en 1907 —va entonces como TickTack en E/ Imparcial— una memorable crénica
titulada "La buena intervencion francesa”. En ese trabajo {(que es también un itinerario de
su educacion sentimental), De Campo recorre de la mano de la memoria su infancia,
adolescencia v juventud asidas al recuerdo de un juguete, un libro, o un episodio histérico

provenientes de la capital de Francia. Asi escribe con entusiasmo:

iCudnto debicron a Paris los nifios de mi tiempo! No hubo etapa en mi
vida gue no tuviera relacién con ef bello pafs de Francia en general v con
Paris en particular. Otro tanto acontecia con mis amigos v coetineos a un
grado tal. que si se hubiera abierto nuestro corazén —nuestro corazon
donde la vida va esculpiendo uno como mapa prometido de tierras v de
ticrras mualditas— seguramente enere las primeras limitrotes con la gran
patria, con México, se habria en antrado una amplisima zona Je las vidas
generosas, las abejas imperiales, :os lises herdldicos, las lilas bohemias vel
anacreontico v venerable rio donde se copia Nuestra Sefora de Parfs. La
[ntervencion Francesa ha dejado muy hondas huellas en nuestr:  itmas:
fa Intervencion Francesa intelecrual v arristica.?

Esta admiracion por la cultura francesa v en particular por la estética del realismo, condu-
jo a Micrds a la defensa apasionada de sus postutados. En un articulo dado a conocer por

Maria del Carmen Ruiz Castafieda, el autor de La Rumba defiende al realismo contra los

* Luis Gonzalez Obregon, "Prologo” a Ocios y apuntes. p. 5.
} Micrds “"La buena intervencion francesa”, Pueblo v Canto. p. 186.
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cmbates de sus impugnadores. Ah{ leemos que para Micrds, el realismo "no ha sido ¢l
paso atrevido v gigantesco de un talento, sino ¢! resultado lento v natural de una evolu-
cion”. Tiene sus raices en Stendhal v Balzac, "cuvo mérito hasta hov se estd reconociendo
en su justo valor. La belleza no es romdneica ni realista, se desprende del hecho, v el
crepusculo no deja de ser hermiso porque lo pinte un realista."™

En este destacable articulo, que constituve una de las primeras, vy muy escasas, re-
flexiones sobre fa escuela realista escricas por autores mexicanos, Angel de Campo revela
Su propia estética y muestra en qué grado es duefio de sus procedimientos.

Ante la imposibilidad de glosar la toralidad del articulo (debido a su extension),
destacaré lo que a mi juicio resulta en ¢l sobresaliente. En su disertacion, De Campo ve al
realismo como um reaccién contra los defectos del romanticismo v los resume estable-
ciendo una confrontacién entre las novelas de algunos escritores de ambas tendencias.
Micrds condena "las mentiras poéticas o dramiticas, espeluznantes o embriagadoras” del
romanticismo porque prefiere "el asco al veneno... las desnudeces del realismo”. La mi-
s10n del realismo, nos recuerda, consiste "en pintar lo que existe, lo que se ve, o cuando
menos revestir a los hijos de la fantasia con el ropaje que usan en la comedia humana, no
con un vestuario de carnaval..."” En este texto apasionado, Micros desaprueba la idea de
que el fin tinico del realismo sea la eleccién de temas pornogrificos v de bajas pasionces.
Para €, los escritores realistas son "los exploradores del alma humana, los fisiologistas del
corazon'.

La devocién de Angel de Campo por el realismo fue la misma que experimentaron

Benito Pérez Galdés y Emilia Pardo Bazin en Espaia. Ese fervor es comprensible si

4

Micrds, "La escuela realista”, Citado por Ma. del Carmen Ruiz Castafieda en "Un Centenario: Angel de
Campo 1968-1908". en La Cultura en México, nim. 356, 11 de diciembre de 1968, p. 2.

* Junto a este texto de Angel de Campo dedicado a las ideas estéticas del realismo. merece la pena citar también
los diez articulos que Rubén M. Campos escribié sobre los autores y obras del realismo mexicano. Se publicaron

en £/ Nacional a partir de abril de 1897 y constituyen una vaiiosa interpretacion de ese movimiento emprendida
por un autor de esa época.
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consideramos que en fas ltimas décadas del siglo existian v convivian diversas posturas
esteticas que cada cofradia de escritores defendié aguerridamente.

Me he detenido en las ideas estéticas de Angel de Campo porque los principios de
la escucela realista, que €l asumié con fidelidad, los enconerd también ea la manera en que
¢l novedoso kinetoscopio registraba la realidad. Del mismo modo que las "vistas” del
kinetoscopio nacfan vinculadas a la existencia de un mundo exterior v captaban la reali-
dad con digamos, fidelidad Sptica, Micrds concebia su trabajo de escritor ligado a la
existencia de ese mismo mundo exterior. De esa veta mundana recogeria los elementos
con los que luego, en su adentro mental, conformarifa su obra literaria.

La lectura de esas cronicas nos revela qué asuntos eran los que mas atrafan su aten-
c10n, qué hechos del acontecer cotidiano consideraba importantes, es decir, qué aspectos
del entorno urbano, que "momentos de la realidad” le parecian susceptibles de ser trasla-
dados al espacio del periddico.

Entre su obra prosistica escrita con anterioridad a 1896 y las crénicas del
"Kinetoscopio” publicadas ese afo, no se percibe una ruptura drdstica en relacién con los
temas v las preocupaciones sociales que lo guiaron en libros como Ocios y apuntes (1890),
Cosas vistas (1894) o en su novela La Rumba publicada por entregas en E Nacional du-
rante 1891. De ningin modo abandoné el costumbrismo ni renuncid a su filiacion de
escritor realista, sin embargo, en muchas de estas cronicas se percibe una manera distinta
de aprehender el mundo, de mostrar los cambios que se producian en la vida diaria como
resultado del progreso.

A mi juicio, esta distincion estriba en el "modo” en que el escritor observa la realidad
v la recrea en su escritura. Es precisamente el ejercicio de la mirada de Micrds v la "traduc-
ci6n” de lo que sus ojos registran (el c6mo lo expresan mediante la palabra), lo que otorga

a estas cronicas un cardeter que las aleja del mero ejercicio costumbrista. Esta singulari-
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dad en la mirada de Angel de Campo va la advertia Manuel Guriérrez Nijera en uno de

sus trabajos de critica literaria, al asentar:

Micrds es, por el aspecto fisico, un chicuelin de mirada de garduia, en
quien de a legua se adivina astucia v ravesura[...|. Hace fiestas con los
ojos, pero fiestas movibles, porque esos ojos nunca paran, no descansan,
estin a caza de muriposas o en espera del ripido volante de raquera. Mas
aungue el chico ve de prisa, mira bien. No mira hondo, pero ve muy
claro. Y lo que retiene, lo que guarda sin dar al viento ai una moléeula es
¢l color. Su estilo sabe mucho de forograffa instantinea v colorida. ¢Pasa
una mariposa?

Pues en la pdgina preparada ;-or Micrds, quedd la mariposa, no su som-
bra, ila mariposa con sus espléndidos colores, vivos y al par prodigio
paraddjicol, frescos v calientes[...]. Chucho Urueta hace sus cuadros a
grandes lineas; Micrds, con muchedumbre de toques ligerisimos, como
Landesio pintaba sus paisajes.”

De los juicios de Gutiérrez Ndjera, llaman particularmente la atencién la alusién al movi-
miento ncesante de la mirada de Micrds v su capacidad para trasladar la vida a sus escritos.
Es esta mirada en movimiento —y que aprehende la vida como un conjunto de imdgenes
en movinuento—, lo que distingue a las cronicas del "Kinetoscopio” de su trabajo anterior.

Para Angel de Campo la crénica es "una ventana a la vida™. Solia decir que sus cronicas
nacian de periodos de larga observacién a través de la ventana de su cuarto, como le sucedia
a Flaubert. Su comentario permite establecer cierto paralelismo entre el trabajo del cronista
v el modo como registraron la realidad aparatos como ¢l kinetoscopio v mis tarde ¢l cine-
matografo.

Si Angel de Campo adopt6 el nombre "Kinetoscopio” para agrupar las crérucas que
escribio durante 1896, fue porque encontrd una correspondencia que satistizo su anhelo
de captar la realidad de manera fidedigna. Seguramente lo deslumbré también la manera

en que este invento creaba la itusion de movimiento, v apostd por trasladar ese efecto a

° Puck, "Costumbrismo. Micrés, "Los centros literarios" en Mafana de otro modo, p.78.
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varias de sus cronicas mediante el recurso de 1a enumeracion. Oigimoslo decir:

Mientras cllos se cuelgan en racimos de las plataformas del tranvia, ellas
se abrazan v pegan sucos al compis del cilindro que lleva tocando ocho
veees sus dos marchas, su cavarina, su danzon vsu ls: mudo el instru-
mento, estallan las risas a costa de un pobre hombre de pantalon claro
que ¢imora a una virgen, J parecer de cuarenta; la turba cerril pro-
rrumpe en este grito desconcertante: "novios”, v el mundo todo, el de la
zapateriy, los cargadores, el fraile del entresuelo, los Manjarréz, los Ote-
ro, padre ¢ hijo, vuelven fa vista la baledn que se abre sobre un rétulo que
dice "Biscocherfa”, para afocar después a la wiltima puerta de la uenda,
donde ¢l echa raices tapando el rojo letrero "Rar-room”. Se pueden tostar
habas en cualquiera de los dos.”

Las crénicas de Micrds, en efecto, como las vistas que registraba el kinetoscopio, parecen
ser una "ventana a la vida". Sin embargo esa ventana puede estar abierta a una calle de la
ciudad o a un paisaje que existe s6lo para esa ventana. Esto nos lleva a la conjerura de que
¢l punto de vista y el espacio enmarcado otorgan una significacion especial al paisaje, lo
subjetivizan, lo cargan de reflexiones o de emocion.

En las crénicas del "Kineroscopio” la mirada de De Campo opera como una venta-
na, escoge el punto de vista en que se ha de colocar v hasta determina el orden, el colorido
o ¢l movimiento de ese fragmento de la realidad que es la crénica. De esta manera ¢l
"Kinetoscopio” de Micrds recoge el curso de la vida a lo largo del afio de 1896 en la
ciudad de México, sus pequefios e inmensos problemas, las alegrias v miserias de sus
habitantes, sus dfas y sus noches, legindonos una vision entrafiable v a la vez sobrecogedora

de nuestra historia finisecular,

* Kinetoscopio,"Nifias", £/ Universal, 22 de febrero de 1896, p. 1.
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3.2 Los motivos del "Kinetoscopio"*

La ciudad de México fue "cuna, escenario y tumba” de la existencia v la vida literaria de
Angel de Campo. A clla dedicé sus cuentos v crénicas, asi como la tinica de sus novelas
conocidas; de la ciudad extrajo la savia que nuerid sus innumerables crénicas periodisti-
cas. Micrds viajé al extranjero solamente en una ocasién v la experiencia de esa efimera
aventurd aguzé su mirada v su espiritu critico. Después de su estancia en Chicago, el
cronista volvid a su ciudad v la observé de otro modo. La perspectiva que obsequia una
ciudad moderna v plena de contrastes, decanté su sensibilidad v lo condujo a mirar con
ojos distintos lo propio.

Dos anos despucs de su estancia por tierras norteamericanas, v con los recuerdos
aun frescos de sus vivencias en la metrdpoli industrial, Angel de Campo emprendid la
escritura de las cronicas del "Kinetoscopio”. A decir del escritor, fue el espacio urbano de
la ctudad de México el terreno de donde nacieron las crénicas de su columna.

Publicadas en el periddico El Universal durante el afio de 1896, las crénicas del
"Kinctoscopio™ de Micrds se sometieron a las exigencias demandadas por el periodismo
de aquéllos anos. La cotidianidad urbana qued6 registrada en esas crénicas para mostrar
la vida social y el espacio piblico de un afio en pleno porfiriato. Recorramos con Angel
de Campo las calles de la ciudad de México v veamos, tras la mirada de sus ojos siempre

atentos, las "vistas" de su "Kinetoscopio”.

* Empleo la palabra motivo en su ascepcién de tema. De acuerdo con el Diccionario de retorica, critica v
terminologia literaria de Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, “el tema es el centro de organizacion de la
obra literaria” para las metodologias que se ocupan de los contenidos. p.398
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A. El espacio y los objetos™*

La crénica finisecular del siglo XIX nace del cosmos urbano para luego concretarse en un
espacio periodistico. La flexibilidad formal de la crénica permitié a los escritores del siglo
pasado, convertir ¢l género en una especie de "archivo" donde era posible guardar rodo
tipo de manifestaciones urbanas.

Para el cronista de cien afos atrds, la ciudad era el territorio donde se congregaban,
como - ningun otro espacio, los signos del progreso, de la modernidad v, paraddjica-
mente también, del atraso.

¢Qué significaba la ciudad para la cultura decimondnica? Para la mavoria de los
escritores finiseculares, la ciudad era un espacio utépico: el lugar de una sociedad ideal-
m entem odemay de una vida ptiblica racionalizada # Sin embargo, esta idea se fue modi-
ficando a medida que los escritores advertian cdmo se generaba y degeneraba ¢l proceso
real de urbanizacion que caracterizo a las sociedades latinoamericanas, hacia el dltimo
cuarto de siglo.

En la ciudad de México —que ¢s el caso— el proceso de urbanizacién se palpo
mictalmente en la modificacion de las calies. La ciudad fue transformando su fisonormia;
algunas calles adquirieron la apariencia de una postal europea, pues la vieja ciudad colo-
nial fue sustitwida en parte por una "fachada” al estilo francés. Se CONStruveron pasajes
donde cabia el comercio, edificios piiblicos v monumentos neorrenacentistas en las prin-
cipales avenidas, sc edificaron teatros e hipédromos, se renové el alumbrado publico con

bombillas eléctricas v se adoquinaron algunas arterias de la ciudad.

* Para el analisis de e-: apartado seleccioné las crénicas: "Deshojando la margarita”, “Por Agustinos.
“Velocipedos v bicicleti..as™, *; Otitis?, “Domus publica”, “México andando”, “El centro, “Fuera de garita”.
“Impresiones de ciclismo”, “Arquitectura™ que estdn recogidas en el apéndice.

*Julio Ramos, Desencuentros de lu modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo X1X, p. 118.
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Las cronicas del "Kinetoscopio” nos van develando paufatinamente los rincones
desplazados por este afin modernizador. En esos articulos estd plasmado el rostro de esa
“orra ciudad” donde la vida no es ni elegante ni refinada. El rostro de una ciudad "peque-
fa, rudimentaria, tan abrumada por los problemas como devorada por la ilusién parisina".®

Para ¢l cronista finisccular el espacio urbano se convierte en un espacio vital, una
galeria de sorpresas para ser recorrida con los sentidos despiertos. El caminar v ¢l pasear
por la ciudad se tornan actividades imprescindibles para la tarca del cronista, de tal suerte
que podemos llamarlo peregrino, errante, explorador, porque el viaje es su motivo. Una
pluma, dos ojos v un par de zapatos gastados por la curiosidad.

La representacion del espacio urbano y los objetos que lo habitan se ofrecen en esas cronicas
como una suerte de "retorica del paseo”. Caminar v pasear por la ciudad fueron actvidades que
Micros proivilegio en su rabajo de cronista. En sus travectos cotdianos exploraba las calles v los
barrios de la ciudad; su mirada siempre atenta v sagaz, hurgaba en los espacios mds diversos. Lo
mismo el cenmro v sus calles aledanas que las vecindades v los barrios miserables de la capital.

El paseo, la caminata o el simple deambular del cronista por la ciudad se vive como
um experiencia fragmentada. Sin embargo a cada uno de esos espacios el cronista le
otorga una significacion personal. Asi la importancia que el cronista concede al espacio

s¢ origina en la situacidn que los objetos guardan dentro de él:

Adonde quiera que dirijamos nuestros pasos habremos de enfrentarnos a
los objetos, esos signos del mundo que nos rodean ¢ invaden nuestro
territorio [...].

La invasion de los objetos va mis alli todavia: penetran insospechadamente
en nuestra mente v se nutren de nuestras ideas, de nuestros conceptos
mis abstractos —el Ser, lo Sagrado, la Vida, el Mal— para devolvernos
después visiones encarnadas de éstos. Los objetos se imantan también de
nuestra vida afectiva v reproducen cristalizados nuestro miedo, el amor
sentido o el rechazo por lo que nos violenta.'

* Rafael Pérez Gay, "Prologo” a Manuel Gutiérrez Najera, p. IX.
' José Amezcua. Lectura ideologica de Calderdn. p. 23.



En las cronicas finiseculares, v particuwlarmente en las crénicas modernistas, ¢l protagonismo
de los objetos es una constante que revela el lado luminoso o las incertidumbres del
cronista frente a fa existencia.

Medianee la contemplacion de los objetos que lo rodean o que se han incorporado
al mercado del lujo v del consumo, el cronista —hombre peregrino— construve mun-
dos, establece simbolos, crea metiforas. Hombre de la urbe, se funde va no con la Natu-
raleza donde todo es un don, un obsequio del caos v la creacién, sino con este nuevo
paisaje: la ciudad —muiseo, ese espacio de multiples v cambiantes rostros donde todo
tiene un duefio, un usuario, un habitante.

En las dos dltimas décadas del siglo XIX las ciudades latinoamericanas comenzaron
4 participar en ¢l suefio de la modernidad. All4, Paris, Berlin, Nueva York. Acd, México,
Buenos Aires, Rio de Janeiro. Sus habitantes vieron asi poblarse los espacios de su entor-
no con nuevos objetos que trastocaban la concepcién arcana del tiempo v del espacio.
Surgieron el teléfono, el tranvia, el telégrafo, la bombilla eléetrica, el cinematdgrafo,
entre otras invenciones, en demérito de los mensajeros a pie v a caballo, el género episto-
lar, los carruajes, los quinqués, la lecrura en la intimidad

El progreso trajo consigo el optimismo v la angustia; la utopfa v los desastres. Los
pensadores del sigio XIX "eran, al mismo tiempo, enemigos v entusiastas de la vida mo-
derna, en incansable lucha cuerpo a cuerpo con sus ambigiiedades y contradicciones. La
fuente primordial de su capacidad creativa radicaba en sus tensiones internas v cn su
ronfa hacia s{ mismos".!!

Las crénicas de los escritores finiseculares evidencian ejemplarmente a reflexion de
Marshal Berman. Hacia los anos noventa las exigencias del incipiente periddico

industrializado sobre el cronista han cambiado notablemente. Es la época en que el

"' Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, p. 11.
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cronista serd, sobre todo, "un guia en ¢l cada vez mds refinado v complejo mercado del
lujo v bienes culturales, contribuyendo a cristalizar una retérica del consumo v la publici-
dad".!?

Al percatarse de la mercantilizacién del arte v de los peligros que acechan al trabajo
estético, el escritor patentiza en la crénica sus contradicciones respecto a la experiencia de
la modernidad.

Ahi estdn las cronicas de José Marti escritas desde Nueva York, donde da cuenta del
veértigo y ¢l progreso de las grandes ciudades, pero también aquéllas donde expresa su
rechazo a las costumbres impuestas por la urbanizacién v la burguesfa. O aquéllas de
Amado Nervo, "El periddico-teléfono” y "Los aeroplanos”, donde se entremezclan el asom-
bro de la modernidad v sus avances tecnolégicos, pero también la ironia, el temor v el
anhelo de profetizar ante el ritmo vertiginoso del progreso. En ese contexto, como testi-
monio de la vida finisecular en la ciudad de México, hay que leer las crénicas del
"Kinetoscopio” de Angel de Campo, un registro de la metamorfosis que va experimentan-
do la ciudad ante los cambios del progreso.

En la represenracion de la ciudad que narran las crénicas finiseculares, privan dos
tupos de mirada. Una toralizadora que presupone la distancia del sujeto como condicién
de la representacion. Otra, fragmentaria, consistente en experimentar v dominar la vida
urbana mediante el trayecto que realiza la mirada del cronista cuando camina o pasea por
la ctudad. Cronicas fragmentarias, dirfase i sits, cautivadas por un espiritu inactivo.!?

La mirada totalizadora para apreciar el espacio urbano fue una prictica comin

* Julio Ramos, op. cit.. p. 131.

" Para Julio Ramos. a partir de la cronica seria posible armar una tipologia de los diferentes modos de representar
la ciudad finisecular: la mirada totalizadora "donde el espacio se encuentra notablemente jerarquizado, desde la
altura, el sujeto tiende a demarcar la heterogeneida urbana, condensando su multiplicidad en el cuadro del
‘magnifico espectaculo”. Y la mirada que es producto de la "flaneria”. En "la flaneria el sujeto urbane, privatizado
se aproxima a ta ciudad con la mirada de quien ve un objeto en exhibicién". Es por eso que 1a vitrina se convierte
-como podemos constatar en {as ¢ronicas finiseculares en un objete emblematico.
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entre los artistas del siglo XIX. Pintores v cronistas s¢ turnaban para mirar fa ciudad desde
las alturas. Subir a la azotea de los palacios, a las cipulas v los campanarios de las catedra-
les, con un afin contemplativo a fin de hacer un especticulo panorimico de la urbe.
Observar la ciudad desde las aleuras permitié a los artistas reconocer desde otra perspec-
tva su diario recorrido por las calles; admirar la arquitectura de las iglesias v edificios
publicos; apreciar los patios inconfundibles de colegios v conventos.

Las numerosas litogratias de Casimiro Castro reproduciendo la perspectiva aérea de
México y sus alrededores, testimonian la experiencia que proporciond elevarse en la ciudad
capttal dentro de la canastilla de un globo aerostdtico. Ahi estd La Alameda, mds alli de
los ranchos de Panzacola, el bosque de Chapultepec. "Para el artista no bastaba con el
vuelo de sus ojos, anhelaba la experiencia de nuevas perspectivas™. ™

Esa expericncia no fue desconocida para Angel de Campo, aunque sus crénicas del
"Kinetoscopio” privilegiaran la visién "mds rasante” del espacio urbano. Esta es su emo-

cion desde esa otra perspectiva:

La ciudad heroica de México no es, vista a vuelo de pdjaro, un bararilk-
de calles v edificios y personas. Aqui la torre musgosa de un templo; alld
la boveda de facrura moderna; junto al cafidn de una canal del tiempo de
Don Payo de Ribera, la cornisa de veso piada de un grabado del dfa; v
muy cercanas las azoteas de pretil almenado v el techo en declive provisto
de buhardillas. Y ese total es, en suma, el recrato fiel de nuestro carde-
ter[...] Lo pensaba, no ya juzgando esta villa del nopal v el dguila, iqué
tal!, hasta en su escudo tiene antitesis; po- sus alruras v fachadas, sino
descendiendo a los pavimentos v al modo de pasearse sobre ellos.'*

Las dos perspectvas para apreciar la ciudad se oponen, son distintas; observada desde las

alruras el cronista aprecia una panordmica de la ciudad, la fisonomia de la urbe es aparente-

'*Eloisa Uribe, "Entre la suavidad de la cera y la dureza de la piedra. Litografia de tema religioso" en Nacidn de
imdgenes. p. 89.
¥ Kinete _opio. "México andando”. Ef Universal, 25 de marzo de 1896, p. 1.
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mente armonica. Micrés pretiere caprar los diversos paisajes que la ciudad oftece privilegian-
do la caminata, el paseo, el tacto rutimario. Transitar por las calles de piedra bola, de tierra o
adoquinadas le permite un acercamiento a todo cuanto se ofrece a su paso. Observar el entor-
no v ¢l comportamiento de sus habitantes serd a menudo el motivo de sus reflexiones.

De la fisonomia de la ciudad que Angel de Campo va delineando en sus cronicas
advertimos el interés persistente por las aplicaciones arquitecténicas. Apreciar detenida-
mente los edificios pablicos erigidos en distintos sitios de la urbe lo condujeron a medi-
taciones de orden histdrico y politico. En la arquitectura remanente de una construccién
advirtid Micrds el paso del tiempo v las huellas de cada administracién, la fisonomia

especial de una urbe que se remoza:

Nos legaron los virreyes sus caserones como fortalezas; los frailes sus
construcciones como inexpugnables castillos; los nobles sus residencias
faltas de gusto, pero abundantes en las comodidades de la época; el im-
perio uno que otro monumento; las revoluciones mds de una ruina, v los
cabudos reformas v reconstrucciones que bien pueden llamarse caprichos
de avuntamiento. '

En los diversos estilos de la arquitectura nacional, en los aciertos y errores de las adminis-
traciones publicas, desde la colonia hasta el porfiriato —en la suma y conjuncién de esa
hibridez—, estaticcia Micrds "el retrato fiel de nuestro cardcrer”. Para el cronista son
tmportantes las obras piblicas, el estado que guardan las calles, los pavimentos, los edifi-

c1os v el comportamiento de sus habitantes en estos lugares porque revelan aspectos de la

nula conciencia civica de los ciudadanos v la ineficiencia de los avuntamientos:

Los pavimentos son otro dato para juzgar nuestra manera de ser y esos
pavimentos no se conservan, porque la policia no se hace respetar de un
publico que profesa un falso aforismo, el aforismo que declara la calle es
de todo el mundo v para todos los usos. (Los pavimentos) siempre estdn
en compostura, se prefiere tapar malamente un bache a emprender una

* fhidem.
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obra duradera mis econdmica si se suman lo que importan las reposicio-
nes superficiales.!”

En las crénicas dedicadas a la arquitectura, Angel de Campo mostré su preocupacion por
la conservacion del patrimonio histdrico como un acervo para reconocer nuestro pasado.
Micros nos devuelve en imdgenes el estado que guardan los edificios publicos, v a ironia
sutil del cronista recorre estas paginas, sobre todo cuando juzga la intervencidn del Avun-
tamiento en la restauracion de los inmuebles. Deslumbrado seguramente por los afanes
de modernizacion del porfiriato y por las imigenes que sus ojos aprehendieron durante
su estancia en Chicago, Micrés aspiraba a que la ciudad de México progresara v tuviera el
aspecto de una urbe moderna. Sin embargo, las imdgenes de su "Kinetoscopio” atesti-

guan lo trunco de ese anhelo:

Aquel simil de los sepuk s blanqueados viene a mi memoria siempre
que miro alguno de los euuicios que las gentes llaman del Gobierno. No
s¢ ha hecho la estadistica rodavia, pero alglin dia se hari la de esos case-
rones venerables, que son a lo largo como el canapé de los pobres, en un
Bazar ofrecen por €l doce reales, valor de la madera, v representan cien
pesos, en reposiciones, composturas v barnizados. Ahi se cierra la histo-
ria de nuestro Palacio Nacional, que tras su fachada inmutable ha sufrido
mis mejoras v reposiciones que un par de muletas en pueblo sin empe-
drar, ahi la biografia de la ex-aduana v el museo; de muchos colegios,
hospitales, escuelas y cuarteles: mes con mes se aprueba un nuevo presu-
PUESIO para COmMPOSturas v con €sos piguetos hubiéramos levantado sino
un Louvre cuando menos una casa habitable.

En las cronicas dedicadas a la arquitectura, Angel de Campo patentizé las destrucciones v
regeneraciones del espacio urbano, proyectd el anhelo de la burguesia porfirista: emular a
la metropoli parisina. El ejemplo del bardn de Haussman y de su impulso demoledor

guio a los arquitectos del porfiriato a derrumbar los vestigios del pasado colonial v a

1" [bidem.
'® Kinetoscopio, "Domus piblica”, £/ Universal, 28 de enero de 1896, p. 1.
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emprender nuevas obras de construccién para transformar la fisonomia de la ciudad:
avenidas, parques jardines y teatros, amén de nuevos barrios v colonias lujosas.

En una elocuente crénica de nombre "Arquitectura”, Micrés provecto las contra-
dicciones de ese proyecto de modernizacion de la ciudad finisecular. Con incomodidad v
tono de desaliento, describe la decrepitud v el abandono en que el Ayuntamiento mantu-
vo muchos "cdificios de gobierno” deteriorados por el tiempo v ha presencia de grupos
sociales modestos que ocupaban las viejas casonas. Este asentamiento de las clases popu-
lares en el casco viejo de la ciudad, fue cada vez mayor. De tal suerte, estos grupos trans-

formaban en casas de vecindad las viejas casonas v los palacios:

Recorro las calles[...] v volteo a diestra vy siniestra v miro los edificios
cuya decrepitud y proxima muerte publican las cuarteaduras, las piernas
desnudas como una gangrena, los dinteles de las puertas hundidas, los
balcones torcidos, los cimientos sudando infiltraciones v salitre: casas
enormes pero viejas, infelices fibricas, condenadas a sostener dos o tres
corredores de vecindad, con macetas, barriles lenos de agua, acumula-
cién de personas, muebles pesados; millares de roneladas que deben su-
mirse con los jardines no de Semeramis, pero si aéreos de las azoteas, con
¢l poco amor que los inquilinos tienen a la casa que ocupan. '

Las imdgenes de los edificios v casonas descritas por Micrds semejan cuerpos enfermos,
casi muertos. La vida en esos inmuebles nos hace recordar el poema "Vecindades del
centro”, de José Emilio Pacheco, donde la humedad v el deterioro de puertas v zaguanes
prevalece, y los palacios residenciales que fueron en el siglo XVIII son hov como desde el
porfiriato, casas promiscuas que aposentan lo mismo familias v negocios que guaridas de
maleantes o talleres sin beneficio. El cronista Angel de Campo fue testigo de la imperfecta
modernizacion del entorno y la vida de contrastes agravados durante el gobierno de

Diaz. Mediante distintos trayectos fue representando diversas imdgenes de la ciudad v

" Kinetoscopio, "Arquitectura”, £/ Universal, 30 de septiembre de 1896, p. |.
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delimizando su geografia. Para Micrds, los territorios de su "Kinetoscopio” estdn circuns-
critos dentro del espacio urbano, v asf lo recuerda al llegar a una de las garitas donde
limita la ciudad, situacién ésta que aprovecha para disertar sobre el simbolo histérico v
soctal de estas fronteras humanas.

La ciudad son sus edificios pero también su gente, parece decirnos Micrés. Si el
cronista privilegio la caminata v el deambular fue también con el fin de proponerse como
una suerte de voyenr errante, contar lo visto, registrar ¢l comportamiento de sus habitan-
tes, dar cuenta de las vicisitudes urbanas.

Dos espléndidas cronicas suyas, "Por Agustinos” y "El centro”, recogen las experien-
cias de la poblacidn ante las demoliciones de la piqueta porfirista v la mercantilizacion
finisecular que vivieron las grandes ciudades.

Al observar las reacciones de los transedntes frente a la demolicién del portal de
Agustinos, por ejemplo, Angel de Campo intuve sus pensamientos, escucha sus conver-
sactones, reproduce sus temores v traslada al periddico las vivencias de los habitantes de
aquel México viejo. En unos cuantos trazos, Micrés hace un recuento de lo que aquella
legendaria esquina significé para los habitantes de la ciudad: escenario de lances politicos
v culturales, testigo de aventuras y episodios galantes.

A manera de contrapunto, y reparando en los objetos que han modificado e espa-
cio de la vida citadina, el cronista establece un espléndido contraste entre la ciudad colo-

nial v la ciudad porfiriana:

Porque la ciudad nueva levantada sobre escombros, les dice que nada se
respeta de lo suyo; la lamparilla sustituida por el foco, el sereno por el
gendarme, ¢l puesto de comestibles por la alacena de lentes, la libreria
por la cantina, el Angelus por el campanilleo de los tranvias, v los
gravaderos de los doctores por corrillo de gentes que hablan de todo,
entre voceo de periddicos y dispura de cocheros, todo ello les anuncia
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que su turno ha pasado, que son momias, que el cataclismo es cierto, que
cl modo de cosas ue ellos laman herejia estd implantado v que vencie-
ron por fin, los anatemizados, sin que ¢l cielo se desplome v la tierra se
abra para tragarse a los impios. "

A la vez que Micrds registraba los cambios que trafan consigo los nuevos objetos en la
vida cotidiana, reparaba por igual en la mercantilizacidon que vivia la ciudad. Algunas
calles, como la de Plateros en ¢l centro de la urbe, adquirieron el sello de galerfa europea,
se poblaron de negocios v tiendas donde se encontraban toda clase de mercancias. Y si la
atencion de Amado Nervo quedd alguna vez atrapada por la estética de los escaparates, la
de r‘\ngcl de Campo registraba, lamentindose, cdmo las clases medias asistian y participa-

ban en el especticulo del consumo como un nuevo modo de diversidn:

Ir al centro significa actualmente para muchas familias, un viaje de re-

creo, tomar el ranvia, husmear todas las tiendas de ropa, estacionarse

frente a los escaparates, preguntar ochenta mil precios, hacer cilculos

mentales de altas matemdricas caseras, gastarse los ahorros, endrogarse

hasta el pescuezo v convencerse de que realmente el marido es un pobre

hombre que gana escasisimo sueldo.*
Otras veces Angel de Campo ve poblarse ¢l espacio fisico de nuevos artefactos. Refiere
cOmo esas sencillas mdquinas llamadas bicicletas —que desplazaron a los velocipedos de
la Alameda— invaden las principales arterias de la capital y anuncian para el préximo
siglo el papel de las midquinas, "de los caballos de vapor” en el progreso de las sociedades.
Al describir la "epidemia de velocidad” que ha cundido entre "viejos v muchachos, hom-

bres v mujeres, fuertes y débiies” por el uso de las bicicletas, no puede contener, entre

asombrado e irdnico, esta reflexion:

* Kinetoscopio, "Por Agustinos”. £/ Universal, 11 de enero de 1896, p. 1.
# Kinetoscopio. "El Centro". £/ Universal, 21 de julio de 1896, p. 1.
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La mdquina de hoy es el relimpago; ¢s por decirlo asi, el complemento
de este hombre contemporineo, que usa sombrero con ventilas, lentes
para la miopia, dentadura postiza, faja de gimnasta v monta en bicicleta,
como si las piernas fuesen despreciables Grganos de locomocion.

En algunas ocasiones, Micrés se entusiasma al observar los destellos del progreso que se
dejan sentir en los espacios priblicos invadidos por tos nuevos adelantos. Sin embargo, ¢l
entusiasmo es efimero porque el desarreglo de la llamada vida moderna en México era
patente al transitar por los barrios populares y advertir el atraso de las mavorfas.
Aunque frigil v huidiza, Angel de Campo tenia la experiencia y el vérugo de la

vida moderna de una ciudad como Chicago. A proposito de los males que un especia-
lista en las enfermedades del oido pronostica para el siglo XX —llamado el siglo de
los ruidos—, Micrds configura la imagen auditiva de lo que €l llama "la sinfon{a del
trabajo en las babeles industriafes";

Silbaros de fabrica, wepidacion de mdquinas, poless v volantes; pulsacio-

nes de locomotoras, zumbido de dinamos, respiracidn de calderas a do-

micilio, usadas para mover elevadores o engendrar elecrricidad; chirridos

de luz eléctrica, aumento de tranvias, carros y otros vehiculos, timbrazos

de bicicletas, anuncios declamados, cantados, silbados o aullados, cam-

panas de iglesias, tafleres, bombas v buques de rio, resonancias en los

sotanos, multiplicacién de pianos, furor de estudiantinas, v un marcado

cambio en et acento de la voz humana que necesita esforzarse para ser

audible; cada uno de esos ruidos en si vale poco, pero swmados todos

ellos, forman un total de trabajo para el nervio auditivo, gque produce
no s6lo sorderas intermitentes, sino vértigos v neuralgias.?

Mediante esta enumeracion que retine objetos y ruidos disimbolos, Angel de Campo
alude a un ambiente industrial que dista mucho de semejarse a la capital que €l describe

en sus cronicas. El cronista no afirma categdricamente el atraso industrial de la ciudad de

* Kinetoscopio, "Velocipedos y bicicletistas", £/ Universal, 16 de marzo de 1896, p. L.
* Kinetoscopio, " Otitis?", £/ Universal, | de abrit de 1896, p. 1.
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México; sin embargo, recurriendo al humor v a la ironia que acompanan muchos de sus
escritos, hace patente el rezago de fa urbe y exclamard: “ino hay un alma caricativa que se
compadezca de nosotros v mande poner en orden a esos maldecidos cilindros vV pianitos
que nos acatarran desde que amanece hasta mds allé de las diez! Seiores, tened piedad de
nosotros, !va tenemos tifo en las orejas!”

Los ambientes fisicos que Angel de Campo representa en sus cronicas, asi como lo
que en ellos ocurre, son motivo para que introduzca reflexiones de orden histérico o de
cardcter moral. Es frecuente que Micrds se refiera en tono severo y hostil a las reacciones
del "bajo pueblo” v "su odio a todo lo nuevo" o a los torpes manejos del Ayuntamiento de
la ciudad que propician el desorden v la corrupcién.

El espiritu v el temple de Angel de Campo fue siempre afin a la prédica moral. Esta
predisposicion a erigir la verdad y la mesura como criterios para regir la existencia, le
otorgan el apelativo de escritor moralista. A mi juicio, esta calificacidn no tiene un acento
pevorativo, pues su moralismo se vergue para censurar todo cuar=n atentaba contra ¢l
bienestar colectivo v las manifestaciones del espiritu.

A pesar de que los espacios publicos fueron paulatinamente domesticados por las
familias beneficiadas por el Estado y esa situacién incomodaba a Micrds, el cronista no
renuncio a la turnultuosa vida al aire libre de la calle y documentd, a través de sus crénicas
del "Kinetoscopio”, el desarreglo o inexistencia de la llamada vida moderna durante el
porfiriato.

Sin embargo, también atendio a la tranquilidad que privaba en los espacios interiores,
observo los objetos de su habitacién, como lo hicieron a menudo Guriérrez Nijera, Nervo
v Urbina, para reflexionar sobre el sentido del tiempo v la existencia en ese siglo a punto

de extinguirse.



Estd frente a mi mesa v ayer todavia me puse a mirarlo; es un plastrén de
cromo representando una juerga de gatos que han volcado un tinterol[...|;
ahi estaban las trescientas sesenta v cinco hojas del exfoliador|...]. No
queda mids que una hoja una hoja frigil de papel pegada con goma al
cartén, una hoja que aletea como queriendo volar, el petalo postrero de
esa margarita que nos dice cosas tan dulces en la mafiana y nos da tantos
dolores en la noche; una hoja simbélica que nos dertiene frente a la pared
nuds que otras veces, k hija menor de esa generacién de meses, semanas v
dias, que uno por uno han caido a la cesta de los papeles.**

Al observar ese objeto tan sencillo y desprovisto de ostentacién, el cronista emprende
toda una serie de reflexiones filosdfico-morales acerca de la vida, su fugacidad v desperdi-
cio. El tiempo —personaje de vuelo en esta crénica— se detiene por un momento en una
ultima hoja "que aletea como queriendo volar", para que el hombre pueda establecer las

simetrias, los paralelismos v el calendario se transforme en espejo de la vida misma:

Y hemos hecho con la vida lo que con ese exfoliador, de igual manera
arrojamos los dfas, con la misma prisa miramos la fecha, preocupados
por los quinces v los primeros, dando la bienvenida a los domingos,
bostezando el lunes y concediendo prerrogativas de desorden al siba-
do[...]; hemos visto a la vida como esos grandes nimeros, execrando la
techa, no la vispera sino el dia siguiente; sin previsiéon jamds, con arre-
pentimicnto siempre. Es [a mds curiosa de las novelas, una novela de
simbolismo, una novela por entregas, leida de prisa y arrojada a la basu-
ra, entre una fumada de cigarro v una cuartilla original

Para Angel de Campo habia en las hojas de los calendarios algo de naipes y "algo de albur
en ha existencia”. La vida se apostaba y para €1, como para otras figuras publicas de su dfa,
le resultaba indispensable representar, mediante sus crénicas cotidianas, ese tiempo del

azar v la fortuna.

** Kinetoscopio, "Deshojande la margarita”, £/ Universal, 1 de enero de 1896, p.1.
* [bidem.
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B. Las cuestiones palpitantes™

En noviembre de 1882 la escritora espafiola Emilia Pardo Bazdn comenzé a publicar en
¢l diario madrilefio La Epoca una serie de articulos bajo el titulo de La cuestion palpitante,
misma que serfa editada en forma de libro un afio después. El volumen, que causo reso-
nancia v polémica desde que apareciera en forma de :reiculos periodisticos, tenfa como
proposito divulgar en Espana el naturalismo de Emile Zola. Las doctrinas del escritor
francés habian causado revuelo en tierra espaiola v se discutian —a juicio de la escritora
corufiesa— sin suficiente informacion.

La escritura de La cuestion palpitante, obedecio, pues, al afin de vulgarizar, de divul-
gar periodisticamente los asuntos relacionados con el realismo v el naturalismo en el arte
literario. Los articulos de Emilia Pardo Bazin nacieron de una intencién similar a la que
motivo anteriores escritos suvos de vulgarizacién cientifica, histdrica, filoséfica o estética.
Cabe aclarar que ese libro no es un ensayo tedrico sobre el naturalismo, ni un texto
dedicado al arte de escribir novelas a la manera de Zola. Se trata de una historia y revisién
critica de la novela del siglo XIX en Francia (y en menor medida en Inglaterra v Espaiia)
donde queda de manifiesto la lectura cuidadosa que la escritora realizo de las propuestas
tedricas del autor de La taberna, asi como de las abundantes lecturas que la autora realizo
sobre ¢l género novelesco.

Sin duda la parte central de ese ensayo trata sobre "lo que es verdaderamente lo
palpitante de la cuestién™: la moral en el arte y la supuesta inmoralidad del naturalismo,
asunto que dio lugar a ruidosas polémicas entre los escritores de lengua espafola. En

México la lectura de las novelas de Zola destumbraron a Federico Gamboa v a Joaquin

* Las cronicas que seleccioné para analizar este apartado son: “Indiscreciones”, “Literatura colorada™, “Ateneos”,
LY " e

“Entre libros™, “Apuntes literarios”, “Locura o santidad”, “Heredismo y otras yerbas”, “La cuestion palpitante”,
“'El sapo” Zola”, “'El billete de favor”. Pueden consultarse en el apéndice.
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Clausell, al grado de que este escritor asenté su autoria como el creador de Tomochic
porque queria emular al autor de La debacle,

Desconozeo cudl fue la recepcion del libro de la Pardo Bazdn entre los escritores
mexicanos. Sin embargo, por el interés que los redactores de /e Revista Azl manifestaron
por la obra de Zola v los hermanos Goncourt, percibimos que La cuestion palpitante no
les era una lecrura ajena debido al asunto que trataba. Ademds, en la misma revista publi-
caron algunos relatos de la escritora espafiola y por lo mismo estaban familiarizados con
sus ideas en relacién con los movimientos literarios imperantes.

Al revisar la obra de Angel de Campo encontramos que € uriliza a menudo la frase
"la cuestion palpitante” para referirse sobre todo a los asuntos de indole cultural, o bien
para comentar alguna situacion por demds polémica entre fa sociedad. Seguramente Micrds
habia leido el libro de la escritora espafiola porque los temas relacionados con el realismo
v el naturalismo le interesaron sobremanera. A la obra de los escritores franceses afiliados
a cstos movimientos, De Campo dedicé algunos textos criticos que aparecen en la Revista
Azul. Estos articulos constituyen un material valioso para comprender las ideas estéticas
del autor de La Rumba y analizar c6mo se vincul su obra literaria con los movimientos
artisticos provenientes de la cultura francesa. 2

Con el titulo de "las cuestiones palpitantes”, he agrupado un conjunto de cronicas
que Angel de Campo dedic6 a la situacidn del escritor finisecular y a otros asuntos rela-
cionados con la cultura de su tiempo. El nombre me lo sugirié el mismo autor al titular
as{ una de sus crénicas. Es obvio, entonces, que tuvo como referente el libro de Emilia
Pardo Bazin y que al utilizarlo no sélo se apropié del sentido que la escritora espariola le
asigno (hablar de las cuestiones vivas del momento) sino que ademds le otorgé un signi-

ficado mds vasto acorde con su trabajo de cronista.

** Ana Elena Diaz Alejo y Ernesto Prado Veldzquez, asientan en su estudio que Angel de Campo colaboré en la
Revista Azul, con 81 titulos: “60 son relatos, 14 ensayos y 6 crénicas y una breve pieza dramatica™. Vid. “Estudio
Preliminar a /ndice de |a Revista Azul (1894-1896). p. 93.
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Los textos seleccionados permiten escudrifiar sobre uno de los rostros menos conocidos
de Angel de Campo: el de cronista cultural. En estos materiales Micrds dilucido, en la medida
que le permutio su espacio periodistico, sobre la educacidn, la situacién del escritor de enton-
ces, los libros, la lecrura v sobre algunas ideas estéticas que permearon el pensamiento artistico
en la tluima década del siglo pasado.

Una de las preocupaciones permanentes de los escritores finiseculares —yv particular-
mente de los modernistas— fue reflexionar sobre la profesionalizacién de su escritura. Y fue
precisamente la cronica el espacio que les permitio esta meditacién y les dio la oporrunidad de
apunear observaciones vitales para entender las especificidades del género (la crénica) v consi-
derarla como intermediaria entre el discurso literario y el periodistico.

Como ellos, Micrés rambién compartié esta inquietud y se ocupd del asunto en algunas
cronicas del “Kinetoscopio”. Para ganarse ¢l sustento cotidiano, su actividad literaria estuvo
intensamente vinculada a la redaccién de los periddicos. Por ello, al aparecer en 1a prensa moder-
na la figura del reporter, que establecfa competencia con el cronista, una de sus preocupaciones
fue la de mostrar las diferencias entre el quehacer que ambos realizaban. Periodista v literato
desde sus mocedades, Angel de Campo vio con desconfianza el ascenso vertiginoso del repovter
en los medios periodisticos. Consideraba que mientras ef cronista habfa ganado su buena repu-
tacion a partr de la experiencia, los conocimientos, “brillantes articulos™ v “recto criterio en
arduas cuesnones de la prensa”, el reporter hacia su labor usufrucruando el saber y la opinion de

los demds. En pocas palabras, el reporter era un indiscreto que vivia de confesar a los otros:

No podéis tener opiniones reservadas sobre las cuestiones del dfa, no
podéis ser preclaros, prominentes, eruditos, etcétera, sin que una maia-
114 nO se 0s preselite el reporter como amigo de confranza, interrumpa los
trabajos v arrellanandose en el primer sillon disponible con el sombrero
en las rodillas, en éste el apel en blanco y el lipiz en ristre, lance la
pregunta capciosa.?”

** Kinetoscopio, "Indiscreciones”, £/ Universal, 5 de enero de 1896, p. I.
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Sin duda Micrds atisbaba cuestiones inherentes a |1 profesionalizacién del pertodismo v
la literatura, a la franca competencia que se estaba dando entre ambas actividades en una
nueva divisién del trabajo que vulneraba el quehacer del cronista ante el acecho de la
acuvidad reporteril. ¢Opinar o informar?; la disvuntiva funcional estaba planteada.

Es interesante observar como, pese al afin de los editores de acabar con la prensa
doctrinaria v hacer surgir la prensa informadora, el escritor ocupaba un lugar destacado
dentro de la modernizacion de los diarios. Tanto E/ Un#versal de Ramén Prida, como mais
tarde E/ [mparcial y las revistas de Reyes Espindola incluveron en sus pdginas a figuras
como Amado Nervo, Luis G. Urbina, Carlos Diaz Dufoo v al mismo Micrds quien, pese
1 sus quejas, aparecid casi siempre en la primera pigina de E/ Universal como columnista
del "Kinetoscopio”. Las "plumas” pesaban, tenfan precio v go wntizaban la demanda de
los lectores.

Sin embargo el enfrentamiento periodismo-literatura se habfa declarado; el nuevo
provecro de la burguesia habfa transformado al doctor, al abogado y al poeta en trabaja-
dores asalariados. A medida que el periodismo se ensanchaba —como bien aprecio
Micr6s— la "gente de pluma” se convirti6 en "carne de prensa” y por razones pecuniarias
se refugiaba en las redacciones de los periddicos donde ejercia diversas labores "como
faena a destajo”.

El periodismo era para el autor de Ocios y apuntes, una "labor polimorfa, siempre
urgida, de continuo improvisada, incomplera, hecha, salvo en momentos de inspiracion
politica y ardimiento polemista, con desgano, por necesidad”. El periédico no podia
pagar un sueldo que diera satisfaccion a los literatos y les permitiera recogerse para for-
mar un libro v quien lo intentaba, cometfa —segun Micrés— "una heroica pero impro-
ductiva empresa”.

Angel de Campo se sumaba al coro de lamentos que afios atrds externaban los

iniciadores del modernismo, admirables cronistas como lo fueron José Marti y Manuel
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Guticrrez Nijera quienes percibieron con agudeza los cambios que sc estaban dando en ¢l
periodismo moderno. Para el Duque Job la crénica habfa muerto "a manos del reporter...
La pobre cronica de traccidn animal, no puede competir con esos trenes-relimpago” v
para el libertador cubano "el escritor diario no puede pretender ser sublime. Semejante
pujo para en extravagancia... El escritor diario, que puede ser sublime a veces, ha de
contentarse con ser agradable”,

También Rubén Dario, quien se desempeiié como cronista durante muchos afios
en ¢l importante diario argentino La Nacign, aportd consideraciones sustantivas para
entender la lucha de los escritores frente a su condicién de trabajadores remunerados v

sometidos a condicionamientos de politica editorial:

La tarea de un literato en un diario es penosa sobremanera. Primero, los
recelos de los periodistas. El reporzer se siente usurpado, v con razén. El
literato puede hacer un reportaje: ef reporter no puede tener eso0 que se llama
sencillamente estilo. [...]. En resumen deben pagarse al literato por cali-
dad, al periodista por cantidad: sea aquélla de arte, de idea, ésta de infor-
macion.

No obstante las lamentaciones de todos estos escritores y también sobresalientes perio-
distas, no podemos descartar el influjo det trabajo periodistico y sus técnicas en la trans-
formacion de la prosa literaria de los narradores finiseculares. Como bien ha observado
José Emilio Pacheco, es la crénica "el laboratorio de ensayo del estilo modernista, el lugar
de nacimiento y transformacién de la escritura, el espacio de difusién v contagio de una
sensibilidad y de una forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza..."?

Es cierto que Angel de Campo no fue un escritor modernista pero muchas de sus

colaboraciones para la Revista Azul, ostentan gracejos al estilo modernista por la selec-

** Citado por Susana Rotker en Fundacion de una escritura: Las cronicas de José Marti, p.114.
** José Emilio Pacheco, Poesia modernista. Una antologia general, p. 3.
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cion del lenguaje v por el trabajo con las imigenes sensoriales. Otras veces sus trabajos
son auténticas cronicas periodisticas, o bien crénicas que lindan con el cuento. La créni-
ca, practicada al amparo del dios del tiempo (Cronos), por lo mismo goza y sufre de su
vértigo, de su libertad de horas v resulta, por lo mismo, inasible.

A mi juicio las cronicas del "Kiner .copio” combinan acertadamente Io literario vio
periodistico. Como literatura se leen con el mismo interés v pasién que sus narraciones de
ficci6n porque ahi estd el aliento artistico, como periodismo cumplen con las exigencias
del género en ese momento: brindar informacién actual en una prosa fluida v dgil sin
dificultades para el lector. Es decir, como material periodistico estas crénicas poseen un
alto grado de referencialidad v actualidad, y como material literario muchas de ellas so-
breviven, gracias al cuidado del estilo, al hecho efimero ¢ inmediato del periddico.

En las crénicas del "Kinetoscopio” se percibe, ademds de ciertos hallazgos estilisticos,
aquello que la prictica de la escritura de la crénica aportd a los modernistas: "una con-
ciencia concrera de su instrumento y nuevas formas de percepcion. Porque terminé cam-
biando incluso la concepcién de los temas poetizables: el hecho concreto, lo prosaico, la
vida diaria, el instante...” 30 asuntos frecuentados por Micréds en el transcurso de su carrera
literaria.

Pesc a las quejas que Angel de Campo suscribid con respecto al trabajo del reporter
v a las tareas del periodismo, aprendi6 de sus largas horas en la redaccién de los periddi-
cos y de la lectura de los diarios norteamericanos —que seguramente realizaba— leccio-
nes para su trabajo de cronista: presentar, de modo mds eficaz, una fotografia diaria de los
sucesos de la ciudad. (Un "forograma”, se dirfa afios después, el referir la secuencia
filmica de cinematdgrafo a punto de sentar sus reales).

En su labor de cronista consuetudinario, a Micrds le preocuparon ademds los asun-

% Ibid., p. 14,
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tos relacionados con los libros v la experiencia de la lectura porque les concedia importan-
cia en la formacién de buenos hibitos v en el desarrollo de la poblacién. Las crénicas
dedicadas a estas cuestiones trazan un panorama de la vida cultural de entonces que
permite dilucidar sobre asuntos que hasta la fecha mantienen su vigencia. Por ¢cjemplo,
los gustos de los lectores en materia literaria v su relacion con los libros v las bibliotecas.
Angel de Campo reflexionaba sobre los libros que se exhibian en los escaparates y conje-
turaba sobre la sucrte de los volimenes ofrecidos al aire libre .0 los puestos de la calle de
Seminario, "volumen(es) que llega(n) a la casi pentltima erapa de su carrera; venerables
in folios roidos por las ratas, ventrudos diccionarios calados por la potilla... todo ello, serd
dentro de poco tiempo algo pasado de moda."

Amante de los libros, bibliofilo empedernido —segin reficre Amado Nervo— An-

gel de Campo deja sin embargo, un testimonio desalentador: en México el publico lector

€S €5CAs0.

Apenas si un nombre conocido, o una reputacién bien sentada o una
popularidad adquirida, salvan del naufragio, de la eterna clausura del
escaparate, uno que otro florilegio de ideas, que sin la proteccion de los
ochenta o cien Unicos que leen en este pais, irian como mercancia de
desecho a esos puestos al aire libre donde los libros me causan el efecto
de una Morgzss intelecrual o de una venta de fésforo cerebral por peso v
muy regateado.!

A juicio de Micrds, muchos de los lectores se inclinaban por esas obras picantes y porno-
grificas que se ofrecfan al aire libre "en folletos de cardrula llamativa para seducir ignoran-
tes”. Esa lireratura, a la que Micrds llamaba “colorada”, estaba al alcance de todos los tran-
sedntes, sobre todo de los nifios, ese puiblico inocente al que se seducia ficilmente. Debido

a las consecuencias de esta clase de lecturas en la moral infantil, Micrés censuraba:

*' Kinetoscopio, "Entre libros”, £/ Universal, 4 de marzo de 1896, p. 1.
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Ese comercio indigno de los que ponen en tiernas manos perniciosas
lecruras, que no tienen ni la atenuante de un buen estilo; esos libros,
hetairas de las bibliotecas; esos libracos, Celestinas de la nfancia; esos
folletos, que caldean antes de tiempo curiosidades que despertadas, em-
pujan al irreflexivo al lupanar, a la imbecilidad 6 . hospital.*

En relacién con la lectura v sus hdbitos en la poblacién infantil, Micrds arguia que se
discutfa mucho sobre Instruccidn Publica v se reflexionaba en abundantes escritos sobre
este asunto, sin embargo, la educacién de los nifios sélo se procuraba dentro de las aulas.
Asi, con el propésito de fortalecerla fuera de los centros escolares, Angel de Campo
aconsejaba reprimir los vicios callejeros v ser inflexibles con los violadores de la ley.

En una de sus visitas a de San Agustin, el cronista tiene la oportunidad de legarnos
un retrato de las inclinaciones literarias de los lectores y de su relacién con los libros. Por

las salas de lectura de la otrora biblioteca, Micrds observa:

El pintor de fachadas que necesitando modelos calca de obras costosas
las figuras principales; el que unicamente pide periédicos de caricaturas v
s¢ pasa la manana viendo musiecos; el nifio precoz que busca en los dic-
clonarios el significado de las picardias; el menor de edad que gusta co-
nocer al amor v a la mujer v la estudia a través de Michele, el que pinta
venado v prefiere a las matemiticas el "Libvo rop0"; el que con muy mala
ortografia pide la Historia de la Prostitucion, v otros muchos que ocupan
una mesa por matar el tiempo.*

Los comentarios revelan, si recordamos las estadisticas, a un publico lector incipiente v
desorientado en sus gustos. También pensamos en los males que adolecia la instruccién
publica, situacién que evidencia los titubeos del régimen en el rengldn de la ensefianza.

Asimismo, en estas crénicas apreciamos de nuevo la pluma incisiva de Micrds con-

* Kinetoscopio, "Literatura colorada”, £/ Universal, 12 de febrero de 1896, p. 1.
¥ Kinetoscopio, "Lectura para todos”, £/ Universal, 5 de septiembre de 1896, p. 1.
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tra la gente de educacion rudimentaria. A los que mutilan, pintan o roban los libros debe
reseringirseles el acceso a las bibliotecas porque sucede allf —apunta Micrés con humoris-
mo— lo que en los jardines, "No es ahf el tinico lugar donde debe ponerse este letrero: "Se
prohibe ¢l paso de animales”.

Otra cuestion de sumo interés para los estudiosos de la literatura son los comenta-
rios de Angel de Campo sobre ¢l gremio de los escritores, sus tendencias artisticas v las
ideas en boga que se tenfan sobre esa peculiar pablacién.

La imagen de los escritores, desde tiempos remotos, ha sugerido juicios diversos v
a menudo peyorativos. Hace un siglo —segiin refiere Micrés— ser literato en nuestro
pais, aun entre las personas que se decian de talento y amplia cultura, equivalia “a ser un
pillo, un holgazdn, un inepto sin garantfas, sin porvenir {en esto no se engafan) vV sin
utilidad de ningin género. Literato es sinénimo de flojo y con estos antecedentes un
Ateneo Nacional bien puede ser, para esos moluscos del capital, una Penitenciaria”.3* As
se expresaba Micros cuando comentaba la posibilidad de que el Gobierno protegiera una
institucion cultural.

Estas demostraciones explican en parte el malestar de los artistas finiseculares v la
concepcion acritica del arte que profesaron los autores modernistas. Frente a un publico
que no lefa, v "ante una prensa que publica, prefiere v ensalza lo mids barato v no hacfa
disunciones ¢ntre un Duque Job v un improvisado critico de arte y lo mismo alababa al
primero que aplaudia al segundo”, los escritores se tornaron escépticos.

Micrés advertfa, ademds, la precaria situacion por la que atravesaban no sélo los
escritores, sino también los artistas de otras disciplinas. Asi como el literato se ganaba la
vida en las redacciones de los periddicos, el pintor v el misico lo hacfan ejecutando

retratos de obispos, generales, santos v toreros el primero, o bien ¢jecutando su instru-

“ Kinetoscopio, ", Ateneos?", Ef Universal, 14 de febrero de 1896, p. 1.



mento el segundo en "reunioncitas caseras” o dando "leccioncitas mal pagadas”.

Es evidente que los escritores finiseculares laboraban en un medio que les era hostil.
Eltrabajo de los modernistas, v del artista en general, fue producto de la especializacion,
de las nuevas leves del mercado donde lo importante era producir. Al poeta como profe-
ta o construcror de nacionalidades sucede el poeta como ingenioso, como dandy desafita-
do de una sociedad urilitaria o martir del filisteismo que le niega su proteccién lanzindo-
lo a ganarse la vida en el mercado”. %

No obstante sus observaciones sobre este asunto Angel de Campo se queja de que
va no exista "el espiritu de asociacién” que antafio campeaba entre el gremio v que favore-
cio las asociaciones de letrados donde se apuntaron "los albores de una literatura nacio-
nal”. Como inesperada epidemia —escribe Micrés— "se despertd la sed voraz de las lite-
raturas exoticas, vinieron por tierra los proyectos patridticos, y mas de uno de los fieles a
las teorfas estcticas de antafio fue tenido por poco menos que un imbécil”. 3 Seguramen-
te, el escritor de La Rumba se referfa al repudio que experimentaron los modetnistas por
el arte realista.

Para Angel de Campo, la falange de los escritores estaba dividida y cada uno de sus
integrantes detendfa sus propias convicciones y tendencias estéticas. Privaba “el egotis-
mo" y el espiritu individual que "no permite la subordinacién que han menester las agru-
paciones”. En esta nueva actitud apreciaba lo que a su juicio constituia el "decaimiento
real o aparente de las letras mexicanas”. Sus concepciones estéticas vinculadas al realismo
v al credo nacionalista, defendido por el maestro Ignacio Manuel Altamirano, habfan
perdido terreno debido a las doctrinas artisticas asumidas por los modernistas, amén de

otras situaciones.

** José Emilio Pacheco, Introduccion a la Antologia del modernismo, 1884-1821, p. XLIV.
* Kinetoscopio, "Apuntes literarios”, £/ Universal, 5 de marzo de 1896, p. 1.
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Sin embargo Micrds sostenia que el amaneramiento literario "llimese simbolismo,
estetismo, ibsenismo v otros ismos innumerables” tenfa "un grave inconveniente: mataba
la obra de largo aliento”. Este amaneramiento procedente de las corrientes est(:icas

finiseculares, particularmente francesas, producta:

Maravillosas orquideas, incomparables miniaturas, mosaicos
deslumbradores, hipnotizadoras pedrerfas, delicados joyeles, pero ni una
sola estatua complera, ni uno de esos lienzos que dejan pasmadas a las
inteligentes multitudes, como si de ellos emanara el solemne € inenarra-
ble soplo de lo genial. Apenas si en la novela cuando se prosigue con feliz
orientacion nos vuelve al terruiio donde lozana florece la cepa del talen-
to, preferible en ciertos momentos a los chisporroteos de colores de las
fantasfas enfermizas e hiperestesiadas.®”

¢Sc referia Micrds a la obra de los escritores de la segunda generacién modernista? Asf es.
Sus afirmaciones desaprueban la nueva orientacién estética asumida por la segunda pro-
mocion modernista anunciada, por José Juan Tablada cuando publicé en 1893 "Misa
Negra" v luego en 1894 "Onix". Este poema inicié en México, a juicio de José Emilio
Pacheco, el movimiento simbolista o "decadente". Asi lo reconocieron entonces Nervo
que lamo a Tablada "introductor del modernismo” y también Urbina, quien expresé que
el autor de "Onix" fue "el primero que dio en mi pais la nota bodeleriana".

Los asertos de Angel de Campo sobre "las literaturas exéticas” vy "el decaimiento de
las letras mexicanas” evidencian su conocimiento sobre la embestida del cientificismo
positivista contra el decadentismo y el arte moderno. Lector asiduo de la literatura fran-
cesa y colaborador permanente de la Revista Azul, seguramente Micrds siguié con interés
la compleja discusion que emprendio Carlos Diaz Dufoo sobre los métodos cientificos

aplicados al estudio literario.

Y lbidem., p. 1.
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Singular impresion debieron causar en la sensibilidad de Micrés las resefias de "Petit
Bleu" sobre algunas novelas decadentes asi como sus disertaciones a los libros de Max
Nordau, Pompeyo Gener v Cesare Lombroso, quienes condenaban el arte moderno en
nombre de la psiquiatria y fa criminologfa,

Por supuesto la arremetida contra el decadentismo sustentada desde Europa, en los
anos ochentas, v recrudecida en la teima década del siglo pasado, no debié ignorarla
Angel de Campo, quien como hombre de su tiempo procurd estar al dia de las novedades
v hechos culturales que ocurrian fuera del pais.

Como Carlos Diaz Dufoo, Micrés también levd el polémico volumen contra el
decadentismo que habfa causado revuelo entre la intelectualidad americana y espafiola:
Degeneracion de Max Nordau. En esta obra, el médico v escritor hiingaro se ocupaba de
los artistas modernos, a quienes consideraba "grafémonos”, es decir, locos que escriben
por impulsos similares a los que mueven a los criminales.

La lectura ut Degeneracidn debid sorprender y confundir a Micrds. Cuando des-
aprueba "el amaneramiento literario” en ¢l que han incurrido algunos de sus contempors-
neos y rechaza "los chisporroteos de colores de las fantasias enfermizas e hiperestesiadas”,

sugiere:

Para adquurir pormenores, remito al lector a la Degeneresencia de Nordau,
advirtiendo, de paso que no siempre acierta en sus juicios y es un degene-
rado inconsciente; su manera de juzgar estd comprendida en los sinto-
mas del desequilibrio menta] que invoca a menudo, pues que va no hay
tic, mania, ocurrencia, mana, idea o como quiera llamdrsele, que no ten-
ga ese nombre hibrido en las patologias modernas; pero Nordau tiene el
mérito de haber reunido en dos volimenes todo el hospital contempori-
neo; se sale de su libro comoe de una casa de locos. **

Los calificarivos "degenerado e inconsciente” contrastan ante la aseveracion de Angel de

¥ fbidem., p. 1.
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Campo sobre el libro de Nordau, que tuvo el mérito de reunir "todo el hospital contem-
porineo”. Una opinién contraria a este juicio la sustentard Dario en Los raros, publicado
en 1896. En singular articulo, el poeta de Prosas profanas, arremete conrra los excesos v
calificac.ones que Nordeau endilga a los escritores y artistas finiseculares.

Carezco de argumentos —y sobre todo de textos explicitos— para afirmar si Angel
de Campo sostuvo una actitud beligerante contra la asuncién del decadentismo entre los
escritores de la segunda generacién modernista, como si lo hizo en algunos de sus articu-
los Carlos Diaz Dufoo. Sin embargo las palabras que dedicé a Luis G. Urbina, "es bueno
y es bello, moralmente hablando tiene titulos para que lo respetemos por su caballerosi-
dad sin tacha; no bebe ajenjo, no se inyecta morfina, no se tortura v extingue en los
refinamientos, no sufre los tedios de la sensibilidad enfermiza”,* son declaraciones pal-
marias v podrian situarlo junto a los escritores antidecadentes.

No obstante ello, es evidente la inquictud que despertaron en Micrds los temas
relacionados con ¢l anridecadentismo como la grafologfa, la locura y la herencia. Al igual
que otros espiritus finiseculares, Angel de Campo parece estar convencido del "decai-
micnto de la raza humana" y de que el siglo XIX era un siglo "diabdlico e impio".

Cuando diserté sobre grafologia, "estudio de la letra en sus relaciones con parte
moral ¢ inmoral del individuo” asent6 sutiles observaciones para especular sobre la letra
—delatora de los estados de espiritu— de "las clases culras del pais” y aludir —segun la
tipologfa de los trazos— al caricter del pueblo mexicano. "Si las conclusiones son infali-
bles, ¢l Sefior Amaury, grafélogo que se encuentra entre nosotros, va a suponer que el

mexicano es el peor de los pueblos del planeta: iqué letras, Santo Dios, en las llamadas

» Angel de Campo, "Luis G. Urbina", en Revista Azul, t. I1], num. 7, 16 de Jjunie de 1895, p. 109. La tesis de
maestria “L.a discusién del Modernismo en México (1893-1903) de Gustavo Jiménez estudia cuidadosamente la
respuesta que ofrecieron los editores y colaboradores de la Revista Azuf al decadentismo y como leyeron el libro
Degeneracicn de Max Nordeau.
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clases cultas del pais...", especula con un dejo de incertidumbre. Ademis —insiste— hay
letras que por sus caracteres "torvos, hipécritas, torcidos” merecerfan ' atencién de
Lombroso v Goréfalo.*

La locura v el heredismo, sobre los que tanto discutieron Nordau y Lombroso,
tambrén fustigaron, como a Diaz Dufoo y Urbina, la sensibilidad de Angel de Campo.
De tal suerte que no desaprovechd el espacio de su "Kinetoscopio” para dilucidar sobre
estas cuestiones de manera inteligible para que su publico lector pudiera comprenderlas,
porque ademds las asociaba con algin acontecimiento de la vida nacional.

El tema de la locura, concebido como "la enfermedad de la época” como "una neu-
rosis que invade a los hijos de este tiltimo tercio del siglo XIX", condujo a Micrds a
escribir una crénica inquietante sobre la "locura o santidad” de "la melodramdrica Santa
de Cabora", Teresita Urrea.

Oponiendo y a veces aproximando indistintamente la locura a la santidad, Micrés
sostiene —a fa manera de los médicos modernos— que "los adelantos de la hidroterapia,
la baratura relativa del bromuro de porasio, la abundancia de ténicos antinerviosos v
compuests de fierro asimilable, mds fa moderna organizacién de los manicomios, han
disminuido los éxtasis, arrobos, congestiones de fe y furor propagandista™! en algunos
individuos.

La conjetura a la que parece arribar Micrés seria: la locura y la santidad son en la
¢poca moderna producto de la neurosis. O bien, son casos de histeria como el de la Santa
de Cabora quien, debido a este padecimiento, "ha sido causa de mds de un desaguisado en
la frontera". Es obvio, Angel de Campo estaba informado "de las curaciones milagrosas”

v de las "facultades curativas” que la imaginacién popular atribuia a Teresa Utrea y, por

* Kinetoscopio, "Grafologia”, £/ Universal, 15 de enero de 1896, p. 1.
' Kinetoscopio, "Locura o Santidad", £f Universal, 14 de marzo de 1896. p. L.
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supuesto del episodio de la masacre de Toméchic, divulgada en 1893 por El Demdcrata
de Joaquin Clausell.
Pero Micros toma partido, y no precisamente por Teresa Urrea. ‘Tampoco lo hace

por las comunidades que habitan el norte del pafs, a los que alude con cierto desdén:

Urge una zarzuela por el estilo Miss Helyert para poner de bulto sus
portentos (los de Teresa Urrea); proporciona material para una tesis so-
bre las perturbaciones nerviosas en su relacién con la imbecilidad de las
masas v la falta de escuclas gratuitas, pero obligatorias en oscuras aldehuelas
cercanas al Bravo y mds en estos momentos en que esa doncella de
Solomonville, Arizona, vuelve a aparecer en escena, segun leo en un tele-
grama, acompafiada de dos periodistas Lauto Aguirre v Flores Chapa,
rumbo a Nogales, con fuerza armada y con el fin poco tranquilizador de
levantar una revolucién contra el gobierno mexicano]...], una especie de
guerra Santa, un levantamiento de religién y fueros, una invasién piado-
sa de nuestro culpable territorio. #

Las rebeliones contra el régimen de Porfirio Diaz en el norte del pais indujeron a Angel
de Campo a compartir —como en el caso de los hombres del dictador— la certeza de que
la Santa de Cabora cra una sediciosa. Atribufa también el conflicro a la ignorancia de [a
poblacién nortefia y al chantaje que ejercieron "nuestros primos” en la Urrea, al conside-
rar como explotables sus "facultades psicoldgicas".

Otra crdnica por demds inquietante es "Heredismo y otras verbas”. En este trabajo
Angcl de Campo patentiza sus temores al conocer el "resultado” de los estudios cientificos
de la criminalidad difundidos por Cesare Lombroso. Para el médico italiano, en la psico-
logia del delincuente desempefian un papel preponderante las condiciones innatas como
la herencia y las enfermedades nerviosas.

Guiado seguramente por estos juicios, Micrés confesaba que la mids terrifica de las

narraciones del siglo pasado no causaba, en el 4nimo del lector, el efecto que provocaba la

2 [bidem., p. 1.
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lectura de obras recientes de medicina relacionadas con el organismo v Ia herencia. Por ¢l
mismo camino andaban —asentaba espantado Micrés— los dramas por el estilo de los de
Ibscn, "en donde fas calaveradas de un padre crapuloso producen en el hijo un remollimento
cerebrale, o cualquiera de esas malditas enfermedades que no tienen remedio”.

Angel de Campo consideraba que el hombre de su época no tenfa escapatoria por-
que la herencia lo condenaba a recibir las faltas paternas. Tampoco se escapaba de los
microbios —"esos rateros de la salud"— que pululaban en el agua, los alimentos v el
vestido, enfermando asi al organismo que semejaba entonces at ser habitado por esas
“colonias de intrusos”, un "Valle Nacional".

Todos estos temores los describia Micrds con ejemplos sencillos v una buena dosis
de humor e ironia, para no abatir a sus lectores, pero también para exponer la magnitud

de los problemas que consideraba abrumadores:

Es para echarse a temblar el que una lumbrera os diga que si vuestro
abuelo fue afecto a los aguardientes, que si vuestra tia por amores contra-
riados tuvo sus accidentes, sus ataques, sus pataletas nerviosas; si un tio
paterno intentd ahorcarse con la cuerda del reloy; v si un primo ha resul-
tado ratero de gutosinas, todo ello no indica sino ue sois un candidato
para la extravagancia, para la monomania, para sabe Dios {cudneas dia-
bluras? <A donde diablos vamos a parar? Eso me pregunto, ante el decai-
miento de la raza humana? {Qué actitud tomarin los gobiernos mafana
que un ochenta por ciento de candidatos al matrimonio resulten, el que
no epiléptico, tuberculoso; el que no tuberculoso, enfermo del mal de
David:*

El patetismo de tales prondsticos v la amenaza de las conductas perniciosas de los padres
sobre las generaciones futuras, alentaban a Micrds a recomendar la previsién sajona. Si

los ingleses aseguraban las casas, la vida, las finanzas, los animales de carreras, las obras de

 Kinetoscopio, "Heredismo y otras verbas”, £/ Universal, 15 de marzo de 1896, p. |.
“ thidem.. p. | '

89



arte, las laringes de grandes cantantes, a nadie debifa extradar en los albores del siglo XX el
surgimiento de "una sociedad de seguros también sobre las descendencias, las calamida-
des hereditarias v los contagios”.

En las cronicas que hemos encuadrado "omo "cuestiones palpitantes”, se advierte
un afin de dialogar con los escritores del momento sobre diversos asuntos de interés
comun. Asimismo es notable el propésito de interesar a un publico, en principio hetero-
géneo, sobre asuntos relacionados con la cultura de su tiempo vy de inst .- al Gobierno a

que asuma ¢l papel que le corresponde en los asuntos de salud publica.

C. "Los bajos fondos"

La nocion de "los bajos fondos” remite a una ropografia a menudo asociada con la
marginalidad v cierta clase de individuos que viven o transgreden regularmente los
parimetros de la ley. Su acepcion es tan antigua que remonta a la teologia cristiana, donde
¢l orden del universo se constituia en torno a principios opuestos como lo Alto v lo Bajo,
el cielo v el infierno, el bien v el mal, entre otros.

Desde entonces "sus aplicaciones simbolicas establecfan los polos de la virtud, la
vida perfecta, la santidad y lo mistico contra el vicio, las conductas desviadas o perverti-
das, lo feo, lo prosaico y trivial".#

Posteriormente, y de acuerdo con la normatividad que las sociedades occidentales
fueron estableciendo, este principio topogriﬁco se extendié al mundo cotdiano para

juzgar los méritos v las acciones de los hombres. Asi, por ejemplo, se establecié el bien

** Sergio Gonzilez Rodriquez, Los bajos fondos. p. 16.
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frente al mal, la virtud contra el pecado. Los conceptos v las normas relacionadas con lo
"alto” v lo "bajo” se extendieron también a los espacios urbanos v de éstos al cuerpo. Asi,
por ejemplo, la cabeza estd en lo alto v designa la relacién del pensamiento con la divini-
dad, mieneras que al pic se le atribuye lo bajo porque es la parte que toca lo mundano v
terrenal. Cuando se reproduce en el cuerpo esta forma de espacializar y ordenar las ciuda-
des, reaparece "otra oposicion estructural: lo publico y lo privado, nudo génerico de Ia
idenudad del sujero”

El tema de los bajos fondos es recurrente en la narrativa de Angel de Campo. Su
novela La Rumba constituye un ejemplo palmario de la dualidad topogrifica v significa-
tva que el término "los bajos fondos” adquirié dentro de su obra literaria. Revela las
preocupaciones sociales y morales del escritor vy testimonia las leves de "lo bajo" en una
sociedad que osrent6 los designios v demandas del Estado como valores supremos en
contra del bienestar social.

La geografia de los bajos fondos encuentra en las crénicas del "Kinetoscopio” un
lugar preponderante. La oposicion " arriba v abajo” —titulo de una de sus crénicas—

sirvio a Micros para disertar sobre las implicaciones ideoldgicas de "lo alto v lo bajo"

La eradicién, la Biblia, las leves, la literatura, la religién, las cosumbres,
todo indica que el poder como el Sol, ha de lanzar su energfa desde el
zenit, los altos destinos de Dios; viene de arriba desde el Sinai, desde el
trono, desde lo alto de esas pirimides tres siglos os contemplan; sus eleva-
dos designios, alld estd la fuerza v senalé el Cielo con su indice; descenderd
su volunrad hasta este bajo mundof...], todas ellas son frases simbdlicas
que indican a las claras que una de las cualidades de la superioridad estd en
la elevacidn; los ronos, los altares, los pulpitos, las citedras, los tribunales
v el palco del regidor, siempre han estado sobre el nivel del mar.¥

Cuando Angel de Campo alude a esta oposicidn, lo hace para comentar una cuestién

¢ fbidem.
" Kinetoscopio, "Arriba y abajo", £/ Universal, 16 de enero de 1896, p. 1.
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trivial dentro del mundo taurino. Sin embargo las connotaciones que le otorga a las
palabras alto, arriba, abajo, elevar v descender configuran una topografia donde las jere:-
quias —divinas v humanas— estin situadas en "lo alto". Se trata, por consiguiente, de
sitiar al mundo de arriba con el poder v con la utilizacién que de éste haga quien lo
oStente.

Debido al interés que siempre mantuvo por las clases marginadas, Angel de Campo
describi6 con mirada punzante la pobreza v la mugre de los barrios marginales. Retraté el
mundo del hampa, de la prostitucién, de los ambientes v tipos urbanos, de las costum-
bres de un mundo degradado por la miseria y la corrupcidn. Si el tema no es nuevo en las
narraciones de Micrds, lo que sorprende es la mirada y el juicio del cronista para juzgar el
estado de esa sociedad miserable, asi como fa semejanza que existe entre el paisaje urbano
de antafio con el de este fin de siglo.

La topografia de los bajos fondos en las crénicas del "Kinetoscopio” revela el cono-
cimiento de Micrds sobre la vida de la calle v sus convicciones de que la ciudad era ¢l
espacio visible de los cumplimientos civilizadores. Sin embargo, lejos estaba la ciudad de
México de ostentar las premisas, en las que segin Freud reposaba la civilizacién: "limpie-
za, orden, belleza".

No al menos en la via piblica ni en los suburbios de la ciudad donde pululaban "los
camaleones”. Ese apelativo que Micrds asigné a los vendedores del comercio ambulante
(que ofrecen mercancias podridas o inservibles); a los desarrapados, a los mendigos, a los
voceadores de "diarios y noticiosos” en horas inutiles. No toleraba Micrés la pereza ni la
flojera de todos estos individuos que alcanzaban también la vida de los nifios, "que esta-
rian mejor en la escuela que en la esquina junto a la taberna, jugando -olados, gritando
albures y atentando contra su vida".

Persuadido de que esta "corre de los milagros” carecia de iniciativa para superarse y

solamente vivia de "aire € ilusiones", Micrds afirmaba:



Todos parecen enfermos de pereza, todos parecen sufrir el tedio del gita-
no, todos desmavan victimas de esa anemia de nuestro bajo pueblo, de
esa talra de iniciativa que alcanza hasta certas gentes de nivel superior] ... ].
No tienen pues derecho a quejarse, ni derecho a protestar porque el grin-
go o ¢l gabacho o el gachupin progresen v engorden; porque razas mis
cultas y myas trabajadoras, razas que cuando menos conocen el valor de fa
vida v de la fuerza v saben urilizarlo. ®

Los juicios de Micrds son elocuentes, entrafian una actitud racista cuando habla de "nues-
tro bajo pueblo™. <A quienes incluia en esta expresién? Se referfa tal vez a los grupos de
indigenas v mestizos que emigraban del campo a la ciudad en busca de mejores condicio-
nes de vida v recibfan el nombre de léperos, término acufiado afios atris por los criollos
para denostarlos. A este rasgo pevorativo se suma ¢l de la "superioridad de las razas"
cantado por Micrds para escamotear en ésta —como en otras crénicas— la deuda que el
progreso porfirista debfa cumplir con las clascs mds desvalidas.

Otro motivo que fustigd la pluma de Angel de Campo fue el de la higiene publica.
Varias de las cronicas de Micrds describen lugares pestilentes v sérdidos. Hotelitlos, mesones,
sotanos ("lugares de paso” como, los llamé el cronista) son el refugio de "gente trasnochadora”,
antros donde enfermaria hasta "una piara de cerdos”. Conviven en estos sitios hombres v
anumales, el paisaje es tan sucio v promiscuo que al observarlos Micrés afirma con estupor:
"...Zola se desmayarfa en ese patio desempedrado, al que forman mullida alfombra las basuras
velesucreol... todo es esterquilino; manchones de moscas se abaten en los desperdicios de esa
genee que recostada en las monturas o en los aparejos, come teniendo por plato unas seis
tortillas v por cubiertos los diez que la naturaleza les dio...™

Los escenarios que Angel de Campo fue descubriendo durante sus recorridos coti-
dianos por los arrabales de la ciudad, debieron parecerle monstruosos al compararlos con

las nuevas colonias que albergaban a los ricos de la oligarquia porfirista.

** Kinetoscopio, "Los camaleones"”. £/ Universal, 17 de enero de 1896, p. L.
* Kinetoscopio, "Lugares de paso”, Ef Universal. 24 de enero de 1896.
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Una vez mis el paisaje de "los de abajo”, lo convencié de que el tren del Progreso v
la doctrina civilizadora —reierada por los cientificos— no llegaba a esos andurriales.

Orros territorios que igualmente obsesionaron a Micrds fueron los baraullos, "¢sos
mercados de mendigos”, lugares que son como un "museo de cachivaches v trebejos”
donde predomina "lo inservible, lo descompuesto, lo oxidado, lo apolillado, lo podrido”,
v todo conjuntaba el recuerdo de un muladar.

El paisaje de los baratillos semejaba, por lo mismo, una "naturaleza descompuesta”
Los objetos v cachivaches exhibfan su descomposicion y los duefios de los objetos eran, a
todas luces, transgresores de la lev. El paisaje de los baratillos es representado por Angel
de Campo con imidgenes olfativas y visuales tan patéticas que resulta dificil olvidarlas por

su morbidez:

La ropa tiene su humedad cadavérica y su descomposicién sepulcral; hay
levitas que huelen a muerto; hay en esos bararillos, panralones verdes de
vejez, bajo las cuales parecen asomar canillas de esqueleto v raices de
ciprés|...|, ese barreno de las tumbas. Hasta el duefio mismo, ese hombre
con cabeza de plumero, ese tétrico remenddn que evoca fisonomias de
patibulo, se antoja, no un vendedor de cosas dadas de baja, sino como
una de taneas prendas puestas ahi para ser comprada con sus costras, sus
telaranas, sus roturas v sus fealdades, por unos cuantos centavos{...|. Un
baratillo es la Meca de los rateros, es la parodia del empefio, y puede ser
la primera estacidén del camino que conduce at Valle Nacional ®

De manera reiterada, Valle Nacional aparece mencionado en las crénicas del "Kinetoscopio”
como el lugar de las tribulaciones, donde "¢l trabajo es rudo, paupérrima la pitanza, malo
el trato y mortal el clima". Se referia ¢l cronista al campo de destierro en el estado de
Oaxaca, adonde iban a parar los delincuentes mds peligrosos v su viaje a ese territorio era

"el viaje expiatorio”. Una suerte de Gulag mexicano. Fue, como la circel de Belem (aun-

 Kinetoscopio, "Naturaleza descompuesta”. £/ Universal. 27 de marzo de 1896. p. 1.
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que no situado dentro de la topografia urbana), otro punto sombrio del gobierno de
Porfirio Diaz. Pese a las calamidades que alli se padecfan, para Angel de Campo no habia
otra salida porque el "raterismo” no cesaba y adquiria cada dfa mds "cinicos aspectos”, Las
causas de la creciente delincuencia se originaban en el abandono de las minas, la suspen-
sion de labores en algunas industrias, la carestia de los articulos de primera necesidad.
Todo esto propiciaba, segiin palabras de Micrds, el lanzamiento a las calles de "una horda
de desesperados” que robaban cualquier cosa empefiable. Sin embargo asombra la severi-
dad de los juicios de Angel de Campo cuando se refiere a Ia plebe, la cual era destinada

freci 'ntemente hasta las inhospitas tierras de Valle Nacional:

Tiembla nuestra plebe cuando piensa en el vagén, municipal, en la
periquera del Ferrocarril de Veracruz, en el trabajo obligatorio, en los
horrores del destierro; pero estd amasada con una sustancia tan rebelde al
tratamiento que no cambia en un dpice sus pésimas costumbres v se con-
forma con alzar los hombros echar entre crispamientos de terror alguna

- gracejada sobre ese lejano lugar, donde los "pelones” toman luego que
Uegan postura de velorio.!

La prostitucion es otra de las realidades vinculadas ai mundo de "los bajos fondos". El
ejercicio de esta actividad en la ciudad del México finisecular, desafié la moralidad de "las
buenas conciencias” porfiristas v se convirtié en uno de los problemas de salud publica
mis flagrantes durante los dltimos lustros del régimen.

En 1895 el Consejo de Salubridad declar6 la gravedad de la "prostitucién extranje-
ra’, como se denominaba a la que se ejercia en las calles, cantinas, cafés, paseos v merca-
dos, ercétera. A ese tipo de prostitucion habia que sumar la que se ejercia en las llamadas

"casas de tolerancia” v cuyos escenarios retratd fidedignamente Federico Gamboa en va-

rias de sus obras.

* Kinetoscopio, "El valle expiatorio", Ef Universal, 7 de julio de 1896, p- L.
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Para Guillermo Prieto la prostitucion era originada por la miseria, ¢l desengano o
"algun mévil que se relaciona con misterios del corazén. Las mujeres que pasaban por la
oficina de inspeccion de sanidad confesaban entregarse a ese oficio por necesidad v por
ignorancia, pues solo el 5 por ciento de ellas sabia leer".52 Micrés compartio €sos juicios
sobre la prostirucion; sin embargo, mantuvo dos miradas simultineas sobre el fenémeno,
v por consiguiente dos actitudes cuando se referfa a este asunto que asold a rodas las
clases sociales en ¢l porfiriato.

Otra fue la mirada y la actitud de Micrds cuando en sus crénicas del "Kinetoscopio” se
refiri6 a las prostitutas. Sujeto tal vez a la veracidad que el género demandaba, vala
gravedad del asunto que era tolerado impunemente por las autoridades, el c:onista tustigo
con su pluma al describir los lugares y las barrios donde se cjercia "la prostitucién de
medio pelo” bajo la complicidad y benevolencia de la policia. A las prostitutas de segun-
da, a las que ejercian el oficio en "lugares de paso” v en cuarteles militares, Micrds las

describié con elocuentes imdgenes, pintando asi una corte de vicio v perdicidn:

Hay mujeres de todas las edades, razas, colores v voces; la decrépira que
tose cada segundo... }; la obesa, antigua heroina del mercado v la vitualla;
la amoratada por los alcoholes y orros excesos|...J; la escudlida de ojos
febricitantes v rorso de tisical...]; la chiquilla de cara tasajeada, picada de
viruelas, voz ronca v ademdn licencioso]...]; la de mds alli carcomida por
erupciones terrorificas, y otras cien de enagua rota, rebozo remendado,
piel sucia v tacén de hueso, como les dice el cabo Rodeles a fas de pieen
el suelo.™

Para Angel de Campo —con una postura moralista de irredencién— estas mujeres eran
"las hez de las heces”, constitufan "el virus viviente que enfermaba a ctertos sectores de la

poblacién”, hereddndoles "toda la serie de monstruosidades hijas de los vicios y de una

** Moisés Gonzalez Navarro, Historia social del porfiriato, p. 112.
* Kinetoscopio, "Higiene militar", £/ Universal, 18 de enero de 1896, p. 1.
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sangre envenenada”. Los juicios del cronista son implacables, no hay piedad ni miscricor-
dia para esas pobre' mujeres v sus "clientes” circunstanciales. Con igual intransigencia
nos advierte que si "la vida de cada hombre representaba un fuerte valor para ¢l Estado”
habia que preservarlo de enfermedades, parece decirnos Micrds, va que la "mujer publica”
es un peligro para la salud y también para la moral.

Micros no solo se refiere 2 la prostitucion con adjetivos despectivos ("encanallada”,
"incorregible”) sino también la considera perniciosa para la "sociedad honrada”. En la
cronica ticulada "Al triunfo de las Popochas” —nombre popular que recibfan las prostitu-
tas— Micros alude 2 1os sitios v calles donde sc daban cita los grupos diversos de hetairas,

ofreciéndonos ademds su juicio moral:

Toda esa larga lista es una ofensa a la sociedad honrada, con la que no se
cuenta para tener miramientos con la plaga invasora de malas hembras:
las damas temen salir de noche, porque saben lo que les espera, porque
no ignoran que en las calles céntricas tienen que tropezar con esas, por-
que en el teatro se exhiben como una celebridad del dia, porque se cue-
lan en un paseo y hacen en procesién triunfos por las grandes avenidas,
riendo desde sus coches v hasta arreglando dias de campo al borde de la
banqueta. ¢Y por qué razon todo ello?™

Pese a su desacuerdo moral, Micrds no demandaba la desaparicién de esa “profesion
infame"”. Le preocupaba, si acaso, el asedio de las "malas hembras” al adolescente, al nifio,
al hombre casado y hasta al anciano. Llegé a proponer la fundacién de una "Colonia de
Popochas" —argumentando la existencia de un Valle Nacional para ladrones— donde las
prostitutas pudieran ser vistas por quienes deseasen tratarlas y visitarlas. Asi, en esa origi-
nal zona de tolerancia, se purgarfa a "la Ciudad del clandestinaje cinico v creciente” de las
prostitutas, quiencs transitan a "rio revuelto” por "nuestras calles mejores pescando ino-

centes, que por complacencias imbéciles, pierden la salud y el dinero".

* Kinetoscopio, "Al triunfo de las Popochas”, £/ Universal, 29 de enero de 1896, p. 1.
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Para el Estado —y Angel de Campo parece compartir estas ideas— la prostitu-
¢ién es un mal necesario que no puede evitarse pero que sc deberia limitar mediante
ta expedicion de cierta normatividad. Asi, para afirmarse como protector de la salud
del hombre v de la higiene que fomentaba, el Estado se aplicé a la rarea de dictar una

serie de reglamentos destinados al control de la actividad:

Se cred una Inspeccidn Saniraria encargada de los aspectos administrativos
e higiénicos de la prostitucién. Entre las atribuciones de la misma estaban
la de inscribir a las "mujeres publicas” en el registro de la Inspeccidn, con-
trolarlas por medio de la entrega de rarjetas para su identificacidn, visitar
las "casas de asignacion y aprehender a las prostitutas profugas v clandest-
nas. Especial importancia tenfa para la autoridad el aspecto higiénico, de
ahi que se estableciera el reconocimiento clinico de las mujeres por parte
de un médico y su trastado al hospital en caso de encontrarse enfermas. s

El mundo del prostibulo v también el del "antro v la bohemia”, lo que concernia a lo
publico y también a lo privado, quedo registrado en la obra de los artistas finiseculares.
Tanto en la literarura como en las artes pldsticas, las piginas de Federico Gamboa, Ciro B.
Ceballos, Rubén M. Campos o los dibujos v pinturas de Jests Lujdn v Julio Ruetas, por
mencionar algunos artistas, constituyen la representacion de los escenarios, tugares e idcas
de la historia de los "bajos fondos" durante el porfiriato.

Algunos de ellos, particularmente la cofradfa de la Revista Moderna, constituveron una
interesante contracorriente.  Como el del grupo de la Revista Moderna el mundo de los
porfirianos eminentes transcurrié en los interiores de la sociedad, con la complicidad de unos
cuantos ventilaron sus dramas. En ese mundo interior convivieron lo alto y lo bajo, desafian-

do clandestinamente las normas impuestas por el régimen.

** Rafael Sagredo, Maria Villa, "La Chiquita” no. 4002, p. 2. En su interesante y bien documentada investigacion
sobre Maria Villa ("La Chiquita"), una de las prostitutas que transgredieron las pautas de comportamiento
impuestas por la sociedad porfiriana, Rafael Sagredo nos ofrece un andlisis de la sociedad de la época respecto
de ia sexualidad. La indagacion sobre ese caso particular permite complementar y dilucidar, lo que la literatura
de ciertos autores nos ha proporcionado sobre las cuestiones morales en el porfiriato.
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Salta a la vista, como un golpe de luz sobre las aguas de un estanque —nos dice
Antonto Saborit—* ¢l peso de la cosa publica entre los modernistas mexicanos v como
opusicron a las demandas y designios del Estado la voluntad de su frigil individualidad.

Las crénicas del "Kinetoscopio” donde son representados los escenarios sombrios de
los "bajos fondos", se ven invadidas a menudo por un discurso donde prevalecen las ideas

del Estado sobre la sociedad: moral, orden v progreso. Una suerte de Angel de la Guarda

de la sagrada familia porfiriana.

D. Elogio y vituperio de la calle

En suensayo titulado "Micrds y la ciudad”, Carlos Gonzilez Defia testimonia la pertenen-
cia de Angel de Campo a la noble y leal ciudad de México al decirnos que la ciudad fue
para ¢l "cuna, escenario v tiumba".57

Un recorrido por la obra de Micrés publicada hasta hoy, asf como la revision de las
cronicas del "Kinetoscopio”, son prueba fehaciente de su actuacion en la ciudad que lo vio
hacer v a la cual dedicd tantas declaraciones de amor v de odio, como décadas mis tarde
lo harfa Efrain Huerta.

Para Angcl de Campo la ciudad fue la musa de sus ficciones v el escenario de sus
cronicas. A esa compafiera que testimonio sus caminatas cotidianas y fue surtidora de sus
relatos al iniciarse como escritor; Micros le exigié que entrara en su vida v en su escritura
con sus esplendores y miserias. Pero en un sentido mds estricto, la maestra de Micrds fue

la calte. !Cuidntas lecciones aprendié de elta! !Cudntas historias v personajes nacieron de

* Cfr. Antonio Saborit, Los exilios de Joaquin Clausell, p. 14.
* Carlos Gonzalez Peila, “Micros y la ciudad” en Novelas y novelistas mexicanos, p. 56.
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sus barrios y arrabales! Porque Micrds escribié cronicas, relatos cuentos v novelas para
exalrar las vircudes o denostar los pecados de las calles de su ciudad.

Los nombres que ostentan sus libros de ficcion en buena medida son un homenaje
de Micrds a la vida v las ensenanzas de la calle, asi como un tributo a la agudcza de su
mirada: Ocios y apuntes, Cosas vistas v Cartones. A este triptico de narraciones donde
Micros demostrd que "sabia ver”, oir v percibir las historias de los olvidados, sumemos las
cronicas del "Kinetoscopio” donde seguramente abrevd dnecdoras v personajes, como el
sediento de una fuente original. En esas cronicas confirmé sus cualidades v aposté por ser
un pintor de la vida moderna en, desde v para las calles de la ciudad.

Recorrer el espacio urbano de la ciudad de México cuando "la ciudad de los pala-
cios” nacta a la vida moderna, fue el trabajo cotidiano de Angcl de Campo. Su actividad lo
aproxima a la del flaneur —el paseante—, al que mira la ciudad para narrarla desde ella
misma. Al ¢jercer la profesién de "paseante”, Micrés anhel§ relatar la ciudad porque al
hacerlo la revelaba a todos aquellos que recorrian las crénicas con la mirada: los lectores.

El flineur o paseante es también un bohemio, un hombre de cafés, de charlas de
sobremesa, de reuniones sociales. Es una figura de salén, de fiestas, pero sobre todo un
hombre que convive con la multitud y goza con los espacios abiertos de 1s siudad. Habita
v disfruta la ciudad, pero también la padece v ta mira a través de su propia subjetividad.

Micrds no fue estrictamente un flénenr. Sin embargo su trabajo v su actitud frente a
la multitud y a la ciudad lo aproximan a ese personaje procedente de la literatura francesa.
Micros como el fldneur "va a hacer Bétanica al asfalto”, va a callejear por la ciudad, su
quehacer se distingue por una singularidad: la superioridad de la actividad de los ojos
sobre la del oido.

En las crénicas det "Kinetoscopio”, la mirada de Angel de Campo atisba v escudrifia
la vida de la calle hasta fijar el contorno de la escena que observa y aprehende con la

precision v seguridad de una cimara fotogrdfica aquel entorno.
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Salir a la calle v vivirla coridianamente fue para Micrds un pretexto necesario para
IMAginar sus cuentos y escribir su colaboracién periodistica. Gustaba Micrds de recordar
a Balzac para dar fe de I riqueza que se encontraba en la calle, "el callejeo es una ciencia
de la gastronomia del 0jo"; v de comentar sobre la importancia de su oficio: ‘Inspirado
hace algunas mafanas, en esta reflexion, recorrf varias calles, v me dirigf a las de Plateros:
despucs de haberme detenido en todos los escaparates..."ss

Micr6s sabia de los beneficios que su mirada v sensibilidad percibirfan al pasearse

entre "multidudes andnimas” v "muchedumbres heterogéneas™:

Todo este maremagnum es indescriptible, procesion que recuerda el pen-
samiento de Figaro: "El mundo es un carnaval”; multitud de nifias cursis
Jue estrenan traje v ¢ritican, papis de levitas raidas v grasientas, de pan-
talones cuyas rodilleras indican, o una cesantia permanente, o un aban-
dono lamentable; mamds obesas, que andan lenta y dificultosamente,
siguiendo a los nifiitos, que van cogidos de la mano, flacos, con la palidez
de la anemia; corddn humano en fin, que recuerda los vomitorios de los
antiguos tearros, en los que se confunden todas las clases sociales, todos
los rostros; los ricos orgullosos, v los pobres que son una nota negra en
esa armonia de colores vivos.éQueréis estudiar tipos? Sentaos en cual-
quier paseo un dia de fiesta; observaréis toda clase de fisonomias, de
harapos y de sedas que cubren muchos estémagos vacios.™

La calle es ¢l lugar predilecto para Micrds. En ella transcurre la historia inmediaca de sus
habirantes v es de donde extrae el registro de los hechos. La pasion por la calle es la que
lo impulsa a recoger el suceso cotidiano, el transcurso del tiempo o la catdstrofe diaria. A
pesar de las grandezas y miserias de la vida urbana, es en la calle donde el cronista pudo
presenciar la regeneracion v permanencia de la vida.

Guiado por esta certeza, Angcl de Campo recogié en las crénicas del "Kinetoscopio”

de 1896, los momentos significativos de la vida secular de sus habitantes: ¢l inicio de un

* Angel de Campo, ";Quién era Lili?, en Las Rulfo y otros chismes de barrio, p. 43.
* [bidem., p. 44,
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aio escolar, las fiestas civicas, fas diversiones v los paseos, los nuevos inventos, las anécdo-
tas de los personajes de la capital.

Asi, al iniciar aquel afo, Micrds dedica su crénica para dejar testimonio del comien-
zo de un ciclo escolar en todos los barrios de I2 ciudad. Alborozado, insuflado por esa
gran fc que tuvo siempre en la educacién Micrds nos brinda —para acicatear nuestra

memoria de nifios— las imdgenes risueiias y optimistas del primer dfa de clases:

Y en todas las calles hay un desbordamiento de infancia risuedia v de
juventud animosa; pléyade con la bolsa o la pizarra al flanco, la costura
en la cesta, el bordado en el bastidor, el paiuelo en la almohadilla o

los libros gruesos de la gente formal bajo el brazo; es el porvenir, son los
vencedores de mafana, son los sucesores que se encamunan al arsenal de
la ciencia para hallar la panoplia o ia espada urgente en las luchas cruen-
tas de la vida.

Ayer comenzo el ano rascendental, aver fue un dia santo, ¢l primero de
Enero para las escuelas; ayer sc abrieron las clases.*

Como ésta, muchas otras crénicas del "Kinetoscopio" permiten constatar el amor que Micrds
experimentd por la vida de la calle. Ahi palpaba e! pulso de la efervesencia citadina y las
epifanias vividas por los habitantes de la capitat cuando un acontecimiento o un cambio de
€stacion trafa un nuevo aliento a su existencia cotidiana. Las fiestas religiosas de la cuares-
ma, el carnaval, las celebraciones de las festividades patrias, o bien la visita de algun perso-
naje eran motivo suficiente para que Micrds saliera a la calle para reunir los testimonios del
comportamiento de sus habitantes y registrar las imdgenes de la ciudad que amaba.

Lo mismo el traslado de la campana de Dolores a la ciudad de México o el derrum-
bamiento del portal de Agustinos, que los gritos, los olores o bien los paisajes luminosos
y coloridos que brindaba el cambio de estacidn a los habitantes de la ciudad donde se

esperaba ansiosamente la llegada de la primavera para cumplir sus rituales:

* Kinetoscopio, "De capo al signo", £/ Universal, 4 de enero de 1896, p. 1.
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*Mes de mavo! Y alli van las sefioras graves que vuelven de fa misa a
elegir las blancas azucenas, fas opulentas rosas pulmonarias, las apopléti-
cas de Bengala, las carnes mojadas de esos capullos amarillentos que se-
mejan la carita risuefia de una "musmeé” del Japdn; las de Castilla humil-
des v comunes,pero como flores pueblo, destordindose en franca esen-
C1a, en una esencia sincera apasionada, v luego esos claveles yue parecen
Carne viva, esos claveles revencados que dominan el melancdlico de los
heliotropos, v las sefioras escogen un ramillere que €s un poema para
llevarlo a casa, porque es Mavo, el mes de las candideces, el mes que en
que las niftas se visten de purezas como las novias, ¢l mes de la Madona
blanca v azul, del incienso perfumado, de los cinticos dulces v sencillos,
de las letanfas poéticas, del cantar de los cantares, en que la religion mis-
ma, adusta a veces, como drbol severo que retoia y florea, congrega en
torno parvadas de pdjaros que rien v cantan 'las Almas Gloriosas!o

Cuando Micros observa v vive la ciudad, le toma el pulso. Percibe cémo esa "domus
publica” se transforma cada dia. Es un observador de la vida publica y al mismo tiempo
un entrometido de la privacidad, del espacio interior de la existencia de los seres que
surgen de la concentracidn en ese espacio que despega al progreso v la modenizacién.
Gusta de narrar lo que acontece en los centros de reunién social: los cafés, las cantinas, los
teatros, las pulquerias, v de observar el comportamiento de sus visitantes.

St el antro y el prostibulo merecieron la atencién de la pluma de Mictds, la pulque-
ria v la cantina le interesaron por igual. A estos lugares que poblaron el patsaje urbano y
se convirticron en lugares de recreo v escindalo, dedicé sendos andlisis socioldgicos que
dan cuenta de los usos urbanos v de las transformaciones de los espacios publicos.

La pulqueria, escribe Mic. .. con conocimiento de causa, "es templo, congreso,
mentidero, ta Concordia de los ensabanados, el Ateneo de los albures, la Academia de la
lengua mechada de los pocos pulcros en el hablar, v el prélogo forzoso de todos los

dramas vespertinos que concluyen con una camilla, jurado y hasta fusilamiento”. 2

*' Kinetoscopio, “;Oh. mayo, luminioso mayo!”, £/ Universal, 7 de mayo de 1896, p. 1.
** Kinetoscopio. "C, H, O." (El pulque), £/ Universal, 9 de abril de 1896, p. 1.
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A la pulquerfa sucede la cantina, v si antes se bebia en la calle v ¢l parrandero era
protegido por el disfraz v por las sombras, la cantina era en la ciudad finisecular, el lugar

donde se congregaban toda clase de parroquianos con indistintos afanes. No sin compli-

cidad el cronista asevera:

Lacantina es de importacion reciente, no es el antro de las extinras déca-
das, no es el lugar humoso, tenebroso, lleno de peligros{...], sino el
coqueto comercio o ¢l establecimiento escandaloso que lanza aun a me-
dia noche los chorros cinicos de su luz eléctrica v en el ue nos citamos en
pleno dia como en un punto cualquiera. La clase media v la clase rica
son pues las que han traido el escindalo v olvidado el recato de que
fueron ran celosos sus antepasados. Mis aiin funcionarios publicos, em-
pleados de justicia, altos y bajos grados del ejército, médicos eminentes o
no; cardlicos v no cardlicos pagan su tributo al inocente grosella o al
wiskey formidable|...], pero ahi, frente al mostrador mis elegante v me-
jor tallado que la mesa presidencial de nuestras Cimaras.®

Las cronicas del "Kinetoscopio pueden leerse también como textos que escudrifian sobre
la vida secular v privada de los individuos v como un documento donde se muestran los
usos cotidianos de los habitantes de la urbe. Esta singularidad del trabajo de Micrds
permite considerarlo como un precursor de la historia de las mentalidades.

Por otra parte, el interés que Angel de Campo tuvo por la ciudad, lo hermana con
los grandes cronistas del siglo XIX. Como Fernindez de Lizardi, Guillermo Prieto, Igna-
cio Manuel Altamirano y Manuel Gutiérrez Nijera, Angel de Campo alabé y denosto la
grandeza y la miseria de la ciudad. Para Micrds como para sus ilustres antecesores, la
ciudad fue el espacio para la alegria v el dolor, el territorio del encuentro v la alianza, del
triunfo v la perdicion.

En sus cronicas del "Kinetoscopio”, Micrds nos presenta la ciudad como un escena-
rio donde se congregan los seres mds antagénicos y se viven y padecen las situaciones mds

diversas:

*! Kinetoscopio. "De capo al signo™. £/ Universal, 4 de enero de 1896. p. 1.
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Las esquinas son elocuentes, tienen su fisonomia particular, son .omo el
rostro de [a calle: en ella se dan cita los elementos mis disimbolos: el
cargador que retoza con otro compaiiero, confirmando el principio de
que la cultura de una ciudad puede caleularse por et mimero de mozos
formidos o enclengues; mandaderos que esperan la chamba tranquila-
mente frente a un povo donde chifla un desocupado v un poste de luz
eléctrica que los perros olfatean; ¢n la esquina ese vendedor ambulante
que hace una semana exhibe los mismos dulces petrificados; en la esqui-
na el ocioso gue espera un tren, el candidato a destripamiento con el
libro bajo el brazo v la atencién fija en las cortinas a ravas azules de la
vivienda de su novia v en la esquina, por tltimo el muro destruido por la
precocidad de los pelados|...].*

Un invenrario de los titulos que acompaia el nombre de la columna testimonia la geogra-
fia que ¢l cronista gustaba recorrer v los asuntos sobre los que le interesaba discurrir.
Angcl de Campo ocupé las pdginas de sus cronicas para ensalzar a los "hombres v
mujeres de bien”, proponer soluciones a los males sociales, y primordialmente para fusti-
gar el octo v la conducra perniciosa de los habitantes de la calle: "los camaleones”, "los
decorativos” los "augures v profetas”, "las popochas", "los lagartijos", los "rapsodas calleje-

ros” esa especie de juglares que puebla y colorea el paisaje urbano:

Vende versos, hojas de colores con grabados burdos, ilustraciones en
madera, que impresas sobre pergaminos se dijeran de viejisimas croni-
cas[...j. Ese ciudadano es el mismo que en la maiiana, rodeado de mari-
tornes v pinches de cocina, entre carcajadas soeces de los oyentes, lela
ton voz ora aguardentosa, ora melosa, ora cascada, las quejas mal rima-
das de una hijastra irrespetuosa; las melancolias de un indio pollero atro-
pellado por una bicicleta; las peticiones 3 San Antonio en demanda de
maridof...].

Es el Homero de la plebe ese desarrapado recitador, que muchas veces
no sabe leer, pero se ha aprendido de memoria sus papeles v los toma
con gravedad de Secretario v a veces para completar el fingimiento se
coloca un par de antiparras, esto le da un aire solemne; es mds que un
recitador de versos, flor v natade la germania callejeraf...].*

“ Kinetoscopio, "La conquista de la esquina”, £/ Unjversal, p. 1.
** Kinetoscopio, "Rapsodas callejeros”, £/ Universal, 28 de marzo de 1896, p. !.
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Mediante el registro de los diversos escenarios v espacios urbanos de la ciudad de México
en 1896, fa capital que ese afio alcanzé una poblacién de 541 mil habitantes v una super-
ficie de casi 27 kilometros cuadrados, Micrds nos ensefié a percibir la ciudad a la que
dedico rantos clogios v vituperios.

Cuando leemos la crénicas del "Kinetoscopio” recorremos imaginariamente la ciu-
dad decimondnica y observamos sus escenarios luminosos v sombrios, constatamos por
qué Micrds pudo ser el discipulo predilecto de Altamirano. En la obra periodistica v
literaria del autor de La Rumba, el cilculo estd gobernado por un sentimiento, no de
quien se hace solidario con los miserables a pesar de sus diatribas, sino de quien ha vivido
esa condicion.

Angel de Campo "nos dejo el espacio como testamento”. Su hogar fue un México
de protundas desigualdades sociales v de ilusiones que viajaban en el tren del progreso.
Asumio como vocacion narrar la vida de la calle y gracias a ese afin, pudo ser un pintor de

la vida moderna durante el porfiriato.
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3.3 El mundo del escritor.

A. Justificacion estética. Una lectura total

Elandlisis que realicé de los motivos del"Kinetoscopio” destaca los asuntos sobresalientes
de esa columna v deja como constancia esta evidencia: en las crénicas el nervio dominan-
te es la exterioridad, "lo que cuenra el que mira”.

La mirada de Angel de Campo recorre la ciudad y explora la realidad, ese territorio
que ¢l cronista concibe como un vasto pretexto narrativo. El mundo del "Kinetoscopio”
estd descrito con "ojo cinematogrifico” es decir, como si el mundo que ¢l cronista narra
estuviese visto con la licenciosa atencién de una cdmara. As{ el retrato de los seres del
"Kinetoscopio” se deriva de su conducta v de los juicios que asienta el cronista.

" En los "motivos del Kinetoscopio” expliqué las diversas actitudes que Angel de
Campo asumié frente a las metamorfosis de la ciudad porfirista. Las transformaciones de
la ciudad v el comportamiento de los grupos urbanos lo sorprenden v atemorizan.

A menudo, el cronista suscribe juicios inmisericordes contra los desheredados de la
sociedad porfirista y arremete en menor medida contra las clases privilegiadas del régimen.

En mi disertacién asenté como el espacio literario de la ficcién es para Micrds un
lugar para la compasién; la ficcién le permite condescender, dar a ebrios, prostitutas v
vagabundos una especificidad humana nunca antes vista en la liceratura nacional. Pero en
la cronica —decta en esas pdginas— no hay tal espacio de redencién: lo que en su narra-
tiva de ficctdn son hombres y mujeres de carne y hueso, se convierten en muchas pdginas
del "Kinetoscopio” en hordas atemorizantes y suprimibles.

En el fururo, habremos de cuidarnos de considerar a Angel de Campo como escri-
tor de una sola textura, de una sola cara. Micrds ha escrito en prosa, innumerables decla-

raciones de amor y odio. Tales declaraciones aparentemente contradictorias, son propias
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de un espiritu escindido que se sabe parte de lo que ama v detesta; la contradiccidn se
disuclve st se le considera consciencia licida del desgarramiento social e intimo del autor,

Por ello, pienso que la pluma lacerante de Micrds en el "Kinetoscopio” no obedece
meramente a un afin denostativo sino que representa una vocacion moral. El moralista
sefiala vicios v propone soluciones, piensa en scr narticipe en la transformacion de su
sociedad v, por qué no, del mundo.

Las consideraciones anteriores asi como las que expuse en los "motivos del
Kinetoscopio", postulan una lectura "social" de las cronicas de Micrds, lectura que, de
permanecer s6lo en este nivel, resultaria insuficiente como podrd apreciarse enseguida.

Jose¢ Ferrater Mora explica los tres diferentes mundos de un escritor en los siguien-
tes términos: "el mundo en el cual un escritor vive; el mundo que vive; v el mundo que su
obra presenta. Todos estos mundos son, cada cual a su manera, reales, pero suele reservar-
se el calificativo de 'real' para el primero; el de 'privado’, 'subjetivo’ o personal para el
segundo; y el de artistico para el tercero”.% Ferrater Mora sugiere entonces una interaccion
de los tres, aceprando como evidente la localizacion del cruce entre mundo subjetivo v
mundo artistico, v un poco mis intrincada la relacién con el mundo real: "El 'uso’ del
mundo real para la edificacién de un mundo artistico puede hacerse destacando al mixi-
mo la objetividad, efectiva o supuesta, de las realidades descritas”.*” Concluve que el
mundo artistico, el mundo de un escritor es, ante todo, lenguaje, campos seminticos, una
particular adjetivacién, una personalisima forma de organizar oraciones y ritmo prosistico,
Narrativo 0 poético.

Asi pues, para comprender los alcances de las crénicas del "Kinetoscopio”, el mun-
do o los mundos que ahi retrata Micrés, es imposible deslindar el espacio intimo del

autor, su vida, la historia que le tocé padecer y su ideologia —preocupaciones sociales y

* José Ferrater Mora, £/ mundo del escritor. p. 15.
" [bidem., p. 18.
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politicas— de su estilo narrativo, va que de éste parte todo lo anterior. Los recursos
licerarios que utiliza, y la preferencia del género (preferencia que puede ser discutible)
explican csa ambigliedad de miradas misericordiosas y despiadadas —si hacemos caso a la
comparacion de estas cronicas con el resto de su obra— v el constante afin moralizador

mencionado lineas arriba.

B. "Oh siglo impio, diabélico siglo XIX". La leccién del "Kinetoscopio”

En I crénica "Literatura colorada”, Micrés se define y no deja dudas en cuanto a sus
convicciones: "Han transcurrido varios afios desde que me abrieron los ojos v no cojeo de
intransigente ni de timorato, pero, sin ser un moralista ni un aspirante a la tonsura,
comprendo que nos hacen falra algunas hojas de parra, un manojito nada mds de ese
pscudo percal de los pudores”.

Mis adelante, Micrds continda con las definiciones, esta vez con una sobre la mo-
ral: "Una buena organizacion de policfa, vestal de fas costumbres honradas; una represion
de los vicios callejeros; una severidad inflexible con los violadores de la ley, ensefian mds
que cuarro llanas de memoria”.

En muchas de las crénicas del "Kinetoscopio”, encontramos reiteradamente, segiin
el asunto, definiciones sobre la moral, la educacién, la vida de la calle, el progreso, ctc...
De tl suerte que de esos comentarios podemos configurar la ideologia del cronista. El
hecho de que Angel de Campo insista en explicarnos, se debe a que desea ordenar, mi-
sion que le ajusta perfectamente a quien busca asentar las bases de una moral. El mismo
va ha dilucidado el porqué de su mordacidad, "Un manojito de pseudo percal de los

valores” atentia ¢l tono dogmidtico imperante en ¢l resto de la crénica, provocando que el
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lector no se sienta ofendido (no olvidemos el fin que tenfan las cronicas de su tiempo:
atraer lectores para el periddico en el que se publicaban), y produce, en palabras de
Ferrater Mora, un campo semintico casi equilibrado en cuanto a la actitud del autor —un
estilo sarcdstico, mordaz, es inherente al afin moralizador, que para Angel de Campo fue
la forma mis honesta de no caer en moralinas— v desvanece juicios iImprecisos.

La ironia, el sarcasmo, el humor y la parodia son los diferentes niveles por los que
transita la retdrica de este "Kinetoscopio”; la intensidad narrativa es mévil, al igual que las
imdgenes, los temas y las miradas.

Angel de Campo esgrimi6 todos estos recursos v los empleo de manera sutil y dosificada,
pues su condicion de hombre moralista (el que propone una moral) se lo exigia. Sin embargo,
no debemos imaginar a Micrés como un neurdtico, un burlén amargado, histérico vV timorato
que s¢ complacia sefialando defectos. Percibo que Micrds era un desencantado, su preocupa-
¢i6n v su alarma nacen de ese choque con la nueva geografia urbana.®® Como explique en "Los
motivos del ‘Kinetoscopio™, Micrds observa cémo se transforma el espacio urbano v exhibe a
todo upo de individuos. Por "el bulevar” o a calle de Plateros se pasean hombre v mujeres que
sienten el placer de habitar "un nuevo mundo” donde la intimidad llega a convivir con lo
pablico. En las calles también se manifiesta la divisién de clases v se cxpone la rmuseria de la
ciudad. El cronista no puede desviar la mirada, el entorno le es hostil.

El nuevo enrorno (en el caso de "Literarura colorada"), una suerte de biblioteca
pornografica, es pernicioso. La necesidad de extirpar lacras sociales produce en Micrés la
necesidad de nombrar. Hay ademds un imaginario poderoso, cuya naturaleza es didacti-
ca, y es la solucidn propuesta para los problemas es decir, una civilizacién casi perfecta,

construida por antitesis, a base de los defectos nombrados.

** Esta reflexion me la sugirio el ensayo de Marshall Berman cuando explica "Los 0jos de los pobres” de Baudelaire,
cuyo tema trata de los bulevares parisinos. Berman interpreta el pasaje de la pareja de enamorados sentados en
la banca de algin bulevar mediante la mirada del personaje. E! hombre ve en su amada lo mas aborrecible de si
mismo porque su entorno, nueve, piblico le es hostil.
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C. La necesidad de nombrar

En muchas de las crénicas del Kinetoscopio existe un recurso literario empleado
persistentemente que es la enumeracion. Mediante esta figura retdrica que permite ¢l
desarrollo del discurso a base de un proceso acumulativo, Micrés intent6 trasladar a la
crénica las visiones cincricas del kinetoscopio. La enumeracién es la figura retdrica que
define cl estilo literario de Angel de Campo en el "Kinetoscopio" v ¢l instrumento me-
diante el cual el cronista aprehende el caos y lo fragmentario que caracterizan la vida
moderna. Micrés hace listados de objetos, sobrenombres, acciones, oficios y sucesos. Sus
enumeraciones hacen que en sus crénicas convivan tantas realidades como articulos exis-
ten en los baratillos que tanto detestaba.

"Todo rasgo de estilo es en si mismo neutro; adquiere su particular eficacia sélo en
su enlace con tal o cual actitud particular”, dice Leo Spitzer.®® El estilo enumerarivo que
Angel de Campo despliega en las crénicas del "Kinetoscopio” se apoya en la enumeracioén
simple, compleja v cadtica y ello obedece, en realidad v nuevamente, a la necesidad de
proponer un orden, una visién del mundo. Veamos la descripcion de la Garrapata en la

cronica "El Chino™:

Una hembra diabdlica con seis entradas en Belem, dos en el Hospital,
cuatro consignaciones por ebria escandalosa, sospechas por robo v prue-
bas confirmadas de haber desarmado a un gendarme v arrancado los cor-
dones a otro, esta joya de plazucla, terror de hombres y espanto de muje-
res cayd, ante el famoso "Chino", porque fue el que la golped mis recio
para solicitarla en amores.™

** Leo Spitzer, La enumeracion cactica, p. 14.
7 Kinetoscopio, "El Chino", £/ Universal, p. 1.

11



Leo Spitzer entiende por enumeracion cadtica una saturacién poética que tiene como fin
crear en el lecror un efecto escalonado de sensaciones y cuyo origen es inmemorial.”!

La enumeracion cadtica, gracias a su capacidad de aproximar entre si, v al azar, los
objetos mds dispares, puede mezclar ademds distintos 6rdenes de ideas.

Las enumeraciones de Micrds son secuencias escalonadas que crean en el lector la
sensacion de ver un universo personal, casi cerrado, aunque pueda encontrar su referente
¢n la realidad condiana. La necesidad de nombrar que apremia a Micrds obedece a un
afdn estético de crear un slang callejero, "veridico”, pero que desemboca en un lenguaje
"microstano” (construcciones como “las de pie en el suelo”, "tacén de hueso”, "chino",
"garrapata”, "sapo” "tiliche", "tente tieso”, “celestinas de la infancia”, etcétera).

Al mismo tiempo, la retérica mévil, el slang microsiano y la necesidad de nombrar, se
consolidan en una especie de mitologia caliejera, de bestiario decimonénico, cuya tarea
diddctca es la misma que la del medioevo, solamente que exagerada o aumentada por
razones culturales y cronoldgicas obvias. Lo distintivo de estos mitos es que poseen una
¢uica; es decir, Micrds califica, y por lo tanto juzga a sus tipos callejeros con adjetivaciones

violentas, sobre todo al tratarse de mujeres:

La escudlida de ojos febricitantes y torso de tisica, que respira como los
camaleones; la chiquilla de cara tasajeada, picada de viruelas, voz ronca \3
ademin licencioso, que s¢ pinta para los arafios v las mordidas; aquetla
otra que sale de la Inspeccidn con una mano vendada, v la de mis alli
carcomida por erupciones terrorificas, v otras cien de enagua rora, rebo-
so remendado, piel sucia y tacdn de hueso.™

" En La enumeracion cadtica en la poesia moderna, Leo Spitzer presenta una sintesis de lo que podriamos
[lamar "historia de la enumeracidn”. Asevera que la enumeracién es muy antigua y que es a Whitman a quien
debemos el tratanmiento moderno de esta figura. Es —dice Spitzer— el vigoroso asindeton de Whitman (el) que
acerca violentamente unas a otras las cosas mas dispares, lo mas exotico y lo més familiar, lo gigantesco y lo
minusculo, la naturaleza y los productos de la civilizacién humana”. pp. 25-26.

 Kinetoscopio, "Higiene militar”, £f Universal, p. 1.
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Como se habrd visto, la moral de Angel de Campo puede lUamarse, si se me permite el
eérmino, "moral kinetoscopica” y su explicacién —quizds sélo una de ellas— es estética, La
necesidad de nombrar (el testigo que da cuenta puntualmente de lo que ve, v que necesita
personalizarlo mediante un imaginario propio, reflejo de la realidad) presente, creo, en todo
crorusta de su tiempo, en todo escritor dedicado a dicho género por necesidad, dignifica la
tarea periodistica, pues dotaba a esos textos, meros productos de consumo a primera vista,
de una carga complejisima de esteticismo, lo cual es imposible deslindar de la vocacion
particular de Micrés por la moral, y del matrimonio entre ética v estética que se respira en

toda literatura, en roda obra de arte.
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Conclusiones

Durante et dltimo tercio del siglo XIX el mundo parecié reducir sus dimensiones. Ese
virtual encogimicnto se originaba en el incremento de las comunicaciones que traia apa-
rejada ha adopcidn de “la modernidad" (cables submarinos, ferrocarriles transconunentales,
extension de los servicios telegrificos). La extension de esos lazos —que un siglo después
derivarfan en la concrecién de la "aldea global" anunciada por el teérico Marshall
MacLuhan— ocasionarfa que, finalmente, la industria y la tecnologia transformarfan a
este mundo en un fugar mds cercano a si mismo. En ese contexto las ciudades se moder-
nizan, emerge una civilizacién industrializada v el ascenso de la burguesia como estrato
privilegiado de la sociedad deja de ser un concepto tedrico de los idedlogos.

El periodismo v la literatura, que hasta entonces habfan convivido en armonia, sin
representar para sus protagonistas ningiin sobresalto profesional (y mucho menos
existencial), viven un paulatino divorcio que termina con. la separacion definitiva de dos
mundos, dos oficios, dos interpretaciones distintas del acontecer cotidiano.

Esta division del "trabajo escritural” vino a establecer dos unidades funcionales bien
definidas: la del politico-escritor v la del periodista-escritor. A esto habria que afadir la
mecanizacion de los procesos de produccion de periddicos v la exigencia de "escribir hoy
para publicar mafiana". La conversion de la escritura en mercancia obligaba, finalmente,
4 una delimitacion de las profesiones. Escribir para mafiana o escribir para la inmortali-
dad; escritor-mercenario o escritor-puro; "redactar” ante el hambre de tinta de las rotati-
vas 0 "hacer caligrafia” de los aprendizajes del corazén... tales son las disyuntivas, reales o
aparentes, que los escritores y periodistas sufren y se echan en cara muruamente desde el

divorcio profesional de la pluma.
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La especializacidn de las profesiones no era sino un efecto mis de la modernidad.
Ese cambio obligado que afectd, definitivamente, a los escritores... sus ritmos de re-
flexion, su propia apreciacién "como gente de letras”, su visién del entorno social.

Esta nueva realidad conduce a una consideracion igualmente novedosa del arte. Si
antafio el artista y su obra existian y sobrevivian gracias al patrocinio de un mecenas,
ahora deberfan integrarse al gran mercado de productos, cuyos valores de uso v de cam-
bio les permiticran asegurar su propio sustento. Es decir, el arte se convirtié en el medio
de subsistencia para el artista y dejé de ser el fin dltimo de su creacién.

Este es el clima que ve nacer y desenvolverse la prosa literaria y periodistica de los
escritores finiseculares —va sean modernistas, realistas, naturalistas— quicnes demues-
tran, con su ejercicio perindistico, su condicién "anfibia": escribir en periédicos v revistas
para sobrevivir, al tiempo de provectar en los escritos sus propias aspiraciones de vida, su
vision de la modernidad, su aprehensién de una realidad que en momentos les parecia
ajena, vertiginosa, hostil. Al optar por la crénica, un género que permitia navegar en las
aguas del periodismo y la literatura, era un modo de ser "profesionales” v artistas a un
Mismo tiempo.

La irrupcion de los medios de comunicacién, por lo demds, ha modificado necesa-
riamentc [a sensibilidad v el desempeiio de todos los escritores de este siglo. No se escribe
igual ahora que antes de ta aparicidn del periodismo industrial, la radiofonfa, el cine, la
television, el Internet... En ese sentido, Micrds representa un caso pionero, v de ahi la
conveniencia de atender su "evolucién" de entonces.

Las aspiraciones de modernidad eran del todo palpables en la ciudad de México de
la tleima década del siglo pasado. Como sus comparieros de generacién, Anget de Cam-
po abrigd la aspiracion de ser distinto. - viaje, un tanto intempestivo, a la ciudad de

Chicago, le despertd el anhelo de abrazar fa vida moderna. Muy posiblemente fue que la
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experiencia de habitar uma ciudad en plena ascencién a la modernidad lo decidiera a
emprender la invencién de las crénicas del "Kinetoscopio”, primero como Ch. Demailly
—con las salvedades enunciadas en el capitulo II— v al iniciar el afio de 1896 va como
Micros.

El kinetoscopio aspira, como la limpara o el espejo, a una presunta objetividad del
tendmeno estético. El simil del espejo supone la creacién artistica, reflejo o copia de la
realidad; la imagen de la ldmpara considera el crear artistico como interpretacién de la
realidad, segun la capta o ilumina la personalidad del creador, v el kinetoscopio se empefia
en proyectar {a realidad en movimiento.

Seguramente Angel de Campo intuia que los libros como las crénicas no contienen
imdgenes, pero las producen con la lectura porque son inmensos depdsitos de visualidad
latente. A esta percepcion contribuyé ademds el recurso de la enumeracién y sus diversas
modalidades para trasladar a la crénica el efecto cinético del kinetoscopio. Con esto se
demuestra la relacién de la literatura con otras invenciones cientificas o artisticas caracte-
risticas de la edad moderna.

Si toda obra de arte afiade a la realidad algo que ésta no poseia, en el caso de las
cronicas del "Kinetoscopio” nos hablan de un escritor y de su visién del mundo, por
demds inquietante y subversiva. Ya José Revueltas —otro gran subversivo— confesé en
reiteradas ocasiones descender literariamente de Micrds, no solo por la tendencia realista
que ambos profesaron, sino porque en ambos escritores la literatura se ofrece "como un
arma de lucha social con diferentes objetivos”.

La subversion en Angel de Campo es, valga la analogia, mds cercana a la de Erasmo
que a la de Lutero. Quiero decir con esto que Micrds critica desde adentro del sistema, no

busca el cisma sino la reconstruccion con lo existente. Su prosa no es la ola que enciende

116




multitudes sino la gota que perfora conciencias individuales, que pretende cambiar acti-
tudes sin crear movimientos que desgarren lo va desgarrado.

En lo formal, Micrds es también subversivo en las crénicas del "Kinetoscopio" pues
incorpora novedades que no habian sido empleadas en sus crénicas anteriores. A saber,
experimenta con la enumeracion y la enumeracion cadtica para sugerir la idea de un
Universo en caos y en movimiento; valida nuevas voces y cédigos lingiiisticos; reta moral-
mente al lector, con especulaciones metafisicas sobre la miseria de lo humano.

Angel de Campo es un moralista que propone sotuciones a las miserias v grandezas
de una ciudad finisecular que crecfa inexorablemente y se transformaba pareciendo ame-
nazar a sus habitantes. Bajo la férula porfiriana y profesando la ideologia positivista,
sintetizada en los postutados de "orden v progresc . Angel de Campo sostuvo en las
cronicas del "Kinetoscopio” una mirada implacable al mostrar criticamente los males so-
ciales, consecuencia de un régimen injusto. La suva fue una actitud que rehusé la evasion

v el disimulo y que a un siglo de distancia constituye una leccién de vida.
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