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INTRODUCCION

La violema.politica contrainsurgente implantada por el Estado guatemalteco durante la década de
los ailos ochenta con el objeto de erradicar a la base social del movimiento guerrillero, asi como de
romper la estructura comunitaria de los grupos indigenas, considerada un factor importante en la
reproduccion de los principios del movimiento revolucionario, fue la causa de que comunidades
enteras se convirtieran en desplazadas internas y de que miles de personas buscaran refugio en

Belice, Honduras y México.

Con técnicas como la de tierra arrasada, €l ejército y los grupos paramilitares masacraren
poblados enteros en distintos lugares del pais. Mas de 440 pueblos fueron totalmente destruidos,
alrededor de 100 mil civiles fueron asesinados o "desaparecidos” y més de un millon de personas se
convirtieron en desplazadas internas  Actualmente la poblacion desamaigada por el conflicto
armado intemo representa ef 12% del total de los guatemaltecos, segiin datos de las Comisiones

Permanentes de los Refugiados Guatemaltecos en México (CCPP).

En los estados mexicanos de Campeche, Quintana Roo y Chiapas, Ta Organizacion Naciones
Unidas (ONU) contabilizaron a 45 mil refugiados, en su mayoria campesinos indigenas; los
organismos no guberamentales (ONG) y el Estado mexicano coinciden en que, por lo menos, hay

otros 45 mil guatemaltecos que no cuentan con documentacion que los acredite.



El intenso proceso organizativo protagonizado por esta poblacion durante el refugio, sumado al
proceso de pacificacion en Centroameérica y a las negociaciones de paz en Guatemala, perniitié que
los refugiados planearon su regreso. En octubre de 1992, después de una dificil negociacion, los
refugiados y el gobierno finmaron el Acuerdo del 8 de Gctubre, estableciendo el marco legat para
un retomo colectivo, organizado y voluntario. Este documento subraya el cardcter civil y pacifico
de la poblacion involucrada y pre(endeL garantizar un proceso vigilado por la comunidad
internacional. Confiere al gobiemo la responsabilidad de facilitar e traslado y la reinsercién; y

otorga a la poblacion el derecho de elegir el momento y €l lugar de su retomo.

En enero de 1993 el primer blogque de retorno se establecié en el noroccidente de Guatemala.
Desde entonces, mas de 10 mil refugiados han regresado, encontrando obstaculos diversos, como
la escasa infraestructura y el aislamiento de los lugares de reasentamiento. El presente trabajo
enfoca los primeros retomos al norte de Guateniala, habla de las tres primeras comunidades que en
este proceso, se establecieron er el departamento de El Petén, region fronteriza y

considerablemente asilada del resto def pais.

El primero de estos grupos, integrado por 898 personas, se establecid en la finca El Quetzal,
municipio de La Libertad, en abrl de 1994; el segundo, formado por 220 familias, en la finca El
Valle de la Esmeralda, en el municipio de Dolores, en agosto del mismo afio, y el tercer grupo, de
185 personas, se establecid en El Tumbo, comunidad ubicada en las riberas del rio La Pasién, en el

municipio de Sayaxché, en el mes de abril de 1995,

En el primer capitulo de este reportaje se exponen los motivos del éxodo, Ia huida y la Hegada a



México, a fravés del testimonio de una mujer que se hizo dirigente durante €l proceso organizativo
de su comunidad. En el segundo capitulo se aborda el proceso de formacidn de las CCPP; los
primeros planteamientos de repatriacion formulados por ¢l gobiemo guatemalteco y la decision de

los refugiados organizados de retornar de manera colectiva y voluntaria.

Tres vertientes integran las CCPP: la Norte, la Sur y la Noroccidental. La Vertiente Norte tiene su
campo de accion en las Verapaces y Fl Petén, aungue solo ha realizado retornos a este {ltimo
departamento. En el tercer capitulo se describen las condiciones del 4rea norte, como el
aislamiento, & considerable atraso en cuanto a servicios y el establecimiento de reservas ecclogicas,
determinantes en el tipo de capacitacion y planificacion que desarrollaron los interesados en

retomar a El Petén.

El proceso organizativo de las mujeres en funcion tanto del del retorno, come de su propio
desarrollo; la situacion de los jovenes que crecieron en el refugio y que atraviesnn una dificil y, a
veces imposible, adaptacion a la realidad guatemalteca, son los temas que se tratan en fos capitulos

cuarto y quinto.

En el capitulo sexto se habla de la relacion con las comunidades vecinas, que antes de la Hegada de
los retomados escucharon opiniones contradictorias acerca de ellos, por lo que en unos casos
aguardaban temerosos fa llegada de supuestos guermilleros y en otros estaban ansiosos por recibir a

los que venian de México.

La formacion de promotores de elucacion y de salud, la consolidacion de sus organizaciones y los



planteamientos que éstas tienen frente a Ia situacion de los servicios en el area rural de Guatemala

son los temnas abordados en el capitulo octavo.

El noveno y tiltimo capitulo se tratz la percepcion que los retormados tienen de fas perspectivas que
les ofrece la paz, firmada en diciembre de 1996 por el gobierno y la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG); recupera su opinidn y las expectativas que tienen tanto los

retomados como algunos personajes relevantes en el proceso de retorno.

La informacion del reportaje fue obtenida durante dos afios de trabajo en el rea de informacidn y
comunicacion popular con los refugiados guatemaltecos, que desde los estados mexicanos de
Campeche, Quintana Roo y Chiapas, tomaron la decision volver a su pais y asentarse en El Petén;
asi como durante ef acompafiamiento de los tres retornos mencionados y la convivencia durante los
primeros meses de su reinsercion. Documentos, revistas y libros fueron comsultados, pero las
fuentes mas recurridas fueron las entrevista.s -al final def trabajo se incluye una sistematizacion por

temnas, de las 60 entrevistas realizadas- y [a observacion directa.

POR QUK UN REPORTAJE

El reportaje, dicen Lefiero y Marin en su "Manual de Periodismo”, es el género periodistico mas
completo, en €| caben la entrevista, elementos de la nota informativa, la cronica, los articulos de
opinion, la columna; puede valerse de géneros literarios como ¢ drama teatral, el cuento, la novela,
la comedia; permite practicar el ensayo y generalimente requiere de investigaciones hemerograficas

e historicas; exige que el o la periodista haga uso de su creatividad. En cuanto a péneros, el



presente trabajo se vale del ensayo, la entrevista de semblanza, de informacion y de opinidn, de la

cronica y de la nota informativa.

"El reportaje -dicen Lefiero y Marin en ¢l libro citado- es siempre una exposicion viva de los
acontecimientos”. Puede ser un relato cronolégico o una cronica periodistica, que busca mantener
¢l interés del lector, delineando personajes y lugares, reproduciendo situaciones. "keﬁlgiados
fuimos, puatemaltecos somos” trata de ser un texto agil, en el que se recrean personajes, lugares y

situaciones reales, para sefialar el nivel humano de las ciffas y los datos.

El reportaje es un género interpretative; no se conforma con describir los hechos, profundiza en
eflos, devela las relaciones entre las diferentes situaciones y las coloca en sn entorno; aventura una
interpretacion. Esta fue la razon por la que decidi tratar el retorno de los refugiados guatemaltecos

en un reportaje, €s un tema que requiere ser contextualizado, analizado desde sus causas hasta sus

potencialidades y perspectivas.

Segan Dolores Carbonell y Luis J. Mier, en su libro Periodismo interpretativo el reportaje debe
"comprender (la realidad abordada) o por lo menos intentarlo”, pues cuando se litnita a describir, se
vuelve un obstaculo para el conocimiento y para comprension de la realidad, Para comprender es

necesario que la investigacion aborde el hecho estudiado considerando las miltiples interrelaciones

que hay en su interjor y a su alrededor, de esta manera adquieren sentido 1a investigacion y el texto.

La presente investigacion pretende resefiar las razones del éxodo y los afios de refugio como

escenario del proceso organizativo que genera y guarda las potencialidades de la comunidad



retornada como sujeto social. En ese sentido no es la descripcion estatica de una serie de trapedias,
en la que los refugiados aparecen como victimas, sino la buisqueda de presentar a la poblacion
retornada como un protagonista activo de la historia contemporanea de Guatemala, que es su

propia historia.



REFUGIADOS FUIMOS

FRENTE A EVA

La primera vez que platiqué con Eva Rodriguez fue en el verano de 1993, en Campeche, Ella era
dirigente de una organizacion de mujeres refugiadas y f motivo del encuentro fue una asamblea
preparatoria def primer retomo a El Petén, a la que asisti con la certeza de presenciar la salida de un

gran rio subterraneo a la superficie, semejante organizacion los llevaria inexorablemente al mar.

Hombres, mujeres, nifios, jovenes y anc-ianos se dividieron en comisiones de logistica, salud,
alimentacion, divulgacion y hasta animacién, para planear el regreso de 895 personas al norte de
Guatemala. Eva representaba a las mujeres. En los dltimos afios elfa habia hablado con muchos
periodistas, sabia como dejarlos contentos, tenia la informacion mentalmente sistematizada, lista

para corarse,

La segunda platica con ella fue en abril del 94, en la fila para recibir el almuerzo durante el primer
retomno a El Petén. Las dos éramos acompafiantes, elfa refugiada y yo intemnacional. Denunciar
irregularidades, violaciones a los derechos humanos y a los acuerdos firmados entre fos refugiados
y el gobierno era Iz funcion de los acompafiantes internacionales, y la de los acompafiantes
refugiados era prepararse para futuros retornos, llevar la informacion a los guatemaltecos que

esperaban en México e dia de su regreso.

Los momentos mas emotivos habian pasado. La salida de los campamentos que los habian



refugiado aproximadamente 13 afios, en donde habian tenido v enterrado hijos. La despedida de Ia
gente querida que no pensaba retomar o que lo haria, pero a ofra parte de Guatemala. Irse era la

posibilidad de no verlos més.

Rumbo a la terminal aérea de Chetumal, los autobuses se detuvieron; unos minutos después, el
carro de las Naciones Unidas que encabezaba la caravana desandaba el camino, a causa de una
muchacha de 16 o 17 afios que s¢ habia amrepentido a tiempo, unas horas antes de tomar el avidn
Estaba enamorada de un mexicano y no tenia ningin recuerdo de Guatemala. Crecid en ef refugio,
probablemente trabajo en Cancin canto empleada doméstica, igual que muchas jovenes de su edad.
Y a diferencia de sus padres ya no era campesina. Los dej6 iniciando €l reforno, se quedé en

Meéxico.

Las mujeres y los nifios llevaban gallinas y hasta gatos en o morral. Aunque habia camiones para
carga y animales, no se sabfa si éstos llegarian vivos a Guatemala. Estaba prohibido llevarlos en el
avion, pero los oficiales de migracion prefirieron hacerse los desentendidos; jqué hubieran hecho

con tantas gailinas confiscadas? O mucho peor ;con tantas mujeres enojadas?

El Hércules del servicio postal mexicano que trasladd a las 256 familias hasta Flores, Petén,
originalmente no tenia asientos, asi que le habian colocado unos de camion. Los innumerables
cables rojos y azules que se enredaban en el techo del avion daban la impresion de que algo no
funcionaba, como si yo supiera de cables y pudiera hacer un diagnostico a primera vistz. En todo
caso, no era la primera vez que me subia a un avion: normalmente no tienen alambres at aire,

cuentan con suficientes asientos, con cinfurones de seguridad y bafios muy pequefios. Que



proyectaran alguna pelicula o que hubiera lindas azafatas no era importante, de acuerdo. Pero ser
refigiado o no haber viajado nunca en avidén no justifica ser tratado como animal que va de un

potrero a otro.

Con discursos, aplausos y canciones los recibié una comision de bienvenida integrada por
representantes de organizaciones campesinas, indigenas, sindicales y estudiantiles en el acropuerto
de Flores. Banderitas rojas, verdes y amarillas, que representan los retornos al norte de Guatemala,

se movian en las manos emocionadas de los retornados.

Los organizadores de la bienvenida repartian hojas con las consignas escritas, para que todos
supiéramos qué responder. Los nifios lo sabian bien, las consignas habian sido el juego mas
practicado durante Jos (ltimos meses en los campamentos. "Refugiados fuimos” se escuchaba
desde arriba de la tarima un micréfone destemplado v el montdn de voces se hacia una

"Guatemaltecos somos y estamos aqui para todos aquellos que dijeron los acabamos.”

La emocidn no era gencralizada, la mujer que atendia la tienda del aeropuerto no entendia por qué
Hevaban a “tanto indito” a esa region, “que se los lleven al Quiché”, decia, “de all4 son, aqui ya

somos muchos y no queremos indios ni guerrilleros™

El ejército habia impulsado una campafta de propaganda para desprestigiar los retornos,
convirtiendo en sinonimos “retornado” y “guernillero™. Y para cooperar con fa campafia estaba el
racismo arraigado en los no indigenas, factor a tomarse en seric si pensamos que la mayoria de fa

poblacion retomada pertenece a diferentes etnias mayas.



En tres dias, 32 autobuses nos trasladaron a retornados y acompanantes desde Flores hasta El
Quetzal, finca que los refugiados le habian peleado al gobiemo durante dos afios de negociaciones.
Ocho galeras en medio de la selva eran el destino final y el albergue temporal de las primeras

familias due retomaban a El Petén.

La cocina se identificaba inmediatamente por la fila de hambrientos resignados a lo que hubiera y
por &l humo que salia del lugar. Eva y yo esperabamos turno. Puede ser que elfa me viera cara de
queja, las dos teniamos meotivos. El calor espeso y lleno de zancudos se duplicaba en el plastico
negro que cubria las galeras; y un caldo de col a temperatura ambiente se presentaba como futuro
inmediato ¢ iremexdiable. Pero més que quejarme, 1o que yo queria era saber qué iba a hacer tanta
gente sin casa, sin comida y sin carrefera. El camino por el que habiamos llegado desapareceria con
las primeras lluvias y los 15 minutos que separaban a El Quetzal del poblado mas cercano, serfan
cuatro o cinco horas a pie. Atn no habia casas, en su lugar la comunidad contaba con ocho galeras
sin divisiones interiores; amigos y rivales dormirian pegados en tanto no estuvieran las casas. Y
como el gobiemo guatemalteco era el encargado de hacerles llegar el paquete de alimentos basicos
durante los primeros seis meses, considerados como etapa de emergencia, podia suponerse que si

los productos liegaban seria tarde y en mal estado, como de hecho pasé.

Eva me aclard que no era lo mismo acompafiar un retome que retomar. Pensé que también era
distinto ser acompaiiante internacional que refugiada; los retormados se quedaban en la selva, ella
regresaba a las escasas comodidades de su campamento en Campeche v yo a mi casa con

electricidad, agua cormiente, gas estacionario y television

10



los chismes del vecindario, la pena de llegar tarde. De eso esté hecha la confianza. -

";HA VISTO EL USUMACINTA? ;HA VISTO QUE RiO TAN

CHULO?"

Eva, enhebrando su experta aguja, se dispuso a bordar sobre una manta de preguntas el camino
recarrido. Quiso encontrar el principio de I historia, pero estaba en medio del peor enredo; fingié

no verlo y agarrd el hilo mis brillante,

"Ni cuenta me di de como empezd todo -dio la primera puntada-. En 1980 los hombres ya no
dormian adentro de las casas porque el ejéreito los andaba buscando. Cuando los perros empezaban
a ladrar ellos se iban y nosotras dormiamos solas. Poco después mi esposo decidid irse v se fue muy

lejos".

Trazos cortos y rapidos definiecron ¢! escenario. Guatemala en guerra, violenta politica
contrainsurgente del Estado para erradicar a la guerrilla y a todas las comunidades que la apoyaran

o pudieran hacerlo. Y Eva podia hacerlo.

"Como mi casa estaba aislada del resto me fizi a la parcela de unos conocidos. Un dia escuchamos
que los soldados andaban muy cerca y como muchos de los que vivian ahi habian salido de otros

lugares para alejarse de la violencia, preferimos volvernos a ir."

12



En el espacio en blanco que scparaba e principio de su bordado con ¢! presente, es decir con el
momento de la entrevista, se infuian figuras no terminadas, acciones interrumpidas por caminos,

tristeza vuelta prisa para huir.

"Hicimos una carga con nuestras cosas, s6lo cosas buenas, zapatos, ropa, leche, la pusimos sobre
una mula y 1a mandamos adelante. A esa mula la agarrd el ejéreito y asi nos dimos cuenta de que el
camino estaba vigilado. Cinco minutos después mandamos un caballo con el resto de las cosas.

Como el caballo paso, nos animamos a ir detras.”

Y bordd a nifios callados, con sus madres de }a mano. Se bordd ella con las trenzas de siempre. Ala

aula ni Ia bordd, solo al caballe.

"Unas horas después nos alcanzaron los guerrilleros -bordo una sonrisa-; iban a avisamos que el
ejército andaba por ahi, que los habian visto agarrar una mula cargada de cosas, que tuviéramos

cuidado. Dios estaba del lado de ellos y del lado nuestro Esa era una lucha justa "

¢Como se describen las lagrimas de Eva, que no tiene tiempo para eso? Por més que hizo dios, no

le pudo evitar el llanto. La guerra tenia la palabra, dios no.

"Nos fuimos a esconder a una moentafia espesa, estuvimos tres meses tomando agua de los charcos,
y si no hubiera sido inviemo ni charcos hubiera habido. Un dia mi hijo, enfermo, se senté y dijo que

no caminaba mas, que asi no se podia. Decirle que aguantara fue lo mejor que pude hacer y darle

13



suero con e} azicar que me quedaba, eso fue to que lo salvo.

Me fui a la casa de mi comadre que vivia ahi cerca, pero también por ahi andaba el ejército. Mi

comadre con sus hijos y yo con los mios nos fuimos al Culeque, una comunidad quekchi.”

Enhebro la aguja de nuevo, con verde soldado, diferente del verde guerrillero por muchos tonos de

carifio y de confianza.

“Feniamos un mes ahi cuando llegaron siete camiones del ejército. Traian prisionero a un conocido

nuestro.

-Como se parece ese nifio a su papa -le dijo a Eva un soldado, sefiatando al hijo ciego de su

comadre

-, Y usted conoce al papd dei nifio? -pregunté ella sin entender lo que queria saber el soldado

-Si lo conozco, le falta un ojo. En eso se le parece el nifio, en lo ciego.

-No, sefior -disfrazé Eva de seguridad su miedo- El papa ve bien y el nifio no es ciego de

nacimiento, sino porque tuvo varicela.

- Verdad que tu mama se fama Lucrecia? -le dijo e soldado al nifio.

14



-No -respondio él.
-Si decis que se llama Lucrecia te doy 50 centavos.
-;Verdad que usted se lama Lucrecia?

-No -respondi6 la comadre, que ya habia sacado sus papeles de identidad-. Mire, aqui esta mi acta

de nacimiento.

-Es falsa, jdonde la consignié? ~dijo sin poner mucha atencion al papel.

-Es mi acta -afirmo sabiendo que no serviria de nada.

-Venga, usted va a reconocer a un sefior que tenemos alla afuera,

"Mi comadre se echd a su hijita en los brazos, los nifios se le prendieron de la falda. Se llevaron a
toda Ia familia a un nacimiento de agua que brotaba cerca, a que vieran cdmo torturaban al hombre
fuerto que no era su marido.”

"Como ella se mostro tranquifa la soltaron. Llego a la casa a llorar. Lloro y Hord hasta que se le

quitaron fas ganas. Al dia siguiente mi comadre agarré para un lado y yo para otro. Llovié tanto

que parecia que las casas se iban a derrumbar.”

15



Finalmente cambit el hilo verde por azul.

"Mis hijos y yo fuimos a una aldea que se llama La Nueva Libertad, pero le decian Plaguita, por
que hay mucha plaga y mucha gente conocida. Un sefior nos ofrecié una casa bien grande y bien

bonita, ;como podia yo saber que era una casa de orejas?"

"Llegé una muchacha a decirme que tuviera cuidado porque en esa casa espiaban, el que vivia antes
ahi se habia ido porque todas las noches se acostaban dos hombres abajo de la ventana a escuchar
lo que se hablaba adentro. Tal vez no les hagan dafio, dijo, pero mejor véngase conmigo, mi papa

les consigue unz casa chiquita pero tranquila."

El trazo para nombrar un cambio de casa en la misma comunidad era mas pequefio y mas feliz que
el que se referia a un cambio de pueblo. Por el anaranjado que eligid se podia esperar un episodio

incluso divertido.

"En la nueva casa vivia una muchacha a la que le decian Mil Amores y que se enamor6 del orsja de
la casa anterior. Asi que el muchacho no se despegaba del rumbo, en tres meses no se nos quité de
encima. Todas las mafianas llegaba en bicicleta a regalarle pan, papas y verduras a Ia novia, todas
las noches iba a visitarla. La queria tanto que le regalé as sillas y la mesa de su hermana y cuando
ella se las pidid, entré sin ninguna pena a recoger los muebles. La Mil Amores se enojd y le
prohibit entrar, pero €l la seguia queriendo, por eso se quedaba acostado afuera esperando que ella

se pusiera contenta "
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Cambié el hilo de nuevo, quisc que no me diera cuenta, pero yo estaba pendiente todo el tiempo de

que sus manos no se acercaran al verde.

"Llego el ejército otra vez. Fijese, me dijo un soldado, que andamos 300 cuidandolos a ustedes, asi
que en la noche seguro que fa vienen a molestar para registrar su casa. "Ay no, les dije yo, no sean
injustos, la noche es para dormir, yo no voy a abrir la puerta. A patadas se la botamos, me
respondié riendo y después se arrepintio, no se crea, nosotros no hacemos esas cosas. Yo no creo

que hagan eso, le menti, se estarian comparando con los que si lo hacen. Y no registraron nada.

"Al fin se retiraron. Y nosotros mejor nos fuimos a México, Cruzamos el rio andando. jHa visto el

Usumacinta? ;Ha visto qué rio tan chulo? Pues del otro lado esta México..."

Rematé con un nudo el éxodo. Ordeno todos los hilos, pensando si me contaba o no la historia del
refugio. En la manta habia espacio, los colores alcanzaban y quizi si yo secuestraba el verde me

contaria un capitulo lila de tardes bonitas, pero entonces no seria Guatemala, ni seria Eva.

LOS GOBIERNOS MILITARES Y LA REPRESION

En 1976, frente al fortalecimiento del movimiento popular y al temor de ios grupos dominantes

ante una convergencia entre el sector indigena y la guerrilla, que ensanchaba sus filas, se inicié en
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Guaternala una gradual y sistemética ocupacién militar. La vida civil, politica, econbmica, cultural y

religiosa de las 4reas ocupadas por el ejército se vio supeditada a alguna autoridad militar.

La represion, que comenzd siendo selectiva, se generalizd hasta llegar a practicas genocidas y
etnocidas. El régimen del general Lucas Garcia (1978-1982) emprendio grandes ofensivas militares
en los departamentos de El Quiché, Chimaltenango, Huehetenango, San Marcos, Las Verapaces y

El Petén.

En marzo de 1982 un golpe de estado colocd en el poder al triunvirato militar integrado por los
generales Efrain Rios Montt y Horacio Maldonado Schaad y por el coronel Francisco Gordilio
Martinez, responsables de las masacres de E!l Pajarito, Cuarto Pueblo, Pichiquil, Las Pacayas, El
Rancho, Quixal, Chiyuc, La FEstancia, Chicon, Choatalum, Chipild, San Antonio Ixchiguan,

Pambach y Chisec.

En marzo de ese mismo afio, el gencral Rios Montt (1982-1983) se autonombré gobemante unico
de Guatemala, después de Ia renuncia de los otros miembros del triunvirato, Proclamé estado de
sitto en todo el pais e intensificé las pricticas de tierra arrasada, provocando nutridos

desplazamientos de sobrevivientes en busca de refugio.

Este nuevo y tinico gobemante ocultd su politica contrainsurgente con un discurso religioso y llevd
al pais numerosas sectas fundamentalistas de origen estadounidense, que se encargarian de
santificar al ejército. Echd a andar planes como "Fusiles y frijoles” y "Techo, tortilla y trabajo" en

los que, segin explica Ia Iglesia Guatemalteca en el Exilio en Los Refugiados Guatemaltecos en
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Meéxico, publicado en agosto de 1987, la poblacion proporcionaba el trabajo, las sectas
fundamentalistas las tortillas y los fijjoles, y el ejército la seguridad. Rios Montt inicié también la
construccion de "aldeas modelo" sobre las rinas de las aldeas originales, para concentrar a los

sobrevivientes capturados en las masacres.

El 8 de agosto de 1983, el general Osca;r Humberto Mejia Victores ministro de la Defensa (1983-
1985), encabezd otro golpe de estado y sustituyd a Rios Montt. Aungue la represion fue selectiva
durante su mandato, también es responsable de masacres en los departamentos de El Quiché, Alta
Verapaz, Escuintla, Chiquimula, Quetzaltenango, Suchitepéquez y Chimaltenaige. Inicié una
supuesta apertura democratica por medio de acciones lamadas de “desarrolio econdmico”,
continud con la estructura contrainsurgente dentro de un Plan Nacional de Seguridad y Desarrotlo,

N

Decretd amnistias ofreciendo seguridad para los refugiados que quisieran volver,

Cred los Polos de Desarrollo con los cbjetivos de tener infraestructura para invasiones militares,
tener control total de la poblacion y atraer a los refugiados Invalidd fa autoridad civil a todos

niveles.

Guatemala se encontraba aislada a nivel internacional y en otra grave crisis econdmica. Para atraer
capitales extranjeros habia que demostrar una apertura democratica mas creible, llamar a elecciones
presidenciales y formular una nueva Constitucion. Antes de abandonar la presidencia, Mejia
Victores emitid una serie de decretos-ley, asegurando la primacia del poder militar sobre el civil y la

continuidad de las practicas contrainsurgentes
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Segin datos que la agencia informativa guatemalteca Cerigua manejaba en 1988, 440 aldeas habian
sido arrasadas, habia alrededor de 50 mil muertos, més de 30 mil campesinos obncentradc;s en
aldeas modelo, aproximadamente 500 mil en Polos de Desarrollo y mas de un millon de
guatemaltecos obligados a integrase a las paramilitares Patrullas de Autodefensa Civil (PAC). Una
de las expresiones mas claras de la profunda divisién en la sociedad guatemalteca es la existencia

de los refugiados

EL EXODO

En 1981 comenzo el éxodo masivo. Miles y miles de guatemaltecas y guatemaltecos, provenientes
en su mayoria de los departamentos de Huehetenango, EL Quiché, San Marcos y El Petén,
buscaron refugio en Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Belice y México.' En este Gltimo pais, el
Alto Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR) reconoci6 a 40 mil, la Iglesia de
Chiapas e instituciones no gubemamentales suman otros 160 mil sin documentacién que los
acredite; incluso funcionarios del gobierno mexicano, estimaron extraoficialmente, que el niimero

no era menor de 200 mil.

A pesar de que la estructura juridica mexicana no contaba con la figura de "refugiado”, el gobiermno
cred, a través de un decreto presidencial en julio de 1980, la Comision Mexicana de Ayuda a

Refugiados (COMAR), con Ia funcitn de dar asistencia y facilitar el acercamiento de los refugiados

' En 1984, la ONU reconocid a 1800 refugiados en Honduras, a 86 en Costa Rica, 2 100 en

Nicaragua y a 3 mil en Belice.
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con los organismos internacionales pertinentes.

México se ha caracterizado por una conocida apertura hacia todos aquellos que son perseguidos o
amenazados en sus paises por razones politicas o ideoldgicas; sin embargo, existe poca claridad al
respecto en su legislacion. El gobiemno no ha firmado la Convencién de la ONU sobre el Estatuto
de los Refugiados de 1951, ni el Protocolo Adicional de 1967, y fue hasta 1990 cvando se

incorpord la figura de "refugiado” como calidad migratoria en la Ley General de Poblacion.

Sin embargo el reglamento para refugiados contiene una gran cantidad de limitantes para obtener a
la caracteristica migratoria. Un ejemplo: se propone otorgar asilo temporal mientras se investigan,
caso por caso, las causas del éxedo, esto supone que cada "refugiado” se ponga en manos de las

autoridades al ingresar ai pais, suposicion absurda pensando en las condiciones de su legada.

En mayo de 1981 fueron localizados y deportados 469 refugiados por las autoridades migratorias
del estado de Campeche. Segin explica el nin 239 del semanario mexicano de anélisis Proceso,
96 horas transcurrieron entre su "descubrimiento” y su deportacion En julio del mismo afio, 3500
guatemaltecos solicitaron desde Chiapas al gobiemo mexicano "la seguridad del refugio a millares
de campesinos {...] victimas [del] gobierno y ejército [guatemalteco]", segin el diario mexicano
unomdsuno del 18 de julio de 1982; dos dias después el mismo periddico publico que e asilo fue
concedido a 50 de elios y el resto fue expulsado.

Las deportaciones se hicieron al margen de las autoridades mexicanas e internacionales

responsables de la scguridad de los refugiados, COMAR y ACNUR. Las realizaron funcionarios
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administratives del gobierno mexicano, explica el Informe de un Genocidio publicado en 1982,
quienes con la consigna de limpiar la frontera de ilegales, mandaron a la muerte a miles de

guatemaltecos.

El ejército guatemalteco, violando el derecho internacional, invadid varias veces ¢l territorio
mexicano.> Ademas los refugiados ya eran considerados un problema de seguridad nacional para
¢l gobierno de México. Por la situacidn social, econdmica y politica de Chiapas, era mejor
mantenerlos vigilados y concentrados para evitar que resultaran implicados en algiin conflicto local.
Las condiciones de aislamienio y dispersion de los campamentos que en este estado se
construyeron de manera provisional ¥ espontinea, dificultaba en gran medida la promocion de
proyectos productivos. En 1985, la COMAR da inicio al traslado de una parte de la poblacion
refugiada a Campeche y Quintana Roo y la reubicacion de otra parte dentro del mismo estado de

Chiapas.?

A partir de la reubicacion el gobierno mexicano decidid no reconocer como refugiado a ningin
nuevo guatemalteco que legara a Chiapas, a menos que aceptara su traslado a los nuevos

campamentos.

2 Segin datos que Guillermo Rodriguez, Maria Dolores Paris y Fablente Vent exponen en
*Refugiados e indocumentados centroamericanos en México. Un retorno incierte" publicado en
febrero de 1992, hasta junio de 1984 se habian documentado 96 incursiones, con un
saldo de 7 mexicanos asesinados, 15 refugiados muertos y 20 secuestrados.

* Segiin datos manejados por Rosalba Hemnandez Castillo, Norma Nava Zamora, Carlos Flores
Arenales y José Luis Escalona en La Esperiencia del refugio en Chiapas, después de la reubicacion
quedaron en ese estado 20 468 refugiados reconocidos oficialmente, 5 894 en Quintana Roo, de los
cuales ¢l 96% eran indigenas con un indice de monolinguismo superior al 50% y
12, 313 en Campeche, de los que un alto porcentaje eran indigenas bilingiies.
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EL REFUGIO

Eva Rodriguez, que cruzo el rio a pie con sus hijos, se ajojé tres dias en la escuela de Benemérito,
Chiapas; después fue a la parcela de un hombre gue comparlié su tierra con algunos guatemaltecos.
Fue electa como representante de su nueva comunidad frente a la COMAR, a la Iglesia Catolica
(que ayudd con alimentos, medicinas y vivienda) y frente a la solidaridad internacional, cuando ésta

al fin aparecié

Cuando [a noticia de la reubicacion llego a los asentamientos, comenzé a correr el rumor de gue a
tos refugiados “buenos” se los iban a llevar a otro asentamiento y a los “malos™ los iban a mandar
de regreso a Guatemala, para que los mataran, porque la COMAR ya no sabia qué hacer con tanta
gente. Como unos se iban a ir en tren y otros en autobus, la gente penso que 3 los “buenos” el tren
los llevaba a la tranquilidad campechana v a los “malos” les tocaba el autobiss que los entregaria a

los kaibiles, pintos soldados de élite.

Eva no creyd los rumores, pero por si las dudas consultd con unas monjas que ya conocian los
nuevos campamentos de Campeche y Quintana Roo. Era un bonito lugar, le dijeron, y ella, por ser
la representante, tenia que explicarselo a los demis. Pero de los pocos refugiados que le creyeron
al principio, no quedd ninguno cuando vieron gue a Eva le toco irse en tren, con los “buenos” Se

habia “vendido” a Is COMAR, dijeron.

El susto fue cuando el tren llegd a Campeche y el autobils no ;No habri sido cierto lo que decian?,



se culpaba Eva ¢Se los llevarfan a Guatemala? Pasaban los dias y aumentaba la preocupacion de
todos los que habian llegado en tren. Visitaron las oficinas de la COMAR, disfrazando miedo con
enojo para no perder la fuerza del reclamo. Pidieron una explicacion, exigieron que se les dijera el
lugar exacto en que estaban sus compafieros. Pero cuél es ¢l problema, ﬁxg la respuesta; los demés
estaban en un poblado cercano, es que no cabjan todos en el mismo lugar, ;o pensaban que eran
poquitos? Pues llévcn:;os a ver, insistieron. Y no recuperaron la tranquilidad hasta constatar que los

demas refugiados que habia salido de Chiapas rumbo a Campeche estaban, como ellos, hospedados

en bodegas que el gobierno mexicano utilizaba para granos y productos subsidiados.

Todos se enfermaron, los nifios siempre tenian diarrea, las bodegas eran, segin la descripcion de

Eva, como una sola cama. Tres meses después fueron trasladados a campamentos, que poco a

poco se hicieron de una buena infraestructura.

La carretera de terraceria llegaba hasta Ia entrada de los campamentos, organizados por manzanas
o barrios con calles internas. Algunos asentamientos llegaron a tener energia eléctrica; en los 4
campamentos de Campeche y en los cuatro de Quintana Roo hubo escuela, puesto de salud y
mercado. En el centro de cada campamento construyeron un focal para la autoridad comunitaria y

una iglesia.

Recibieron ayuda alimentaria y de salud del gobiemo mexicano, iniciaron proyectos frutales,
artesanales, educativos, con apoyo de la solidaridad internacional y de organizaciones no

gubernamentales.
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Las condiciones culturales, sociales, econdmicas, geograficas y ambientales de Chiapas se parecen
mucho mas a las de Guatemala, que a las que se viven en ia peninsula de Yucatin, en donde la
escasez de agua, la poca productividad de la tierra y el calor excesivo hacian de los campamentos

un lugar hostil para sus habitantes.

" Al principio, la tierra de Campeche no era tan mala, abonada hasta daba bonito maiz -dice Eva-
pero todo era para el autoconsumo.” Unos afios después ni con abono dejo de ser mala. La calidad
migratoria de refugiado prohibia trabajar firera del estado. El precio de los jornales disminuyé con
el crecimiento de la mano de obra y la productividad de algunas regiones aumento (como es el caso

del café en Comalapa).

La produccion y el abastecimiento de los mercados locales estaba en manos de los refugiades Con
su trabajo obtuvieren camiones para el transporte de pasajeros y de carga, en el que daban servicio
a bajo costo a los mexicanos. Con mano de obra guatemaiteca se restanrd la zona arqueolégica de

Quetzal Edzma, en Campeche y se reforestd el parque nactonal de Montebello, en Chiapas

Sus vecinos los consideraban gente trabajadora y dedicada. Eran estrictos en el cumplimiento de las
regias destinadas a prevenir conflictos con las comunidades mexicanas para evitar expulsiones o
desacuerdos graves. Pero con el desempleo comenzd el descontento de algunos mexicanos que

culpaban a los refugiados de dejarlos sin trabajo.
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REPATRIACION Y RETORNO, GOBIERNO Y

REFUGIADOS

"HAY DEMOCRACIA Y LA GUERRILLA PASO DE MODA",

EL GOBIERNO Y LA REPATRIACION

En Ia investigacion La experiencig del refugio en Chiapas® se explica que desde 1984 el gobierno
guatemalteco, encabezado por el general Mejia Victores, al verse en la necesidad de mejorar su
imagen a nivel internacional, comenzé gestiones diplomaticas con México encaminadas 2 lograr la

repatriacion de los feﬁ:giados guatemaltecos.

El primer programa de repatriacion planteado por el gobierno trataba de promover los Polos de
Desarrollo como opcion para el regreso, permitir la verificacion internacionat una vez realizada la
repatriacion y aplicar una amnistia politica, que implicaba que los retomando se asumieran como

guerrilleros o colaboradores de la insurgencia.

Ante esta propuesta, la mayoria de los refiigiados opté por quedarse en México. Los mil 300 que

se repatriaron tuvieron que firmar el decreto de amnistia politica, fueron ubicados en Aldeas

' Hemindez Castillo Rosalva A , Nava Norma, Flores A. Carlos, Escalona Victoria J. Luis,
Los Horizontes del éxodo. Proceso de reintegracion de los refornados salvadorefios y
guatemaltecos. Nuevas relaciones en la frontera sur mexicana, Comisién para la Defensa de los
Derechos Humanos en Centroamérica (CONDEHUCA), México, 1993,
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Modelo, generalmente iejanas a sus comunidades de origen e invariablemente controladas por el
ejército. Tres afios después solicitaron que México les volviera a dar el refugio, ya que el gobiemo

de 5u pais no les garantizaba ni seguridad ni manutencién.

El 15 de enero de 1996 asumid la presider;cia Vinicio Cerezo, primer civil (1986-1990) en el cargo
después de 15 afios de gobiemos y golpes militares. La solucion al problema de los refugiados
aparecia como elemento fundamental para recuperar la credibilidad internacional. En noviembre de
1986 el presidente integré la Comisién Especial para la Atencion de Refugiados y Desplazados
(CEAR), presidida por Raquel Blandon de Cerezo, la esposa del presidente. Por primera vez, una
comitiva gubernamental visité los campamentos en México. En marzo del aito siguiente, el
viceministro de desarrolio, Miguel Von Hoegen, encabezo la segunda visita a los refugiados. El
mensaje de ambas delegaciones fue que existian en Guatemala condicicnes para ¢l regreso. Raquel

Blandon sentencio: "Hay democracia, no hay guerra y la guerilla paso de moda."®

Los refugiados se mostraron escépticos ante las afirmaciones de una delegacion que no aceptd las
exigencias basicas de la poblacion afectada: castigo a los militares responsables de {as masacres,
restitucion de las tierras en su lugar de origen; seguridad de que no serian obligados a participar en

los programas contrainsurgentes de} ejército ni sometidos al control militar.

"Cuando viviamos alli -cita la Iglesia Guatemalteca en el Exilio a un refugiado- nunca vimos un

viceministro [. .), nunca les interesamos, ya fiera de Guatemala es que nos vienen a visitar. Cuando

’ "Refugiados guatemaltecos piden participar en la discusion de sus problemas”, en. Servicio
Especial de Cerigua, Vistazo vol 11, niim, 24, febrero 1988,
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estdbamos allz |...] no se interesaban por nosotros, sin escuela, sin carretera jpor qué ahora se

preocupan por nosotros?”

Las tibias propuestas gubemamentales, afirman los autores de La experiencia del refugio en
Chiapas®, contribuyeron a que los refugiados establecieran claramente sus objetivos a través de

una organizacion solida.

La llegada del gobiemno civil no significo la desmilitarizacion; en 1987 el ejéreito aumentd el
n\'m‘;ero de sus efeciivos. En marzo de ese mismo ziio €] entonces ministro de la defensa, Héctor
Gramajo, manifesto que "el retorno de los refugiados puede traer at pais, v especialmente al
gobiemo, una serie de problemas que van desde cuestiones de tipo familiar, hasta infiltracién
guerrillera { ..], el gobiemo no cuenta con la infraestructura necesaria para recibir a los refiigiados.
Para el ejército, un retomo masivo aumentaria "las acciones terroristas”; el jefe del Estado Mayor
del ejército preveia-un “"enfrentamiento civico en la medida en que los refugiados” ingresaran al
pais, proponia "implantar un adecuado programa de readaptacion civica para todos los que estan
retomando [ ..] y un efectivo programa de asuntos civiles y operaciones psicolégicas"’ . Las
contradicciones gobjemno-ejército sobre el tema Hevaron al gobierno a la altenativa del retorno

lento y no masivo,

® Hemandez Castillo, Rosalba A., Nava Norma, Flores A. Carlos, Escalona Victoria J, Luis,
idem.

" "Refugiados guatemaltecos piden participar en la discusion de sus problemas”, en. Servicio
Especial de Cerigua, Vistazo vol I, ndm, 24, febrero, 1988.
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UN RETORNO COLECTIVO, ORGANIZADO Y

YVOLUNTARIO: LA PROPUESTA DE LOS REFUGIADOS

En agosto (ie ese afio, los procesos de negociacion regional culminaron con la firma del Acuerdo de
Esquipulas 0, en el que los mandatarios centroamericanos se comprometieron a realizar "acciones
de reconciliacion regional que permitieran la participacion popular”. Por primera vez se incorpord
en la agenda el tema de los refugiados y desplazados, estableciendo que con sentido de "urgencia
los flujos de refugiados y desplazados que la crisis regional ha provocado [...] deben ser atendidos”,
especificando 1a necesidad de "facilitar la repatriacion o reubicacion, siempre y cuando sea de

cardcter voluntaria y se manifieste individualmente” ®

Los tratados de Esquipulas II dieron paso a la creacién de la Comision Nacional de Reconciliacion
{CNR), integrada por representanies de la Iglesia, el gobiemo, los partidos politicos v
personalidades notables, para impulsar el Didlogo Nacional, En el marco de este tratado se dio

también el primer encuentro entre la URNG y el gobierno, en octubre de 1987,

Surgen las CCPP y la Asociacion de Refugiados Dispersos de Guatemala (ARDIGUA), con el

objetivo de participar directamente en la busqueda de soluciones para su futuro. Los representantes

-Rodriguez Guillermo, Panis Mariz Dolores, Vent Fabiente, Refugiados e indocurnentados

centroamericanos en México. Un retorno incierto, México, 1992,
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fueron electos en asambleas generales, que tuvieron lugar et 27 de diciembre de 1987 y el 3 de
enero del 1988 en [os campamentos del sureste mexicano. Entre las primeras tareas que se plantean
las CCPP esta, segin la minuta de las asambleas constitutivas, la de “prepararse para cualquier
didlogo que pueda realizarse con el gobierno de Guatemala; conocer la situacion de nuestro pais

realizando visitas a los lugares de origen y a las familias repatriadas”.

En una entrevista que Noticias de Guatemala sostuvo con los representantes de las CCPP en su
nom 161, éstos explicaron que "el refugio no puede ser etemo [...], se presentan dos alternativas,
acepiar la repatriacién que propone el gobierno, sin las condiciones necesarias para que se garantice
¢! respeto a nuestros derechos, o €l retorno colectivo, organizado y voluntario, que es la forma en
que queremos retornar [...]. El pensamiento de la poblacion, al elegir a sus representantes [...] ha
sido regresar como pueblo a nuestra tierra y no como pequefios grupos divididos ...} fuimos claros
al explicarles a nuestros hermanos que sin estas condiciones, tendremos que ser refugiados otros

dias mas".

Las recién fundadas CCPP solicitaron participar en el Didlogo Nacional, argumentando que "no
habra solucion justa ni posible sin nosotros". “Estamos muy interesados -dijeron a Noticias de
Guatemala- en establecer una relacion muy directa con los campesinos, los estudiantes, los
obreros, las viudas, los familiares de desaparecidos, los eristianos y todos los sectores de nuestro
pais”.

Refiriéndose a la organizacion lograda por los refupiados, a Cerigua afirma que “la base de esa

organizacion son las demandas reivindicativas sobre su retomo y sus tierras [...] de ser victimas han

30



pasado a ser sujeto politico, con capacidad de incidir en la vida nacional”

Esta capacidad organizativa tiene sus origenes en la organizacion comunitaria indigena, que
procura [a participacion activa de los varones de la comunidad en la toma de decisiones y elige sus
autoridades combinando las relaciones de parentesco -oon la jerarquia y el prestigio. Ademas, los
refugiados cuentan con importantes experiencias organizativas en su historia, como la creacion de
cooperativas agricolas en la region del Ixcan, la Zona Reina y en la Franja Transversal del Nerte,
impulsadas en los afios setenta por la Iglesia Catolica, 0 como la experiencia con el Comité de

Unidad Campesina (CUC), principal fiierza unificada de este sector a principios de los ochenta.

Una vez en México, los guatemaltecos se organizaron internamente en funcién de las urgencias y
necesidades. Durante ¢l refugio crecid su experiencia a través de las relaciones con las autoridades
mexicanas e intemacionales. De esta manera, las CCPP pudieron llegar 2 ser la maxima instancia

dentro del sistema organizativo y orientar politicamente a la poblacién.

LOS MILITARES Y EL RETORNO

Durante la cumbre presidencial Esquipulas III, en enero de 1988, el problema del refugio fie
reducido por el presidente guatemalteco a un asunto humanitario. Sin embargo, en marzo de ese
afio, el sector sindical y popular, a través de un acuerdo entre el gobiemo de Cerezo y la Unidad de

Accion Sindical y Popular (UASP), consiguié arrancarle al gobiemo el compromiso de reconocer
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la participacion directa de los refugiados en los asuntos del retorno

En marzo de 1988, los refugiados enviaron al presidente Cerezo una propuesta, en la que ya no se
pedia castigo a los militares responsables de las masacres. Ni este primer mensaje, ni todos los que
se enviaron después obtuvieron respuesta, Los cinco puntos que incluia la primera carta se pueden
resumir en el reconocimiento del derecho sobre las tierras que fueron obligados a abandonar; el
respeto al derecho de organizarse; el compromiso piiblico del gobierno a respetar el derecho de
cada refugiado a decidir su retomo libremente; la ausencia total del ejéreito en los lugares de

retorno, y ¢l acompariamiento nacional, internacional, gubernamental y no gubernamental,

Varios observadores del proceso, entre ellos el entonces coordinador de la COMAR, se mostraron

sorprendidos por la claridad de los objetivos politicos formulados por los refugiados.

Sobre el silencio oficial a estos mensajes, Cerigua dijo que “el gobierno ha ignorado las multiples
solicitudes de los refugiados y el hecho de su organizacién En su disefio politico, la repatriacién se
mezcla con las exigencias de garantizar la seguridad nacional, lo que para los afectados conlleva a

un nuevo tipo de control militar”.

El obstaculo mas grave para el retomo de los refugiados, explicaba fa Coordinadora de Apoyo a
Refugiados Guatemaltecos en su boletin niim. 17 de febrero del 1987, es "la percepcion que los
militares tienen del fendmeno"; para ellos “se trata de gente que ha sido adoctrinada sobre el
manxismo y sobre ¢omo actuar a su regreso” Pero los planes para una repatriaciéon militarizada se

toparon con Ia movilizacién de diversos sectores de la sociedad guatemalteca y con la organizacion
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de Yos propios refugiados.

Mientras que el presidente afirmaba frente a la 43 Asamblea de Ia Comision de Derechos Humanos
de la ONU que "como ratificacion de que el proceso democratizador se consolida, tenemos [...] et
retono de varios cientos de (guatemaltecos)”, estos primeros repatriados recomendaban a los
refugiados no retomar; el Sindicato de Trabajadc;res de la Educacitn de Guatemala les pedia que
"desistieran en su intento de ingresar al pais [porque]} contindan sin respetarse los mas elementales

derechos humanos”; !a prensa calificaba de "arbitraria e improvisada” la repatriacion promovida por

el gobierno; y Ia iglesia insistia en que las exigencias de las CCPP debian ser respetadas.

De septiembre de 1987 a abril de 1988 ¢l ejército guatemalteco lanzo el operative militar
contrainsurgente més grande en Ja historda del pais: la lamada "Ofensiva de fin de afio" , dirigida a
los principales frentes de la URNG en El Petén, El Quiché, San Marcos, Huehuetenango,
Suchitepéquez, Alta Verapaz y Solold. Durante esta accidn, el ¢jército prometic entregar tierras a
los campesinos que aceptaran su proteccion, en el rea Ixil, al norte del Quiché, y se propuso,
explica Rosalba Hernandez, fortalecer la recolonizacion del Ixcén, en terrenos que son propiedad

de refugiados y desplazados.

Refiriéndose a los combates, Carmen de Ledn, directora de la CEAR, declard que "a través de los
bombardeos, que son acciones especificamente militares para limpiar las zonas de guerrilleros, el

ejército de Guatemala estd garantizando la repatriacién.”

El fracaso de la “Ofensiva de Fin de Afio” trajo contradicciones al interior del ejército Estas, afirma
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Rosalba Hermdndez, originaron el fallido golpe de Estado de mayo de 1988, a partir del cual el

gebiemo adopta posiciones mas conservadoras.

EL PRIMER RETORNO COLECTIVO, VICTORIA 20 DE

ENERO

En mayo de 1991 las CCPP y el gobiemno de Serrano Elias, a través de la CEAR como interlocutor
tinico del gobierno frente a las organizaciones de desplazados, inician las negociaciones que
culminarian en Ja firma del acuerdo del 8 de octubre de 1992, que establece las condiciones para un
retorno colectivo, voluntario y en condiciones de dignidad A peticion de los refugiados se creé la
Instancia Mediadora, integrada por la iglesia catélica, la Procuraduria de los Derechos Humanos, €l
ACNUR y la Comision de DDHH de Guatemala (CDHG), y se formé €l Grupo Internacional de
Apoyo al Retorno (GRICARY), con la representacion de las embajadas de Meéxico, Francia, Suecia y

Canada.

Segun el boletin nim. 1004 de Inforpress, con fecha del 15 de octubre de 1992, dos de los
planteamientos de las CCPP no fueron tomados en cuenta en la negociacion: la desaparicion de la
Patrullas de Autodefensa Civil y el retiro de los destacamentos militares cercanos a las 4reas de
retorno. La misma agencia informativa destaca la imporiancia del "periodo de gracia" que se les
otorga a los refugiados y que consiste en tres afios, a pariir de su retorno, sin tener que prestar

servicio militar forzoso.
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Un mes después de la firma de! Acuerdo, las CCPP prepararon el Plan Operativo para el primer
bloque de retomo, formado por 828 familias que se asentarian en la region lamada Poligono 14, en
el Ixcan La ruta planteada por las CCPP trajo nuevos desacuerdos con el gobierno. Los refugiados
insistian en un recorrido de mil kilometros por la carretera panamericana, desde el i)oblado
fronterizo de L.a Mesilla, Huehuetenango, pasando por la Ciudad de Guatemala, Cobin en Alta
Verapaz, hasta llegar al Poligono 14. El gobierne negociaba una ruta de 300 kildmetros, que
atraviesa !a selva y es conocida como la Ruta de los Ingenieros. El propésito de ias CCPP era
sensibilizar a Ja poblacién guatemalteca y hacerla participe del retorno, el propdsito del gobierno

€ra evilar esto

En septiembre de 1992 los refugiados empacaron sus cosas para el regreso, pero en enero de 1993
continuaban esperando que sus representantes y el gobiemo se pusierah de acuerdo. Cansados de
1anta negociacion, segin el boletin 1016 de Inforpress, publicado en enero de 1993, las 2 391
personas iniciaron caminando el regreso a Guatemala COMAR y ACNUR, que habian
condicionado su apoyo al resultado de las platicas, se vieron obligados a enviar autobuses y la
CEAR tuvo que aceptar que el retomo se hiciera por la ruta larga, El 20 de enero de 1993 se
concluyd el primer movimiento de retorno colectivo, organizado y voluntario, con el nacimiento de

la comunidad Victoria 20 de enero.
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EL PETEN Y LA BIOSFERA MAYA

LA VERTIENTE NORTE

Después del primer retorno, las CCPP comenzaron a organizar los movimientos por region de
reasentamiento. Surgieron asi las tres vertientes de las CCPP, la Noroccidental -que comprende
Huehuetenango, El Quiché y una parte de las Verapaces-, la Sur -que abarca la Costa y la Boca

Costa- y la Verticnte Norte que comprende El Petén y Alta Verapaz.

Cada una de ellas tiene una metodologia y unos planes a futuro en funcion de las caracieristicas
sociales, economicas y naturales del drea de reasentamiento. En El Petén, el proceso de retorno ha

estado marcado por la sibita conciencia ecologica de las instituciones gubernamentales.

La motivacion de retornos y repatriaciones es, en primer término, la tierra, la posibilidad de ser
propietarios de un ferreno y de su trabajo y producto. No trabajar para otros, no rentar tierras
lejanas y malas para la agricultura. Producir para el autoconsumo y para la comercializacion, ser

independientes.

La tenencia y el uso de Ia tierra es uno de los problemas esctructurales de Guatemala. Segun los
datos que maneja el Centro de Estudios para Guatemala, el 2.5% de los propietarios agricolas
concentra ¢l 65% de la tierra, mientras el 78% de los campesinos posee el 10.5% y casi medio

millon de familias campesinas no tienen tierras,
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La fierra en venta es poca, es cara y buena parte de ella estd en reservas ecologicas o con
problemas legales. Para conseguir el terreno de reasentamiento los refugiados deben ubicarlo,
seleccionarlo, localizar al duefio evitando a los coyotes, entablar negociaciones e iniciar Jargos
tramites. Después entregan a la CEAR un proyecto productivo; la CEAR, a su vez, lo entrega a la
institucion encargada de autorizar ef crédito; el Fondo para la Reinsercién Laboral y Productiva de
la poblacion Retornada (F"ORELAP). Para los primeros retormnados a El Petén, este proceso, que no

deberia representar ms de {res meses, significo dos afios e innumerables dificultades.

"LA SELVA ES NUESTRA CASA"

EL Petén tiene una extension territorial de 35 854 kildmetros cuadrados, 1o que representa casi la
tercera parte del territorio nacional. Sus recursos naturales lo vuelven una de las zonas més ricas del
pais. A pesar de esto, es el iinico departamento que no esta conectado a la red vial nacional a través
de una carretera pavimentada. Cuenta con un solo tramo camretero asfaltado, desde Flores,
cabecera departamental, hasta la ciudad maya de Tikal, principal atractivo turistico del pais, al que

hay que agradecerle esos 60 kilémetros de carretera y la terminal aérea.
La falta de vias de comunicacion adecuadas, o simplemente de vias de comunicacién, y la poca

disponibilidad de energia eléctrica, han limitado el desarrollo de esta region selvatica que colinda al

norte y al peste con México y al este con Belice.
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Con una alta tasa de crecimiento poblacional debido a las inmigraciones, en su mayoria del oriente
del pais, El Petén cuenta con 12 centros urbanos que concentran al 24% de la poblacion
departamental, y con 938 centros peblados en €l drea rural. A pesar de que solo un 18% del terreno
esta habilitado para la agricultura, ésta es la principal actividad econémica. Los rudimentatios
métodos de siembra y cosecha y la falta de tierras para el cultivo llevan a la deforestacién

indiscriminada.

Cifras de Ia asociacién de servicios comunitarios de salud (ASECSA), hablan de 61 personas de
cada 100 en situacion de pobreza extrema, 30 de cada 100 en condiciones de desnutricién y 22 de
cada 100 que son analfabetas. Aiiade el doctor Vinicio Penados, de la misma institucion, que el
crecimiento poblacional desordenado que caracteriza la region tiende a empeorar estos indices y
sus consecuencias, debido a que los inmigrantes traen sus propios problemas econémicos, de salud

y educacién.

Otras caracteristicas son el mal abastecimiento de agua, sobre todo en el 4rea rural, donde no sdlo
es insuficiente, sino inadecuada para el consumo humano; la mala calidad de las viviendas, y el
limitado acceso a los servicios de educacion y salud que, ademas, se encuentran en pésimas

condiciones.

La politica de colonizacion del area se eché a andar en 1945 y obtuvo un mayor impulso durante el
gobierno de Méndez Montenegro (1966-1970), en los tiltimos afios de la década de ios sesenta. A
través de los medios masivos de comunicacion, ¢l gobiemo ofrecia parcelas medidas, créditos y

planes de comercializacion a los campesinos.
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Las familias eran trasladadas en aviones militares al lugar de su eleccion. Las comunidades
organizadas Hegaban por su cuenta, siguiendo el camino targo: tres dias por tierra y por rio desde la
ciudad de Guatemala hasta las orillas de La Pasion o del Usumacinta, lugar asignado por el

gobierno para ellos

Llegaron a El Petén sin conocer las caracteristicas del terreno y el abandono del lugar. El gobierno
facilitaba los tramites para que las cooperativas obtuvieran legalidad juridica y los enviaba a la selva,

sin ningun tipe de educacidn cooperativa,

Segin Mario Mejia, miembro de la Federacion de Cooperativas Agricolas de Guatemala
(FEDECOAG) y antiguo cooperativista de El Petén, la colonizacidn tuve su origen en problemas
fronterizos entre México y Guatemala, "los mexicanos se llevaban las maderas preciosas y las joyas
arqueologicas de E! Petén. Los militares guatemaltecos no podian hacer nada porque la region era
pura montafia y si se internaban en ella, en un mes resultaban con paludismo y enfermos de todo.

Pensaron en poblar la zona para inhibir el saqueo”.

Francisco Martinez, petenero conccedor de su tiema y ex empleado del gobierno departamental,
entiende que el motor de la colonizacion fue integrar al departamento al ritmo de desarrollo que
llevaba el pais, y con ese mismo objetivo, €l presidente Juan José Arévalo (1945-1951) cred el
Fondo para el Fomento y Desarrollo del Petén (FYDEP), que centralizb fas decisiones y las

acciones del departamento, asumiendo las funciones de gobierno y administracion,
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En sus inicios, el FYDEP dependié de la presidencia, y en una segunda etapa del Ministerio de la
Defensa. Los militares se hicieron cargo de la tala y comercializacién de la madera y del xate, de la
produccion de chicle y pimienta. Ellos tomaron las decisiones en El Petén hasta Ja disolucién del
FYDEP, durante el gobiemo de Vinicio Cerezo. "En El Petén, dice Mario Mejfa, pocos tenian el

poder econdmico y politico, y lo tenian bien agarrado.™

En los afios sesenta, dentro del plan de colonizacién, el gobiemo llevd a los que hoy son
cooperativistas de El Centro Campesino a Ja rivera del Usurnacinta, en el municipio de La Libertad.
No conocian la selva, la pebreza si, pero ser pobre es peor con el lodo hasta la cintura y el

paludismo, el dengue, la malasia y las culebras al acecho.

En los ochenta los cuerpos de la guesra pasaron flotando por el rio. Ef gobierno de Guatemala
insistia en quitarle el agoa al pez, es decir, desaparecer a las comunidades que fueran o pudieran
convertirse en base social del movimiento revolucionario. El Petén se volvio area de conflicto, y sus

comunidades, importantes sospechosas.

Y en los noventa Ia Reserva Ecologica Biosfera Maya alcanzé a los cooperativistas de Centro
Campesino. La Ley de Areas Protegidas dispuso que estaban dentro de la zona micleo de ia
Biosfera Maya, donde no debe haber asentamientos humanos, "Nosotros no invadimos la Biosfera -
sefiala un cooperativista de [a region entrevistado por la revista Reencuentre en su num. 13 de

agosto de 1993-; la Biosfera nos invadi6 a nosotros".

La Ley de Areas Protegidas establece que en la zona niicleo de una reserva ecoldgica no debe
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haber asentamientos humanos, mientras que la de amortiguamiento puede ser aprovechada con
ciertas restricciones. A 18 kilometros de El Centro Campesino, la finca E! Quetzal tiene un pic en la
zona nicleo y otro en el area de amortiguamiento de la Biosfera Maya. En 1992, la propiedad
estaba en venta; un grupo de refugiados, miembros de la Vertiente Norte de las CCPP, negociaba

con los duefios del terreno, la Federacion de Cooperativas de Mercadeo el Quetzal.

E| gubernamental Consejo Nacional de Areas Protegidas (CONAP) dio en 1994 un dictamen en
contra del retorno a Ef Quetzal, argumentando que la tierra estaba dentro de una reserva ecologica.
La solicitud de crédito para la compra de la finca ya habia sido aceptada, las familias interesadas se
preparaban en México con asambleas, reuniones y capacitaciones para su retorno. La CEAR, a
pesar de ser el interlocutor tnico entre ¢l gobiemo y las organizaciones de los desarraigados, se

declard incapacitada para responder al problema®

E! CONAP, institucién gubernamental encarpada del cuidado de las reservas ecologicas, cuenta,
entre su personal, con empleados y funcionarios de dudosa reputacion, acusados, entre otros por la
Unidad de Trabajadores de El Petén (UATRAP), de ser protectores y hasta complices directos del
trafico de maderas preciosas. De ahi la pelea de la Vertiente Norte por validar su retomo
argumentando la implantacién de un verdadero cuidado del medio ambiente y de solicitar la
redefinicién de los limites de la Biosfera Maya, que se establecieron sin tomar en cuenta a las

comunidades que llevaban décadas habitando ¢} lugar.

? Minuta det "Coloquio sobre Tierra, Retorno, Reinsersion y Reintegracion” organizade por la
Coordinacion de ONG y Cooperativas para el Acompafiamiento de la Poblacion Damnificada por
et Conflicto Armmado, Guatemala mayo de 1994,
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Las ONG guatemaitecas que apoyaban el proceso de retorno propiciaron espacios de discusion
sobre el tema. En uno de esos coloquios, realizado en la ciudad de Guatemala en mayo de 1994,
Genevive Braun, del Programa de las Naciones Unidas para Ia Agricultura y la Alimentacion (FAQ)
explicd que "actualmente son mas de 20 mil las zonas protegidas, establecidas en mas de 130
paises, abarcando el 5% de la superficie terres_tre de! planeta”. En América Latina hay dos zonas

protegidas, una region del Amazonas en Sudamérica y otra de El Petén en la cintura del continente.

Se pensaba que estas zonas no debijan ser alteradas por la explotacion vy la ocupacion
humanas pero cuando se delimitaron ya contaban con micleos importantes de poblacion,
Ademas -afiadié la funcionaria de la FAO- el aumento de la presion demogréfica hizo que
fuera poco realista suponer que grandes regiones podrian conservarse como habitat

naturales sacrosantos.'®

El establecimiento de Areas protegidas se basa en las caracteristicas bioldgicas, fisicas y geograficas
de una zona. La mayor parte de elias no son aptas para la agricultura, tienen un acceso limitado,
gran riqueza biologica, buena produccidn de agua, regulacion del clima, regulacion de la
composicion quimica de la atmosfera, son hibitat de especies migratorias y guardan informacion

sobre culturas antiguas. Producen alimentos, recursos medicinales, bioquimicos y energéticos. Al

** Minuta del "Coloquio sobre Tierra, Retorno, Reinsersion y Reintegracion” organizado por la
Coordinacion de ONG y Cooperativas para el Acompafiamiento de Ja Poblacion Damnificada por
el Conflicto Armado, Guatemala, mayo 1994
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no tomar las medidas adecuadas, los asentamientos humanos pueden repercutir de manera negativa
en el ecosistema y, al dafiar [a base productiva, pueden también tener repercusiones

socioeconomicas negativas

Pero el establecimiento de reservas ecoldgicas no garantiza su cuidado, ni ¢l establecimiento de

" asentamientos humanos en ellas s sindnimo de destruccion.

La diversidad biolégica no se limita al mundo de las plantas o de los animales -
explica Rolando Alecio, de la Unidn Internacional para la Conservacion de la
Naturaleza (UICN)- incluye la diversidad humana. En las dreas protegidas es
posible la existencia de comunidades humanas que hagan uso y disfrute de los
recursos naturales que ahi existen. No se trata de crear 4reas para la contemplacion,

sino de una interaccion entre medio ambiente y sociedad, !

La UICN, fundada en 1948, es la organizacion mas antigua del mundo que trabaja sobre el medio
ambiente. Considera que el ser humano es el centro de la conservacion. Las CCPP solicitaron

apoyo a la UICN en 1993 para la educacion ecoldgica de fos refugiados.

Con la consigna de “La setva es nuestra casa”, se preparo el retomo a El Quetzal, que tuvo lugar el

5 de abril de 1995, después de un larga negociacion y de dificiles discusicnes politicas, econdmicas

" Minuta de! "Coloquio sobre Tierra, Retorno, Reinsersion y Reintegracién” organizado por la
Coordinacién de ONG y Cooperativas para el Acompafiamiento de la Poblacion Damnificada por
¢l Conflicto Amado, Guatemala, mayo 1994
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y ecologicas entre refugiados, gobiemo, organizaciones no gubernamentales y solidaridad

internacional.

MARTIN, CATEQUISTA Y SACERDOTE MAYA

JACINTO Y MARIA

Llegué tarde a la cita con Martin el catequista. Habia oscurecido mientras me perdia buscando su
casa, Las calles sélo en los planos de la urbanizacion eran calles. En su [ugar habia monte y lodo.

Pedi consejo

-Ahi nomacito vive don Martin. No, no, por ahi hay mucho lodo; no, por alla tampoco se vaya.
Mire -se armé de paciencia la sefiora, para empezar a explicarme, pero cambié de opinion.
- Mhijo- grit6. Et nifio llegd corriendo a recibir ordenes en quiché, y en menos de un minuto

llegamos a la casa de Martin, el catequista.

Adentro estaba encendido un candil. Por las ranuras de la pared hecha de tablas, se veia una
marimba de nifios acostados, desde el méas grande hasta e! més pequefio, y a su lado la mama, con
la nota mas aguda en el embarazo, dunmiendo. La armonia desentoné cuando una de las piezas del
medio le jal la sibana = su hermano y se acurrucd en contrapunto. Busqué al catequists, la casa

era un cuarto pequefio, facil de recorrer en una mirada. Martin no estaba.
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Fui a-la casa de Jacinto y Maria, quienes vivian cruzando la calle principal, la tinica que ya era calle.
También a elios queria entrevistarlos. Eran ixiles. jQué bonita Maria y qué bonito su traje! El corte
rojo que le envolvia las piernas, le dejaba un espacio muy estrecho para caminar, como para que no
llegara muy lejos si intentaba fugarse, o para que no caminara més rapido que los demas. Los cortes
apretados y las pesadas faldas de los diferentes parecian una pieza mas, dentro de la gran estructura
cultural destinada a mantener a la mujer en su lugar, detris de la piedra de moler, detras del telar,

detras del fogon y detrs del hombre,

Pero en realidad, en ese momento especifico de la histenia, el retomo y la reinsercion, ¢ traje no
tenia que ver con sometimiento, sino con reivindicacion. Durante todo el refugio era preferible, o
necesano, parecer mexicana. Durante catorce afios, las muje-es jovenes usaron ropa occidental
(vestidos o faldas casi siempre, pantalones muy pocas mujeres y en muy pocas ocasiones); salo las
ancianas conservaron diariamente el traje. Volverlo a usar era parte del retorno. Como decir en voz
alta' soy ixit y estoy retornando, soy quiché, soy mam, kekchi o kanjobal, ésta es mi tierra, ésta es
mi cultura y mi fraje Asi es que l[a estrecha falda de Maria solo me provocaba problemas a mi. Ella

se movia con agilidad.

Cuando Hegué estaba moliendo nixtamal. No tenian molino manual y el de motor quedaba a seis
kilometros. Maria molia en piedra, pero torteaba en prensa. Conocid la prensa en México, como
todas las refugiadas, porque cuando salieron de Guatemala se torteaba a mano. Tortifla por tortilla,
desayuno, almuerzo y cena, abuelas, madres ¢ hijas dedicadas a la tarea aparentemente sencilla de

moler, tortear, echar al comal, voltear y sacar.
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Ademis de Jacinto y Maria, en su casa estaba un téenico citadino, que supervisaria la construccion
de un horno de pan para un proyecto que iniciaban las mujeres de la comunidad. Desde arriba de
una hamaca, que dividia en dos tridngulos la cocina, enviaba sus técnicas opiniones. La entrevista
empezd con Jacinto. Encendi la grabadora, me conté un poco de su nifiez, se detuvo justo antes de
que comenzara la represion a finales de los afios setenta y no hablé de cuando estuvo escondido en
1a selva ni de cuando se integrd a una Comunidad en Resistencia No dijo que fue ahi donde se- casd
con Maria, ni que al final la violencia los llevé a México. Todo eso Maria me lo habia contado

antes.

El técnico salid de la casa un momento, Jacinto me explicd que no sentia confianza de hablar
enfrente de él, no sabia quién era, no sabia como pensaba, estibamos en Guatemala, no se podia
hablar con cualquiera Mejor lo dejabamos para otro dia, cuando el horno estuviera construido y el
técnico se hubiera ido. Mejor cendbamos ayotes de la hortaliza de Marfa. Mi tiempo,

lamentablemente, no volvio a coincidir con el de ellos.

MARTIN

Al dia siguiente visité a Martin, Lo encontré a media consulta, porque ademas de catequista es
curandero. Pasé un huevo sobre el cuerpo del pequefio paciente, lo rompi6 en un vaso de vidrio y
con el diagndstico tranquilizo a la madre: "no se preocupe, no es ojo lo que tiene el ﬁifio, rapido se

le va a curar”. Le recetd tés y bafios.

Me explicé que 1a noche anterior habia tenido que atender una emergencia, por eso no lo habia
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encontrado en su casa y que ese dia tenia pensado ir a su milpa, pero la lluvia no lo habia dejado,

por eso tenia tiempo de platicar conmigo.

Su abuelo habia sido sacerdote maya, cuando las ceremonias estaban prohibidas y se hacian a
escondidas en las montafias. Decia que un pajarito de oro habia aparecido enterrado afuera de su
casa, para avisarle que él debia ser sacerdote maya. Més que un oficio, ésa es una responsabilidad
dificil de eludir. El que nazca para sacerdote, nace para curar y viene con buena suerte, siempre y
cuando lo asuma y lo practique. El que quiera olvidarse de la sugerencia del destino, tiene

reservado como recordatorio el fracaso frecuente.

Su padre habia sido catequista y nunca estuvo de acuerdo con el oficio del abuelo. Martin crecid
con este hitimo, aprendié su religion y supo que era sacerdote cuando sofid con el pajarito de oro
que le habia levado €] mensaje del sacerdocio al abuelo. Pero Martin también era catequista, como

su padre, cuando serlo implicaba la posibilidad de organizarse y cuestionar.

Tenia una parcela en el Ixcan. Un dia, regresando de la milpa a su casa, encentrd a sus vecinos
escapando. "No regresés” le dijeron, el gjéreito lo habia quemado todo, incluyendo la casa yala

familia de Martin.

Salio de Guatemala en 1981. Se refugid en Chiapas, en donde los campamentos llegaron a ser 127,
mas pequefios que en los otros estados, sin una separacion evidente entre mexicanos y refugiados,
que en muchos casos compartieron el mismo poblado. Los asentamientos estaban dispersos,

alejados entre si y de dificil accese. Martin pensaba que el refugio iba a durar un afio o dos y que si
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se alejaba de su pais seria mas dificil ¢l regreso; por eso cuando las autoridades mexicanas

cornenzaron el trastado de muchos guatemaltecos a Campeche y Quintana Roo no quiso irse.

Como la mayoria, €1 no estaba de acuerdo con la reubicacion, pero el gobierno mexicano no queria
mas problemas con el guatemalteco y se llevaba a los refugiados un poco més lejos de la frontera, )
Algunos amigos suyos se escondieron para no ser reubicados, pero €l penso que era mejor vivir en

campamentos y ser reconocido como refugiado.

Organizarse era dificil, la COMAR no permitia salir de los campamentos sin un permiso escrito y
muchas veces una reunién no era razém suficiente para obtenerlo. Cada comunidad eligié un
representante para facilitar el proceso organizativo. Los representantes se reunian, discutian sobre
la realidad de los campamentos, recibian informacion sobre la situacion de Guatemtala, hablaban con

la Iglesia, con las ONG.

Asi se formaron las CCPP. Inicialmente como un drgano de discusion de los problemas domésticos
de los campamentos; en una segunda etapa como la representacion de los refugiados frente a sus

interfocutores y como un actor mas en el proceso sociopolitico guatemalteco.

En 1990 Martin se preparaba para ir a una reanién de las CCPP en Comalapa. La COMAR no
queria darle €l permiso para salir del campamento, argumentaba que eso era politica y mejor era no
meterse. Pero Martin habia decidido asistir porque en la reunidn se hablaria del regreso a
Guatemala. "No s¢ si es politica ¢ no, dijo Martin, pero los refugiados tenemos una lucha con

nuestro gobierno y la organizacion es el camino del retorno”.
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No quiso retornar al Ixcén, aunque alla tenfa una parcela. Se habia casado otra vez y no le parecia
justo llegar con otra familia a recordar cosas tristes. Los rumores decian que en El Petén siempre
estaba lloviendo, sobre todo en La Esmeralda, ahi el agua era tanta que en vez de casas tendrian
que construir barcos. Martin, que siempre buscaba el otro lado de la moneda, pens6 que por falta
de pescado no iban a suffir. Si de veras habia tanta agua, los hormigueros iban a estar llenitos de
pescados, Algunos refugiados que habian considerado la posibilidad de ir a E! Petén se
desanimaron con esas noticias, Martin no Io creyd, aunque Ia idea de que los pescados estuvieran

en la puerta de su casa no le era tan desagradable.

DEL CERRO MOISES AL TEMPLO CABUL KAQUEJ

En una visita de tierras a2 La Esmeralda, antes del retorno, la brigada integrada por refugiados,
acompafiantes internacionales y miembros de ONG, estuvo bautizando ojos de agua, cerros y
cuevas. Al cerro que estaba a la orilla del drea destinada a la urbanizacién le pusieron Cerro
Moisés. Antes de entrar al pucblo los visitantes se encontrarian con ¢, haciendo posta diurna y

noctumna.

Ahi Martin, el catequista, organizo la construccion de un templo maya. Comenzé por cambiarle el
nombre af cerro. "Los que fuimos refigiados tenemos que volver a comenzar. Somos los filtimos

mayas, debemos recuperamos”, dijo para explicar por qué el cerro debia tener un nombre en maya.
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La ceremnonia de.inauguracion del templo fuvo lugar ¢l dia Cabul Kaquej (12 venado en quiché) del

calendario maya y ése es también el nombre con el que finalmente qued6 bautizado €l cerro.

El templo maya es una idea que tenemos desde México -continiia el catequista-
pero aquél no era nuestro pais, asf que esperamos ¢l retorno para construirlo. Un
dia fuimos a pasear al Cerro Moisés y alfa hablamos del templo. Se hizo una
consulta con la poblacion y después de llegar a un acuerdo preparamos la

ceremonia Ahora es el templo sagrado de nosotros los indigenas.

Un caminito de caraco! comunica las faldas del cerro con el altar de piedra y lodo. En donde la cruz
maya se viste, por accidente, de banderitas plasticas, restantes de la ceremonia inaugural. Un par de

taminas cubren el templo.

Los cerros son como las orillas de los lagos -explica Martin-; graban en su memoria todos los
sonidos. Por eso es que a veces uno va por ahi caminando, escuicha un ruido y cree que son
espantos. No son espantos, son los ruidos de antes En las cuevas del Cabul Kaquej estdn

guardadas nuestras ceremonias y nuestras oraciones,
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MUJER Y RETORNO

"FALTA VER QUE OPINAN LOS DEMAS"

Generalmente las mujeres no viajan solas y menos por la selva. Estas catorce eran la excepeion.
Con sus bebés y con tres acompafianies iban a El Quetzal, a una asamblea de retornadas y
refugiadas interesadas en regresar a la region norte. No habia carretera, la comunidad no habia
cumplido su primer aniversario, ain recibia ayuda alimentaria de la ONU a través del gobiemno

guatemalteco. Los costales de frijol y maiz picado, htmedos y llenos de hongos, entraban a caballo.

Luis Alvarez, del cercano Retalteco, tenia el monopolio equino, tinico ntedio de transporte para
entrar a El Quetzal. El retomo le sentaba bien a su economia. Exceptuando a los funcionarios de la
ONU, que llegaban en helicoptero, todos los demis -acompafiantes nacionales e internacionales,
asesores politicos y juridicos, funcionarios del gobiemo, miembros de ONG y hasta una
dependencia del gobiemo que se hacia pasar por ONG- recorrian a caballo o a pie los catorce
kilémetros de selva que separaban a El Quetzal de Retalteco, o los dieciocho que lo distanciaban de

La Técnica.

Pero para Luis Alvarez también hubo pérdidas importantes. En la época de lluvias, los charcos se
volvian pantanos que podian cubrir hasta el térax a una persona alta. De los caballos que murieron
en el recorrido, solo uno pasé a la historia con nombre y apeltido, bautizando como E! Paso del
Caballo un punto que alin es referencia para los caminantes. El pantano que lo cubrid hasta el

cuello, impidiéndole continuar o retroceder, desaparecid con la flegada del verano, y parecia que
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alguien hubiera dejado ahi una osamenta de caballo con todas sus partes.

Entre charcos y caidas, Celestina encabezaba la singular caravana Ella sustituyé a Eva en la
dirigencia de la organizacion de mujeres del lado de México. Antes de retornar, Eva la habia
llevado a todas las reuniones, asambleas y plticas a las que asistia, para que poco a poco se fiera
acercando el ;i.lego, para que perdiera el miedo de hablar en piblico y aprendiera a defenderse en
las asambleas generales, predeminantemente masculinas. El estilo de Celestina era més sonriente
que el de Eva, que de tan decidida parecia enojada. Celestina generalmente empezaba con un
timido "miren, cempafieros”, continuaba exponiendo con suavidad su punto y terminaba incitando
la participacion del quorum "pero. falta ver -decia abriendo los brazos como quien da la palabra-

qué opinan los deméds". A pesar de los tropezones, Celesiina parecia muy feliz, estaba en

Guatemala. . : _

Maria Antonia iba despacio, cargando a su nifia de meses, preguntindose si en El Tumbo, lugar de
su proximo retomno, habria tanto ledo, México era mejor, como le iba doler dejar catorce de sus
diecinueve afios en Campeche, dejar las carreteras, las casas hechas, la gente conocida. Para colmo,
1a habian designado representante de Ias mujeres de su bloque de retomo. Tenfa que estar en las
reuniones, llevar la informacion a su campamento v, lo peor, tenia que opinar. No, no estaba muy
convencida, pero ¢l camino le parecia bonito, tantos arboles, tantos pajaros. Sélo que su bebé
pesaba mucho y si otro fa cargaba empezaba a Horar. Ademas estaba loviendo, las gotas se
filtraban entre los drboles. Maria Antonia tap6 a la nifia con un plastico. Ya se lo estaba comiendo
con sus dientes nuevos. jSaqueselo de fa boca! jque no se lo traguel, recomendaban, mejor dicho

ordenaban, las madres mas experimentadas. Paso a la nifia de su espalda al frente, la metid debajo
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de su blusa y le tapé la boca con el pecho, dleno de leche. -

El cansancio era mucho mayor que la capacidad de disfrutar el paisaje. Los arboles empezaban a
verse iguales y la caravana preferia quedarse callada a quejarse o a proponer un descancito. De
repente aparecieron las casas a medio hacer. La selva se abrié abruptamente y el pueblo entrd en
escena, con el humo de los fogones y el ruido de la rutina diana. De lejos parecia que la aldea
siempre habia estado ahi, que se podia hacer muchas veces el mismo camino y legar sdlo una vez,

por casualidad o por destino.

A seis meses de! retorno, la comunidad entera habia adelgazado considerablemente debido a la
escasez de comida y a una epidemia de paludismo. Las medicinas no eran suficientes, los granos
que mandaba el gobiemo estaban en pésimas condiciones y la primera cosecita atin no llegaba La
falta de carretera hacia imposibles las salidas rapidas en casos de emergencia médica y dificuliaba
demasiado la entrada de productos mexicanos que los pequefios comerciantes de la comunidad
pudieran traer de la frontera; ademds, el capital disponible para una inversién de este tipo,
précticamente ro existia. Se trabajaba sin horarios en la limpia de parcelas, en la construccion de las
casas y de los centros comunales, como la clinica y 1a tienda de la cooperativa. Incontables tarcas e

interminables problemas marcaban Ia etapa de emergencia.
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LOS TRES CAMINOS DE LA MUJER REFUGIADA

La mujer refugiada tiene que decidir entre tres caminos, explicd Gregoria Garcia: el del retorno, et
de un tiempo més en el refugio y el de quedarse en México para siempre. El segundo era sélo
prolongar la decision; el tercero, a pesar de ser un incierto ofrecimiento del gobiemo mexicano, era
el mas solicitado en los campamentos: segiin las encuestas realizadas en 1996, el 75% de los
refugiados optaria por la insercién, que consistia en cinco afios mas con.los mismos derechos y
obligaciones que un refugiado, hasta que la Secretarfa de Gobernacioén otorgara un FM3 con
asterisco (segin la definicién de la responsable de COMAR en Campeche en octubre de 1996),
caracteristica migratoria que les permitiria comprar tierras y moverse libremente. Gregoria habfa

elegido el primer camino.

Y a las mujeres refornadas, continud, solo nos queda el camino del desarrollo.
Somos guatemaltecas con una identidad fortalecida por el retorno. Pudimos
quedarnos en México, no lo hicimos porque estamos seguras de ser guatemaltecas,
Tenemos un pedazo de tierra y todo nuestro esfiierzo se va a quedar en él, para la
familia, para los hijos, para la comunidad. Muchas veces hemos empezado la vida

sin nada, ya no o queremos volver a hacer. Esta es la uiltima vez.

Dibujé en el papelografo des mujeres, una flotando en el papel, con tres caminos que salian de su
cabeza y la otra con los pies pegados a una raya del plumdn. La asamblea escuchaba mientras

atendia bebés y regafiaba a los nifios mas grandes. Los hijos eran como anexos, como
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prolongaciones de las madres, gritando todo el tiempo. Ellas estaban acostumbradas, nunca habia
sido diferente, su presencia era condicion imprescindible para la presencia femenina. No habia
silencio expectante ni caras impresionadas. No habia "vivas" repentinos ni aplausos efusivos. Hasta
parecia que la asamblea era un requisito, como ir a traer el agua o preparar la comida. En realidad
“habia una coincidencia de fondo con lo que Gregoria explicaba: palabras mds, palabras menos,

todas las retornadas lo habian vivido.

La asamblea era para que refugiadas y retomadas intercambiaran experiencias Y eso pasaba, pero
no en la asamblea, sino a la hora del descanso. Cuando las dirigentes ponian a un lado el disc&rso
pro retorno, con todos sus hilos politicos, y preguntaban por la gente que se habia quedado en el
refugio, por los primos, los padres o los vecinos, si su antigua casa seguia vacia o si alguien la habia
ocupado; en ese caso, por supuesto, querian defalles acerca de los nuevos inquilinos. El
intercambio comenzaba cuando las refugiadas ponan en la balanza las ventajas y desventajas de
quedarse en México. Admiraban los fogros de las primeras retornadas a Ef Petén y, a pesar de las

condiciones, querian retornar.

Respondiendo a una pregunta de Celesting, Gregoria les aconscjo a las refugiadas: "Prepirense
bien, las capacitaciones en el refugio, son buenas, pero son de mentiritas -advirtio-; aqui las cosas
son en setio, aqui es la realidad. Allé habldbamos de cooperativa, aqui nos dimos cuenta de que era
rmuy poco lo que sabiamos al respecto. No todos tenemos el mismo nivel, no todos sabemos las

mismas cosas, s dificil organizarse para el trabajo™.
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LA ORGANIZACION DE MUJERES IXMUCANE

El refugio llevo a las mujeres al frente de responsabilidades que tradicionalmente desempefiaban los
varones, representando la posibilidad de organizarse y participar. A pesar de eso, las mas
conscientes y las lideres naturales enfrentaron innumerables obstaculos para que el grueso de la

poblacidn femenina se decidiera a opinar.

En 1989 se dio a conocer piblicamente la organizacion Maméa Maquin; después nacié La Nueva
Unidn y en 1992 se juntaron en la Unién de Mujeres Refugiadas Guatemaltecas. Finalmente, con la
division de las CCPP en vertientes, las mujeres optaron por agruparse de acuerdo con el area de
reasentamiento. Mamd Magquin reuni a las interesadas en la region noroccidental, Madre Tierra a

las de la Costa Sur y las mujeres de la Vertiente Norte se agruparon en Ixmucang,

Esta organizacion naci6 en Campeche en noviembre de 1993. Realizd tareas de preparacion para el
regreso y talleres de capacitacion dentro del 4rea de género. Algunos hombres asumieron como
propias las demandas de las mujeres, pero la mayoria acepté a regaiiadientes a las nuevas y activas
participantes, obligados por la presion del ACNUR y de las ONG. Cada solicitud que se presentaba

debia contar con un porcentaje de mujeres entre los participantes.

Antes teniamos los ojos cerrados -dijo Celestina- andibamos como ciegas y no

saliamos de Iz casa En Guatemala, antes del éxodo, no podiamos hablar con
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ningin hembre que no fuera nuestro marido, nuestro padre o nuestro hermano; no
podiamos mirarlos a los ojos. Nos dedicabamos sdlo a cuidar a los hijos, al marido
y a los animales. En el refugio nos guitamos la venda y ahora vemos las cosas de

frente.

Pero mantener la mirada no es sencillo; una vez realizado el retorno, la participacién de las mujeres
perdio sentido para los que nunca la aceptaron del todo, y va def lado de Guatemala, pretendieron

que la mujer regresara a su antiguo enciervo.

Los objetivos de Exmucané nunca se limitaron a la participacion en {a preparacitn de los retornos.
En el acta conslitutiva de la organizacion ya se¢ menciona, como una meta, la participacion
constante en ia toma de decisiones de las nuevas comunidades. Buscamos, dice el documento, "la
igualdad entre hombres y mujeres en nuestras familias, en nuestras comunidades, en el trabajo y en
todas las estnucturas en donde se toman las decisiones en nuestro pais" En los inicios, ef trabajo de
fas mujeres se abocd a la planificacion y promocion del regreso. Una vez en Guatemala comenz6 la
bisqueda de espacios propios en las cooperativas, dando seguimiento a una lucha por derechos

recién descubiertos para muchas mujeres.

En agosto de 1996, en una asamblea de retornadas que tuvo lugar en Santa Elena, se discutié el
acceso a fa tierra y ¢l derecho a ser socias de las cooperativas. No se trataba de separar parcelas

femeninas y masculinas, sino de ser socios y socias con derechos y obligaciones equivalentes.

Las madres solteras y las viudas tuvieron desde el principio acceso a la misma cantidad de tierra
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que ¢l resto de los socios, pero enfrentaron el doble de dificultades para cumplir con las
obligaciones que esto trae. Las faenas en una comunidad recién flegada van desde la construccion
de centros comunales hasta la tala de arboles y la instalacion del sistema de agua, pasando por la
vigilancia nocturna en plena selva o la atencion de la tienda cooperativa. Exceptuando la dltima, son
actividades que eliminan 2 la mujer de las filas de trabajo. Y las tareas que ellas realizan por la
cormumidad son consideradas intrinsccamente femeninas y no se reconocen como trabajo
comuritario, como la atencién a visitantes y acompafiantes o Ia preparacion de alimentos durante
asambleas, reuniones y festejos  La propuesta de Ixmucané fue incorporar a las mujeres como
socias, que pagarian sus faenas con este tipo de tareas. No pedian una parcela distinta a la que el

marido tenia a su nombre, sino que ésta misma estuviera, también, a nombre de la mujer.

A esto las juntas directivas de la cooperativas respondieron:
Entre los planteamientos findamentales que se trajeron del exilio estd la
participacién como derecho de la mujer. En La Esmeralda -explica José Antonio,
dirigente de esta comunidad- hemos logrado que la mujer sea socia, mientras dé su
aportacion como cualquier persona, segiin los estatutos de la cooperativa. En lo
que respecta a la tierra, seha  definido que es patrimonio familiar y lo que hace
falta es explicarles a las compaiieras que eso significa que toda la familia es duefia
del pedazo en el que vive, sin importar si estd a2 nombre del papa o de la mama y
que los hijos son herederos. En mi comunidad le planteamos a los socios que la
tierra se quedara a nombre de la cooperativa, para poder defender a la mujer

abandonada por el marido, pero la asamblea se negd y voto por la propiedad
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privada y en propiedad privada la junta directiva no puede meterse

Mucho mas radical es la opinién de Juan Domingo Paiz, de El Quetzal:

Para ser socio hay que dar una aportacién y cubrir la mano d-e obra correspondiente
auna faena, hay que cargar cosas pesadas y tumbar la montafia. Inicialmente, en mi
comunidad se nombraron mujeres paracargos en la junta directiva y en el comité de
vigilancia, ellas demostraron que tienen voluntad pero no capacidad, por eso, si
quicren, pueden firmar ¢l ingreso a la cooperaliva, pero no pueden ser socias
como ellas lo estan planteando. Si cocinar para la asamblea se considera una facna,
mi esposa estaria adelantando mi trabajo y las tareas pesadas de la cooperativa
nunca se harian. En El Quetzal ya les dimos a las mujeres 4 hectareas para que
hagan su granja, suhortaliza o lo que quieran, ése €s su derecho. Le hemos dado a

la mujer la oportunidad, pero no han logrado nada en los cargos.

La situacion es dificil, sobre todo en El Quetzal, cuando se calientan los comentarios comienza una
guerra sin cuartel entre Ja dirigencia de Ixmucané y la de la comunidad. En septiembre de 1996,
durante la asamblea de la cooperativa, estallé una batalla. Se elegirian nuevos miembros para la
junta directiva, Ixmucané tenia dos candidatas, una fue desechada por no ser socia y la segunda
aceptada sin pena ni gloria para la vicepresidencia. Pero ¢! cargo le durd los cinco minutos que
tardo el marido en decir que no le daba permiso porque quién cuidaria a su familia, ya que é! tenia

también un cargo importante. Apoyando al maride hablé Albertino "Tal vez en las cooperativas
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modernas las mujeres puedan desempefiar cargos, pero aqui no tenemos sirvientes que cuiden a los
nifios y a la familia". La nueva junta directiva contaria inicamente con miembros masculinos un afio
mas y Gregoria, dirigente de Ixmucané en El Quetzal, inicié ese dia una huelga de brazos caidos,
que consistia en no ayudar a nadie que le pidiera apoyo para asuntos de la cooperativa. Su protesta
termin6 cuando los hombres comentaron que las pilas en construccién no debian ponerse en el
oentm- de cada barrio, sino en las casas, 'porque las mujeres en vez de ir por el agua itfan 2
comadrear. Gregoria recuperd a tiempo la combatividad de sus brazos y las pilas son, seguramente,
el lugar donde se crea opinion, se generan importantes discusiones y se habla a toda velocidad de

los problemas comunitarios.

La situacidn de las mujeres y su lucha por mantenerse organizadas y participndo es una de las
contradicciones mas fuertes dentro del proceso de retorno. Es también uno de los motores mis

importantes dentro de las comunidades retornadas.

Me he sentido triste, enojada y derrotada -dice Dominga Matias, joven

integrante de Ixmucané-. En ¢l tiempo de mi mama obligaban a las muchachas a
casarse con el hombre que los padres decidieran. La voluntad de la mujer no
importaba. Ya no es asi. Van a tener que pasar uchos afios para que la situacién de
la mujer cambie, tal vez después las mujeres podamos desempefiar cargos en la

comunidad sin tantos  problemas.

Albertino, a pesar de asegurar que el lugar de la mujer no esta en la dirigencia de una comunidad,

dejé puertas abiertas. "Todo esto es nuevo y tiene muchos caminos -dijo-; si no los analizamos nos
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podemos perder, estamos haciendo la brecha con la experiencia de nuestra vida,"

Para que todo lo anterior realmente sorprenda es necesario decir que a pesar de que los varones de
El Quetzal, en palabras de Francisco, uno de sus miembros, dudaron de fos pantalones de los de La
Esmeralda, esta comunidad eligié como presidenta de la cooperativa a Eva Rodriguez. En realidad

la asamblea eligi6 a su marido y éste le cedid €l cargo a su esposa.

Ha sido muy dificil, soy presidenta de mi cooperativa, pero soy la inica mujer en la
junta directiva de La Esmeralda. Al principio mis iniciativas se rechazaban de
entrada, sdlo porque yo las decia, ni siquiera me escuchaban, pero tampoco
proponian nada. Poco ha poco han cambiado las cosas, entendieron que no
podemos trabajar en contra de nosotros mismos y que tenemos que sacar adelante

este asunto.
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- LOS JOVENES RETORNADOS

RETORNANDO AL REFUGIO

Al finalizar el encuentro entre mujeres refugiadas y retornadas, que tuvo lugar en El Quetzal, las
refugiadas con sus acompafiantes emprendieron el regreso a los campamentos en México. A la
delegacion se unio Elias, un joven de aproximadamente 20 afios que vivia en una de las Gltimas

casas del poblado, con su esposa, su hijo recién nacido y sus suegros

Elias solo se despidio del bebé; el resto de la familia no entendesia que €] renunciara a ellos y a su
tiemra, si por eso habia retormado; todos estaban cansados de selva y trabajo, le hubieran dicho, pero
asi es al principio. Elias, ademés de cansado, estaba confundido, se habia equivocado creyendo que
las reivindicaciones del retornar eran las suyas, Guatemala no significaba mucho para él, estaba
mejor et México. Volveria con sus padres a Quintana Roo. Guardé una muda de ropa y esper6 a

que la delegacion de refugiadas pasara frente a su casa.

Al retornar habia perdido 1a calidad migratoria de refugiado; para recuperarla no era suficiente estar
en medio de una crisis econdmica sin salida, ni arrepentirse de su reforno, estar inconforme con su
reciente matrimonio, tener problemas con los suegros o extrafiar a sus padres Haber estado en
México la mayor parte de su vida no era suficiente para poder vivir ahi, era necesario sobrevivir a
una masacre o ser un perseguido politico y ademas comprobarlo. La opcion era cruzar la frontera

de "mojado”, acompaitado de una delegacién con permiso para entrar y salir de ambos paises. Tal
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vez ellas no estaban de acuerdo con que abandonara a su esposa, pero no lo entregarian a la migra.

La delegacion llegd de noche al fronterizo y militarizado poblado de Bethel, en la rivera del
Usumacinta. La oficina de migracién habia cerrado, el funcionario responsable estaba de fiesta con
los lancheros y los soldados del destacamento local. En un répido favor, reviso los papeles y
consiguity una lancha que los llevara def lado r;lewdcano del rio. Elias esperaba en una esquina,

pensando que lo dificil no era salir de Guatemala, sino entrar a México.

A esa hora no era prudente navegar por ¢l Usumacinta, y menos en esa época del afio, pues el rio
estaba bajo y dificilmente se podian calcular la distancia y localizacion de las piedras del fondo.
Pero como la prudencia es un articulo de consumo entre los lancheros de Bethel, el peligro

disminuye en la medida que el cliente se acerca al precio deseado.

No habia estrellas ni luna. El rio se veia tan oscuro como el cielo, en las orillas la selva era un dibujo
plano y negro, como las montaftas cuando estin lejos. En los dos lados de la frontera las

Iuciémnagas se encendian y los saraguates gritaban como si fireran [eones.

Antes de llegar a la frontera mexicana de Echeverria, la lancha hizo una obligatoria escala militar.
Elias sc quedé sentado en el fondo de la embarcacion, una de las mujeres se par6 frente a €, para
ocultarlo con su cuerpo, las otras extendieron sus documentos y con ganas de irse respondieron
preguntas sobre cantidades y destinos. Continuaron el camino cuando las linternas militares se

apagaron.
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En Echeverria todas las puertas estaban cerradas, slo en la oficina de migracion habia movimiento.
La encargada, que generalmente era accesible, incluso simpatica, ese dia estaba de malas. Le habia
caido una inspectora y tenia que trabajar con ella aunque fueran las once de la noche. Con
aburrimiento registrd la entrada de las mujeres, sin enterarse de que Elias descansaba en el rio.

Hasta las cuatro dﬁe la mafiana, la delegacion estuvo en un cuarto abandonado tratando de dormir.
De madrugada sali6 €l microbis rumbo a Palenque; en los siete retenes militares, uno por hora de
camino, revisaron a Elias de arriba 2 abajo, y en ninguno le pidieron documentos. Lleg6 invicto y
asustado a Palenque. Ahi, €l grupo se dividi6 en los que iban 2 Campeche, los que se quedaban en

Chiapas y Elias, que iba a Quintana Roo.

JUVENTUD Y RETORNG

Los jovenes refugiados en Campeche y Quintana Roo encuentran la manera de trabajar en las
ciudades cercanas. Los varones se emplean como asistentes de albafiil o de carpintero, las
muchachas trabajan como empleadas domésticas. Durante el dia la urbe offece ingresos, durante la
noche paliativos para cualquier pena; de dia se gana el dinero que de noche se gasta. Hay trabajo y

diversion, cantinas, ferias, bailes, tocadas musicales, tiendas de ropa, de aparatos eléctricos.

Estos jovenes son més de ciudad que de campo. Son mexicanos, recuerdan poco o nada de su vida
en Guatemala, tiene escasos motivos personales para exponerse a las carencias y peligros que

implica un retorno. Las razones de los mayores son la posibilidad de tener tierra propia, tal vez los
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recuerdos y en algunos casos el compromiso con el proceso sociopolitico. Estos motivos no tienen
el mismo peso para los jovenes que han encontrado otra forma de ganarse la vida y que tienen mas

carifio para México que para Guatemala.

En Chiapas la situacién se parece mas a la guatemalteca, la mayoria de los campamentds estan
aislados y no cuentan con la infraestructura que tienen los de otros estados. En Chiapas los jovenes
también se identifican mas con México, pero con un México, que en las carencias se parece

bastante a Guatemala.

Aungue hay alpuncs que retornan convencidos, la mayoria de los jévenes lo hacen siguiendo a los
padres o la pareja No existe un programa claro y continuo de parte de las instituciones para el
trabajo con este sector. En el refugio las ONG organizaron talleres importantes, pero de pocas
posibilidades practicas, como los de derechos humanos o de historia de Guatemala. Los cursos de
zapateria o herreria, promovidos por las mismas instituciones con ¢l objetivo de crear posibilidades
laborales, son dificiles de continuar de manera inmediata después del retomo, considerando la
emergencia alimentaria y las condiciones de infraestructura, que a veces hacen imposible Ia llegada

del equipo necesario para iniciar un tatler.

Los jovenes han querido organizarse como sector, pero sus planteamientos carecen de claridad. Su
participacion en la planificacion de los retornos se limité a la propaganda y animacion, y una vez en
Guatemnala sus reivindicaciones son planieadas de tal forma que no responden a la situacion de
emergencia de las comunidades. No es que a gente joven ro participe, lo hace con mucha fuerza,

pero no a través de la organizacion de jovenes (Maya Tikal en el caso de la Vertiente Norte), sino
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por medio de las otras organizaciones y sectores comunitarios como educacion, salud o mujeres, o

asurniendo responsabilidades en 1a cooperativa,

Uno de los factores que dificulta el trabajo organizativo es lo poco que dura esta etapa. Las
obligaciones distintivas de los adultos, en el mejor de los casos, llegan a media juventud. La
mayoria de la poblacion refugiada elige una pareja antes de cumplir los 20 afios, con el matrimonio

se duplican las responsabilidades y desaparece el tiempo para participar en un grupo de jovenes.

Para los que no estan involucrados en el trabajo comunitario, el sentido del retorno se puede perder
con mayor facilidad entre tantas dificultades y carencias. No hay ciudades cercanas a las areas de
reasentamiento que offezcan empleo ni distraccién, no hay tiendas proximas, no hay electricidad

para conectar [as grabadoras que compraron en el refugio.

LA CORONACION DE ANGELICA

Angélica, fa hija de Eva, tenia 16 afios durante el primer aniversario de La Esmeralda, cuando fue
electa como reina de la comunidad (que se note que hasta los titulos de nobleza se adquieren
democraticamente). Su mamé, recordando que antes de casarse también habia sido reina, le compré

una capa afefpada, un vestido largo, rosa y empalagoso cono un pastel,

Angélica eligi6 a Higinio como caballero. Su novia, Catalina, se vio en la obligacién de cortarlo.
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Pero él parecia contento, tal vez porque era objeto de los celos de Victor y Gumercindo, que se
jactaban de su habilidad para enamorar a las chavas y salir ilesos. En el lugar de los perdedores,
abajo de la tarima, demostraban su impaciencia por bailar aunque fuera una cancién con Ja més
guapa. Tuvieron que esperar, pues Higinio y Angélica estrenaban la pista al ritmo de “La del Mofio

Colorado”.

Al dia siguiente hubo partido de ftbol, el equipo Los Angeles de La Esmeralda perdio frente al de
la comunidad vecina de Los Limones. Angélica gritd sus porras aiin vestida de princesa y rodeada

por un séquito de admiradores.

Unos dias después, curada la cruda comunitaria, volvieron las actividades cotidianas. La reina
lavaba ropa y cocinzba; como era hija de la presidenta de la cooperativa, tenia muchas
responsabilidades domésticas a su cargo: las que su mama no tenia tiempo de realizar. Pero por una
u ofra razdn, todas las muchachas, aunque no fieran reinas, siempre tenian mucho trabajo por

hacer.

A los nueve afios, Angélica dejo la primaria; su mama y sus hermanas trabajaban en Campeche y
alguien tenia que atender a [os varones. "Llegué a tercer grado -cuenta-; dejar [a escuela me dio lo
mismo, zhora creo que hubiera sido mejor estudiar. Como era la mas chica estaba acostumbrada a
que me hicieran todo, no sabia ni barrer. Mi madrina me regafiaba; a esa edad, decia, las mujeres ya
deben saber hacer de todo, pero mi mama me tenia paciencia, pensaba que con el tiempo iba a

aprender".
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Cuando Angélica era bebé, su papa se fue. Dijo que regresaria en seis meses, pero las cosas se
complicaron y tardo siete affos. Dejo a su familia en Guatemala y la recuperé en México. "Creci
como si no hubiera tenido papa, cuando é] regresd mis hermanos y yo lo desconociamos -dijo
Angélica-; llegd con dulces para nosotros y no se los recibimos”. ;Quién serd ese sefior? -pensaba

ella- ;para qué vino?

Yo le tenia miedo, cuando €] estaba en la casa no queria entrar, mi mama nos
regaiiaba por no decirle papa, € nos explicaba que era nuestro padre y que por
favor lo recenociéramos. Con el tiempo le fuimos agarrando confianza, lo volvimos
a querer.

Donde estén mis papas voy a estar yo -afirmo-, cuando me case quiero que mi
marido me construya una casa cerca de ellos y si se quiere ir a otro lado, que se
vaya, yo aqui lo espero. Pero todavia no conozeo al afortunado v tampoco tengo
prisa. Mi amiga Rosa se imaginaba que casarse era muy bonito, ahora que tiene 20
aiios y espera el segunde hijo, dice que el matrimonio es puro trabajo, por eso yo
no me quiero casar pronto y menos si € es tan joven como yo jqué vamos a hacer

los dos igual de pendejos?,

Pero uno més grande tampoco la convence, porque "mientras mas vigjitos mas machitos” dice,
ademas viejos y jovenes, "o toman mucho o son mujeriegos” pero ni vno se salva, por eso, insiste,

no tiene prisa

"En mi casa dicen que cuando las hijas pequefias se casan deben vivir con la familia de la mujer,
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bueno que alguien viniera a capacitarnos para que todos se den cuenta de la

importancia de nuestra participacion.

Muchos han regresado a México, Angélica también lo ha pensado, pero Eva le dice que puede
acabar panzona. "Si una no se deja -responde su hija- no le hacen nada”, pero prefirié quedarse en
Guatemala porque "con €l trabajo -dice- ésta va a ser una comunidad desarrollada, con un parque

bien bonito y un lugar para divertirse”,

LOS RETORNADOS Y SUS VECINOS

EN LAS ORILLAS DE LA PASION

Del Usumacinta se desprende el rio La Pasion, que se desliza por varias comunidades, cobrando de
manera selectiva el privilegio de vivir en sus margenes. Intuir sus corrientes es dificil aun para los
mas experimentados, con mayor razon para Sonia Quip que a los 16 afios estaba conociendo los

caprichos del rio. A los tres dias de haber retorado murid ahogada.

El hermano mayor de Sonia, Pedro Quip, era presidente de su cooperativa y lider natural entre los
Quekchis que en abril del 1996 retomaron al Tumbo (185 personas, en su mayoria Quekchis),
ubicado en el municipio de Sayajché. Ese agrupamiento tenfa prisa por volver a Guatemala, la

preparacion fue més ripida para este retomno que para los dos anteriores (El Quetzal y La
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bueno que alguien viniera a capacitamnos para que todos se den cuenta de la

importancia de nuestra participacion.

Muchos han regresado a México, Angélica también Io ha pensado, pero Eva le dice que puede
acabar panzona. "Si una no se deja -responde su hija- no le hacen nada”, pero prefirié quedarse en
Guatemala porque "con el trabajo -dice~ ésta va a ser una comunidad desarrollada, con un parque

bien bonito y un lugar para divertirse".

LOS RETORNADOS Y SUS VECINOS

EN LAS ORILLAS DE LA PASION

Del Usumacinta se desprende el rio La Pasidn, que se desliza por varias comunidades, cobrando de
manera selectiva el privilegio de vivir en sus margenes. Intuir sus corrientes es dificil aun para los
més experimentados, con mayor razén para Sonia Quip que a los 16 afios estaba conociendo los

caprichos del rio. A los tres dias de haber retornado muri6 ahogada.

El hermano mayor de Sonia, Pedro Quip, era presidente de su cooperativa y lider natural entre los
Quekchis que en abril del 1996 retomaron al Tumbo (185 personas, en su mayoria Quekchis),
ubicado en e! municipio de Sayajché. Ese agrupamiento tenia prisa por volver 2 Guatemala, la

preparacion fue mas rapida para este retomo que para los dos anteriores (El Quetzal y La
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Esmeralda). Regresaban a fa misma tierra que habian dejado 14 afios antes, ahora invadida por
catorce familias asustadas con la fama de guerrilleros que adornaba a los retornados en general y a

los del Tumbo en particular.

En Ca;mpeche, durante la preparacion, los lideres se mostraban ansiosos por velver, describian a El
Tumbo como un paraiso de faisanes y pavos reales, flores, arboles c-!e jocote, coco, pifia y papaya,
arroyos y rios. Tierra buena y plana para sembrar, "no como en El Quetzal que hay que tirar la
montaita, ni como La Esmeralda que esta llena de cerros”, explicaba Pedro Quip en franca

competencia con las comunidades que ya habian retornado.

Sélo que la indudable belleza del lugar no disminuy® Ia tristeza por la muerte de Sonia. La familia
Quip exigia que los promotores de salud la revivieran. Sobre Guatemala habia caido una maldicion,
decian, y esa muerte era un mal augurio para la comunidad; dudaban de la decision de retornar, y
en la prisa inoportuna del duelo culpaban a los organizadores: "esto no hubiera pasado de habernos

quedado en el refugio”.

Después de varios dias de sifencio, Pedro Quip dijo, con voz de no querer hablar, algo que todo el
mundo sabia' *Tenemos que ser fuertes”. Ser lider lo obligaba a pensar en el dolor de los demas,
guard® e} suyo en un paréntesis, volvio a promocionar a su comunidad como la méas bonita. Conun

punto y aparte, comenzo a pelear por la alimentacion, la urbanizacion y la carretera.
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EL COMITE DE LAS SIETE COMUNIDADES

Para llegar a la cabecera municipal de Sayaxché hay que cruzar La Pasitn en un gran ferry; y para
itegar a El Tumbo, ademés de La Pasién, hay que atravesar el rio Petexbatum en pequefias
embarcaciones adminisiradas por el Comité de Desarrolio del Rio La Pasion. Este Comité,
integrado por tres comunidades y cuatro cooperativas, se fundé en abril de 1996 con el objeto de
atender las necesidades globales de sus integrantes. Los representantes de El Mangal, Sepense, San
Juan, Manos Unidas, Mario Méndez, Canaan y El Tumbo mensualmente celebran una reunién de

evaluacion y programacion,

Para llegar a esta reunion, Pedro Quip caminé cinco kildmetros hasta el siguiente poblado, donde
abordd la palangana de una pick up qiie ya venia llena En cada bache todos los pasajeros, con sus
gallinas y sus chompipes, debian bajarse y, cuando el carro estaba relativamente fuera de peligro,
volvian a subir. Esta escena se repitio p
poblado anfitrion de la reunién de octubre de 1996 Este transporte pertenecia a particulares de las

mismas comunidades y supuestamente’ pasaba dos veces al dia por cada caserio, en la mafiana

rumbo al Petexbatum y en la tarde de regreso.

Nunca se sabia si realmente iba a pasar, por eso Pedro Quip decidié empezar a caminar; cuando
Hleg6 a 1a comunidad vecina le comentaron que el carro no debia tardar, €l problema era que quién
sabe si cupiera. Desde abajo Pedro estaba decidido a caber, durante e} viaje se fue convenciendo de

que, en efecto no cabia. Cuando llegd a El Mangal, estaba seguro de que hubiera sido mejor
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caminar, pero bueno, ya estaba ahi

Las primeras palabras fueron del representante de E! Mangal:
El objetivo es que las comunidades nos agarremos con las manos de nuestra
conciencia, para trabajar unidos. Tenemos aqui al compaflero Pedro Quip -dijo,
seguro de que ese nombre significaba experiencia en organizacidn negociacion y
didlogo-, queremos que diga unas palabras de animo, porque la fuerza la tenemos

en nuestra gente."

"Hace poco que Hegamos a nuesiro pais v necesitamos de su apoyo -respondid Pedro a sus
vecinos- . Tenemos que estar listos para enfrentar los problemas, sin una organizacion fuerte no
vamos & poder desarrollarnos." Pedro pensaba que su comunidad necssitaba mas apoyo del que
podia dar, pero estaba orgulloso de la capacidad organizativa de su gente y sentia que las otras
comunidades del comité no habian alcanzado ese nivel; a su parecer, tenia muchas lecciones que

dar en ese sentido.

Ademnas de administrar el transporte del rio, el comité se proponia lograr una mejor infraestructura,
comenzando por el tramo de carretera que les correspondia, que por e momento era un camino

sembrado de baches y profundes charcos. Sobre esto explico el representante de El Mangal:

Hemos tratado de dialogar con los finqueros de por aqui, porque ta carretera
también les sirve a ellos, hicimos varias citas, pero no se presentaron, no les interesa

porque viven en otro lado, somos nosotros los que estamos aqui metidos. Los
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finqueros tienen influencias, nosotros estamos jodidos..

Como padre dando un consejo, Pedro tomé la palabra: “"es que hay que conocer las leyes para
exigir con buenas bases, no es justo que los finqueros se queden nomas viendo coémo componemos
la carretera. Tenemos que sentarlos en una mesa y enfrentarlos; pero si no estamos organizados, no’
se va a poder". Mas que un reclamo a los finqueros ésta era una queja al comité, Pedro sentia que
los lideres que estaban en la reunién no tenian una base social tan solida como la suya y et

verdadero liderazgo descansaba en la poblacion representada.

La reunién termind sin logros aparentes, pero era el tiempo de identificar y confrontar prejuicios; el
comienzo de una relacion necesaria y benéfica para las comunidades que compartian las riberas de
La Pasion. Ni los retornrados eran guerrilleros ni los residentes {como lfaman a los vecinos) carecian
totalmente de iniciativa y organizacion. Al final todos serian peteneros con diferentes habilidades

desarrolladas durante la guerra; en medio de Ia misma pobreza hallarian acuerdos y desacuerdos.

"ESAS ONG SON COSA DEL DIABLO"

Maria Antonia habia cambiado el cargo de representante de Ixmucané en Ei Tumbo por el de
aprendiz de promotora de salud. Elida, hermana de Pedro y Sonia Quip, habfa tomado su lugar en

el trabajo con mujeres. Esa era una reunion informal para poner al tanto a su audiencia, formada
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por integrantes de Ixmucané y de una ONG, sobre las dificultades de su recién adquirida labor.
Narraba su intento por juntar a las residentes y retornadas que vivian en El Tumbo, para que se
conocieran, platicaran, comenzaran a confiar. Pero las retomadas todavia no se sentian en su casa,
estaban atareadas con el aterrizaje y las residentes tenian miedo, no estaban acostumbradas a

opinar.

Elida se estaba esforzando, tampoco habia logrado adaptarse a su nueva vida ni a sus nuevos
vecinos, Comenzaba a desesperarse con tantas respuestas negativas, estaba a punto de perder la
paciencia, cuando se encontrd con una mujer residente dispuesta a atender sus propuestas. Después
de escuchar qué era la organizacion Ixmucané, cuales eran sus objetivos y para qué necesitaban su
participacién, la mujer preguntd de donde venia el dinero para ese trabajo. Hay organismos,
respondié Etida, ONG que se interesan en nuestra vida y que estan dispuestas a desarrollar
proyectos con nosotras Pues esas ONG son cosa del diablo, asegurd la mujer mientras cerraba la
puerta de su casa, queriendo dejar a Elida del lado de afuera, sélo el demonio vestido de gringo
tiene tanto dinero para los pobres. En todos los afios que llevamos en esta tierra nadie se ha
preocupado por nosotros, como es eso de que somos importantes de repente, eso es cosa de

Satanis.

Al auditorio de Elida le costo parar de refr, las carcajadas terminaron con el relato y €l asunto no se
volvié a tocar, por lo menos en ¢sa ocasion. Y era gracioso, hasta ese momento las ONG habian
sido ¢l blanco de muchas acusaciones, a veces acertadas, a veces difamatorias, pero nunca se les
habia otorgado tanto poder como para personificar ai diablo. Si, era gracioso, pero también era el

grave sintoma de una convivencia enferma de engafios, el preludio a muchos incidentes
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desaforturados entre retornados y residentes.

DE RETORNO Y COMUNISMO

La finca Valle de La Esmeralda, ubicada en el municipio de Dolores, colindante con Belice, estaba
habitada cuando los refugiados Ia consideraron una posibilidad para retornar. Se trataba de 80
famitias de desplazados econdmicos originarios del nororiente y det sur del Guatemala, que habian
llegado a El Petén en busca de tierras y en los primeros afios de la década de los setenta invadieron
una parie de la finca Mas de veinte afios después, esas familias, agrupadas en la comunidad de Laos

Limones, seguian viviendo aislados y sin ningin derecho legal sobre el terreno.

En los setenta La Esmeralda no era una séla finca, eran cinco, pero los duefios pidieron un crédito
al Banco Inmobiliario para explotar la madera fina y cuando los cedros y las caobas habian
disminuido considerablemente, pagaron su deuda cediéndole al Banco los derechos sobre el
terrenc. Asi, los habitantes de Los Limones habian pasado de invasores de cinco fincas a invasores
de una sbla, sin problemas graves con los duefios. Incluse Santos Quijada, el guardidn contratado

por €l Banco para cuidar sus terrenos, vivia en Los Limones.

Pero después de la primera visita que los refugiados hicieron a La Esmeralda, comenzaron los
rumores. Mario Mejia, de FEDECQAG, durante su trabajo preparando los retornos, escucho en

Los Limones relatos fantasticos. Segin le contd Santos Quijada, gente vinculada con el gjército
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habia llegado a dar una plitica scbre el retorno. Como material did4ctico llevaron un péster de
Rigoberta Menchit sosteniendo un trinche, adomada por un par de cuerhos y una cola que le
llegaba a Ia sonrisa. Alrededor del poster se habian reunido los varones de Ia aldea para aprender un
paco sobre retomo y comunismo. En pocas palabras, se explico que los refugiados eran guerrilleros

y que venian armados para expulsarlos de Ia tierra que tantos afios habian trabajado.

La segunda delegacion de refugiados que legé a La Esmeralda no fue bien recibida. "Ya habian ido
a hablarles mal de eflos -explica Mario Mejia- Fedecoag v la Iglesia Catolica haciamos irabajo a

favor del retorno, pero detris venia el ejército deshaciéndolo”.

Cuando se confirmé la noticta del retomo, la gente de Limones quemaba el suelo, preparindolo
para la siembra. El fuego caminé de la roza a la montafia, las lamas llegaron al bosque,
aliméntandose de la reserva forestal. El incendio no necesariamente fize un mensaje de bienvenida,
puede haber sido un descuido, explica Mario, cuando los veranos son muy calientes es facil que el
fuego se extienda, lo que no es una casualidad es la salida de 8 familias del poblado, asustadas por

los rumores sobre sus futuros vecinos.

Los refugiados entraron en negociaciones con el Banco y la gente de Los Limones buscé consejo
en diferentes instituciones y poblados. "Unos nos dijeron que los que venian de México andaban
quitdndole Ia tierra a la gente -le cont6é Santos a Mario-, otros que no, que eran buenas personas,
gente trabajadora Don Mario justed que piensa?" Mario sugirio que formara su propia opinidn, Je
recordd que ya conocia a los refugiados, que ya habia hablado con ellos, asi que jqué piensa usted,

don Santos?
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La gente de Limones también estaba negociando con los refugiados sobre una propuesta que estos
{iitimos habian hecho. Le comprarian al Banco toda la finca y dejarian 30 caballerfas, para los de
Los Limones, que inicialmente querian 80 de las 190 que tiene la finca. Bajo las mismas
condiciones de pago que Fonapaz establecia para los refugiados, diez afios de plazo sin intereses,
los de Los Limones tendrian que retribuir e precio de su tierra. Asi dejarian de ser invasores para

ser propietarios.

En agosto de 1994 llegaron alrededor de 800 retornados a La Esmeralda, desde Los Limones la
gente miraba curiosa. "Vimos pasar el retomo, virmos pasar la ayuda, a nosotros las instituciones ni
adios nos dicen" le comentaron a Mario. Con el tiempo vino la evidencia de que no se trataba de
guerrilleros, comenzaron los partidos de fiitbol en la cancha de Los Limones, a los bailes
organizados por los retornados acudian los varones de la aldea vecina, las mujeres iban al molino de

las retornadas.

FEDECOAG es de las pocas instituciones que trabaja con retornados y residentes; por pertenecer a
ella y por ser cooperativista de El Petén desde los afios sesenta, Mario contaba con la confianza de
ambos. El considera que los retornados han desarrollade una capacidad de didlogo y negociacién
que no tienen sus vecinos: "ellos comienzan a hablar y se enojan -comenta Mario-. Los retornados
tienen muchos que compartir, cuentan con el apoyo de las ONG, pero tienen que cuidarse del
paternalismo y la dependencia, tienen que aprender a caminar solos”. La organizacion alcanzada
por las comunidades retomadas ha motivado a los residentes, "en Limones ya fundaron su

cooperativa, abrieron una tienda, comenzaron un proyecto colectivo de ganado y tienen una vision
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a futuro que no tenian antes".

Durante la preparacion del retorno -continia Mario-, cuando se estaban haciendo
las visitas de ﬁérras, la opinién de las comunidades vecinas era cambiante, a veces

se mostraban a favor y a veces en contra. Desde que vino el retorno a El Quetzal, la
opinién de los vecinos se fue volviendo positiva. En el caso de La Esmeralda no fue

asi, cuando Hegaron hubo acusaciones falsas y problemas serios.

Las comunidades cercanas a La Esmeralda no sufiieron tanto durante los afios de
la represion como en la regién de El Quetzal y El Tumbo. En Retalteco, cercano a
El Quetzal, los varones fueron obligados a organizarse en las paramilitares
Patrullas de Autodefensa Civil; las cooperativas cercanas al rio La Pasion lograron
un buen nivel de desarrolio que se vino abajo durante la guerra, Manos Unidas, de
las primeras cooperativa fundadas en El Petén, fue convertida en una especie de

campo de concentracion,

Ahora los residentes desconocen praciicamente todo sobre el proceso  de paz, no
hay quién les informe, no tienen confianza. Dicen que la negociacién se hizo sin
una consulta eficiente, y es que participo la poblacion orgatizada a través de Ia
Asamblea de ta Sociedad Civil, pero el resto de la poblacion no, ni siguiera las

cooperativas, mucho menos las comunicades que no estan organizadas,

Las poblaciones aledafias poco a poco irdn perdiendo el miedo y se
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atreveran a tomar iniciativas como Los Limones y Retalteco, en donde ya se han

constituido cooperativas.

80



EDUCACION Y SALUD

"SOMOS AMBICIOSOS, QUEREMOS OTRO MUNDO"

Durante los ultimos aﬁos-del refugio en México, Ja poblacién guatemalteca reconocida por la ONU
contd con el apoyo del gobiemo mexicano, de la solidaridad intemacional y de algunas ONG para
la formacién de promotores de educacion y para la atencién de escuelas primarias en las
comunidades. El resto de Ia poblacion desarraigada por el coﬁﬂicto armado no tuvo la misma
suerte, y huia constantemente de los operativos militares realizados por el ejército, no estuviero tan
cerca de la solidaridad internacional. Se vieron obligados a desarroliar programas educativos,
metodologias y textos propios, a diferencia de los refugiados que recursieron a la educacion formal

que offece ¢l Estado mexicano.

En 1990, los promotores de educacion se agruparon en la Union de Maestros Guatemaltecos
Refugiados en México (UMEGEM), de donde naci6 la Asociacion de Maestros Rurales de

Guatemala (AMERG) que integra a los promotores retcrnados.

En el area rural guatemalteca pocas son las comunidades que cuentan con una escuela primaria, [as
afortunadas estan dirigidas por maestros fuerefios, que no se encuentran inmersos en la dinimica
comunitaria y que no se identifican con la realidad de sus alumnos. Frente a esto y contando con la
experiencia adquirida en el refugio, los retornados se propusieron ser sus propios maestros;

solicitaron al gobiemo que los considerara en la nomina del Ministerio de Educacion. El gobierno
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respondio que los retornados, al igual que el resto de los desplazados, no contaban con el. titulo

profesional.

Para atender este asunto AMERG dividi6 sus actividades en dos niveles, el que busca cubrir las
necesidades concretas de Ia poblacion, es decir atender las escuelas en las comunidades, y otro que
se ocupa del proceso legal para alcanzar el reconocimiento de las autoridades. Este asunto es
tratado en el Acuerdo para e! Reasentamiento de la Poblacion Desarraigada, firmado en junio de
1994, en el que el gobiemo se compromete a colaborar para la validacion de esta experiencia
educativa y en el que se solicita la participacion de la instancia de la ONU para la Educacion, la
Cultura y la Tecnologia (UNESCO), para Ia formulacién de un Plan Especifico de Educacion a

nivel nacional,

Ese mismo afio, la UNESCG inicié fa sistematizacion de la experiencia educativa de las poblaciones
desarraigadas, con el fin de partir de ella para la elaboracion del plan. Ramén Cadena, responsable
de 1a UNESCO para este trabajo, explica que "en el contexto del conflicto armado y ante la
ineficiencia de! Estado, las comunidades dieron respuestas, pero no es ficil que el Estado

reconozca estas practicas educativas.”

El Plan Especifico de Educacién, terminado en diciembre de 1996, contempla la reinsercion
educativa de las Poblaciones Desarraigadas en condiciones de seguridad y dignidad. Incluye la
formacién y capacitacién para los promotores, el apoyo institucional para sus organizaciones, la
sensibilizacion de las poblaciones tanto desarraigadas como aledafias, la sistematizacion de la

experiencia acumulada y Ia participacion en una reforma educativa nacional.
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Para Emeldina, subdirectora y maestra de la escuela de La Esmeralda, el Plan Especifico y ia
Reforma Educativa deben encaminarse a "una educacién popular y participativa, basada en nuestra
realidad, que respete y valore nuestra cultura y nuestra historia, que no mienta" Y el presidente de
la AMERG, Juan Pascual, explica que "hay una nueva educacion en el desarraigo, hemos visto que

la poblacion puede darse su propia educacion”,

Cuestionado sobre los objetivos de la Reforma Educativa afiade’ "la educacion debe encaminarse a
Ia transformacion total de la economia y de la politica, porque somos ambiciosos, queremos otro

mundo, con una Guatemala buena y justa”.

Lo que queremos es una educacién que nos ensefie que hombres y mujeres,
indigenas y ladinos tememos derechos y obligaciones, que no hay grandes ni
pequefios. Una educacion que nazca del pueblo para servir al pueblo, que nos
ensefle a participar en et mundo complejo y diverso en el que vivimos. En vez de la
educacion colonizadora que existe, queremos una que libere al hombre de su
esclavitud; en vez de una educacion de la humillacién, una que desarrolle Iz
conciencia critica. Un pueblo que conduce su educacion se conducird a si
mismo; pero este cambio debe ser verdadero -advierte- no sélo un simulacro

bien vestido.

También Ramon Cadena considera que [a educacion esta intimamente ligada a la pacificacion de

Guatemnala- "no puede haber paz con diferencias econdmicas tan grandes, a través de la educacién
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. se puede avanzar hacia el rompimiento de la hegemonia que un grupo tiene sobre la vida politica,

econdmica y cultural”.

A mediados de 1996, la escuela de El Quetzal contaba con 11 promotores para 307 alumnos y la
de La Esmeralda con 8 para 209 alumnos. El gobiemno habia otorgado un aval formal, pero no un
reconocimiento econdémico. Entre los mayores logros de AMERG estaba la escuela secur-ldan'a de
El Quetzal, inica opcion para las comunidades vecinas y buena altemnativa para todos los

retornados de El Petén,

SALUD PARA TODOS

A mediados de 1996, las clinicas de Ef Quetzal y La Esmeralda atendian un promedio de 15
pacientes por dia, de los cuales el 65% era retornado y el resto perteneciente a las comunidades
vecinas. Los primeros pagaban el 25% del costo total de Ia medicina y nada por la consulta, los
vecinos pagaban el 100% del precio de bodega de los medicamentos y 50 centavos de quetzal por
cada consulta. Estas clinicas no ofrecen a los retornados las posibilidades del servicio que recibian
en el refugio; para los vecinos, en cambio, representa la opcion de atencion médica més cercana y
no es que sea ficil llegar a las comunidades de retornados, es que ademas de estar lejos, los puestos
de salud de! Ministerio son insuficientes, ineficientes y cormuptos, baste decir que et 60% de los

guatemaltecos no recibe ningiin tipo de atencion médica.

Al Ministerio de Salud corresponderia atender las emergencias, entregar medicamentos y equipo a
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las clinicas comunitarias. Pero la infraestructura para I salud en Guatemala y particularmente en El
Petén esti en pésimas condiciones. La Asociacion de Servicios Comunitatios de Salud (ASECSA)
trabaja con los retorados en la formacion de los promotores y en la atencion de las clinicas, apoya
la compra de equipo y medicamentos. Luis Ramos, miembro de esta institucion, explica que el
Ministerio tiene 32 puestos de salud en El Petén, a cargo de estudiantes o enfermeras que
escasamente cuentan con un botiquin de primeros auxitios, cuatro centros de salud con muy poco
personal, un hospital regional y uno distrital que tampoco tienen los recursos que un hospital
requiere. Estos lugares deberian offecer servicios de vacunacidn, control prenatal, promocion de la
salud y prevencion de enfermedades, pero carecen de recursos econdmicos, técnicos y humanos.
Los centros de salud deberian dar atencién las 24 horas del dia, los hospitales deberian tener

mayores posibilidades que una casas o centro de salud, pero generalmente no es asi.

En fas comunidades de retornados, los males mas frecuentes son el paludismo, la desnutricion
infantil, las enfermedades respiratorias y gastrointestinales, Para su atencion, los promotores se
valen del uso de plantas medicinales, alopatia y conocimientos basicos de acupuntura. Ademas del
tratamiento a los enfermos, el sector salud de las comunidades de retornados tiene a su cargo el
control prenatal, la supervision de las condiciones de higiene, letrinizacion, campafias de
vacunacion y desparasitacion infantil. Durante el primer afio en Guatemala, promotores y
comadronas de La Esmeralda, en un trabajo conjunto, vieron nacer a nueve nifios; durante el

mismo periodo cuatro personas murieron.

Los promotores de salud y fas mujeres organizadas en Ixinucané tienen trabajos compartidos, como

ta nutricion infantil y la discusidn sobre planificacion familiar. En los campamentos del lado
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mexicano, ¢l servicio de salud del Estado repartia pastillas anticonceptivas sin que las mujeres
tuvieran que dar mayores explicaciones sobre su vida sexual y sobre todo, sin tratar ¢l tema como
un asunto piblico de interés comunitario. En Guatemala el Ministerio de Salud no da este servicio -
ni ningdn otro- a las comunidades alejadas de las urbes, como es el caso de las comunidades de

retornados.

La mayoria de las mujeres no quieren tener tantos hijos, ni ser madres tan jovenes, pero no se
atreven a hablarlo con los promotores de salud, mayoritariamente hombres. Ademas, explica
Antonio Choc, promotor y director de la clinica de El Quetzal, €] sector salud a0n no tiene ninguna
alternativa de planificacién familiar que pueda ofrecer a las comunidades. Antonio Choc considera
gque en la discusién deben participar, ademas de la organizacién de mujeres Ixmucané y los
trabajadores de la salud, las parejas interesadas, ya que ¢l asunto no solo atafie a las mujeres.
Problemas de este tipo hacen pensar a las integrantes de Ixmucang en la necesidad de una casa de
salud para la mujer, donde se pudiera hablar sin pudor de los asuntos que hoy se susurran o se

callan,

El proceso organizativo de los promotores de salud cristalizd en agosto de 1996 con la constitucién
de la Asociacién Maya de Salud Rural {AMASAR). Con el objetivo a largo plazo de crear una
alianza de promotores a nivel nacional para hacer un trabajo coordinado, establecer relaciones con
el Estado y lograr el reconocimiento oficial a su labor, se reunieron en AMASAR promotores y
comadronas de todas las comunidades de retornados de E! Petén y de varios poblados aledaiios,
como Las Cruces en el municipic de La Libertad y Las Cumbres, que agrupa a varias aldeas del

municipio de San Luis.
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Dentro de los objetivos de AMASAR est4 impulsar una educacion constante en funcién de la salud,
que involucre a todos los miembros de la comunidad; una concientizacion para valorar el trabajo de

quienes la vigilan; y un mayor involucramiento entre promotores y sanadores tradicionales,

hueseros, curanderos y chamanes.

Para nosotros -dice Gaspar Rafael, promotor de Ia clinica de La Esmeralda- es
importante y necesaria la participacion de toda la comunidad, porque la salud es un

trabajo diario en el que todos  debemos colaborar,
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LA BULLA DE LA PAZ

LA FIRMA

"Se confiaron, pensaron que iban ganando y les dieron un gol bien dado -dijo Fabian, ex presidente
de la junta directiva de La Esmeralda- jQué lastima!” ... Hablaba de la posicién de la URNG en las
negociaciones de paz con el gobiemo. Se acababa de enterar de que la Organizacion de! Pueblo en
Armas (ORPA), una de las organizaciones politicomilitares integrantes de la URNG, habia
secuestrado a la millonaria Olga de Novello, provocando una grave crisis en la recta final de las
negociaciones de paz y obligando a la insurgencia a entregar la carta mas preciada, ¢l cese al fuego
definitivo, programado para después de la firma del acuerdo final de paz. "Es muy serio lo que esta
pasando -dijo Fabién, impresionado y triste-. Es muy serio, porque al final siempre somos

nosctros, el pueblo, los que salimos pagando.”

Después de la llegada del gobiemno civil a Guatemala, en 1986, la URNG lanzo varias propuestas
de dislogo para encontrar una solucién politica a la guerra. El gobierno y el ejército, considerando
posible una victoria militar, se negaron durante varios afios, insistiendo en que la guerilla debia
deponer las armas. Cuando fue evidente que la victoria militar era inalcanzable para cualquiera de
los dos bandos y la presién intemacional comenzd a crecer, por ser Guatemala el Gnico pais
centroamericano aiin en guerra; el ejército decidio apostarle a una victoria politica en la mesa de

negociaciones y se iniciaron las primeras pléticas informales,
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E! proceso de didlogo, explica Susanne Jonas en Los refos de Ia pez, la democracia y el desarrollo
sostenible en Guatemala', se inici6 formalmente en marzo de 1990 y proporciond espacios,
siempre en un contexto represivo, para fa discusién de temas que durante décadas no se habian
podido hablar en voz alta. Un afio después el nuevo presidente, Jorge Serrano Elias, entabld
negociaciones directas con la URNG. Por primera vez los altos oficiales del ejército participaron

en las reuniones destinadas a establecer los mecanismos de las platicas de paz.

En marzo de 1994, con Ramiro de Ledn Carpio -ex procurador de derechos humanos- a la cabeza
del gobiemo, se firmo e! Acuerdo Global de Derechos Humanos, dnico que qué entraria en vigor
de manera inmediata antes de la firma del acuerdo final. En é] se establecieron mecanisimos de las
Naciones Unidas para verificar su cumplimiento. En junio de ese mismo afio se firmaron ‘el
Acuerdo para el Reasentamiento de la Poblacion Desarraigada por el Conflicto Armado Interno y

el acuerdo para establecer una Comisién de la Verdad,

Este ultimo trajo problemas al proceso de negociacién. La URNG proponia crear una comision que
investigara y procesara a los culpables de los ctimenes de guerra. El gjéreito y el gobierno se
negaban a acepiar comision alguna. Finalmente, se acordé el establecimiento de una comision para
"esclarecer” los crimenes contra los derechos humanos, sin mencionar ni procesar a los

responsables.

A pesar de la firma del Acuerdo Global de Derechos Humanos Humanos, las violaciones en este

' Sussane Jonas, Los refos de la paz, la democracia y el desarrollo sostenible en Guatemala,
FLACSO, Guatemala, 1996.
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sentido aumentaron y la guerra se intensifico entre abril y octubre de 1994. LA URNG manifesté su
decision de no continuar con las negociaciones mientras el Acuerdo Global no fiaera implantado. En
noviembre de 1994 llegd la Misidon de las Naciones Unidas para Guatemala, Minugua, con la

funcion de verificar el cumplimiento de dicho acuerdo.

En marzo de 1995 se firmd el acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas. No
satisfizo la totalidad de las demandas de las organizaciones populares, pero abri6 espacios para
futuros logros Las reformas que establecio fueron consideradas un avance decisivo en un pais con

un 60% de poblacion indigena.

En mayo de 1995, el grupo de paises donantes anuncid que suspenderia las principales
subvenciones para Guatemala hasta que fuera firmado el acuerdo de paz definitivo. Esto, sumado al
hecho de que los asuntos socicecondmicos se encontraban en la mesa de negociaciones, hizo que

los grandes empresarios se interesaran un poco mas en las platicas de paz.

Cuando Arz asumié la presidencia, en enero de 1996, ain no se habia firmado el Acuerdo
Socioeconémico. El nuevo gobierno mantuvo reuniones secretas con la dirigencia de la URNG. En
marzo de ese afio, la insurgencia declaré un alto a las acciones ofensivas y el gobiemo ofrecio

detener las ofensivas contrainsurgentes.

Dos meses después se firmo el Acuerdo sobre Aspectos Socioecondmicos y Situacién Agraria, en
el que no se establecen mecanismoes para un reparto equitativo de la tierra, lo que es bastante grave

tomando en cuenta que la injusta tenencia y uso de la tierra es un problema estructural serio.
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Con la firma del Acuerdo sobre el Fortalecimiento del Poder Civil y Funcion del Ejército en una
Sociedad Democratica, en septiembre de 1996, se finalizaba la discusion de los temas sustantivos,
quedando en la mesa los temas operativos, que se refieren a asuntos concretos y puntuales como la

desmovilizacion y reinsercion de los guerrilleros.

El 29 de diciembre de 1996, en la ciudad de Guatemala, se firm¢ la paz. La fecha obligd a la broma
general "sélo nos faltaba que la finmaran el dia de los santos inocentes". Se firmd la paz, en una
ceremonia caracterizada por el entusiasmo en las zonas urbanas y por la expectacién en el area
rural. En las plazas centrales de las cabeceras departamentales, se colocaron pantallas gigantes para
reproducir las escenas que en la capital protagonizaban los ex comandantes insurgentes y los

representantes del gobiemo.

En diferentes departamentos corrian rumores de que los guerrilieros bajarian ese dia de la montaiia,
para festejar en las plazas, el fin de la guerra. Vendrian desarmados y vestides de civil. Como no
habia que delatar su presencia, colgaron mantas enormes "Bienvenidos hermanos combatientes”

"Bienvevida heramana paz"

Ante la inminencia de la entrega de las armas, muchos opinaban que no, que como era eso, "que
entreguen las que ya no sirven, las vigjas, pero las que estan buenas no jqué tal si el gobiemo no

cumple cen tos acuerdos?”

Rumores corrieron anunciando el regreso de los que se daban por muertos. Las familias pensaban
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recibirlos con marimba y fiesta. Entre las lineas de esa espera, se leia una enorme capacidad de
confiar incluso en lo imposible; y las ganas que todos tenian de que fuera verdad. En realidad, lo

que se anunciaba era el inicio un duelo postergado por la incertidumbre.

UNION ENTRE LOS SECTORES POPULARES, LA GRAN

TAREA

Las perspectivas que ofrece la paz no dejan satisfecho ni tranquilo a Alfonso Bauer, asesor juridico
de los refugiados durante la negociacién del Acuerdo del 8 de Octubre y actual representante de la
poblacion frente a la Comisién Técnica, surgida por mandato del Acuerdo de Reasentamiento. Se
puede definir a Bauer como autoridad moral en Guatemala, como un luchador social independiente,
un abogado que parficipa desde hace décadas en los procesos politicos y sociales del lado de los

sectores populares organizados.

Si hubo mas de tres décadas de guerra interna -explica Alfonso Bauer- ésta no fue
antojadiza. Se debid a las condiciones intolerables de injusticia social, pero ahora
que se firma la paz, resulta que la situacion es peor que cuando se inicio el proceso

de insurgencia armada.

En el orden de la vida econdmica, las medidas que ha tomado el gobierno son
preocupantes; los precios suben diariamente; en materia tributaria la carga esta

sobre los hombros de los pobres y de la clase media; ¢l dineto recaudado por €l

92



fisco no Hega a las arcas del estado y los bienes de la nacion estan siendo

enajenados en forma alarmante.

El gran capital y las ciipulas militares, que son las fuerzas que tradicionalmente han
detentado el poder, estan intactas. El problema fundamental de Guatemala, que es

¢! de la injusta tenencia y explotacion de la tierra no se acometit en los acuerdos.

Por otro lado, hay varios preceptos en ellos que pretenden garantizar la
participacién ciudadanaenla toma de decisiones, pero contra una efectiva
participacion conspira la fragmentacion de los sectorespopulares. Muchas son las
organizaciones campesinas, las obreras y las indigenas, solo que no se ponen

deacuerdo, no coordinan las acciones o, incluso, entran en competencia.

Es cierto que ha habido informacién por parte de los medios de comunicacién
sobre los acuerdos, pero el pueblo ignora las circunstancias que determinaron a
cada uno de ellos. Hubo grandes presiones internacionales para acelerar el fin de las
negociaciones y, conforme pasaba el tiempo, las condiciones favorecian més a los

responsables de las calamidades que ha sufiido ef pais, que a la insurgencia armada,

No hay ninguna seguridad de que llegue la ayuda offecida por la comunidad
intemacional y el Banco Interamericano de Desarrollo, porque, de manera muy
sutil, hubo una serie de condicionamientos sobre cambios que los paises donantes

esperan en Guatemala. Cambios dificiles, como terminar con la impunidad,
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establecer un  sistema de administraci6n de justicia, terminar con la violencia y
muchos otros cambios para los que carecemos de recursos técnicos y humanos y a’

veces hasta de la voluntad politica.

La gran tarea para los guatemaltecos -concluye- es comprender que la solucion
estienla unic')r-l de los sectores populares con los sectores de clase media y con
aquellos empresarios que comprendan que el bienestar no debe reducirse a unos
cuantos. De otra forma no podré construirse una nacidn democratica y

pluricultural

EL ACUERDO PARA EL REASENTAMIENTO DE LA

POBLACION DESARRAIGADA

En _el Acuerdo para el Reasentamiento de la Poblacién Desarraigada, firmado el 17 de junio de
1994, las partes reconocen que el reasentamiento debe constituir un "factor dindmico del desarrollo
econdmico, social, politico y cultural del pais y, por consiguiente, un componente importante de
una paz firme y duradera”. Establecen que Ia poblacion debe "participar en la toma de decisiones
relativas al disefio, 1a ejecucion y la fiscalizacion de la estrategia global de reasentamiento”. Y

"convienen la creacion de una Comision Técnica para la ejecucion” del Acuerdo.

Esta Comisidn Técnica, integrada por dos representantes del gobierno, dos de las agencias
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donantes y dos de la poblacién desarraigada, tiene la responsabilidad de identificar y analizar las
necesidades y demandas de la poblacién, y en fimcion de éstas, elaborar proyectos que cubran los
compromisos del acuerdo. Compromisos relacionados con la desactivacion de minas explosivas en
las areas de retomno, con el respeto a los derechos humanos, la atencion especial a Ja mujeres y a fos
nifios, la seguridad legal de la tiemra, Ia documentacion personal, la educacion, la salud, la

infraestructura y el desarrollo econdmico.

La Comision Técnica es el tnico mecax;ismo del acuerde que entré en vigor inmediatamente
después de la firma del documento, sin esperar la firma de paz definitiva. El tiempo que corriera
entre lz creacion de la Comision y el fin de las negociaciones entre la URNG y el gobierno, era el
lapso que tenia la Comisién Técnica para elaborar los proyectos que se implantarian después de la

firma finat.

Los representantes de la poblacion ante la Comision Técnica convocaron a la formacion de la
Asamblea Cosultiva de la Poblacion Desamraigada (ACPD), con el objetivo de garantizar la
participacién de la poblacién en la ejecucion del Acuerdo. En ta ACPD se refinen representantes de
diversas organizaciones, enire las que se encuentran las CCPP, la ARDIGUA y las tres

organizaciones de mujeres Mama Maquin, Madre Tierra e Ixmucang,

En el aspecto financiero, el Acuerdo establece la creacion de un fondo para su ejecucion, con
aportes de la comunidad internacional, Las partes reconocen, dice el documento, que las tareas que
surjan de este acuerdo “requieren un fuerte apoyo de la comunidad internacional que complemente

los esfuerzos internos del gobiemo y de los diversos sectores de la soctedad civil. En caso de que
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no se logre ello, el compromiso del gobierno se limitaria a sus posibilidades financieras".

Uno de los miembros del Comité Ejecutivo de la Coordinacion de ONG y Cooperativas observa en
un documento de anilisis que en general los acuerdos "no solo no llenan las expectativas de la
sociedad civil, sino que parecen carentes de contenido y sustancia” y égrega que uno de los méas
criticados es ¢l de reasentamiento. Como grandes debilidades sefiala la "ambigiiedad en cuanto al

compromiso financiero del gobierno" y Ia falta de mecanismos de verificacion.

Considera entre los aspectos positivos del Acuerdo la responsabilidad que éste te "otorga a las
poblaciones en la participacion activa en la biisqueda de soluciones" a su problemética a través de la
Comision Técnica. Asi como el compromiso del gobierno a no impulsar politicas discriminatorias

contra las mujeres jefas de familia.

Afiade que ¢l Acuerdo desconoce la experiencia de ACNUR, que a su juicio deberia participar
activamente en la etapa inicial del reasentamiento. Y es que el acuerdo no menciona al Alto
Comisionado, a pesar de que una de sus obligaciones es ejecutar proyectos de impacto rapido, a
manera de puente entre la asistencia de emergencia y los proyectos de desarrollo comunitario. ”...
las partes parecen decimos -insiste €l documento- que fa efapa de emergencia no va a existir o si

existe, sabe dios quien la va a atender”.

Sobre esto, Jaime Latimer, de ACNUR Guatemala, explica que el Alto Comisionado tiene dos
misiones en el pais centroamericano: trabajar con los aproximadamente mil 500 refugiados

salvadorefios, nicaragiienses, africanos y asiaticos en Guatemala que han decidido volver a su pais
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de origen ; y facilitar el retoro y la reintegracion de los repatriados y retornados que han vuelto de
México. Aunque la segunda labor es numéricamente mas importante, el trabajo principal de

ACNUR es con los que se han refugiado en Guatemala.

La institﬁcién estd involucrada en el retorno de los guatemaltecos desde México. Al lado del
gobierno de ese pais y del guatemalteco, se encarga de los mecanismos del traslado. Luego,
durante los primeros nueve meses, conocidos como etapa de emergencia, financian, a través de
CEAR, el suministro y la distribucién de productos de primera necesidad. En esta etapa trabajan
con proyectos de impacto rapido a nivel comunitario, destinados a la construccion de
infraestructura y a la implantacion de proyectos productivos que también involucren a las

comunidades vecinas.
A través de estos proyectos, aclara el funcionario del ACNUR:

no pretendemos desarrollar las comunidades, esperamos iniciar un proceso que los
organismos de la ONU, que si tiene el mandato del desarrollo, puedan continuar.
Los proyectos de impacto rapido no van a sacar a las comunidades de la pobreza
critica en que se encuentran,  para €so se requiere de proyectos de desarrollo
integral a nivel regional, se requieren grandisimas inversiones, esfuerzos de

expertos, y sobre todo, se requiere el esfuerzo del gobierno de Guatemala.

Se supone -continiia Latimer- que los acuerdos de paz sientan las bases para el

desarrollo. Y a mediano y largo plazo traerdn beneficios importantes. Vendra
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asistencia para los pueblos indigenas y marginados. Lo preocupante es que en
muchas comunidades se piensa que los beneficios seran inmediatos ¥ hace falta

paciencia y esfuerzo para la contruccion de la paz.

Sobre el Acuerdo para el reasentamiento, Latimer opiné que lo mas imporiante es que abre
espacios para que la comunidad intemacional,-el gobierno y la poblacién se sienten en la misma
mesa a disefiar los proyectos y sus modalidades. "Es la primera vez, afim, que estos tres actores
se juntan para construir estrategias de desarrollo y no responde a una orden de las Naciones

Unidas, sino a una exigencia de los representantes de ia poblacion”.

"..PERO NO SEA QUE VUELVA A OSCURECER"

En Retalteco, Luis Alvarez habia visto pasar el reformo seguido de un monton de gringos que
tomaron refrescos en sus tiendas, rentaron sus caballos, se bafiaron en su pedazo de rio y nunca
fueron tan amables como para preguntar por los 20 afios que su gente llevaba refundida en el
“pescuezo de ia selva. Me daba una entrevista porque tal vez yo era de la famosa "comunidad
internacional” y al fin me disponia a escuchar los problemas de las llamadas "comunidades vecinas".
Pero enfrente de él estaba una periodista, frente a esa situacion, sblo podia solicitar una entrevista,
debo aclarar que nunca dije otra cosa y que Luis Alvarez no perdi6 las esperanzas de que tanta
paciencia fuera recompensada con a]gﬁﬁ proyectito de desarrollo sostenible, o aunque fuera de

impacto rapide.
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Pregunté por los aflos mas duros de la guerra. Se quedo callado y buscando donde apoyarse, quiso
detener dos lgrimas. “Usted tiene que entender, para nosotros no fue facil". El gjército los usaba
para encabezar las columnas de soldados que se internaban en la selva buscando guerrilleros, los
uniformaban y los mandaban al frente, sin armas. La idea era que si se topaban con la guerrilla, los

primeros en morir fueran los civiles.

Por eso no ponia muchas expectativas en el proceso de paz:

Estamos viendo desde afuera y con desconfianza lo que pasa. Alla arriba estan
negociando. Parece que estd amaneciendo, pero todavia no esté claro, son como las

cinco de la maiiana en inviemo y no sea que vuelva a oscurecer.

LOS ACUERDOS, EJES DE LA RUEDA DE LA PAZ

Juan Pascual era el presidente d: AMERG, también era uno de los representantes de las CCPP ante
la Asamblea Consultiva de la Poblacion Dasarraigad."a, surgida del acuerdo para el reasentamiento.

Llevaba muchos afios en el trabajo organizativo.

Nunca tenia tiempo, siempre estaba comiendo de una reunidn a otra, de El Petén a la capital, y

concertar una entrevista con €l era mas dificil que hacerlo con los funcionarios de la ONU, que es
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mucho decir. No porgue se negara ni porque tuviera un inaccesible secretario particular, que no le

caeria nada mal, sino porque realmente no tenia tiempo.

Las platicas duraban cinco o diez minutos. Afortunadamente tiene una gran capacidad de sintesis y
en ese ratito me contaba dias y dias de trabajo, sistematizados en avances, dificultades,
cuestionamientos, propuestas y planes. Nada le tenfa que preguntar, "no me diga ~decia cuando me
acercaba-, ya sé, me quiere entrevistar”, pues si, Juan, adiviné y, sin el preambulo de “esta no es
una entrevista formal, es mas bien una platica”, que hubiera provocado un apresurado "no tengo
tiempo de platicar, usted quiere hablar sobre la Asamblea Consultiva o sobre los promotores de
educacion”, o sobre cualquier tema que estuviera en la vanguardia de las discusiones en el 4rea de
desarraigados Para evitar esto solo contestaba que si, que queria una entrevista y encendia Ia

grabadora.

Esa vez él habia ido de la capital a El Petén, abandonando momentineamente sus tareas en la
ACPD, para explicar frente a una asarmblea de promotores e! significado de los acuerdos. No sé si

alguien lo hubiera hecho mejor,

Mire -dijo, siempre dando la impresion de que iba a salir corriendo- a nosotros nos
quemaron nuestras casas, asi que fenemmos gue construir otras Los materiales son
los acuerdos que la URNG y el Gobierno han firmado, ésos nos van servir de vigas
para detener nuestra nueva casa de la paz. Hay que planificar el trabajo y decidir
cOmo serd la construccién, El problema es que no conocemos los acuerdos, que no

sabemos con qué tipo de material contamos.
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El Acuerdo Final estaba a punto de firmarse y en las comunidades solo corrian rumores. Se pensaba
en la milpa, en el agua, en la salud y las enfermedades, en los hijos y la escuela, en el trabajo de la
cooperativa, y aunque en ¢l fondo todos sabian que eso era parte de la paz, nadie lo decia. No se
conocian a profundidad los -acuerdos, nii siquiera el de reasentamiento. Todavia no se descartaba la
idea de que con 1a firma de la paz vendria una mégica solucién, aunque eso tampoco se de-:cia, solo

se senlfa o se queria sentir y jpor qué no?, hubiera sido bastante justo.

*Los acuerdos ~continu® Juan Pascual- son como los ejes de una rueda de bicicleta, la paz tienen
que rodar, sostenida por ellos”. Y esa paloma no sélo venia pesada, sino que muy atolondrada,
quién sabe de cuantas manos habia sido arrebatada. Al grado de que en un cartel que estuvo
pegado en las paredes de Xelaja, mejor pusieron a la paz como rana y muchos al verlo comentaron
"claro, es mas facil agarrar a una rana cuando se quiere escapar, que a una paloma". Y es que habia
quienes querian bajar a la paz de algun arbol, a pedradas, y tenerla metida en una jaula, para que
diera saltitos y piruetas como ratdn de circo, querian que saludara con una caravana de ballet antes
de cantar el himno nacional. Seguramente la paz pensaba como volverse golondrina migrante,

aunque por estas épocas le convendria hacerse, mas bien, pato.

Complementando a Juan Pascual, Dominga Matias, representante de la organizacion de mujeres
Ixmucané frente a la Asamblea Consultiva de ta Poblacién Desarraigada, comenta que no todas las

organizaciones le dieron a la ACPD la importancia que tiene. Durante algunos periodos muchas
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dejaron de asistir, unas por falta de fondos para cubrir los gastos de un representante en la capital y
otras por dificultades intemnas, derivadas de problemas de poder. "Ahora que empez6 la bulladela.
paz -dice Dominga- queremos que todas las organizaciones se vuelvan a juntar. No podemos
seguimos peleando, 1a firma de la paz es la firma de un papel, nosotros tenemos que darle

contenido™.

Tampoco Fabian, el antecesor de Eva en la presidencia de la cooperativa, pensaba en el fin de las
negociaciones comno una solucién inmediata ¢Paz con justicia y democracia?
La democracia no es tan buena como la pintan, la democracia es para unos, no
para todos. Creo que no hay ningun pais que viva en la democracia. Sabemos que
no vamos a cambiar €] mundo, cambiar a los paises no se puede, pero de todos
modos hay que trabajar para eso. Primero nos vamos a morir y ese trabajo nunca se

va a acabar.

La opinion de Eva, como siempre, tocaba directamente el centro de l_os problemas.
Paz va a haber cuando tengamos lo necesario para vivir con dignidad. Mientras
vivamos en estas condiciones, y la gente se siga muriendo porque no tiene qué
comer, mientras nuestras comunidades no tengan una buena atencion médica, o no

haya escuelas suficientes para que los hijos estudien, no podemos hablar de paz.

La firma de la paz es como un camino que se est abriendo en este pais destruido

por la guerra, en donde hasta hoy no hemos visto que algo bueno pase. No s6lo
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porque el gobiemo y 1a URNG van a firmar, la gente va a vivir bien. No es el
momento para descansar, mucha sangre corrié y no puede ser en balde. Queriamos
que las condiciories de todos mejoraran, ;0 no? Bueno, pues es ¢l momento de

seguir trabajando, porque todavia no hemos cosechado nada.
Nosotros ya nos vamos, pero estan nuestros hijos y ellos tienen que vivir mejor. Yo

sé que no les vamos a dejar nada terminado, pero siun ejemplo de lucha, no

podemos dormimos y dejar que hagan Io gue quieran con nosotros.
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ENTREVISTAS REALIZADAS

PROCESO ORGANIZATIVO
NOMBRE INSTITUCION O TEMA FECHA
CARGO
Leone! Luna Asesor politicodela | Opinidne marzo 1993
VN informacidn,
razones politicas del
retcmo
José Antonio Vicepdte. delacoop. | Opinidne enero 1996
NE informacion,
organizacion social y
econdmica de fa
coop. NE
José Antonio Vicepdte, dela coop. | Opinion e abril 1996
NE informacion,
relacion con las
comunidades vecinas
Jorge Abrego retornado QOpinidn, abrit 1996
cooperativista de la avances y dificultades
UMI a un afio del retorno a
El Quetzal
José Antonio Vecepdte. dela coop. | Opinidne julio 1996
NE informacion,
avances y dificultades
aun afio del retorno a
La Esmeralda,
Pedro Quip Pdte. de la coop. NG | Informacion y julio 1996
opinién, retorno a El
Tumbo
Lourdes Lu Asesora juridica de la | Informacitn, julio 1996
VN crédito parala
compra de tierras
para los retornos
Sebastian Silvestre | Pdte. dela coop. Informacion, agosto 1996
UMI coop. UMI .
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NOMBRE | INSTITUCION O TEMA FECHA
CARGO
Alberto Colorado | Director de Informacion y septiembre 1996
COMADEP opinion, perspectivas
de las coop. de
retornados
Nieghel Wiliams CEAR Informacicn, septiembre 1996
responsabilidades y
estrategias de CEAR
Mario Mejia FEDECOQAG Opinién e septiembre 1996
informacién,
petspectivas de las
- coop. de retornados
José Antonio Vicepdte. dela coop. | Informacién. octubre 1996
NE problemas
tremitoriales y
Biosfera Maya
Luis Alvarez Vocal de lacoop. de | Informaciony noviembre 1996
Retalteco opinion,
relaciones retornados-
vecinos
Fabian Cardenas Ex pdte. delacoop. | Perfil, opinion e noviembre 1996
NE informacion.
coop. NE
Mario Mejia FEDECOAG Opinién e noviembre 1996
informacion,
historia reciente de El
Petén, comunidades
vecinas
Miembros del comité | Siete representates, Relaciones noviembre 1996
del rio La Pasion uno por cada retornados-vecinos

comunidad integrante
del comité
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PROCESO DE PAZ

NOMBRE | INSTITUCION O TEMA FECHA
CARGO
Dominga Matias Representante de ACPD funciones agosto 1996
Ixmucané ante la
ACPD Significado de la paz
Juan Pascual Representante dela | Acuerdos de paz agosto 1996
VN ante la ACPD
Carlos Urrutia MINUGUA Trabajo de Minugua, septiembre 1996
Minugua y los
retornados
Jaime Latimer ACNUR ACNUR en diciembre 1996
Guatemala
Eva Rodriguez Pdta dela Perspectivas noviembre 1996
coop. NE delapaz
Fabian Cardenas ex-Pdte. de la coop. | Perspectivas noviembre 1996
NE delapaz
Alfonso Bauer Paiz | Representante de la Riesgos y espacios de febrero 1997
Poblacion la paz
Desarraigada en la
CT
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EDUCACION Y SALUD

NOMBRE INSTITUCION TEMA FECHA
Luis Ramos Asecsa Capacitacion enero 1996
en salud,
salud en
laNE
Gaspar Rafael Promotor de salud de | Trabajo del enero 1996
IaNE sector salud
enlaNE
Promor de salud entla | Sahud enla UMI, febrero 1996
Antonio Choc UMt relacion con el
Ministeric de Salud y
con comunidades
vecinas.
Cesar Sanchez Asecsa ASECSAylos abril 1996
retomados
Cesar Sanchez Asecsa Salud reproductiva en junio 1996
las com. retornadas
Promotoray dos | Sector saluddela Salud reproductiva, junio 1996
promotores de salud | UMI planificacion famitiar
Nelson Promotor de salud de | Necesidades julio 1996
Cardenas laNE organizativas de los
promotores de salud.
Nelson Comité ejecutivo de | Constitucion de agosto 1996
Cardenas, AMASAR AMASAR
Antinio Choc,
Gaspar Rafael
Nelson Cirdenas | Comité ejecutivo de | AMASAR y ACPD septiembre 1996
AMASAR Trabajo regional de
AMASAR
Efrain Pérez Director de la escuela | Educacion en la UM, febrero 1996
de la UMI logros
y dificultades
JuanPascual | Pdte. AMERG Informe de julio 1996

actividades de de
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NOMBRE

INSTITUCION

TEMA

FECHA

AMERG y el
Ministerio de
Educacidn,

Plan Especifico de
Educacion

Emeldina Cardenas

Subdirectora dela
escuela de laNE

Sistematizacion de la
experiencia educativa,
educacion en la NE

julio 1996

Juan Pascual

Pdte. AMERG

Perspectivas de la
educacion
sistematizacion y paz
educacacion para el
pueblo maya

agosto 1996

Hijinio Cus

Promotor de
educacion en la NE

Educaciénen La
Esmeralda

agosto 1996

Emeldina Cardenas

Subdirectora de la
escuela de la NE

Vida y experiencia en
el refugio yenla
educacion

Proceso organizativo
de los promotores de
educacién

noviembre 1996

115




MUJER Y RETORNG

NOMBRE | INSTITUCION O TEMA FECHA
CARGO
Celestina Martinez, | Comité ejecutivode | Mujer, participacién febrero 1996
Eva Rodriguez,’ Ixmucané cooperativa
Gregoria Garcia, y tierra
Juliana Pérez
Celestina Martinez, | Comité ejecutivo de | Refugiadas, febrero 1996
Gregoria Garcia bxmucané retornadas y
cooperativa
Gregoria Garcia Comité ejecutivo de | Alimentacion durante abril 1996
Ixmucané retorno 2 El Tumbo
Celestina Martinez | Comité ejecutivo de | Refugiadasy julio 1996
Ixmucané retornadas
Gregoria Gareia Comité ejecutivo Mujer y cocperativa julio 1996
: Ixmucane
José A_ Lopez Juntas directivas de Tierra, participacion y agosto 1996
C. Matias las cooperativas mujer
Eva Rodriguez Presidenta de la coop. | Mujer y dirigencia agosto 1996
NE
Gregoria Garcia, Comité ejecutivo Mujer y dirigencia agosto 1996
Juliana Lopez
Dominga Matias | Representante de ACPD agosto 1996
Ixmucané en ACPD
Celestina Martinez | Comité gjecutivode | Tres afios de trabajo octubre 1996
Gregoria Garcia Ixmucané, de Ixmucané
Eva Rodriguez presidenta de Iz coop.
NE
Eva Rodriguez Presidenta de la coop. | Su vida, represion, noviembre 1996
NE éxodo, refugio,
retomo
Proceso organizativo
de Iz mujer
Maria Cedillo Miembra de Semblanza noviembre 1996
Ixmucané .
Represitn
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NOMBRE INSTITUCION O TEMA FECHA
CARGO
Gregoria Garcla Comité ejecutivo de | Logros y dificultades noviembre 1996
Ixmucané
Gregoria Garcia Comité ejecutivo de | Discurso en noviembre 1996
Ixmucané exposicion fotografica
en Espafia. En
nombre del pueblo
retornado
Eva Rodriguez Presiedenta dela Proceso organizativo noviembre 1996
coop. NE de la mujer
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