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INTRODUCCION

Jovenes creadcores? ;Quiénes son? JEn qué consiste el proceso
creative en {erritono joven? ,Ddnde se gestan ios nuevos escenarios del arte?
cimaginacidén en movimento o el novel movimento de la imaginacion?
¢ Creacion como reﬂejorde nuestro tlempo o es el fiempo el que se asoma por la
ventana det arte? ;Arte joven?... Iniciar con signos de interrogacion es preciso
cuando las preguntas son el motor principal de ias lingas que estan por leer
Muitiples interrogaciones gque buscaron respuestas para dar las primeras
noticias de una cierta sensibilidad, la del arte joven y sus mditiples discipfinas,
que a diario crecen y se reproducen en nuestro pais.

Estamos pues, ante un paisaje en movimiento, tan plural y movedizo
como proteico; paisaje convulsionado de protagonistas, de jovenes creadores
con quienes conversamos para juntos descubrir y unir las primeras piezas de un
rompecabezas que en iz marcha se va armandgo. Y desde ei baicon artistico la
panoramica incluye, sin duda, paisajes de época, de ia Uftima década dei sigio
XX y al parecer definitoria de la proxima centuria. De tal manera, al intentar
construir semblanzas del arte joven, al acercarmnos a través de la entrevista al
pensamientc de los jdvenes creadores, 1as imagenes que resultaron mantienen
una doble condicién: son las imagenes primigenias del arte del siglo XX, pero
también son los caminos de época por fos cuales transitaremos todos los
habitantes de este fin de sigio y el venidero.

Desde el principio de ia investigacion, uno de mis propositos fue
encontrar las caracteristicas comparidas entre los artistas jovenes, pues mucho
se ha dicho y se dice gue éstos son tan diversos que es imposible hablar en

términcs generacionales A pesar de la diversidad hallada —no olvidemos gue



el sujeto jovenes es historicamente heterogéneo y en estos tiempos esta
cualidad se ve subrayada—, los personajes de las historias contenidas en estas
paginas tienen en comun cuatro aspectos basicos: son jovenes, son mexicanos
y mexicanas, son cohabitantes de los afios 90 y son artistas. Rasgos que los
unifican, aungue, a partir de este punto, la pluralidad estalla. Es esa pluralidad
de caminos la que recorre estas paginas y le da riqueza como testimonio.

Las conversaciones fueron con hombres y mujeres: escritores, pintores,
esculfores, grabadores, bailarines, coredgrafos, instalacionistas, teatreros,
actores, fotégrafos, videoastas, cineastas, musicos, compositores,
historietistas... Una reunion heterogénea de 34 creadores cuyas edades oscilan
entre los 20 y 35 afios, reunién que busca presentar un vision de conjunto,
desde luego no especializada ni exhaustiva pues, ciertamente, son tan sélo un
pufiado de un vastisimo universo que incluye a cientos (tan sdlo el Fonda
Nacional para la Cultura y las Artes ha entregado mil 34 estimulos en el
programa para Jovenes Creadores y Ejecutantes, de 1989 a 1997, un
organismo que, por cierto, también toma el periodo de edad de entre 20 y 35
afos para agrupar a sus “jovenes” artistas).

Asi las cosas, unos se preguntardn como seleccioné a mis treinta y
tantos entrevistados, otros dudaran del grado de representatividad. De entrada
puedo decir que busqué la diversidad, es decir, contar con el mayor nimero de
vocas y caminos posibles del arte joven; ademas, Se tomaron en cuenta diversos
criterios como la innovacion de ia propuesta, la constancia del trabajo realizado
y la cantidad de obra producida. En cuanto a la espinosa categoria de calidad,
hay que tomar en cuenta que este es un trabajo periodistico y no de critica de
arte, por lo cual la seleccion en ese sentidoc va respaldada por el

reconocimiento de ia crifica especializada o en aigunos casos —cuando los



criticos ignoraron dichas propuestas juveniles-- por el entusiasmo que suscitd
entre el piblico, en el que por supuesto yo me incluyo La seleccidn se basd
pues en informacion documental y periodistica, asi como en fuentes de primera
mano —-esas recomendaciones que van de boca en boca y de café en café—.

Sin embargo, s persisten las molestias ante la seleccion y su posible
representatividad, es, supongo, porque en estos terrerics surge siempre un
tema ya rancio del periodismo: a objetividad Mito y mentra acufiada desde
principios del siglo pasado, la objetividad periodistica hoy es valida solo si se
entiende como “un valor limite” (1), una meta a la que debemos acercarnos
sabiendo que es imposible flegar a ella. Si partimos del heche que somos
subjetivos al hacer un articulo o una entrevista pero también en la nota
informativa, al colocar datos, seleccionar citas, asignar extensiones y colocar
en clerto sihio, seremos objetivos en cuanto procuremos fuentes claras de
informacion, investigaciones a fondo, un manejo escrupuloso y preciso de la
informacion, etcétera. Hablemos pues de honestidad pericdistica, de ética
personal y no de objetividad; hablemos pues de un periodismo vital, directo y
sensual, no de una comunicacién incolora, inodora e insipida. Hablemos pues
de una seleccion que podria convertirse en una apuesta personal por algunos
artistas y su obra, con todos los riesgos que esto implica y nunca sin perder de
vista gue el arte es irreductible a un concepto. En fin, como acaba diciéndose en
estos casos ni estan todos los que son, ni son todos los que estan.

Otra pregunta mas que presiento revuela en sus mentes, es el porqué
abordar la preduccion artistica de los jovenes. Vaya la respuesta como una

Justificacion: Cuando se habla de juventud siempre se va por lo espectacular que

1. Jose Luis Martinez Albertos, Curso general
de redaccion penodistica, p. 65.



puede sonar el indice de drogadiccion juvenil, la insuficiente educacion, el
mavimiento rockero o el fenémeno de las bandas juveniles. Los estudios
culturales han ignorado los escenarios de la creacién artistica y, practicamente,
no existen investigaciones que den cuenta de la magnitud del fenomeno. De
alguna manera ciertos criticos y periodistas han ensayado algunas ideas, pero lo
han hecho de manera particular, lacénica y saltdndose ~-como buenos criticos—
la opinién de los propios artistas; ensayos que no han rebasado la extension de
un articulo en periddicos ¢ revistas culturales, el comentaric de un par de
cuartilias en algin evento cultural o artistico.

Por mi parte no pretendi hacer ni sociologia ni critica de arte, el reto
fundamental fue reivindicar a la entrevista como herramienta bésica y mas
completa del periodismo, como un género que responde a sus propios
parametros y multiplica las posibilidades de forma y fondo. Lejos de la entrevista
noticiosa y de opinién, mi atencién se ubicé en la llamada entrevista de
personalidad o de semblanza, aquella que “tiene como objeto principal hacer et
retrato escrito de un personaje” {2). Un retrato en el cual el periodista puede
expresarse con mayor flexibilidad y libertad —tanto en los temas como en las
técnicas de realizacion que responden a criterios personales—; vifieta donde se
permiten pinceladas de distintos tonos, desde la descripcion fisica del personaje
y su obra, hasta la inclusion de anécdotas y escenarios, caracteristicas que la
dotan de un color y un calor humano, tan escasos en esta época de veértigo
informativo y declaracionitis. La entrevista es viva, un discurso esponténeo y en
voz alta, un espacio para la conversacion en medio del tumulto de masas

solitarias.

2. Vicente L efierc y Carlos Marin, Manual! de pericdisme, p. 138



Ademas. ia entrevista me permitid dar voz en presente a los jovenes
creadores, en un pais donde juventud se entiende como promesa del futuro, en
donde adn se cree que los artistas son un gremio de omamento, una comunidad
sensible pero no pensante. Si algunos opinan que no son los autores los que
fienen la Uitma palabra sobre su obra, yo creo que si no la  definitiva, si dan
luces suficienies para entender el hecho estético, son la invitacidn misma a
sumergirse o alejarse de sus propias obras. Y aqui, ofro proposito medular de!
presente trabajo, &l de la difusidn cultural y la divuigacion de ideas, el que intenta
convocar a los lectores, entusiasmarlos, proporcionarles la informacién suficiente
para aproximarse al arte de los mas jévenes, servir de broiula para lanzarse al
océano estéhco que, por cierto, registra en esta termporada aguas turbulentas
de rapidas corrientes.

Si el arte de fin de milerio se desarrolia tan incontenible como un video
elip, es imposible abordario con estructuras rigidas; se hacen pues necesarias,
no sblo las brijulas sino también la pala y 8l pico para penetrarlc hasta el
tuétano. La entrevista me facilita ese acercamiento a detalle, pues ya no basta
ver igs obras en los museos, librerias o auditorios, es necesario saber qué pasa
en el taller o en el estudio, husmear por el proceso de creacidn. Catherine
David (coordinadora artistica de Documnenta X, la feria mundial de las artes) lo
decia. “El arte de fin de siglo s una articulacién de diferencias, me parece que
lo mas visible ahora es que no sirve mucho analizar una obra al definifla como
pintura o escultura, sino que es mejor analizarla a partir de su propio proceso:

cudl es la operacion estética del autor, lo que articula, lo que propone” (3).

3. Catherine David, "Documenta X. El arte a fin de siglo,
en El Angel del periddico Reforma, 19.X.97, p.2



La entrevista como un acto de acercamiento que reivindica la palabra, el
diglogo, &l conocimiento del otro; la conversacion con el artista que, ademas,
deja al entrevistador enormes recompensas como bien lo dice Emmanuel
Carballo en el prologo a uno de sus libros de entrevistas literarias: “El papel del
entrevistador es en si incémodo para quien lo practica y desagradable para
quien lo ve desde la acera de enfrente. Para mi equivalié a tratar de entender a
otros tantos seres humanos famosos 0 en visperas de serlo; excepcionales si se
piensa que cada artista es un ‘caso limite’, es decir un hombre o una mujer que
funciona mental y emotivamente con tal perfeccion o rareza que piensa, siente y
Se expresa como un ser Unico e irepetible” (4).

Por todo 1o anterior, la entrevista se convierte en el género cardinal del
presente trabajo, aunque algunos autores la consideran no un génere, mas bien
una modalidad def reporiaje --esa caja de Pandora donde lo mismo caben
noticias, entrevistas y cronicas, que &l articulo y el ensayo—. Es en este sentido
gue podemos hablar de reporiaje: profundo, explicative o interpretativo, en
cuanto pretende hacer que ef lector vea, sienta y entienda el fendmeno artistico
de los mas jévenes, hacer que comprenda sus antecedentes, consecuencias y
contexto, no sin los aderezos de la interpretacion y el analisis (5). No obstante,
esta tarea de clasificar los géneros periodisticos es oportuna y valida mas para
los especialistas de la docencia y la investigacidn, menos para quien los practica

de manera cotidiana; asi, cuaiquier etiqueta que ermbone para denominar este

4. Emmanuel Carbaflo, Protagonistas de fa Literafura, p.XI
5. Para informacién respecio a la entrevista y el reporiaje,
géase: Lourdes Romero. El relato periodistico:entre fa ficcion
¥ la realidad (andlisis narratoldgico), José Luis Martinez Alber-
tos, Curso General de Redaccién Periodistica



trabajo, debe tomar en cuenta el propésito primigenio de todo texto periodistico:
comunicar a través de unlenguaje vital, ofrecer una versidn concentrada,
dramatizadora y sugestiva de la realidad social presente.

Asi, conversaciones en los afics 90, donde los esquemas se nos vinieron
abajo, entre ideclogias, muros y valores, entre sistemas financieros y politicos;
sin duda, la coyuntura ideal para repensar y redefinir ideas... “Un dia se hablara
de este decenio como de aquel en que se jugd el nuevo milenio. De Ia accion
de los hombres durante estos afios dependen nuestras posibilidades de no echar
a perder tantas esperanzas” (6), escribe Jacques Attali. Finales de una década
en gue se hace necesaria la reinvencion y qué mejor que €l arie para inventar
de nueva cuenta la realidad y los suefios; por elio tratamos de sacudir a 1a loca
de la casa, a dofia imaginacion.

Antes de pasar al didlogo con los jovenes creadores, agrego algunas
aclaraciones sobre nuestra época, el artey los mexicanos, el conceplo de
generaciéon y de jovenes; son paradas voluntarias en las que, como una
Rayuela, no importa el orden de lectura. Unicamente diré que en estos primeros
capitulos repasé las diferentes formas de digerir nuestro tiempo, ef de los
j6venes creadores, desde ta version historica hasta la posmodernidad, pasando
por la famosisima globalizacion.  Asimismo ensayé algunas ideas sobre el arte v
su relacion con e tiempo y el espacio, en un momento en que se hace necesario
apostar por nuevos esquemsas, esta vez creativos y diversos antes que
econdmicos y politicos. Aparece luego un recuento fugaz de la creacién en
México durante el siglo XX, un inventario que nos proporciona los antecedentes

y las causas del arte joven, pues lo que ha venido sucediendo en 'a presenie

8. Jacques Attali, Milenic, p.34
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centuria, especialmente desde finales de la década de los 50 para acj,
consfituye la materia prima tanto ideclégica come formal con la gque estan
trabajando los jovenes creadores de los afios 90. Finalmente examinamos un
par de conceptos: generacion y jdvenes. Generacién como eése grupo de
coetineos que mantienen una sensibilidad vital, una manera de sentir e} tiempo
y el espacio que les tocd compartir; juventud no como un asunto de edades,
sino de identidades histéricamente construidas y situacionales, con sus
escenanios concretos en este México de fin de siglo.

Primeros apartados que son revisiones necesarias de los  territorios en
los que se mueven los jovenes creadores; son informacidn previa para que a
nadie sorprenda el viaje posterior de los invitados a este mosaico iniciatico.
Vayamos pues por los pases para abordar, la cita es en una terminal imaginaria

donde los viajes son, nuestros boletes de entrada..
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ESTACION: TERMINAL DEL SIGLO No hay paredes de
concreto, sélo pantallas gigantes que dan cuenta de los
posibles destinos. Millones de ciudades de la aldea global,
decenas de lenguas, colores y vestidos. Tras el marco de una
vieja puerta, alguien rayd unas cuantas letras:
“Esperemos. El vacio estad tleno de promesas”.
Jaime Sabines

Bienvenidos a la (ltima década del siglo XX, al Iaboratoric de practicas
para los escenarios que se habran de construir en la proxima centuria. Lo que
sigue es un recorrido por algunas de las venturas y desventuras de estos afios
milenaristas que nos tocaron vivir, un inventario que tal vez o deje un tanto
deprimido pere no importa, con una capsulita verde del fArmaco mas vendido en
Estados Unidos, del medicamento _ aque dicen los expertos acabara
transformando a la sociedad triste en saciedad feliz, una pildora del bienestar de
Prozac y ya esta; aqui todo se recicla y hasta la depresién puede convertirse en
un guifio fight. Témese pues su.Prozac y asémese por la ventana de Ios afios 90,
por cualguier balcdn del mundo, los hay del norte y del sur, los unos de primera,
los otros de segunda, aunque la panoramica es la misma:

Una gran incertidumbre ante la crisis que ha provocado el modeio
neoliberal, economicista, gracias al cual se ha {riplicade el nimere de pobres en
el pianeta que ya ascienden a 2 mil 300 milfones de personas. El hambre azota a
mas de ia mitad de los seres humanos, qué nos seguimos multiplicando sin
control alguno y para ei afio 2025 calculan que 8 mil miliones de hombres y
mujeres poblardn la Tierra. En América Latina la desigualdad v la brecha entre
los gue fienen y los que no fienen es cada vez mayer, viviendo el 47% de su

poblacion en la pobreza. En México, la crisis es conversacién cotidiana:
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Desayunamos hablando de la escasez de vivienda v la incapacidad adquisitiva
del salario, comemos con el comentario del incremento de la violencia vy la
inseguridad, cenamos con 1magenes de la corrupcion y el aumento del
desempleo que ya es parte de nuestra identidad nacional —segln parafrasis de
Carlos Monsivais--. La eterna crnisis mexicana en cifras no cauteriza mas de 40
millones de pobres y cerca de 22 millones de mexicanos viven en la miseria
extrema; hay 6 mililones de analfabetas y 8 miliones de desempleados, se
calcula que para finales de siglo, tan sdlo  la Ciudad de México, contara con 30
millones de habitantes (1)

En crisis econdmica y amedrentados por el holocausto del SIDA,
absorbidos por extrafias culturas de masas vy apantallados con ncipientes
tecnolegias Deslumbrados y sin respuestas, pues la poiitica, el narcotrafico, el
terrorismo, las reiigiones —asi juntitos todos-- se convirtieron en un espectaculo
mas de nuestro Canaf de las Estreltas y no nos queda mas remedio que, a falta
de personajes de la Historia --con maylsculas—, converiir en héroes a  ias
estreflitas de la television porque, a fin de cuentas, ahora, nuestra
verdadera comunidad es la TV.

¢ Pesimismo? Si, asombro pesimista como prime-a via para entender
este convulsionado fin de milerio mexicano, aungue --la Historia lo confirma--,
los tiempos finiseculares han sido siempre épocas de desanimo, de visiones
limitadas al futuro y desesperanza generalizada Las sectas suicidas de
David Koresh y sus davidianos, de Shoko Asahara con su grupo Aum Shinrikyo,

laluz del mundo y demés bhandas de la destruccién bajo cronémetro, son

1 Datos tomados del periddico La Jormada y Uno més Uno
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algunos de los sintomas del malestar. Mas gue una supersticién decimal, el fin
del mundo supone un particular estado del espiritu: lo que menos importa es [a
destruccion externa, comparada con el derrumbamiento interior.

Un estado de animo que Carlos Fuentes describia al inicio de la década
de los 80: “El siglo XX abrazd por igual la promesa de una humanidad
perfectible por el progreso y la promesa de una libertad que, para serlo, incluiria
{a libertad para el ma!. Siglo de las luces cientificas, pero también de las sombras
politicas. Universalidad de la tecnologia, pero también de la violencia. Con este
espectro del siglo en agonia detras de nosotros, temblamos un poco frente a la
imagen movil de la eternidad, el tiempo de la muerte y de la renovacion, de ia
ruptura y de la continuidad que se aproxima desde el futuro” (2).

Miedo a que el siglo termine aunque las mediciones son relativas: para
algunos el siglo XX se acabd en 1989 cuando iniciaron las “revoluciones de
terciopelo” —liamadas asi porque cayercn los regimenes comunistas del Este
europeo de una forma un tanto pacifica—. E! antropdlogo Reger Bartra advierte
que a los mexicanos nos angustia el fin de milenio porque nuestro siglo XX esta
practicamente liquidado con el abandono del nacionalismo revolucionario y el
régimen de partido iinico iras las elecciones de 1988, el asegsinato del candidato
a la presidencia Luis Donaldo Colosio y el alzamiento indigena de 1994 en
Chiapas que termina con la idea de una nacidn cohesionada en torno al mestizo.
*Algo fundamental ha muerto —continda Bartra--, pero todavia no ha nacido nada
nuevo. Esta es una de las peculiandades de este fin de siglo mexicano: la
conciencia de que ya algo terming, que algo al interior de 1a nacion se ha roto...

Tendremos que aprender a vivir en un panorama fragmentado, los mexicanos

2. Carlos Fuentes, tomado de la revista Didlogo, p. 16.
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viviremos con esas fisuras, con profundas diferencias, antagonismos enormes,
mezcias de ideclogias, de condiciones perscnales y sexuales. Debide a esta
enorme diversidad, vivimos un milenio desmotherno en una doble acepcidn que
implica desorden y a la vez, perder algo que vya teniamos. Es una
desmothemidad entendida como desmadre Ya no seremos un solo concepto
de mexicano, seremos muchos’ (3)

Siguiendo la ruta de la Historia también hay cabida para el ootimismo,
pues los inicios de siglo son muestras de una ansiedad transformadora, ya en
las emancipaciones cofoniales de América en el XIX o en las revoluciones como
la rusa y la mexicana en el XX. Asi --si la memoria historica no falla— ef inicio
del nuevo milenio puede ser verdaderamente fuminoso y, en este caso, todo
parece que la fuente de tal energia es la pluralidad: desde cooperativas agrarias
a grupos femeninos, organizaciones empresariales y asociaciones de barrio,
universidades y medios de informecion, intelectuales, estudiantes vy las
organizaciones no gubernameéntales... todo el abanico que comprende la
fiamada sociedad civil es hoy la realidad méas dindmica de nuestro pais, y lo
novedoso de estas voces es que hablan desde abajo y desde la periferia, ya no
desde arriba y desde el centro; ademas, su dinamica rebasa no sélo a los
poderes tradicionales como la iglesia, el ejército y &l estado, sino también a los
mismos partidos politicos.

Revisando ofras maneras de digerir nuestra &poca, la moda de la
temporada apunta hacia fa posmodemidad que, dicen sus tedricos, surge en el

curso de los afios 60, revelando sus caracteristicas mas importantes en

3. Entrevista con Roger Bartra, en la revista Generacion, p.21.
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las revueltas estudiantiles, con su radicalismo  politico y contraculiurai, con
su hedonismo exacerbado de liberacion sexual y psicotrépica. Los ideales cool
arrancan pues, en los “maravillosos” afios 60, y, en nuesiro pafs, las teorias
posmodemas empiezan a tener eco en la reflexion a partir de la década de los
90, aunque aun hoy se alega si son meros cacareos de fin de siglo o
divagaciones de sociedades democraticas avanzadas no aplicables a nuestra
realidad. Posmodemidad tan inasible, tan fraida y llevada y negada pero que
todos sentimos en algin momento de nuestras clasemedieras y urbanas vidas,
aqui donde nadie puede negar el fracaso de la modemidad como proyecto
social y como discurso totalizador, Pero vayamos por partes.

Uno de los reconocidos como gurds posmodermnos, Gilles Lipovetsky,
define que la posmodemidad es una “hipdtesis global que describe el paso lento
y complejo a un nuevo tipo de sociedad, de cultura y de individuo que nace del
propic seno y en la prolongacion de la era modema” (4). Una época en la que
los grandes valores y ias instituciones que estructuraban el mundo en la primera
mitad dei siglo XX (ahorro, castidad, conciencia profesional, sacrificio, esfuerzo,
autoridad, trabajo, ejéreito, familia, Iglesia, partidos politicos, gobiemo) se
encuentran progresivamente vaciados de sustancia, suenan huecos y pocos
invierten en elfos. Si ha terminado la era de la revolucién, de la fe ciega en &l
progreso, de Ja incondicionalidad ante la ciencia y la tecnologia, de la
esperanza futurista, de las ideologias duras y la vanguardia, luego entonces la
modemidad se cuartea y desaparece ante nuestros ojos. Si lbs puntos de
referencia v los sentidos (Onicos desaparecieron, es tiempo de la cultura

personalizada, hedonista, posmoderna.

4. Gilles Lipovetsky, La era def vacio, p.80
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En la sociedad posmoderna ~afirman sus tedricos desde Lipovetsky a
Jean Braudillard, de Finkieikraut a Daniet Bell- reina ta indiferencia de masa y la
autonomia privada no se discute, lo nuevo se acoge como lo antiguo al tempo
qQue se banalza la innovacion, el futuro no se asimila ya a un progreso
ineluctable Los posmodernos coinciden en que estamos regidos por el vacio,
pero, atencidn, un vacio que no comporta ni tragedia ni Apocalipsis ni carencia
de sentide, pues “en la era posmoderna perdura un valor cardinal, intangibie,
indiscutido a través de sus manifestaciones miltiples: ef individuo vy su cada vez
mas prociamado derecho de realizarse, de ser libre” (5).

Si la edad moderna estaba obsesionada por la produccion y la revolucion,
la edad posmoderna lo esté por la informacién y la expresién, si la modernidad
tenia como valores a ia autoridad y a la disciplina, la posmodernidad los
encuentra en el placer y en el estimulo de los sentidos, del humor, de lo relajado,
de la tolerancia. Narcisos al fin, en busca de nosotros mismos y obsesionados
por nosotros mismos, anteponemos lo psicoldgico a o ideoldgico, la
comunicacion sobre la politizacion, la diversidad sobre la homogeneidad, lo
permisive sobre lo coercitivo, tos deseos individualistas sobre los intereses de
clase, la crnispacién neurdtica ha sido sustituida por la fiotacion narcisista,
depresiva, de vacio emotivo

Tiempos imposibles de aprehender como nos lo advierte Jean Braudillard,
pues son tiempos de metamorfosis permanente. Siantes el ritmo vital era el
Juego de contrarios, existia una digléctica y una sintesis, ahora, dice, todo se

mueve en un vértigo constante en el que enarbolamos la transparencia en lugar

5 lbidem , p 11
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de ta razon, la levedad mejor que el peso. Lo fight viene bien en la cuftura de la
imagen, la sobresaturacion de informacion  funciona en un mundo de
vaguedades. Hoy mas que nunca lo fragmentado es et esquema actual de
nuestra cultura, pues recuerda Braudiliard, “la frascendencia exploté en mil
fragmentos™. Y ;nosotros? ~responde ltaio Calvino—: “vivimos bajo una lluvia
ininterrumpida de imége_nes; los media mas potentes no hacen sino transformar
el mundo en imagenes y multiplicarlas a través de una fantasmagoria de juegos
de espejos... Gran parte de esta nube de imagenes se disuelve inmediatamente,
como los suefios que no dejan huellas en la memoria; 10 gque no se disueive es
una sensacion de extraneza, de malestar’ (6).

Uno més de los referentes de nuestra época es la multicitada globalidad,
que, de repente, hizo del globo terraguec mas que una figura astrondémica, un
esquema de las nuevas relaciones. La rapida expansion de las redes de
comunicacion, en particular de los medios de comunicacion audiovisuales, y en
particularisimo lugar de la television, hace que los acontecimientos que parecian
lejanos fleguen, con tan sélo apretar un botén, a ia intimidad de millones de
hogares de las grandes metropolis o de las aldeas remotas. Conla vgnia de la
TV, elcine y el video, un habitante de Nigeria, Tailandia 0 México comparten un
mismo ideal de vida, el de las clases medias de Occidente, urbanizadas e
industriales. El mundo multicultural tiende a uniformarse, lo que es imposible, lo
que provoca una inmensa angustia. Si a los habitantes del fin del milenio nos
han vendido la idea de la aldea global como un mundo feliz, la sociedad de fa
informacion como rasero de la democracia y el crecimiento, ¢qué hay detrds

de tan idilico panorama?, ¢cuales son los costos sociales de la globalizacion?,

6. lalo Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, p.73
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ccuantos latinoamericanos, africancs o europeos orientales pueden sequir el
paso digital a la flamante aldea global?

“De la misma manera en que el comercio, la inversidn extranjera y el flujo
maonetario s6lo han afectado a un pequefio niimero de regiones sin tocar a otras,
la giobalizacion de la cultura es fragmentaria... A pesar de la rapida difusién de
la radio y la television, los pobres de las &reas rurales situadas en el interior de
los paises estan, en gran medida al margen: Mas de! mil millones de pebres han
quedado ai margen de ia giobalizacion de ios procesos culturales” (7). Si la
interdependencia y la homogeneizacion buscan hacermnos iguales, no hay que
olvidar que la radicalizacion de la diferencia y la fragmentacién nos hacen
Unicos.

Unicos en un mundo, por lo visto, dificil de entender, en donde ni
capitalismo ni -socialismo fueron capaces de sacar a la mayoria de nuestros
pueblos de la miseria, donde las ammas de la politica y la economia se
emparentan con el mundo de! espectdculo... ;Dénde estdn las soluciones,
donde las certezas? ;Quién las sabe? Para los mexicanos, sin duda, muchas de
las respuestas tienen que ver con nuestra tradicidn e imaginacién, con la
confianza que poseemos una cultura milenaria, con la seguridad de que los
terrenos de la ficcion son nuestra mejor divisa. St necesitamos encontrar

nuevas formas de pensar y sciar el mundo, el arte es un sendero.

7. Javier Pérez de Cuellar, et.al., Nuestra Diversidad Creativa.
Informe de fa Comisién Mundial de Cultura y Desarrolio,
pp- 36.



20

ALA DE ESPERA: ARTE Con la vista fija en el tablero
nedn esperaba el anuncio de mi partida, dénde abordar, hacia
dénde iniciar el viaje. Una mujer se acercd y comenté al aire:

"El artista no se adelanta a su tiempo, es su tiempo”,
susurrd un nombre: Martha 6raham

Ya lo deciamos: vivimos tiempos de transicion en donde las certezas
flotan en un magma de deseos, frustraciones, esperanzas y promesas rotas. Asi,
mientras los signos de interrogacion se multiplican, escarbamos en las posibles
rutas que crucen las respuestas vy, sin duda, el arte es una de ellas, la mas fértil
en terrenos minados. Aunque el arte esta muy lejos de ser una certeza o poseer
la Verdad o la Respuesta, sin embargo, los creadores, en instantes, juegan con
ellas, las pintan y amasan, las escriben y dibujan, 1as danzan y tocan, ias filman y
retratan. Son intérpretes de lo real y lo fantéastico, cronistas del Tiempo y del
Todo ;Qué es lo que inventan para que ia humanidad los convogue una y otra
vez, perpetuamente?

Cientos han intentado contestar esta pregunta —la mayoria sin éxito, los
menos acercando las posibilidades--, entre ellos artistas como Paul Valéry: “La
operacion del artista consiste en tratar de delimitar un infinito. Un infinito
potencial en un infinito actual’; entre ellos, tedricos como el estadounidense
Mason Griff —uno de los escasos sociclogos del arfe—, quien encamina el
quehacer de los arlistas a “explorar las categorias basicas de la existencia
humana, a explorar o explicar el universo, a entender e significado de fos

acontecimientos, a entrar en coniacto con lo sagrado o a cometer sacrilegios, a
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reafirmar los principios de Ja moral y de la justicia o a negarlos, a encontrar lo
desconocido, a excitar los sentidos dominande y respondiendo a las palabras,
sonidos, formas y colores” (1).

Labor del infinito y de! Todo, del universo y de lo sagrado, ¢qué relacion
puede tener el arte con el tiempo que nos toco vivir, es decr, con nosotros
mismos? . En el mundo del arte existen dos plantearmientos en relacion al
trabaye artistico, uno sostiene que el arte no pueds circunscribitse a una
interpretacién de hechos © procesos sociales pues remite 3 emociones
humanas y valores estéticos universales que trascienden la época; otra lectura
apunta hacia el artista como intermediario que expresa los procesos sociales y
culturales de su momento, ya sea aludiendo directamente a ellos o retratando
--a través de su experiencia personal-- la cotidianidad, emotividad, valores y
formas de vida de su época. El arte como ventana interior y universal, pero
también como ventana histérica de su tiempo. Algo hay de cierto en estos dos
ventanales y el poeta Octavio Paz sifila al personaje artistico justo en fa fronterar

“E} arte no es una nacionalidad pero, asimismo, no es un desarraigo. Ei
arte es irreductible a la tierra, al pueblo y al mdmento que lo producen; no
obstante, es inseparable de ellos. El arte escapa de la historia pero estd
marcado por ella. La obra es una forma que se desprende del suelo y no ocupa
lugar en el espacio: es una imagen. Sdlo que la imagen cobra cuerpo porque
esta atada a un suelo v 2 un momento” (2).

E! arte como  visidn polimatfa de los cios y del alma, resume {talo

Calvino, mientras Carios Fuentes devuelve {a [lama doble: “La poesia de Sor

1, Mason Gnff, “Reclutamiento y socializacién de los artistas”,
p 730, en Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales,
2 Octavio Paz, Los privilegios de la vista, pp.290-291.
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Juana inés de ta Cruz o la arquitectura de Luis Barragan son hechos estaticos,

autos_uﬁcientes, no reclaman en si mismos respuestas econdmicas o politicas,
pero si indican, claro que si, modos de ser, maneras de pensar, de vivir, de
vestir, de comer, de amar, de amuebtar, de cantar, de hablar, de sofiar, de
moverse, de luchar... Una novela de Isabe! Allende o de Fernando det Paso, una
composicion musical de Héctor Villalobos o de Carlos Chavez, una casa de Lucio
Costa, nos dicen asi somos, esto podemos hacer, esto nos falta por hacer, esto
quisiéramos ser y hacer” (3).

Hablamos pues de creatividad como una forma ser y estar, pero también
de hacer. Creatividad como palabra clave en el vocabulario de hoy y mafiana,
del fin de siglo y de! préximo en arribar. Si la cuttura —y con ella el arte— ha sido
relegada del proceso de desarrollo, muchas veoces se alzan para declarar que es
momento de apostar a nuevos esquemas, esta vez creativos antes que
acondémicos y politicos. Asi Jo hace Jacques Attali en sus profecias para el nuevo
milenio: “La creacidn aparecera incluso pronto como una actividad socialmente
necasaria, un trabajo (til, y ya no un placer del ccio. Esta necesidad de formar,
ge inventar, de crear, desplazara la frontera entre consumo y produccion” (4).
Asi lo hizo también un grupo multidisciplinario de artistas y cientificos sociales
de los cinco continentes, guienes, reunidos en la Comision Mundial de Cultura y
Desarrollo, elaboraron un primer informe titwlado Nuestra Diversidad Creativa
gue parte de una idea béasica: “La humanidad ha tenido mucho mas éxito en el

gjercicio de su imaginacion, en las artes, la cienciay latecnologia, queenla

3. Carlos Fuenies,discursc pronunciado en la UNESCO,
tomado de la revista Didlogo, p. 18.
4. Jacques Attali, Mifenio, p.S5.
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invencion e innovacion sociales Un grupo humano alcanza sus objetivos en la
medida en que ejerce su creatividad” (5).

Hablar de arte y el procxamo milenio nos remite de manera obligada a Htalo
Calvine y sus propuestas, que son reflexiones e incitaciones intensamente
estimulantes sobre la leratura, pero que bien pueden aplicarse a todas las
disciplinas artisticas. De entrada, Calvino se pregunta ;,c6mo la literatura (cémo
el arte) podra granjearse a los lectores, a los espectadores? Deberd poseer
levedad, rapidez, exactitud, visibilidad y multipicidad, contesta. lLevedad como
reaccion al peso de vivir, teniendo en cuenta solo lo esencial; rapidez de
adaptacion y agiiidad de expresidn y pensamiento, y, ante todo, “el gran desafio
es poder entretejer los diversos saberes y los diversos codigos en una vision
plural, pues el conocimiento como multiplicidad es et hilo que une las obras
mayores, tanto de lo que se ha llamado modemismo come del posmodernismo”
(6). Arte agil, mévil, desenvuelto, leve, adaptable; arte de escepticismo activo,
lidico y curioso para enfrentar el préxime milenio.

iEnfrentar? Tal vez, pues en esta época es cada vez mas complicado
desarrollar esa primigenia capacidad de evocar imagenes con los ojos cerrados,
de pensar con imagenes, de imaginar. Si un avién nos puede ilevar en cuestion
de horas a las tierras mas lejanas, si podemos establecer un didlogo con
japoneses o australianos en la sala de nuestro hogar, si podemos visitar el
Museo de Louvre sin movernos de nuestro escritorio, ¢qué nos queda por

imaginar cuando pareciera que todos los horizontes fueron transpuestos?...

5. Javier Pérez de Cuellar, Nuestra Diversidad Creativa, p. 95.
8. ltalo Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, p.130
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“Hubo un tiempo en que la memoria visual de un individuo se fimitaba al
patrimonio de sus experiencias directas y a un reducido repertorio de imagenes
reflejadas por 1a cultura... Hoy la cantidad de imagenes gue nos bombardea es
tal que no sabemos distinguir ya la experiencia directa de lo que hemos visto
unos pocos segundos en la  television. La memoria esta cubierta por
capas de imagenes en afiicos, como un depdsito de desperdicios donde cada
vez es mas dificil que una figura logre, entre tantas, adguirir relieve” (7). De esta
manera --advierte italo Calvino-, el arte sdlo vivird si se propone objetivos
desmesurados, incluso méas alld de toda posibilidad de realizacion, si las y los
artistas se proponen empresas gue ningtin otro osa imaginar.

Ya lo deciamas: si el siglo XX ha transformado la totalidad det planeta de
un mundo finito de certidumbres en un mundo infinito de cuestionamientos y
dudas, la imaginacion y la creatividad pueden ser el camino mas fértil para que
individuos y comunidades transformen su mundo més inmediato, &l real y e

fantastico.

7. Ibidem., p. 167
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PASILLO: ARTE DE MEXICO  Caminé por uno de los pasillos
con gente de todas las nacionalidades. Un poeta nos dijo:
"El arfe no es una nacionalidad pere, asimismo, no es un
desarraige.. La obra de arte nes deja entrever, por un
instante, el alld en el aqui, el siempre en el ahora”...

Octavio Paz

Ei 31 de diciembre de 18938, &l aeronauta mexicano joaguin de la Cantolia
y Rico, a bordo de uno sus giobos aerostaticos que le dieron fama, emprende
una navegacion aérea sobre la ciudad de México para despedir simbdlicamente
el siglo XIX. Vuela sobre una capital ya electrificada de 350 mil habitantes, donde
la autoridad omnipotente de Porfiric Diaz ha permitido el progreso de una
maipiente industria (1), Abajo, montados en el globo de la creacidn, tos artistas
mexicanos inician el siglo XX, intentan incorporar un vocabulario estético
internacional a una inspiracion nativa: Amade Nervo y  Salvador Diaz Mirén
buscan nuevos ritmos y combinaciones en el lenguaje;  Alfonso Reyes de
pensamiento totalizador, se asoma fo mismo a la cultura nacional que al mundo
grecolatino, Ramon Lopez Velarde --con quien nace nuestra poesia moderna--
violenta el lenguaje y convierte los elementos nacionales en valores universales.
Mientras, los capitalinos gozaban de las famosas “vistas” logradas por el
cinematografo y se diveriian con  Chin Chun Chan, primera gran revista
mexicana con la cual inicia & movimiento teatral en nuestro pais, teatro que

nace con tintes politicos y comices, denuncia a la vez que entretiene —doble

1. Vicente Quirarte, "México en su (iteratura”, pp. 11-12, en
Infroduccidn a la cuftura arlistica de México. ’
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veta que el teatro de hoy casi olvida—.

Primera década del siglo XX que interrumpe st paso con el movimiento
armado de 1910, no asi, el arte mexicano: el caos de los triunfos y las derrotas
revolucionarias es registrado por los fotégrafos Agustin Victor Casasola y su hijo
Gustavo, por los documentalistas Enrique Rosas, los hermanos Alva y Salvador
Toscano, por un tragico Francisco Goitia que anda en La Bola como pintor oficial
de Felipe Angeles. Tras los horrores de la guerra, la Revolucion reafima la
identidad nacional y con ello se da el espacio propicic para que artistas e
intelectuales coincidan en e nuevo esquema artistico de nuestro pais, donde el
arie se vuelve una via entusiasta de recuperar o mexicano.

Este fendmeno vio sus primeros frutos en la pintura, cuando los muros
son cedidos a un grupo de iGvenes entre los que destacan José Clemente
Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, una tema que da vida al
movimiento muralista que lo mismo se ocupa de asuntos de historia de México
y las luchas de emancipacién de los pueblos, como de la mitologia y las
culturas prehispanicas, aunque siempre con matices diferentes™un Rivera mas
pedagdgico, un Orozeo mas humanista y un Siqueiros mas dramatico y
militante.

Se crea entonces la Escuela Mexicana no sélo de pintura sino también de
misica. Grandes acordes buscaban la identidad mexicana a fravés de un
nacionalismo que logrd desarrollar vocabutario, lenguaje y técnica propios al
esiar bajo la batuta de milisicos de ia talla de Carlos Chavez, Silvestre Revueltas,
Manuel M. Ponce, José Pablo Moﬁcayo, Bias Galindo, José Rolon y Candelario
Huizar. Al tlempo que-se escuchan los huapangos, el poetay hufnanista de la
lente, Manuel Alvarez Bravo, lanzaba los primeros disparos de su camara contra

el paisaie y los rostros de o mexicano. En las lefras, la cabeza del proyecto
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cultural nacionalista era don José Vasconcelos, asi como los novelistas de la
revolucidn  Mariano Azuela y Martin Luis Guzman Sin embargo, e! espiritu
moderno también se respiraba.

Arte moderno que si bien surge en la Eurgpa del siglo XIX —negando toda
tradicion y gusto por la academia, haciendo cultc de la novedad y el cambio,
nclinado a vivir con la méxima intensidad, lejos del puritanismo burgués—, Yega
a México ya entrada la década de los 20. Aguellas vanguardias encarnaron en
los estridentistas Manuel Maples Arce y German List Arzubide, quienes
exaltaron el ruido de la ciudad moderna, la ciudad-maquina; asi como en el
grupo conocido como Los Contemporéneos, un “grupo sin grups” o
“archipiélago de soledades” como gustaban llamarse los escritores Salvador
Novo, Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Gitberto Owen, José Gorostiza y
Carlos Pellicer. Ellos escucharon los mensajes universales de las vanguardias
para incorporarlos principaimente a la literatura, pero también al teatro, siendo
los impulsores de la primera aventura experimental de la escena mexicana
lamada et Teatro de Ulises.

Asimismo y a contrapelo del coro de nacionalistas, se alzaban las voces
solistas. Esfuerzos independientés y esencialmente individuales como la
musica de Juiian Carrillo, quien no creyd en los ritmos del jarabe mas bien se
dedicé a explorar intervalos microtonales dando lugar a su teoria y practica del
“Sonido Trece”. En la plastica Rufino Tamayo, el de la mano dura y altos vuelos
poéticos, se negd al panfieto muralista y recred las formas de la escultura
prehispanica, pintd al hombre y su derredor. En medio, entre lo nacionalista y
lo personal, surgen abras como las de Antonio Ruiz “El Corzo”, Maria lzquierdo,

Julio Castellanos, Agustin Lazo y la ahora famosisima Frida Kahlo.
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Ya en tiempos del ganeral Lazaro Cérdenas, la Revolucién Mexicana hace
reales sus anhelos sociales mas nobles {reforma agraria, fortalecimiento de
obreros, educacion socialista y expropiacion petrolera) vy los artistas no son
inmunes a esta influencias se nvolucran en Ya lucha contra el fascismo y en
una toma de conciencia social sin precedentes. Se funda asi, y entre ofras, ta
Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), el Taller de la Gréafica
Popular y la Escuela Nacional de Danza —donde se introduce la danza modemna,
un género tan libre como los objetivos sociales del México de aquel entonces--

Por su parte, el cine mexicano aprovecha la crisis hollywoodense para
iniciar su ascenso: realiza los primeros ensayos de la cinematografia sonora
mexicana —con Sanfa de Antonio Moreno a la cabeza—, experimenta con
diversos géneros y produce sus primeras obras de gran importancia estética o
comercial: Dos Monjes de Juan Bustillq Oro, La mujer del puerfo de Arcady
Boytler, Madre querida de Juan Orol y de Fernando de Fuentes Vémonos con
Pancho Villay Alld en el rancho grande, comedia ranchera cuyo éxito en taquilla
permitio el nacimiento formal de la industria filmica mexicana. Si las pantallas ya
eran sonoras, los escenarios teatrales recibian con éxito las obras de Rodolfo
Usigli, primer dramaturgo mexicano que rebasé las 200 representaciones con la
historia de £/ nifio y fa niebla (2).

En los afics 40, México queria industrializarse y aprovechar al maximo la
coyuntura de la Guerra Mundial, Manuel Avila Camacho anunciaba que e pais
se dirigia hacia el ascenso econdmice, pero aiin no resolvian problemas de

primera necesidad. En este contexto contradictorio escriben Efrain Huerta, el

2. Miguel Angel Pineda, “Recuento del teatro mexicanc”,
en Introduccion a la cuffura...op.cit, p.89
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posta dionisiaco de 1a sombria y encendida Ciudad de Méwico;  Agustin Yafiez,
et narrador que da fin a la utopia de la provincia idilica, y Octavio Paz quien
dingia, junto con un grupo de jévenes poetas, la revista Taller. Eran tiempos del
“México bronco” de hombres enpistolados como Siqueiros y  Rivera, eran
tiempos de la bohemia y un José Revuelfas apenas veinteafierc encabezaba ya
animadas terlulias; mientras, los radios del pafs sinmtonizaban la XEW para
escuchar tas rolas de Agustin Lara.

Justo en 1940 srranca el movimiento mexicano de Danza Moderna que,
—recuerda Alberto Dallal~ “propicid la aparicidn de una linea de accidn
dancistica mexicanista y expresionista de indole social y popular” (3). La danza
58 agitaba y en la convuision atrajo a pintores y milsicos de primera como Miguel
Covarrubias y Carlos Chavez, quienes se entusiasmaron con las obras de
coredgrafos como Josefina Lavalle, Guillermo Arriaga y  Guillermina Bravo a la
cabeza, fa madre de la danza contemporanea mexicana. Epoca de oro de la
danza, pero también del cine mexicano, pues es el tiempo dorado de las
pelicutas de Emilio &f Indio Fernandez, quien reencauzé y dio grandes vuelos a
fa estética nacionafista, apoyado con la folografia de Gabriel Figueroa y los
guiones de Mauricio Magdaleno (baste recordar Marfa Candelaria, La perfa, v
Selén México). Bl cine era un excelente negocio, los estudios cinematograficos
no paraban de producir, brillaban las estrelias, esos mitos-leyendas, os divos y
divas de la pantalia mexicana: Maria Félix y Jorge Negrete a la cabeza pero
también Pedro Armendériz y Dolores del Rio, Cantinflas, Tin Tan, Andrea de

Palma, Arturo de Cérdoba, Sara Garcia, los Hermanos Soler y un largo efcétera.

3. Alberto Dallal, “La danza mexicana en el escenario det sigio”,
en Introduccion a fa cuffura... op.cit., p.58.
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Para 1946 recoge la estafeta Miguel Aleman Valdés, quien crea el ain
vigente Instituto Nacional de Bellas Artes —con Carlos Chéavez como su primer
director— En ese entonces Pedro infante era ef maximo idolo popular, las
rumberas y cabareteras alimentaban las fantasias mas sudorosas que los
mexicanos hidrataban al ritmo del sabroso mambo de Damaso Pérez Prado. La
vida se hacia de noche. Ya en los afios 50 tuvo lugar la primera transmision
televisiva en México, Octavio Paz publica Ef laberinto de la Soledad y José
Revueltas escribe £/ cuadrante de la sofedad, que Ignacio Retes lleva a
escena. Emilio Carballido con su obra Rosalba y los fflaveros , y Sergio Magana
con Los signos del zodiaco se presentan en el mismisimo Palacio de Bellas
Artes; asi inicia Ja Generacién de los 50 en cuyas filas militaban dramaturgos de
la talla de Rafael Solana, luis G.Basurto, Héctor Mendoza, lLuisa Josefina
Hemandez, Jorge lbargiengoitia, Elena Garro y Héctor Azar. Mientras el teatro
conoce en ésta a una de sus generaciones mas dotadas y homogéneas de su
historia, la calidad abandona al cine mexicano que desde entonces no logra
recuperarse.

Tal vez fue el surrealismo del Enmascarado de Plata que era el Santo
terror de fa lucha fibre, o tal vez la rapidez que prometia una urbe y& con su
Viaducto y Ciudad Universitaria construidas, fo cierto es que [a mitad de siglo
fue el telon de fondo para la Ruptura artistica: motivados por la necesidad de
integrar a México para siempre al mundo modemo, por renovar los ienguajes de
expresion y dar paso a las corrientes estéticas procedentes del exterior, un grupo
de artistas jovenes rompen con el viejo nacionalismo. Nace la Generacién de Iz
Ruptura, que en la piastica tiene por nombres a Juan Soriano, Pedro Coronel y
Gunter Gerszo, como precursores; Lilia Camille, Manuel Felguérez, Vicente Rojo,

Fermando Garcia Ponce y José Luis Cuavas, sus principales representantes.
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Eran en su mayoria pintores abstractos enarbolando  “la bandera de!
individualismo en pro de una libertad expresiva irrestricta, llamada universaiista
por oposicion al nacionalismo, quitaban su mirada de los problemas sociales
para dingirla al mundo interior del propio artista” (4).

La masica también conocid su Ruptura En las salas de concierto el
nacionalismo musical de sabor étnico v popular se autoreiteraba v estancaba,
surge asi una nueva generacion cuye representante mas destacado fue Manuel
Enriquez, pionero del uso simultdneo de medios electrénicos e instrumentales
en la musica de concierto Afuera, en el California Dancing Club se bailaba el
chachacha y en la radio se escuchaban los desgarradores boleros de Los
Panchos y José Alfredo Jiménez

Mitad de siglo crucial también para las letras, pues son afos en los que
aparecen dos obras centrales de nuestra literatura modema: Confabularic de
Juén José Arreola y de Juan Rulfo Pedro Paramo y El llano en llamas. Ademas
son publicados los primeros tibros de  Rosarioc Castellanos y Salvador Elizondo,
los primeros versos del poeta mas reconocido por los lectores, el amoroso Jaime
Sabines, v surgen los textos iniciaticos de Carlos Fuentes, quien parece fundir
las sefias de identidad de lo mejor de la literatura mexicana, como bien lo
expresa José Agustin: “la obsesidén mitica de Octavio Paz, la conciencia politica
de José Revueitas, el cosmopolitisme y alta culiura de Arreola y ia desoladora
mexicanidad de Rulfo” (5). De QOctavio Paz se publica {a estacion viclenta que

incluye un poema maestro: Fiedra de Sof, el poeta acompafiado de Asrsolay

4. Antonio Lugue, "Un recorrido a través de la piastica mexicana”,
en Introduccion a la culfura . op.cit., p.85.
5. José Agustin, Tragicomedia Mexicana 1, Planeta, p.144.
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ofros jovenes se divertian en la Casa del Lago con Poesia en Voz Alfa, un
experimento de escenificaciones y recitales, un grupo que para finales de la
década de ios 50 se instald en el periddico Novedades formando el famoso
suplemento México en fa Cultura, bajo la direccién de Fernando Benitez,
considerado el fundador del periodismo cultural en nuestro pais, pues antes de
Benitez la cultura, si corria con suerte, ocupaba un pequefio espacio en las
paginas de sociales.

Eran tiempos de cambio: a las mujeres mexicanas se les habia
“concedido” el voto, el rebelde sin causa James Dean era ya el gran mito
juvenil, los aires contraculturales llegaban a México. El rock and roll aparecia
en escena y pronto se convirtié en la valvula de escape natural ante el
autoritarismo familiar, escolar e institucional de aquella época. En las fiestas
s6lo habia dos caminos, la rumbeada de L.a Santanera o Los Locos del Ritmo
con su “yo no soy un rebelde sin causa, ni tampoco un desenfrenado....”
—rebeldes que por cierto, luego fueron convertidos en caricaturas-fresas de
rocanroleros, es decir en Enrique Guzman y César Costa—. Asi pues el México
de fines de los afios 50, el de rupturas y vanguardias, marcan la segunda mitad
del siglo con una nueva sensibilidad, que crece a fines de los 60 y se convierte
en una realidad en la década ochentera.

En 1960 David Alfaro Siqueiros es encarcelado en el Palacic Negro de
Lecumberri. Contagiados por la idea de una Cuba libre, los luchadores sociales
se multiplicaban y al lado de Valentin Campa y Demetrio Vallejo --lideres del
movimiento ferrocamitero-- aparecian en Morelos Rubén Jaramiflo y en Guerrero
Genaro Vézquez Rojas. Por su parte, Femando Benitez y toda su banda de
artistas e intelectuales habian dejado el Novedades y producian para la revista

Siempre el suplemento La Culffura en Mexico. Un grupo que a partir de 1964 se
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le conccid coma La Mafia, pues controlaban desde revistas y suplementos
culturales, hasta Radio UNAM y Casa del Lago, sin faltar oficinas de difusién
cultural con todo y sus nominas, escribe José Agusiin y dice se acomodaban de
la siguiente manera:

En la planta baja, sector conservador-intelectualista, estaban Juan Garcia
Ponce, Juan Vicente Melo, Tomas Segovia, Salvador Elizondo, José de la Colina
y Sergio Pitol; en fa misma planta baja, pero sector popular, militaban Elena
Poniatowska, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco y Emmanuel Carballo; en
la planta alta o planos celestiaies moraban Octavio Paz, Carlos Fuentes,
Fernando Benitez, Jaime Garcia Terrés y el fiiésofo poeta Ramén Xirau... “Como
puede verse, el grupo era un verdadero bulldozer. A fines de ios 50 y principios
de los 80 aln no funcionaban como mafia, incluso eran, hasta cierto punto,
disidentes criticos dal sistema, al que encontraban, y con razén, excesivamente
subdesarroliado v de mentalidad anacrdnica. Sin embarga, a mediados de los 60
los de “La Cultura en México’ se convirtieron cada vez mas en establishment y
los criterios de descaiificacion tajante ante manifestaciones artisticas que ellos
no favorecian se volvieron represivos”, (6) asesta nuevamente José Agustin y
agrega el cbdigo de La Mafia, lo mexicano estaba oul, lo cosmopolita y las
vanguardias in, el chovinismo y el provincianismo eran pecados mortales cuyos
engendros eran la narrativa con aire social y el muralismo.

Mafia que con los afos se fue desmembrando, grupe que también
monopolizd, de forma individual y colectiva, lo mas destacado de la cultura

nacional. Ademaés, ios contrapesos siempre nivelaban el pancrama: Juan

6. Ibidem., p.207
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José Arreola mantuvo una actitud abierta a los mas jdvenes, tamto en el Centro
de Escritores que dirigia como en su departamento, donde se llevd al cabo el
ultimo de los grandes talleres literarios de la vieja época: Mester, de cuyas filas
saheron los escritores Elsa Cross y Alejandro Aura, entre otros.

Afos 80, convulsionados, de jipitecas y psicodélicos grefiudos, de
movimientos estudiantiles y represiones sangrientas, de cambio de mentalidades
y utopias; los 60 como parteaguas efervescente de la vida nacional —y mundial—
en todos sus rincones, incluyendo los artisticos. En la literatura, por ejemplo, es
el boom de todos los géneros, se confunden de tal manera que la prosa se
acerca a la intensidad de la poesia y ésia asume un realismo hermano de la
naracion, la novela acude al dfscurso narrativo de la Historia y la biografia, la
cronica deviene en ensayo que es literatura y periodismo —como en la obra de
Carlos Monsivais—. La vida cotidiana y su voces populares ascienden a peldarios
literarios con ios retratos juveniles de José Agustin, Gustavo Sainz y Parménides
Garcia Saldafa, quienes son stiquetados como “literatura de la onda™

Atomizacidn de propuesias en todos los dmbitos: brotan una polifonia de
individualidades sonoras que hoy en dia siguen enriqueciendo e! pancrama
musical bajo los nombres de Mario Lavista, Alicia Urreta, Héctor Quintanar,
Federico lbarra y Carlos Jiménez Mabarak; un amplic abanico heterogéneo en el
que “opera a modo de toma de conciencia, e incluso declaracién de principios, lo
que afirma Luciano Berio: ‘hoy la obra musical ya no es concebida como un
todo Unico, redondo y acabado, sino una suma de posibilidades™ (7), afirma el

critico José Antonio Alcaraz. Asimisme, a tambor batiente entre la coniracultura,

7. José Antonio Alcaraz, *La milsica mexicana durants
el siglo XX, en introduccion a la cultura... op.cit., p.47
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las revueltas estudiantiles, entre el rock and roff y el amor y paz, la danza se
apropia de estas nuevas actitudes, formas y técnicas para dejar que el cuerpo
se mueva libremente y hacia todas direcciones, con lo que se anuncia el estreno
de la danza contemporanea mexicana. La ebullicién hace parir a una nueva
camada de dramaturgos y artistas plasticos que bajo el rotulo de Generacion
Intermedia, enlista obras tan personales como las de Francisco Toledo de
profunda savia autéclona, Hugo Argielles el del teatro de humor negro y
Vicente Lefiero con su nueva forma de ver ef realismo.

Mientras la television empieza su carrera de omnipotencia, el cine
independiente emerge con fuerza y a su lado, realizadores como Arturo
Ripstein y Alberto isaac comparten la misma vocacion innovadora y ansiosa por
rescatar a la cinematografia nacional de su ya eterna crisis. La imagen va
ganando terreno y nacen una serie de colectivos fotograficos que anuncian fa
nueva generacién de artistas de la lente; fotdgrafos con  estudios profesionales
de disefio, arquitectura o plastica que multiplican los intereses de! ofic hacia &l
infinito, entre efios: Mariana Yampolsky, Pedro Meyer, Pedro Valtierra, Pablo
Ortiz Monasterio, Rogelio Cuéllary  Graciela lturbide.

El 68 marcd a todos. E! escritor y.en ese entonces lider estudiantil Luis
Gonzélez de Alba y José Revueltas --acusado de ser el autor intelectual de los
disturbios— terminaron en Lecumberri; Octavio Paz renuncid como embaiador
de la india y Elena Poniatowska escribe uno de los testimoniales del agravio, La
noche de Tlateloico. El 68 cemd una etapa, Meéxico desperté del suefio
desarrollista y su scciedad empieza a tomar conciencia, es aqui donde se
detona una sensibilidad popular que marcara los siguientes afos. Por lo pronto,
en la década de los 70 asume el poder Luis Echeverria, quien quiza fue el

presidente mas cercano af gremio artistico-intelectual porque se dio cuenta que
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en el nuevo contexto adornaria muy bien a su gobiemo (ya es historia el
proseiitismo que Carlos Fuentes hizo bajo aquel triste lema de "Echeverria o el
fascismo™). El gesto de simpatia hizo que en estos afios surgiera una vasta red
nacional de talleres literarios y se crearan diversos premios para escritores de
todo el pafs, ampliandose ademas las oportunidades de publicacion. En dicho
sexenio, dirigida por Octavio Paz surgid la revista Plural --que al ser arrebatada
por el propio Echeverria fue sustituida por Vuelfa—, espacio de reflexion de lo
mas destacado y semilia de uno de los grupos mas influyentes y herméticos de
la cultura nacional hasta nuestros dias. Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Alejandro
Rossi y Salvador Elizondo, entre ofros, cerraron filas en tomo al gran poeta que
es, sin duda, Octavio Paz, protagonista central de la segunda miiad de este
siglo y quien concediera en 1990 el primer premio Nobel a la literatura mexicana.

En los 70 los halcones andaban sueltos y matando por las calles un 10
de junio, las canciones de protesta se escuchaban en las pefias, las buenas
conciencias se escandalizaban por el Festival de Avandaro y por la guerrilla
urbana y rural. Es entonces cuando algunos artistas —entre ellos Matias Goeriiz
y Felipe Ehrenberg— introducen al pais nuevas formas, hoy conocidas como arte
conceptual o efimero, alternativo o multimedia. Formas miltiples que hacen al
arte parir obras como incansable coneja y al no tener los suficientes espacios de
expresion, sale a las calles... “los artistas, jovenes en su mayoria, se reunian
respondiendo a un impulso de creacion colectiva que, en la mayoria de los
casos, intentaba dejar el museo o la galeria y utilizar la calle como un espacio de
participacion abierto al ciudadano comin, como un arranque desacralizador del

arte” (8). Arranque que abre espacios contestatarios y marginales como el

8. Antonio Luque, Infroduccion a fa cultura... op.cit., p.88.
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Centro Libre de Experimentaciéon Teatral (CLETA) vy las compafiias de Teatro
Campesino e indigena de Tabasco

Por aquella década el fendmeno cultural chicano empieza a ramificarse
abarcando luchas politicas, literatura, teatro, plastica, cine y musica. En fa
danza aparecen coredgrafos como Luis Fandifio y Federico Castro que dan el
paso, de la obra anecddtica al movimiento escénico puro, ya contemporaneo.
En ese entonces, el prefijo neo adjetiva al arte. Emerge la Namada Nueva
Dramaturgia Mexicana que busca retratar y cuestionar la realidad social pero
rencvando el estilo realista, entre ellos Carlos Ofmos, Oscar Liera, Victor Hugo
Rascon Banda, Sabina Berman, Hugo Hiriart, Tomas Urlusastegui v José Ramén
Enriquez. E! Nuevo Cine Mexicanc empieza también a cociharse con la
intervencién y robustecimiento de la industria  estatal y una voluminosa
generacion de [dvenes cineastas: Jorge Fons, Felipe Cazals, Jaime Humberto
Hermosilto, Paul Leduc, Gabriel Retes y Alfonso Arau

Era 1878 cuando e! historiador Enrique Florescano —unto con Héctor
Aguilar Camin, José Maria y Rafael Pérez Gay, entre otros- da vida a Nexos,
una revista que poco a poco se convirtid en un ceniro de poder intelectual,
antagdnico de Vuelta A pesar de esas dos fuerzas centrifugas que representan
Nexos y Vuelta, la cultura para los afos 80 sigue el ritmo de la sociedad: se
diversifica y expande. Se consolida un mosaico cultural de talleres, escuelas y
grupos Independientes, la cultura popular conquista espacios y penetraba
paulatinamente en casi todas las formas artisticas --un ejemplo, el grupo Tepito:
Arte Acd o los neomexicanistas que rescatan los valores populares para
recrearlos con un sentido del humor entre fa picardia y el albur plastico—.

La crisis econdmica calaba hastz los huesos y las necesidades de

expresién se interiorizan, los artistas abandonan i0s grupos y regresan a la
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intimidad de su taller o estudio, indagan sobre un lenguaje propio y, no pocas
veces, sobre si mismos. La esfera de lo privado es una trama que se repite una
y otra vez en los tltimos afos, un culto narcisista —muy acorde a los postulados
posmodernos— graficamente representado en los autorretratos obsesivos de
Nahum B. Zenil. El arte contemporaneo de los 80 vuelve los ojos a la expresion
individual: crear, no rebuscando un *ismo” o “neo”, sino con una gran diversidad
de formas y medios, con un lenguaje propio. Algunos artistas plasticos como
Magali Lara y Maris Bustamante, practican con mayor frecuencia los medios no
convencionales, recician la instalacion y el performance, los ensambles y la
multimedia, conjuntando discursos de lenguajes diversos en una misma obra. El
don de la ubicuidad se hace presente.

En 1985 ia tierra se sacudid y con ella la sociedad civil despierta, toma las
calles de la Ciudad de México, se organiza y rebasa toda respuesta del gobiermno.
En sintonia con las acciones ciudadanas, los grupos independientes de danza
contemporanea muitiplican las funciones caligjeras y salen a cazar piblico —el
eterno talén de aquiles de la danza mexicana—. El baitarin, el coredgraifo y el
maestro exigen 1a profesionalizacion de su disciplina, por lo cual se duplican las
escuelas y la madurez en el escenario, donde, por cierto, empieza a predominar
{a lamada danza-teatro. La cultura del cuerpo crece y con ella las propuestas
dancisticas. Serafin Aponte, Cecilia Appleton, Rosa y Lidia Romero, Adriana
Castafios y un largo etcétera, son los nombres de la creacion dancistica
contemporanea, conformada por tres compaiias subsidiadas —Ballet Nacional
de México, Ballet Independiente y Ballet Teatro del Espacio— conviviendo con
cientos de grupos independientes.

En esta década de los 80 la industria filmica mexicana, plenamente

reprivatizada, sobrevivié gracias a los éxitos de ias sexy-comedias y los
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melodramas de ficheras o de contrabando, verdaderos "churros” que provocaren
que la crisis de calidad se agudizara a niveles terrorificos. El cine murié con
Margarita Lépez Portillo al frente de Radio Television y Cinemaiografia (RTC),
ardid en llamas en ¢l fuego emblematico de la incendiada Cineteca Nacional. Si
el séptimo ante logré sobrevivir fue gracias al cine producido por los centros
universitarios, de donde surgieron la mayoria de los integrantes de una nueva
generacion de realizadores que incluye a no pocas mujeres e integra estilos tan
dispares como los de Juan Antonio de la Riva, Maria Novaro, Busi Cortés, José
Luis y Carlos Gurcia Agraz, Diege Ldpez y Alejandro Pelayo, entre otros
cineastas que logran hacer peliculas de vez en cuando y las mas de las veces
retoman el video como un caminc alternativo ante los alios costos de
produccion.

La era nechberal, estrenada con Miguel de la Madrid y explotada por
Carlos Salinas de Gortari, privilegid la privatizacién de todo cuanto se moviera y
eso repercutid en la cultura: las galerias y museos privados crecieron en las
zonas bien, los cines se achican y multiplican, se construye un Centre Nacional
de las Artes poco funcional perco de arguitectura monumental. La iniciativa
privada le entra al quite y surgen organismos particulares interesados en la
cultura y la ecologia. Esfuerzos todos que tienen un solo locuter e interlocutor: el
todopoderoso Consejo Nacionat para la Cultura y las Artes, desde donde se rige
el cine, teatro, danza, arqueociogia, televisidn, becas, investigacién, radio,
museos, teatros y demés cotos culturales. En fin, lo que ha venido sucediendo
en este siglo XX, especialmente de la década de los 60 para aca, constituye la
materia prima tanto idecldgica como formal con la que estan trabajando hoy los
j0venes creadores. Y qué pasd en los 907 Estos afos estdn en pleno

movimiento..
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ASIENTO: GENERACIONAL La informacidn del boleto estaba

borrosa, tuve que acercarme a una ventanilla y  preguntar

dénde debia sentarme..’preguntar a qué generacion

pertenecemos es, en buena medida, preguntar quiénes somos”,
Julian Marias.

Cada cierto tiempo una muchedumbre de escritores, publicistas,
sociologos y periodistas emprenden una campafia que tiene como objetivo
desmenuzar los tintes distintivos de la generacién de temporada. A la
generacion de los 90 la pillaron a principios de la década, cuando la revista
Time publicé un largo articulo que definia socicldgicamente y por primera vez a
una supuesta generacion integrada por 48 millones de jovenes estadounidenses
de clase media, quienes vivian su juventud en un momento de drogas, divorcios
y restricciones economicas. El resuitado, anotaban: una generacion cautelosa,
indecisa, conformista, apatica, desinteresada, carente de estilo propio, con el
eclecticismo como mayor valor. La publicacién terminaba con una frase
contundente: “No hay nada que ios pueda identificar, nada que los defina” {1).
Esta dltima frase le bastd al periodista canadiense Dougias Coupiand para
ponerse a frabajar en su novela gque daria nombre a los innombrables:
Generafion X.

Y aca, tras lomita, cienios son los jovenes mexicanos identificados con

esos rasgos, pero también muchos otros Jos niegan rotundamente; a pesar de la

1. David M Gross y Sophronia Scott, “La generacién del
Desencanto’, 26.VH.90, tomado de Ef Nacional.
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discordia, ef ventarrén del desencanio es global Aqui, los supuestamente X
podrian ser clasemedieros, urbanodontes que desde nifios —y recuerden que
infancia es destino— han escuchado de la crisis, su dieta cotidiana estd
impregnada de noticias de la caida de 1a bolsa. la inflacién, la falta de empleo, e
SIDA, la descomposicion politica y el aumento de la violencia Los jovenes de
los 90 no son i hippies en busca de amer y paz, ni yuppies con fiebre por la
productividad, aunque algun incrédulo de las etiquetas puede alegar que en
Méxice no hubo ni fuppies ni yuppies, tal vez hipitecas y “nifios bien” o “chavos
fresas” Generacion Fria, del Desencanto y Apética, Generacion X y
No-Generacion, son algunos de los adjetivos que se han utilizado para referirse
a los nacidos en la década de los 60 y que hoy no rebasan los 35 afios.

En este contexto, ¢se puede hablar de una generacion de los 907 Para
contestar la pregunta repasemos el concepto de generacién, esa unidad
concreta de la cronclogia historica, esa coetaneidad de individuos. Pues bien, fa
idea de generacion desde la antigliedad se ha empleado en un sentido biolagico
y por lo consiguiente genealdgico; sin embargo, los intentos de formular una
teoria de las generaciones fundada en dicho sentido biclégico ha sido de poca
fecundidad para el estudio sociolégico, pues recordemos que las edades
humanas no son meros nimeros matematicos, sine que comprenden una
sustancia historica y vitat, implican ciertos modos de vida.

Asi, desde comienzos del siglo XIX se ha ido forjando un concepto social
& histérico de las generaciones gue ha servido para comprender la estructura de
las scciedades y ademas entender el devenir de la historia. Primero fue Augusto
Comte --el padre de la sociologia moderna-— quien deslindd el concepto y afirmé
que {as generaciones no se tratan de fendmenos de la vida famitiar sino social.

Luego, John Stuart Mill agregé que si en cada época sucesiva los principales
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fenomenos de la sociedad son diferentes, los periodos que marcan con mayor
distincidon esos cambios son los intervalos de una generacion.

Después de este comienzo fillosdfico, la teoria de las generaciones recibe
nuevos matices de historiadores y socidlogos del siglo XX entre eflos, la
aportacién mas profunda y completa sobre el tema —a mas frecuentada por
socidlogos y antropdlogos fatinoamericanos-- ha sido la del fildésofo espaiiol Jose
Ortega y Gasset. El apunta que las variaciones de ia “sensibilidad vital” (esa
sensacion radical ante la vida que provoca un cierto tipo de ideas y preferencias
estéticas y morales) son decisivas en historia y se presentan bajo la forma de
géneracién; es decir, cada generacion representa una cierta “alfitud vital® desde
la cual se siente (a existencia de una manera determinada.

“El conjunto de los que son coetaneos en un circulo de actual convivencia
—precisa—, es una generacién. El concepto de generacion no implica, pues,
primariamente méas que estas dos nolas: {ener la misma edad y iener algin
contacto vital... La edad es, dentro de la trayectoria vital humana, un cierto modo
de vivir... no es una fecha, sinc una zona de fechas y fienen Ia misma edad, vital
e histéricamente, no sdlo los que nacen en un mismo aino, sine los que nacen
dentro de una zona de fechas” (2). Esta idea orlegiana de las generaciones
apunta que éstas no se suceden sino se solapan o empalman, siempre hay
varias generaciones actuando al mismo tiempo, hablando sobre los mismos
temas, abordando las mismas cosas pero, desde diferentes edades y, por ello,
desde diferentes sentidos. De ahi que la afinidad verdadera entre los miembros

de una generacion no procede tanto de ellos como de verse obligados a vivir en

2. José Ohtega y Gasset, citado por Julidn Marias en £/ método
histérico de las generaciones, p.93
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un mundo que tiene una forma determinada y Onica

Las generaciones ademas --continGa Ortega--, no son pequefios grupos
de ‘hombres ilustres”. éstos son los hombres ‘“representativos’ de una
generacion que comprende los innumerables hombres andénimos nacidos dentro
de una “zona de fechas’. Cada generacién tiene su muchedumbre y su minoria
selecta, “esa escasa minoria de corazones de vanguardia, de almas alerta, que
vislumbran a lo lejos zonas de piel ain intacta” (3). Es en este punto cuando
Julian Marias —discipuio de Ortega y quien desarrolié algunas de las teorias de
su maestro- precisa que la teoria de las generaciones puede aplicarse al arte,
siempre y cuando se tenga conciencia de que este campo de ia realidad es una
abstraccion. El andlisis de las generaciones artisticas es valido como
gjemplificaciones, como simplificaciones didacticas o metodicas, porque “las
generaciones afectan a la vida en su totalidad” (4), no pueden tomarse como
sociedades abstractas, desgajadas de la sociedad totat.

Tomando en cuenta los conceptos anteriores, las preguntas quedan
abiertas al didlogo con una ftreintena de los protagonistas: jExiste una
generacion de la Glima década del milenio? ;Los artistas jévenes conforman

una generacion? ;Generacién de los 907

3. tbidem, p.5
4 Julian Marias, Ef método histdrico...op.cit., p.96
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DESTINO: LA TIERRA DE_JUVENILIA El destino estaba
decidido, dicen que por la edad, - ese "modo que tiene el tiempo
de quedar en nosatros”, nuevamente, Julidn Marias.

¢doven? ¢ Juventud?. .. Estandar cultural, prejuicio, etapa del desarrolio
biolégico del ser humano, ciclo intermedio entre el nifio y el adulto, mito de
pureza y rebeldia, promesa-de-fuluro, estado de privilegio, divino tesoro,
gprendiz de adulte, invencién de la modemidad, categoria de consumo, actor
social y para poner fin a la lista, la sabia popular asesta contundente; cada
guien tiene la edad que se merece. Entonces, ;qué es ser joven?, ni psicologos
ni sociélogos ni pedagogos ni politdlogos ni fildsofos se ponen de acuerdo en la
definicion y limites de la sobada juventud. Como problema de estudio hace su
aparicion en fa segunda mitad de nuestro siglo; es reciente puss, que lo “joven”
deja de ser un simple adjetivo para devenir en un “modo de ser”, con to gue
adquiere ef estatus de sujeto Sin embargo, a partir de ese punto en el que todos
parecen estar de acuerdo, las definiciones se estrellan y hasta la fecha seguimos
confundiendc adolescencia con juventud, seguimos pensando en los
universitarios come estereotipo de los jovenes, un concepto masculinizado v
que, reguiarmente, se percibe por sus problemas vy no por su contexto.

Si Aristételes decia que el término joven podria aplicarse a cualguier edad
comprendida enfre los 7 y ios 40 anos, vamos enfendiendo que ia juventud no es
un problema de edad sino de cémo se 2 concibe en cada sociedad. De afli que
no existan fimites y definiciones estandar, més bien se frate de situaciones
construidas histéricamente:  ‘Este aspecto {la juventud) obedece no sodlo a

criterios bioldgicos, cronologicos, psiquicos, econdmicos, histéricos o familiares,
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sino que estd estrechamente asociado con aspectos de orden socioecondmico y,
nuevamente, en torno al papel que el individuo, el grupo o la clase desempefian
dentro de ta estructura social” {1), apunta el especialista en identidades juveniles
José Manuel Valenzuela Arce, v agrega que éstas son cambiantes al construir y
reconstruirse con la interaccion social, son transitorias y perecederas, pues los
tiempos bioldgicos y sociales integran y expulsan a los depositarios de la
condicidn juveni.

Roberto Brito —también especialista en estudios de la juventud— concluye
y precisa que el concepto de juventud puede abarcar tres aspectos principales:
A) la juventud como un proceso, en donde ésta se encuentra delimitada por dos
niveles, uno bioidgico que le sirve al sujeto para establecer su diferenciacién con
el nifio, y el social que establece su diferenciacidn con el adulto. B) La juventud
como un proceso de inculcacion, de centro y de formacion en las normas que
permiten la cohesién social, es decir, un proceso de maduracién social y por lo
rmismo nmerse en relaciones de poder y conflictos generacionales. C) lLa
juventud constituye aswimismo una praxis diferenciada, en donde los jdvenes
tienen cierta autonomia expresada con relacion a las clases sociales, las
instituciones vy un espacio de “indulgkencia social”. (2)

De esta manera, la juventud como una categoria histdrica y situacional se
mueve incansablemente. A la entrada del siglo XX, por ejemplo, los impulsos
vanguardistas hacian destacar el valor de rebeldia e inconformidad de los

|6venes, asi como sus caracteristicas de genialidad y talento. La influencia de

1. José Manuel Valenzuela Arce, A la brava ese: Ident;dades
juveniles en Mexico, p.59.

2. Roberto Brito, *Hacia una sociclogia de la ;uventud”, en
Revista de Estudios sobre Juventud JOVENes, pp. 24-33
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artistas como Bretén en Francia, Hemingway en Estados Unidos, y lade Los
Contemporaneos (Novo, Villaurrutia, Owen, Cuesta, Gorostiza, eic.) en México,
contribuyeron a consolidar ese mito de una juventud que ya no era sumisa,
obediente y acritica sino que, apoyada en su cuitura y sus audaces desplantes.
sacudia ambientes artisticos y oxigenaba atmoésferas culturales con ia
vehemencia y la pasion propias de la juventud. Impulso  joven que  hacia
mediados de! siglo, en México, se ubica nuevamente como un transito pasajero
y dificil hacia la adultez y, a pesar de que una nueva generacion joven Y
universitaria —la de la modernidad alemanista— llegaba al poder, se delimitd con
mayor rigidez este temitorio de lo *juvenil’, envuelto en banalidad, nifierias y
sumisién respecto a las normas y obediencia ciega a los adultos.

Condicidon que se rompe con las revueltas juveniles de los afios 60, al
hacer de la cultura juvenil un ente dominante a nivel internacional, al llevar a los
jovenes al escenarioc como principaies actores sociales, capaces de rebelarse
contra la cultura y la politica oficial, pero también contra el autoritarismo familiar y
educativo. Después de la represion que suftié la juventud sesentayochera, se
generé en el animo de miles de jovenes un profundo desencanto entremezclado
con rebeldia soterrada que confluyé en el movimiento contracultural pero,
también, la leccion fue aprendida: en los 70's nada de rebeldes sin causa y
conflictos que sdlo autodestruyen a los jovenes sanos, mejor, sofiar con fa
tierra de Archie y Torombolo como juvenil paraiso en la tierra.

Un dia despertamos en los afios 80 y encontramos gue la crisis —con
todos sus espeluznantes rostros— engendré nuevos protagonistas: universitarios
ceuistas de nuevo en primera plana, chavos banda agandallando las calles,
chicanos y cholos, futboleros desgarrados en El Angel, chavos y chavas gay

saliendo del cléset para defender su derecho a usar €l cuerpo como mejor les
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diera la gana, muchachos verdes preccupados por especies en extincion y ios
hoyos en la capa de ozono, colonos reclamando terreno, luz y agua. Por este
camino multiple llegamos al Bulevar de los Suefios Rotos, & los afios 90, década
en la que estuvimos a punto de anunciarnos como neoliberales de primer mundgo,
estabamos listos para el éxito cuando la autopista al future se canceld, tanio
para adultos como para jovenes, ese abigarrado mosaico que, hacia fines de
1995, ascendia a 27 millones de personés ~hombres y mujeres de 152 29 afios
de edad que representan cerca de ia tercera parte de la poblacion nacional-—- (3).

Es un lugar comun decir que México es un pais de jdvenes, sin embargo
la tendencia lo reafirma: para el afic 2000, tres de cada diez mexicanos tendran
menos de 25 afios. Esta irrupcion masiva de los jovenes a la vida nacional en
condiciones de saturaciones demograficas v de esftrecheces laborales y
econdmicas, le da al fenémeno de la expénsién y transformacién juvenil un
caracter potencialmenté conflictivo. En este sentido los escenarios que encaran
los jovenes de los 90, puedenconstruir su pérﬁl, un egjemplo, la educacion:
Carca de 110 mil estudianies de bachiileraios plblicos y privados, para el ciclo
escolar 1997-1998, presentaron su examen en busca de"un espacio en las
Iicenciaturaquue ofrece la Universidad Nacionat Auténoma de México; el Gnico
pr&biema fue que solarente habia 11 mil 628 lugares {4)... Un cotizado espacio
que, ademas, ya no representa ni la promesa de un estilo superior de vida, ni
siquicra brinda va las seguridades de una movilidad social ascendente, tal vez,

asegura un cajdn mas del enorme estacionamiento de mano de obra. Y luego

3. Informacidn del Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica (INEGI).
4. Tomado de La Jormada, 5.V1.97
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nos preguntamos. acongojados, ¢por qué solo el 2.2% de la poblacion mexicana
cuenta con instruccion a nivel licenciatura?, ¢por qué ¢l promedio educatvo de
los mexicanos permanece en el sexio afio de primaria?

Segundo escenario a enfrentar: Un 31.6% de ios casos que se registran
en Mexico de VIH/SIDA corresponde al grupc 20-29 afios (5). Es dificil
sobrellevar el amor en los tiempos del SIDA, una sterradora presencia gue
sumada a la violencia y a la crisis econémica, provoca un fenomeno de
contrarrevolucion sexual, de conservadurismo que a veces explota como miedo
al otro, paranoia colectiva del como refacionarte. La “nueva derecha” se abre
paso y su propuesta es la abstinencia (levanta la mano PROVIDA, Ia {Unién
Nacional de Padres de Familia y el Opus Dei). Se aspira cada vez mas a un
desapego emocional pues los riesgos de inestabilidad de las relaciones
personales son altos, se busca ser independiente pero, hombres y mujeres
seguimos buscando la intensidad emocional, alli estan los cuadrantes de nuestra
radio invadidos por la barra de los corazones rotos, demanda afectiva que se
trata de remediar hasta con lineas felefonicas y clubes para encontrar pareja.

Tercer escenario: Desde finales de ia década de los 80 se vaticinaba que
ia sociedad de los 90 sera de millones de jévenes adultos sin destino laboral,
£Gué haran esos nuevos millones de desempileados sin destino?, Héctor Aguilar
Camin respondia: “Unos, emigrar al norte... otra parte engrosara los batallones
juveniles de la llamada marginalidad urbana, pero hay también una
recomposicion de las economias familiares que campean la crisis fundiendo
ingresos de los miembros que trabajan y reteniendo en su seno hasta edad

avanzada a quienes en otras condiciones habrian salide de casa... el subempleo,

5. Segtin el Registro Nacional de Casos de SIDA 1996
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la mendicidad y la economia informal daran cuenta del resto, en el opresivo
horizonte de nueva desigualdad y segregacion econdmica & que parece
destinada la vida de las grandes ciudades en México... La respuesta que pueda
darse a esa avalancha juvenil, pronto adulta, es una de las grandes incdgnitas
politicas y sociales del fin de siglo mexicanc” (6).

Un (itimo escenarie: en un estudio realizado en la Universidad Auténoma
Metropolitana, el 42% de los universitanos declard simpatizar con algin partido
politico, pero sOlo el 4% dijo paricipar activamente en alguno de elios (7).
Surge entre los jévenes una nueva manera de hacer politica marcada por lo
inmediato, lo individual vy e! corto plazo, aparece justamente en 1986 con el
movimiento estudianti! en la UNAM, como resefia Carlos Monsivais: “Se trata de
una generacion ya no lacerada psiquicamente por el 68, con una comprension
mas detallada de los pasos especificos, es una generacidon de activistas que
deposita en el corto plazo la obtencién de estimulos y respuestas cotidianas y
cree ya en el mediano plazo® (8). Las demandas son concretas, inmediatas y
solidarias: la vinculacién con la pelitica es Jight.

Estos son algunos de los escenarios que los jovenes viven a diario y son
por ello, la historia que los conforma, desde la raiz misma de la categoria hasta
las vaivenes del contexto. Sin embargo, nos falta un escenaric por abordar, y
ya con los boletos en ia mano y [a ruta definida, pasemos pues a los teritorios

del arte y al didlogo con sus jévenes creadores.

6. Héctor Aguitar Camin, “El canto del futuro”™, Nexos 100, p.20

7. Guadalupe Pacheco, “Preferencias politicas en la UAM’,
revista Topodrilo, ndim.23.

8. Carlos Monsivals, Crénicas de la sociedad que se organiza,
p.242
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BREVIARIO DE LA GENERACION FRIA

Era 1992 y en la ciudad de Tlaxcals se reunieron alrededor de 30 jévenes
con un montén de papeles bajo ei brazo, sus pnmeras obras que los certificaban
como escritores y escritoras, participaban en el Encuentro Nacional de Jovenes
Escritores, es decir, en {res dias de bizantinas discusiones sobre la talacha
literaria de fin de siglo. En las primeras sesiones toco el turno de comentar a un
joven de cabellera rizada y despeinada que respondia al nombre de Ricardo
Chavez Castafieda (Ciudad de México, 1965). Tomé el micréfono y leyd uno de
los primeros textos que agrupaban en una generacion a los escritores nacidos en
la década de los 60. Las cuartiflas llevaban el titulo de Lé generacion fria.
Sintesis de un diccionario de narrativa para consumo propio, y empezabarn
delimitando el terrenoc:

“Nos une precisamente o que no nos une No se yislumbran influencias ni
La forma ni maestros ni dioses ni movimientos predominantes. Sucede que nos
encontramos solos y sin certezas; no mas autoridades ni brijulas ni mapas...
Este vacio nos metié a todos en el mismo reto de inventar las respuestas, de
construir una manera particular de hacer literatura y jugarnosla por effa. A esta
carencia de caminos, de segundad y de porvenir (pues nadie sabe con certeza
hacia donde va), es a lo que se denomina Caos; el Caos es la causa de que
existan tantas formas de gquehacer narrativo; y a esta diversidad de formas se la
ha llamado la No-generacion’.

¢ No tenemos mas unidad que la propia diferencia?, se pregunta Ricardo
Chavez y reconoce que si, hay mas diferencias que semejanzas pero estas
ditimas son suficientes para poder hablar en plural. Entre las condiciones

compartidas, por ejemplo, “se acepia que es mas escritor quien redne mas
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curticulum, incluso !as becas se otorgan con bascula®. Generacion
multipremiada, acostumbrada a los reconocimientos periddicos y viciada por
elios, “vivimos en una época atascada de concursos y por lo mismo somos una
generacion de textos inmedratistas y emergentes... se habla entonces de una
escritura sintética, contextual, anecdética, coloquial, sencilta, minima”.

Una generacidon sin compromisos ajenos a lo fiterario, sin grupos ni
propuestas colectivas, sin marcas ni contienda, “aqui no hay sesenta y ochos
que hermanen u obsesionen”. En el terreno de las curiosidades, Ricardo Chavez
asienta: “Sin vicios, sin el mundillo literario que se perdio en algin callején de
los 70 y eliminé de nuestro Diccionario palabras clasicas como bohemia y la
aureola del sufrimiento, se acabd la parte festiva det oficio; no nos quedd mas
que trabajar”... A escribir y leer como adiccion, hacer maestrias y doctorados
como obsesidn, y aprender idiomas como un verdadero reventon.

Asi las cosas y como podran imaginar, el panorama trazado por Chavez
causé una molesta comezén colectiva y ahora si, generacional. Sin embargo, y a
pesar de los cefios fruncidos, arriesgo un par de profecias..."Los escritores de
mafana —académicos y sabihondos— estaremos lejos de la cofidianidad,
haciendo una literatura de aderezo, sin sustancia, a causa del descreimiento, de
la falta de ideales...A esta generacidon que endiosa a la literatura y a la moral de
escribir s6lo con libros (nos prohibimos la opcién de la vivencia, del compromiso,
del juego, de la experimentacion en la literatura) se le conocera como la
Generacion Fria...seremos efimeros por la enfermedad que sin saberlo nos
estamos ocupando de alimentar: |a indiferencia, el aplanamiento de cualquier
valor...La Generacién Fria igual a la generacién que mwo-pudo inventarse algo

sagrado”.
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ENCUENTRO CERCANO EN UN ANTRO

iLa segunda sefal de vida colectiva mosirada por ta pretensa generacion
de jovenes escritores tuvo lugar un par de afios después de aquel encuentro
tlaxcalteca-literario, y fue cuando aparecié publicado un volumen con el titulo de
La X en la frente. Se trataba de una pequefa y delgada antologia que reunia
cuentos de seis ascritores de la nueva narrativa mexicana, entre eilos Mauricio
Montiel {(Guadalajara, Jal., 1988); con él tuve una cita en el lugar mas apropiado
para hablar de una nueva generacién: en &l bar llamado El Milan.

Nos sentamos frente a la barra para conversar. .Se escuchaba misica
fonqui, luego una hora de rock irlandés que hizo menear i0s E:uerpos de quienes
no alcanzaron mesa. La plética inicié hablando precisamente sobre el lugar: un
bar gue en estos tiempos son mejor conacidos como anfros. Lugares Gue se
han convertido en el refugio natural de los veinteafieros de los 80, porgue si en
la década de los 70 y 80 las discotecas atraparon a los jovenes entre las luces y
i ruido infer;aai, ahora la convivencia se da en los antros de la colonia Roma, la
Condesa, el Centro Histérico y la Juarez, viejas zonas de la ciudad que
aparentemente se habian quedado fuera del 'reventén.

En este ba;r todo es de fierro —piso, barra, sillas— y tras la cantina una
instalaciéon escenogréafica: nopales gigantes trepan por las paredes. Pedimos
pues un par de cervezas y el joven canntinero no resiste gpinar sobre el tema, se
mete a la conversacion sobre los antros: “Las discotecas y estos lugares son
diferentes, aqui se viene a conversar porque el nivel de la misica lo permite, se
viene & tomar una cerveza o un buen coctel porque aqui si se sirve buen vino;
ademas, puedes esctichar musica de todos los géneros®. Claro, pienso en voz

alta, la posmodernidad lo folera tode vy para muestra un boton:  en cualguier
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antro se comienza a beber con algo de new age, se sigue con rock o pop, tal vez
algo de jazz, fecno y no falta [a hora disco, pasada la medianoche se baifa ai
ritmo de rumba, un buen danzén o salsa vy, finalmente, cuando suena la
campana anunciande €l cierre de la barra, lo mas prohable es gue todos se
encuentren entonados al compas de Queridaaaaa del mismisimo Juan Gabriel...
“Este tutifruti musical es distintive de esta generacion”, comenta Mauricio al
tiempo que iniciamios un recuento por la antreada urbana, algo asi como un
intercambio de agenda que incluye a La Tirana, Ei Hijo del Cuervo, La Vecindad,
El Bar Roco, La Diabla, El Mata, El Limbo, Las Veladoras, La Bodega y un largo
etcétara, que termina en Ef Miidn, donde esta conversacion continda.

Para la segunda cerveza nos centramos en ei tema: la literatura de
Mauricio Montiel, unc de los escritores jovenes mas prolificos con una lista ya
considerable de libros publicados tanto de cuenioc como de poesia, entre ellos
Donde la piel es un tibie silencio, Paginas para una siesta htimeda, Insomnios
def ofro lada, Mirando cémo arde la amarga ciudad y Oscuras palabras para
escuchar a Satie. Entre el primer cigamillo y la segunda cerveza, Montiel cuenta
gue todo su aprendizaje literarioc fue autodidacta, pues de formacion es
licenciado en Comunicacién —lo que o ha Hlevado a colaborar en el diario
regiomontano Siglo XXI, en la revista Nexos y en el suplemento cultural del
periddico Crénica, donde actualmente es el encargado de la redaccion—-.

“Desde muy chico me ha gustado la lectura y la literatura, asi, unidas.
Empecé leyendo novela policiaca sobre todo, y ahora que lo veo en
retrospectiva, es un habito que me ha marcado profundamente. Después me
pasé a los cuentos de Edgar Alan Poe, es un género que me gusta por esa
congcision y brevedad, por ese reldmpago que es &l cuento, mejor, que debe ser

ef cuento, desde mi punto de vista”.
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La teratura de-Montiel esta poblada por personajes que viven al margen
de la realidad, personajes nocturnos, "buscando ese otro lado que propone Julio
Cortézar, quien es uno de mis primeros y definitivos maestros” Entre sus temas
favoritos, et amor “es tratar de averiguar, {ratar de llegar a la psicologia de los
personajes a través del erotismo. La exploracion del erotismo siempre me ha
Harmado i atencion, el saber como es el conocimiento de dos cuerpes, ¢omo
afecta es0 en el comportamiento digamos externe o fuera de fa mtimidad”.

El haber nacido en Guadalgjara —~"esa ciudad con cara de pueblo
grandote donde todos se conacen”, recuerda no sin hacer varias muecas- llevo
a Mauricic a entronar a las grandes ciudades como lugares de residencia del
escritor y sus personajes, en particular la Ciudad de México “donde la posibiidad
del anommato es real v en donde todos los dias, a cada segundo, sé mueven
millones de resortes fantasticos” Tanto su narrativa como su poesia se
desarrolia en sitios urbanos, son siempre imAagenes, evocaciones visuales que
surgen de la pasion que Mauricio dice tener por el cine.

Erética, urbana y visual, 1a literatura de Montiel crea una voz propia que
—tal vez sin quererlc-- se mueve por las coordenadas generzies de la joven
creacion artistica, es decir, la nueva narrativa se instala en la ciudad, con
alientos desenfadados, sensuales e irdnicos, vy acumulando grandes deudas con
ta imagen de la pantalla grande y pequefia. En esas comparaciones andabamos
cuando de entre la multitud reconocié a dos amigos: Roberto Pliege (Ciudad de
México, 1964) v José Homero (Xalapa, Ver., 1968). Asi, cambiamos la barra por
una pequefia mesa del nincon, espacio ideal para que el diglogo de dos se tome

luvia de ideas, sobre una generacion y sus escritores.
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CONVERSACION CON LA X EN LA FRENTE

Roberto Pliego es editor de la revista Nexos, auter de innumerables
cuentos publicados en igual nimero de suplementos culturales y autor de La
estrella de Jorge Campos, José Homero es critico literario, editor de la revista
xalapefia Graffiti y antologador del volumen La X en Ja frente. Nueva narmrativa
mexicana. Después de las presentaciones, entramos en materia generacional...
—Hablar de una generacién de escritores nuavos me parece un argumento muy
endeble porque lo que predomina es la diversidad --abre la conversacion X
Mauricio Montiel-. Crec que las Unicas coincidencias son los desallentos
compartidos, ese desasosiego que consume estos afios, sin embargo  esto o
pueden sentir no sé que estadistica de jovenes en todo el pais y no sdio los
escritores. Mas bien, sélo podemos hablar en particular, por ejemplo, 2 nosotros
tres nos unen ciertos intereses de leciuras, ciertas coordenadas que vamos
trazando en platicas, a iravés de textos, de gustos por determinado tipo de
mdsica, por determinado tipo de cine.

—Fundamentalmente yo creo que nos enfrentamos a la ausencia de elementos
que puedan delimitar y encasillar a los fendmenos que se estan dando
—complementa José Homero con tono de critico literano interesado en el
fendmeno de una nueva y posible generacion literaria—. Hay posibles tendencias,
por ejemplo: los nuevos escritores ya no hacen una sefiafizacién, una distincion
entre lo que se podria llamar la alta cultura y la cultura popular; es decir, iodo se
vale, todo esta unido, se dan las referencias filosdficas, historicas, sociologicas,
politicas y. obviamente, las referencias a lo que flamamos gran literatura, al
mismo tiempo que las referencias a los mass media. Se puede pasar

perfactamente de un nivel de aita cultura a una conversacion sobre el comic
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X.MEN, vy esto sin que se diga "aguas voy a pasarme, bajarme, de un nivel a
otro”, cosa que no sucedia en los narradores anteriores. Por otra parte yo siento
que e desencanto tampoco es tan grave, mas gque nada hay una cieria
displicencia, una pereza e indiferencia, un decir ‘y a mi qué’. En determinado
momento las cuestiones emblematicas de estos tlempos y de esta generacion
son pasérsela bien, ver el presente porque no imperta demasiado qué va a
suceder después.

---—-Algo que puede definirnos es que no somos hijos del 68 —continda el
periodista Roberto Pliego, quien a diferencia de sus dos amigos no usa saco ni
pantalones de pinzas, solo camisa y jeans — No somos hijos del optimismo
politico ni del sexual ni del cultural; no creo tampoco que seamos hijos del
desencanto. Mas bien, somos hijos de un momento en el que las vieias
verdades, los viejos optimismos ya no funcionan; somos hijos de fa ironia como
respuesta al optimismo sexual, cultural y politico de quienes nos precedieron
como generacion. No somos hijos pero si mamamos el video, mamamos la
musica rock pero también la salsa...

Después del trazo genealdgico, entre hijos y nodrizas que dan de mamar,
toma la palabra José Homero: “Para mi lo importante es la pluralidad que se
siente, porque esto tiene muche que ver con la tolerancia que también destaca
como sensacién comin. Por ejemplo, la generacion anterior, los cuarentones de
ahorita, podian decir que les gustaba el rock pero no podian decir que les
gustaba José José o las cumbias, era una anatema; ahora ya no existe eso,
ahora se tolera”... Al tiempo que dice esto se lleva un dedo al oido para gue
escuchemos: todo el antro canta y algunos intentan bailar la quebradita que se
puso de moda en Lomas Taurinas, aquella apologia grupera a la culebra

nacional... “Ahora todo esta imbricado, hay un imbricamiento tal que no importan
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estas oposiciones. La Guerra Fria no se librd Unicamente en la lucha enire
Estados Unidos y la URSS, entre el capitalismo y el socialismo, entre el rock y 1a
trova cubana, la Guerra Fria se vivid a muchos niveles cotidianos, entre José
José y Lou Red, por ejemplo”.

-—Creo que esto se refleja en la nueva literatura que se estd haciendo
--continia Montiel con el tema~. Aparte de ser una literatura anecddtica, es una
literatura miltiple, te predes encontrar textos que estén hablando ¢ se basen o
tengan el referente inmediato en un video de MTV o en una pelicula de Mariin
Scorsese 0 una cancion de Bruce Springstein o en un libro de William Borroughs
o uno de Martin Ellis. La nueva literatura son vivencias y lecturas pero también
son parte de una escena que te gustd de tal pelicula, la letra de tal cancidn,
entonces ya todo esta mezclado. Es una narrativa que yo podria lamar multiple.
Ya los referentes se abrigron, ya no es eminentemente una literatura influenciada
por la literatura, sino abierta a todo, al periodismo, a la radio, a la television, a
todo este bombardeo visual y textual que se vive a diario.

A la mesa del rincon llega otra ronda de cervezas. Hago a un lado el
pequefio libro en el que José Homero reunic cuentos de seis escritores jovenes,
entre ellos obviamente aparecen Montiel y Pliego. Lo tomo, lo hojeo y recuerdo
que su titulo, La X en la frente, hace referencia a la famosisima Generacion X,
etiqueta con la que se ha identificado a jos chavos veinteaferos en Estados
Unidos, pero ¢en México es posible hablar de una Generacion X7, lanzo al aire
la pregunta y es precisamente José Homero quien la agarra entre el humo de su
cigarro...

—Yo creo que no podemos hablar reaimente de que exista una Generacion X
en México por muchos motives, uno de ellos, las diferencias econémicas. Una

de las caracteristicas de la Generacion X es que sus miembros estadounidenses



59

no se comprometen con trabajos de mucha responsabilidad y de grandes
sueldos como los yuppres de los 80, sino que buscan pegquefios trabajos gque
llaman Mcjobs. Alla una persona si puede vivir de un McJob, que es vendiendo
hamburguesas ¢ lavando carros, en Meéxico es imposible que con esos trabajos
uno pueda vivir ni comiendo tacos.

-—Sin embargo, si quisiérames hablar de una Generacion X en México una de
sus particularidades serfa que no nos sentimos una generacion -—contesta
Roberto mientras traza con su dedo una X, un tache, anulando pero a la vez
reafirmando en el aire a toda una generacion—. Me explico hemos sido tocados
por desencantos iguales, por desilusicnes al mismo tiempo iguales, pero eso no
nos ha marcade como grupo, nos ha marcado como individuos. Yo creo que
hemos asimilado 1a historia de finales del siglo XX sin atender a2 compromisos
gregarios, cada unc de nosotros ha asimilado la historia de manera distinta.
Entonces creo que la Generacion X es una generacion fantasma, podemos
habiar de los X como entes que vagan en el espacio y si algo tienen en comiun
es que, entre unos y otros, son muy distintos.

Todos parecen estar de acuerdo con Roberto. Asienten con la cabeza
mientras la noche transcurre y el tiempo de la charla se agota. Bebemos el dltimo
trago de la Gltima cerveza y terminamos ef ditimo cigarrillo. Cruzo el bar hacia la
sahida. El lugar esta lteno y entre las mesas domina la diversidad: no todos
visten igual, hay desde la gorra beisbolera hasta los atuendos darks (en negro
riguroso y absoluto); no todos gustan de la misma musica, hay quienes bailan
Gquebradita y quienes se mueven al ritmo de rock; en fin, cada gquien insiste en
su individualidad. Salgo del bar en esta época en la que no hay un credo por
sequir, no hay una escuela con la cual comulgar. En estos tiempos no hay mas

cosa gue lo miitiple gto X?..
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INSTANTANEAS GENERACIONALES : X

la X es casi un idecgrama. Basta colocarla para expresar una
multiplicidad de ideas: es el tache que descalifica, el estigma, la incdgnita
matemética por excelencia. Es la letra marginal del abecedaric cuando ia
reconocemos como la marca de Cain, es la que anda en malos pasos cuando la
asociamos con la clasificacion de censura pomografica. X como variable
independiente, X como emblema de la maxima indeterminacion, asi es la X que
da apellido a la generacidn de veinteafieros en la década de los 80. Si algin dia
existic la generacion beat, los hippies, yuppies, contracuffurales, punks... hoy,
se habla de la Generacién X

Tal vez la primera aparicion de tal membrete fus a finales de los afios 70
con a banda punk britanica lamada Generation X con Billy Idol como vocalista,
sin embarge nadie se molestd en encontrarie algln significado especial al
nombre de este grupo. Luego, cuando inicié la década de los 90, la prensa
estadounidense abordd el tema de los nuevos jovenes y puso signos de
interrogacidn a su generacion, los archivé como inclasificables. El bautizo oficial
finaimente lo realizé et periodisia canadiense Pouglas Coupland cuandc publico
su primera novela en 1991 bajo el titulo de: Generafion X, Tales for an
accelerated cuffure. Inicia asti |2 historia de la Generacion X como un simple seilo
de markefing, una moda gringocéntrica, un intento de categoria socioldgica,
una ccurrencia ficticia 0 de piano una efiqueta absurda, como sea, Io cierto es
que cuando los Estados Unidos reconocié como Generacion X a sus jovenes
de entre 18 y 29 afios de edad, pronto, e término fue adoptado en todo el

mundo y de todos los rincones empezaron a surgir productos X : desde fibros,



681

muosica y peliculas, hasta ropa, perfumes y toda clase de chucherias que se
identifican con ef matiz de la juventud de fin de milenio.

Regresemos al bautizo, a la novela de Douglas Coupland que, bien
ubicada en la comoda butaca de la Iteratura fight, fue un absoluto y rotundo
best-seller que a cinco afios de su lanzamiento aln vendia alrededor de seis mil
copias por mes, tanto en Estados Unidos como en Europa y Aménca. Sin duda
Generation X es el horo insigma de los afios 90, un esfuerzo por codificar
actitudes y mostrar sefias de identidad, una radiografia de las sintomatologias
de un sector juvenil estadounidense que crecid con Michae!l Jackson y Ronald
Reagan, con el lado fight del supermercado y fue educado ante el chillante bnilo
de Ia televisién.

Asi, X es la forma en gue Coupland nombré al vacio y le dio un apeiiido
a una generacdn que & define como vacia de ilusicnes y proyectos, pero
también de pasion Retrata a jdvenes evasivos gque buscan darle [a espalda al
mundo pues la historia reciente les ha ensefiado & descreer de la politca y la
economia, de la scciedad competitiva y consumista, los han adiestrado para que
desconfien de lodo, hasta del futuro. Los recelosos protagonistas de esta
hustona son veinteafleros que reivindican su derecho a tener expectativas
minimas en una épaca que no da para mas, por eso tienen trabajos meramente
alimenticios, subempleos temporales que Coupland Hlama MeJobs  (“un trabajo
mal pagado, sin prestigio, sin dignidad, sin futuro, en el sector de servicios”).
Son meseros, dependientes de mosirador o repariidores de pizzas con
carreras universitarias.

En una épaca en gue los dogmas culturales, las religiones o cualquier tipo
de metafisica brillan por su ausencia, los incégnitos de Coupland simplemente

quieren existir contando historias de tintes apocalipticos para tratar de
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explicarse {a exisiencia Asqueados de la ciudad se exilian hacia el desierto —su
escenario ideal-- buscan lz templanza mas que la velocidad, les interesa mas
las claves intimas que el enclave social, se mueren por un amanecer y no por ias

cuatro ruedas de un BMW. .

"Nuestro metabolismo habia dejado de funcionar, atascado por
el olor de las fotocopiadoras, los ambientadores, ef papef continuo y
por la tensién constante de unos trabajos sin interés realizados a
regafiadientes y sin el menor reconocimiento. Teniamos impulsos
invencibles que nos llevaban a confundir el comprar cosas con la
creatividad, o tomar tranquifizantes y a convencernos de que bastaba
con alquilar un video los sdbados por la noche. Pero ahora que vivimos

aqui, en el desierto, las cosas marchan mucho, muchisimo mejor”.

Si nos apegamos al retrato hablado que hace Coupland, podemos afirmar
que los miembros de la Generacion X reciclan la imagen y los fendmenos de
generaciones precedentes, toman algo de los hippies, de los beainiks, de ios
existencialistas y si queremos ser quisquifiosos, remantariamos su linaje a los
mismisimos cinicos griegos. Los incognitos  estan convencidos de que ya es
hora de reciclar el pasado, reciclar aquellos tiempos que si portaban una
auténtica H mayuscula de Historia. Ante la escasez, la filosofia es la del
reciclaje. Ayer suena mejor que hoy, pues hoy la Historia “se convirfid en un
comunicado de prensa, una estrategia de marketing y un instrumento cinico de
campaiia electoral”. comenta uno de los personajes.

A este senfimienio generacional que hace que los jdvenes de los 90

usen los zapatos de plataforma de sus papas y busquen 10s mismos escenarios
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que sus abuelos, a este flash back, Coupland lo llama “Envidia Demografica’,
envidia de la riqueza y el bienestar material de los miembros de generaciones
pasadas obtenidas tan sdlo por su afortunada fecha de nacimiento Ni modo., los

abuelos le pegaron al gordo de la *loteria genética”

“Me pregunto por qué todas las cosas parecen infernales en
estos tiempos: gente con ia que sales, trabajos, fiestas, el
tiempo... Tal vez se deba a que ya no creemos en el
infierno, o que a todos nos prometieron el paraiso en

la Tierra, y lo que al final hemos conseguido no

merece ser comparado con él*.

La novela de Douglas Coupland (quien hasta el momento leva
publicados otros dos libros més, Shampoo Planet y Life Affer (God, incursiones
literarias por el mismo camino de portavoz de los veinteafieros) sucede
generacionalmente al retrato que de los yuppies hizo el estadounidense Brett
Easton Ellis en American Psycho (Un psicopata americano, en la edicion
espafiola) Un libro remite al otro. Los X suceden a los yuppies, nombre con el
que fueron etiquetados los jovenes de la década de los 80, los que fueron
descritos come  ejemplares cbsesionados por el dinero, los masajes, la
velocidad, las vitaminas, el aerobic y los gimnasios, consumidores de marcas y
locales exclusivos, adictos al trabajo v a la adrenalina. Los X v los yuppies se
contraponen, mientras Lnos se movian en afios de abundancia y optimismo, Ios
nuevos jovenes habitan el territono vil de la escasez.

Los incognifos tienen gue arreglarselas con menos, menos esperanzas,

menos certezas, menos futuro. Sin embargo, los jovenes de hoy no se reveian
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enfurecidos por el fin de las oportunidades, mas bien reciben las nuevas
condiciones con una fatalidad natural, gestando en su interdor “una suave
cultura del desastre’ —como la llama el sociblogo Vicente Verdd en la

introduccion de la edicion espariola de ia novela de Coupland—.

"Experimentando una sensacién de la que nunca he sido capaz de
liberarme por completo, una sensacién de oscuridad,
inevitabilidad y fascinacién, una sensacion que
seguramente habrd tenido la mayoria de los jovenes
desde el comienzo de los tiempos, cuando al estirar el
cuello y mirar al cielo vieron que su cielo se

desvanecia”.

Si Coupland es el padre de la Generacion X, sus canonicos se
reproducen por todos lados, entre elios nadie mas emblematico que Kurt
Cobain, lider del frio Nirvana y quien era presentado ante los medios como el
representante de una “nueva generacion pérdida”. Aunque Cobain odiaba esta
etiqueta, las letras desencantadas de sus canciones confirmaban los adjetivos
y, tragicamente, puso punto final al asunto: una mafiana de abril de 1994
decidié quitarse la vida; en una carta que dejé explicaba a manera de epitafio :
“hace afios que no me emociono con nada”...  Sin embargo, e suicidio no fue
la (inica herencia de Nirvana, ellos junto con bandas como Soundgarden, Pearl
Jam y Alice in Chains {conocidos todos como sonido de Seattle), son los
creadores del famosisime grunge, una misica relacionada intimamente con la
Generacién X. Moasica apocaliptica y ligubre, las lefras del grunge son

fotografias de un mundo agobiado que se va al inflemno, rolas angustiadas,
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hibndos musicales gue reciclan sin el menor pudor el pop, el hard rock v funk de
los 60, ademas del heavy metal y el punk de los 70. Nada mas X que un video
de grunge presentado por la “pandilla basura®, los corrosivos, blasfemos vy
acidos dibujos animados de Beavis y Butt-Head, en MTV, la cadena de
television estadounidense gue ha marcado, imponiendo un ritmo vertiginoso y
saturado de imagenes, [a existencia de todo joven que se precie de ser
habitante de fin de siglo.

Hurgando en la produccion X, encuentro que el cine cuenta también con
sus peliculas emblemas de generacidn, por ejemplo, Realilty Bites, una cinta
dirigida por Ben Stiller y protagonizada por Winona Ryder y Ethan Hawke,
quienes en su papel de veinteaferos holgazanean de tiempo completo en un
mundc de bajas expectativas donde estan sobrecalificados para el trabajo de
comida para Hevar y subpreparados para empresas mas ambiciosas (‘La vida
mama pero no traga” dice unc de sus sardonicos personajes, desparramado a
la orilla de una alberca). En la lista se encuentran también Vida de solferos de
Cameron Crowe y Sfacker, una comedia dirigida por Richard Linklater y cuyo
titulo en espafiol significa nada menos y nada mas que “holgazan”, ;alguien
levanta la mano para autonombrarse sfacker?

A pesar de que Generacién X es una marca registrada en los Estados
Unidos (se estima que tan solo en ese pais el mercado de la X consiste en 46
millones de perscnas que gastan anuaimente 125 mil millones de doblares), en
todo el mundo surgen productos cuycs estrellas son hombres y mujeres X. Por
ejemplo, en Espafia se registra un boom de la literatura de v para jévenes, al
estilo de las novelas Quédate de Francisco Casavella, Héroes de Ray Loriga,
y Raro de Beniamin Prado, escritores autodeciarados miembros de la

Generacién X En México podria considerarse como personaje X al
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clasemediero chavo de Camino a casa. Un dia en la vida de un joven mexicana,
un mal logrado relato del penodista y escritor Naief Yahya.

Aunque no cabe duda que el rétulo de Generacion X tiene que ver mas
con cuestiones de mercado que con categorias de descripcion socioldgica, ia X
algo nos susurra del paisaje de una época. Mas que observar a esta generacion
como un producto de la moda por el vacio, valdria la pena intentar una mirada
con quimera : La X como el inicio de una bisqueda desarraigada y abierta;
estamos, si, frente a una generacidn melancolica donde la exaltacién es
indisociabie del pesimismo, que trata de esconderse deliberadamente pero la
apatia de los jovenes X no es una pose sino un acto subversivo: No desean

ser solidarios sino ser individuos.

Las patebras de Rilke el poeta me penetraron en

el cerebro: su idea de que toedos nacemos con una

carta dentro, y que sélo si somos sinceros con nosotros
mismos se nos permitird leerla antes de morir...

Asi que vine aqui, a respirar polvo y pasear a los perros;
a mirar una piedra o un cacto y comprender que soy

ia primera persona que ve ese cacto o esa piedra.

Y a tratar de leer la carta de mi interior,
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MANIFIESTO X. MEXICO

Creemos en la realidad virtual como juego de autoengafio.
Dado que el futuro no existe, preferimos imaginario
como un traje cortado a la medida, perfecto e individual.
Reclamames el eclecticismo como Gnica salida creativa'y
econcmica. Pese a los prejuicios, resulta tremendamente
enriguecedor.
El sexo yaestd tan masticade que, tras una liberacidn
total en cada una de sus variantes, caminamos hacia la
abolicidn.
No tenemos idolos, y Kurt Cobain es una mera coincidencia
grunge.
Decimos si a la estética radical, al reciclaje, dl ciber, al
kitsch. Buscamos todo aquello que nos chingue la pupila,
que nos saque de la monotonia visual de lo diverso.
Nos gustan los paraisos artificiales, pero light. Drogas de
disefio con bajo riesgo y ninguna adiccién. E! alcoho! es
decadente y violenta.
Ninguna etiqueta nos queda y no hay rétulos que valgan.
Suscribimos este manifiesto quienes todavia inventamos
opciones para un futuro.

x. presentado por el colectivo Dyslexia,

Junic Paulino y Diana Lein, en revista
Vicevarsa nim.32. enera del 96
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MANIFIESTO CRACK

Manifiestos, revistas generacionales y actos editoriales colectivos fueron
algunos de los medios por los cuales diferentes grupos literarios manifestaron
sus puntos de vista en México y en todo el mundo. Los del Ateneo de la
Juventud {Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Julio Tomi) lo hicieron a principios
de siglo, Los Contemporaneos (Carlos Pellicer, Gilberto Owen, Salvador Novo,
Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta) a finales de los afios 20, los de la Generacion
de Talter (Octavio Paz, Efrain Huerta, José Revueltas, Juan de la Cabada} en la
década de los 30 y 40... Sin embargo, aquellos tiempos modemos de la bohemia
y la terlulia, de grupos culturales y acciones colectivas ya pasaron: la
posmodemidad puso de moda la creacion solitaria y en los afios 90 fa palabra
“manifiesto” suena anacronicamente afigja.

De esta manera pensaba hasta que una tarde liegaron a mis manos diez
cuartilias de escritura apretada y a renglon seguido. No lo podia creer, jera un
manifiestol, jia posibi\iaad de coincidiry delimitar espacios colectivos en pleno
fin de siglo! El manifiesto estaba firmado por Pédrq Angel Palou, Eloy Urroz,
Jorge Volpi, ignacio Padilla y Ricardo Chévez Castafeda, todos escritores,
narradores nacidos en la década de los 60, jovenes que elaboraron el llamado
Manifiesto Crack para autodefinirse como una generacién de ruptura literaria que
busca, nada menos, que renovar la narrativa mexicana contemporanea. En este
manifiesto reconocen también a las primeras cinco novelas del crack: La
conspiracion idiota de Chavez, Si volviesen sus majestades de Padilla, Memoria
de los dias de Palou, Las rémoras de Urroz y £f femperamento mefancélico de
Voipi. Amparados en las Seis propuestas para el préximo milenio de ltalo

Calvino, los crackeros enumeran en el manifiesto los “modestos’ retos que
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asumen sus novelas: “No son textos pequefos ni comestibles, no nacen de la
certeza sino de la duda, apuestan por todos los riesgos, no tienen edad pues no
son novelas de formacién, no son novelas optimistas ni rosas ni amables y creen
en ia Utopia como Gnico territorio de la desazédn fimsecular”.

Asi, al leer ol manifiesto me surgen una y otra pregunta: ;Exceso de
audacia o simple oportunismo editorial?; Suma de egos o multiplicacién de
propuestas?; Arrogancia extrema ¢ ingenuidad maisana?; Fundacion de una
nueva generacion literaria o debut y despedida?... Ante la duda concerto una
cita con los crackerps y obtengo respuesta de tres: Jorge Volpi (Ciudad de
México, 1968), autor de las novelas A pesar del oscuro silencio,Dias de ira y La
paz de los sepulcros, ademas de una coleccion de cuentos titulada Pieza en
forma de sonata, Pedro Angel Palou {Puebla, 1966) autor de las novelas Como
quien desangra y En fa alcoba def mundo, asi como del libro de cuentos Amores
enormes; y Ricardo Ghavez Castafieda a quien ya conociamos a partir de su
Diccionario de la Generacién Fria, documento que es también la base del
Manifiesto Crack... ¢ Crack?

“Es el término futbolistico de sobresaliente —-responde Ricardo Chavez,
quien suena espontaneo, muy at tono de sus jeans y sudadera; responde ya
instalados en una cafeteria del viejo barrio de San Angel-. Crack es también la
multicitada  droga, es crisis pero, sobre todo, nosotros utilizamos la palabra
como ruptura. Ruptura con una manera de hacer literatura, pero paraddjicamente
no es una ruptura total, nosotros retomamos un estilo ¢ una estética novelistica
que se habia ido olvidando en los escritores de la generacién que nos precede”.

“Es decir, guienes firmamos el manifiesto estamos preocupados en obras
de gran aliento en vez de novelas light —retoma Pedro Anget Palou, quien viene

desde su natal Puebla para la entrevista y no habia si no es peindndose sus
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barbas castafias, fentamente, con un ritmo sereno gue es la envidia de cualquier
habitante de la Ciudad de México—. intentamos hacer literatura que otra vez
implique piezas para construir un universo auténomo. Tal vez entre nosotros
hay ritmos y estilos muy diversos, pero en todos hay un impulso por apostar a la
gran literatura que mtenta decirlo Todo. Esto se perdié, pues hace mucho gue
México es monotematico”

‘Esta actitud ha irritado a muchos,sobre todo a escritores de nuestra
generacion o de la inmediata anterior, {es ha molestado que hagamos este tipo
de cosas, que formemos un grupo y sentemos nuesira posicidn estética
-interviene Jorge Volpi, el tnico de tono solemne, a tono con su traje negro y
corbata coler guinda—. A nosotros por el contraric nos parece lo méas sano y lo
mas natural... B! Crack no es una mafia, no es un grupe cerrado, no hay
soficitudes de ingreso, no hay examenes, simplemente se trata de defender
cierta estélica ante el plblico, en una actitud fotaimente abierta’.

‘Hay una heterogeneidad enorme, no hay lineas de pensamiento, no hay
lineas de convergencia y por ello que suria en este momento un rmovimiento
como el del Crack resulta chocante, porque cada quien estd tomande un camino
lotalmente divergente, no hay coincidencias que no sean las de vivir en un
fiempo en el que se han perdido tantas cosas —continda Ricardo—- Somos cinco
escritores que declaramos gue no gueremos seguir solos, £€ que a la hora de la
creaciéﬁ estamos solos, pero ya no queremos estar solos a Ia hora de enfrentar
el problema editorial”.

A pesar de que tienen maestrias y hasta doctorados, que hablan dos
idiornas, que dan clases en universidades y trabajan en editoriales, los cinco
escritores crackeros coinciden en sefialar la dificultad para publicar siendo

escritores jovenes, sus Operas primas parecen no tener salida en una industria
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editonai como la mexicana, en quiebra y sin lectores: “Si llegamos a una editorial
con una propuesta compleja, por dos razones no nos van a publicar: uno por ser
jovenes y no tener un nombre que nos respalde, y dos porque nuestra
propuesta,dicen, esta dificultando la lectura a los posibles lectores de ese libro”,
puntualiza Chavez y Volpi agrega “Nosotros buscamos jugar mucho con las
formas de las novelas, algo que la narrativa de los Gltimos afos en México ha
hecho ya poco por el temor a perder lectores, pero nosotros creemos que al-no
arriesgarse perdieron adn mas lectores”.

Sobre fa mesa y entre las tazas de café asoman los libros del crack,
novelas cuyo tema central es el fin del mundo, historias finiseculares de
melancolia, desesperanza y desapego. El tono apocaliptico es el hilo que une a
estas cinco obras... “No escribimos desde el Apocalipsis que es viejo, sino desde
un mundo situado mas alld del final. Este mundo no aspira a profetizar ni a
simbolizar nada”, apuntan en su manifiesto, pero, ;de dénde nace toda esta
desilusidn generacional? *Lo mas interesante es que para que alguien sea
desilusionado tuvo que ser iluso —responde Palou, con todo el aplomo que a
diario practica en sus clases que imparte en la Universidad de Puebla—. Creo
que esto le pasd a mi generacién: somos hijos del Milagro Mexicano, de un
supuesto boom petrolero y una vez pasada esta euforia nos convertimos en hijos
de la crisis De la bonanza de nuestro padres que creyeron todavia en un posibie
bienestar, el gobierno hoy se ha convertido en un administrador de 'a escasez.
Es terrible el panorama, por lo menos en corlo piazo no hay futuro promisorio”.

Los crackeros, dicen, quieren asumir todos los riesgos... “El tiempo no
cura. Ef tiempo verifica”, comentaria el poeta Gerardo Dehiz a los manifestantes

del Crack,
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MATERIALES PARA RESISTIR LA REALIDAD

La muerte de Superman a manos del terrible Doomsday fue noticia para
los medios de comunicacion. Pequefias comics-shops empezaron a s’urgii" por
toda la Ciudad de México, ofreciendo cientos de titulos grngos; répidarﬁenté se
convirtieron en centro de reunion de chavos en busca de héroes. Si en‘lbs afios
60 los intelectuales y artistas eran lectores de closet de historistas, ahora se
sueltan el pelo y reconocen abiertamente su gusto por los monitos. En 1os afios
90 el comic hizo boom... A pesar de gue existe un desinterés de la industria
editorial mexicana por el comic nacional —saivo los llamados “cuentos” de
vaqueros y traileros—, el auge de este medic ha rebasado los puesfds‘de
revistas y fiendas especializadas para ser objeto de atencion como un medio
capaz de equipararse con cualquier otra manifestacion del arte y la cultura, - Si
dudaban en calificarlo como literatura menor o  arte secuencial, si no sabian
ubicartc dentro de la estética, la cultura poputar o el mero foiclor,"hd'y‘i'as
definiciones salen sobrando cuando notamos que los personajes, las histofias
y la plastica que propone el comic, es una de las rutas que toma el imagiﬁai'io
“det siglo XXI. :

En México Ips relevos empiezan a surgir, aunque por ahora son esfuerzos
solitarios & independientes. Mientras algunos dicen que la historieta r‘ﬁ:ekic%'tha
ya muri6 y tan sblo quedan suspiros por La Familia Bumrdn, el nimero ‘de
chavos interesados en revivila aumenta: Ahumada, Luis Fermando, ' Frik,
Peldez, Rick, Camacho, Quintero, Flandes, Ortega, Nike, Dobs, Nacho Peon,
Maldonado, Clément y un largo etcétera. Como es imposible entrevistar a todos,
realizo una encuesta telefonica entre ellos y la gran mayoria voia pof_e} mMas

“bocdn”, “hablador®, “irreverente” y  “payaso” de todos, ademas de “excelente
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narrador y artista plastico” --segun los adjetvos registrados en  la rigurosa
mini-encuesta--. Hago aita pues, con Edgar Clément (Ciudad de México, 1967).

Me recibe en su casa, un departamento de fa colonia Condesa. Desde la
puerta me cuenta que crecid leyendo a £/ Payo, oyendo a Pedro Infante y viendo
telenovelas como Mundo de Juguete. Fue su madre quien le alimenté la aficion
por los monitos pues siempre cargaba en la boisa del mandado £/ iibro semanal,
Memin, Kalimén y Fantomas. Durante su mfancia en Ciudad Nezahuaicoyotl
conocid la cuitura rural, los relatos de terror v los cuentos acerca de nahuales
que mas tarde serian el caldo de cultivo de sus historias. Dej6 la vocacional ¥y
enesa época, que él llama “de vagancia®, fue cuando se acerco a otras lecturas
como las de Garcia Marquez, Cortazar, Bataille, Bukowskiy Burroughs.

“Me dediqué a la historieta por accidente. Cuando deserté de la escuela
me puse a dibujar para sacar lana y andar cotorreando. Primero me dediqué
a hacer calcomanias piratas, que yo pienso fue mi escuela de caligrafia y
tipografia porque-era cuestion de fusilarse los logotipos”. Luego probd colaborar
en un par de periddicos y ahi se encontrd con un nutrido grupo de chavos que,
como €l, querian crear la nueva historieta mexicana: “Todos crecimos leyendo
historietas, pero la historieta no crecié con nosotros. Memin, Chanée, el
Kaliman, todas esas historietas siguen siendo las mismas que leimos de nifios.
Nosotros  estamos tratando de hacer la historieta que nos gustaria leer, una
que se acergtie a nuestra realidad”.

Su trayectoria en editoriales y periodicos fue corta pues “no hay
tolerancia dentro de la industria, en todos iados prevalece una mentalidad
caciquil, no hay posibilidad de experimentacién o renovacion alguna. Ni en los
espacios que presumen de independientes como Las histerietas que regentea

Magu, ni ahi sueltan el espacio para todos. Te cierran puertas”. Fue entonces



cuando aguel grupo de chavos decidid hacer su propia revista, Ef Gallito Comics,
un espacio que desde 1992 promete en su poriada “materiales para resistir la
realidad” y en sus interiores lo cumple dando muestra de la mejor historieta de
ficcion e independiente del pais. “Someos un producto de la intolerancia y
estamos trabajando con, sin y a pesar de lo que venga”, subraya Clément.

En Ef Gallito Comics se concentra toda una generacion de historietistas
que ya reconocen caracteristicas compartidas: “Somos una generacién que
crecio oyendo a Sivio Rodriguez y con el coletazo det romanticismo de la
izquierda de los afios 80y 70; somos una generacion de multimedia, es dearr,
yo con mis amigos historietistas hablo de pintura, musica, fotografia, cine,
politica, 'y eso se traduce en o que hacemos, somos como un Frankeistein
armado de muchas cosas que fuimos recolectando, pizcando, pepenando sobre
el cammo. £Es0 nos hace un pogquito mas desprejuiciados, mas desenfadados *.

Stn embargo, Clément reconoce qgue el aire que respira su generacion no
es de! todo !impido. “*hay como un desencantc, una faka de credibilidad ante
todo, :ncluso yo creo que lo mas peligroso de caminar ese filo de navaja es que a
veces Judamos hasta de nosotros mismos. Dudamos de nuestro trabajo y del
sentide que podra tener hacer historieta cuando la industria editorial se esta
derrumbando. Por ello esta generacion puede ser de transicion: por una parte
se estan derrumbando todas las instituciones que levantaron a las industrias del
cine, la histoneta e incluso a la television, por otro lado vemos que hay
muchisima gente 'que estd surgiendo con iodas las ganas de hacer cosas.
Entonces, puede surgir una generacion frustrada porque esas instituciones no Ia
apoyaron o esa generacion puede empezar a adguirir autcnomia y generar sus

propios lenguajes Nosotros en £/ Gallito nos dectdimos por [o dltimo”.
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Otra de las decisiones generacionales que han tomado es permanecer
abiertos, "no provocar las rupturas gue se provocan en los ambrios culturales
del pais. Cuando surge un movimiento cultural lo pnmero que hace es contraerse
y hacerse una mafia, no se abre ni expande hacia mas nicleos, se rompen
nexos y vasos comunicantes con sangre nueva, por eso las veleces de nuestros
culteranos en el pais suelen ser decrépitas, porque son vigjeces que estan
provocadas por la ruptura con nuevas gerneraciones, s& niegan a aceptar que
alguien va a desplazarlos’. ’

A pesar de que en nuestro pais se ha leido historieta como en ninguno,
Ciément es et autor de la primera novela grafica editada en México. Escrita y
dibujada por él --con el apoyo de una beca del Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes y lanzada por editorial Planeta-- lleva por titulo Operacion Bolivar.
“Con ella intenté que el fector luviera una buena historieta de aventuras, que de
entrada lo divirtiera y luego lo pusiera a pensar, provocar un proceso parecido al
que produce el alcohol, de la diversion inicial pasas a la cruda donde va te
cuestionas hasta [a cosmogonia del ser’. Es una histonia delirante que provoca,
su protagonista es Ledn Arcangel, dedicado al peculiar oficio de cazar éngeles,
cuyos miembros corpo-celestiales son vendidos en el mercado negro. Todo
sucede en un México espectral, oscurecido por la  politica, el narcotréfico y la
corrupcidn, un México violento, aungue Clément dice que “no es violento. Et arte
ne puede ser violento por su misma naturaleza. Hablar del limite entre ta accion
y la viclencia, la pomagrafia v ef erotismo, son mas bien discusiones morales, no
de ia estética”,

Cperacion Bofivar se alimentd de muchos elementos que desde su
infancia to obsesionan: los angeles que veia cuando nific en las iglesias, las

leyendas de nahuales y su conocimiento del mundo en i que se mueven los
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judiciales, porgue en esta hovela el perscnaje mas carismatico es Roman,
un judicial: “En este pais donde hasta los narcotraficantes suelen ser figuras
publicas muy prominentes, no es extrafic que un judicial pueda ser un héroe. Yo
creo que hay algc en la psicologia del mexicano que hace que fransformemos
a los antihéroes en héroes. Son de esas cosas que hay en el inconsciente
colective de la raza, por ello mis tres primeras novelas giran en tomo a
cuestionar el qué somos, de qué estamos formados™.

El collage, el lapiz, la puntila, la fotografia y la “fotocopia & tirol
planchado” forman parte de su técnica gque en algunos momentos toma
prestadas imagenes hasta del mismisimo Picasso. Explica: “Yo sigo la escuela
de Dave Mc Kean, un disefiador grafico y cineasta escocés que estudié en la
Escuela de Artes y Ciencias de Londres pero que  por cuestiones del destino
terming en la industria del comic gringo donde vertid toda su formacion artistica.
El resultado es muy interesante porque empieza a aplicar todas las técnicgs
posibies a un cartdn de historieta en aras de una namacion. Otro master s el
uruguayo Alberto Breccia guien fue, en América Latina, el primero en utilizar
muchas técnicas plasticas para el cartdn. El decia gue si necesitaba un mattillo
para hacer esta pagina lo usaba, no importa que no sea una herramienta
tradicional del dibujo, a mi o que me importa es el resultado final” .

Los dibujos y las historias de Edgar Clément aparecen como una certeza
de que las posibilidades del historietismo que sabe fortalecerse con lo mejor de
la plastica, la literatura, la poesia, las artes escénicas, la historia y todo lo que se
ponga en frente. Esto lo hace un género revolucionario, justo en esta época en
que cada vez mas perscnas confunden el término  “revolucién”  con

“devolucion”.



|
=~

iLA REVOLUCION HA MUERTO, VIVA LA ECOLOGIA!

5i la utopia social y politica de un nuevo orden mundial se derrumbé a
principios de ia década de ios 90, la lucha se transfirié y la combatividad adquirio
tones bucdiicos al ritmo de “salvemos al planeta”. Asi, con el epiteto de
ecoldgico una nueva revolucion invadid las conciencias de fin de siglo, ahora los
activistas son de Green Peace y al escenario politico subié el Partido Verde
Ecologista; buena parie de los discursus nacionaies e iniernacionales se
tornaron verdes; falsos y verdaderos profetas surgieron con el evangelio de la
conservacion v la preservacion, desde ios libros de texto hasta las universidades
agregaron como materia la necesaria concientizacion hacia la naturaleza.

En este contexto las expresiones artisticas no podian  quedarse  al
margen de una de las principales preocupaciones del planeta y los artistas
agregaron un adjetivo mas a la lista: Arfe Ecolégico. Un binomio que en el caso
de México no ha producido obras de gran honestidad, mas bien la  gran
mayoria lo ha tomado como moda artistica, una salida facil para vender obra a
fravés del chantaje de conciencia. Sin embargo, en el caso de los jovenes
creadores ia preocupacion estética por la ecologia se da de manera natural,
pues es una generacion gue crecid  escuchando los primeros estribitios de
satvemos al planeta, viendo las peliculas futuristas de un mundo sin agua, sin
aire, sin flora, sin fauna y aquello de las gallelitas de came humana.
Apostabamos gue cuando ef destino nos alcance estariamos en el afio 2000, un
nuevo sigio, la centuria en Ia que esta generacion tomara ia estafeta.

£n la agenda de los j6venes creadores, en el apartado de arte ecolégico
destaca un nombre: Yolanda Gutiérrez {Ciudad de México, 1869),escultora. Por
supuesto la cita con ella esta lisia y nos quedamos de ver en su taller, una casa

de campafia montada en la orilla de un humedal del Deportivo Ecoldgico de
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Cuemanco. Ahi conversamos entre et cuac-cuac de toé patos como musica de
fondo, charlamos en ratos tumbadas en el pasto, en ratos trepadas en una
lancha. Iniciamos con la infancia que --como dicta fa psicologia—- es desting y
Yolanda recuerda: “Mi familia paterna son campesinos del Estado de México y
mi familia materna es de Xochimilco, entonces desde nifia me tocaba pasar mis
vacaciones en el campo, me tocaba jugar en fas chinampas, en los canales de
riego con los renacuajos, con el lodo, ir a pescar acociles, ver como mi abuelo
cuidaba sus plantas porque era plantero, bueno, maestro retirado que vendia
plantas en Xochimilco”. Asi empezé su interés por moldear en barro, por
construir con materiales naturales y no desperdiciar ni ramas ni hojas para crear.

Egresada de la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM, su
objetive siempre fue la escultura y el arte ecoidgico, asi, unidos: “Los primeros
trabajos que hice fue con material organico, desde ramas, carrizo, hojas de
maiz, hasta huesos. Empecé trabajando con 1a idea de la muerte dentro del
mundo prehispanico. Fue toda una revelacién cuando empecé a investigar y
descubri que para la cultura nahuati ta naturaleza era una manifestacion divina.
Todo le natural, cada arbol, cada ser, todo era, para elles, aigo sagrado. Eso me

_parecio de lo mas poético, de lo mas inspirador y decidi trabajar con estos
materiales e investigar toda la capacidad expresiva que podian tener”.

“El chiste de este asunto es que el arte se convierta en un vehiculo de
divulgacion de trabajos de conservacion, de preservacion. La idea es hablar de
la problematica ambienial de una manera no amarillista, acercar a la gente por
medio de su sensibilidad. Quiero sensibilizar al espectador. Probablemente la
escultura no tenga un impacto extraordinario, directo, en favor de la naturaleza,
pero lo imporiante es que la gente empiece a tomar conciencia de las

poblematicas que hay”. Asi, los primeros trabajos de Yolanda Gutiérrez se
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deslizaron durante meses en ios canales de Xochimico. Creadas con una beca
que recibio del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, se trataba de dgs
instalaciones, una serpiente de seis metros de largo hecha con huesos v unas
esferas de cristal que contenian agua pura. Durante meses, quienes recorrian
los canales xochimilcas vieron navegar junio & su frapnera a la serpiente que
los obligaba a bajar y centrar |a vista en el agua verde vy espesa de los canales,
mientras a lo lejos diez esferas de agua cristalina flotaban en los humedales
inyectados con aguas tratadas, lo que producia un contraste casi onirco entre el
agua turbia vy la transparencia de las esferas.. "Estas dos instalaciones tenian el
tema de la contaminacion del agua y el agua como centro de toda una enorme
problematica que hay en esta zona, tanto de contaminacion como de problemas
para la agricultura, incluso queria tocar fa relacion que hay enire este lugar, el
agua y la Ciudad de México’.

{uego, en el Deportivo Ecolégico de Cuemanco, desarrollg un proyecto
junto con un grupo de dlogos del Centro de Ecologia de ta UNAM. “Consiste
en crear una serie de esculturas gque sirvan como refugio o nidos para especies
amenazadas o en peligro de extincién, el proyecto es enorme, es casi un
proyecto de vida...la pnmera parte fue hacer un estudio de factibilidad ambiental
del lugar en ef que se iban a poner las esculturas, un segunde paso fue hacer
un inventario de aves, luego recabar toda la informacion posible sobre las
especies que se eligieron para posteriormente hacer los nidos con los materiales
y tamafos adecuados. Hasta agut estd hecho e trabajo, agui va el proyecio.
Después, con toda la informacion que se recabe vy los manitoreos de los nides
se piensa disefiar un plan de educacién ambiental y difundir esa informacion a
través de conferencias, folietos y publicaciones A largo plazo nuestra intencidon

es muy ambiciosa, queremos construir aqui un siio para ecoturismo ¢ una
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ecotecnia. de esta manera el proyecto se podria convertir en autofinanciable o
sustentable, ademas de que si esto resulta como planeamos &s un proyecto que
podria ser aplicado en olros sitios, ya veremos”.

La escultura de Yolanda en Cuemanco es un enorme nido de paja, 70
nichos que flotan en medio de uno de fos humedales del parque, canastos
creados para que los patos domésticos y las aves silvestres del  lugar los
usen de casa, donde ya han puesto sus primeros huevos. En este sentido la
respuesta de la gente ha sido buena , pues comenta Yolanda que “antes la
laguna estaba olvidada, ia gente no ponia atencion a estos humedales y los veia
como basureros. Yo tuve muchos problemas con eso, no respetaban mis
esculturas, muchas las rompieron. Después, como estuve trabajando aqui
varios meses en los nidos, construyéndolos y haciendo pruebas para que
flotaran, todo mundo sabia que aiguien estaba haciendo algo por los patos.
Empezaron a traer patos domésticos, cada semana llegaba alguien con un
pato que no guetia matar o que no sabia qué hacer con &l y vieneny lo dejan, ¥
no solamente lo dejan sino que vienen cada ocho dias a darle de comer.
Curiosamente esta laguna ya no tiene problemas de basura, la gente ha
empezado a ver este lugar con mas respeto, con una conciencia de que en este
lugar hay seres vivos”.

Yolanda platica mientras caminamos por el parque de Cuemanco.
Vestida con tenis, jeans, blusa de mezclila y un momal en la espalda parece
estar lista para emprender cualquier expedicion al rincon mas lejano de fa tierra;
salta charcos, brinca entre ias piedras y con toda facilidad rema entre los
humedales. Nos trepamos en una pequefia lancha de fibra de vidrio que guarda
en su taller-casa de campafa v me da un four entre el humedal que alberga

su escuftura, nos acercamos a los nichos y me ensefa orgullosa los huevos que
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sus aves han puesto, me enumera y nombra a las primeras crias y  como toda
madre orgullosa no puede dejar de contar las gracias mas recientes de sus
vastagos, que si Efego 1ba a monr por comer palomitas 0 que si
Cascarrabias es un pato afénico, etc., eic..

De regreso a la orilla vemos 2 1o lejos la escultura-nido, se desenrolla en
cadenas gigantes de nichos, canastos urnidos y dibujados por el aire para
esperar y resguardar cada huevo, cada ave que llegue por ahi... “En cuanto a
lo esiético lo que pretendo es que tas esculturas se integren al paisaje, que se
utihcen materiales naturales, materigles que Jas mismas aves utilizan
normalmente para hacer sus nides. La idea es que armonicen con &l paisaje,
que no rompan con la estética natural”.

Mientras llevamos la lancha ai taller, Yolanda me platica que este mismo
proyecio de esculturas para. aves lo desarrollard junto con  su  equipo de
bidlogos en una laguna al sur de la isla de Cozumel y en un aviario en Playa del
Carmen. Por lo pronto nos alejamos de Xochimilco; el ruido de los patos vy el
oior de ios darboles, el silencic de las ramas y el aire de los humedales se
desvanece. Nos internamos en el asfalto. Todo se endurece y Yolanda
comenta, entre &l gris de la calle: “Es tan fuerte el concepto de vivir en la ciudad
mas grande del mundo, en una de las ciudades mas contaminadas del mundo,
es tan fuerte esta idea que de entrada esto nos concientiza un poco, esto que
respiramos a diario nos crea cierta preocupacion  por el aire, por el ambiente.
A esta preocupacion colectiva yo creo que el arte tiene mucho que aportar. Yo
cre0 gue como escultora puedo decir mucho, quiero aportar formas que nos
hagan afinar la vista hacia la naturaleza®. Quiere seguir jugando con el barra y

los acociles.
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CIBER-ARTISTAS EN MULTIMEDIA

Esta es la historia de un ratén que se comid un botecito de pinceles con
tan solo un cic... Es la historia de las nuevas tecnologias. Computadora,
scanner, modem, CD-ROM y deméas herramientas apuntan nuevas direcciones
para el arte de fin de siglo y  transforman en realidades los ensuefios de las
peliculas de ciencia ficcion. La realidad virtual, Jas imagenes digitales, fa
animacién por computadora, Internet, multimedia, son jas nuevas rutas que
disparan al imaginario hacia el ciberespacio, un lugar donde el atormo murib para
heredar el reino a los incandescentes bifs.

En busca de ciber-artistas qué mejor lugar para un encuentro virtual que
el Centro Multimedia de! Centro Nacional de las Artes {CNA), lugar en el que
trabajan Antonio Albanés (México, D.F., 1968) y Marina Garcia (México, D.F.,
1987), dos artistas plasticos que navegan entre bifs para crear lo que podria
denominarse el octavo arte: el arte virtual. Egresados de la Escuela Nacional
de Pintura, Escultura y Grabade “La Esmeralda®, elios descubrieron las
posibilidades de la computadora para la creacion plastica y decidieron que era
la herramienta con la que deseaban trabajar. '

“Mis compaiieros de la escuela pensaban que era imposible utilizar la
computadora ;:ara hacer imagenes o para decir algo. En ese entonces todavia
habia muchos tabiles sobre la computadora, se decia que era un medio frio,
que no decia nada, que no funcionaba para el arte; y no estoy hablando de hace
mucho tiempo, sino de hace unos cuatro afios. Yo pienso que ahora, poco &
poco, todos esas tables han ido desapareciendo y en breve desaparecaran por
completo. La tecnologia ya no es una amenaza para los jovenes, sabemos

desde programar coirectamente una videc hasta usar computadoras. Por
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glemplo, quienes ahorta estan estudiando artes plasticas o cualquier otra
disciplina, les viene mas natural utilizar la computadora. Definitivamente es un
interés gue va en ascenso’, apunta Marina mientras nos acomodamos

Estamos en una oficina del Centro Multimedia, toda en blanco y con un
elemento predominante, la computadora que Invade todos los escritorios sin
dejar de parpadear. No cabe duda gue los espacios de creacidn se transforman,
aqui, nada mas alejado que un viejo taller con pinceles regados por todos
lados, con olor a colores chorreande |a paleta... “Mi trabajo realmente no cambio
--comenta Marina al sentir un tajo de nostalgia por los espacios reales en
contraposicidn de los virtuales que aqui dominan-- El estar frente a una
computadora o estar frente a una tela en bianco es el mismo reto. Lo importante
es tener una tematica, tener un objetivo para trabajar y conocef la herramienta
con la gue uno va a trabajar. Si el oleo tiene sus caracteristicas bien especificas,
la computadora también las tiene, igual que cualquier otra herramienta para
hacer imagenes Para mi no cambia mucho, aungue utiiices la computadora es
necesario saber utiizar un lapiz y un pincel, tener toda la formacién de lo
gue es ia imagen. ‘a composicién, el color, etc.. Realmente la computadora es
una herramenta mas que me da posibiidades especificas que aprovecho igual
que un pincel con éleo o con acuarela’.

Antonio Albanés y Marina Garcia hacen animacion, coffage electronico,
fotografia y grafica digital. Juntos han realizade un par de proyectos como una
serie de animacion digital e interactiva con ia gue obtuvieron en 1991 la Beca
para Jévenes Creadores que otorga el Fonde Nacional para fa Culiura y las
Artes. Se trataba de cuatro videos de cince minutos cada unc, bajo el titulo de
Paisgje Doméstico, explica Antonic que "estos trabgjos eran como una

simbologia del espacio intimo visto a través de 10s ojos de un extraho, un
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espectador, un voyeurista dentro de esos medios. Nos interesaba mostrar 1o que
somos dentro del espacio doméstico, i0 que somos sin mascaras’. Animaciones
en las que mezclaron imagenes digitales, secuencias de video, fotografias,
dibujos y pinturas, elementos que son constantes en toda su obra...

“Puedes incorporar todos estos elementos y  esto es justamente lo que
se denomina multimedia --explica Antonio mientras aprieta unas teclas de su
computadora para mostrar su archivo de imagenes—. En {2 pintura tienes el
medio visual sotamente, en la multimedia tienes texto y misica, tienes imagenes
y secuencias armadas. Es maravilloso porque te proporciona de manera directa
una gran cantidad de materiales. Mira, por ejemplo, si voy por la calle y veo una
textura o una huella en el piso o un graffitti que me interesen, las tomo con una
camara fotografica y las llevo a la maquinay aqui las tengo; luego si veo alguna
secuencia de algtin video famitiar, lo puedo modificar y capturar para finalmente
mezclarlo con las huellas o graffittis en fotografia. Entonces tengo a la mano
diferentes elementos que me estan dando la posibilidad de tener una obra de
arte mas inmediata a mi imaginacion”.

A pesar de que han irabajado juntos diversos proyectos, cada uno
mantiene sus propios intereses. Marina por ejemplo, se inclina por la grafica
digital, su obra inicid siendc; figurativa, ahora experimenta con la abstraccion:
“Estoy tratando de hacer una interpretacion abstracta del cuerpc humano
envuelta en un entorno urbano —cuenta Marina y ensefia algunas de sus graficas
que cuelgan en las paredes, mas otras que aparecen en la pantalia del monitor—-.
Me gusta mucho trabajar a partir de fotografias y video, y sobre todo crear
imagenes en la misma computadora. Disfruto salir a la calle y tomar fotografias
o ir a videar escenas, gente; después introduzco todas esas imégenes en la

maguina y finalmente manipulo. En la computadora todo se puede mezclar, todo
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se puede manipular. Puedo hacer cambios las veces gue yo quiera, hasta el
infinito si quero, siempre guardando mi versidn anterjor; esto en el dleo no se
puede, ahi uno va pintando y st de repente le metid algo que ya no le gusté el
cuadrc se echa a perder. Es de 1as grandes ventajas que yo encuentro en el
trabaje con la computadora, la manipulacion total”.

Por su parte Antonio se ha interesado en los trabajos de multimedia come
es el CD-ROM. En el 96, por ejemplo, desarrollé los sistemas interactivos para
el disco de Los murales de Diego Rivera en el edificio de ja SEP. Este soporte
le ha interesado por ser totalmente interactive: “Yo creo gue ta participacion del
espectador es uno de los cambios mas significatives al  usar la computadora, al
hacer multimedia. Esto cambia a relacidn con la obra de arte; si con la pintura,
la escultura o incluso con el video y el cine la relacién era unidireccional, con las
nuevas tecnologias el arte se vuelve bidireccional en relacion con ef espectador.
En pocas palabras, no hay experiencia estética si el usuario no oprime el boton”.

El nuevo papel que el espectador tiene en el arte interactivo es un tema
que apasiona a Antonic y continlia sin respirar: “La supercamretera de la
informagcion, la Internet, es una gran promesa para el planeta. He investigado,
he trabajo mucho en &l y e interesa como fendmeno de comunicacion. Me
interesa incursionar en un rubro de la red que es la conversacion lineal a través
de texto, comunicacion en vivo con otras personas; tengo la intencion de crear
algunos personajes ficticios que socialicen dentro de Ia red, que actien dentro
de ese ambiente y tengan amigos, después con todo el material que se recopile
de las relaciones que hayan entablado estos personajes ficticios, quiero armar
otro interactivo... Creo que si realmente usamos todos estos nuevos medios
como una gran red neuronal que envuelva todo e! planeta, esto podria tener

muchas potencialidades. St un artista puede tener acceso a estos medios, si
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puede mostrar su trabajo a muchas personas en todas parte del mundo, el
artista va a cumplir sus objetivos con el espectador, ademés de que también
podemos tener, a fravés de ia Internet, un intercambio de informacion y de
reflexion con otros artistas”.

Sin embargo, la pregunta salita, ¢ en México cuantos artistas pueden tener
acceso a estos medios?... “Aqui en México un lugar como el Centro Multimedia,
donde hay equipo de cémputo especial para que los artistas trabajen sus
cosas, pues es casi casi como una burbuja de aire —responde Antonio-—-. Eso
influye en nuestra posicién a nivel internacional. Cuando tenemos contacto con
personas del exterior vemos que eflos ya pasaron la etapa de sorpresa con
estos medios y ahora estan muy metidos con iz parte conceptual del trabajo,
tratando de decir algo con esos medios y no solamente utilizarios por utilizarios.
Siento que aqui conforme vamos investigando podemos conseguir so,  pero
justamente como no es facil tener una computadora o tener acceso a ella, si, de
repente nos gana la sorpresa, y trabaiamos el efecto por el efecto. La
computadora puede dar cosas maravillosas pero yo creo gue hoy en México es
necesaria mucha mas reflexién en la experimentacion con estos medios, llegar
al objetivo final que es el qué decir y no dejarse sorprender por el efecto... Hay
que tener presente que las nuevas tecnologias son un cambio radical en las
artes desde el punto de vista expresivo, de conservacion y difusion, desde et
punto de vista didactico, son clave para la ensefianza de las artes”.

Termina ia entrevista. Salgo de aguella oficina donde Antonio y Marina se
quedan creando imagenes, teclado en mano, 0jos en monitor, imaginario en el
ciberespacio, pues la realidad virtual no compensa, nunca, la falta de

imaginacion,
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INSTANTANEAS GENERACIONALES : CIBERESPACIO

El espacio que ocupa la Ultima década del siglo se transforma
aceleradamente en ciberespacio: los viejos discos de acetato son arrumbados v
hoy se esc/:uchan los discos compactos, 10s Jdser disc y para f canino, un buen
wafkmari; los teléfonos inalambricos estan pasados de moda, mejor Jos celulares;
en la casa no puede faltar la contestadora electronica, la video casetera y una
televisidn con recuadro que, joh, maravillas japonesas!, te permite ver varios
canales al mismo tiempo. En la prehistoria guedaron los telegramas, no hay
lugar de trabajo sin fax y una cocina pierde su tiempo st no existe homo de
microondas. Las azoteas chic lucen una antena parabdlica, mientras las calles
estan vacias sin el bote-pateado porque nifios y jovenes se enclaustran frente a
los videogames. La cabeza da brincos drarios entre el cerebro y la inteligencia
artificial; la alarma cunde cuando la lectura en papel se ve amenazada por los
libros electronicos --en Estados Unidos las enciclopedias electrénicas  ya
superan en ventas a las impresas--. Ya exprimiste el bolsillo para comprarte una
computadora personal y ahora resulta que hay que relevarla por una que incluya
CD-ROM, porque a esos delgados artefactos *sélo” le caben 330 mil hojas de
papel escritas a renglon seguido, 660 disquetes o 32 tomos enciclopédicos.

Nuevos objetos gque cambian completamente nuestros modos de vida;
“objetos nomadas” los llamo  Jacques Attali, porque al ser portatiles y ligeros
permiten a hombres y mujeres desplazarse constantemente, ir a cualquier parte,
no ymporta a donde, ef chiste es moverse. Con laptop en mano y celutar en la
bolsa de tu camisa, parecen estar cubiertas las funciones esenciales de la vida:
trabajo, diversion, educacion y hasta el amor --4no has encontrado pareja

roméantica? {Busca en internetl--. 8i el futuro es nomada, los desarraigados
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hombres y mujeres de la proxima eenturia, duefios de mayor tiempo gracias a
esos objetos inteligentes, podran controlar mejor su destino, tal vez, aligerario.
La levedad como fetiche de una época nost-industriial o hiper-industnal —una
reafinad en lps paises del norte, una fantasia pars la mayoria de los habitantes
dal sur— Segunda revolucién industrial que no se presenta como la primera, con
imégenes pesadas de acero inoxidable sino con bifs etéreos que como impulsos
electronicos recorren los circuitos de la  informacién. “Las maquinas de hierro
siguen existiendo, pero ohedecen a los bits sin peso”, escnbe Jialo Calvino.

La realidad alcanzé a la fiecidn, los reportes cientificos se confunden con
guiones cinematograficos: Anuncian que es posible prolongar la vida,
posbonerla a través de camaras criogénicas de las cuales se extraeran los
cuerpos congelados cuando la medicina tenga la solucion a las enfermedades
que los acechaban...La genética ha revolucionado fa concepcion que se tenia
sobre la procreacion: hoy, es posible tener informacion méas completa sobre el
feto y también, es posible su manipulacion. La polémica continiia ante la noticia
de {a clonacion de seres vivos, y la indignacion aumenta cuando se sabe que ya
se trabaja en la creacién de entes denominados cyborgs (organismo cibermnético
que redne la fusion entre came y tecnologia al estilo Blade Rupner) ;E| hombre
sera algtn dia producido como objeto?

La escena se complementa con la flegada de la Intemet, que no cesa de
suscitar admiraciones mientras sus cibemautas se multiplican como legiones
—si el ritmo de crecimiento continia como hasta ahora, en el afio 2000 llegara a
un bilidon de usuarios, segln profetiza el autor de Ser Digital, Nicholas
Negroponte—. Ante la World Wide Web (WWW) se han conformado dos bandos:
pesimistas y optimistas, los Ultimos estén fascinados ante el intercambioc de

informacion libre por las redes y la transformacion del receptor, de un pasivo
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bodegon de flujo lineal, a un participativo actor con capacidad de modificar y
hasta producir su propio mensaje.

Para alentar el optimismo, naveguemos unos minutos por el ciberespacio:
aprieto una veintena de teclas y aparece la pagina de una asociacion civil de
lucha contra el SIDA, grabo la informacion mas reciente sobre e VIH y la
imprimo, antes de salirme, me invitan a participar en uno de sus grupos de
discusidn diaria y abieria a todo ef planeta. Me decido por una video-conferencia
que en Francia se lleva a cabo en uno de sus institutos de arte, Io que resuita
una hora de educacién de primera y 2 distancia. Mientras esto pasa, un
coleccionista hotandés entra virtualmente a una galeria en Nueva York v
compra, tarjeta de crédito de por medio, un cuadro regordete y colombiano de
Botero... Un joven cientifico mexicano asiste, desde Toluca, la investigacion de
un renombrado entomdlogo israeli que trabaja en su laboratorio de Tel Aviv...
Productores independientes de video hacen contacto con distribuidores; un
fiautista confirma vy detaila su proximo concierto... La video-conferencia ha
terminado y navego uncs minutos mas por la mayor galeria de arte que es la
Red: abro centros de investigacion estética, museos, galerias, institutos de arte y
decido hacer cfic en una revista chilena de literatura de ciencia ficcion...
Seguramente en Chile, un critico de danza consulta uno de los millones de
libros y bibliotecas que mantienen sus catalogos accesibles y en linea. ..

Surge una nueva Biblioteca de Alejandria, con la diferencia de que ésta
crece constantementé y ya no tiene ubicacion geografica, sino que se encuentra
en todo tugar del planeta donde esté encendida una terminal conectada 2 la red.
Y es ahi donde empiezan los problemas, jscuantas terminales pueden estar
encendidas en el Tercer Mundo?... Mientras el sur del planeta ain se debate

entre como electrificar y llevar el drenaje a2 sus zonas pérdidas, el norte esta
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conectado desde la casa hasta la escuela v el trabajo. Los menos del mundo
podran comunicarse alrededor def globo; los mas, seran relegados a los
confines de la sociedad de ia informacién. Una informacion, ademas,
monolingue, english only, paginas hechas a la imagen y semejanza de los
tiempos, en las que puedes encontrar, lo mismo grupos terroristas vy de
prostitucidn, que venta de armas y narcoticos. Un devoto det divan de Freud, no
olvidaria incluir en los efectos negativos de la comunicacion en red, la neurosis
y la enajenacion que provoca la imagen digital.

De esta manera, el futuro digitalizado deja en ei ciberespacio varias
preguntas: ;la lenta incorporacion y asimilacion de la nuevas tecnologias por
parte de los paises en desarrollo no ensancha la brecha entre primer y tercer
mundo? /No aparecera un cuarto mundo que serdn los dejados fuera del
proceso informatico? ¢Lla velocidad del desarrolio tecnolégico esté dejando fa
reflexion tedrica atras? 4 Los procesos que se dan a través de los nuevos medios
pueden ser calificados como informacién o comunicacién? ;Si no tienes que
moverte de casa porgue todo puede llegar a ti, qué tipo de sociedad estamos
construyendo? ;Cudndo todo estd en tu radio-localizador, cuando estas
accesible en cualquier sitio, qué pasa con la libertad personal? ¢La droga del
siglo por venir ya no sera inyectad.a, tomada o fumada, serd sensorial,
computarizada, sera parie de las nuevas adicciones?

Muchas preguntas para una reflexidn instantdnea como esta. Sin
embargo, algo queda claro: Las nuevas tecnologias no armastran el fin que
muchos desean con especial morbosidad, pero tampoco el advenimiento del
Planeta Feliz. Aun estamos pasmados ante el ciberespacio, sabemos que hoy
tenemos la riqueza enciclopédica en la punta de los dedos, pero cada vez nos

sentimos mas solos, mas confusos.
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iSHSHSH!... SILENCIO

Manejo hacia el sur € imagino a un musico’ un hombre raquitico que
compone grandes sinfonias en la oscuridad de su cuario oscuro, de subsuelo,
gé:rabatea notas en un viejo papel, vive andtnimo y solo. Irremediablemente esa
imagen estereotipada y romantica llega 2 mv mente cuando pienso en musicos,
cuando manejo hacia el sur y voy rumbo al departamento de un joven
compositor. Al llegar al edificio indicado sobre avenida Division del Norte, mi
estereotipo musical empieza a desvanecerse. No hay subsuelo sinc un quinto
piso, no me encuentro con un hombre raquitico sino con un chavo en jeans y
créneo totalmente rapado, lo que hace resaliar sus ojos azules y una pequefia
arracada colgando de la oreja. No hay oscuridad sing cojines rojos y negros por
toedos lados; no hay viejos papeles sino sintetizadores, guitarras eléctricas,
computadoras, fax, consolas, bocinas, cables por aqui y por alla. En fin, adiés a
la huesuda imagen del miisico desgarrado, jbienvenidos a log 90!

El departamento en cuestidén es vivienda de soltero y estudio de grabacion
de Rodrigo Sigal Sefchovich (Ciudad de México, 1971), quien me recibe y explica
que su depa-multi-uscs es ademds el centre de operaciones de jSilenciol, un
grupo formado a mediados de 1995 por el mismo Rodrigo y cinco compositores
mas; José Julio Diaz infante, Ricardo Giraido, Felipe Rafael Pérez Santiago,
Jaime Vargas Fabila y Jorge Tena Martinez. Sus edades no rebasan los 26
aifios, entre ellos hay guitarristas y tecladistas, todos son alumnos de
composicion del Centro de Investigacién y Estudios Musicales Tlamatinime y
decidieron agruparse para tomar la ruta independiente de la auto-produccién. ..

“Nosotros gueremos romper el tabu del compositor que tiene 30 sinfonias

escritas pero guardadas en los cajones porque no hay quién toque su misica, y
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esto en México sucede con frecuencia, y mas entre los que apenas empezamos
—comenta Rodrigo--. Nadie guiere tocar las obras de jovenes compositores,
nadie quiere arriesgarse y nosoiros deseamos componer perc gue escuchen
nuestra masica, para eso la creamos, para ser escuchada, oirla y daria a
conocer. Por todo esto que te cuento surgid ;Sifencio!, para apostarle a iéu
auto-produccidn, pues no querermnos guedamos sentados a esperar que algu'ié'r;i
nos descubra. La idea es hacer nosotros todo el proceso, desde componer la
pieza hasta conseguir los intérpretes que la toquen, los foros para presentaria,
dar conciertos en vivo, conseguir el apoyo financiero, grabar discos y todo con
produccién nuestra... Yo cTeo que esta nueva generacion de compositores no se
distingue por lo que estemos innovando en la misica, bueno, no todavia, mas
bien nos distinguimos porgue queremos que nuestra musica sea conocida y se
pueda tocar en cualquier foro, que no sea muisica guardada en un cajon
esperando a gue uno tenga nombre para que esas piezas salgan”. )
Segun platica, los seis integrantes de jSilencio! tienen una funcién extra
ademas de componer, unos hacen relaciones publicas, otros se encargan de la
difusion, producen y buscan financiamientos, “pedimos apoyo a la iniciativa
privada en forma de patrocinic y a cambio les damos publicidad o les damgé
cierto ndmero de discos. Tratamos de ya no estar completamente dependientes
de las instituciones culturales de siempre, recurrimos a ellas perc también
tratamos de hacerlo por la via independiente”. De ahi el silencioso nombre def
grupo, dice Rodrigo, es pedir silencio para poder ser escuchados en diferentes
espacios y por todo tipo de publico... “Justo a finales de este siglo de creaciones
solitarias, esta generacién necesita estar junta. Es muy dificil para una persona
tener que salir solo a tocar puertas, creo que es mas facil dividimos el trabajo y

hacerlo de manera grupal”.
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E{l primer disco compacto del grupo jSifenciof estd integrado por seis
obras para cuarteto de cuerdas, pero también para oboe, violin, vicla y
violonchelo, interpretadas por el Conjunto de Camara Camerton. “Para este
disco todos partimos de un punto en comin gue es &l manejar sonoridades, a
parlir de ahi cada gquien marcé sus propias reglas de juego, unos se fueron por
la experimentacion con el ritmo ¢ por la descripcion de imagenes, otros por la
musica atmosférica. Mi pieza se llama Affai y es una obra que busca contrastes,
tiene tres movimientos en los que me interesaba manejar factores comunes
pero con formas distintas, es decir, con efectos de cuerdas diferentes y sobre
todo un contraste entre los ritmos vy Ia velocidad a la que trato de decir las cosas,
intento que la musica trasmita alge diferente en cada unc de los tres
mevimientos. Mis sonoridades tienen la intencidn de evocar el desierio, los
ambientes desérticos que para mi son como el espacio clave de fin de sigio,
porque el desierto es un punto de partida donde ia nada v el todo se entrelazan”.

Rodrigo Sigal cuenta con estudios de piano y composicion, tiene el octavo
grado de Teoria Musical --reconocido por The Associated Board of the Royal
Schools of Music de Londres--, ha participado en los talleres de composicion
contempordnea de los maestros Juan Trigos v Franco Donatoni, musicaliza
obras de teatro, danza, cine y video, ademas de impartir clases de musica por
computadora... ‘Lo mas maravilloso, lo mas inmediato que te encuentras al
trabajar en computadera es poder escuchar tu masica sin necesitar una orquesta
o un grupo de gente que ia fogque. Eso e5 lo mas importante, el tener la
oporiunidad de componer y al momento escuchar, eso retrozlimenta mucho la
composicion, puedes tener nuevas ideas, puedes corregir, aumentar, innovar o
huscar ciertas cosas que de otra manera seria muy lento, tendriamos que buscar

intérpretes para poder oir lo que estamoes tratando de generar. Obviamente no
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reales, pero te da una idea muy amplia de lo que estds componiendo”.

Rodrigo trabaja con sintetizadores y computadoras al mismo tiempo; a
veces se sienta al piano y crea sonidos para luego escucharios en la
computadora, en donde Ios registra @ imprime a manera de partituras que en
cualquier momento pueden ser modificadas. Con los teclados procesa voces y
todo tipo de sonidos, ademas de tener a la mano, con tan sélo un cfic, fodos los
instrumentos que desee, reales e imaginarios, antiguos y modernos. Si por ahi
dicen que la computadora es una herramienta fria para crear mosica, para é! las
temperaturas no importan mientras pueda escuchar su mdsica, “lo que yo slento
al poder oir mis notas es algo muy calido, ;cual frio?”. Mira alrededor de su
estudio de grabacion y enlista Jos pros y los contras...

‘Creo que si tiene ciertas desventajas como el hecho de volvere
completamente dependiente de ese sistema de composicién y escuchar y
componer y escuchar y componer, sin existir ningin periodo de digestion.
Ademas hay inmensidad de cosas gue la computadora no puede hacer o los
sintetizadores jamas van a lograr hacer, entonces uno se empieza a clavar tan
solo en fas maquinas olvidando el elemento humano. Si no tienes claro las
posibilidades de las cosas te pierdes, es decir, hay sonidos que las maquinas no
pueden hacer por el simple hecho de gue en la interpretacion interviene algo
Namado inspiracién, sentimiento, magia o como quieras llamarlo, entonces, si
es una limitante si sdlo usas tu maquina y no buscas o no aprendes mas alla de
las teclas de la computadora... Por ofro fado fa computadora te da elementos que
solamente dan las maquinas, que no fienen los instrumentos acgsticos, ademas
de abrite el acceso a escuchar cosas mucho mas complgjas como

orquestaciones, eso es basico. También tienes toda una gama de posibilidades
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que no tiene que ver con los sonidos imitativos de los instrumentos acusticos,
sino todo o que fa composicion por computadora o electrénica en si misma
representa, es toda una finea de composicion independiente, no es componer
para violin y oirlo antes en computadora, no, s componer para computadora
desde el principio y hasta el final, incluso hay corrientes enormes de mezclas
entre instrumentos acusticos y fa cuestién electrénica”.

Rodrigo Sigal vuelve a echar un vistazo a su computadora, oprime
algunas teclas y los sonidos se escapan. Melodias, armonias, misica. Tan solo
le basta con escuchar un compas para concluir... “Yo creo que las computadoras
son para este siglo y el que viene y todos los que vendran, y no sélo en el
terreno de la masica sino en todo. Sin embargo, no creo que la composicién por
computadora se convierta en ef centro de la musica en el préximo siglo, pues
desde hace mucho tiempo hay gente innovando con musica electronica y  hay
mucha gente en el proximo siglo que no la va a utilizar. No creo que sea la
caracteristica fundamental, tiens un papel central pero ne dnico por el simple:
hecho que el acceso a la tecnologia es bastante elitista y creo que eso frena
las posibiidades para que nazcan grupos con propuestas diferentes que
incluyan la computacion”.

Definitivamente la imagen romantica del musico de subsuelo se esfumé
de mi archivo de estereotipos. Salgo del departamento y es extraiio pero la
ciudad estd en silencio. Las notas electronicas siguen saltando en mi cabeza,
ahera veo monitores, cables, teclas y teclados cuando pienso en Beethoven, lo

imagino peldn y cocn una arracada.
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UNA MIRADA COMO TATUAJE

Entre los adjetivos mas recurrentes que se le cuelgan a la generacion de
los hoy jovenes creadores se encuentran los que la tachan de apolitica,
desencantada, desenfadada ante la problematica nacional, incrédula. Asi las
cosas los arlistas jovenes estdn produciendo, principalmente, obra con
temas privados, de blsquedas interiores y con referencias individuales; esta
generacion se despidic del panfleto y aceptan —casi de manera innata— que el
maridaje entre politica y arte se torna promiscuo y estéril. Aunque lo anterior es
una tendencia clara y visible en cualquier manifestacion de arie joven mexicano,
siempre hay la excepcion, siempre habra diferencias naturales cuando hablamos
de mas de dos.

En este caso se encuentra Federico Gama (Ciudad de México, 1968),
quien, con aire militante, sostiene que esta generacidn debe tener un
compromiso politico... “Hasta fines de los afios 80 se pensaba que no existia
una generacion que fuera importante para ia cultura politica de México, pero con
movimientos como el estudiantit de 1886, con lo que sucedid en Chiapas, con la
situacion politica que esta atravesando el pais, con los politicos que se estan
comiendo entre ellos, con la sociedad civil que dia a dia resurge —incluidos
aqui los chavos—, con todo esto nos estamos dando cuenta que si hay una
generacién importante, que politicamente México tiene que cambiar, y también
que los jovenes tenemos que proponer cosas. Nos estamos dando cuenta que
somos utiles para el cambio, que podemos y debemos proponer. Hay que
asumir el reto politico de ser parte de la generacion de fin de milenio”.

Estas palabras que conforman un discurso exirafio para los miembros de

esta generacion, van adquiriendo sentido cuando platico con Federico en el
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pequefio departamento gue renta en la colonia Doctores. Nos instalamos, con
café en mano, en la sala que hace las veces de comedor y estudio. La pregunta
de rigor abre la entrevista. ¢ Cuéndo y como surge tu interés por la fotografia?..
“Fue cuando entré a la universidad y compré mi primera camara, con las
primeras fotos que tomé supe que queria ser fotografo. Empecé a registrar
imagenes desde 1985 durante los sismos y en 1986 con el movimiento
estudianti me converti en el fotografo oficial del CEU (Conse;o Estudnantni
Universitario). Asi me inicié haciendo fotoperiodismo, fue una necesrdad de
participar en lo que estaba sucediendo a mi alrededor”

Gama estudid Ciencias de la Comunicacion y Disefio Gréfico en la
Universidad Nacional Auténoma de México, los cursos de fotografia fueron
escasos, “como fui descubriendo la fotografia, la fuf aprendiendo casi de ;na;ne'ra
autodidacta™. Platica mientras regresa algunos videos que quiere hmos%rarme.
Reconoce la fotografia como el centro de sus preocupaciones artisticas, aunque
también se ha dedicado a realizar videos, especialmente de danza: graba y
edita coreografias para sostener esa mala costumbre que tenemos los humahos
de comer. Después de experimentar un tiempo en el fotoperiodismo decidio
dedicarse a la fotografia de autor, con esta idea se embarcd hacia el penal de
Islas Marias donde trabajd con los presos...

Yo conocia Islas Marias por gente del barrio de Tacubaya donde naci,
En ese barric habia dos viejos que estuvieron en islas Marias y todo el tiempo
hablaban de lo que pasaba alld. Yo como era muy vago, me la pasaba todo el
tiempo en la calle y conocia bien al Pascarrén y el Neto, eran sus apodos; elios
me platicaban que comian iguana y que aprendieron a usar el cuchilio con tanta
bronca ¥ en la arena como ring, me decian que cuando querian matar a alguien

agarraban el cuchillo y se lo enterraban aqui, justo en la boca del estdmago, ¥



98

moria sin hacer ruido... Todo eso lo confimé cuando estuve en Isias Marias.
Estuve un mes tomando fotos y video, fue una experiencia intensa, muy
enriquecedora. A pesar de que los presos de Islas Marias tienen una vision
muy machista de la realidad, tuve una comunicacion directa con ellos y terminé
haciendo fotografias donde aparecian desnudos. Yo levaba una grefia
larguisima y tatuajes, eso les daba confianza para trabajar conmigo. Yo no tenia
ninguna barrera, entendia bien su lenguaje gue es una mezcla rara del cald de la
ciudad con términos que uiilizan los chicanos y algunas palsbras en lengua
indigené. Aprendi de su forma de hablar, aprendi de sobrevivencia, de vida y
muerte, de comer iguanas y vibora, me traje cientos de anécdotas. Rescaté
imagenes sin ningdn  afén amarillista, nunca pensaba en ellos como los
pobrecitos presos que estén aislados, marginados, mas bien me interesaba
destacar gue son hombres que tienen un trabajo, que de ellos puede surgir una
propuesta estética, que son personas y pueden aportar cosas interesantes a la
vida, pues finaimente son hombres que estan luchando”.

Los presos de Islas Marias, los tatuadores y tatuados de Tepito, los
atbafiiles y campesinos en Chapuﬁepeg, los ropavejeros v los nifios de ia calle,
son algunos de fos proyectos fotogréficos de Federico. Siempre son los mismos
personajes, solo cambian los rostros, los lugares, la  vestimenta: todos son
marginados, viven en las orillas, en las fronteras, en las sombras, son los que
construyen una realidad Gnica en la que Gama entra y sale con naturalidad,
con la sensacion de estar en casa: “Lo que pasa es que yo también fui un
marginado, fui chavo banda de Tacubaya, de mas chavito vendia paletas\,
duices, chicles. Mi padre era fierrero, vendia chacharas en Tepito. En esos
barrios fui aprendiendo muchas cosas y ahora lo que me inferesa es representar

todo ese mundo, porque es el que me nace y es ¢l mundo con el cual me puedo
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vincular perfectamente. Ademas, me interesa porque es el México que no esta
reflejado en ninglin espacio, los medios de comunicacion se han olvidado de &l y
ta mayoria de la gente que esta haciendo fotografia, sean chavos o ancianos,
hacen mucha foto construida Yo hago fotografia directa”.

Entre cientos de negativos, papel para imprimir, camaras viejas y unas
que él mismo construyé, entre periddicos y lentes, Federico me ensefia videos y
decenas de fotografias, casi todas en blanco y negro, pues aunque la realidad es
a color, el blanco y negro es mas realista. De aqueilas imagenes fijas y en
movimiento surgen presos de piel desnuda, curtida, tatuada, picada por
cuchillos nocturnos, machos desnudos que se confunden con el ramaje, ef lode
y las piedras de Islas Marias; hombres y mujeres de ojos profundos y cuerpos
tatuados con calaveras y virgenes de Guadalupe, cuerpos rescatados al ser
violados por la aguja de un tatuador, tatuados gue se carcajean frente a la
camara, ante la iibertad de sus cuerpos intervenidos...

“En la fotografia busco una imagen que sea fuerte. A mi no me interesa
rescatar, por ejemplo, al nifio de la calle que estd llorando y sufriendo,
paralizado, sino al nific que estd luchando, trabajando, al que se adapta
perfectamente a su espacio, que estad buscando la manera de sobrevivir. Me
interesa rescatar a ese personaje fuerte, duro, que se enfrenta a la vida dia a
dia, como todos los marginados. Captar con la lente a toda esa gente que
creemos débiles y sin ninguna oportunidad; ellos, efectivamente no tienen
muchas oportunidades, pero se buscan formas de vida, independientemente de
que son marginados, tienen una propuesta de vida. Eso es lo que me interesa’.

Las imagenes de Federico Gama son crudas, nunca disfraza nada,
siempre hace clic en el espacio natural de su personaje, sin luces o utileria

especial, sin pedir poses o actuaciones especiales, aprieta el obturador sin
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titubeos, sumirada busca lo testimonial mas que lo pléstico. “busco reflgjar la
realidad tal cual, pero me interesan sélo ciertos personajes con ciertas actitudes.
No me interesa el melodrama del desposeido”.

Después de una hora de charla recuerda que tiene que entregar una sefie
fotografica a una revista. Acomoda su pantalon y camisa de mezclila, mete a
un momal negro su camara y aigunos sobres con fotografias, deja la
contestadora puesta y salimos del departamento. En la calle se encuentra al
famosisimo Machetes, el hombre leyenda de las mudanzas de enfrente de su
casa, quien le pide ayuda para subir unas heframientas al camion.  Ahi
trepados en plena mudanza y con 108 gritos del Machetes como fondo, lanzo la
Gftima pregunta. ;Cudl es tu opinion sobre la fotografia mexicana
contemporanea? “Creo que hay un boom. Hay mucha gente que estd haciendo
fotografia, tanto directa como construida; sin embargo, en cuanto gente de mi
generacion, creo que hace falta muchisima calidad y un sentido mas autoral. Por
ejemplo, mucha gente participa en Fotoseptiembre pero sin la calidad necesaria
para mostrar o presentar un trabajo. Ademas, creo que en México todavia no se
fiene una cultura de la fotografia, ni en los museos y galerias ni en la mayoria
de la gente, pocos piensan en la fotografia como un medio plastico que se
puede vender y comprar como cualquier obra de arte. Aunque tenemos un
Centro de la lmagen que es especializado en fotografia, éste todavia no se abre
a los jovenes que estan produciendo un trabajo mas autoral. Los artistas de la
lente nos vemos muy limitados en cuanto a ‘quién o como vender nuestra obra
autoral, hay un sinnimero de fotografos que debemos trabajar en otras cosas
para poder sostener nuestro trabajo personal”.

La mudanza amanca, Federico Gama insiste en el cambio.
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UNA FOTOGRAFIA: DANZA

La danza contemporénea de los mas jovenes explotd en mil fragmenios,
en un millar de temas, técnicas e intereses; sin embargo, una y otra vez, la
constante aparece en el escenario: una danza introspectiva, enfatica en la
creacién colectiva y en la organizacién independiente, bailarines y baitarinas con
una solida formacion. Estos rasgos distintivos son propios de Claudia Lavista
{Ciudad de México, 1969), bailarina y coreégrafa, fundadora y codirectora de
Deffos, unos de los grupos mas activos de la escena dancistica contemporénea.
Con ella platicamos una mafiana en su departamento; una pequena fotografia en
bfanco y negro —donde esta de nifia abrazando un violonchelo bajo la mirada de
su padre, el compositor Mario Lavista-- da pie a la conversacion. ..

“Si, yo estudie musica toda mi infancia, obviamente por influencia de mi
papé, iba a ser chelista pero creo que no tenia mucho talento para eso, no se
lo heredé a mi papa”. La herencia se desvié cuande, por casualidad, una amiga
la invitd a las clases de danza que impartia Federico Castro {maestro del Ballet
Nacional de México): “Haz de cuenta que fue amor a primera vista, quedé
perdidamente enamorada de Federico y de sus clases y de ia danza y ese dia
decidi que yo iba a ser bailarina y a la semana siguiente vendi el chelo y a la
proxima semana me sali de la Escuela de Masica vy a la semana siguiente ya
estaba estudiando danza... Guriosamente yo de nifia vefa mucha danza con mi
padre, porque &l hizo varias obras para Gloria Contreras y Guillermina Bravo,
pero, curiosamente, el amor me nacié con la clase, hasta sentir lo que es
moverte, lo que s tener el reto contra la gravedad vy contra tu propia limitacion
de movimiente, el decir yo tengo que danzar esto y tengo que movérme COmo yo

quiera. Y cuando decides empezar a bailar sabes que eso va a cambiar tu vida,
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es decir, no puedes seguir siendo la misma, toda tu energia, todo tu calor y todo
lo que generas se tiene que ir justamente a bailar. Yo me acuerdo que cuando
empece a bailar estaba en la secundaria, salia a las 2 de la farde y desde las 4
hasta las 9 de la noche estaba levantando la pata, te vueives muy obsesivo, la
danza es sumamente obsesiva, y creo que esa es la Unica manera de lograrlo”.

- Asi, cuando termind sus estudios en el Sisterna Nacional para la
Ensefianza Profesional de ia Danza, Claudia se unid al grupo bizarro
U. X Onodanza. En 1988 gand como intérprete €l Premio Nacional de Danza y el
grupo venezolano Danzahoy la invité a formar parte de su elenco —fue una gran
oportunidad porque cuentan con una gran infraestructura, tienen como sede
estable un teatro grande, viajan mucho, experimentan y tienen muchos maestros
extranjeros™. De 19 afios se fue a Venezuela y se queds por cuatro afios,
compartiendo el depariamento con el también mexicano, bailarin y coredgrafo
Victor Ruiz, juntos, en 1992 y ya en México, fundaron el grupo Delios.

*Cuando Victor y yo decidimos formar Delfos, todo €l mundo nos decia
que estabamos locos, que en México no se puede hacer nada, no hay espacios,
no hay dinero para funciones, jnos metieron un miedo horrible!, pero nosotros
dijimos jno!, tiene que haber una manera y la hubo. Pienso que hemos elegido
un buen camino: por un lado sacar el mayor trabajo posible, ahorita tenemos en
repertoric mas o menos 28 coreografias que en 5 afios, digo, es una barbaridad.
Por otro lado decidimos trabajar en diferentes proyectos, por ejemplo trabajamos
en Gpera (Dido y Aeneas, Catulli Carmina), hemos realizado obras por encargo
(para el Festival Internacional Cervantino, La consagracién de la primavera,
versién para dos pianos del grupo Tambuco), hemos hecho danza para nifios (E/
secrefo de Okasis), hemos trabajado cosas en tele y hemos bailado en los

lugares mas inusitados que te puedas imaginar’.
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Y para ayudar a la imaginacién me ensefia un fotografia borrosa, supongo
un lugar inimaginable pero veo al grupo bailando: “Parte del gran problema que
enfrentamos los bailarines en México es que ei publico para 1a danza empezé a
descender y la Gnica manera de salvar a la danza es con gente, ia danza es
para que la vean. Entonces decidimos que si queriamos gue la gente fuera al
teatro, primero nosotros teniamos que ir a ellos: bailamos en universidades, en
escuelas desde la Merced al Ajusco, en discotecas como Medusas en donde
estuvimos 3 afios bailando jtodos los viernes!, pero valid la pena porque a la
gente le gusto, le parecia una cosa extrafia pero le decia algo, y claro, después,
Cuando veian Delfos anunciado, pues iban al teatro”.

Claudia habla recio vy sin pausas, rapidito y con giros en el zire. En una
de las paredes cuelga una fotografia donde esta todo el grupo en fa mismisima
ciudad griega de Delfos, esto le recuerda algo: “Lo mas importante de todo es
que Delfos no somos Victor y yo, los corecgrafos somos tan solo una parte.
Delfos es Gina, es Omar —que ademas es mi marido— es Teté, es Alfonso.
Semos 6, que muchas veces hacemos coreografia en colectivo, todos aportan
sus ideas de movimiento y su propio impetu al moverse, siempre resulta una
obra de 8. El trabajar en equipo creo que ha sido unc de los grandes
haflazgos que hemos tenido” Por ello, no divide su carrera como bailarina y
come coredgrafa, fas dos son parte de un todo creativo, “la danza te exige que
realmente te envuelvas como intérprete dentro de la obra, tienes que dar cosas
de ti mismo aunque la obra sea de otro coreégrafo”.

En 1992 Claudia gand nuevamente el Premio Nacional de Danza pero
ahora como coredgrafa: “Siempre que vOy & empezar una coreografia me pongo
nerviosa, realmente es un gran reto porque es hablar de ti, con esa obligacion

de comunicar al otro eso que ti tienes dentro y a partir de un lenguaje tan
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abstracto como es la danza. Y si la coreografia a veces surge de una msica
que escuchas y se te empiezan a ocurrir imégenes, o de un cuadro o de un
poema, no importa como salga, siempre es un trabajo sdper hacia el interior ..
Todo empieza en un saldn, sola, buscando cémo se habla dancisticamente
sobre ese tema. Por ejempio, tengo un solo que se llama Lamenfo gue es en
memoria de mi abuela gue murio cuando yo tenta 15 afios; es con musica de mi
padre y lo que hice fue que ponia la mdsica y me acordaba qué sentia en esa
época, qué senti cuando mi abuela murié, esa muerte que fue muy franquila... y
empiezo a moverme®... Al tiempo que habla mueve brazos y torso; la fotografia
dei comedor, donde ia abuela y la nifia Claudia estan fumbadas en &l jardin
sobre una manta, por un momento, se mueve.

Si empezamos la charla sentadas, en esta parte Claudia ya esta de pie,
sigue sus palabras con brazos y piemas, largos y bien defineados tras su blusa
de encaje blanco y pantalén negro que la hace ver mas ligera. Usa el cabello
muy corfo, tan corto que resalta el color verde de sus ojos. Se sienta y continda:
“Nos ha interesado hacer una danza intimista, personal, pequefia, que hable de
un solo tema. Generalmente nuestras obras duran entre 16 y 20 minutos,
sentimos que en ese tiempe ya dijimos lo que teniamos que decir, como dice
Borges, mientras menos palabras es mejor... Ahorita todo es microondas y fast
food, digo, nosotros no queremos hacer fast danza pero, nos gustan los haikus,
nos gustan los poemas méas que las novelas’. .

Si la danza de hoy privilegia la infrospeccion y las bisquedas personales,
inarciso aparecié en el escenario? “Tal vez. En danza hubo una época en la
que se hablaba de las epopeyas, ahi estd Martha Graham o Guillermina Bravo
por ejemplo. Yo pienso gue en este fin de siglo, efectivamente hay una tendencia

mucho mayor a hacer danza de camara, a hablar sobre uno, sobre el ser
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humano, sobre la perspectiva del hombre hacia 1as cosas, hacia Dios o hacia
la soledad o hacia el amor. . Ademas, yo pienso que ahorita, en México, se esta
empezando una corriente diferente en danza, diferente a la que se hizo en los 70
y en los 80, estos son finales de los 80 y creo que es una generacion en donde
han cambiado cosas: la forma de ver la danza, la relacion entre los grupos
independientes de danza, la relacidn entre el ballet mexicano y la danza
contemporénea —por gjemplo, la Compafila Nacional de Danza tiene una
apertura hacia 1a danza contemporanea maravillosa que enriquece no sblo al
ballet sino a toda la danza--.... Nos estamos mezclando mas, estamos dejando
de ser ian clan y estamos empezando a hacer proyectos en conjunto, a platicar
fo que nos interesa como creadores y entre los grupos de danza tenemos una
mayor relacién y comunicacion. Esto nos va a enriguecer muchisimo’.

Por ahi se colé la palabra “generacion”, ;jqué opinas de esta generacion
que muchos consideran apatica, apolitica... “antes que fodo es una generacion
heterogénea en la que ie puedes encontrar de todo, pero yo piensc que no
puedes ser a-politico o a-sexual o a-lo que sea, uno siempre toma posturas ante
la vida porque si no pues te pasarias dormido en una cama, y creo que en ia
danza también tomamos posturas todos, no politicas porque el arte no tiene
que ver con la politica, tiene que ver con la estéfica y tiene que ver con la
comunicacion; en este sentido evidentemente todos tomamos partido hacia
algtin lugar y hacia un tipo de estética determinada”.

Agqui terminamos la conversacion, me despido y desde ia puerta del
departamento lo ditimo que alcanzo a ver es una fotografia tamafio natural y a
color: Claudia Lavista, sola, en un salon de espejos que multiplican su sombra,

ensaya un movimiento.
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SENSORAMA

Ante un siglo plagado de materialismos y racionalismos a ultranza, el fin
de milenioc parece desatar al imaginario y retomar las vigjas rutas que llevan al
hombre hacia bisquedas interiores, sensoriales, espirituales. En  los dltimos
afios hemos sido testigos del renacimiento del pensamiento magico en todas
sus representaciones, desde la moda del cullo a los angeles hasta la
multiplicacion de sectas religiosas y la practica de disciplinas orientales. Meditar,
ser vegetariano y vestir de blanco para “cargarte de buena vibra”, “expandir tu
mente" pera responder al matiz de la época, para ser cooj.

“Cada vez nos desensibilizamos mas, todc es pasivo, unicamente te
cargas de informacién. Ya noc hay escéndalo, ya nada puede ser mas morbose,
mas escandaloso, mas agresivo, mas violento. TQ puedes ver una pelicula muy
romantica o muy agresiva y da igual. A eso simale la ciudad en la que vivimos,
liena de asfalto, donde todo es impersonal, hasta en el banco ya no te contestan
humanos ef teléfono: jdespersonalizacion totall Y no quiero que desaparezcan
las computaderas y volver a los arboles, no, simplemente pienso que debemos
buscar el ying y e yang, el equilibric entre foda la informacidn virtual que
recibimos vy la experiencia rea! que tenemos de las cosas’

Quien habla es Héctor Ferndndez (Ciudad de México, 1970), un
comunicologo obsesionado por hacer que la gente “sienta” a través de la
experimentacién y “sin ninguna droga de por medio”. Su obstinacién lo levt a
desarrollar ¢l tema de la percepcién en su tesis de licenciatura, a organizar
fiestas, peregrinaciones, excursiones y viajes perceptuales; luego a trabajar en la
radic con programas ‘“sensorigles’, mas tarde a crear un par de salas

experimentaies en algunos museos como el de Arte Carrillo Gil o et Dolores
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Olmedo. Finalmente, Heéctor se asocié con un amigo, Angel Fiores (Ciudad de
México, 1968) para llevar a cabo su idea “en grande”. La idea se hizo realidad:
desde finales de 1595 la vigja casona con el nimero 261 de la calle de Colima
se transformé en Sensorama..

“El Sensorama es un lugar dedicado a ia percepcidn, para despertar esos
sentidos que casi nunca usamos. En una época tan visual como ésta, en donde
tenemos una gran capacidad para recibir informacion y miles de imagenes por
minuto, el tacto, el olfato, el gusto, el oido, son sentidos que no se usan lo
suficiente. Entonces lo que queremos aqui es articular nuevamente esos
sentidos y volverlos a expandir’, explica Héctor y, Angel, su socio, agrega:

“El objetivo esenciai del Sensorama es propiciar la experimentacion, que
la gente redescubra el gusto por experimentar con {as cosas que nos rodean,
verias mucho mas allg, percibirlas. Buscamos que la gente vuelva por unos
minutos a ser niflos, cuando éramos seres experimentadores por naturaleza,
cuando interactudbamos primero con el entorno para luego sacar conclusiones.
Ei nifio busca tocar las cosas, probartas, olerias, luego ya nos educaron, nos
lienaron de informacion, de juicios y prejuicios. Conforme crecemos $e nos va
cerrando la percepcién y va sOlo somos receptores de informacién, cada vez
hay menos contacte con los objefos™

Antes de seguir hablando, mejor, me invitan a sentr, a entrar al
Sensorama: Inicio el recorrido con un grupo de diez personas, hay niflos,
adulios y jovenes. Nos quitamos los zapatos y nos vendan los ojos para, en fila
india, empezar a camninar. Los pies empiezan a tambalearse y &l izquierdo quiere
pisar al derecho. “Nos volvernos tan vacilantes cuando no vemos nada, cuando
no vernos  hacia donde vamos, ta mente parece estar en blanca’, me comenta

Hecior en voz baja, mieniras se escucha una voz que propone agacharmos y
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andar a gaias. La fila india se rompe y me quedo sola, gateando, tratando de
entrar a 2lgo que parece un puente y no deja de balancearse. La textura raspa,
parece que son lazos unidos, alguna fibra que hace aspero el camino. De
pronto, alguien me da la mano y me ayuda a levaniarme. Mis pies son [os
primeros en sorprenderse al sentirse sobre tierra mojada, fria, himeda. Se
escuchan tambores, musica tribal con clor a tierra. Hay gente bailando, me
jalan, me mueven, marcan los pasos y se escuchan ruidos de selva, tal vez
aves y un felino, tal vez changos y grillos, ;0 serd un elefante con rugido de
ledn? No sé. Algunas hojas, flores, troncos y plantas tocan mi mano hasta que,
de pronto, siento algo en la boca, saboreo un polvito picante. Empiezo a
relajarme, me recuesto sobre {a tierra mojada y coloreo un paisaje...

Esa fue la primera estacion del Sensorama, fue Tierra, luego se pasa por
Agua, Vienio y finaimente Fuego; ambientes del recorrido que dura una hora,
aproximadamente, una experiencia que incita a la construccién de tu propia
arquitectura sensorial. “Lo que sucede —explica Héctor— es que el cerebro
siempre estd captando informacién a través de la vista, pero cuando te vendan
los ojos tu forma normal de percibir al mundo e la cortan. Entonces, si quieres
interactuar, lienes gue subirle el volumen a todos tus sentidos; es como cuando
suefias: estas dormido, con los ojos cerrados y empiezan a salir imagenes, eso
es lo que sucede aqui, después de los 20 minutos empiezan a fluir las iméagenes.
Sin embargo, la gran ventagja es que aqui construyes las imagenes con
experiencias sensoriales, y por ello las puedes conformar como gustes, si te
imaginas una silla le puedes poner el coler, sabor, olor y la forma que i quieras”.

Sensorama esta construido en una casona de tres pisos, llena de lazos
colgados por el techo a manera de puente, una habitacion flena de tierra con

arboles pequefios al derredor, mangueras simulando lluvia, ventladores
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armando ventarrones, 250 velas dispuestas en un cuarto, incienso, comida y
toda clase de objetos y escenografias. Una parte esencial son los 30 chavos
que a lo largo del recorrido tocan instrumentos --desde los timbales al violin—,
bailan contigo al ritmo que gustes, te dan ia mano para caminar y salir de aigo
que parecia un rfo, te hablan muy bajito y de vez en cuando te dicen, al oido,
unas lineas de un viejo poema. Asi, son 30 jdvenes los que integran el equipo de
Sensorama, hay cineastas, musicos, teatreros, psicopedagogos y uno que oiro
gue se presenta como “desempleado’ o "esquizofrénico en potencia’...

“Esto es una travesia en la cual, por medic de los sentidos, vas mas alla
de los sentidos. No te quedas solamente a nivel sensoral de toqué, oli, senti,
siNc que eso es el detonador para un vigje interno, v hay que aclarar: Sensorama
no es un grupo de terapia ni de meditacion, no somos de Ja Nueva Era ni
contactados por fos marcianos, nada, simplemente nosofros creamos este
espacio y que cada quien saque sus conclusiones”, afirma tajante Ange! por
aquelto de las aparisncias: los dos usan el cabelio targo, habian y arrastran las
palabras suavemente, como meditando en voz alta; los dos viven en contacto
con la naturaleza, uno por el Ajusco, el otro en Tepozilan; los dos llevan
colgadas al cuello piedras energéticas, son el modelo hippie de los 90, pues
eso si, te dan su tarjeta con direccion electrénica incluida.

“De las cosas mas vélidas que sentimos del proyecto es que desde el
inicio, nos hemos podido mantener al margen de patrocinios o financiamientos.
Este es un proyecto totalmenie auténomo, independiente, hecho por jovenes
mexicanos en una época de crisis, donde todos nos quejamos de que no hay
opciones ni alternativas, de que no se puede, y en efecto, cuesta mucho, pero si
se puede”, concluye Angel, quien nos invita a conocer su otra pequefia

empresa, tema del siguiente capitulo.
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PRODUCCIONES KITCH

En la colonia Del Valie estd la sede de Producciones Kitch, compafifa
independiente manejada por tres veinieanercs, entre ellos Angel Flores, quien
me recibe y da un recorrido por las instalaciones de esta guarida de la eterna
juventud, pues aqui, desde [a recepcionista hasta los jefes, no pasan de 35
anos. En la visita guiada encuentro a chavos irabajando frente a un modemo
equipo de edicion por computadora, & otras sentadas en el piso seleccionando
unos graficos... “Trabajamos de io mas alivianado, no hay vedetismos, no hay
gritos, chambeamos y nos la pasamos bien. Unos se dedican al audio, ofros &l
video, postproduccion, graficos, cine, etc. Nos juntamos con la idea de estar a
gusto, porque pensamos que &s imposible fiuir en un proceso creativo si estas
con malas vibras y con energias negativas”, explica Angel mieniras anuda con
una figa su larga cabellera y me dice que es egresado de la escuela de cine de
la Universidad de California.

Producciones Kitch empezd haciendo video clip; han {rabajado con casi
todos los grupos destacables del rock mexicano actual, enire ellos Maldita
Vecindad, Caifanes, La Castafieda, Santa Sabina y Café Tacuba. Luego se
tanzaron a realizar dos docurnentales en cine, sobre Ios indigenas lacandones y
los otomies (material que fue adquirido por el Museo Britdnico de Londres,
ademas de haber sido presentado, con buena recepcién, en un par de festivales
de arte en Europa). Ahora son los encargados de realizar MTV México, “pero
con cabeza®, y tienen el proyecto de hacer una pelicula que quizas se llame
“Piadras verdes” o “Las nubes son etemas™. De todo ello hablamos, aqui, la

entrevisia...
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-—Formar una productora independiente a los 22 afios es algo arriesgado, ;por
quée la decision de ser independiente desde el inicio?

—Lo que pasa es que durante mas de dos aflos frabajé en una productora bien
establecida que hacia desde publicidad hasta peficulas, ahi conoci a todo este
grupo de brothers, éramos asistentes en diferentes areas. En aquel enfonces,
aunque habia muchisimo trabajo, sobre todo de publicidad, los espacios
estaban cerrados para nosotros, la opinién de los jovenes no era precisamente
bienvenida en la industria. Entonces decidimos juntarnos, crear un equipo y
nosotros hacer nuestras cosas. Al principio contamos con el apoyo de diferentes
gentes, como mi papa que también esta en este rollo, pero ahora ya logramos
ser independientes, y no por necedad sino por subsistencia creativa.

—Me comentabas que iniciaron su irabajo haciendo video clips, jpor qué
eligieron este género en particular?

—-El hecho de hacer video clip nos dic la entrada a la industria, pues llegamos
en un momento en que la publicidad para nosoiros estaba cerrada vy el cine
siempre ha gstado muy dificii Ademas, en esa época se abrid mucho la industria
del video clip, fue como un boom en México y eso nos dio la oportunidad, no sélo
de entrar al negocio, sino también de trabajar con cosas que realmente nos
gustaban, que nos comprometian creativamente. Este panorama ha cambiado,
ahora muchos chavos que salen de la escuela se encuentran con el frustrante
panorama de que la industria esta a la baja y los presupuestos cerrados, con la
devaiuacion subieron los cosios pero no subieron los presupuestos.

-—¢ Cudl crees que sea la clave para hacer un buen video clip?

—Mira, en el 92 habia muchas cosas gue todavia no se hacian en México,
nosotros tratamos de no copiar modelos europeos ni americanos sing mas bien

crear la personalidad del video clip en México. Los ejemplos mas claros o5 1o que
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se estuvo haciendo con Maldita Vecindad, que no fraté de presentarlos como
proto-estrelias del rock and roff ni tampoco recurrir demasiado a gfectos de
postproduccion ni efectismos visuales. Un buen video clip es el que trata de
apegarse cada vez mas a la filosofia del grupo, a |z ideologia de la rola, sila
hay, pues el problema que hoy encontramos es que los grupos no dicen mucho,
no dicen nada, ¢y qué mas puedes hacer que sorprenda? Ya todo esta viste, por
eso ahorita un video clip funciona en la medida en que la rola funciona.

—Del rock and rofl se lanzaron & hacer documentales en cine y abordaron un
tema punzante en todo el pais, los indigenas mexicanos...

—Lo que sucede es que era un viejo proyecto, casi una ilusidn de fodos. Para
los dos documentales que hicimas nos internamos en la selva durante meses,
con los lacandones y los otomies. Primerc convivimos con ellos durante
semanas, luego filmamos el documental; lo que tratamos de hacer es retratar
esos temas indigenistas desde el punto de vista del protagonista, no desde el
punto de vista del occidental que va a deslumbrarse, nosotros casi no
intervenimos, dejamos que elios nos contaran y ensefaran acerca de sus
rituales. Quisimos hacer como un recetario de ritos que se estan perdiendo, con
los lacandones, por ejemplo, documentamos el rito del Balché y con los otomies
dei Valle de! Mezquital filmamos sus casas de maguey.

—Como miembros de una generacién que muchos han calificado como fria y
apdtica, ;qué obtuvieron de estas experiencias?

—1lo que pasa es que sabes que los indigenas en México existen, pero hasta
gue no vives con ellos en el campo y en las selvas no te das cuenta realmente
de lo que pasa, de su problematica y de la gente tan maravillosa que son. Con
eflos se va a aprender, literalmente. Ademas, estando en sus comunidades nos

dimos cuenta que este pais esta mal desde su raiz, si la gente que era duefia
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de esta tierra pasa a Gitimo plano, algo anda mal... Para nosotros 1994, cuando
sucedid lo del levantamienio del ejército zapatista en Chiapas, fue una llamada
de atencidén, nos hizo pensar que si bien estamos haciendo cosas como
cineastas, también debemos hacer otras cosas: empezamos a organizar
colectas, venta de artesanias, recolectamos comida y la ilevamos a Chiapas...
Yo crec que (0 maravilloso de 1o que sucedid a partir de enerp del 94 es que a
muchos jovenes nos empezd a caer el veinte de que ibamos mal, ibamos rumbo
a convertirnos en los tecnécratas del manana, en jnecliberales!, fue como un
mazazo... A partir de lo de Chiapas nos volvié una conciencia de que no es
suficiente hablar de las cosas, coma dice Marcos, el Sub, no es suficiente ser
guerrilerc de sobremesa, de VIPS, también hay que llevar a la accién las ideas.
Y esto no quiere decir que vas a vender todo y comprarte un AK47 eirte a la
selva, no, yo creo que cada quien tiene su manera de iuchar. Entendimos que no
era suficiente retratar, filmar o liamar la atencion sobre el problema, habia que
toimar cierta accion, nosotros no creemos en la violencia pero si creemos que
una forma de resistencia es el actuar directamente con las personas.

—¢:Crees que SOmMos una generacion apolitica?

—Creo gue si, en cuestion de politica estamos muy verdes, quieras 0 no somos
una generacion que crecié totalmente con el miedo después del 68 y el 71,
juego, totalmente cortados con informacion ficticia, urbanizados. Nosoiros como
cineastas lo que estamos queriendc encaminar es, no solo llamar la atencién,
sino que nuestro trabajo genere una serie de actos directos, que la gente ayude,
coopere. Por ejemplo, te comentaba que estamos haciendo MTV México, v
queremos hacer un MTV que tenga cabeza, Thacer que los proyectos
arquetipicos de jovenes no sean sindnimos de jqué divertido estoy! y jqué

padre es la vidal, y jqué siper y qué de pelos! No, tU sales a la calle y ves que
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las cosas no estén asi. Tampoco queremos solemnizar ni dar discursos, pero si
gueremos tratar de retomar temas importantes, por ejemploe, los discapacitados.
—Despuss de hacer video, documental y television, ;cuél es el reto?

-—Ahorita ¢! reto mas grande es hacer cine. Tenemos el proyecto de una
pelicula en la cual queremos juntar todo este proceso que hemos tenido en estos
afos. Un amigo me decia que una pelicula o es de preguntas ¢ es de
sentencias, hay quienes tienen cosas qué decir y hay quienes fodavia estamos
en una etapa €n que no podemos decir cosas y preferimos preguntar.
Queremos hacer, en esta primera etapa, peliculas de preguntas, en las que
muchas de las dudas, inquietudes, crisis existenciales que fenemos todos se
refiejen. No queremos liegar a decir 2 nadie las netas porque ni siquiera nosctros
sabemos las nuestras, sabemos méds o menos o que no queremos, pero todavia
estamos en el proceso de descubrir muchas cosas. Como grupo de gente post
68 y que vivimos el madrazo que fue 94, queremos que nuestro cine hable de
todo ello, de una manera real, como lo hablamos entre nosotros, como o
hablamos 10 y yo, queremos reenconfrar nuesiro cine, nuestros dasierios,
nuestras selvas, nuestra mistica urbana y hablar de esc en las peliculas... Con
la diversidad que han causado los medios de informacién ya no somos una
generacion, somos un grupo de jovenes que vivimos circunstancias equivalentes
y las diferencias van a estar hacia donde las levemos. Creo que debemos
retomar todos los medios que tenemos, utilizaros en nuesfro favor y no en
nuestra contra. La pregunta ahora no es si estar en los medios es bueno o no, la
pregunta mas bien es qué vamos a decir cuando estemos en los medios, en

Internet, en las pantallas, en la television... ;Qué vamos a decir?
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INSTANTANEAS GENERACIONALES : PERFORMANCE

Accién 1 {fragmento)... Son las 20:00 horas y mas de cincuenta jovenes
estan formados a las puertas del museo conocido como Ex-Teresa Arte
Alternativo. Ahi empieza la accién. Un hombre vestido de negro y la cara
pintada de rojo sale a recibirios y en fila india los conduce entre velas e incienso.
Al pasar por un estrecho corredor inician los aventones que contindan hasta
legar al patio trasero del antiguo convento. Hay mas de cien personas, hombro
con hombro, paradas, so6lo algunos alcanzan a sentarse sobre las bardas;
mientras, se escucha algo de new age cortado repentinamente por heavy metal
y asi sucesivamente hasta agotar una veintena de ritmos. Justo cuando aparecio
el mambo, una docena de actores y bailarines vestidos de angeles y demonios
se descolgaron de los techos del iugar, volando sobre el plblico. Los asistentes
veian hacia arriba las gracias de aquéllos, cuando, de pronio, soltaron a una
manada de cerdos que corrian desesperados entre las piernas de los también
desesperados asistentes. Los gritos, €l mambo y los chillidos de los puercos se
confundian.... “Pasarelas de nuestra época”, fue el titulo de la accién.

Pearformance 2 {(fragmento)... Felipe Ehrenberg estd en medio del
escenario, se afeita fa mitad del rostro, la mitad del pelo, quita ceja, medio
bigote. Se envuelve la cabeza con una tira de gasa y se pinta de negro las
facciones esqueléticas hasta parecer una calavera. Asi ataviado, tiende en el
piso una sabana blanca y se corta el pecho desnudo con una cuchilla,
esparciendo la sangre hacia los lados para semejar costillas, que luego imprime
en la tela. Se apagan todas las luces, excepto una que deja entrever al actor,
quien grita con fuerza y rompe con violencia un espejo bajo la sabana. Los

pedazos ruedan por et suelo... “Simbolos de accidn visual retomados de lo
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Son provocadores, no de petardos en las conciencias, mas bien, les gusta
iritar, carcajearse e ironizar. ¢Desconfianza hacia todo o que implique un
compromiso? ;Reos de una ideologia individualista a ulfranza?... “No sé, pero
hablar de la contaminacion o- hacemos ecologistas o0 hablar de la caida de los
muros o las nuevas tecnologias, no nos interesa, aunque nos corresponde una
época en la que los pobres son cada vez mas pobres y los ricos son cada vez
més ricos --responde Abraham Cruzvillegas—. Sin embargo, no es una bandera
en el discurso artistico de ninguno de nosotros, no quiero hacer panfletos, cada
quien carga su propia consigna y, a veces, ni siquiera nos comprometemos con
nosotros mismos™.

iNada los mueve?, ;si en sus obras les inleresa tanio la sexualidad,
cudl es su posicion ante el SIDA?.. A mi mas que el SIDA me interesa ia
enfermedad, digo, ahorita tenemos el SIDA pero en ofra época estaba otra piaga
que igual mataba a mil gentes o cualquier otro problema. Por supuesto, el SIDA
es muy importante, pero yo no soy educador, no me interesa estar educando a la
gente para que no se muera”, contesta Abaroa y agrega ante mi rostro de
interrogacion: "Hay que aceptarlo, el nuevo discurso plasfico o al menos el mio
y, creo, que el de nosotros seis, se da al margen de gestos y gestas, ya se
pasaron las fiebres revolucionarias, por lo menos a mi, no se me antoja ni salir
de mi casa. Yo me la paso encerrado viendo peliculas o television”.

Bienvenidos a los 90, a la creacién corrosive y banal, donde Ia
incertidumbre y el desmadre conforman una posicién ética y artistica, donde los
creadores ya no son los que expresan certezas y convicciones, ahora, sefialan
su asombro, su posicion de hablantes profundamente exirafiados, de artistas
que tienen que reinventar el lenguaje con los trozos desgastados de todo un

siglo.
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esto es imposible”, cuenta Eduardo Abaroa, uno de los fundadores del hoy
finado colectivo.

Artistas clasemediercs, urbanos y veinteafieros que han trabajado juntos
alguna vez, que retoman el lenguaje contemporaneo pero se niegan a ser
etiquetados o emparentados... “En la medida en que son bisquedas individuales
y personales, y no hay una bisqueda de grupo, no puede hablarse como tan
planamente de una generacién. Pienso que, incluso, en muchos de nosotros ni
siquiera hay un tema, mucho menos un tema en comun. Mas bien es un
abordaje de una experiencia personal que puede tener puntos similares pero
son muy aislados, insisto, no hay una recurrencia’, comenta Abraham
Cruzvillegas... “Nos unifican como una generacion que no somos —puntualiza
Marco Arce—, esto es la tiendita de los horrores, ves miles de cositas y tamafios
y letras por todos lados, pero sélo es parte de ia diversidon, de la infinita
diversidad, y para joderla nos llaman Generacidn X, lo que me parece fatal
porque es un concepto que se hizo en ofro lugar, agui, por eiemplo, yo no tengo
internet, yo no gano ningin sueldo que me permita exiliarme al desierto, yo no
vivo en ninguna aldea global, yo no puedo decir que soy un ejemplar X, lo que si
creo es que los factores que se ponen en juego si son comunes”.

Comunes ¢ distanciamiento y la indiferencia, la banalidad y el desapeqgo,
en este sentido, sus obras son réplicas del espiritu de la época... “Claro que el
entomo historico si afecta, estad detrés de todo e! trabajo que hacemos, sin
embargo, no es mi preocupacion principal, no estoy dando una clase ni una
especie de perorata de los problemas de nuestra reafidad, algo que esta en
nuestras obras, si, porque no lo podemos evadir, pero cada uno enfrenta, con
su propia conviccion artistica, la violencia, la escatologia y la banalidad que se

han introducido en el paisaje diaric de toda la gente”, opina Vargas Lugo.
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esquemas, desvirtuando su caracter original y haciéndolos pasar por ofra cosa
(;8ic?).

Finalmente, Eduardo Abaroa (Ciudad de México, 1968) tallé figuritas en
jabén para sobreponer en penes, vulvas y penetraciones de  fotos
pornograficas... “uno de mis temas favoritos es la sexualidad, por ejemplo; en
este caso las figuras de jabén recuerdan la ambicion de pulcritud de! censor
sexual, ese gue se excita al Iavér los ¢jos vy la boca de la sociedad. La
pornografia es material de naturaleza incémoda, aqui, al iapar el centro de la
atencién porno, las imagenes se deserotizan y uno puede contemplar el resto de
los cuerpos y darse cuenta de.lo ridiculo, sobreactuado, repetitivo de la
pornegrafia’. Abaroa no séle hace instalacion, también escultura, arte objeto,
performance y su oficio lo compara con el del ropavejero, “me interesa trabajar
con materiales tradicionales de los que voy encontrando por ahi, objetos que
encuentro en la basura y luego pongo en la galeria de un museo. Me interesa
que sea un poco humoristico el asunto, irdnico, me gustan los aspectos
paraddjicos del trabajo que yo realizo, que siento, no sirve de mucho, para nada,
pero tal vez eso sea lo mas interesante”.

¢ Preguntas? Todas. Iniciemos con los origenes de estos seis artistas
que, segin dicen, se remontan al grupe artistico que se reunia en una vieja
casona, en el nimerc 44 de la calle de Temistocles en Polanco. Durante tres
afios los jévenes asiduos al lugar apostaron por el performance, ia instalacion, la
foto-construccidn y el video... “un espacio gque siempre estuvo a medio camino
de lo publico y lo privado, eran como reuniones de cuates donde se colaba algo
de piblico. Nosotros ne lo planteamos como algo formal, fue algo esponténeo
que sirvié como una extension necesaria de la escuela en un pais en donde la

educacion artistica es una broma, fue un Iintenfo de reflexion grupal cuando
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material que uso, tintas chinas y acrilico, me permite dejar un tiempo los dibujos
y regresar a trabajarlos, tapar cosas y dejar al descubierto algunas cfras, tachar,
rayar, me interesa la intervencion del azar, ese ¢! juego, el mismo juego que
descubro en la literatura de Borroughs, de cosas que no se dicen o se ocultan”

En el mismo terreno del dibujo, Marco Arce (Ciudad de México, 1968)
expone tres series de comics al dleo y también hunde su pincel en ia
pornografia; “Son pequefos cuadros que hablan sobre la insatisfaccion, el
vacio personal ¢ la imposibiidad actual de cumplir las fantasias que antes
prometian a un artista como la libertad, el crecimiento individual o la satisfaccién
sexual... Para dibujar tomo referencias de muchas pinturas y de otros aufores,
va sea de la época clasica o del barroco, tomo de todo y lo mezclo a lo bestia,
sin ningtn criterio tedrico o histérico. Hage diferente tipo de obra, puedo pintar
retrato o 1o que sea, siempre y cuando se me pague, en ese sentido no tengo
ninguna moral artistica --suelta una carcajada--. Pinto de todo, no hay un estilo
que mas o menos siga, puedo pintar de repente abstracto o figuraiivo, hago
copias de fotografia o cuestiones mas o menos liricas 0 cosas que se me
ocurren”.

Otro mas de los desconciertos es la obra de Pablo Vargas Lugo (Ciudad
de México, 1968}, que presenta unos colfages abstractos en los que amalgama
recortes de papel lustre, fotografias y dibujos... “Mi obra se desarrolia entre el
dibujo y la escultura, pero me siento mas a gusto en la obra bidimensional. Mi
interés principal es encontrar el cruce entre materiales, conceptos y esquemas
gréaficos para trabajar diferentes niveles de significado y de interrelacion formal,
trasladarios a un espacio iridimensional y que se relacionen de una manera

interesante con materiales o con procesos de materiglizacién  de esos
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todo 1o hace Cruzvillegas con un interés central, “hablar sobre lo gque soy a
través de objetos gue encueniro en el camino, los reciclo, saboteo sus
significados, todas los objetos y herramientas son buenas para expresarse”.

Los seis artistas se encuentran en el museo y su diversidad se deja ver:
unos andan a rape y otros con cabello largo, unos usan suéter o playera y ofros
un vieio saco o gabardina. Entre eflos una sola mujer gue llega con look de los
afios 60, con zapatos de plataforma, pantalones acampanados y lentes de
Gatubela; es Sofia Taboas (Ciudad de México, 1968), egresada de la Escuela
Nacionai de Artes Plasticas, quien expone arie-objeto: collares de limones
plasticos, lupas que son también cajas de maquillaje, zapatos y vestidos de
plastico... “Expongo una serie de obras que giran en tomo a la apariencia fisica,
artificial; el tema sélo es un pretexto para abordar problemas formales que me
importan como el uso de materiales traslicidos, esto me permite explorar la luz y
el color en diversas intensidades, opacidades o transparencias. Hago
instalacién coloristica porque creo que se puede modificar el espacic y el
ambiente por el color y la tuz, y esto influye en nuestro estado de animo”™.

También egresado de la Escuela Nacional de Artes Plasticas, Danie!
Guzméan (Ciudad de México, 1964) es el mas cailado de todos y tal vez, el mas
pravocador. Expone dos series de dibujos que se deslizan hacia lo porno, que
incluyen narraciones de mal sexo y monosilabos de fotonovela erdtica, “es un
reto para el espectador amiesgar la mirada e identificarse”, dice. Con el dibujo en
el centro de sus intereses, reconcce sus principales influencias en la misica y
la literatura, “concretamente el rock y la escritura de William Borroughs y
Charles Bukowski. Gran parte de los textos que aparecen en mis dibujos estan
retomados directamente de sus libros, son citas combinadas con algunas

palabras que aparecen en los medios de comunicacién o en canciones. El
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AL ARTE LE BROTAN BARROS

En busca de alguna huella de arte joven Hegué al Museo de Are
Moderno, donde se anunciaba una exposicion con el titulo de Acné y que reunia
la obra reciente de seis artistas veinteaferos. Una exposicion en la que parece
todo esta permitido: todos los colores, tamanos y texturas, todos ios temas,
desde dibujos del grupo Kiss hasta vaquitas sonrientes o créneos atravesados
por flechas, desde fotografias y pinturas con vulvas y penes & tode lo que dan
hasta instalaciones de objetos que van desde fwinky wonders falicos a dos
bombas de insecticida unidas con ! titulo de recién casados...

Después de la sorpresa me invade la desorientacion, donde esta la
brijulal... La flecha apunta hacia un rompecabezas sintomatico de lo que sucede
en el terreno de la nueva plastica, que en los ltimos afios ha reiterado que la
pintura dejé de ser el tinico medio de expresién y busqueda, para dar paso a la
fotografia, las instalaciones, el arte-obieto y la foto-construccion, entre otros
géneros. En este nuevo crucigrama la diversidad apabulla, “lo mismo rayamos la
estética de la fealdad, el escozor pornografico o la violencia discursiva, la
banalidad, el kifsch o la inmoderacion, o de plano nos asomamos al campo de la
cultura popular y sus idolatras, hay referencias de todos lados, del rock, el cine,
el comic, el video-clip y hasta el fendmeno ovnt’, aclara uno de los exponentes,
Abraham Cruzvillegas (Ciudad de México, 1968).

Por ejemplo, en la colectiva, Cruzvillegas expone un par de zapatos y
dentro de ellos metié dos peras de boxeo, “un catrin del Salén Los Angeles
quiere surgir de estos pasos, pero no puede, a la instalacion la titulé Flebitis, es
un sarcasmo pues las peras rojas sugieren unas venas a punto de reventar”.

Esculturas, historietas, dibujos, videos, pinturas, performance e instalaciones,
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que me es muy familiar, como Posada, hasta algunos grabadores
norteamericanos gue he conocido. Intento recorrer diferentes caminos, pero lo
barroco no me deja nunca”.

En muchos de sus grabados vuelan diablos y angeles, seres alados que
parecen burlarse del especiador, desafiarlo; como si fueran espejosi nes
recuerdan algunas situaciones de la existencia humana: “Yo pienso gque esos
dos personajes son los mejores para expresar lo humano, lo bueno y malo
gue somos’. Angeles y demonios, dice, estan dentro de nosotros, “zunque
simpatizo mas con los peguefos chamucos que pueden crecer dentro de
nosotros. Somos  diablos que suffimos en este infiemo, somos unos pobres
diablos ;no0?". En esta parte llena de humor, de ironia y de leyendas, es donde
la grafica de Artemio parece estar muy cercana det arte chicano...

“No me siento portavoz de lo chicano, crec que lo conozco pero muy
superficiaimente. Si alguna vez se filtra algtn elemento de lo chicano en mi obra
es sin querer. Yo no quiero tomar la simbclogia, todo el cosmos chicano y
representarlo en mi obra porque esto seria un robo. Si entra es mas como
tratando de explicar mi parte que hay de eso, o sea, del espiritu de mi padre que
se la pasa escuchando a Los Tigres del Norte, que es un inmigrante, un bracero
como casi toda mi familia. Pero cree que a2 mi lo que mas me jaid de lo chicano
fue la cosa religiosa, toda la imagineria que tienen de virgenes, santos y por
supuestc de angeles y demonios”.

Asi terminamos la charla con Artemio Rodriguez, exiliado de esta
generacion de urbanodontes, imaginero inmigrante en el reinc de los angeles y

demonios que bailan al ritmo de una buena quebradita.
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mesa del comedor o en el trabajo, en los breaks, o cuando estas echandote el
lunch empiezas a grabar. Eso fue o que me empujo a este material, ademas es
econdmico y tiene la posibilidad de reproducirse, cada que tienes tu placa
puedes reproducirla hasta 100 veces... El grabado es como hacer magia, es tan
artesanal, tan manual; por ello me interesa conocer el material, me interesa
saber como se va produciendo todo. Esta es una labor de mucha paciencia, vas
construyendo linea por linea, tienes que tener mucha caima, es como una lucha.
En este mundo en que todo va muy aprisa, de repente tl tienes que enfrentarte
a un material muerto y a una navaja y poco a poquito estar creando vida de ahi”.
Los grabados de Artemio saturan ia mirada, en pequefios ¥ mediancs
formatos inventa varios personajes que coloca en ambientes repletos de
simbolos, invade todo el papel, no deja un solo espacio en blanco. Cada
estampa ensefia mundos imaginarios, pero tan reales como el infiemo y el cielo,
el SIDA y el amor, la violencia contra la mujer y contra el mojado, temas que son
recurrenies en su grafica. E! dice que son historias que se le cruzan para ser
contadas: “De repente siento la necesidad de ilustrar algo para ayudarlo y
ayudarme a mi mismo a entender eso. Es como estar atendiendo a una
necesidad social de explicar, de repente ti entiendes algo como jlustrador, como
imaginero y tratas de darle expresién. Otros veces, en la madrugada cuando
estas todavia en el limbo, entre despertar y seguir dormido, empiezan a surgir
imagenes y tengo que levantarme y empezar a trabajar y ya no paro en tres
dias, hasta que acabo y voy a imprimir... Casi siempre empiezo con una imagen,
con un ser nada Mas o con una pequefa escena, empiezo a grabar ¥ el mismo
grabado me va marcando el camino. Cuando empecé, el estilo que tenia era
muy medieval, tosco pues; ahora he venido caminando en las distintas técnicas

del grabado, desde algunas muy expresionistas, muy alemanas, lo mexicanoc
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Artemio habla pausado, tres afios del otro lado le han provocado un tono

nuevo al hablar, entre frase y frase intercala un alargado “zaaa” dubitative que
utiliza como paréntesis para encontrar la palabra correcta, “ya hablo bien
pocho, ino?*.. A tal pregunta comprometedora sonrio y contesto con ofra
pregunta, ¢cOmo ha sido tu experiencia al vivir en Estados Unidos?
-—He tenido la suerte que al estar en los Estados Unidos el dinero fluye un poco
mas. Primero trabajé pintando casas, con eso viviay podia comprar material,
buen papel, placas, podia buscar donde imprimir. Me di cuenta que si se podia y
smpece a trabajar intensamente, en el dia a pintar casas y en la noche a grabar,
Ahorita, afortunadamente ya tengo mi equipo... Una de las cosas mas
importantes que he tenido alla es el haberme enconfrado con el mundo
chicano gue, de algin modo, me ha abierto las puertas y me ha adoptado, ha
tocado mi trabajo... Si mi oficio de grabador nacid aqui en México, alla se
reafirmd, porque al vivir en los Estados Unidos, al ser mojado, ilegal, al estar
aislado, con un lenguaje marginal como es allé el espanol, empecé a tratar de
comunicarme, no sabia casi nada de inglés, entonces me comunique sin
palabras. En este caso, el arte grafico como una comunicacion en silencio, en
esa busqueda de claridad para expresarme el  grabado cumple un trabajo
sensacional.

Cuando le pregunto sobre Ids materiales con los que trabaja, Artemio
saca de su morral una navaja y unas pequeiias placas de lindleum, dos
herramientas que dice siempre carga porque fa imaginacion llega en los lugares
y horas mas inesperadas... "Yo coriginalmenie iba a Califomia y pensaba ser
escultor, pero al encontrarme amontonado en un departamento pequefio, con
muchos parientes y nifics, el (nico modo de frabajar era el grabado en lindleum,

porque son placas muy pequenas y puedes trabajario en cualquier mesa, en la
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Originario de Tacambaro, Michoacan, Artemio conocié el mundo de las
prensas y las tintas desde adolescente, pues muy cerca de su pueblo estd e
Taller Martin Pescador donde Juan Pascoe hace verdaderas maravillas creando
libros & mano, a la usanza artesanal. “Después de la escuela, trabajaba con mi
papa, le ayudaba en algunas labores de atbafiileria y luego cruzaba el pueblo
para el rancho donde esta el taller, iba todas las tardes a platicar y aprender el
oficio con Pascoe. Yo le ayudaba y él me ensefiaba’, cuenta Artemio instalado
ya en una banca de parque, pues me suplicd por sus pulmones michoacanos
que la entrevista fuera en un lugar verde, “jsin asfalto por favorl”.

Después de haber aprendido a ilustrar y a grabar, se animé a crear su
propia obra pero, sin material ni lugar para imprimir, nada podia hacer . Soficito
apoyo a un par de instituciones del gobierno de Michoacan sin obtener
respuesta. Decepcionado ante la falta de oportunidades tomé el camino de miles
por la subsistencia: “Aunque suene a corrido, como el corrido de! artista
incomprendido, en verdad, vo va aqui no veia safida. Con la situacién
econdmica realmente hasta el cuello, en situacion de crisis total me fui,
decepcionado y encjado con todos. Crucé la frontera de ilegal, de mojado, y ya
levo cusatro afios viviendo en California, primero vivi en Los Angeles y desde
hace algunos meses estoy en Berkeley... Cuando vivia en Michoacan, la realidad
a mi alrededor era siempre de mucha pobreza, la gente emigrando, los hombres
siempre estan en el norte, en Las Vegas, en Florida, en California. En mi pueblo
sélo se quedan las mujeres. Los hombres van y vienen, sdlo liegan en las
Navidades con sus grandes camos, con musica a todo volumen. E} hecho de
irme al extranjero y estar viviendo otra realidad hace que, en perspectiva, me
reconozca a mi mismo y pueda ver a México para tratar de entenderlo. Esta

distancia para mi , ahora, es vital en mi obra”.
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EL CORRIDO DE ARTEMIO

Platicamos un par de horas. El primer y dltimo tema fue la ciudad, la que
cada segundo se expande. En estos dias se respira a través del asfalto, “jcomo
se malrespira en esta Ciudad de Méxicol”, se quejaba a cada momento mientras
tosia. La vieja Tenochtitlan se convirtié en una mancha urbana, en la regién de
los imecas que retiene la vida de todo el pais, "esta vieja ciudad como una triste
metafora nacional”, insistia Artemio Rodriguez (Tacambaro, Michoacan, 1972),
quien es grabador, o mejor, comoe él mismo se nombra, imaginero.

Deciamos que la ciudad devora todo y la vida cultural no se salva —a
pesar de que la "descentralizacion” es uno de los propdsitos mas socorridos en
los discursos de los jefes de Ia cultura oficial. Fuera del perimetro defefio todo
se vuelve marginal; el nuevo arte y las nuevas sensibilidades son cada vez mas
urbanas. Si quieren asistir a la flamante universidad de las artes o si quieren ser
tomados en cuenta, los jévenes creadores del interior de la Republica se ven
obligados a viajar a la cludad, pues aqui se amontona todo.

Gracias a esta telarafia centralista conoci a Artemio, quien tuvo que darse
su vueltecita por aca para exponer una seleccion de los grabados que ha
reafizado en los dltimos dos afios, ademds de mostrar su trabajo en algunas
editoriales. A pesar de ya haber expuesto en diversas ciudades de Estados
Unidos y de vender obra tanto en Nueva York como en California, es Ja primera
vez que expone en México. Después de mucho insistir en diversos espacios le
abrieron un hueco en la galeria de la libreria Pegaso en la Casa Lamm, aungue
€l mismo tuvo que hacerse cargo de montar sus grabados, iluminar la sala,
hacer las cédulas e invitaciones. jLos grandes placeres de la primera

exposicionj Pero continuemos con la historia. ..
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ptastica de Victor que la politica, “no es que sea apolitico pero no creo que el
arte tenga qué ver ni sirva para ilustrar mis ideas politicas, ni creo que
haciéndolo vaya a cambiar algo, al contrario, crec que el arte sirve para todo o
demas, menos para la politica”.

-—;Piensas que una de las caracleristicas que definen a la generacion que
perlenieces es el ser apolitica?

——No, yo creo que esas son tendencias personales porque a dos cuadras de
aqui puede estar un chavo pintando cuadros politicos, no sé. Mi generacidn de
pintores del FONCA, por ejemplo, era bastante diversa, habia completamente de
todo, abarcaba todo e range de influencias, entonces yo pienso que sobre las
definiciones absolutas de una generacién sdlo el tiempo puede decir la verdad.
Aunque tengo que decirlo, si veo puntos coincidentes como el trabajar
individualmente, proyectar temas personales, hacer comentarios scbre [a vida

urbana, tener fuertes influencias del extranjero... Ademas, una sensacion que

arquitectos, fotégrafos y demas, es una sensacién de hartazgo, de decepcidn.
No hay una identificacién generacional muy clara como a lo mejor lo fue
Avandaro, ne hay algo asi que ocurra para que unifique en algo, no hay 68, cada
quien hace lo que quiere y cree en si mismo.

E! SIDA, Chiapas, la crisis econdmica y politica, le interesan si, “pero
nunca haria un cuadro sobre esos temas”. Temas que nos flevan a otros minutos
de conversacion dispersa, off the record, para finalmente despedimos. Afuera se
respira la clasica tranquilidad del viejo Polanco. Desde la ventana que daala
calle se alcanza a ver uno de fos cuadros de Victor Rodriguez, siempre de gran
formato, enormes cabezas justas para esta ‘realidad que se presiente en

miniatura”.
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cualquier nivel. Tenge mucha influencia del cine, entonces los cuadros también
me los imagino como una pelicula que estas viendo proyectada en una pantalla.
Be ahi que no son sdlo los ingredientes de un cuadro, sino también los de una
pelicula, busco tener actores, guitn, utileria, escenografia. Ademas muchas de
las composiciones, de los planos que tiene el cine, también los uso™. Un
elemento mas que recuerda al cine es el uso del gran formato, “lo que me da
oportunidad de concentrarme en el detalle que mi técnica requiere, y también
hace que el espectador pierda escala con el cuadro, su escala con el mundo se
agranda porque esta viendo una cabeza que mide dos metros, entonces él es
como un gjo flotante” .

Becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Aries de 1994 a 1995,
ganador del XV1 Encuentrs Nacional Arte Joven, (nico artista mexicano invitado
para realizar un mural en el Abeno Scho Art Project de Osaka , Japon, Victor
comenta que su insercion en €l mercade del arte ha sido a base de necedad y
obstinacion. “Siempre mando cartas, mando fotos a todo &l mundo, cada
semana envio una decena de cartas y a fravés de ellas he vendido cuadros en
los lugares mas increibles como Amsterdam y Tokio. Tengo como una campafia
mercadotécnica que no creo que esté peleada con el trabajo de un artista. A
traveés del correc por ejemple, pude tener un cuadre en la Vil Trienal de Osaka,
un concurso al que envian obra de todo e! mundo, esta vez seleccionaron 111
obras y me escogieron, siempre sorprende cuando eso pasa, pues ademas de
todo habra generosos premios. Estoy buscando un desarrollo pero no sélo en
México™.

Salimos de su taller hacia una sala que hace las veces de bodega, alli
reposan una decena de cuadros. Obras hiper-realistas que desdefian la realidad

real y con desenfado, cuentas historias personales, nada mas alejado de la
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hacer un andlisis muy profundo o a nivel superficial decir tan solo que es una
cabeza, pero noc me gusta explicar exhaustivamente lo que pienso, incluso de
muchos significados me doy cuenta después de terminar el cuadro, me gusta
que sea asi, medio enigmatico, que quede por resolver cosas. Mis imégenes
son cotidianas para gue cada quien las interprete como quiera’.

Asi, todo queda a la interpretacién y vemos otros de sus cuadros: un
hermoso bebé que piensa no en palabras sino en colores, un joven que
sostiene en su mano a un liliputiense que tiene toda la facha de burécrata
incrustado en su escritorio y diciendo “mo-men-ti-to”, un hombre aterrorizado
porque estad a punto de ser ahorcado en muerte fight por una serpiente de
plastico que cualquier nifio utiliza en su bafiera, una mujer-estatua que no puede
moverse a pesar de que Una mosca esta violando la serenidad de su mejilla...

“Tados mis modelos son amigos, no hago retratos, ellos estén actuando
un papel que yo les doy, les tomo una serie de fotografias que luege utilizo
como referencia para hacer los cuadros. Con ias fotos trabajo directamenie en
la tela, hago un dibujo a lapiz que corrijo mucho, pues es lo mas importante
porque no se trata de copiar ia foto, es adaptaria con todas las caracteristicas
de un cuadro, con la composicion y la perspectiva correcta. Una vez que ya
tengo eso puedo empezar a poner la pintura. Esa es la parte que mas disfruto,
aunque es donde hay mas tensién porque trabajo en acrilico muy transparente,
como acuarela, es un material que no te acepta equivocaciones, no tengo
chance de corregir”.

Victor acepta que su formacion como pintor es sutodidacta, guiada por
“corazonadas” y gustos muy definidos como su pasion por el cine : “Me gusta
que la imagen final de mis cuadros sea contundente y espectacular, de ahi que

el realismo puede dar eso muy facilmente, porque es algo que se entiende en
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Me ensefia fotografias de sus cuadros que son siempre caras, rostros en
distintas situaciones y posiciones, unas veces irreverentes sacando la lengua,
otras Ildicas haciendo bizcos, pero siempre cuidando el mas minimo detalle, no
se olvida de ninguna sombra o refigjo, granito o pelito. Al verlas le confieso mi
confusion en {a que insisto: parecen fotografias. “Eso es o que busco, siempre
me han gustado las cosas muy realistas, aunque no me gusta que etiqueten mi
trabajo en una tendencia de realismo, pues el fin de un cuadro calificado como
realista es lo realista que es. En mi caso el realismo es ! lenguaje, es el medio
a través del cual transmito una idea o una intencion. Me importa hablar de mi
relacién con los demas, con ese ofro que a fin de cuentas somos nosotros, por
ello casi siempre mis imagenes fratan de resolver un conficto humano
interpersonal”™.

Al centro del taller una obra esta tapada, dice que es una pieza que aiin
no termina y en ia cual trabsja en estos dias. Quita la sdbana que Ia cubre y los
verdes del invernadero pasan a segundo plano, el ambiente se tifie de rojo,
aparece un lienzo enorme (de dos metros de largo por dos metros de ancho,
gran formato en el que regularmente {rabaja). Es una cabeza, la cabeza del
pintor, muerta, dramatica, de la boca escurre un gruesoc hilo de sangre, un ddlar
esta en primer plano como tnico testige vive de lo que pasd ahi... “Si, soy yo, lo
que pasa es que nadie quiso posar para este cuadro y tuve que tirarme yo,
tomarme una foto y luego pintarme. Es un tema como de alarma ;no?”.

Con tal pregunta al aire, empezamos a divagar sobre el cuadro: es un
pintor que se muere por tener muche dinero, se muere por lograr vender en el
extranjero, lo mata el dinero, es un narco-pintor balaceado, se cayd de Ia ducha
en Nueva York, es un morbose y quiso verse muerto... “Obviamentie como las

imagenes son tan claras se pueden interpretar a muchos niveles. Se puede
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GRAN FORMATO

Lo conoci a través de una fotografia, era un refrato a color de un joven
escritor, pensé que era una buena foto-construccion por computadora; lo
comenté con aquel joven escritor y éste me dijo que si, era una fotografia pero
de una pintura hecha por uno de sus amigos: “Son piniuras tan reales que
parecen fotografias, 4no?”, me dijo y agregé que se trataba de un pintor que a
sus 27 afios ya vendia obra en Nueva York, Amsterdam, Japén, Espaiia y por
supuesto México. Me dio su teléfono y en unos minutos concertamos una cita
para el martes por la mafiana, en su casa, en la exclusiva zona de Polanco.

Lleg6 e dia. Toco el timbre en una casa blanca de dos pisos, con jardin al
frente y grandes ventanales. Nos abre un muchacho ni alto ni delgado mas bien
compacto y completamente rapado, un coco brillante que hace resaltar sus ojos
azules que no dejan de moverse, jugar o esconderse fras unas pequefias gafas
redondas. Se trata de Victor Rodriguez {Ciudad de México, 1970), un egresado
de la Universidad lberoamericana donde estudid disefio grafico para nunca
practicario pues, nadie lo pudo evitar, se decidié por la pintura.

Me invita a conocer su taller que se encuentra al fondo de la casa
decenas de frascos de pintura, botes rebosantes de pinceles, fotografias
pegadas por doquier, una grabadora, discos regados, bocetos, mezclas de
colores en paletas de todos los tamarios. A pesar del desparpajo, prevalece la
sensacién de un espacio amplio, ventilado, fresco; todo ello gracias a la luz
natural que se filtra por una pared de cristal, a través de la cual se puede ver
un invernadero de verdes espesos y plantas que parecen crecer silvestres, sin
orden, como siguiendo la simetria de los colores chorreados en las mesas de

trabajo



127

dos obras de Xavier Villaurrutia: En qué piensas y El ausente. Fueron montajes
en donde, sin querer, el lenguaje cinematografico se hizo presente al plantear
un montaje delimitado por seis estructuras de madera a manera de pantalias,
lo que daba la posibilidad al espectador teatral de hacer su propio encuadre
tinematografico. ¢ Cine y teatro unidos?

“Aungue ambos son lenguajes escénicos nosotros delimitamos el terreno
—opina Fiesco--, integramos por nuestra formacion lenguajes comunes pero no
mezclamos a quema ropa, si eétamos haciendo cine hacemos cine, si estamos
haciendo teatro hacemos teatro. No hacemos ni queremos hacer multimedia ni
instalacion ni performance ni cine-teatros ni teatro retacado de pantallas gigantes
con video... Queremos hacer trabajos sin la carga de la posmodernidad porque
yo creo que, mas que una tendencia, la interdisciplina es una moda. Por
gjemplo, en ! lenguaje escénico la multimedia es algo que se esta buscando a
priori, no porgue el propio trabajo lo demande, es una circunstancia en términos
formales que la gente busca para parecer modemos, de vanguardia, cool, caen
en lo que yo llamo el sindrome de Spielberg: rodear las cosas de efectos para
tapar el hueco, o lo que es lo mismo ne dicen nada y para tapar ese déficit
neuronal rodean todo con cosas muy espectaculares, efectos que si
tomamos en cuenta el México de la etema crisis econdmica, resultan
espantosos, como la mayeria de los ahora famosisimos performances™.

Roberto y Julidn se acomodan sus chamarras de mezdlilla; al salir sus
botas industriales hacen crujir la vieja madera del teatro y en mi cabeza crujen
también algunas ideas de cooperativa, algo asi como colectividad mata soledad,

tradicién mata modernidad y, por supuesto, Morelos mata Spietberg.
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temas con preocupacion social. Nos alucinan ciertos temas de ese cine, por
ejemplo, las peliculas de arrabal, las peliculas de gangsters, las de lucha, nos
gusta incluso el cine de ciencia ficcién. En fin, nos entusiasma todo ese cine
hecho un poco a la mexicana, no hablando peyorativamente de él, sino de
alguna forma queriendo retomar esta veta popular que aquel cine mexicano
iuvo”. A pesar de sus estrambdticos gustos por ei viejo cine del Santo contra ias
mujeres vampiras, en sus producciones la huella generacional brota y sus
cortometrajes hablan de temas que este fin de milenic se replantea; la
soledad, las relaciones de pareja, la imposibilidad del amor, la homosexualidad,
y los tridnguios amorosos. Son asuntos que abordan con la estética kitsch de los
afios 40 pero con el punto de vista de jovenes en plena época de la Intemet...

*Ahora el hacer cine es complicado pero posible, creo que se abren
nuevos caminos, como Internet. Nosotros por la Red podemos contactamos con
distribuidores que estan interesados en productos independientes como los
nuestros, son distribuidores que estén alejados de las grandes industrias
cinematogréficas del mundo. Hemos sido testigos que no sOlo en Europa sino
también en Japén estdn muy interesados en ver ofro tipo de cine; los
corfometrajes mexicanos, que son el terreno de avanzada para fa
experimentacién, la zona libre en donde se estd cocinando lo mejor del cine
nacional, tienen mejor salida y reconocimiento en festivales extranjeros que en
México”, afirma tajante Julian y agrega que los planes de la Cooperativa Morelos
es seguir produciendo corfometrajes y videohomes como alternativas mas
inmediatas, y continuar conectandose en el extranjero.

Si bien este grupo tiene como propésito central hacer cine de autor,
también esta abierto a ofro tipo de trabajos como el video y el teatro. Asi, bajo

la direccion de Roberto Fissco en 1996 incursionaron al escenario teatrat con
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que se dedican a la animacién, otros hacemos ficcion, unos mas estan
interesados por el documental, casi todos somos realizadores v algunos se harn
dedicado mas a la fotografia de cine. Es una diversidad sana, aunque todos
estamos de acuerdo en la linea general de trabajo, es decir, a todos nos interesa
acceder con calidad a los circuitos comerciales.

Justo en este momento la charla se interrumpe. Se escucha crujir la vieja
puerta de acceso al teatro y por las escaleras, cormiendo, baja hasta nosotros
Julian Hemandez (Ciudad de Mexico, 1973}, director de cine y miembro también
de esta cooperativa. Lo ponemos al tanto e insiste en dar su opinidn: “Mira, lo
que queremos es hacer cine de 16 milimetros o cine en video, mejor conocido
como videohomes, queremos trabajar con la gente que hace videohome, actores
que 1o son reconocidos para nada, que el cine supuestamente serio, culto, les
hace el fuchi. Nosotros cuando platicibamos en ia escuela los planes de
conformarnos como cooperativa para hacer videohomes, todos, maestros y
alumnos, como gue nos veian mal, decian ‘juy qué corrientes, quieren hacer
videohomes!" En verdad no entiendo esa actitud, yo creo que a todo creador le
interesa Hegar al publico en general. Es mas, nosotros serlamos felices si
pudigramos tener una pelicula en el Cine Mariscala, con la funcion de las cuatro
a reventar, con actores como Valentin Trujitlo, Maric Almada o  Lalo el Mimo...
No te rias, es en serio, pero para nada los pondriamos a aciuar las mamucadas
que hacen, nosotros tratariamos otros temas. Apostamos por un cine de calidad,
comprometido, pero también, y ; por qué no?, entretenido”.

Mientras Julidn termina de acomodarse en una butaca, Roberto agrega en
forno a su posicion estética:  “Pensamos retomar ciertos elementos del cine
popular de los afos 40, pelicutas que nos han tocado en términos de formacion

visual y en términos de formacion vital también, retomar algunos elementos y
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ostracismo, esa tendencia al individualismo que se maneja en el trabajo antistico.
De hecho nosotros pensamos que el trabajo de cine, el trabajo audiovisual, es
eminentemente colectivo. A partir de esta idea nos planteamos la posibilidad de
generar nuestro propio trabajo y no esperar a las grandes empresas o a que la
gran industria audiovisual de nuestro pais nos llame. Producir por cuenta propia
para poder expresar lo que en verdad queremos, sin ninguna presion de fuera’.
-—3Si la palabra cooperativa suena un tanto rancia por el caracter gremial que
implica, el combinaria con aquelio de Morelos es en verdad una provocacion a
los oidos contemporaneos...

—Tal vez si queriamos y qUEremos provocar, pero no Como pose $ind como
actitud. Cooperativa es un témino que quizd hoy se mencione como muy
desprestigiado, pero nosotros tratamos de revalorarlo, justamente queremos
cooperar, UNiMos un grupo de jdvenes con cierta inguietud artistica e integrar un
discurso cinematografico, un discurso audiovisual. Ahora, esto de Morelos,
bueno, es en realidad un chiste que nos planteamos desde que estabamos en
la escuela. Morelos es algo que nos gusta porque no dice nada acerca del cine
ni de los medios, es territorio abierto, libre, sin prejuicios, es también un juego
porque de alguna manera Morelos remite a una cierta actitud geografica o
incluso patridtica y eso es algo diametralmente opuesto de nuestras intenciones.
No sé, finalmente no queriamos sonar a lo que suenan todas las compafias
productoras, a esos nombres de pronto tan rimbombantes que quieren implicarlo
todo. Mosotras no queremaos sonar ni implicar, queremos hacer.

—Siendo once cineastas con sus once jévenes egos, jcomo se distribuye el
trabajo, c6mo se ponen de acuerdo en los proyectos?

—Definitivamente para trabajar en cooperativa hay que ser, sSomos, muy

plurales y tolerantes. Tenemos miembros con todos los gustos, hay personas
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;COOPERATIVA?

Se autonombran Cooperativa Morelos. Un patronimico un tanto
anacronico para estos tiempos de soliloquios, sin embargo sus once miembros
estuvieron de acuerdo, mujeres y hombres por igual, todos veinteafieros
egresados del Centro Universitarioc de Estudios Cinematograficos (CUEC).
Ante la imposibilidad de platicar con los once, charlamos con el fundador de esta
intencién colectiva: Roberto Fiesco {Ciudad de Méxica, 1972), quien ademas de
cineasta es director de teatro egresado de la Escuela de Arte Teatral La
conversacion se desarrolia entre las butacas vacias de un viejo teatro.

— ¢Qué es y cé6mo surge Cooperativa Morelos?

— La cooperativa es un proyecto que surge en 1992 cuando adn éramos
alumnos del CUEC, nuestra idea era y es realizar producciones audiovisuales
de} formato que sea. No pretendemos hacer ni un cine oficialista como el qus
generalmente se hace en Méxco, ni un cine eminentemente comercial,
pensamos integrar de alguna forma ambas lineas de trabajo para crear nuestro
propio discurso. Hasta el momento hemos realizado cortometrajes y tenemos un
mediometraje de ficcion y de largo titulo: Hubo un tiempo en que los suefios
dieron paso a las largas noches de insomnio...

Entre fos cortometrajes realizados por este grupo de jovenes cineastas se
encuentran La Llorona, Un alma que vuela, Acfos impuros, La vida es fan
hermosa, adn ahora, y Por encima def abismo de la desesparacion, por cierto
este Ultimo ganador del primer lugar en 1a il Jornada de Cortometraje Mexicano.
La lista de sus producciones es larga & pesar de los altos costos que implica el
hacer cine, luego entonces ;vale apostar por el trabajo colectivo? “Este trabajo

de la cooperativa es realmente como una aliernativa, una forma de dejar ese
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involucrarse en todo. A mi lo que me pasa es que si estoy enterada de todo ¥
estoy metida en todo y opino de todo me siento parte de todo el proyecto,
entonces actiio mejor... A pesar de los tiempos tan individualistas que vivimos,
yo sigo creyendo en el trabajo de equipo, sigo creyendo en el grupo y una
cuestién de compafierismo Y una complicidad que se hace entre los actores y el
director. Estoy convencida de que e teatro es una cuestion de cofradia”.

Una cofradia que en esios momentos es muy productiva, explica:
*Ahorita se estd haciendo mucho teatro de jévenes, mas que antes, no sé si es
imaginacion mia pero hay muchas obras de jovenes directores y sobre jovenesy
en donde los jévenes somos los protagonistas. El teatro que se esta haciendo
ahora ya no esta clavado en el rollo de antes, el de las profundidades y el de la
complejidad, el que afirmaba que todo tenia que ser la intensidad pura, y si algo
no era profundisimo ese algo no valia la pena. jEra un teatro aburridisimo!
Ahorita ha cambiado la actitud de los directores jovenes, digo, esta Martin
Acosta, Philip Amant, Sandra Félix, Luis Mario Moncada, todos elios  {ratan de
decir las cosas de otra manera, estan conscientes de que las formas teatrales
que tenemos no Nos estan funcionando pues no reflejan nuestra realidad, por
lo tanto ellos estan dando una vuelta de tuercas. Somos directores, dramaturgos
y actores jovenes que queremos decir la vida de ofra manera, queremos hacer
un teatro que hable de nosotros ahorita y nosotros en el DF y nosotros mismos
burlandonos de nosotros mismos, ironizando, experimentando y jalando a todo
pablico, tal vez con cosas ligeras pero, insisto, no todo tiene que ser tan
complicado’...

En el teatro las luces se apagan. Ei escenario esta vacio. Frente a I
marquesina se desdibuja la realidad como tragicomedia, tai vez, como

Naturaleza Muerta.
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sorprenda y me prenda, algo que me haga sentir que voy pa'mba, que me
levante y eso definitivamente es el teatro. Esta es una carrera de lo mas incierta,
pero eso es lo rico, nadie sabe qué es lo que sigue, ademas, salir al escenario
es jahl, es lo mas prendido, no s&, dar una funcién es como un golpe de energia,
de adrenalina”.

La ganadora del premio & la revelacion como mejor actriz —otorgado por la
Sociedad de Criticos de Teatro— cuenta que descubrio el teatro cuando iba en
preparatoria, pero la decision final fue después de viajar un afio por toda Europa
y estudiar por algan tiempo artes plasticas, finalmente se dio cuenta que lo suyo
era el teatro. Probd en un par de escuelas (Facultad de Filosofia y Letras y el
Centrc Universitario de Teatro) para decidirse por el Nicleo de Estudios
Teatrales donde curs6 los cuatro afios de actuacion con maestros como Rarll
Quintanilla, Héctor Mendoza, Ludwic Margules y Hugo Argielles. “Antes el
Centro Universitario de Teatro era la dnica escuela para los actores que
si-querian-actuar, porque eran los elegidos, los actores serios-serios, actores
de-a-de-veras. Sin embargo, actualmente han salido muchas escuelas y
maestros de teatro, las opciones verdaderamente profesionales se han ido
multiplicando”, comenta quien ha participado en piezas teatrales como Oleana,
Las sefioras Von Kan, Nafuraleza Muertay Crimenes del corazén, ademéas de
su intervencidn en la telenovela Nada personal.

Tiene formacion de actriz pero, dice, sus intereses son amplios. En la
mayoria de obras en las que ha paricipado, carga también con la
responsabilidad de la produccion:  “me choca nada méas quedarme como actriz
y sentarme a preguntar a qué horas me toca salir y qué hago y qué digo y cémo
lo digo. Siempre me meto en todo, seré muy metiche pero cuando estoy nada

mas como actriz no siento que el proyecto sea mio, yo creo que hay que
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libertad, una libertad condicionada porque finalmente en los 60’s se habia
logrado una verdadera libertad sexual y jzopas!, hoy ya no se puede, ya €5 una
desconfianza de todos para todos, entonces de repente dices jchin! esta
situacion es como un argumento para Provida, pues ahora resulta que en los
tiempos de la peste todos tenemos que casarnos y llevar una vida sedentaria y
de pareja y fieles de aqui a la eternidad y uno dice jnol, ¥0 no quiero eso
tampoco. ¢Entonces?”... Sin respuesta y con cara de interrogacion termina la
Dionne su mondlogo. Respira.

Manica Dionne luce unos jeans ajustados y una mini-blusa negra , con las
manos y a cada momento, peina y despeina su cabello castafio, de sonrisa y
risa facil se pregunta: °¢Y como mujer veinteafiera qué onda ahorita? Pues
uno piensa que la vida, los hombres y la sociedad han cambiado y no es cierto,
para las mujeres la situacion sigue siendo igual. En la cuestion laboratl creo gue
ha cambiado un poco, se ha nivelado un tanto la balanza, pero las relaciones
afectivas entre hombres y mujeres siguen siendo iguales. Por ejemplo, yo acabo
de terminar una relacion de cinco afos en los que siempre pensé que era libre,
que era una mujer que podia hacer y pensar lo que me venga en gana, pero de
repente zas!, te das cuenta que sigues choqueando con el hombre por querer
hacer lo que en verdad quieres. Si quieres ser una mujer independiente no
funcionas en una refacién, en serio, no puede ser que en pleno fin de siglo ‘me
sienta como Blanche en Un tranvia ilamado deseo, no se vale”.

Entre mas se indigna, mas truena los dedos, agita las manos, cierra un
ojo, hace mimica, hace teatro, ese teatro que dice, “es un mundo efimero que
siempre va cambiando, nunca se queda en el mismo punto”. Precisamente por
ese movimiento constante eligio al teatro como profesion... “Sietnpre he sentido

que se me va la vida muy rapido, entonces busque algo que a diaric me
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enfonces a vivila. Yo estoy en esta segunda categoria, de los que meten el
acelerador a fondo, pero creo que la mayoria de chavos estan inméviles. Este
estado de animo generacional siento que influye en las relaciones afectivas,
por gjemplo, es un hecho que Ios chavos cada vez menos podemos
establecer una relacion solida, pensamos que no vale-la peéna comprometemos
si mafana algo va a suceder, pensar en relaciones largas que implican
compromisos largoes, no, jya no hay tiempo! Esto es mucho de lo que vemos
ahorita: una falta de compromiso, un miedo al compromiso, un panice a senfirte
atorado mientras todo a tu alrededor se mueve sin parar”.

El vértigo al que Monica hace referencia se cuela en su velocidad al
hablar, no “dice” las palabras mas bien las dispara a mansalva, una tras otra de
manera tan atropellada que mi grabadora no logra entrar a su ritmo. No hay
pausa alguna, hay una prisa por decito todo, jya! Asi las cosas, lo que sigue
es un resumen de la conversacion, pues la transcripcién fiel lenaria decenas de
cuartillas repletas de ejemplos, pensamientos en voz alta, muletillas a modo de
respiracién, mondlogos actuados, introspecciones orales entrecruzadas con
frases mimicas, signos de puntuacién marcados tan sdlo por sus ojos verdes,
tas manos y los gestos. Vaya pues, una entrevista con un miembro prototipico
de la generacién de! vértigo:

"En todas las generaciones, en todos los tiempos hay como una moda
global, un patrdn, aqui no hay nada. Antes era blanco y negro, ahora es como
gris, son tonos de grises. Ademas, jhorror!, jno hay héroes!, realmente en esta
época no hay a quienes seguir. Si de repente hay la posibilidad de alguna
verdad, jtraz!, decepcion absoluta porque fue todo un engafio, entonces no hay
para dénde creer, donde dirigirse, qué expectativas tener. Uno termina creyendo

tan sdlo en uno mismo. Es una falta de certezas ante de todo, ante el amory la
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NATURALEZA MUERTA

En un teatro coyoacanense se lleva a cabo una puesta en escena
generacional:  Naturaleza muerta y Marlon Brando. Una obra escrita por
Humberto Leyva, dirigida por Martin Acosta y con las actuaciones de Ménica
Dionne, Esteban Soberanes y Luis Artagnan, iodos veinteafieros. La pieza
transcurre y el engranaje de los afios S0 se vislumbra por todos los rincones del
escenario... Primer acto: la historia es el clasico triangulo amoroso entre dos
hombres y una mujer jévenes, sin embargo, aqui son el hombre y la mujer
quienes se disputan la preferencia del tercero, un tipo paralizado ante la vida y
sin poder decidirse por la una o por ei ofro... Segundo acto: las escenas suceden
y se va trazando un ensayo sobre la sexualidad y el amor en los tiempos del
SIDA, sin hacer didactica de la enfermedad los personajes dan cuenta de un
nuevo estado animico dencminado con las siglas del VIH y SIDA... Tercer acto:
antes de que el telén se cierre el frio de veinteafieros no tiene mas perspectiva
que la cotidianeidad, no mas futurc que hoy, entonces se preguntan si valdra la
pena el riesgo del encuentro, responden con la inmovilidad que evita el vértigo.
& Cémo se lamd la obra? Naturaleza Muerta. ¢Quién matd a los mitos, quién
nos robé a nuestro Marlon Brando?, se preguntan estos jovenes de los 90,

Y para hablar de este tufillc apocaliptico que invade el escenario nos
encontramos en los camerinos con una de sus protagonistas, la actriz Monica
Dionne (Ciudad de México, 1867)... “Sentimos un miedo 0 una paranoia sobre el
fin de las cosas, como si en cualquier momento el mundo fuera a acabarse,
entonces a vivir ahorita, hoy, jya! En ese sentido crec que hay dos caminos,
unos se guedan parafizados de miedo y otros sentimos una necesidad, un apuro,

un vértigo de hacer las cosas pues hay esa sensacién de que se te va la vida,
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alge de unos cristales de cuarzo, flores de Bach, campanas tibetanas, clinicas
de regresidon a vidas pasadas, talleres de Tai Chi y Chi Kung, acupuntura,
apiterapia, yoga, Reiki, hipnotismo, amuletos, salaciones, ma! de gjo, masajes,
balsamos, cristaloterapia, jugoterapia, masaje holistico, chakras, aromaterapia...

Creo que me quedé dormida cuando hablaba algo de la limpieza del aura
y que tenia que cambiar la direccion de mi cama porque el feng shui decia que
por ahi se me va la energia. La escuchaba y pensaba: cuando las crisis son
grandes, el consumo hacia lo espiritual se convierte en una nueva bulimia. Se
frata de dar sentido a los conflictos personales y colectivos en una sociedad
instalada en la incertidumbre, en la que los ceniros, antes orientadores vy
productores de sentido (léase universidades, iglesias, gobiemo, medics de
comunicacién, ciencia) experimentan un alejamiento de los problemas cotidianos
y se muesiran incapaces de elaborar respuestas ante las nuevas necesidades.
Y ahi tienen a mi vecina, la del 8, buscando alfernativas misticas, escarbando
en el pasado para saber, en dénde perdimos la brijula.

Bisqueda de sentido pero también un nuevo culto individualista, donds
cada quien escoge su religion a la carta: alli estan los amigos de !a vecina,
durante unos meses se vuelven concheros y traen para armriba y para abajo sus
tambores y se dicen neomexicanistas; luego andan lienos de angeles
protectores y prenden veladoras hasta en el bafio; mezclan los Evangelios con
el Coran, unas semanas el zen, un ano son discipulos del budismo, es como si la
espiritualidad entrara a los terrenos del! supermercado. No sé, lo cierto es que
cuando desperté, mi vecina, la del 8, ya no estaba alli, y yo, seguia con el dolor

de cabeza.
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elevadores y hasta los supermercados, segun, para liberamos del stress. Un
sorbo de café y por ahi escucho cascadas y risas de delfines, una pagina del
periédico y por alla un trinar de pajaros o una ballena parturienta, jaahh! En ese
momento no recordaba aquelio que alguien me dijo de la new age: ia religion del
hombre flight que todo lo acomoda para su absoluta autosatisfaccion, jaahh!,
para qué pensar que la new age nace a finales de los afios 70 como una mezcla
de filosofias orientales con practicas de meditacién y superacion personal, para
gué razonar si estaba tan a gusto jaahh!, tan relajada... hasta que una voz
interrumpid el canto new age de sirenas... "Hoy es el dia para buscar un
encuentro contigo mismo, una relacion adecuada con el ambiente que te
rodea”... {No!, otra vez el dolor de cabeza.

Ei timbre sond y como angel posmoderno, mi vecina, la del 8, hizo su
aparicién, siempre vestida de blanco y rebozo —pero eso si, con sandalias
Nike--, siempre llena de piedras energéticas que dice, le estimulan [a
“conciencia césmica®, a esa alma intergalactica suplico un remedio para la
jaqueca. Creyente fiel de la medicina alternativa, vegetariana que no le hace
fuchi ni al pasto, que medita y hace yoga en la azotea; eila que sélo lee libros de
flosofia zen, budismo, taoismo, teosofia, astrologia y alquimia; pues bien, ella,
me prepara un jugo que jamas tomaré, me resisto a combinar el ajo con la
naranja, juagl... “Cémo no te va a doler la cabeza, no dejas liberar tu angustia
existencial, no haces nada para cargarte de energia positiva. Comes came y
nunca me quieres acompafar con mi chaman, bueno, no quieres ir ni al Zécalo
para que te den una limpia de copal. Pero ahora si te voy a llevar a Teotihuacan,
apunta en tu agenda, 21 de marzo, de blanco. Y este fin de semana nos vamos
a Tepozttan o a Malinalco para que empieces a conectarte con la naturaleza...”, y

asi, no paré de hablar durante mas de una hora, en la cual apenas y escuché
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INSTANTANEAS GENERACIONALES : VIBRA

Esa maiiana desperté con dolor de cabeza, Me tome dos aspirinas y
prendi la radio para acompafar la mafana...“Los brujos han renacido. La
revolucion ha empezado pero se libra dentro, en el corazén, en el interior de
cada uno de nosotros. Lo sagrado ha vuelto...”, sermoneaba una voz pastoral y
chillona que cayd como taladro heriziano en mi jaqueca. Cambié de estacidn y
un tal Shaya Michanosequé, alegaba poder curar hasta el cancer con “el agua de
la vida, una bendicidn: solo tdmese su primera orina del dia y veran como se
convierie en un ser nuevo, divino”. Mi dolor punzaba, trataba de mandar un
mensaje en clave morse a mi vejiga, le pedia el “divino” remedio, un S.0.S que
mi estdmago interceptd y, sin claves de por medio, envid una sensacién
contundente de asco que me hizo terminar doblada ante el excusado.

Después de Ja catarsis, infenté de nuevo controlar el cuadrante, pero no
tuve mucho éxito: “El ciclo de Piscis ha liegado a su fin, coincidid con la era
cristiana, de dolor, fanatismo, escepticismo, el conformismo. Ahora estamos en
la era de Acuario, donde todo cambiarid al instaurarse un nuevo nivel de
conciencia, cuando Acuario se establezca la humanidad vivira sabia y
amorosamente, en armonia intema y con el coocosmooons...”, un cosmos tan
alargado y afeminado que me hizo recordar al giierito cacheton de ias finicas, af
que: lanza por televisidn, todo, todo, su amor. Necia de mi, intenté por tiltima vez
sintonizar algo audible para mi dolor de cabeza, y lo logré: una estacién
anunciaba su hora de miisica new age. jaahh!. Me recosté en el sillén, equipada
con una taza de café y periédicc en mano, mientras, ia misica instrumental
servia de fondo, esa mdsica new age que todos conocemos gracias al mensaje

casi subliminal con el que nos bhombardean en los consultorios médicos,
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prehispénico, la cara semiafeitada alude a las mascaras mesoamericanas que
significan la dualidad de la vida y la muerie, la tela ensangrentada insinda el
manto con la imagen guadalupana”, comentd la critica especializada.

Performance 3 (collage)... El famoso Guillermo Gomez Pefia, lider y
vocero de los performariceros chicanos, utilizé, para una de sus obras, decenas
de pollos que convirtio en pifatas, ai ritmo de dale-dale-dale, jos hizo trizas
sobre el escenario / Un grupo de artistas canadienses se anuncian como
artistas seropositivos y performanceres, el morbe hace que el lugar donde se
presentan esté atascade, transcurre la accion: tres hombres se pelean, tienen
relaciones sexuales, sacan unas jeringas vy se inyectan, extraen sangre v la
lanzan contra las paredes, algunas gotas caen entre el publico / Un argentino
colocd varios televisores, una encrme despensa y una hamaca, tumbado sobre
ella, en plenc Museo del Chopo, permanecio durante una semana, se sintio,
dice, una obra de arte, fue un performance.

Los ejemplos no faltan y los chavos aficionados al perforrmance canjean
sus experiencias como estampitas amarillistas del arte: “nc gley, te perdiste el
de las mujeres desnudas bafandose en una tina de sangre y visceras”, “a poco
no viste el del Carrilio Gil, con los de Semefo, no cabron, lievaron del rastro
cabezas dke caballos, todavia sangraban”,.. y asi hasta saber quién presencio el
performance mas gruesc ...jah!, la sangre, el sudor, los desnudos y las
lagrimas, sin ellos, simplemente los performances no existirfan. Pero existen.

En la Ciudad de México la moda por los performances empezd a
principios de los 90, aunque, esta forma hibrida es heredera de las vanguardias
artisticas de principios de este siglo, sobre todo, en su intencién de borrar ia
distancia entre el arte y la vida cotidiana. Tal vez, uno de sus modelos mas

cercanecs es el Teatro de la Crueldad de Antonin Artaud, y el dadaismo. Luego,
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desde los afics 40, el performance ha {enido diversas formas de manifestarse,
desde los famosos happenings, acciones de arte conceptual y body art , hasta
el hoy performance que hecha mano del arte multimedia.

Algunos criticos creen que el auge de esta manifestacion artistica se debe
a los tiempos que vivimos, dicen que en un munde interconectado e
interrelacionado en todos los niveles, en un mundo intercultural en donde las
fronteras se quiebran y se desdibujan, el arte sigue la misma dinamica. Arte
posmodemo dicen, el performance, por tradicidn interdisciplinario, se nutre del
teatro, las artes plasticas, la misica, la poesia y la danza, pero fambién de
algunas manifestaciones del arte popular como la carpa, €l cabaret, la
pantomima y el circo, ademas claro, de las nuevas formas de arte, entre ellas el
cing, el video y el arte digital.

Otros crificos destacan que en el performance los espacios de
teatralizacién se trasladan al cuerpo humano, convirtiéndole en escenario y
espacio privilegiado. La artista visual Maris Bustamante insiste en clasificarlo
dentro de las estéticas no convencicnales, no objetualistas, dice, formas PIAS
{Performance, Instalacién y Ambientaciones). Ofros, apuntan que no merece
clasificacién, pues son simples actos de ociosidad teatral...

Performance 4 (de la vida real)... Todo se vende y todo se ccimpra, esa
fue la triste realidad que demostrd el artista italiano Piero Manzoni cuando
envaso sus excrementos y loaré venderlos 2 una galeria estadounidense. Ahora,
en los 90, casi treinta afos después, cuando Manzoni se ha suicidado,
sobreviven esas latas que exhiben una etiqueta con el titulo de *Mierda de
artista” y que formaron parie de una retrospectiva de arte italiano en el Museo

Gughengeim de Nueva York.
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OPTIMISMO EN PARTITURA

Si a la generacién de los jovenes veinteafieros le han colgado milagritos
como ia apatia, el desaliento, la indiferencia y demas sintomas del vértigo
milenarista, el director de orquesta y violinista Carlos Migue! Prieto (Ciudad de
México, 1988) pinta su raya y se declara del bando de los optimistas: “Tengo 27
afios y para nada me considero una persona que participe en una generacion
del desencanto. Yo diria que pertenezco @ una generacion diversa, en la qgue
hay muchos y diferentes grupos, simplemente en mi circulo de amigos habemos
de todas las facciones, tendencias, gustos y maifas, pero perfectamente
podemos convivir, eso es importante. Yo diria que es una generacién de gran
tolerancia a la diversidad. Creo que las actitudes de desencanto son decisiones
personales y yo me considero bastante constructivo, tengo ios pies bien puestos
en la tierra, veo que hay problemas y si, me molestan muchisimo, pero creo
que en lugar del desencanto se puede construir un cambio. El decir ‘firo la
toalla’, me parece una actitud muy peligrosa”.

Ante tal entusiasmo, algin desencantado podria argumentar que cada
quien habla como le va en la feria, pues en honor a la verdad el joven Prieto se
sacd unc de esos premios gordos de la loteria genética, como él mismo
reconoce: “Yo tengo una situacion de alguna manera de privilegio, el privilegio de
haber nacido en una familia de melémanos empedemidos y ser parte del clan de
los Prieto”. Clan que se ha distinguido porque sus miembros son présperos
industriales y grandes musicos a la vez: *En mi familia la musica ha sido el amor
nimero uno durante cuatro generaciones, desde que mi abuelo llegé a México
--llegd de Espafia en 1920 con su violin y un diploma de abogado-- se distingui6

como industrial pero nunca puso en segundo término la mosica, &l fue el
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fundador de las cuatro crguestas sinfénicas mas importantes dei pais, y esto nos
lo ha transmitido”™.

Sin embargo, la herencia no es la clave del éxito y menos en materia
ariistica, “mas que ser hijo del famoso chelista Carlos Prieto, soy un amante
incondicionat de la misica, y todo to que tenga que ver con ella me provoca un
entusiasmo gue me desborda’. Pasién que, dice, a diario suma con disciplina y
una constante formacién: hizo estudios de licenciatura en la Universidad de
Princeton y obtuvo una maestria en Harvard, combind su carrera de ingeniero
eléctrico con grados musicales, participa continuamente como estudiante e
intérprete en programas de escuelas estadounidenses como Aspen, Tanglewood
y National Music Camp de Interlochen Michigan.

Carlos Prieto comparte su residencia enire Estados Unidos y México,
donde vive en la casa de sus padres, una casona colonial en el viejo barrio de
San Angel, lugar en el que realizamos esta entrevista. Al mediodia nos recibe, €l
mismo abre la puerta y pasamos por varios salones, al fondo se alcanza a ver un
jardin, varias estancias en desnivel y llegamos a su cuarto-departamento, ahi
nos sentamos a platicar en un sillon, de espaldas a la chimenea. Prepara café y
mientras el agua toma color y olor, me muestra su coleccion de cientos de discos
compactos que privilegian la musica francesa. Todo estd minuciosamente
ordenado, partituras y libros ccupan casi todo el espacio, salpicado de medallas,
diplomas y fotografias entre las que destaca el retrato de un nifio con
pantalones cortos, corbata y violin...

*Soy yo cuando tenia cinco afios, a esa edad empecé a tocar el violin
gracias a mi abuela que era un gran masicg, ella se encargd de que todos sus
nietos estudidramos el instrumento a diario. Decia que la muisica es una cosa de

disciplina diaria y tenia toda la razén, no se trata de que un dia se te ocurra
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estudiar cinco horas y mafiana nada, lo mejor es la disciplina diaria Mi abuela se
encargaba también de fomentar la musica de cadmara entre la familia y en todo
México. Para mi la musica de cédmara es la esencia de la misica, y en este caso
teniamos el privilegio de que todos los integrantes de los cuartetos, trios y
quintetos estaban dentro de casa. Mi papa, tios, primos, mi hermanc y mi
hermana, incluso un rato mi maméa que también toca el chelo, nos juntabamos
una vez por semana a hacer musica de camara. Eso me ensefié mucho porque
no lo haciamos por obligacién, lo haciamos por gusto”.

-—El puchero de la foto, ;es berrinche o te estaban pellizcando?

——Casi, imaginate cudnto apretaba la corbata y ademds, sinceramente, io que
pasa es que yo nunca escogi el violin, me encanta, pero a los 5 arfios dificimente
escoges un instrumento, a mi se me dio la oportunidad de estudiar violin porque
era 1o gue se necesitaba en ese momento en la familia para conformar un
cuarteto. A los 5 afios me dieron, pues ahi tienes tu violin, érale, ponte a
estudiar v francamente a esa edad pues fenia més ganas de jugar fitbol, fue
entonces cuando aprendi a combinar las actividades, a complementarias. Hasta
hace un par de afios, hacia mUsica y administraba empresas, pero, tomé una
decision dificl, dejé mi carrera de ingeniero para dedicarme totalmente a la
musica, y no me arrepiento,

Como viclinista Carlos ofrece airededor de 30 conciertos por afo,
participa en conjuntos de camara y corquestas tanto de Estados Unidos como de
México y desde 1985, es miembro del Cuarteto de Cuerdas Prieto (donde
acompafia a su papa, tio y primo). Hace un par de afios sus intereses se
concentraron en una nueva faceta de su trayectoria musical: la direccion de

oruesta. Faceta en la que adn se encuentra en proceso de formacion como
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alumno de Enrique Diemecke en México y en Los Angeles de Jorge Mester. Sin
embargo, a pesar de estar comenzando, ya ha dirigido un par de programas.
“Ahora lo que tengo que buscar es mas oportunidades, porque la
direccién de orquesta como los toros —que es ofra de sus grandes pasiones—
es algo que uno aprende haciéndolas, o sea, a ti no te pueden decir cdmo es
una orquesta, como es una obra, igual que no te pueden decir cdmo es un toro
hasta que no lo tienes enfrente. Ahorita mas que estar pensando en dirigir
grandes orquestas, estoy pensando en prepararme para que en el momento en
que se me presenten buenas oportunidades esté listo. Las que se me han dado,
tanto en México como en Estades Unidos, creo que he salido bien librado, por
entusiasmo no paro, cualquier oportunidad para mi es un privilegio y trabajar
con masicos, en verdad que es un placer. No siempre es facil pero, la dificutiad
se supera con entusiasmo, ganas y sobre todo con preparacién”, comenta
mientras sus ojos azules apoyan con brilio lo que va diciendo con palabras.
——;Qué se necesita para ser un gran director de orguesta?
— Evideniemente no hay recetas. De repente hay gente que fiene una cosa
magica y que los hace grandes, pero yo creo que para el comin de la gente
como Yo, pues se necesita primero un conocimiento profundo de la partitura. Uno
esta dirigiendo a veces a 80, 100 musicos y es una grandisima responsabilidad.
Imaginate, estas ahi enfrente y a cada momento te preguntas y 0 quién eres
para estar ahi dirigiendo la masica, porque la batuta no hace ningfin sonido, |a
puedes mover lo que ta quieras pero no hace ningdn sonido. El director aporta
conocimiento de la partitura y una interpretacion a esa partitura. Esa es la parte,
digamos artistica, después, la parte eminentemente técnica es donde esta uno
al servicio de los musicos, pues a veces las obras son dificiles, ritmicamente por

ejemplo, entonces estd uno ahi para facilitarles a los musicos esos acordes y
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para que, en caso que haya errores, corregirlos. Yo diria que el 90 por ciento de
un buen trabajo esta en los ensayos, en esa correccion y reescritura constante,
por lo que es hecesaric tener una disciplina de ensayo. Después, hay la tercera
faceta, la de la motivacidn, eso es algo similar a 6 que hace un director de
empresa al motivar a su gente, yo como director tengo que hacer que un ensayo
no sea una cosa pesada, hacer que todos los misicos que estan interpretando
la obra pongan el 100 por ciento de su energia para hacer musica.

Y ei director de orguesta en ciemes se para y foma una carpeta del
entrepafio mas alto del librero, 1o cual no le cuesta mucho trabajo pues mide mas
de 180 centimetros de delgada figura, escondida tras un swater verde olivo de
tana, pantalones gris oxford y corbata, en fin, todo un caballero inglés. La carpeta
estd repleta de programas de mano de los conciertos que ha ofrecido y me
muestra el de su primera intervencién como director. Fue un concierto didactico
en Cuemavaca, “desde esa vez disfruto mucho esos conciertos en los que
ensefias a hifios v adultos que la musica es algo divertido. Ademas, tambign por
herencia familiar, me preccupa mucho que el plblico aprenda de misica para
gue suija el interés por elfa. En México es fundamental la formacién de publico
que, por la crisis, estd desapareciendo; desgraciadamente los posibles
meidmanocs se forman en las escuelas, desde la primaria, y la educacién
rmexicana no esta en st mejor momento”.

Salgo de la vigja casona y mientras camino entre las piedras que son calle
en San Angel, repaso, entre notas de viclin, la parte final de la enfrevista.. “Yo
no sé si la palabra es magia pero hay momentos, y a veces iamentablemente no
son muchos, en donde se sale uno de lo gue es la técnica, de [o que es nada

més los dedos, v esta haciendo algo mas, tal vez magia”...
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MUNDO COOL

“Soy Mauricio Garcia Lozano (Ciudad de Mexico, 1969), tengo 5 gatos,
me encanta la misica y los conciertos de Mozart. Sin embargo, el hecho que
dice mas sobre mi es que me dedico al teatro”... Voz profunda, gesticulacién
recurrente, efusivo lenguaje corporal, mirada bien puesta y porte relajado, es
decir, matices de! buen oficio de nuestro entrevistado: teatrero. A pesar de
las evidenies capacidades histridnicas de Mauricio, su fascinacion por el arte
empezd con el cine y la misica, segin nos platica:

“Primerc me ilusiond el cine, ese ofro mundo detras de la pantalla. Fui
cinéfilo precoz, me acuerdo que de la mano de mi padre entraba a fas funciones
para adufios y bueno, era alucinante... Luego me enamoré de mi maestra de
musica y entonces me dije a mi mismo: Mauricio tienes que ser pianista y se
acabd. Me meti al Conservatorio Nacional de Musica donde soporté apenas un
par de afios porque descubri que el conservatorio era eso:  conservadurisimo,
espanioso, cerrade, cuadrado y no me daba la posibilidad de entrar en contacto
con la gente. Para lo Unico que sirvid es para darme cuenta que yo necesitaba
crear en colectivo”.

Asi, después de dar unos cuantos tumbos més por diversos lugares,
desde la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM hasta Paris, donde vivid
por un tiempo, se decidié definitivamente por el teatro. “Fue una consecuencia
logica, como cinéfilo descubri que en lugar de la pantalla plana en el teatro
podia haber una pantalia en tres dimensiones, y que el predigio del otro universo
detras de la pantalla, en el teatro era mas fascinante porque es de verdad... ¢lLa
masica? La musica es ieafro, los buenos actores siempre fienen ritmos,

armonias y compases... Primero me volvi un fanatico del teatro y vi una cantidad
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inimaginable de puestas en escena; después me decidi a ingresar a una escuela
de teatro”. Y eligid¢ para estudiar actuacién el Centro Universitario de Teatro,
lugar donde platicamos en el descanso de un ensayo que dirige José Ramén
Enriguez y en el que Mauricio participa como actor.

“¢Qué se aprende en la escuela de teatro? Bueno, lo mas importante fue
aprender la capacidad de gozar y de divertirme en el escenario, obviamente para
divertirie tienes que estar reigjade, son como dos cosas que van de la mano.
Gozar la escena es una cosa bien dificil, es 10 que mas cuesta trabajo, sobre
todo en una escuela que puede ser tan rigida como Ia del CUT, no sabes cdmo
se confunde el concepto de actuar con ei concepto de azotarse, de clavarse
(iremediablemente Mauricio actla ¢ada una de sus palabras) de sumergirse en
las profundidades de tu propia psicologia (remarca draméticamente la psi} para
después sacarlo todo, me entiendes, es un rollazo v eso siento que muchas
veces confunde, lo mas importante es ilegar al placer del escenario, a la
relajacién indispensable para actuar {respira profusamente indicando un posibie
relax), todo lo demés te aprieta, v si estds apretado no puedes actuar, no
puedes hacer nada”. \

Como actor Mauricio ha trabajado con directores como José Caballero,
Luis de Taviia y José Ramén Enriquez, a este Uitime lo reconoce como su
principal influencia y de quien aprendic “la necesidad de encontrar una voz
personal en el esceman’, sin ella no creas nada en escena... *Para mi el ser
actor me da la posibilidad de entrar en otra realidad, de transgredir el espejo, de
meterme al pais de las maravillas, a un mundo de una fantasia alternativa en el
cual puedo ser otro. También claro, por supuesto, dentro de la fascinacion del

actor esta la capacidad de explotar tu ego, la sensacién de estar en escena es
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muy vertiginosa, muy mareante, muy embriagante. Independientemente de cémo
te desempefies, el hecho escénico es una sensacion enormemente energetica”.

A estas alturas de la charla surge una confesion: “El universo completo
del teatro me fascina mucho mas que el trabajo actoral, yo siempre quise, quiero
ser director”. Para llegar a su meta Mauricio decidié tomar el camino de ia
actuacion, pues considera 2l actor la piedra fundamental del espectaculo: “De
la direccion me gusta, justamente, 1a relacion que se establece con el actory la
posibilidad de ir creciendo en esa relacion intima’. La primera obra dingida por
Mauricio fue Triptico perverso, escrita por el también joven dramaturgo Alberto
Castillo, quien reunié tres divertimentos teatrales para contar historias, ia de una
mujer y sus poco convencionales gustos de excitacion cuando escucha
groserias, la de un joven gay amante de ancianos y la de una muchacha con un
perverso encanto por la “caca’. Con tales historias Mauricio construyd una
ieverente puesta en escena basada en la plastica, el humor y ef desenfado de
las caricaturas, toda una fantasia animada.

“En mi caso particular, aunque creo que es el caso de muchisima gente
de mi edad, la piedra de togue esta en la television, especificamente en las
caricaturas. Yo me formé con las caricaturas, mi codigo estético, moral,
psicologico, social, esta conformado por los monos de las caricaturas y las
pato-aventuras. Creo que a nugsfra generacion ya no nos gusta 1a realidad y
buscamos la alternativa mas por el lado del divertimento, queremos manienemoes
entretenidos y evadir lo que no nos gusta, por eso siento que el impacto de las
caricaturas en los Gitimos afios es tan brutal, sobre todo en nuestra generacion.
Estamos desencantados, los valores se han caido, ya no creemos en nada,
estamos paralizados y no sé si echarle toda fa culpa a la television, mas bien

creo que es parte de un mecanismo global de decadencia, nadie puede negar
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que vivimos la decadencia de una época, nos toco vivir en este punto y ni modo,
recordemos que es justamente en una época de decadencia cuando surgio Ja
farsa. De este modo creo que tomamos el caming facil, el atajo que nos lleve a
cualquier fado con tal que no sea hacia un discurso especifico en contra de la
realidad, pues ese discurso ya se gastd y no sirvié de nada”.

Para Mauricio la farsa ocupa un lugar preponderante en esta época,
porque “ya lo Onico que nos queda es burlarnos de nosotros mismos, el
autcescamic. En la farsa, en el divertimento, es donde yo encuentro |a
posibilidad de un discurso propositivo para esta generaciéon. Primero nos
tenemos que dar chance de rompernos, de desgarramos y de divertimos con
ese desgarramiento. No se trata de desgarrarse al estilo del realismo
norteamericano que te tomas un trago y recuerdas el trauma infantil y ya te abres
las visceras, no. Aqui hay que atreverse a jugar con nuestras carencias, con
nuestra propia decadencia y a partir de ahi violentarlas a través de la farsa. Yo
ahorita no estoy en posibilidad de proponer nada, estov apenas explorando la
posibilidad de burlarme de mi y burlarme de mi generacién desencantada’.

Durante toda la entrevista Mauricio rie, sonrie y en todo momento actia;
sin embargo, cuando habla de la situacién de nuestra época y la carencia de
propuestas, tan s0lo sus manos marcan los tonos. Su cabello largo y rizado que
todo el tiempo cae y juega sobre su rostro, es acorralado hacia atras con una
pequena liga. No deja que nada lo interrumpa: *Cuando digo que no tengo
propuestas, de veras no me siento orgulloso de ello, ni me estaciono
cinicamente en el asunto. Espero llegar a algin punto y empezar a crecer con
una propuesta especifica, me desespera mucho la situacién de nuestra
generacion sin propuesta, sin altemnativa. Creo que hoy, hay libertad sin riesgo,

ese es el problema. No nos atrevemos a arriesgar nada por nada. Los que
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estamos ahorita entre los 20 y 30 afios somos hijos de gente que si tuvo un
(ltimo impetu, un Gltimo aliento  de lucha, nuestros padres estan todavia
politizados, nosotros vivimos una generacion totaimente apolitica, a mi ni me
preguntes mi filiacién politica porgue no sé qué decir, fo cual es grave’.

Hablando de generaciones, en el teatro, dice, pasa algo similar. Explica
que la generacion de teatreros que hoy tienen entre 30 y 40 afios de edad
viven a ia sombra de los grandes maestros (léase Héctor Mendoza, Jose Luis
Ibafiez, bLudwic Mafgules), “su influencia es fal que paraliza a esa generacion
intermedia, Ia castra, no se atreven a negar a los grandes i a proponer nada
nuevo, estén todavia con los lineamientos estéticos que proponian esos
maestros. Afortunadamente mi  generacion, que ya va siendo la tercera en
discordia, ya no les rinde pleitesia a esos grandes maestros, ya ho nos imponen,
los respetamos, pero ya no los veneramos, y esa distancia nos hace posible
negar muchas cosas y plantear la situacion como verdaderamente la sentimos.
Necasitamos encontrar una voz propia, creo que toca el tumo a los teatreros
jovenes, encontrar una voz particular al margen de los grandes maestros”.

E! ensayo estd a punto de reiniciar y por ende la entrevista a punto de
terminar, no sin antes cotejar nuestras nostalgias favoritas:

—;Te acuerdas de! maestro del escapismo, de Don Gato?

—Como no, y Benito Bodogue y Demdstenes y Panza y Cucho.

—FEran agradablemente- cinicos, pero no habia nada mas genial que Bugs
Boony tocando la Segunda Rapsodia Hangara de Lizt, juta!

—¢&Y qué tal Uitraman y los Supersonicos con todo su futurismo aséptico?
—Un futuro marca Acme 4no?

—+Utn perfecto mundo cool
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Y CONTINUA LA REVUELTA

Aunque reducir las manifestaciones juveniles al rock es una verdadera
insensatez, lo clerto es que histéricamente esta pareja luce inseparable. Nadie
puede negar que et rock es creador de un lenguaje y una identidad simbélica y
coman para los jovenes. Sin embargo, ya lo dijo el buen Heraclito, todo se
transforma y lejos estamos de los sesenteros v setenteros afios maravilloscs
cuando Avandaro era la mismisima ciudad de juvenilia donde todos escuchaban
rock and rofi, sinénimo de contracultura, de underground, de contestatario, de
rebelion juvenil pues. En estos afios 90 el monopaiio termind: el movimiento
rockero esta en la primera plana de los medios de comunicacion y asi convoca
a numeroso$ publicos, no sdlo juveniles; ademds, el rock ha Hegado a tai
diversificacion de estilos musicales que su supuesta identidad juvenil explotd y
en el bing-bang se disolvieron los gustos en comun: hoy si, los jovenes
escuchan rock en sus infinitas posibilidades --gue van del heavy al popy hasta
guacarock~ pero también ballan la quebradita o la onda grupera, lo mismo un
buen slam que un rap, cantan boleros con Luis Miguel y se desgafiitan con La
Maldita Vecindad pero af ritmo guapachoso del Kumbala, bueno, ya ni el tianguis
det Chopo pudo conservar su pureza rockera ¥ hoy'por hoy, joh, sacrilegiol,
podemos encontrar el Oltimo disco de Garibaldi.

Toda esta perorata generacional sirva pues como introduccion para decir
que musicalmente el rock ya no es sinénimo exclusivo de joven, y el guitarrista y
compositor Julio Revueitas (Ciudad de México, 1974) es el mejor ejemplo de la
fusidn por la que transita la misica. El misico prototipo de esta generacién es un
artista que hace rock pero también jazz, pop, tecno, ambient, que incluye

cadencias latinas, tintes flamencos, algo de country y todo lo que se deje
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atrapar. Ese mUsico, sin duda, es Julio Revueltas a quien la prensa ha calificado
como “un virtuoso ya consagrado” y dicen que “técnicamente ha nacido el
sucesor de Santana™. Adjetivos que parecerian un tanto exagerados para un
joven de apenas 23 afios, pero, las cifras lo confirman: su primer disco, titulado
De terra y cielo, ha vendido alrededor de 15 mil copias y, a pesar de ser una
produccién independiente —léase sin gran aparato de publicidad~ durante mas
de un afo y medio se ha mantenido en los primeros lugares de las listas de
popularidad.

;De dénde viene la precoz genialidad?, pregunto a Julio y su apellido
contesta. Hijo de Olivia la pianista de jazz, nieto del escritor José, sus tios
abuelos son Fermin, Silvestre, Rosaura, todos con la impronta de los Revueltas.
LEl apeliido Revueltas ayuda o estorba?... “Quierc sobresalir por mi musica y no
por ser pariente de, aungue supongo que et nombre si me ha ayudado, supongo
que dicen ‘vamos a ver qué hace el familiar de...”. Tenia 15 afios cuando decidi
ponerme el Revueltas porque mi padre es hijo Unico y toda su familia ya murié; a
los 20 anos me dijeron que primero iba el apellido paterno, les contesté que ya ni
modo, asi le sigo, me interesaba tener un origen”.

El mas joven de los Revueltas platica en el jardin de la transnacional
MCA, compaiiia que lo contratd después de haber lanzado su primer disco con el
sello independiente Opcidn Sénica. Nunca se quita los lentes oscuros que
contrastan con el azul elécirico de su camisa y combinan con el traje negro que
lleva puesto, la arracada y el corte casi-pelén lo hacen lucir como estrefla de
rock, pero, las pecas concentradas en nariz y mejillas le dan un toque infantil,
cdlido y en ocasiones, de absoluta timidez. Toma una Coca-Cola a la cual no
deja en paz durante toda la charla, ie da vueltas, la oprime, 1a rasca, la toca a

falta de su guitarra que no pudo acompariario por compromisos de reparacion...
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“Me siento extrafio sin mi guitarra, necesito estar en todos lados y todo el
dia con mi instrumento.. Yo iba a ser pianista, toco el pianc desde ios 2 afios y
fue a los 15 afios que me decidi por la guitarra, por esa razon, porque era un
instrumento portatil, que lo puedo traer y llevar. El piano no, aunque he seguido
estudiandolo y gracias a eso compongo, pues todas mis composiciones las hago
en piano. No sé, trato de ser un musico en el sentido méas amplic de la palabra:
Yo programo en el teclado, sé tocar algo de bateria, o sea, busco tener cultura
como musico, saber un poco de fodo para que nadie me cuente nada”.

Julio Revueltas fue alumno durante dos afios de la Escuela Superior de
Musica, pero Ias clases no fueron suficientes para la premura que demostraban
sus dedos ante la guitarra, “era como una esponja hambrienta de agua. Me sali
de la escuela y aprendi en dos meses lo que en dos afios de la Superior, pero
estoy hablando de practicar de manera autodidacta 15 horas diarias... Luego
empece a trabajar para ganarme la vida, tocaba con muchos quesgue artistas
como Monica Naranjo y hasta Tatiana, los acompafiaba con la guitarra, o sea,
lo que e llaman e/ hueso, y mira que de huesero me ofrecieron proyectos que
sonaban bien, como trabajar con Santa Sabina, pero tuve que rechazarlo por mi
disco. También rechacé trabajos, bueno, huesos que me dejaban sueldotes,
pero me puse a8 pensar qué sera de mi en diez aflos, ¢estaré acompafande a
alguien en el lobby de un hotel?, ;jqué deprimente, no? Decidi dejar eso y
ponerme a trabajar mi disco a fondo, dejé todo y me puse a hacer mi musica”.

El resultado fue De fierra y cielo, un primer disco en el que Julio estuvo
acompanado de musicos como Enrique Neri, Luis Lefierc y Roberto Riveroll, y
en donde pasé lista de presente a sus verdaderos maestros: Ottmar Liebert, Pat
Metheny, Erick Johnson, Steve Vai y por supuesto Joe Satriani. Disco hibrido

gue lo mismo sorprende con toques extraidos del folclor nacional gque con
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atmadsferas estremecedoras al tiempo que reposadas, con guitarra eléctrica pero
también acustica. Un disco dificil de clasificar: jambient? ¢jazz-rock? ¢fusion?
Julio Revueltas simplemente lo define como un album de guitarra... “Desde que
comencé este proyecte la idea fue hacerio instrumental. En cuanto a la
definicion, creo que si vas y te compras el disco, flegas a tu casa, lo escuchas,
es comecto que lo metes donde tienes a Joe Satriani o Jimy Hendrix. Contiene
muchos estilos pero, es un dibum de guitarra, simplemente”,

Fi sol amrecia, la lata de refresco quedé desecha y los dedos se
impacientan, empiezo a preguntar sobre el proceso de creacion de las rolas,
sobre la banda que io acompafia, los ensayos, pero, creemos que un jardin en
Polanco no es el mejor lugar para hablar de esto. Asi, me invita a conocer el
estudio donde a diario ensaya con su banda. Una, dos, ires llamadas y ya estg,
la banda nos espera y nosotros salimos de la casa disquera con rumbo a La
Condesa. Llegamos a una vigja casona dividida en departamentos, en uno de
ellos aguarda ia banda: Alain Decont afinando el bajo y Luis Huerta dandole ya
duro a la bateria. Hay tres colados mas, unos destapan los refrescos, otros van
por los cigarros. En esta habitacién [o mas underground y pesado es el polvo y
el tiradero, no hay las viejas drogas ni alcohol, tan sélo posters y muebles vigjos
en los que reposan varias guitarras, centenares de discos y muchos cables. Julio
se quita e saco, se cambia de camisa, fuma un cigairo y empieza €l ensayo, un,
dos, tres...

“A veces Alain llega con una idea ¥ yo la empiezo a vestir, muchas veces
pasa a la inversa, o luego de los tres van saliendo sugerencias como en
cualquier banda. Sin embargo, cuando compongoc me gusta estar solo, ya
después se ensamblan las ideas. Las rolas salen cuando uno lo siente, por
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ejemplo, ahorita me imagino algo asi..”, y Julio cierra los ojos, empufia su
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guitarra eléctrica y empieza a crear, de las cuerdas se pasa a l0s teclados,
siempre con los ojos cerrados, saca el arco y hace que su guitarra suene como
un mismisime Stradivarius; mientras, el baio y la bateria lo siguen...

“Compongo en piano, aqui en los teclados. La guitarra es un poco mas
dificil porgue no tienes tantos dedos para tocar todo lo que se puede tocar en un
piano y no tiene tantos sonidos... Empiezo a tocar y mientras estoy tocando me
imagino cosas, en mi cabeza empiezo a orquestar, aqui van unos viclines, aqui
va un piano, aqui entra el solo, la bateria va asi... y es tan sencillo como eso,
ven qué facil’”... En ese momento abre los ojos, Julio Revueltas tiene una nueva
rola, asi de facii.

A sus 23 afios v con dos discos, ya abrid el concierto del guitarrista Steve
Vai, “con quien me eché un palomazo que es el suefio de muchos guitarristas”,
ha grabado con Edy Craimer el legendario ingeniero de sonido de Jimy Hendrix
y de Woodstock--, ‘he tenido esas magnificas experiencias que espero
plasmarlas a! escribir, al buscar nusvas técnicas, en los siguientes concierios, no
sé, quiero llegar a componer e interpretar musica verdaderamente sdlida... Yo
puedo hacer una musica que a mi me transporte a un lugar especial, a un lugar
mégico, t sabes, pero esc es lo que yo plasmo en las grabaciones y ya la gente
lo interpreta a su propia experiencia. Y en esto de las libres interpretaciones ha
habido coincidencias tremendas, por ejemplo, una cancién que hice, en la cual
yo describia un bosque de noche, con troncos altos, altos, un rio y demas,
varios amigos, sin que yo les dijera la historia de la cancién, me decian ‘oye, me
transportaste a un bosque de noche’. Entonces ahi es cuando pienso que la
musica es como la pintura, t0 con tus colores musicales describes un lugar en
especial o pintas algo, y por muy abstracto que sea tu arte puedes coincidir con

el pensamiento del que te esté escuchando, eso es lo chingdn®.
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INSTANTANEAS GENERACIONALES: RAVE

Y pensar que fan sélo gueria comprar un disco. Estaba en aquella libreria
husmeando en las novedades discograficas cuande alguien pronuncid mi
nombre, se trataba de un viejo conccido de la preparatoria. En los primeros
segundos de saludos no lograba reconocerlo tras aquel atuendo que, por cierto,
tenia 1a categoria de uniforme entre el grupo que lo rodeaba y que él presentd
come “unos cuates”, todos veinteafieros, todos compartiendo el ook de la
temporada: ombligueras con pantalones acampanados de gruesa mezclilia,
zapatos de plataforma o botas mineras, faldas y blusitas nacaradas compradas
en tiendas de ropa para nifias, pero eso si, ia lenceria va por fuera, algunos
simulaban con puiios de ge! el cabello grasiento, ropas raidas, tatuajes, nariz y
labios agujerados por una arracada o piercing —el mal gusto se revitaliza y el
narcisismo se ha vuelto una punta filosa que apunta hacia la piel—. Era viemes,
nueve de la noche y se dirigian a un “reventon rave’...

&Rave? Su nombre inglés significa delirar y desvariar; nacieron en Europa
a principios de la década de los 90, luego pasaron a Estados Unidos y con cinco
afios de refraso Hlegaron a México para “debraye” de los jévenes de la clase
mediza alta de 1a Ciudad de México. Son fiestas que se realizan en viejas fabricas
o cines, estacionamientos o bodegas, y que prometen toda una noche de barra
libre de alcohol, bebidas energéticas © psicoactivas llamadas Smart Drinks,
luces estroboscopicas, performance, pantallas gigantes y mdsica fechno
programada por Disc Jockeys mejor conocidos como DJ’s {*di yéis™), ademas de
la posibilidad de contactar con proveedores de la droga de los 90, el
famosisimo &xfasis ¢ facha... Son los reventones raves, son lag fiestas

posmoedernas de los nifios bien capitalinos.
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Asi, el vigjo conocido de la prepa me invita al rave y trata de
persuadirme ensefidndome una propaganda que anuncia un ‘viaje
intergalactico” lamado Cosmic Eternity Il, un rave donde habrd --segln
publicita el mencionado volante- “cuatro pistas simultdneas de baile, todas con
sonido virtual y muttisistemas de luces ultrainteligentes, laser, cybercinema,
maquinas de realidad virtual, provecciones de texturas digifales vy animaciones
generadas por computadoras, performance’, 9 DJ’s (entre ellos “la Gnica mujer
programadora Pitte-e” y Mar-T-9000 cuyo lema es *escucha, siente, reflexiona y
actia”), ademas de que habré chill out (un espacio —-me informan-- para
“entibiarse”, descansar, besarse y platicar con musica a menores decibeles).
Ante tal invitacién césrica no puedo resistirme y en 3C minutos llegamos a las
puertas de una vieja fabrica al norte de la ciudad.

Después de pagar 150 pesos por persona y un “estricto cateo” por parte
de dos flamantes guaruras, entramos. El grupo se deshace y cada quien se va
por su iado, pues aqui sobran los grupos, el goce es personal, me explica el
vigjo conocido de prepa a quien nunca vueivo a ver. Ni modo, a saciar sola la
curiosidad generacional... Al entrar la primera impresion es visual:  mas de tres
mil jdvenes saltan, bailan y se abrazen, mientras, las luces intermitentes se
estrellan en las pupilas y las dilatan, los ojos se tornan borrosos por el hielo
seco y se multiplican con el juego de espejos que proponen las paredes. Aqui,
la mirada nunca descansa, de las pantallas se va a las paredes embarradas de
colores proyectados, luego se detiene en personajes inverosimiles (un ejemplo:
una chava muy alta y rubia, de figura que se alarga en un vestido plateado
embarrado en un cuerpo perfecto, todo pintado de plata, una pintura que hace

brillar sus brazos, cara y piernas; baila sola, trepada en una de las bocinas).
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Cuando los ojos estan ambientados, la segunda impresion entra por los
oidos, es la invasién del beat, de! tamborazo, del martilleo constante de la
masica tecno. Si regularmente la misica entra por los oidos, el tecno imumpe por
todo ei cuerpo, por la piel, por los pies y las paredes porque vibra. Es musica
emitida por una computadora y unos sintetizadores, masica que programan y
manipulan los gunis de estos reventones, los DJ's, quienes enfronados en un
plataforma-altar, dicen manejar o ritmo segln su personalidad. Sin embargo,
para ofdos novatos todo parece sonar igual, la musica martilea a niveles
endemoniados, el martilleo pega una y otra vez, constante, forma interminables
secuencias ritmicas. Los entusiastas de! tecno —Unicos oyentes que pueden
notar diferencias— de pronto gritan y alzan las manos porque ponen una rola
que ya es clasica.

Todos bailan y bailan y bailan, a veces lentamente, ctras con euforia
cataténica segln el género tecno que se escuche; a saber hay fechno-dark,
atmosférico, cyber, ambient, hard electro body music, house, frip hop, goa,
intelligent ambient, dream, ethereal y trance, entre ofros rnitmos tecno
hipnéticos-tribales.  Aunque algunas piezas tienen “colchones” de musica new
age con sonidos de voces de angeles ¢ cuerdas, el new age es para personas
mayores de 35 afios, el tecno es de jévenes. Mientras uno escucha el beat, los
pensamientos salen al ritmo del beat : Las frases salen como tiros. Los discursos
se ahogan. La musica tecno no acepta palabras. El rave anula la comunicacion.
El lenguaje es el moviento. El tecno es futurista. Luego hay futuroy ya llegd...
Horas y horas bailando solos y en muititud. Trato de escapar del
tecno-hipnotismo de la miisica, camino entre las pistas y la gente, liego a la barra
donde el alcohol comre interminable, con un “servicio fluido y un excelente

abasto” —como prometia la propaganda--. Lo que mas se vende son las smart
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drinks, uno jugos superstnicos preparados con suplementos vitaminicos,
aminoacidos, polvos antivejez, pro-memoria, pro-neurona, pro-alerta mental y
cualquier clase de chochos que provoguen sobreingestion de vitaminas, todo
por 30 pesos el vaso.

Ni las bebidas inteligentes ni la mdsica tecno ni los efectos de luz inducen
al trance rave, éste sblo se alcanza con el éxtasis o “facha’. Unicamente
“tachados’ es posibie bailar por mas de doce horas seguidas y sentir que todos
"somes hermanos, bailamos en amor porque somos iuz. Aqui venimos a sentir
¥ no lo sientes sin la tacha”, dice uno de sus fieles, quienes, sin ninguna
dificultad, hacen contacto con los dealers o vendedores de éxtasis. Una capsuia
de 25 miligramos cuesta alrededor de 200 pescs, perc promete de cualro a
ocho horas de euforia, de intensa excitacidn sensorial sin ning(n tipo de
inhibiciones; un psicotrdpico derivado de la anfetamina que puede disolverse
en una bebida sin dejar huella: sdlo agitese y a delirar...

Saigo de ia fabrica y la onda rave flota en el ambiente como una
interrogante generacional. Recuerdc las imagenes de Avandaro, a los
sesenteros fumande marthuana para sentir la  experiencia del rock, repaso
viejas fotografias de una proyeccion psicodélica provocada por la ingerencia de
LSD . Pienso que si a esas experiencias les agregamos un toque cosmico y tres
décadas de tiempo, el rave esta hecho. Un espacio creado a la medida de los
tiempos, un espacio absolutamente visual donde los jbvenes parecen sentirse
parte del Primer Mundo, parte de un utépico planeta sin problemas, parte de un
future feliz de “buenas vibras” y “energia positiva”, gracias a las bondades de la
cibernética y la tecnologia. Manejo de regreso a casa y la onda rave flota en &l
ambiente como una interrogante generacional.

Y pensar que tan séio queria comprar un disco de Silvio Rodriguez.
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LUZ Y MOVIMIENTO, IGUAL A DANZA

Cuando vemos a un bailarin decir y provocar con el cuerpo, exactamente
cuando gira y levanta el vuelo sobre el escenaric, imaginamos que desde el
primer momento la danza lo estremecid. Sin embarge, en estos tiempos
posmodemos se acabd [a miel de otros siglos de romanticismo artistico y la
vocacion artistica es una decision practica: *; Que cémo me converti en batlarin?
No tiene nada de fantastico, mas bien es un tanto simple, 1o gque sucede es
que un dia estaba en Oaxaca, en la plaza armaron un entarimado para un
espectaculo de danza, me quedé ahi para verlo y fue toda una revelacion, pero
no la danza, no, me quedé verdaderamente embobado al ver a las chavas en
mallas. Esa es mi historia, ni modo”®, confiesa Juan Manuel Ramos (Ciudad de
México, 1972), ballarin y coredgrafo contemporango.

Mas tarde lo que fus mero voyeurismo adolescente se convirio en
verdadera vocacion, fortalecida por afios de trabajo en los Talleres de Danza
Universitaria, en los grupos especizles del Instituto Nacional de Bellas Artes, en
clases de gimnasia olimpica y en la escuela del Ballet Independiente. *A la
danza hay que dedicarle muchisimas horas. Actualmente yo tomo dos clases al
dia de dos horas cada una, mas aparte los ensayos; en la etapa de formacion
este trabajo se triplica. Siempre se necesita un entrenamiento riguroso, diario,
continuo y también pensar mucho fuera del saldn de clases, pensar en las
correcciones, pensar en {u cuerpo, reflexionar el movimiento. Contrariamente a
lo que pueda parecer, la danza no es solamente cuerpo, para mi el 70 por ciento
es mental, uno tiene que tener ideas en la cabeza para poder expresarias con el
cuerpo; ademas es intensa, debemos esforzamos para lograr las cosas en

corto tiempo pues la danza es efimera, se va con la juventud, se esfuma”.
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Mientras platica una gota de sudor cae sobre su frente, como subrayando
el empefio del que habla. Su playera estd empapada y el sudor también se
asoma en algunos rincones de sus mallas. La entrevista se realiza en el saldn
de clases del Ballet Independiente, compafiia con la gue Juan Manuel colabora y
con la cual se inicid como bailarin --después formé parte del grupo Aksenti y de
manera independiente baild en Estados Unidos, Francia, Brasil y Venezuela,
para finalmente formar su propio grupo—. Al llegar a la cita unos minutos antes
de lo acordado puedo ver el final de la clase en la que reconczco a mi
entrevistado, esta colocado al centro de! grupo por su estatura media. Su figura
morena, atléticamente bien torneada sube y baja, derecha, izquierda, giro, cae,
mientras el maestro grita al ritmo de un tambor, “jenfrenten esos cuerpos contra
la barra!’, *ihay que esculpir esos masculos!”, “jpies bien puestos, contra la
duelal’, “ifuerzal”, *ifuerzal”.

Termina la clase y Juan Manue! platica recargado en la barra, multiplicado
en los espejos que aqui son paredes. Sus pies forman una perfecta quinta
posicion y todo su cuerpo parece tan erguido como si una cuerda lo jalara desde
arriba. La pregunta surge: en un pais de supuestos machos a calzén de cuero,
£qué tantos prejuicios existen contra un hombre en mallas?... “En mi caso los
prejuicios no fueron gran problema, no niego que existan rechazos pero quien fo
hace no tiene ni la menor idea de lo que es la danza. Para ser bailarin se
necesita una gran conviccion y fuerza, tanto fisica como mental. Mi madre fue
la que més se preocupd pero no por estupideces sexistas, ella se quejaba de
que los bailarines s& mueren de hambre y tiene toda la razdn. Hay que aceptario:
la danza en nuestro pais es el patito feo de las artes, definitivamente es
imposible vivir de nuestra profesion, es imposible vivir bailando, sdlo se puede en

suefios 4no?”
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Segun nos cuenta, la carrera de un bailarin es ingrata. A pesar de que la
formacién comienza desde los 8 6 10 afios de edad, la vida como ejecutante
profesional inicia casi a los 20 y a los 40 —a mas tardar— flega el retiro. Ademas,
en este periodo de actividad los cuerpos acumulan toda una larga lista de
lesiones, en contraposicion de la inexistente lista de ganancias monetarias: un
bailarin de una compafia subsidiada por el estado gana alrededor de 2 mil pesos
mensuales a cambio de una disposicidon de tiempo completo; si en todo México
solo tres grupos de danza contemporanea reciben subsidio, ;como logran
subsistir los mas de 50 grupos independientes que actualmente trabajan?

“Es un oficio ingrato, ¢no?, por eso te debe apasionar lo que haces. En
Mexico los que nos dedicamos a la danza debemos ser medio magos, jsomos
magos!, hacemos que salgan las cosas de la nada, sin apoyo econormico, sin
ptiblico, con poquisimos espacios donde presentarnos, sin difusion para nuestros
espectaculos. Tenemos que ir de un lado a ofro, dando ciases aqui, bailando
con un grupo alia y otro mas alla, presentandote en donde se pueda, haciendo
de todo un poco porque es imposible gue en un grupe independiente te paguen’.

Si Juan Manuel se inicid como bailarin, pronto quiso contar sus propias
historias y se convirtié en coredgrafo. “Para ser bailarin hay escuelas, sin
embargo aqui en México, cuando yo tome la decision de ser coreégrafo, no
habia escuelas para serlo. La mayoria de los coredgrafos se forman a base de
oficio, hacemos un trabajo y otro y ofro, eso es lo que va afinando nuestras
aptitudes. Sin embargo, crec que la danza en México tiene grandes deficiencias
en la formacion, hacen falta cursos de iluminacion, de espacio, de escenografia,
algo mas integral, interdisciplinario. Necesitamos saber no sélo de danza sino de

teatro, plastica, masica, literatura, historia, de todo”.
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La primera obra de Juan Manuel fue Breve Estancia, una coreografia con
la que obtuve una beca: *La tematica era sobre los inmigrantes, pero no es una
obra descriptiva ni politica ni de denuncia, es una ficcion, mi ficcion de ios
inmigrantes, esa es mi linea, a introspeccion. El proyecto consistio en montar la
obra en Estados Unidos con un grupo de alla, trabajé en Filadelfia con seis
bailarines”, cuenta mientras me ensefa una serie de fotografias. libretas y hasta
servilletas con apuntes y trazos que son el origen de todas sus obras.

Para hacer una coreografia, dice, nunca sigue la misma ruta, a veces se
le ocurre primero el tema y luego busca una mdsica adecuada, otras veces
trabaja solamente con movimiento, otras escucha una tonadita y empieza a
imaginar trazos con el cuerpo. Casi siempre inicia trabajando solo, frente 2!
espejo, ejecuta frases de movimiento, luego las estudia y corrige hasta tener la
obra en “borrador”, un borrador que monta a otros bailarines para después
entrar en un proceso de reescritura. “No tengo recetas para crear danza, mi
tinica formuia es que ios disefios en ei espacio siempre ios voy creando con ia
juz. Siempre pienso el espacio y el movimiento de acuerdo con la luz, nunca fos
disocio. Para mi la luz es lo mas importante”.

Esta preocupacién por hacer gue los cuerpos bailen al ritmo de ia uz
cobrd fuerza en su segunda coreografia que lleva por titulo Bajo luz, con o sin
p... Se trata de una historia sencilla, una fabula noctuma sobre unos seres
subterraneos que por las noches emergen a la superficie para pasear por las
calles, donde se aparsan, se cruzan y se repelen, donde se entretienen jugando
con sus cuerpos, solitarios y complices. Con esta ooreograﬁé Juan Manuel, dice,
quiso experimentar en diferentes niveles: con e! movimiento fos bailarines
construyeron cuatrc seres que parecian oOrugas pero se movian como

arafias-caracoles, monos-aves; fa iluminacién no era parte del escenario sino
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modificaba al movimiento y al espacio, a los mismos baitarines quienes parecian
balancearse a un ritmo lunar, danzar bajo la luz, conla luzy através de la luz;
la escenografia fue disefada por él y consistia en una estructura tubular y
paneles de madera en donde los cuerpos quedaban expuestos en multiples
planos, unas veces artisticos otras acrobaticos, para lo cual utilizd una técnica
dancistica que &l denomind "suspension”. Explica:

“La suspension es el movimiento que nace a partir de que el cuerpo esta
colgado. Cuando uno estd colgado nacen nuevos movimientos, nuevas
calidades de movimiento; con esto trato de hacer lo mas facil, natural y fluido el
desplazamiento. Creo que es un nuevo ienguaje en danza contemporanea, €s
un trabajo muy personal, aungue reconozco influencias como la danza vertical
gue ejecuta sobre las paredes la compafiia francesa Roc In Linchen, con ellos
trabajé en Francia durante casi dos afios, me seleccionaron aqui en México, en
unas audiciones en las que se presentaron mas de 100 bailarines”.

Convencido de que la danza mexicana ain no desarrolla todas sus
posibilidades, Juan Manuel apuesta por la experimentacion: “Yo siento que el ser
ortodoxo nos resta posibilidades, debemos descubrir movimientos y un estilo
propio, no se vale seguir las mismas lineas de hace 40 6 50 afios. Actualmente
hay decenas de grupos de danza contemporanea pero todos bailan y dicen lo
mismo, para mi es necesario arriesgar con propuestas que salen de adentro. Si
cada cuerpo tiene un movimiento propio, las posibilidades son infinitas™. Esto nos
hace recordar una frase del buen Bono de U2: “La sabiduria esta difuminada en
una comiente de ideas. Para mi, la mayor rebelién del mundo —y también la mas
dificil- es ser ti mismo®. Estamos de acuerdo, dice, finaimente, Juan Manuel

Ramos, coredgrafo y ballarin.
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GUADALAJARA EN LA CIUDAD DE MEXICO

En los (itimos cinco anos las matriculas de las escuelas de artes plasticas
se han triplicado; pintores, fotografos, videoastas y disefiadores gréficos
aparecen por todos lados, sin duda, asistimos a un boom del arte visual. Esto ha
implicado una diversidad apabullante de propuestas, novedades y mezcias,
muitiplicidad que hace imposible las definiciones puristas pues, cada vez mds,
los medios se mezclan. Este es el caso de la obra de Victor Guadalajara (Ciudad
de Meéxico, 1968), obra que es pintura perc también escultura y ensamblaje e
instalacidn, es todo elio y lo contrario, élla llama pintura-construccion. ..

"Empecé a pintar casi empiricamente, aunque estudié disefio grafico,
puedo decir que, como arlista plastico soy autodidacta... Al principio hacia
cuadros rectangulares, con formatos muy grandes; luego, el proceso mismo me
Hevo a buscar oficios y los volimenes, a buscar mas la profundidad en el mismo
pleno, asi legué a lo que yo lamc pintura-construccidn, que no es
necesariamente un cuadro, aunque se puede colgar en un muro. Yo lo entiendo
como pintura, aun cuando esta hecho de ofros materiales y tiene voiumen®, esto
explicaba Victor Guadalajara cuando llegamos a su taller, instalado en un
segundo piso, alla por el rumbo de Tepepan.

Taller que por las mafianas es carpinteria, pues nuestro entrevistado hace
muebles para en las noches y madrugadas poder crear piezas abstractas que
resuelven su interior: “Algunos pueden vivir de [a pintura, algunos no. Es un
poco de suerte, un poco de conectes, un poco de como te desenvuelves en el
medio, y es trabajo, mucho trabajo. Yo no vivo al clen por ciento de esto, mi
entrada principal y fija es la carpinteria, pero tampoco estoy muy interesado en

tratar ahorita de vivir del arte, porque si quieres vender necesitas clavarie en lo
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que se vende, hacer piezas que gusten. No sé, creo que es un error tratar de
tomar en este momento una linea, me falta muchisimo por trabajar para poder
vivir de esto... ;Para exponer? Si hay espacios, pero no es tan facil conseguirlos
pues desgraciadamente no son para todos. A mi juicio los chavos que tienen
calidad y dedicacién no tienen problemas para exponer, lo que si es dificil son
las galerias comerciales, pero insisto, no creo que tampoco sea la salida una
galeria comercial, no ahorita”, esto lo dice un joven que ya ha expuesto en
espacios tan reconocidos como el Museo de Arte Carmilio Gil, ademas de haber
sido uno de los seleccionados del Concurso intermnacional Absolut Art y haber
obtenido |z beta del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, entre ofros
reconocimientos.

“Yo he trabajado mucho con rocanroleros y haciendo escenografias,
también uno tiene que abrirse los espacios, pues hay mucha competencia, hay
mucha gente trabajando. Yo creo que esto esta pasando con la gente joven,
esta empezando a abrir espacios nuevos y auténomos, son tan necesarios como
las muy criticadas becas... ¢ Mi opinién? Yo creo que si son un apoyo, aunque
es muy corto el periodo de ayuda; yo por ejemplo, en el afio que tuve la beca no
pude nunca dejar de trabajar en la carpinteria para realmente hacer un proyecto.
Sin embargo en esto de las becas hay muchos colados que no la merecen”.

Al conocer su taller uno no se imagina qué es lo que hace este joven, en
uno de los cuarios hay pinceles, pinturas y paletas, en la terraza vemos
serruchos, sierras eléctricas y martillos. Victor hace formas en madera y en
metal, materiales en los que incluye la pinturay con los que logra proyectar,
construye primeros y segundos planos. Asi, lo vemos ponerse su delantal,
antecjos y guantes, prende un cigarro, da un trago a una cerveza y empieza a

cortar, lijar, doblar, pintar, fundir ... “Crec que se genera un cosa muy cachonda
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entre el trabajo manual, el trabajo que da la madera, sus vetas y todo el rollo del
color. Este proceso con los materiales me ha llevado a que la pintura sea casi un
accesoric de las piezas, es como ambientar un poco... Mira, ahorita estoy
trabajando con tensiones, o sea, fisicamente estoy doblando las maderas hasta
sus limites, parece que es un trabajo muy rudo y no, mas bien es un trabajq muy
sofisticado y meticuloso. Entonces como que se invierte un poco todo el ruido de
las sierras con el resultado de las piezas, que son ensambles en donde o hay
clavos, ni resistol, son puras cosas armadas”, explica.

Cuando se decidi6 por la plastica empezd pintando figuras, pero el camino
era otro: “Yo no cuento historias, no soy muy bueno ni me interesa contar con Ia
pintura. Lo mio es un proceso mas interno y mas de convivir con la materia y
con lo orgénico y lograr imagenes que aunque no llevan ung figura representan
algo para mi, son como ambientes, espacios intemos que a veces ho me dejan
dormir”. Guadalajara hace obra abstracta, sin tema alguno tan sélo el gusto por
ia pintura, *me gustan mucho, por ejempio, ias formas muy primitivas, muy
basicas, doslineasy ya, con eso basta. No uso un tema, no tengo algoe verbal
qué decir, es algo mucho mas plastico lo que me interesa”.

Ademas de la madera utiliza cemento, vidrio, metal o huesos de animales,
“son materiales de repente muy frios y muy célidos y creo que el juego entre
estas dos cosas es muy interesante; por decirte, he estado frabajando mucho el
cemento sobre vidrio, entonces es como una contradiccion de materiales que a
ta hora de verlos funcionan muy bien, es como utilizar las calidades de otra
manera’, comenta mientras me ensefia unas piezas de madera y hueso, unos
artefactos no sonoros que parecen instrumentos musicales prehistéricos. Son
sus “esculturas-juguetes”, divertimentos de formas y  texturas tan exquisitas

comao las del propio viclonchelo moderno.
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Si los talleres de los artistas son un desorden, imaginen este que es
taller y carpinteria, laboratorio y bodega. Entre el desbarajuste me muestra las
piezas en las que esta trabajando actualmente, es decir, la obra que tiene en
pleno proceso de creacién... “Mira, estoy partiendo de una figura eliptica como
pretexto para una serie de pinturas, construcciones, objetos, esculturas o como
guieras lfamarlas. Me pareci6 un proyecto interesante usar una forma Unica para
toda Ia serie, era importante que no fuera un formato regular y que fuera una
forma muy primitiva, mira, fiene una especie de forma africanosa, como escudo,
como canoa, s una figura que a mi me atrae mucho’.

Son las diez de la noche. Desde la terraza de! taller se puede ver toda
una ciudad, la ciudad de México que tiende sus luces por todo el valle. Parece
lejana y eso da una sensacion profunda de soledad... “Creo gque si me
preocupa e! individualismo tan grande que hay ahorita entre la gente de 20y
30 afos. Es impresionante la cantidad de choques y de envidias que se generan
en el medio artistico. Es dificil trabajar en equipo, al menos a mi me ha costado
mucho trabajo. Hoy no se forman facilmente los equipos porque la gente solo
esta viendo para adentro. No hay grupos de pinfores jovenes, no hay escuelas
en comin, tampoco se ven exposiciones de colectivos o de movimientos. Tal
vez sea un problema de tiempo, tal vez la coladera nos va a focar a algunos y a
otros no, y cuando eso pase la gente estara un poco menos apretada que hoy
y tal vez, tenga ganas de encontrarse”.

Son las diez de la noche. Abaijo la ciudad descansa, amiba, en su taller,
termina el tumo de la carpinteria y, entre el humo del cigarro, Victor Guadalajara
comienza su tumo de artista plastico. Tan solo se oye el sonido de las manos

contra la madera.
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UN CASO DE POLIFILIA

Et siguiente es un caso extrafo. Cuando lo vi por primera vez y en el
momento justo en que nos presentdbamos, alguien por detras murmurd en mi
oido: “Padece polifilia”. Todos a mi alrededor guifiaron el ojo, aprobando el
veredicto. No o pedia creer, hucia come una perscna completamente normal,
vestia pantalon y camisa de mezclilla, prendas abultadas que rellenaban su
cuerpo bajito y delgado; unos lentes redendos de cristal grueso resaltaban su
rostro pequefio y rozagante, un perfecto “cara de nifio bueno” dirian algunos,
nerd calificarian otros.

—Mi nombre es Alain-Pauf Mallard y es verdad, padezco polifilia. ..

Desgraciadamente para mi -y para todos los ahi presentes-— la polifilia
no es contagiosa; segln los especialistas es més bien, aquella dificil condicién
de ser demasiado aficionado a aficionarse. "La Fontaine --aclara nuestro
obcecado aficionado-- dice que quien padece polifilia puede ser definido como el
amador de todas las cosas”... Si las grandes curiosidades abundaron en el
Renacmiento, hoy, ante la especializacién del mundo contemporaneo, son unas
rarezas en peligro de extincidén. Los amadores de todas las cosas, son héroes
de! pasado. Entonces, ;cémo perder la oportunidad de entrevistar a un polifilico
de verdad, a un joven que en pleno fin de siglo lo mismo hace literatura que
dibuja, realiza videos mientras es traductor de francés, construye arte objefo y
practica la ciencta amateur?, ;cdmo no hablar con éI?

La cita, asi, fue en la casa de Alain-Paul Mallard (Ciudad de México,
1970}, en el barrio residencial de San Angel, en una casa que no poedria pasar
desapercibida. Se trata de un juego de poliedros que sobrepuesios y en

diferentes colores resultan una casa de dos pisos, resultado --nos revelaria mas
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tarde-- del trabajo escultérico y experimental de su padre. La planta baja de
aquella geometria habitacional |a ocupan sus padres; los dominios de nuestro
entrevistado empiezan en el primer piso, lugar en donde transcurre ia charla.
Subimos el caracol de las escaleras y me encontré con un  espacio
donde los objetos parecen devorarlo todo. Objeto tras objeto, como en una
bodega o tienda de chacharas, debemos movernos de ladito para poder caminar,
tenemos que abrimos paso con las manos y los ojos, que no hayamos donde
dejar reposar... “Lo que sucede es que tengo una compulsion por acumular. Es
una necesidad, siento placer por las formas y los objetos, me fascinan las
posibles historias que hay detras de cada objeto. Tengo la pasion de un
coleccionista y el impetu del acumulador. Todos estos objetos liegan a diario, se
amontonan y apilan y tal vez un dia me echen de mi propio cuarto. Tal vez,
contracitando a Bufiuel, puedo decir que sufro de ese oscuro deseo del objeto”.
Trato de abrirme paso entre la computadora, las maquinas de edicién, los
moritores, libreros, tallas en madera, esculfuras de yeso, cuadros, mascaras,
balles, cajas llenas de papeles y hasta una vértebra de cachalote que trajo
desde Terranova, desafiando a toda autoridad aduanal y sanitaria que se ie puso
enfrente: “La tenia que tener conmigo, era como una certidumbre de que todo lo
que habia leido desde pequeno existia, de que los mundos fantasticos de Veme
y Salgari eran reales”. Y alli estd, en la repisa, un hueso blanco de ballena,
mitologias que alimentaron su infancia y lo incitaron & la gran curiosidad gue hoy
lo desborda y que ét define como “un juego hedénico llevado hasta sus limites”.
En el centro del tal suma de entusiasmos se encuentra la escritura. Su
primer libro —o mas bien, el primero que se afreve a publicar—- fleva por titulo
Evocacion de Matthias Stimmberg, y se trata de un texto en el que Alain-Paul

se borra completamente como autor, se presenta como traductor y en su lugar
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inventa un narrador, un tal Stimmberg, poeta austriaco de principios de siglo.
*Es un libro que surge como un experimento narrativo. La intencion era crear un
narrador y cazarlo en ausencia, un narrador que cuenta historias acerca de su
vida vy a través dc-} esas historias darle una caracterizacion real al narrador
ficticio. En fin, queria jugar un poco a convertirme en otro narador”.El juego de
ficciones resultd tan real, “la broma fue tan hermética”, que en algunas resefias
aparecidas en revistas y periddicos, a Mallard, en verdad, lo trataban como el
traductor o como la persona que simplemente recogi® esas anécdotas del
escritor austriaco. La ficcion dentro de la ficcion dic resultado, el autor quedd
borrado, ¢4y el tema?

“Queria caracterizar una actitud que siempre me ha afraido, de una cierta
misantropia, esa especie de desengafio o de desencanto ante la humanidad.
Pensaba en una frase que viene en la correspondencia entre Freud y Einstein,
donde Freud, desengafiadg, le decia a Einstein: ‘No hay de qué preocuparnos, la
humanidad no ha caido tan bgjo como creemos porqgue nunca llegd tan alto
como supusimos’. Es una frase lapidaria, contundente como un epitafio. Yo
quetia, de alguna manera, trazar una sensibilidad afin a ese tipo de actitud de
misantropia, pero de misantropia humanista, a la cual me siento muy cercano.
Es decir, imaginate un gran creador que piensa las grandes cimas y logros del
espiritu humano, pero que no puede creer en su semejante que encuentra en ia
calle porque todo lo que a él lo confronta en su vida cotidiana es banal, vulgar, él
siente que todas las potencialidades del ser humano estdn siendo
desperdiciadas. Yo queria plasmar ¢ explorar esta actitud®.

Como escritor a Mallard o respaldan sus estudios de Letras Hispanicas
tanto en la Universidad Nacicnal Autdénoma de México como en la Universidad

de Toronto, Canada, ademas de su estancia en el Centro Mexicano de



178

Escritores. Sin embargo, curioso de imposible cura, le roba tiempo a Ia literatura
para crear empresas tan quijotescas como una asociacion civil, Axolell AC.,
para el estudio y la proteccion del ajolote. Si, ieyo usted bien, del a-jo-lo-te...

‘La aficion por el ajolote es algo gue flevo como cinco afios con ella.
Comencé por interés literario, por un guién que estaba escribiendo y necesitaba
tener ajolotes para ver su comportamiento, poce a poco hubo un mayor interés,
me quedé completamente seducido por los animales hasta que terminé
involucrandome muchisimo con ellos™. Tanto lo sedujeron que frente a su cama
se encuentra una pecera repleta de viscosas salamandras, animales que —segin
me explica-- son la fase adulta del ajolote... “A mi me sucedié algo muy
interesante a partir de los experimentos que estaba haciendo con sjolotes.
Accidentaimente, al dar un cambio de dieta muy alta en iodo, transformé los
ajolotes, induje artificialmente la metamorfosis en los gjolotes hasta obtener
salamandras®. Y alli las tiene, velando sus suefics, a diez salamandras, musas
para su préximo libro, protegidas bajo Axolotl AC.

Salimos del cuarto de las salamandras y frente a la computadora sus
dibujos de trazo perfecto llenan las paredes, dibuja para soltar la mano y no
clvidar como tomar una piuma; en el escritorioc descansan los bocetos de
algunas historietas que ha publicado como divertimento, y en el suelo se
encuentran tirados los restos de un proyecto que presentd, en 1993, en ia Bienal
de Arte Contemporéneo de Lyon, Francia. Se trata de una instalacién construida
por circulos movibles, lienos de frases en lengua francesa, que al rotarlos y
combinarlos se  van construyendo poemas.. “La instalacion se llama
Rotopoemas. Se trata de un arte combinatorio, mas preciso, de una poética de
arte combinatorio que intenta hacer de cierfos lugares comunes de ia lengua

francesa territorios inexplorados™. Con este proyecto Mallard gand un premio de
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poesia en la ciudad francesa de Limoch y un reconocimiento por parte de la
Sociedad de Tipégrafos de Nueva York, ademas de que la gente de la empresa
Swatch le propuso hacer un reloj basado en este principio, oferta que por
supuesto aceptd y hasta relojero se volvio.

La entrevista se ha extendido por un par de horas y es hora de partir de
aguella Casa de Pandora. Antes de despedirnos me ensefia el par de videos
que ha producido, realizade y editado, siguiendo la veta cientifica, el tono
documentai y “tratando de experimentar con el discurso y ia imagen”. Lievan por
titulos Palacios en peligro y Un rio bajo fa tierra, el primero aborda el deterioro
del centro histérico y el segundo la escasez de agua en el Valle de México.
Precisamente este interés por Ia imagen en movimiento io flevé a probar foriuna
en el cine; satisfecho y gozosamente orgulloso me platica que después de afios
de trémites y un proceso de seleccion tan riguroso como desgastante, fue
admitido y obtuvo una beca para estudiar en el mitico Instituto de Altos Estudios
Cinematogréficos de Paris... “Si la literatura siempre ha estado en el centro de
todos mis entusiasmos, el cine ha sido la orilla en la que puedo sofiar con los
ojos bien abiertos. Soy un amante del cine, un devorador de celuloide y ahora
voy a probar suerte con el séptimo arte”.

Agi, cuando usted lea esta entrevista, el joven Mallard vivira en Francia,
acurnuiando, ahora en pantalla gigante, mas filias a su polifiia; seguira
coleccionando y amando todas las cosas, curioseando aqui y alla, hasta que
sus salamandras se hayan convertido de nueva cuenta en ajolotes y los ajolotes
en objetos y los objetos en palabras y las palabras en imagenes que de tanto ser

miradas, desaparecieron.
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CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas se ha presentado un paisaje en movimiento,
ante el cual resulta espinoso llegar a conclusiones. Las consideraciones finales
estaran listas para el proximo siglo, cuando estos creadores hayan puesto punto
final 2 sus obras, ¢ al menos hayan avanzado un tramo mas de esios, sus
primeros hallazgos. Por lo pronto, hoy, a diario, los sentidos se transforman:
cambian los caminos por explorar o se estrenan nuevas interrogaciones. Sin
embargo, arriesgaré algunas coordenadas centrales que, sin duda, apuntan
hacia la pluralidad y dejan entrever un arte joven, nc como un todo redondo ¥
Gnico, sino como una suma de posibilidades.

Después de revisar la convulsionada época que vivimos, después de
apostar por el arte en general y el arte mexicano en particular como uno de los
territorios mas fértiles para arribar al nuevo milenio; y, ante todo, después de
escuchar lo que los jovenes creadores piensan de su obra y de su tiempo,
después de todo, queda un buen sabor de boca que, contrariamente a lo que
se dice, no es de desencanto mas bien de miltiples sentidos: no hay un sélo
escenario, sino diversas escenas, lo que nos lleva no a una generacion, sino a
diferentes juventudes, asi, en plural.

Hoy podemos hablar de “generacién” en el sentido primaric del término
que apunta José Ortega y Gasset: cuando se tiene “la misma edad y algin
contacto vital” se conforma una generacién, en este caso la de los jévenes
mexicanos que a fines de los 90 comparten una “zona de edad” y el contacto
vital de vivir en un fin de milenio donde las certezas escasean tanto como los
empleos, donde siglos de cultura y arte nos dotan de una cierta sensibilidad

vital que ahora se transforma con las incipientes y nuevas tecnologias, con la



181

primacia de la informacion sobre la comunicacion, con una particular forma de
ejercer la sexualidad en los tiempos del SIDA, con el fin de las ideclogias y la
globalizacion y asi, enfrentamos el mismo espacio v el mismo tempo. Unidos
en la diversidad, pues esta generacion se concibe profundamente heterogénea,
pero la diferencia no es contradiccion. EI mismo Ortega y Gasset advierte que
dentro de un “marco de identidad generacional” los individuos pusden ser
diversos, antagdnicos y no obstante, “unos y otros son hombres de su tiempo”

Al hablar de “"generacion” nos referimos en términos amplios a todos los
jévenes, al hablar de “generacion artistica” estamos conscienies del recurso de
abstraccion que significa el término. En el caso de los jévenes creadores,
encontré que el concepto de generacion no puede ser aplicado en sentido
nguroso, més bien es un asunto de coincidencias afortunadas, de
concurrencias en el tiempo y el espacio, de encuentros paraddjicos y
personalisimos, de simpatias y antipatias, fiias y fobias, afracciones y
repuisiones. Debo decir que en todas las entrevistas hacia una pregunta: jte
sientes parte de una generacién artistica?... La respuesta toco diversos niveles
pero fue del desinterés a la negacion. Es clare que hoy, a los artistas jovenes no
les importa definirse como generacion, ni de ruptura ni de transicion, ni Fria ni X
ni del desencanto.

No obstante, la no-generacién reconoce rasgos en comin como la
indiferencia. Esa displicencia que implica un tanto de tolerancia y un mucho de
hartazgo, un tanto de apatia como una nueva forma socializacién flexible y un
mucho de faita de credibilidad ante todo. La frase se repitié una y otra vez: Ya
no creemos en nada... /Quién puede mostrarse optimista ante la ciencia y la
tecnologia si alin no se encuentra la cura del SIDA y el medio ambiente sigue

degradandose? ¢Quién cree en el trabajo cuando el salario de un profesionista
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apenas da para subsistir y el desempleo aumenta? £Quién cree en los partidos
politicos, en las ideologias, en la iglesia, en el gobierno? Yo pregunié, y solo
unos cuantos levantaron la mano.

Una mas de las caracteristicas que definen a una generacion es la
contienda y ésta, en los 90, se ha fragmentado: no hay una sola trinchera sino
cientos. La contienda se ha personalizado y por alld aparecen colonos,
damnificados, homosexuales, barzonistas y punks; por aca, los simpatizantes
del Ejéreito Zapatista organizan un campamento y se turnan la explanada del
Angel entre ecologistas y activistas contra el SIDA. Diran que es tan sélo una
minoria entusiasta, lo cual es cierto: la amenaza ecoldgica, econdmica y
politica no ha conseguido penetrar en profundidad la conciencia de los jbvenes,
mucho menos en la conciencia artistica. De tanto consumir el caocs en ia
television y la radio, artistas o no, jovenes o no, estamos acostumbrandonos &
vivir con &l. Creadores, contadores, economistas, médicos o comerciantes, los
jovenes compartimos los mismos escenarios, tal vez cambia la escenografia,
pero la misma X esta en la frente. Tal es el estigma de esta generacion ¢X?

Aunque es unanime la negacion a cualquier etiqueta que los denomine,
ciertos rasgos de los incognitos —descritos por Douglas Coupland— se
reiteraban en los artistas entrevistados: desde la inclinacion por los paisajes
desérticos hasta el interés por las chambas de freefance o independientes que
los mantuvieran fuera de cualquier oficina o cubiculo; desde la desconfianza
hasta el gusto por lo reciclado y los tintes apocalipticos que llenaban sus obras
—léanse las novelas de los escritores de! Crack o el temitorio decadente de las
historietas de Edgar Clément o véase la obra Naturaleza Muerfa con Monica
Dionne—. Sin embargo, en México las etiquetas no implican exclusividad pues al

momento se imprimen las versiones piratas y no tengo mucho qué decir en
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cuestion de las modas, tan sblo y para cerrar la polémica de la X, agregd el
comentario sobre el tema del maestro del aullido-beat Alien Ginsbera: “La
Generacion X es a los 90 o que los beat-nicks en los afios 60, pero pronto la
generacion Z serda et modelo de 1a ditima temporada”.

En este comtexto, la pregunta sigue siendo en tomo de los posibles
elementos que definen la produccion artistica de los iévenes creadores v, una
vez mas, ia diversidad seria ia respuesta. Ef eciecticismo se instald como factor
determinante del arte joven. No hay perfil preciso, todos los dias las técnicas,
temas, estilos y recurses se multiplican y combinan. Es un mosaico tan piural
como el ver a Yolanda Gutiérrez trabajar con materiales naturales y con una
intencidn ecolégica, mientras Antonio Albanés y Marina Garcia exploran las
abstracciones del ciberespacio. Pero, los extremos en algin punto se tocan.

Aqui empiezan los rasgos compartidos y las grandes distancias que se
advierten con los artistas de la primera mitad del siglo a quienes les tocé
preocuparse por el nacionalismo y la blsqueda de lo mexicano ¢ldentidad
nacional? Esas dos palabras quedaron fuera del vocabulario de los hoy artistas
jévenes, quedaron reducidas a la blisqueda de “mi propia identidad” o “mi propio
lenguaje”. Lo mexicanc ya no es punto de debate, pues estos artistas abordan
conceptos paralelos a los del arte de cualquier parte del mundo, con vatores
universales y medios actuales. El espectro de lo mexicano es ya, territorio
abierto, y para muestra un ejemplo mafiosamente enfrentado: Si en las
primeras décadas del siglo los acordes de Silvestre Revueltas se escuchaban
en tonos del nacionmalismo musical, entre huapangos vy jaranas; en la dltima
década del siglo, la guitarra de su pariente Julic Revueltas --el mas joven de la
dinastia— integra en sus composiciones, no sélo cadencias latinas sin también

fazz, rock, pop, fecno, ambient, mas tintes flamencos y algo de misica couniry.
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Si continuamos contrastando el siglo artistico encontramos una diferencia
radical que es cuestion de beligerancias' los muralistas querian cambiar al
mundo a golpe de pinceles, nuestros entrevistados esperan que los mundos
internos cambien sus pinceladas. La estética y la politica son dos esferas que
no deben mezclarse, coincidieron los entrevistados y lo confirmaron sus obras;
ni los mas politizados como Angel Flores, Federico Gama o Edgar Clément
aceptan que su frabajo se convierta en panfleto. Pareciera que el arte ha
renunciado a la pedagogia y a la solemnidad de ia militancia para hacer
prevalecer un tono desenfadado. El lema es: fuera la politica, arriba el humor y
la ironia —dos actitudes que se tornan las nuevas formas de la conciencia—.

Ya lo decia nuestro actor y director, Mauricio Lozano: “En la farsa, en el
divertimento, es donde yo encueniro la posibilidad de un discurso propositivo
para esta generacion... hay que atreverse a jugar con nuestras carencias, con
nuestra propia decadencia y a partir de ahi viclentarlas a través de la farsa’. Ya
lo decia el escritor y periodista Roberto Plisgo: "Somos hijos de un momento en
el que las viejas verdades, los viejos optimismos ya no funcionan; somos hijos de
la ironia como respuesta al optimismo sexual, cultural y politico de quienes nos
precedieron como generacion’.

La tendencia es a repeler el acartonamiento y la solemnidad, lo que
conforma una nueva sensibilidad mas directa, tolerante y desprejiciada que se
regodea en cuestionamientos escatoldgicos -como la obra dirigida por Mauricio
Lozano de perversos encantos por la “caca’™, alusiones vociferantes a temas y
palabras tables --como la exposicion Acné donde falos y vulvas se repartian por
doquier—. En terrenos relajados se buscan los referentes imaginarics entre &l
Santos y la Tetona Mendoza, entre coreografias que pueden llamarse X para

idiotas o El pais de fos sobrinos del Tio Gamboin. Y asi es, los sobrinos del Tio
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Gamboin crecieron y hoy retoman a la television como parte de una nueva
estética que cuenta con una memoria al estilo de MTV, donde 1o mismo cabe el
cine que la masica o el comic, la cultura popular que la aita cuitura... “Somos un
Frankeistein armado de muchas cosas que fuimos recolectando, pizcando,
pepenando sobre el camine®, apuntd Edgar Clément.

Un aspecto nodal en este panorama es el papel que juega la presencia o
la ausencia del piblico actualments. Parece que los espectadores se unieron
al jolgorio farsico y desenfado, y yano se foman muy en serio eso del arle,
poco a poco se han ido alejando de los espacios artisticos, tal vez por la triste
situacion de los bolsillos mexicanos vy la ciudad que se torna cada vez mas
campo minado, pero también por la confusion que le provoca al publico las
deconstrucciones cubistas o la abstraccion geométrica o la multiplicacidn de
instalaciones y- performances. Ante tal situacion, los jovenes artistas mantienen
una nueva actitud, no estan dispuestos a perder al publico y han tomado las
riendas del destino de sus obras, les interesa ltegar al mayor nimero de publico:
Claudia Laviste v su grupo Delfos se presentan en discotecas, los de la
Cooperativa Morelos hacen video-home al alcance de todo tipo de publico,
Carlos Miguel Prieto dedica buena parte de su batuta a conciertos didacticos,
Juiio Revueltas promociona personalmente su disco en Intermnet,  Victor
Rodriguez manda fotos de su obra a fodas partes dei mundo. Esta serie de
accicnes los ha llevado a convertirse en promotores de su propia obra, ya no
tienen miedo a violar la supuesta virginidad del arte y se enfrentan a los ardides
del comercio como expertos mercaddlogos.

Este renovado interés por el movimiento de la obra de arte, repercute en
la adopcion de nuevas vias de creacion como puede ser la auto-produccion, las

coproducciones y la bisqueda de apoyos ya no sélo en las arcas estatales sino
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también en las privadas. De esta manera, es cada vez menos popular la imagen
det artista desgarrado, muerto en la miseria y sin reconocimiento alguno; entre
las becas v los premios, los apoyos y los financiamientos, los aristas jévenes
saben que pueden vivir del arte, vy por eso la creacion tiende a
profesionalizarse cada vez mas --toma relevancia el curriculum, los posgrados,
los idiomas, las especializaciones--. Pareciera que esta generacion toma muy en
serio lo que alguna vez dijo Picasso: “La inspiracion existe, pero tiene que
encontrarte trabajando”.

Trabajo que de aiguna manera recicla las viejas formas. Por ejemplo, si
muchos plantean como propuesta innovadora “lo interdisciplinario”, baste
recordar que esta actitud es tan vieja como el mismo arte, y en el México de este
siglo los ejemplos abundan: los escritores estridentistas y Los Contemporaneos
trabajaron con pintores y teatreros, los compositores y artistas plasticos hicieron
equipo con coredgrafas como Guillermina Bravo. Si los performanceros se
presentan como la vanguardia, baste recordar sus antecedentes en los albores
de este siglo, en Antonin Artaud o el dadaismo, y ya mas directamente en ios
afios 40. Lo anterior no quita méritos ni al pasado ni al presente, sdlo
demuestra un arte joven consecuente con su pasado, un arte que retoma
formas para abordarlas con ofras miradas, con otros cuerpos.

Arte joven que se vislumbra como resuftado de un largo proceso histdrico,
y mas precisamente como una consecuencia de ia ruptura que experimento el
arte mexicano en la segunda mitad del siglo XX. La actitud de los artistas de la
lamada Generacién de Ruptura --como Vicente Rojo, José Luis Cuevas o
Manuel Enriquez—- fue el punto de parfida de una nueva sensibilidad que se
desarrolld en los afios 60 v 80, y que marca caracteristicas esenciales de la

joven generacion de los 80, en tanto rompimiento con el viejo nacionalismo y la
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apertura hacia las cormientes estéticas procedentes del exterior que enarbolaban
la bandera del individualismo, que quitaron su mirada de los problemas sociales
para dingirla ai mundo interior del artista. Una nueva sensibilidad que en la
década de 60 hace explotar a los géneros artisticos hasta conformar un gran
abanico heterogéneo, donde los conceptos se flexibilizan, se multiplican vy
mezclan, donde la vida cotidiana y su voces populares empiezan a ascender a
peldafios artisticos. A partir de esta década, varias generaciones de artistas
viven y crean en un mismo tiempo y espacio, provocando un ambito estélico de
exuberante rigueza pero también de un vertiginoso caos.

Frente a tal cacs, unos diagnostican mera posmodemidad, ofros Io
achacan a la crisis de definicicnes que afecta a todo fin de centuria, algunos
mas lievan la discusion a la muerte de las vanguardias —lio que ain no llega a
buen pacto ni socioldgico ni estético—. Sin embargo, muertas o moribundas, o
cierto es que a partir de los 60 las rupturas se hacen cada vez mas raras y 108
cambios son mondtonos sintomas del reciclado. Las vanguardias han extraviado
su virtud provecativa, no por falta de oficio o imaginacién sino por un
modernismo, en e fondo suicida, que sd6lo acepta como valor lo nuevo. La
rebelién se ha convertido en procedimiento —dice Octavio Paz—, la transgresion
en ceremonia, no vivimos el fin del arte sino el fin de la idea de arte modemo...
“vivimos desde hace afios la declinacion de la vanguardia, enferma hasta la raiz
de dos males gemelos aunque antitéticos: la autoimitacion académica y la
proliferacién de estilos y maneras” {1}.

A esta confusion, unos le llaman post-vanguardias, otros posmodemidad.

Unos alegan que ésta es sélo una etiqueta para significar la decadencia moral

1. Octavio Paz, Los privilegios de Ja vista, p.34
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y estética de nuestro tiempo, otros caen en el exceso de aplicar el término 2
cualguier expresion que tenga mas ¢ menos el gusto por lo hibrido, Ia
pedaceria o el cinismo. Lo cierto es que existen acfitudes que no se pueden
negar. Si el arte posmoderno se presenta como un relajamiento del espacio
artistico, como un arte inclusivo que ya no trata de crear un nuevo estilo sino de
integrar todos los estilos, si tiende a reducir las relaciones autoritanias y
acrecentar las opciones privadas e intimas; si privilegia la diversidad y borra las
fronteras. Si el arte posmoderno se perfila asi, las tendencias de los artistas que
visitamos caminan hacia tal rumbo:

Lo mismo leen a Joyce que un ¢omic, lo mismo escuchan a Chopin que a
Lou Reed --como lo confesaron los escritores Mauricio Montiel, José Homero y
Roberto Pliego—. Las necesidades de expresion se interiorizan e indagan sobre
si mismo --como las coreografias de Juan Manuel Ramos o los cuadros de
Victor Rodriguez—. No crean rebuscando un ismo o un neo como los artistas
modemos, segin nos dijo Claudia Lavista: “Imaginaie que uno ademas de
preocuparse por bailar bien y levantar bien la pata, te estuvieras preocupando si
estaré rompiendo o no estaré rompiendo, seré innovador o no seré innovador:
Yo pienso que uno tiene que preocuparse por hacer lo que uno siente y por
hacerio de una manera muy honesta y de esa manera llegarle al plblico™. Los
valores del arte se desplazan, ya no importa estar comprometido o proponer,
aqui lo importante es ser auténticos y honestos.

Posmodernos al estar avidos de diferencia {recuerden la exposicion Acné
o el Manifiesto X. México lanzado por el colectivo Dyslexia: “Decimos si a Ia
estética radical, al reciciaje, al ciber, al kitsch. Buscamos todo aquelio que nos
chingue la pupila, qgue nos saque de la monotonia visual de lo diverso’).

Posmodernos por esa desconfianza en el futuro, que o canjean por vivir aqui y
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ahora --como vertiginosamente lo expresé Monica Dionne--. Posmodemos en
tanto las busquedas personales toman varios caminos: hacia la naturaleza elige
Yolanda Gutiérrez, hacia lo espiritual escogen los del Sensorama. Posmodemnos
hasta la médula al mantener un sincretismo individualista: Angel Flores puede
trabajar con tecnologia de punta y al dia siguiente internarse un mes en la selva
buscando al ultimo chaman; Artemio Rodriguez se puede mover entre Los
Angeles y Nueva York con un manual para aprender nghuatl. Posmodernos al
crear arte en primera persona, narcisos hablando de su tema favorito: Yoy mi
pareja, Yo y el medio ambiente, Yo y mis amigos, Yo y mi familia, Yo y mi
sensualidad, Yo y mi sexualidad... No obstante, en ia discusion de la
pusmodernidad, el tiempo tiene la ultima palabra, cuando las zalianzas y los
rumbos sean definifivos, claros ante ia distancia.

Uno de los puntos ciaros ya, es la reacomodacién del arte en este fin de
milenio; por ejemplo, los intereses hacia las diferentes disciplinas se modifican:
Hay una expiosién demogréfica en cualquisr ante Gue tenga que ver con la
imagen, tan sélo en 1997 de las 150 becas que entrego el Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes a jovenes creadores y ejecutantes, 50 fueron para el area
de las artes visuales. Otra reagrupacién se presenta en literatura donde se
presentan cada vez mas poetas y cuentistas, cada vez menos novelistas y
ensayiétas, como si el aliento vertiginoso del video-clip se impregnara como un
nuevo discurso, simultaneo y fugaz.

Por otra parte puedo decir que el espacio privilegiado de la creacidén joven
es la ciudad. F! centralismo de nuestro pais hace que la Ciudad de México sea
una escala obligada, ya para Mauricio Montiel de Guadalajara o José Homero de
Xalapa o Artemio Rodriguez de Michoacén. Parada obligada pero ademas muy

querida por nuestros artistas: de ella emergen los personajes fotograficos de
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Federico Gama, las historias de Edgar Ciément o los cuentos del propio Montie!.
Amantes de una ciudad que han comprendido ya fragmentada: Gama nos habla
de Tepito, Clément de Neza, Montiel de la Roma y la Condesa... Cada uno vive
una ciudad diferente pues los espacios de encuentro artistico se desbordaron, si
antes eran la cafeteria y la cantina, hoy, son ademas calles, plazas, centros
comerciales, tianguis, cines, bares, museos y cafe-brerias (donde puedes
consultar kibros y revistas, escuchar todo clase de misica y comer bagueftes de
nombres tan curiosos como el Monsivais con ajonjoli de todos los moles y la
ensalada Poniatowska, con hojitas de lechuga tiema-tierna).

En la creacion joven asi, no se vislumbran ni movimientos ni escuelas ni
grupos predominantes, es mas bien una creacion solitaria; y es verdad que las
vocss solistas siempre las ha habido —desde Julién Carrillo y Rufino Tamayo
como excepciones en el coro de nacionalistas, hasta Francisco Toledo o
Vicente Lefiero como apuestas personales dentro de la Generacion intermedia—,
pero, aqui, las excepciones son los esfuerzos colectivos como la Cooperativa
Morelos o Producciones jSilencio!, quienes a confracorriente afirman que ya no
quieren estar solos.

Creacion joven que, sin muchas certezas en la mano, se distingue por
sefialar su asombro, su posicidn de hablantes profundamente extrafiados, de
artistas que tienen que reinventar el lenguaje con los trozos desgastados de
todo un siglo. Creacién joven que no teme a las nuevas tecnologias, mas bien
las usa como una mas de las infraestructuras posibles sin adoptarias como ruta
principal. El uso de las computadoras “no es la caracteristica fundamental,
tienen un papel central pero no Unico por el simple hecho que el acceso a la
tecnologia es bastante elitista y creo que eso frena las posibilidades”, comento el

compositor Rodrigo Sigal.
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En fin, nos aproximamos a dos fechas, a dos nuevos horizontes de
nuestros calendarios contemporaneos. Nos acercamos a un nueve siglo y a un
nuevo milenio en el que ia cultura, insisto, deberia ser el mapa para recrientar
las ideas sobre el mundo y su desarrolio. Mucho se habla de la globalizacion, de
los circos electronicos, de los mercados y las bolsas de valores, pero mas se
deberia hablar sobre el futuro de las culturas vy los valores éticos y estéticos, los
dilemas morales, las religiones, la identidad, la guerra y la muerte. Mucho se
reflexiona si en un futuro cercanc podra disponerse de billones de heriz
adicionales de espectro radioelectrénico para ser empleados por la television y
las tedes de computadoras, pero, mas se deberia reflexionar sobre los
*programas” de esa infraestructura, sobre los lenguajes, los suefios y los
deseos. A tal reflexion van encaminados los didlogos que aqui se intentaron. A
tal reflexion México y su inmensa diversidad creativa tiene mucho que aportar
pues, sin duda, es ésta su mejor divisa.

Para finalizar estas lineas, retomo una cita de Jean Braudillard, ‘“para
que una cosa tenga sentido hace falta una escena, y para que exista una
escena hace falta una ilusién, un minimo de ilusion, de movimiento imaginario,
de desafic a lo real que nos amrastre, que nos seduzca, que nos rebele”. Los
escenarios de la imaginacion estan puestos y cargados de sentidos que no
cesan de multiplicarse. Vayan pues estas cuartillas --que adn no tienen ni
pueden tener puntec final- como unos apuntes seminales sobre el arte joven y

sus semblanzas creativas en este fin de milenio...
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