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APUNTES PRELIMINARES

ener un cuarto propio es mdispensable para que una mujer escriba. Esto lo
-A. aseguraba Vuginia Woolf a finales de Iz década de los afios veinte, en un
momento en que las mujeres vivian una circunstancia social tal que una afirmacién de
esta naturaleza resultaba confrontadora. Apropiarse de un espacio fisico, pues, significa
ganar independencia y tener la posibilidad de optar por la soledad elegida, condicién
esencial de la creatividad artistica. Actualmente las mujeres viven una época en que
ganar espacios va mis alla de encontrar un lugar fisico; significa también abrirse camino
en términos ideologicos, laborales, artisticos, vivenciales, culturales. Al cuarto propio de
Virginia Woolf habria, entonces, que agregarle otro: el espacio imaginario que se
construye a partir del cuarto real.

En esta tesina se estudiard “The Closet”, un relato de la chicana Denise Chdvez que
forma parte de la novela The Last of the Menu Girlst, publicada en 1986, “The Closet”
explora la bisqueda de Rocio Esquibel —narradora y protagonista de Ja obra— de un
espacio que le permita la expresion de su identidad. A partir de los closets de su casa y
de los objetos que en ellos se hallan, Rocio recrea su historia personal y familiar.
Ademas, estos closets son puertas que le permiten emprender viajes imaginarios hacia el
mterior de la casa, hasta sus fundamentos —el esqueleto—, donde ella misma crea
cuartos espirituales (conformados por el Cuarto Azul, el Cuarto Gris y el No Cuarto),
que son reflejo de un espacio intimo propio, el lugar de conciliacién de su identidad. A
lo Iargo de la tesina se verad que Denise Chivez, en este relato, hace dos exploraciones

paralelas a través de Rocio. Por una parte, Rocio estd en busca de un espacio femenino



propio, el cual encuentra, finalmente, en sus cuartos mmagmarios. Por otra parte, a lo
largo de la narracién, subvierte los espacios domésticos femeninos habituales, y con ello
los papeles asignados a las mujeres por la sociedad patriarcal.

El proposito de esta tesina es analizar Ia representacién de los €spacios narrativos de
“The Closet”, asi como la relacién que existe entre éstos, con el objettvo de mostrar
c6mo especificamente en este relato la autora crea espacios alternativos e innovadores
donde analizar y reafirmar su identidad. Esta identidad estd conformada, por una parte,
por el hecho de ser mujer y, por la otra, por su experiencia como chicana, en términos
de su pertenencia a un grupo social y econémicamente marginado. En otras palabras,
las chicanas se identifican a si mismas como producto de una doble marginacién: estin
marginadas como chicanas entre los blancos, y estin marginadas como mujeres entre los
chicanos —y los blancos—. En este sentido, varias criticas chicanas han resaltado Ia
mportancia de la autodefinicién feminista chicana, la cual se ha expresado de distintas
maneras y es parte esencial de la concepcidn que no sélo ellas sino también las autoras
chicanas tienen de si mismas y que se refleja en sus textos. Cherrie Moraga, pot
ejemplo, lo expresa como:

We are the colored in a white feminist movement.
We are the feminists among the people of our culture.
We ate often the lesbians among the straight.
We do this bridging by naming ourselves and by telling our stories in
our own words.?
En estas palabras de Moraga se aprecia claramente que las chicanas se conciben como

un grupo independiente. Es decir, conscientemente se definen en términos no sélo de

género, sino también de raza y de clase. Su autodefinicién esti basada tanto en el hecho
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de que son mujeres como en su relacién con su herencia mexicana y lIa clase social
marginada a la que pertenecen en Estados Unidos.

Esie concepto de la autodefinicién chicana conlleva la necesidad de un tipo de critica
literaria que tome en cuenta su ailura de la diferencia. Esta postura critica sitha a las
escritoras chicanas como mujetes que escriben desde una frontera demarcada por
género, raza y clase. Gloria Anzaldia afirma que por ello las chicanas

..need teorias that will enable us to interpret what happens in the
wotld, that will explain how and why we relate to certain people in
specific ways, that will reflect what goes on between inner, outer and
peripheral “I”’s within a person and between the personal “I”’s and the
collective “we” of our ethnic communities. Necesitamos teorias that
will rewrite history using race, class, gender and ethnicity as categories
of analysis, theories that cross borders, that blur boundaries—new
kind of theories with new theorizing methods {..] In our lLiterature,
social i1ssues such as race, class and sexual difference are intertwined
with the narrative and poetic elements of a text, elements in which
theory 1s embedded.?

Ademas de las posturas arriba expuestas, esta tesina abordard “The Closet” desde
otros puntos de vista criticos. Es decir, aunque se utilizarin textos de critica chicana, la
exploracion del espacio se examinari desde una perspectiva mis amplia que también se
basard en textos no chicanos. Jacques Le Goff propone que “el espacio es objeto
eminentemente cultural, vadable segin las sociedades, las culturas y las épocas: un
espacio esta orientado e impregnado por ideclogias y valores™.* En el presente trabajo
se tratara la representacién del espacio como la representacién de un concepto cultural.

Esta tesina esta dividida en cuatro capitulos. En el primero se exponen anotaciones

generales sobre la novela dentro de la cual estd inscrito “The Closet”, y se apuntan

algunas perspectivas criticas que se tomarin en cuenta a lo largo del trabajo. ‘También



se definen los términos en que se estudiara €l espacio en los capitulos subsiguientes de
la tesina. Fl segundo capitulo estd dedicado al espacio denominado ra/y a la revision, a
grandes rasgos, de la estructura, los temas y los niveles de espacio narrativo utilizados
en el relato. El tercero se concentra en el estudio de los closets como detonadores del
recuerdo y como agentes de reconstruccién de la historia personal de la narradora. El
Ultimo capitulo trata de la creacién de espacios imaginarios en el relato y de la

representacion de éstos como posibilidad de espacios narrativos intimos.



CAPITULO 1
CONSIDERACIONES GENERALES

1"_1 n la moroduccién a The Last of the Menu Girls, Rudolfo Anaya se refiere varias
D veces a la obra utilizando indistintamente tanto la palabra “novela” como la
frase “un collage de historias”. Es dificil clasificar aquélla dentro de un solo género, ya
que combina caracteristicas de novela y de cuento.’ Y es que The Last of the Menu Girls
es las dos cosas. Por un lado, esta “coleccién” (como también la Hama Anaya) estd
constituida por siete relatos relacionados que bien pueden leerse como unidades
independientes, pues cada uno de cllos es coherente dentro de si mismo, v tiene
argumento y significado propios. Sin embargo, todos estos relatos —cuya narradora
principal es cast siempre Rocio— estin unidos por el mismo hilo conductor, que es el
proceso de iniciacion de la protagonista a la feminidad adulta y el consecuente rechazo
de los papeles serviciales que la sociedad patriarcal ha establecido para las mujeres. Cada
uno de los relatos muestra un aspecto de este proceso, las experiencias importantes de
la nifiez 0 la adolescencia que han tenido influencia sobre ella de cierta manera. En
conjunto, esta coleccién de siete relatos integra la novela.

Roclo ~—cuyo objetivo durante toda la obra, es decir, durante toda su adolescencia,
es encontrar una identidad— es la herofna de su propio bildungsromart. Rocio es
narradora y protagonista de su propia histotia, en la que da cuenta, ella misma, de sus
experiencias y vivencias subjetivas, de su proceso de crecimiento y maduracion. Fi
hecho de que se apropie de la narracién es importante en dos sentidos. En primer lugar,
The Last of the Menu Girls sitha a su protagonista en el centro del espacio narrativo de la

novela. Es decir, es una protagonista que, en los conocidos términos de bell hooks, se
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desplaza “del margen al centro™’ Este cambio de perspectiva significativo ubica la
historia y 1a subjetividad de Rocio al centro de la narracién. En segundo lugar, este
punto de vista permite la exploracién de su identidad chicana:

the narrative focus on her own subjective experiences allows Rocio to

affirm her origins and at the same time subvert external definitions of

herself. Through the act of remembering [her adolescent years}, Rodo

claims her past, creating meaning out of a2 mosaic of past experiences

and impressions, all of which form a part of her Chicana identity.?
Asi, The Last of the Menu Girls no subvierte sélo la forma literaria canénica en cuanto
novela constituida por una coleccién de relatos cuya secuencia no es cronoldgica, sino
también en relacibn con el punto de vista narrativo y la exploracién de componentes
subjetivos de género y raza. En otras palabras, al ser narradora de su propio
bildungsroman, Rocio obtiene la capacidad de analizar y recrear las relaciones subjetivas
que ella establece — como mujer y como chicana— con el mundo.

Antes de pasar a “The Closet”, el relato objeto de esta tesina, se hari una breve
exposicion de los temas y de la estructura geperal de los otros seis relatos que
constituyen la novela, de manera que éstos sirvan como escenario introductorio al
analisis posterior.

El primer relato, que da nombre al libro, trata las experiencias de Rocio frente a la
enfermedad, el dolor y la muerte en el hospital Altavista Memorial, donde consigue un
trabajo como asistente durante el verano. Al relacionarse con los pacientes del hospital,
Rocio confronta la fragilidad del cuerpo humano y lo grotesco de la enfermedad. 1ejos

de representarse la muerte como un final apacible y liberador, se muestra como lo

putrido, lo maloliente, como la pus de las heridas. Al final del verano, dice Ia joven, “my



new life was about 10 begin. I had made that awesome leap into myself that steamy
summer of illness and dread—confronting at every turn, the flesh, its lingering cries.”?
“Willow Game” es el segundo relato de la novela, aunque anterior a “The Last of the
Menu Gils” en términos del tempo cronolégico real de las narraciones. Aqui se
aborda el tema de la violencia como fuerza destructora. Rocio describe parte de su
mundo infantil, el cual estaba formado de manera importante por tres drboles que lo
demarcaban y lo protegian del exterior. Uno de éstos, el Sauce, que simbolizaba los
recuerdos de la infancia, fue destruido, poco a poco, por un vecino blanco adolescente.
La mfancia, mundo mdgico e inocente, termina el dia que, en la calle, un nifio
desconocido le propina a Rocio un goipe sin provocacion Ialguga. En ese momento,
“the shreds of magic living, like the silken, green topes of the Willow’s branches,
dissolved about me, and 1 was beyond myself, a child no longer” (p. 49-50). La
destruccion del Sauce y la madurez de Rodio son pfocesos paralelos: el arbol es
destruido por la violencia inexplicable del vecino, y Rocio tiene que abandonar su
inocencia infantil al ser victima de la violencia cotidiana del mundo.
“Willow Game” es importante también en términos de la representacién del espacio

en la novela, y por ello se profundizari un poco més en su andlisis. El relato empieza:

I was a child before there was 2 South. That was before the magic of

the East, the beckoning North, or the West’s betrayal. For me there

was simply Up the street [...] or there was Down, past the Marking-Off

Tree i the vacant lot that was the shortcut between worlds. Down

was the passageway to family [...] Up was in the direction of town,

flowers. (p. 41)

Como puede apreciarse a partit de este primer parrafo, en la historia se delimitan

espacios, pero al contrario de “The Closet”, que trata de la representacién de espacios
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mternos, los espacios aqui son externos: Rocio se ubica en e mundo y define los limites
trazados por el trisngulo de 4rboles frente 2 su casa. Uno de ellos, el Arbol
Demarcador, es para ella “a reference point [..] It delineated the Up world from the
Down. It marked off the nearest point home, without being home” (p. 44). Aqui Rodio
expresa claramente que ella es el centro de su espacio infantl, al igual que lo es su casa.
Su perspectiva constituye la coordenada cero del espacio, y asi los limites de arriba y abajo
(“up the street” y “down the street”) estin delimitados de acuerdo con ella misma:
“Down consisted of all the houses past my midway vantage point” (p. 42). Al igual que
en “The Closet”, aqui la narradora se apropia de los espacios reales, objetivos, y crea
espacios imaginarios, subjetivos. El Chabacano es importante para ella porque alli hay
“sturdy compartments, the chambers and tunnelways of dream” (p. 44). La decadencia
del Sauce se hace tangible por el derrumbe d_e los espacios que Rodo habia creado en
€k “The solid green rooms [.] collapsed [..] the passageways became cavernous
hallways™ (p. 48). Es decr, a partir del espacio real sc crea un espacio ficticio de realidad
alterna. Este espacio intimo, simbolo de la nifiez y la inccencia, tiene la funcién
narrativa de representar la destruccién paralela del espacio real (el arbol) y del espacio
ficticto (“the chambers and tunnelways of dream®™) por una causa similar: Ia violencia.
En “Shooting Stars”, Rodio estd en busca de un modeio femenine que combine
belleza e inteligencia. Tras haber creido equivocadamente que este modelo podia
encontrarlo en algunas de sus amigas, Rocio descubre al final que la identidad que
estaba buscando ya existe y estd dentro de ella misma. En una ocasion, al ver reflejados

distintos rostros en la pared de su cuarto, distingue su propia imagen entre las demis:



“the plaster walls revealed 2 new face. Behind all the work of growing up, I caught a
glimpse of someone strong, full of great beauty, powerful, clear words and acts. The
woman’s white face was reflected in the fierce, mid-day sun, the bright intensity of
loving eyes, Who was that woman? Myself” (p. 63).

En este relato, Rodo afirma su identidad al darse cuenta de dos cosas. La primera,
que el modelo que ha seguido siempre es el de su hermana mayor, Ronelia: “To see her,
was to see my mother and my grandmother, and now myself” (p. 63). Aqui, descubre
que las fortalezas de su feminidad le vienen por herencia, transmitidas de generacién en
generaciOn por la via femenina. En segundo lugar, se encuentra con su cuerpo. Rodo
habia tratado de seguir el modelo ideal de tres de sus amigas, admiradas todas ellas por
su belleza, por su peculiar elegancia, por su sensualidad particular, hasta que llega a la
conclusion de que el cuerpo de su hermana, que ha cargado varios hijos v que estd
marcado por estrias y cicatrices, es hermoso en un sentido distinto, en un sentido de
fecundidad: “The charting of my sister’s body was of the greatest interest to me. I saw
her large, brown eyes, her sensual lips [...] soften and swell into dark beauty. At the
same time, I checked myself, measuring my attractiveness and weighing it against my
other models |...} Looking in the mirror, I saw my root beer eyes [...] in front of me
monitoring flesh and its continuance” (p. 64). Y en esta imperfecta belleza se siente
solidaria y coparticipe con otras mujeres: su madre, sus hermanas, primas y amigas.

La frivolidad de los objetos materiales, su capacidad para atraparnos en un mundo de
apariencias y la inutilidad practica de los regalos son el aprendizaje de Rocio en

“Evening in Paris”. La trascendencia de los objetos es el recuerdo que cada uno de ellos
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evoca, siempre y cuando haya pasado la prueba de fuego: encontrar un lugar en la casa.
Los objetos olvidados vuelven a Ia vida cuando se los ve de nuevo, cuando viene a la
memorn Ia historia de quien hizo el regalo. Aqui, como en “The Closet”, los objetos
adquieren significacién como recordatorios de historias personales, sobre todo aquellas
relacionadas con Nieves, la madre.

Después de este relato se ubica “The Closet” v, tras éste, “Space is a Solid”, un relato
mds complejo que los anteriores en términos narrativos: aqui no oimos sélo la voz de
Rodio, sino que el relato est construido a partir de distintas voces narrativas que son al
mismo tiempo personajes y observadores. En “Space is 2 Solid” el lector, junto con
Rocio, se encuentra nuevamente con lo grotesco, introducido va en “The Last of the
Menu Girls”, pero en esta ocasidn en términos de la deformidad fisica. La narracidn la
conforman personajes mutilados: un nifio sin brazos; una mujer que perdié los senos
por causa del cincer; Rocio misma, cuyos brazos adquieren un tinte azul como reflejo
del poco cuidado que ha tenido con su cuerpo. Irdnicamente, este relato también s una
afirmacién del espacio personal; no obstante, es claustrofébico y angustiante, y estd
lleno de contradicciones. Rocio es maestra de Apreciacién Dramitica en una escuela
para nifios, y como parte del curso ensefia a sus alumnos los conceptos de espacio, linea
y textura, y 2 través de actividades diddcticas les muestra como apropiarselos. Por una
parte, pide 2 sus alumnos que encuentren un espacio propio, mientras ella no logra
encontrar el suyo: “I have no home. I am homeless” (p. 107). De igual manera, aunque
Rocio ensefia a sus alumnos a viajar dentro del propio cuerpo, ella estd completamente

alienada del suyo: no se alimenta bien, esti al borde de una crisis nerviosa, se siente
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cansada constantemente. Al final, les pide a sus pupilos que escriban una carta sobte la
amistad, cuando es evidente que ella no tiene amigos ¥ que su relactén con Loudon, su
novio, es un fracaso. Este relato muestra el doloroso proceso de la mdependendia, y
termina con la pregunta “If Space is a Solid, then what is the Shape of Darkness?" (p.
136).

El dltimo relato, “Compadre™, el mis largo de todos, estd dedicado a la relacién de
compadrazgo entre Nieves, la madre de Rocio, y Regino Sudrez, el mifusas de la colonia.
Este es el Gnico lugar de la novela donde se trata con detenimiento a los personajes
masculinos: por una parte el propio Regino, y por la otra, el padre de Rodio, quien por
primera vez apatece COMO uft Personaje vivo y no como un fantasma casi olvidado.
Para Nieves, Regino provee lo que ella necesita de un hombre; es decir, alguien que la
ayude con las tareas masculinas del hogar. A cambio, Regino tiene su apoyo
incondicional, a pesar de los trabajos poco meticulosos que él ha realizado para ella.

“Compadre” constituye, ademds, un breve epilogo —que hay que leer entre lineas,
pues nunca se hacen afirmaciones claras y contundentes— de lo que sucedié con los
miembros de la familia. Aqui descubrimos que Rodio finalmente optd por convertirse
en escritora; que Mercy, su hermana menor, esti casada y tiene dos hijos; que Nieves se
ha quedado sola. Son las {ltimas lineas de este relato las que justifican ante el jector
toda la narracién. Cuando el tio de Rodio le pregunta sobre qué escribe, ella responde
vagamente que sus temas son Ja gente y Nuevo México. No obstante, su madre revela
al lector el verdadero tema de las historias de su hija:

I tell her {..] just write about this little street of ours, if's only one
block long, but there’s so many stories. Too many stosies! And then I

12
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thought to myself, but why write about this street? [...] Why not just

write about 3252 That’s our house! Write about 325 and that will take

the rest of your life [..] You don’t have to go anywhere. Not down the

street. Not even out of this house. (p. 190)
Alrededor de la casa, centro de gravedad de The Last of the Menn Girls, giran los
personajes y las historias: la casa es la metdfora de 12 novela. Lo que Rodio hace a lo
largo de la obra es narrar las historias de su casa: la de su madre, la de sus hermanas, la
suya propia. Y este hecho significa que Rodio tiene la capacidad de explorar su historia
y moldearse a si misma. Segin Ivonne Yarbro-Bejarano,

the fact that Chicanas may tell stories about themselves and other

Chicanas challenges the dominant male concepts of cultural ownership

and literary authority. In telling these stories, Chicanas reject the

dominant culture’s definition of what a Chicana is. In writing, they

refuse their objectification imposed by gender roles and racial and

economic exploitation. !0
Por otra parte, el hecho de que Rocio narre su proceso de bisqueda vy afirmacién de la
identidad como paralelo al del desarrollo de su creatividad artistica le da un sentido
nuevo a esta exploracion interna: “the marrator’s reconstruction of her own Bildungs
process becomes at the same time a search for her roots as a writer; remembering her
quest for an authentic self, she also re-creates her own search for a creative voice”. !t
Dicho proceso paralelo de afirmacién de su identidad como mujer chicana, por una
parte, y come artista, por la otra, expresa la necesidad de Rocio de crear espacios que
sean la via para la remnterpretacion de sus origenes.

Antes de entrar de lleno en el desarrollo de los espacios narrativos en “The Closet”,

es importante hacer una precisién sobre los acercamientos criticos que se han hecho a

The House on Mango Street, de Sandra Cisneros, pues tienen relacién directa con el tema
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que se tratar mas adelante.’? Como se expuso anteriormente, el centro de gravedad de
la narracion de The Last of the Menn Girls es 1a casa. El concepto asa de Denise Chivez
es, en esta obra, distnto del de Sandra Cisneros en The Homse on Mango Street. En su
introduccién a la obra,® Cisneros explica que la idea de escribirla le vino como
respuesta 2 su rechazo consciente de los valores simbdlicos tradicionales asociados con
la casa en The Poetics of Space, de Gaston Bachelard, al contrastar con aquéllos su propia
casa: un departamento pequefio en un tercer piso, del que siempre se sintid
avergonzada. Su concepto de casa, asegura, esti totalinente alejado del de Bachelard,
quien se refiere a este espacio como “the topography of our intimate being”.!* Segiin
cuenta, por primera vez hizo consciente su otredad al intentar aplicar este texto a su
vivencia personal. Fn efecto, la casa de la que habla Cisneros en su obra —o incluso las
casas, pues tuvo que mudarse varias veces— no es la casa de sus suefios. No obstante,
su concepto de casa si tlene las connotaciones simbolicas de un espacio abrigador,
protector e intimo. Y precisamente lo que busca Esperanza —narradora y protagonista
de The House on Mango Streer— es cse espacio que se adecue a su ideal de sz, mismo
que por fin encuentra (tanto fisica como animicamente) en su Gltima historia:

Not a flat. Not an apartment in back. Not a2 man’s house. Not a

daddy’s. A house all my own. With my porch and my pillow, my pretty

purple petunias. My books and my stories. My two shoes waiting

beside the bed. Nobody to shake 2 stick at. Nobody’s garbage to pick
up after.

Only a house quiet as snow, a space for myself to go, clean as paper
before the poem.!3

Finalmente el concepto de sz de Sandra Cisneros —la casa que es en verdad suya, Ia

casa anhelada-— concuerda con el concepto de casa explorado por Bachelard; es decir,
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una casa protectora, un espacio que favorezca la soledad elegida, 1a independencia; un
espacio, en resumer, que permita Ia creatividad. Y la bisqueda de The House on Mango
Sireer es precisamente ésta: encontrar esia casa personal, propia. Aunque en un principio la
“familiar and comforting house of memory™ no existia para Esperanza, logra
construirla y satisfacer su necesidad ativica de casa (como lugar fisico) y de hogar
(como lagar espiritual).

Aunque, en efecto, en The Poeties of Space Gaston Bachelard hace afirmaciones
particulares propias de la corriente principal de la clase media occidental blanca y
percibe la poética del espacio en términos estrictamente androcéntricos, en esta tesina
se rescatarin algunas ideas expuestas en su obra. Por un lado, algunos conceptos
resultan enriquecedores en el anilisis de la representacién del espacio narrativo en “The
Closet”, en tanto que la parte medular del relato trata la creacién y la significacién de
espacios imaginarios. Por otro lado, el concepto general de casa expuesto por Bachelard
se adecua en varios sentidos al explorado por Denise Chivez en “The Closet”, como se
vera mas adelante.

En cualquier caso, la casa que Denise Chivez describe en su novela es muy distinta
de 1a de The House on Mango Street. A pesar de que no es una casa elegante, es suficiente
para albergar a sus habitantes. Inclusc tiene espacios amplios, variados y bien definidos:
un porche, varios cuartos y varios closets. Para Rocio, 1a casa materna si tiene un
sentido protector aunque, como se estudiard después, también opresivo. Es una casa
que Ia contiene, que la alimenta; es un espacio fisico que le permite recordar y revivir

sentumientos profundos. En The Last of the Menu Girls no es primordial denunciar la
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tensidn que hay en The House on Mango Street entre el ideal del suefio americano (el deseo

de una casa propia, en este caso) y la cruda realidad chicana que no permite llevar a

Con el propésito de facilitar el acercamiento a los espacios representados en “The
Closet”, utilizaré en el andlisis un modelo que los divide en tres niveles. Si hubiera que
expresar geométricamente dicho modelo, habria que trazar tres lineas horizontales
paralelas (los tres niveles) y una linea perpendicuiar que atraviese las tres horizontales.
El universo de un relato de ficcién es, por el solo hecho de ser una obra de Ia
imaginacién, una construccién artificial. No obstante, aqui se denominari espacio real al
primer nivel espacial, pues es el que se refiete a la realidad del relato. Es decir, es el
espacio tepresentado que tiene un referente objetivo y concreto fuera de la narracién,
Se trata de los espacios fisicos donde transcurren los acontecimientos del mundo
factual de los personajes. Todo espacio que no sea este espacio real sera definido, de
manera general, como egpaco fidide. De manera mias especifica, dicho espacio ficticio
estard dividido en dos: el de la memoria y el imaginario. Asi bien, el segundo nivel
espacial, el espacio de la memoria, es aquel de los recuerdos, el producido por Ia recreacién
del pasado de Rodio y que tiene un referente real en la historia del personaje. Por
ultimo, el espadio imaginario es aquel de la imaginacién desbordada, o del suefio, del
mconsciente; el espacio espiritual, completamente intimo. Ya se menciond que hay vuna
linea perpendicular que atraviesa los tres niveles. Esta linea es la narracién de Rodio,

que pasa de un nivel al otro a io Iargo del relato.
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CAPITULO 2
EL PRIMER NIVEL ESPACIAL: LA LINEA NARRATIVA

n el capitulo anterior se revisaron brevemente los temas generales y la
estructura de The Last of the Menu Girls con el objeto de ubicar el relato que es
materia propia de esta tesina dentro del contexto de la novela que lo contiene. Una vez
CXpuesto este panorama, se tratard “The Closet”, sometiéndolo a un anilisis de afuera
hacia dentro para explorar la relacién entre los espacios reales de la narracién y los
espacios ficticios que Rodlo recrea a partir de aquéllos. La estructura de “The Closet” es
compleja. Como en el resto de la novela, aqui también se mezclan el mondlogo interno,
el mondlogo externo y el didlogo. Las descripciones son detalladas y los cambios de
tiempo son mcluso dificiles de seguir. Ejemplo de esto es que, aunque la historia estd
relatada desde la perspectiva del tiempo presente (Rocio estd narrando desde una
perspectiva adulta, que corresponde 2 un tiempo posterior a los hechos recordados) y
es la recreacion de acontecimientos de la infancia, la narracién de la experiencia de
Rodio nifia dentro del closet de Nieves —un acontecimiento pasado— esta relatada
también en presente. No obstante, los otros closets estan descritos en tiempo pasado.
Formalmente, “The Closet” esta dividido en seis secciones, cada una dedicada a un
closet distmto, salvo la sexta, en donde se repite el de la primera seccion; esto es, el
closet de Nieves. Sin embargo, un andlisis mis cercano de Ia estructura revela que estas
dos secciones (I 'y VI) contienen el principio v el fin de la misma narracién; es decir,
constituyen lo que se denominari la rea narrativa. Las otras secciones estin msertadas,
a manera de paréntesis, dentro de dicha linea narrativa. En realidad, la sexta seccidn esta

separada en dos partes. La primera sigue ¢l modelo narrativo de las secciones II-V, ya
17



CeY ¥ I T OO0 O*O0 000600900 0 9 0900

que estd dedicada a un solo closet y a los recuerdos que los objetos alli contenidos
evocan. La segunda parte de la sexta seccién, marcada por un corte, es continuacion de
ia linea narrativa de la primera seccién.

La construccién formal de los closets es pricticamente la misma. En términos
generales, cada closet esti descrito como un espacio real: su ubicacién y su funcién en
Ia casa, y los objetos cotidianos que se hallan en cada uno de ellos. La descripcion de
estos closets detona la imaginacion de la narradora, y los recuerdos de toda clase de
acontecimientos relacionados con su vida inundan el espacio. Cada capitulo termina
con una condensacion de los significados que cada closet o armario tiene para Rocio.

En un primer acercamiento a2 “The Closet”, el texto parece cadtico. Al igual que en
los otros relatos de la novela, el tiempo y el espacio en que transcurren las acciones
parecen no estar bien definidos: el pasado se mezcla con el presente, hay un constante
desplazaﬁento del punto de vista entre Rodio nifia y Rocio adulta, los espacios reales y
los espacios ficticios no se diferencian con dardad, la narracién va del ensuefio al
suefio a la vida real. Rocio narra traspasando espacios y tiempos: se mueve delatuzala
oscuridad, de los espacios internos a los espacios externos, de un doset a otro, de un
recuerdo a otro. A lo largo de “The Closet”, Rocio va en una busca metaforica de un
cuarto espiritual propic y escoge apropiarse de los closets de su casa como una via para
la introspeccién y como punto de partida para la creacién de espacios imaginarios, en
una realidad alterna, que le permitirin encontrar y recrear su identidad. Todos los
armarios que describe tienen una personalidad definida; al relacionarse con los objetos

que habitan estos espacios, Rocio tiene recuerdos de momentos y de acontecimientos

i8



importantes de su vida pasada. Cada vez que Rocio entra en un closet, se expande, lo
ocupa completamente y crea una atmoésfera que la envuelve en imdgenes y en
recuerdos. Los armarios son espacios teales que la conducen a los espacios de la
memoria; es decit, 2 la reflexién y a la recreacién de momentos de su vida, pues los
clementos que caracterizan 2 cada uno de éstos adquieren vida para revelarle su propia
historia. Los closets también son la via de acceso al espacio imaginario —aquél de la
mmaginacion desbordada— creado por Rodio.

“The Closet” empieza con un marcador de espacio: el armario de Nieves. Desde el
principio quedan diferenciados el espacio real y el espacio ficticio; ademas, a partir de
este primer momento se introducen ciertos elementos que serin retomados
posteriormente. Ya en las primeras lineas se muestra al lector c6mo el espacio real seri,
a lo largo del relato, el que trace la linea narrativa. En la primera seccion, Rodo estd
fugando con una tarjeta luminiscente con la imagen de Cristo, en la oscuridad cast total
del closet de su madre. Su hermana menor, Mexcy, quiere entrar y compartir el juego
con Rocio, pero ésta no se lo permite. Rodio estd demro del closet y Mercy esta fuera de
€l. Finalmente le permite entrar, y luego se acuestan en la cama de la madre, donde
juegan a probarse la corona de espinas de un crucifijo. MAs tarde, en la sexta seccion, se
retoma este acontecimiento, y Rocio le cuenta a Mercy sobre sus cuartos imaginatios.
Aqui, Mercy se prueba la corona de espinas para dejarla luego en su lugar. Estas son las
acciones que constituyen la linea narrativa y el primer nivel espacial: el espacio real.

Narrativamente, su funcién es dar orden, unidad y coherencia al relato. Las referencias
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al espacio real aparecen sélo en la primera seccién del relato y en la Gltima, y muestran
que todo lo narrado entre ellas corresponde a otro tempo y a otro espacio.

La linea narrativa estd construida, a grandes rasgos, sobre la alternancia de didlogos
entre las hermanas (los cuales suceden en el tiempo presente, cuando ambas son ya
adultas; o en un tiempo pasado narrado en presente, que cotresponde 2 su nifiez) y la
nsercion de los recuerdos y las reflexiones de Rodo nifia, que se detonan cuando ésta
se halla dentro de los closets. El texto tiene, pues, varios niveles temporales. El primero
(el mds externo si lo vemos como las capas concéntricas de una esfera) es el tiempo
presente, ¢l de los didlogos entre Mercy y Rocio adultas. En un segundo nivel estd In
narracién de Roclo nifia, en tiempo presente, aunque dentro del tiempo total del relato
estos acontecimientos ocurran en realidad en el pasado. Es dedir, es el pasado contado
en tiempo presente. Un ejemplo de este tiempo —ue se corresponde con las acciones
que constituyen la linea narrativa— es, precisamente, el primer parrafo: “When I close
my eyes I can see Christ’s eyes in the darkness” (p. 79), que relata un hecho en el
espacio real de la nifiez de Rocio (es decir, su pasado), pero como si se contara desde
ese punto en la linea temporal (como si en ese momento Rocio estuviera narrando lo
que ve dentro del closet de su madre). Y en un tercer nivel est la recreacién de la
historia personal, en tiempo pasado, desde la perspectiva de Rocio nifia. La estructura
general, pues, se basa en la sucesion de tiempos narrativos: dilogos en presente con
escenas del pasado contadas en tiempo presente, y las reflexiones sobre el pasado. A

través de los marcadores de tiempo es como el lector si e los niveles espaciales de la
P 1gu P

historia. Un ejemplo de este juego formal se halla en 1a secuencia que tiene una linea al
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principio de la primera seccién con otras mas adelante: la primera oracién, “When I
close my eyes I can see Christ’s eyes in the darkness” (p- 79), se contrapuntea poco
después con “When 1 open my eyes I return to the darkness of the closet” (p- 80); y
con “T turn off all the lights [...] and I can feel and see the Christ eyes in the almost total
darkness” (p. 82). Este espacio teal, el closet de Nieves, se retoma en la dltima seccidn:
“T crouch i the closet wanting to know what it is like to feel crucified, to carry the sins
of the world” (p. 91). Ambos recursos narrativos (el uso de los tempos verbales y la
utilizacion de dislogos alternados) son marcadores formales de espacio.

Como se verd mis adelante, la estructura de este relato es tal que los primeros dos
niveles espaciales (el espacio real y el espacio de la memoria, segiin fueron definidos en
el primer capitulo de esta tesina) se mezclan y se confunden. Rodio, a partir del espacio
real, concreto, que son los closets, reauerda ciertos acontecimientos ligados a los objetos
representados dentro . _Hlos. En este acto de recordar, Rodo traspasa la frontera del
espacio real, creandose asi en la narracién un nivel paralelo a aquél: el del espacio de Ia
memoria. Los closets son, pues, el recurso narrativo que permite a Denise Chavez
explorar distintas facetas de la domesticidad femenina, creando espacios narrativos
ficticios dentro de la ficcién misma para dar luz a la realidad intima oculta dentro de los

closets.
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CAPITULO 3
EL SEGUNDO NIVEL ESPACIAL: 1LOS CLOSETS

ﬁ n “The Closet” se habla de los espacios internos de la casa —que son una
_D metifora de los espacios intimos de sus habitantes—, de sus estructuras
fundamentales. Denise Chavez hace de la casa la metafora de la intimidad; y hace de los
closets una sinécdoque!® de la casa. Los armarios son los espacios minimos: el relato no
habla de los cuartos de la casa, pues éstos se reducen 2 los closets que hay en ellos. Asi,
el cuarto de Nieves —su espacio vital— estd contenido entre las paredes del closet. El
closet del bafio es el bafio mismo. El closer de la sala adquiere las caracteristicas de ese
espacio: un lugar 4 salida, en el que estin el paraguas v los articulos destinados a las
familias necesitadas.

St los closets son espacios que no se ven, los lugares que ocultan lo intimo, lo que no
se quiere mostrar, la autora los desmitifica: “Chavez invites readers to explore the
forgotten or uncelebrated houschold spaces that are synonymous with the female
position in U.S society”.?? Los closets contienen lo secreto, lo prohibido, aquello de lo
que no se habla. Contienen Ias esperanzas que no Ilegaron a cumplirse, los suefios que
se quedaron en mero suefio. Son el velo tras el que se esconden los amores ocultos, los
deseos sexuales frustrados, los trofeos patinados de la vida cotidiana. Guardan los
olores que con empefio se disfrazan, pues éstos delatan lo humano.

Los closets corresponden, segin la estructura propuesta, al segundo nivel espacial, el
espacio de la memonia, donde por medio de los objetos reales, Rodo recuerda algunos
acontecimientos de la historia familiar y reflexiona acerca de ellos. Aunque

narrativamente todos los closets tienen importancia desde el punto de vista de los
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recuerdos que detonan, y a pesar de que cada uno de ellos se convierte en simbolo de
un aspecto de la domesticidad de las Esquibel, el closet mas significativo y el descrito
con mayor detalle es el de Nieves. De hecho, éste es el tnico que Rocio ocupa fisicamente
en “The Closet™ esti dentro del closet materno al principio y al final del relato. Todos
los demas closets de Ia casa tienen una representacién secundaria y estan descritos en
tiempo pasado, a manera de reflexién. A continuacion se explorari la representacién y
el significado de los armarios tratados en el texto. Aunque narrativamente tengan peso
interpretativo distinto, se expondrin segin la secuencia en que aparecen en la

narracion, para seguir el orden original del relato.

E closet de Nieves

El primer closet descrito es el de la madre de Rodo. En éste, como se ha perfilado
anteriormente, se presentan elementos importantes tanto de mterpretacion cotno de
estructura que se retomaran a lo largo de la narracién: la imagen protectora de Juan Luz
—primer marido de Nieves y padre de Ronelia, la hermana mayor de Roclo—, quien
murié envenenado misteriosamente, sin motivo aparente; las imagenes dolientes y
descarnadas de Cristo; las esperanzas frustradas de Nieves; la existencia de los espiritus
que habitan en el closet y el miedo que inspiran en Rodio; la dicotomia luz/oscuridad.
El closet materno también evoca recuerdos infantiles de “my dark secret young girl
thoughts” (p. 80). Este espacio real marca los primeros indicadores de espacio ficticio,
introducidos en el segundo parrafo: “It is my turn! Let me ! I want to seel” - 79,

implora Mercy a su hermana, quien se encuentra del otro lado de la puerta. Aqui es
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clara la percepcibn de los pares contrastantes de espacios que marcan limites: dentro-
fuera, aqui-alli. La puerta es la linea divisoria entre el espacio de Rodo —oscuro,
silencioso—y el exterior. La presencia del espacio exterior se hace patente a través de la
luz que se filtra por debajo de la puerta y por la interrupcién de este momento intimo
por Mercy, quien estd golpeando a la puerta suplicando entrar. En otras palabras, el
espacio exterior, al contrario de la oscuridad privada que Rocio trata de preservar, es el
mundo de la luz. Las puertas de los closets son, en este nivel espacial, Ia frontera entre
el espacio reaf, representado por los objetos materiales contenidos en los closets, y el
espacio de la memonia, construido a partir de los hechos y las sensaciones que estos objetos
traen a la mente. Fsta frontera es también temporal, pues diferencia el tiempo pasado
de los recuerdos y el tiempo presente de la linea narrativa. Es decir, las puertas de los
closets funcionan narrativamente como frontqras espaciales y temporales.

En este closet se recrea la figura materna, construida bisicamente sobre dos
imégenes. La primera es la fotografia de Juan Luz; la segunda imagen es la de Nieves,
compuesta pot varios elementos que la caracterizan segiin la percepcién de Rocio: una
mujer trabajadora, agotada. Nieves y su cansancio inherente estin representados por
sus zapatos: “They are the shoes of a woman with |...] big feet, tired legs, furious bitter
hopes. They are the shoes of somecne who has stood all her life in line waiting for
better things to come” (p. 79). Rocio percibe a su madre como una mujer pasiva, en
espera de que la vida mejore, pero quien no tiene la capacidad para hacer ese cambio en
su cotidianidad. Nieves es Ia figura femenina que acepta con sumisién su papel en el

mundo. Mas adelante, Roclo rechaza esta actitud utilizando el mismo simbolo de los
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zapatos: “With small feet I stand on my mother’s shoes. I could never il them even if
I tried” (p. 80). Aunque estas lineas se refieren al momento fisico en que Rodio esti
jugando a ponerse los zapatos, en el nivel de la interpretacién es una clara postura
critica hacia su madre. Estas palabras resumen las reflexiones que Rodo ha hecho en
tomo de ella y de sus relaciones amorosas fallidas: la primera a causa de la muerte; la
segunda, por el abandono. La percepcién que Rodlo tiene de su madre es relevante en
tanto que Nieves representa aquello de lo que ella misma esta tratando de alejarse; es
decir, Nieves —envuelta por el olor de sus ambiciones y amotes malogrados— es claro
ejemplo del papel femenino que la sociedad patriarcal le ha impuesto. Rodo esti en
busca de su identidad propia, pero para encontrarla debe primero cuestionar el ejemplo
que su madre le ha transmitido:

It 1s here [in Nieves’s closet] that Rocio [...] becomes aware of the fact

that Nieves is not only her mother, but also a woman with a past, with

dreams and desires of her own. As a way of gaining an understanding

of her own identity as a woman, she begins to explore the house to get

to know the woman who is her mother.20
Parte, entonces, del proceso de maduracién de Rocio consiste en conocer la feminidad
de su madre y confrontarla. Y entrar en su closet es la manera de hacetlo.

El closet es el espacio en el que Rodo muestra lo oculto y lo desagradable de la vida
cotidiana de su madre. Los objetos que rescata de la invisibilidad no son ios que
recuerdan momentos gratos, sino aquellos que tienen una connotacién dolorosa. Son
los objetos que muestran lo que es 1a vida de Nieves, en oposicién con la vida que no

tuvo; contrastan la felicidad que emana de los rostros de la fotografia el dia de su boda

con Juan Luz, con la ausencia del segundo marido, el padre de Rocio. Los olores tienen
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una importancia preponderante en la percepcién de los espacios. Por medio de ellos,
Rodo parece captar directamente el contenido de la esencia de cada armario. La
infelicidad profunda de Nieves se percibe a través de los olores que ésta ha dejado
impregnados dentro del closet: “the soft pungent woman smell of a fading mother of
three girls” (p. 80) y “the smell of my mother’s loneliness™ (p. 80).

Como se menciond arriba, éste es el closet mis grande de la casa. De esta manera
Chavez le da una importancia supetior a la de los otros closets. Pero la preponderancia
de este espacio no estd dada sélo por su tamafio, sino también porque es el lugar cuya
descripcién ocupa mayor atimero de lineas,?t aunado el hecho de que aqui se inicia y
concluye la linea narrativa.

En esta primera seccién, el espacio esti dividido en dos. Por una parte, el closet; por
otra, lo que est fuera de €él, pero dentro del cuarto de Nieves. Incluso en este espacio
fuera del closet —donde, como se ha dicho, el espacio propio de Rocio esti demarcado
por la puerta del armario, que es la frontera entre “dentro” y “fuera”—, Rodio delimita
su espacio. Asi como las puertas de los closets son fronteras entre dos espacios
narrativos, también en el espacio real existen fronteras fisicas creadas por Rocio. Mercy
y ella estan tendidas en la cama, y ésta le advierte que “this is the invisible line, your side
and mine. Don’t cross over” (p. 82). Rocio tiene la capacidad de crear espacio alrededor
suyo, como si éste fuese una extensién de su propio cuerpo. Este espacio vital estd en
su mente constantemente. Al final del relato, se vuelve de nuevo a la charla que
sostienen las dos hermanas sobre la cama. Aunque el tono confesional de la plitica

fuerza a Rodio a dejar pasar inadvertida la transgresion de su espacio vital por parte de
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Metcy y decide no decirle que “she was on my side [of the bed] again” (p. 92), est4
consciente de este cruce de Hmites. Denise Chavez hace hincapié en la existencia y
apropiacion de lneas imaginarias; recordemos que, para ella, el espacio es sélido y cada

quien tiene la capacidad de convertirse en su propia linea.??

E{ baio

La perspectiva desde [a que se representa este closet es distinta de la usada en ol closet
anterior, ya que el bafio se describe a manera de reflexién, de mondlogo interno. Este
MISMO recurso narrativo se utiliza en la presentacién de todos los closets, salvo el de
Nieves.? El closet del bafio es el lugar que evoca “sexual adolescent dreams” (- 87),un
cuarto lleno de ungiientos y medicinas; en él hay “vials to relieve us, deceive us” (p. 85).
Al hacer referencia a la enfermedad y al vano intento femenino de madquillar los
defectos fisicos, Denise Chivez vuelve visible lo que el closet esconde: “medications
for the head, the rectum, the stomach, the bladder, the eyes, the heart” (p. 86). Aqui se
habla del cuerpo, pero no del cuerpo como ideal estético o cuerpo estilizado, perfecto,
sino como climulo de Io méds humano y pedestre del ser humano: los dolores, Ia
constipacion —lo imperfecto del cuerpo—, los olores que despide, el sobrepeso. El
bafio estd lleno de “necessities and bodily funictions” (p- 87). El doset del bafic también
guarda toallas y sdbanas nuevas que han de usarse sélo cuando hay mvitados en casa; es
decir, estin destinadas 2 convencer al extrafio de que algo es lo que no es: al invitado se

le ofrece lo mejor, mientras que en casa todos los dias se usa lo desgastado.
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Este espacio evoca el inico tecuerdo que no estd enmarcado dentro de un espacio
cerrado (el relato es basicamente claustrofébico), y se refiere a una reunidn familiar en
un parque de ‘Texas. En este viaje, recuerda Rocio, ella y su hermana se alejaron un
poco del centro de reunién y se encontraron con una serpiente. Es significativo que la
representacion de este dnico espacio exterior tenga referencias claras 2 la muerte: “I
knew we could have died [..] it would have been me” (p- 85), dice Rodio. Nuevamente,

lo que esta afuera de los closets —y por extensién, de la casa— resulta amenazador.

E/ closet de Rocio

La percepcion intima de este espacio se hace por medio del olfato. Este armario
despide olores que son “lusty and broad: the smells of a young woman’s body odors
and special juices and the memory of slithering afterbirths™ (p. 87). Segtn Rocio,
inmediatamente después de que su madre la pari6 en una mesa desvencijada, el mueble
cedi6 al peso y madre e hija cayeron al suelo; con el impulso, Rocio fue a dar 2 este
closet. Segiin sus propias palabras, el hecho de que ella haya “nacido™ alli justifica su
amor por los closets.

Este es un espacio personal; no obstante, se le dedican, en realidad, poca;s lneas si se
compara con ¢l closet de Nieves. En este armario esth €l recuerdo de Johnny, un amor
de Ia adolescencia, y el sentimiento de frustracién de querer ser algo que no se es. La
referencia sutil a un par de tobilleras (que también aparece en “Evening in Paris”)
refleja el deseo adolescente de apropiarse de una identidad por medio de objetos y

accesorios. Pareciera que estas tobilleras le confirieran una personalidad mas sofisticada
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por el solo hecho de llevarlas puestas, de seguir la moda. Para Rocio este €spacio no
significa mucho. El closet materno, sin embargo, tiene mis importancia, ya que, como
se dijo anteriormente, Rocio debe confrontar los espacios maternos para afirmar su
identidad. Su closet no es el espacio elegido para construir su cuarto propio; éste lo

encontrari, como se verd mas adelante, en los cuartos imaginarios que ella crea.

E/ closer del cuarto de TV

Ia representacién del espacio en este armario esti enfocada bisicamente a dos cosas.
Una es la ficcion de la elegancia y el glamur de los vestidos y abrigos para fiesta que
aqui se guardan; la otra, la desmitificacién de la ilusién del matrimonio. “This closet was
time and fantasy and dreams” (p. 89), el ideal del romance al estilo telenovelesco (lo
cual tiene resonancia con el hecho de que este closet se encuentre en el cuarto de la
1V), contrastado con la realidad del abandono. Por un lado, en este closet esti el
“glistening world of dances and proms and handsome dates” (p. 88) y por el otro, “two
wedding dresses, a new one and an old one. The new one Mother picked up at a sale
for five dollars. The old one she wore when she married Juan Luz” (p. 88). En estas
reflexiones de nuevo se aprecia el contraste entre lo que Nieves esperaba del

matrimonio —representado por el vestido de novia auténtico, el primero, el que utiliz
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en su boda por amor con Juan Luz— y lo que en realidad es —representado por un
vestido adquirido en una oferta, sin ninguna ilusién, para casarse con el padre de

Rocio—. “The closet held two brides, one eternally wedded, the other, husbandless™ (p.
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89). Esta faceta de la vida solitaria de Nieves se repite, y volvemos a oir la postura de

critica implicita de Rocio hacia su madre.

E! closet de la sala

Este closet es “a clearmnghouse—the ‘out-going’ closet, the last stop before dipersal—to
needy families, young marrieds, senior citizens” (p. 89). Es, en varios sentidos, una
frontera. Es el perimetro de la casa, el limite entre el exterior y el interior, el coto entre
el espacio real y el espacio de la memoria. También es Ia puerta que conduce al tercer
nivel espacial: el de los cuartos imaginarios, “where inside, beat my other life” (p. 90).
Con estas palabras se perfila Ia doble vida de Rocio. Por un lado, el mundo de Nieves,
queé aparece COMO una presencia constante y opresiva, en tanto que tepresenta el
conflicto entre el ideal de lo que anhelaba y la soledad que la vida real le impuso. Por
otro lado, el espacio liberador de los cuartos tmaginarios, que son la alternativa creativa

a la opresion de los closets de la casa materna.

Como puede verse en los anilisis de los closets, éstos son el semillero de los
recuerdos. Al entrar en ellos, Rocio recrea parte de su historia familiar y personal. Es
decir, a través del espacio real, se crea un espacio de la memoria que se puebla con los
fantasmas del pasado. Este nivel espacial podra equipararse a un estado de
semiconciencia, pues por medio de objetos especificos se desencadena el recuerdo de

acontecimientos que quizi de otra manera no podrdan aflorar. “The unconscious is
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housed”, dice Bachelard. Y asi fun::ionan los armarios en “The Closet”™ como el
albergue del inconsciente.

El recurso narrativo de otorgar a los closets doble caricter espacial —por un lado
son espacios reales y, por el otro, espacios de la memoria donde se recuerda el
pasado— permite a Denise Chévez explorar los aspectos a veces dolorosos, a veces
grotescos, a veces felices de la cotidianidad femenina. La importancia de los closets es
que son lugares habitados por los fantasmas de las mujeres de la casa. En un sentido
simbolico, la suma de las representaciones de los closets es la totalidad de la
personalidad misma de la casa. A diferencia de muchas escritoras chicanas que utilizan
espacios codificados —Ia cantina, Ia cocina— para examinar aspectos de la feminidad,
en este texto Denise Chivez explora el espacio de lo doméstico en otros términos.
Escoge los espacios que son la miscara de la verglienza, en vez de los espacios
domésticos consagrados. La cocina, por ejemplo, el lugar por excelencia para
representar la tradicién femenina chicana, ni siquiera se menciona en este relato. En su
lugar, Denise Chivez, de manera mucho mis sutil y menos aguernda, muestra los
espacios intimos de lo doméstico a través de los closets. En el contexto de la literatura
escrita por mujeres chicanas, este recurso resulta nnovador. A pesar de la idea de
confmacién que evocan los espacios cerrados, Chivez no retoma los ESpacios
tradicionales, sino que explora en espacios alternos los papeles asignados a las mujeres

por la sociedad patriarcal.
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CAPITULO 4
EL TERCER NIVEL ESPACIAL: LOS CUARTOS IMAGINARIOS

p omo se ha visto en los capitulos anteriores, los closets de la casa son la via de
k_J acceso al mundo de espacios ficticios de Rocio. Por una parte, los closets
constituyen, segin la estructura que se propuso, el segundo nivel espacial, el de los
espacios de la memoria, conformado por los recuerdos de I infancia y la adolescencia.
Por el otro, son la puerta de entrada al tercer nivel espacial, ¢l de los cuartos
imaginarios. Anteriormente se expuso que la puerta de los armarios operaba como
frontera entre el espacio real y el espacio de la memoria creado dentro de los closets.
De manera similar, éstos funcionan como fronteras entre dicho espacio de la memoria
y el nivel del espacio imaginario. Nuevamente, pues, se utiliza el recurso de las puertas,
en esta ocasion espirituals, que abren el camino al espacic de la imaginacién. Es
importante hacer notar la diferencia entre las experiencias que la narradora tiene
mientras st en un momento de ensofiacién y las que tiene mientras duerme. En los
primeros capitulos de esta tesina se hablé de la reaccién de Rodio ante el interior de los
closets: al mirar los objetos, al aprehenderlos, se permite echar un vistazo a su historia
personal. De esta manera, ella recuerda acontecimientos reales del pasado en espacios reaks.
Cuando duerme, se introduce en mundos fantisticos: asciende a las alturas del Cuarto
Gris v el Cuarto Azul, e incluso miés arriba, al No Cuarto. Visita estos cuartos
imaginarios —universos desconocidos para el resto del mundo— cuando esti sola. Y
¢stos son los tinicos espacios en los que se siente segura, protegida por el espirita que
habita en ellos. Si tomamos en cuenta la afirmacién hecha por Gaston Bachelard en el

sentido de que “if we give their function of shelter for dreams to all of these places of
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retreat, we may say [...] that there exists for each one of us an oneiric house, a house of
dream-memory, that is lost in the shadow of a beyond of the real past”,** los espacios
de realidad alterna que Rocio crea corresponden a esta idea de la casa onirica, al
concepto esencial de ¢ase. Dichos cuartos, en efecto, estdn més alli del pasado que,
segun se trato en el capitulo anterior, esti concentrado en el segundo nivel espacial, en
los closets. Los cuartos imaginarios son lugares espirituales de retraimiento, donde el
subconsciente, en suefios, aflora y construye un mundo paralelo. En el espacio
imaginatio representado por estos cuartos, Roclo encuentra por fin un lugar espiritual
personal, un cuarto propio, que es lugar de condiliacién de su identidad como mujer
chicana.

Segun Gaston Bachelard, “to give an object poetic space is to give it more si)ace
than it has objectivity [...] it is following the expansion of its intimate space”. Rocio
tiene la capacidad de crear espacio poético en los closets y de encontrar mediante este
recurso el espacio intimo que anhela. Esta relacién es un /it motf de “The Closet”. Por
una parte, el espacio real detona la creacién del espacio ficticio. Por la otra, y de manera
paralela, el espacio externo permite la creacién de espacios internos. El espacio real, el
mundo que Rocio habita cuando estd despierta, significa —paraddjicamente—
oscuridad, la negacidn del ser, incertidumbre. De manera contrara, el espacio
imaginatio tepresenta su universo interno, el cual sélo puede alcanzar cuando suefia.
Este dltimo significa para ella Ia luz y la posibilidad de eXpIresar y recrear su
individualidad. En el limite entre estos dos espacios estin los dosets, las puertas de la

individualidad que solo ella puede abrir y que soun la frontera entre sus dos vidas
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paralelas: “one day I began to live two separate lives. One magical, the other fearful”
(p-84). Al buscar un espacio propio, Rocio no sélo satisface su necesidad de intimidad,
$iflO que encuentra un espacio para ella, un espacio donde logra hacer desaparecer Ia
oscuridad con que el mundo extetior la cubre. Toda la luz artificial con la que Rocio ha
tenudo que luminar el mundo para comprendetlo se convierte, en el Cuarto Azul, en un
fulg(\)r magnifico que la envuelve. Ademas, los limites que ella no ha sido capaz de
trazar gfuera para diferenciarse a si misma de la Otredad desaparecen cuando encuentra
$Uu Propio espacio, su propia identidad: estos mites no son necesarios en su mundo.

A pesar de los signiﬁcados evidentemente positivos que el texto asigna a estos

cuartos imagmarios, Rocio tuvo que vencer sus propios miedos y prejuicios,

~ representados por los animales color café y el Guardiin del Cuarto, para ganarles

terreno. Batrar en el Cuarto Gris no siempre ha sido facil: los animales color café
habitaban alli, y ella tuvo que despla;zarlos y aduefiarse de este espacio para tener un
cuarto propio: “T’ve spoken to the Keeper of the Room”, explica Rocio a Mercy, “He’s
an amimal and brown. He wanted to make the room smaller, but I said no. “There’s no
space for you, go away. Now the room is white and blue and mine, alone” (p. 84).
Cuando logra pasar del Cuarto Gris al Cuarto Azul, y luego al No Cuarto —el tugar “of
dreamers whe do not dream” (p.91)—, finalmente encuentra el espacio que habia
estado buscando. Entre mds asciende, mis se afirma a si misma. Los espacics se
ensanchan y su individualidad se expande.

En los cuartos imaginarios, Rocio encuentra su identidad en dos aspectos. Por una

parte, en ellos obtiene 1a soledad necesaria para crear en el sentido de creacion artistica:
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“the spaces of our past moments of solitude, the spaces in which we have suffered
from solitude, enjoyed, desired and compromised solitude, remain indelible within us
[--] this space identified with this solitude is creative”.25 Este espacio de soledad elegida
€8 €s¢ cuarto propio mecesario para ejercer la escritura Creativa. Estas palabras
adquieren sentido al relacionar los cuartos imaginarios con “Compadre”, el dltimo
relato de la novela, donde Ia narradora revela al lector que optd por el oficio de la
escritura para rescatar las historias de su casa. La recreacién de sus afios adolescentes
mediante Ia escritura es un proceso a la vez creativo, y de revisién y afirmacién de sus
raices. Pero aqui se utiliza Ia palabra crear también en el sentido de creacién de la
identidad propia: “up beyond worlds, I flew into a universe of change” (p. 91). Es decir,
estos mundos espirituales, estos uaiversos de cambio, son la materia con la que Rocio
puede moldear su identidad; son los espacios que le permiten la re-creacién de si
misma. Asi también, en estos cuartos immaginarios es donde “I hear voices that say. ‘we
are the formless who take form, briefly, in rooms, and then wander on. We are the
grandmothers, aunts, sisters. We are the women who love you™ (p. 85). Son éstas las
voces de su herencia femenina. Son las voces de la comunidad de mujeres chicanas que
han trascendido el tiempo y el espacio para recordarle 2 Rocio que ellas forman parte de
su herencia. “The Closet”, pues, les 4z g a estas presencias que han pasado
inadvertidas durante afios, y les da un papel preponderante, en este relato, como
forjadoras de identidad. Ademds, recordemos que la figura de la sbuelita es
representativa en la literatura de las chicanas, pues es quien transmite la tradicién

mexicana, las raices culturales sobre las que se basa el rescate de la identidad chicana.
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Asi, la importancia de estas voces que sélo escucha cuando, en suefios, ha ascendido a
los cuartos imaginarios, no es s6lo que son voces femeninas —Ila representacion de /&
vo3 femenina—, sino que son las voces transmisoras de la tradicién. Son las voces que
le hablan a Rocio justamente acerca de lo que estd buscando: la definicién de si misma
en términos de género y de raza. Es decir, estas voces aparecen para reafirmar que ella
es mujer y chicana. Rodo, pues, esta en busca de un espacio intimo en el que pueda
afirmarse en estos dos sentidos. No obstante, el rescate de tradiciones tiene un matiz,
pues éstas son tradiciones que ella debe re-erear; como se ha mencionado ya, no es el
modelo de su madre el que Rocio anhela seguir. Para lograr afirmar su identidad propia,
Rodio debe retomar los aspectos positivos de su herencia femenina chicana y con ellos
construirse a si misma.

Interiorizando el mundo exterior es como puede encontrarse un cuarto propio. “The
Closet” muestra, en boca de Rocio Esquibel, la necesidad por satisfacer: encontrar un
espacio en el que pueda expresar su identidad propia. La espiritualidad, tal como la
entiende Rocio, sélo puede obtenerse a través de un viaje largo y doloroso dentro de las
profundidades de la casa —el mundo—, para desplazar la oscuridad y la soledad
opresivas. Gaston Bachelard distingue entre “the rationality of the roof” y “the
irrationality of the cellar”.?” Rocio, en sus viajes hacia los cuartos Imaginarios, desciende
primero 2 los cimientos de la casa y luego asciende:

I entered the Grey Room late at night when the house was quiet and I
was alone. I’d crawl through the hall closet and into the concrete
passageway that was our house’s foundation. Down I would go, into
the enormous basement, inching my way into the awesome darkness,

alone, unhampered [...] Higher, higher, I climbed, past the attic, to the
labyrinth that was the Grey Room (p. 84).
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La descripcion del camino hacia el Cuarto Gris, que se encuentra ain mas arriba que la
buhardilla, corresponde con el binomio racionalidad-irracionalidad expuesto por
Bachelard. Para tener acceso a los cuartos imaginarios, Rocio primero debe adentrarse
en la oscuridad del subsuelo, en esa “dark entity of the house” de la que habla
Bachelard. Rodio desciende a lo mas profundo del inconsciente para ascender al lugar
donde los miedos pueden ser vencidos, al espacio de la racionalidad. Debe notarse
también que seglin Rocio asciende, el camino se llena de luz. Desde la total oscuridad
del sétano hacia el Cuarto Gris, y de alli hacia el Cuarto Azul, el cual, conforme se
asciende, va ganando luminosidad; y hasta el No Cuarto, el espacio imnfinito: “I flew
beyond the Grey Room into the Blue Room and further up, into the great va;;t No
Room of the living sky. Up beyond worlds” (p. 91). De igual manera, el principio del
viaje es dificil: “T'd cran/ through the hall closet [..] Down I would go, mnto the
enormous basement, inching my way into the awesome darkness [...] Higher and higher I
chmbed, past the attic, to the labyrinth that was the Grey Room”2 (p. 83-84). Las
palabras utilizadas para describir el viaje (craw, inching, awesome darkness, chimbed) revelan
el estuerzo que debe hacerse y los obsticulos que deben ser vencidos para llegar a la
amplitud de los espacios imaginarios. No obstante, conforme se avanza hacia arriba, el
camino se vuelve méis amable: “I flw beyond the Grey Room into the Blue Room [.]1I
Jlew mto a universe of change” (p. 91). Y mas adelante: “T $4de past everyone [...] I don’t
need to turn on the light” (p. 92). La progresién, como se puede observar aqui, marca
como el trayecto ascendente se vuelve cada vez miés ficil. Los verbos utilizados ahora

para hablar de la accién de avanzar son “fly” y “glide”, que dan idea de movimiento sin
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dificultad. Ademds, compirese la “awesome darkness” del sétano con la frase “I don’t
need to turn on the light” que describe posteriormente el ascenso.?
En refacién con la representacién imaginaria de cass, Bachelard afirma lo siguiente:

A house constitutes a body of images that give mankind proofs or illusions

of stability. We are constantly re-imagining its reality: to distinguish all these

images would be to describe the soul of the house; it would mean

developing a veritable psychology of the house.

To bring order into these images, I believe that we should consider two

principal connecting themes: 1) A house is imagined as a vertical being. It

rises upward. It differentiates itself in terms of its verticality. It is one of the

appeals to our consciousness of verticality. 2) A house is imagined as a

concentrated being. It appeals to our conscicusness of centrality.30
St tomamos en cuenta que para Rocio los tres niveles espaciales son distintas
manifestaciones del concepto case, la referencia anterior expresa dos puntos
importantes en cuanto a la representacién del espacio narrativo: la verticalidad yla
centralidad. En “The Closet”, Rodo se sitia en el espacio de acuerdo con ambos
conceptos. El hecho de que el trayecto hacia los cuartos imaginarios sea ascendente
marca con claridad la percepcién de Ia verticalidad en el relato. Como se vio, en la
representacion de los espacios imaginarios hay un contraste evidente entre arriba (los
cuartos imaginarios) y abajo (el sétano). No olvidemos que la casa es la metifora de la
novela entera. Y los closets son una representacién concentrada de esta metifora. En
otras palabras, los closets son la casa, y la casa es el mundo. Y dentro de los dosets de
la casa, el de Nieves es el central, el closet que, en términos narrativos, contiene la
historiz entera y donde se concentra todo el mundo. Es decir, es €l centro del relato en

tanto que es el punto espacial de donde parte y adonde llega la narracién; es el espacio

germinal central de la reconstruccién de la historia personal de la narradora.
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Los cuartos imaginarios estin representados por el dinamismo. Son espacios que
cambian, que se transforman constantemente. Incluso, “when the spirit was sick, the
nocturnal journey was long, the gasping for air at the bottom of an endless summer
pool. When the spirit was pure, the long rope flew down from the sky and I was
beamed up on an umbilical cord of light” (p. 91). Este espiritu, Ia esencia misma de los
espacios imaginarios, define la dificultad del viaje. Pero la narracién otorga dimamismo a
estos espacios no solo en términos del trayecto, sino porque los cuartos mismos
cambian: el Cuarto Azul, por ejemplo, por lo general es “a beautiful enormous room
and it’s blue” (p. 92); pero, en ocasiones, éste puede ser mis bello: “the other day 1
went in there and it was all white and the floor was like dry ice” (p. 92).

Los cuartos imaginarios son mis amplios y menos definidos segtin se va ascendiendo
en eflos, hasta llegar al No Cuarto, que es la negacién misma del espacio, pero al rﬁismo
tiempo es el espacio de la infinidad, de la intimidad, segin terminologia de Bachelard.
Aunque Ia representacién del espacio imaginario hace del Cuarto Gris, el Cuarto Azul y
el No Cuarto espacios espirituales abstractos, intangibles, no debemos olvidar que para
entrar en ellos es necesario cruzar los dos niveles espaciales anteriores; es decir, antes de
entrar en el espacio de la imaginacién desbordada, se debe pasar por el de la realidad y

el de la semirrealidad (constinudo po
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través del suefio, el viaje debe iniciar en los closets, en & nivel espacial real, y luego
traspasar el espacio de los objetos que habitan los dosets y que cumplen la funcién de
detonadores de recuerdos. En el fragmento reproducido a continuacién se puede

observar co6mo se pasa de un nivel espacial a otro, de un umbral a otro:
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I'm in the hallway closet. I see Grandpa’s death mask wrapped in white
satin. I see the box of paper dolls we got on Christmas. [ see your crown
from elementary school, when you were Bazaar Queen. Why did you cry? I
wouldn’t have cried, but then I wasn’t Queen. I move aside the belt cord
from Mother’s green bathrobe. I uncover the box of Christmas cards, I
move the old rubber rain shoes and plastic rain coats. I make room for
myself and step inside. I glide past everybody. I am faraway now past the

color and the noise, past the cloth shadows. I am past everyone. Alone.

Alone without noise. I don’t need to turn on the light (p. 92).
El punto de partida es un closet. Rodo enumera los objetos que ve y, cuando llega a
una corona, hace una breve reflexién sobre un acontecimiento pasado. Se abre paso a
través de las cosas, traspasa el pasado. Hace espacio para si, y entra en el nivel del
espacio imaginario (“I make room for myself and step inside™). Rocio esti en el closet,
adentro de €l, pero para pasar al Cuarto Gris debe dar un Paso mds adeniro, mas alia del
closet.

En el fragmento anterior pueden apreciarse los umbrales entre los distintos niveles
espaciales. Los objetos que se hallan dentro de los closets marcan el limite entre el
espacio real y el espacio de la memoria. Cuando un objeto detona en Rocio la
evocacidn del pasado, se borra la frontera entre la realidad y el recuerdo. El umbral
entre el espacio del recuerdo y el espacio imaginario es producto de la imaginacion.
Sélo necesita hacerse sitio para entrar y, aparentemente, cruzar la pared del closet para
llegar 2 las entrafias de la casa. En otra parte del relato, Rocio dice que “I'd crawl
through the hall closet and into the concrete passageway that was our house’s
foundation” (p. 83), donde nuevamente la pared es el umbral que debe traspasarse para

entrar ai Cuarto Gris. No obstante, al hablar del closet de la sala, menciona que “the

ceiling had a trap door that led to the Grey Room. This closet was but another valve
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leading to the many chambers of the house’s heart” (- 90). En cualquier caso, haya
puerta o no, el limite del mundo real son los closets, y el acceso a los cuartos
imaginarios es a través de la pared, cuya funcién es ebrir “the house’s heart”, el alma de
la casa. -

La representacién de los espacios imaginarios en “The Closet” es paradéjica.
Aunque en la narracién es cvidente que éstos permiten la expresion de la identidad
propia, estan representados como espacios cerrados, como cuartos, los cuales podrian
relacionarse con valores de confinamiento. Sin embargo, el resumen de las cualidades
que se les asigna demuestra que éstos tienen connotaciones de amplitud y libertad: son
espacios que permiten la soledad y la creatividad; en ellos se manifiesta la herenda v
tradicién en las que se arraiga la identidad de Rodio, a través de las voces de sus |
antepasados femeninos; son lugares que permiten la transformacién. Y son, a fin de
cuentas, los espacios que Rocio escoge para hacer suyos: “it’s a beautiful room and it’s

mine. It’s all mine” (p. 92).
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APUNTES FINALES

1 “The Closet”, Denise Chdvez explora de manera innovadora la

representacion de los espacios narrativos. Su bisqueda es novedosa en varios
sentidos. Dentro del contexto de la literatura escrita por mujeres chicanas, Chivez
utiliza espacios distintos de los habituales para analizar, por medio de su narradora-
protagonista, los papeles serviciales y pasivos asignados 2 las mujeres por la sociedad
patriarcal. Escoge explorar dichos papeles femeninos a través de closets, en vez de
hacerlo mediante espacios narrativos codificados por este tipo de literatura. La cocina,
por ejemplo, es un lugar que con frecuencia se asocia a los valores culturales
relacionados con la figura de l1a abuelita y con la transmisién de la tradicién familiar
femenina; no obstante, es un lugar del que se aleja Denise Chivez en este relato. Otro
de estos escenarios con connotaciones claras dentro del contexto de la literatura de las
chicanas es la cantina, que por lo general simboliza la emancipacién de la mujer al
entrar en espacios exclusivamente masculinos. De este lugar también se aparta Denise
Chavee.

Los armarios son en “The Closet” contenedores simbélicos de la vida cotidiana de
las mujeres que habitan la casa. Al abrir la puerta de los armarios, Chavez deja entrar Ia
luz que desenmascara la intimidad femenina: los anhelos, las esperanzas frustradas, los
olores corporales: deja ver la cara menos ezable de la feminidad. Al sacar al descubierto
la feminidad oculta y hablar de 1a domesticidad silenciada, Ia autora las desmitifica. Lo

domeéstico y lo femenino, pues, no se muestran segin la imagen romantizada que la
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sociedad patriarcal ha construido, sino que, al contrario, deja ver el lado oscuro de las
pasiones que habitan los closets, los fantasmas de las mujeres que los pueblan.

DDada la preponderancia narrativa de la imagen materna en los closets, éstos
representan “the mterior, secret life of her mother that forms part of Rocio’s memories
and shapes her own concept of self”.3! Ya que estos espacios cerrados contienen las
esperanzas y los suefios frustrados de Nieves, Rocio encuentra espacios alternos
propios que la alejen de la pasividad y sumision caracteristicos de su madre. Los
espacios imaginarios, pues, son los creados por la protagonista para apartarse de los
espacios de la casa —los closets— y del pasado de su madte, para moldear ella misma
su propia identidad. Roclo asciende del Cuarto Gris al Cuarto Azul al No Cuarto.
Conforme vuela mas alto, los cuartos se vuelven mis bellos, mis luminosos: “'fhis
imaginary flight into a space of her own indicates a growing desire to escape
confinement and manifest self-defined identity”.32 En este sentido, “The Closet”
también es innovador, pues muestra 2 una chicana que ha podido alejarse del
confinamiento y las limitaciones impuestas, caracterizados por su madre y los valores
que ésta simboliza, para srearse una vida distinta. Fn su proceso de maduracién Rocio
explora el pasado por medio de los closets de Ia casa y se libera de I opresion que éstos
representan, creando cuartos imaginarios donde afirma su propia identidad. Es decir,
Rocio ha tenido que recordar y confrontar su pasado, sus origenes, los valores morales
que la rodean, para poder forjarse un futuro a la medida de sus expectativas.

El viaje intimo hacia los cuartos imaginarios y su significacién pueden extenderse al

resto de la novela. Si en “The Closet” Roclo crea espacios alternos que le permitan
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construirse un futuro distinto del de su madre, el resto de la novela expresa, en distintos
momentos, la necesidad de no adoptar otros papeles femeninos opresivos: “Rocio
voices a desite to leave, to escape the destiny of the women around her, whom she sees
as victims [...] of their condition as women™.3 Ejemplos de ellos son la tia abuela
Eutilia, encerrada dentro de su propio cuerpo envejecido y decadente, en “The Last of
the Menu Girls™; Eloisa, Diana v Josie, aparentes modelos de sus “womanly hopes”,
hasta que reconoce que los papeles femeninos que ellas representan, defmidos por la
sociedad patriarcal y blanca, no son lo que ella anhela para si misma; la comadre,
abandonada por Regino, su marido, por otra mujer. Los closets y los cuartos
imaginarios son componentes esenciales, pues, de este bildungsroman, cuyo final es
liberador en el sentido de que la heroina no toma una actitud acomodaticia ante Ia
sociedad, sino que tiene la posibilidad de trascender los papeles establecidos, para vivir
y actuar de acuerdo con ella misma. Al traspasar las fronteras de los espacios en su
ascenso, Rodio trasciende su historia familiar y personal, y Ia realidad opresiva que la
rodea para crear su propia identidad en los cuartos imaginarios.

Cada uno de los tres niveles de espacio propuestos al principio de esta tesina
representan una faceta distinta del relato. El nivel del espacio real funciona
narrativamente como la unidad cohesiva de “The Closet”. Sirve como armazén formal
sobre la que se construye el contenido de I historia. El espacio de la memoria, aquel en
el que pululan libremente los recuerdos y las reflexiones sobre la nifiez y la adolescencia
de la narradora-protagonista, estd constituido como el lugar de encuentro con el

pasado. Representa este espacio, principalmente, la relacién entre Rocio y su madre, en
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primer término, y entre Rocio y otras mujeres, en segundo. El tercer nivel espacial, el
del espacio imaginario, estd construido a partir de la creacién del Cuarto Azul, el Cuarto
Gris y el No Cuarto. Estos son Ios espacios donde Roclo afirma su individualidad y
donde encuentra su identidad como mujer y como chicana. Son los espacios de la
creatividad literaria, donde ella puede crearse y recrearse. Son, finalmente, la
condensacién de su blsqueda: en ellos encuentra un lugar privado, personal. Un

€spacio propio.
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' Como se verd més adelante, The Last of the Mens Girls es una novela formada por siete relatos
que pueden leerse de manera independiente, pues tienen coherencia y significado propios. No
obstante, estos siete relatos constituyen, en conjunto, la novela.

? Cherrie Moraga y Glotia Anzaldta, This Bridge Called My Back, Writings By Radizal Women of
Color, p. 52.

> Gloria Anzaldia, Making Face, Making Soul, p. 25-26.

* Jacques Le Goff, Lo maravilloso y lp cotidsiano en ol Oucidente medsevdl, p. 42.

* Alvina E. Quintana, en Home Girls, hace ftotar, en relacidn con The House on Mange Street, de
Sandra Cisneros, la mezcla de géneros en la literatura de las chicanas, 1a cual significa una
subversién de las formas y los contenidos literarios establecidos por el canon. De acuerdo con
Quintana, Sandra Cisneros “subverts traditional form and content in a way that demonstrates
how conventional applications of literary genre and the social construction of gender
undermine a ‘feminist aesthetic™. Aunque no es propésito de esta tesina discutir a qué género
pertenece The Last of the Menu Girls, es importante resaltar que Denise Chavez también
participa de esta subversién.

* En el glosario de Danghters of Self-Creation, Annie O. Bysturoy define este témino como
“novel of development, coming of age novel, apprenticeship novel”.

" En Feminist Theory: From Margin to Center, bell hooks aborda este desplazamiento narrativo del
margen al centro.

® Annic O. Eysturoy, Daugbters of Seff-Creation, p. 113-114

® Denise Chavez, The Last of the Menu Girks, p. 36, Para mayor claridad, las referencias de pagma
subsecuentes aparecerin entre paréntesis, a un lado de la cita respectiva.

** Ivonne Yarbro-Bejarano, Chicana Creativity and Criticism, p. 140.

" Annie O. Eysturoy, op. eit, p. 114.

** Esta aclaracién es importante por dos razones. Primero, porque la obra de Sandra Cisneros
es de las pocas obras escritas por chicanas que se han explorado desde el punto de vista de la
representactdn del espacio. En segundo lugar, porque dado que se hari referencia a ciertos
conceptos de Gaston Bachelard en esta tesina, no puede pasarse por alto el rechazo
contundente de Sandra Cisneros hacia The Poetics of Space como un texto completamente
patriarcal y blanco.

** Sandra Cisneros, The House on Mango Street, p. xi-xx.

** Gaston Bachelard, The Poetics of Space, p. xcxxii.

** Sandra Cisneros, gp. ., p. 132.

' Ldem, p. xiv.

¥ Alvina Quintana, en Home Girls, lo describe en estos términos: “On an ideological levei,
Esperanza dreamns the American dream; on a material level, like all in her community she
remams systematically excluded from it” (p. 57).

" El tipo de sinécdoque utilizada aqui es la particularizante, definida por Helena Beristiin en su
Diccionario de retérica y poctica de la siguiente manera: “Es Ia sinécdoque particularizante en la que
por medio de lo particular se expresa lo general; por medio de lo menos, lo mds; por medio de
la especie, el género”. Chavez toma una parte de Ia casa (los closets) para tepresentarla en su
totalidad. En realidad, el relato est lleno de sinécdoques particularizantes. Posteriormente se
vera, por cjemplo, que los zapatos de Nieves simbolizan ciertas caracteristicas de este
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personaje, y que los objetos contenidos dentro de los closets representan acontecimientos
especificos.

¥ Alvina E. Quuntana, ap. dt., p. 105.

* Annie O. Eysturoy, op. ¢, p. 115,

* La descripcion de este closet abarca varias cuartillas mas que la de los otros closets. Ademds,
el tema del closet materno se retoma en la sexta secci6n, donde se repite una sintesis de la
informacién que Rocio da al lector en esta primera parte.

* En “Space is a Solid”, uno de los ejercicios de percepcién del espacio que Rocio practica con
sus alumnos es el de sentir que una linea es ellos mismos. “This is my line”, escribe Kari Lee,
“This is my line. It came to me. It came out of me. I£'s me, and now I want it to become Me-er
than Me” (p. 110).

* En la descripeion del closet de Nieves, Rocio ests fisicamente dentro del closet y la narracion
se hace a base de diflogos y monélogos en tiempo presente.

* Gaston Bachelard, gp. 2z, p. 15.

= Ldem, p. 10.

? «Abuelitas are traditional, carrying on their old Mexican customs [...] They pass on, and they
are remembered through [..] childhood memories [...] Abuelitas never possess negative
qualities.” (En Infinite Disisions, p. 110) Ejemplos del papel preponderante de las abuelitas como
transmisoras de las tradiciones chicanas hay muchos, como “The Moths”, de Helena Mariz
Viramontes.

" Gaston Bachelard, gp. 2., p. 18.

** Las cursivas en esta cita y en las siguientes dos son mias.

% Bl trayecto —que inicia en el espacio real de los closets y que pasa por los oscuros laberintos
subterraneos de la casa antes de llegar 2 la luminosidad de los cuartos imaginarios— recuerda la
formula de separacidn-iniciacién-retomo del héroe mitico propuesta por Joseph Campbell.
Desde esta perspectiva, el descenso a Ia oscuridad para ascender a la luz parece corresponder a
la etapa del rito de iniciacidn, en el cual Rocio debe pasar por esta prueba para emerger
triunfante y renovada de las entrafias de la casa (“the irrattionality of the cellar™). Cuando logra
hacerlo, conquista las alturas de los cuartos imaginarios (“the rationality of the roof™).

* Gaston Bachelard, gp. i, p. 17.

** Annie O. Eysturoy, gp. a, p. 116.

*2 Ldemm, p. 117.

* Idem, p. 120.
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