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INTRODUCCION

Charlotte Bronté, mejor conocida en su época bajo el sendénimo
masculino de Currer Bell, forma parte de esa generacién de escritoras y
escritores victorianos que restringieron sus novelas a la vida doméstica,
presentando la vision personal del narrador o de la narradora y de ese
mundo que nos describe, a partir de sus mas turbulentos e intimos
pensamientos. Este tltimo hecho es el que ha favorecido que esta escritora
sea considerada por varios criticos como precursora del “stream of
consciousness”. Entre ellos se encuentra David Cecil, quien sefiala en su libro
Early Victorian Novelists que Charlotte Bront# es la primera escritora
subjetiva de todo ese grupo de historiadores del consciente privado,

antecediendo a Proust y a James Joyce’.

En sus novelas de tipo autobiografico, Charlotte Bronté siempre nos
muestra de manera introspectiva, ademds de las experiencias de 1la
narradora, sus pensamientos, sus opiniones, sus temores, sus deseos v

también con ellos, su critica a la sociedad victoriana.

En Villeite encontramos que Lucy Snowe, su personaje principal,
reconstruye y rememora su lucha de sobrevivencia en una sociedad
aparentemente distinta a la victoriana. En esa comunidad labassecuriana,

Lucy Snowe no sélo muestra las vicisitudes que como mujer sola y soltera

1 Davsd Cecil, Earty Victorian Novelists, Londres, Constable and Company Ltd., 1935, p.111.




tiene que enfrentar para salir adelante, sino también despliega en su
narracién el mundillo femenino de la época. Costumbres y tradiciones;
moral y religién; educacién y trabajo; amores y deseos son topicos que se

encuentran a lo largo de esta novela.

Lucy Snowe puede considerarse como una metdfora de la
fragmentacién cuyos intrincados pensamientos obligan al lector a recurrir a
otros personajes de Villette. Tal como si fuera constituida por las pequeiias
piezas de un rompecabezas que tienen que ser correctamente unidas para
obtener una imagen completa, su personalidad es presentada a través de
porciones de otros rostros, de otras voces, de otros pensamientos, de otras

vidas.

Conformada de miltiples imagenes que son reflejadas en fracciones
de un mismo espejo, es asi que Charlotte Bronté le da vida y la dota de tal
riqueza y complejidad, a través de una caética imagen a la que le han sido
conteridas diversas facetas femeninas, inmersas siempre en el universo

domeéstico.

Lucy Snowe posee una personalidad que en si misma lucha por
liberarse de sus propias pasiones y represiones, y en donde la razén trata de
eliminar siempre a la imaginacién. Una dualidad que siempre presenta en
diversos niveles a la realidad y al pensamiento: "I seemed to hold two lives -

the life of thought, and that of reality".2

2 Charlotte Bront#, Villette, Nueva York, Bantarn Classic Bdition, 1986, Capitulo VHL p.71 (Todas las
citas de esta novela seran de esta edicion indicando en futuras referencias Gnicamente nimero de
capitulo y pAgina).



Charlotte Bront¢ desarrolla este personaje como un ente
completamente aislado. Lucy no tiene familiares, tampoco dinero, ni
posicion y, posteriormente establecida en Villette, carece —ademas de lo
anterior— de la lengua, de la cultura y de la religion que le marque nexos
con ese lugar. Este personaje se mantiene siempre en absoluta soledad y
aislamiento, no hay indicio alguno de que puedan emerger condiciones
propicias que la decidan a formalizar ciertos lazos con otros, pues en cuanto
surge la ligera posibilidad de lograr cierta dependencia con otro ser, ella y

'Fate' se encargan de romperlos.

La naturaleza y los actos de Lucy, siempre marcados por una
relacién "defectuosa" con su entorno y con la gente, podrian interpretarse
como los propios de una personalidad esquizoide cuyas caracteristicas son
definidas por RD. Laing en su libro "The Divided Self* de la siguiente

manera:

La palabra esquizoide designa a un individuo en el que la
totalidad de su experiencia estd dividida de dos maneras
principales: en primer lugar, hay una brecha en su relacién con
su mundo y, en segundo lugar, hay una rotura en su relacién
consigo mismo. Tal persona no es capaz de experimentarse a
s misma "junto con" otras 0 "como en su casa" en el mundo,
sino que, por el contrario, se experimenta a sf misma en una
desesperante soledad y completo aislamiento; ademds no se
experimenta a si misma como una persona completa sino mas
bien como si estuviese "dividida" de varias maneras, quizé
como una mente mas o menos tenuemente ligada a un cuerpo,
como dos 0 mas yos, v asi sucesivamente.?

R. D. Laing establece que un individuo que presenta una condicién

esquizoide forma un mundo propioc —un microcosmos dentro de si

3 R D. Laing, E! yo dividido, Francisco Gonzalez Aramburo trad., México, Fondo de Cultura
Econémica, 1992, p. 13



mismo— a modo de una manifestacién defensiva que le permite encerrarse
en su propio ser, evadiendo una relacién creativa con otros, a fin de que a
través del aislamiento, sea capaz de "salvaguardar" el verdadero yo y por
medio de la autosuficiencia y dominio de si mismo "obtenido" logre alcanzar
su libertad.

Lucy lleva una existencia dentro de si misma y dualmente se
relaciona con el mundo, ya que por un lado aparenta repeler una vida
"exterior" y por el otro, se siente resguardada y omnipotente con su
existencia "interna", pero siempre con cierta nostalgia de no formar parte de
esa vida "exterior". Laing describe esta actitud, al sefialar que en la
condicién esquizoide, el individuo que "se ha sentido predominantemente
"fuera" de la vida a la que simula despreciar por vulgar y adocenada,
comparada con la riqueza que tiene dentro de si, suspira por meterse de
nuevo dentro de la vida, y lograr que la vida se meta dentro de s mismo,

pues asi de terrible es su sentimiento de estar muerto por dentro."s

Lucy Snowe es un personaje que logra desaparecer en lo mds
profundo de si mismo con la ayuda de multiples mascaras que la encubren
en las sombras, permitiéndole mostrar apenas una imperceptible parte de su
yo interior. Existen en ella otras figuras o personalidades que, en ocasiones,
son las que en realidad toman las decisiones en su vida como "Fate",
"Reason”" y "Will". En las dualidades que presenta este personaje siempre
aparece una pugna entre los polos antagénicos que rigen su pensamiento tal
como entre la pasion y la razén, entre la fantasia y la realidad, entre el arte y
la naturaleza. Es asi, como se percibe que su mundo —incluyendo el

doméstico— esta saturado de dualidades y de triangulaciones, las cuales no

Ibid., p. 70.
Ibid., p. 71




solo se transmiten al sistema completo de personajes de Villette sino también
a sus mas intimos deseos. Ia ambigtiedad e indefinicion de su
personalidad, que raya en lo esquizoide, le otorgan a Lucy Snowe un sentido
de dualidad —ser o no ser— ¥, a la vez, 1a colocan en drasticas posiciones
antagénicas en las que se exteriorizan su mseguridad, su vanidad y sus

deseos,

Son precisamente estos Giltimos los que son objeto de estudio y
motivo principal de este trabajo, en el que se examinars el esquema
triangular del deseo que se manifiesta repetidamente en las relaciones de
Lucy Snowe y los otros personajes. Este andlisis se llevara a cabo basindose
en las teorias desarrolladas por René Girard quien las fundamenta a partir
de la relacion existente entre el sujeto y el objeto del deseo. Girard establece
que el esquema triangular del deseo se origina cuando, renunciando a la
prerrogativa fundamental del individuo, el sujeto ya no elige los objetos de
su anhelo, sino que desarrolla un vinculo con un tercero que propiamente es
el que se los designa. Muchos de los deseos que muestran los personajes de
Villette en realidad no son propios, sino por el contrario, réplicas de las
aspiraciones de un tercero. En Villete se percibe de manera recurrente este
esquema triangular del deseo en el que los anhelos de un tercero, es decir
del mediador, son invariablemente “duplicados” por alguno de los
personajes, afectindose la relacién existente entre ellog en la medida en que

hacen suyos los deseos de su mediador.

Sin embargo, antes de examinar los deseos de Lucy Snowe y de otros
personajes de esta obra, serd mecesario analizar Ia condicién social de la
mujer en la época victoriana, la cual, como se comentara mas adelante, se
convierte en un factor mas que favorece y resalta la recurrencia del esquema

triangular del deseo en Villette,




Capitulo I

EL MUNDO FEMENINO

And since a Novel has this correspondence to real life, its
values are to some extent those of real life. But it is obvious
that the values of woman differ very often from the values
which have been made by the other sex; naturally, this is so.
Yet it is the masculine values thal prevail. Speaking
crudely, football and sport are "important"; the worship of
fashion, the buying of clothes "trivial®. And these values are
inevitably transferred from life to fiction,

(Virgina Woolf en A Reom of One's Own)l

Tal como se coment6é previamente, es importante precisar el papel
que la mujer representaba dentro del contexto social del siglo XIX a fin de
interiorizar en las particularidades de los deseos de Lucy Snowe y de los

otros personajes de Villette.

La época victoriana no sélo fue un momento de gran importancia
histérica, sino también uno de notable conciencia cultural. TLos afios del
reinado de Victoria (1837-1901) fueron de drasticos cambios en todas las
esferas: en la politica social, gracias a los efectos de la Ley de Reforma de
1832 que fue fundamental en el proceso de mayor democratizacién en la
Gran Bretafia; en las relaciones econémicas locales e internacionales; en la
ciencia y en la filosofia; en las comunicaciones y los transportes; incluso en el
hecho mismo de reconocer que se vivian tiempos cambiantes y también en la

diversidad de condiciones de vida en la Gran Bretafia victoriana. Mas alla

1 Virginia Woolf, A Reom of One's Qun, San Diego, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich Publishers,
1989, p. 73-74.



de los obvios contrastes de lo urbano y lo rural, del hombre y la mujer, del
patrén y el empleado, de los ricos y los pobres, existian igualmente entre
aquellos que se encontraban etiquetados dentro del mismo grupo social,
enormes disparidades en ingresos, geografia y educacién, asi como en
imtereses, oportunidades v formas de vida. En la clase media victoriana
existian grandes contrastes en la concepcién del mundo y una enorme
brecha se abria entre los que se encontraban en la parte alta y baja de esta

categoria.

Estos fueron los tiempos que Charlotte Bronté vivié y en donde a la
mujer se le tenia practicamente vedado el acceso al poder econdémico o
politico, contando con pocos derechos legales sobre ella misma, su
propiedad, o sus hijos. Era también la época en que el comportamiento
sexual emergié como una norma comin que permitia identificar y evaluar a
los individuos de todos los rangos sociales. Fue en ese momento histérico
cuando la gente comenzé a asimilar que las relaciones sociales fueran en los
términos de las clases sociales modernas y también cuando las afiliaciones
politicas fueron comprendidas, ya no en base a la lealtad que las clases
inferiores debian guardar a los de las clases altas como parte de una cadena
de dependencia econémica, sino en relacién con aquellas que debian existir
entre los que tenian fuentes similares de trabajo tales como el campo, el

comercio, 1os servicios o el capital.

En ese mundo donde la mujer no tenia mayores expectativas que su
confinamiento en la vida doméstica es que Charlotte Bront& logra emerger
como autora, precisamente creando personajes que viven por definicién ese

modelo de vida. Es importante destacar que Charlotte logra acentuar atin



mds el papel de la escritora al desarroliar en sus obras, tales como Jayne Eyre
o Villetie, a personajes femeninos que, ademdés de ser las heroinas de la
novela, adquieren el poder de ser las propias narradoras de la historia y
dirigirse al lector. Virginia Woolf resalta la trascendencia de este hecho al
referir que a finales del siglo XVIII la mujer de la clase media empieza a
escribir como parte de un proceso para adjudicarse el derecho propio a

expresarse, agregando:

all the literary tramning that a woman had in the early nineteenth
century was training in the observation of character, in the
analysis of emotion. Her sensibility had been educated for
centuries by the influences of common sitting-room. People's
feelings were impressed on her; personal relations were always
before her eyes."?

Lucy Snowe forma parte de estas narradoras de la época victoriana
que a lo largo de su critica social lograban atrapar con mayor efectividad al
lector o lectora de ese tiempo, ya que por condicion de su género, en raras
ocasiones su opinién se identificaba con los propésitos netamente
masculinos de competencia o de obtenciéon del poder politico y/o

econdémico.

Para la obsesiva naturaleza victoriana era imprescindible categorizay
todo, incluso el aspecto sexual, lo que consecuentemente condujo a la
sociedad de esa época a clasificar en divisiones independientes las
actividades y funciones para cada sexo. Las caracteristicas de cada género
fueron determinadas en los andlisis de diversos filésofos y cientificos, tal
como Charles Darwin, quien en 1871 determiné que los instintos de

competencia que permitieron la supervivencia de la raza humana eran

2 Ibid., p. 67.



exclusivos del género masculino v, al carecer el femenino de ellos, se hacia
necesario que la mujer se subordinara completamente al hombre, a fin de
lograr la conservacién de la especie. Darwin expuso que no eran éstas las
tnicas diferencias entre los sexos, sino también las intelectuales, sefialando

que:

La distincién esencial en las facultades intelectuales de los dos
sexos se patentiza en el hecho de que el hombre, en cualquier
intento ¢ue acomete, alcanza mayor grado de elevacién que la
mujer, ya requiera hondo pensar, raciocinio justo, imaginacién,
o0 solamente se sirva de los sentidos y de las manos. Si
formaramos dos listas, con 1os nombres de los hombres y de las
mujeres mas eminentes en poesia, pintura, escultura, misica —
tanto composicion como interpretacién-, historia, ciencia y
filosofia, con media docena de nombres en cada una de esas
ramas del saber, no sostendrian comparacién las dos listas.?

De esta forma, el individuo fue diferenciado basicamente por su
género, delimitando a la mujer exclusivamente a la vida doméstica y
excluyéndola completamente de aquellas funciones que por sus

caracteristicas competitivas eran del dominio masculino:

los hombres adultos tienen que defender [a] sus esposas, y con
ellas [a] la familia, de los enemigos de todas clases, y
procurarse la subsistencia propia y de cuantos se hallan a su
cuidado. Pero el hecho de evitar al enemigo o de atacarlo
con éxito, de cazar animales salvajes, de inventar armas,
precisa la ayuda de facultades mentales superiores, es decir,
observacion, raciocinio, inventiva, imaginacién, Estas diversas
facultades han sido constantemente puestas a prueba v
escogidas, seleccionadas, durante la virilidad; han sido también
reforzadas, fortalecidas, por el uso en ese mismo periodo.
Consiguientemente, y de acuerdo con el principio a que tantas
veces he aludido, se transmitieron principalmente, por lo
menos tendieron a transmitirse, a la progenie masculina en el
correspondiente periodo de virilidad.4

3 Charles Darwin, EI origen def Iombre y la seleccion en relaciin al sexo, vol. 11, M.]. Barroso-Bonzén trad.,
2a. ed., Madrid, Ediciones Ibéricas, 1966, p. 332,
4 Ibid., p. 333.




En este contexto cultural, la importancia que adquieren las obras de
escritoras tales como Jane Austen, Emily y Charlotte Bronté, o George Eliot,
radica en la forma en cémo retratan esa vida doméstica. En Desire and
Domestic Fiction, Nancy Armstrong sefiala que los factores que determinaron
que estas novelas fueran exitosas es que "[they] offered their reader a way of
indulging with a kind of impunity, in fantasies of political power that were
the more acceptable because they played out within a domestic framework
where legitimate monogamy —and thus subordination of female to male —

would ultimately be affirmed."s

Asi, el ambito doméstico y el papel que la mujer desempefia en 6l
pueden ser reproducidos, siendo presentados como un universo
aparentemente dominado por la mujer, regulado por ella y cuya autoridad
se disemina en cada uno de los objetos que lo conforman. De este modo, lo
que se podria denominar como ficcidn doméstica, se desarrolla de manera

totalmente independiente de ese mundo publico gobernado por el hombre.

En Villette se puede percibir cémo la autoridad femenina que tiene
jurisdiccién sobre el ambito doméstico extiende su dominio no sélo sobre el
hogar, sino también abarca aspectos como el cortejo, los pasatiempos y las
relaciones con amistades. Tal como lo expone Lawrence Stone en su obra
Familia, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800, la mujer permite que el
hombre tome las riendas del control politico a fin de conseguir la autoridad
total sobre la vida doméstica, las emociones, el buen gusto y la moralidad.
En lo que Stone denomina mafrimonio de comparerismo, idealmente se

esperaba que la figura femenina fuera la de "una mujer bien informada y

5 Nancy Armstrong, Deswre amd Domestic Fiction, Nueva York, Oxford Uruversity Press, 1987, p. 29.

10



motivada para la educacién y el deseo interno de dedicar su vida en parte a
complacer a su esposo y proporcionarle amistad y compariia inteligente y en
parte a la supervisi6n eficaz de los sirvientes y los asuntos domésticos; y en
parte para educar a sus hijos en forma apropiada para su futuro."¢ FEste
aspecto ha sido recreado en Villette a través de John y Paulina quienes
ademés de lograr su unién de manera voluntaria establecen lazos basados

en su amor y no en su posicién y riqueza:

Graham Bretton and Paulina de Bassompierre were married,
and such an agent did Dr. Bretton prove. He did not with time
degenerate; his faults decayed, his virtues ripened; he rose in
intellectual refinement, he won in moral profit: all dregs
fillered away, the clear wine settled bright and tranquil.
Bright, too, was the destiny of his sweet wife. She kept her
husband’s love, she aided in his progress —of his happiness

she was the corner stone. 7

Este prototipo ideal de mujer es también producto de un estrato
social en el que la mujer encuentra las ventajas de una vida carente de un
arduo trabajo fisico y con el respaldo econémico de un hombre indulgente.
Es por ello que ese modelo de vida e ideal de mujer propicia que muchas
mujeres pongan en juego todas sus habilidades para lograrlo. En busca de
esposos con dinero y clase, era durante el cortejo de este nuevo matrimonio
por comparierisnio donde se decidia qué virtudes femeninas eran las mas
ventajosas para una mujer que aspiraba a una vida sin problemas, dando
como resultado que atributos tales como la belleza, la castidad, el ingenio, la
imaginacién, el sentido practico, el deber, las buenas costumbres, la

generosidad y la gentileza fueran puestos como armas de competencia entre

6 Lawrence Slone, Familin, sexo y matrimonio en Inglaterra 1500-1800, Ma. Guadalupe Ramirez trad,,
México, Fondo de Cultura Econdmnuca, 1990, p- 190,
7 XXXVIL, p. 419.
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amigas y aun entre hermanas.

La prosperidad que surgié a mediados del siglo XIX en Inglaterra
gracias a los efectos de la Revolucién Industrial y de los movimientos
politicos y econdémicos, favorecié que emergieran grupos sociales en ascenso
y que consecuentemente se asentara el predominio de la clase media. Estos
grupos sociales que tenian ya tiempo en estarse conformando y que reunian

una diversidad de intereses, de profesiones v de afiliaciones:

[ . .] were distinguished at the top from the gentry and nobility
not so much by lower incomes as by the necessity of earning
their living and at the bottom from the labouring poor not so
much by higher incomes as by the property, however small,
represented by stock in trade, livestock, tools, or the
educational investment of skill or expertise.®

La clase media buscaba mejores horizontes para sus descendientes,
preparando a sus jovenes hijas con valores que las hicieran atractivas a los
ojos y al sentir de los hombres de clases sociales y econémicas superiores, a
fin de asegurar matrimonios ventajosos que les permitieran una mejor vida.
El personaje de Ginevra Fanshawe es en Villette una muestra de esta
contienda femenina por conseguir, a través de un esposo, una posicién y

riqueza que por si sola la mujer no podia obtener:

| have five sisters and three brothers. By-and-by we are to
marry rather elderly gentlemen, I suppose, with cash: papa
and mama manage that. My sister Augusta is marnied now to
a man much older-looking than papa.?

8 Williams Perkins, The Origins of Modern English Socicty 1780-1880, London, Routhledge and Kegan
Paul, 1969, p. 23.
9 VI, p. 51.
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Esta situacién fomenté que se incrementara el volumen de libros
editados para instruir a las hijas de estos grupos en el tipo de conducta que
debian observar, asi como en la definicién del perfil apropiado que estas
jévenes debian poseer. Dentro de este curriculum sobresalia el hecho de que

se requeria una mujer con una mejor educacién.

La educacion de las mujeres cubria ahora una amplia gama de
materias, incluyendo historia, geografia, literatura y temas de
actualidad, y algunas mujeres alardeaban, con razén, de la
positiva superionidad de su educacién frente a la limitada
educacién de lenguas clasicas de sus hermanos |. . .] El cambio
en la conciencia de las mujeres que pasé de un sentido
humillante de su inferioridad educativa en 1700 a un reclamo
orgulloso de superioridad educativa en 1810 es un poco menos
que revolucionario.10

El ideal femenino, en otras palabras, el ideal doméstico que emerge
de las clases medias, evoluciona en una multifacética identidad que persigue
el mismo fin, pero con la voluntad de diversos intereses. El amplio espectro
de profesiones, ocupaciones y preferencias que engloba a la clase media,
ocasiona que ese ideal sea percibido de maneras distintas, de acuerdo a la
esfera o sector a la que la familia del candidato a esposo perteneciera. Es
decir, que el modelo femenino podia cambiar y autométicamente adecuarse
a la posicién del candidato, ya sea que éste fuera del medio rural o citadino,
o bien, si era rico, pudiente o pobre. Sin embargo, vy a pesar de estas
variantes, el paradigma femenino debia poseer como cualidades
indispensables la modestia, la humildad, la honestidad, la discrecién, y la

capacidad para administrar el hogar.

10 L. Stone, op. cit., p.190.
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Charlotte Bronté nos muestra en los personajes de Villette, diferentes
tipos de identidad femenina que retratan la forma en que las mujeres podian
adaptar su mundo doméstico de acuerdo a los intereses sociales. En este
contexto, la mujer de esa época se veia obligada a desear a través de
terceros, es decir, que su propia situacién social la forzaba a transferir sus
anhelos y aspiraciones a la figura de un digno consorte. Esta adopcién de
deseos ajenos se preparaba practicamente desde la infancia, por medio de 1a
mstruccion que padres, tutores y maestros daban a la joven. Asi, de manera
automatica, ésta se encontraba “deseando” un hombre acorde a los
parametros que la sociedad y su familia dictaban, como un tGnico medio de
acceder a una mejor clase social y de lograr una vida sin preocupaciones
econdémicas. Posteriormente, ya subordinada a su esposo, la mujer transferia
completamente a su persona esos deseos ajenos, convirtiendo en suyos los
anhelos de su esposo. De esta manera estaba establecido que su acceso a una
vida tranquila y econémicamente estable siempre dependia de otros. El
deseo lineal, es decir, el deseo directo por el objeto en si estaba vedado para
ella. Su posicion en la sociedad victoriana propiciaba y de hecho la forzaba a

triangular sus deseos.

Por lo anterior, es interesante notar cémo en Villetfe parece
transformarse este universo que siempre estaba en tensién ante el hecho de
que la identidad real femenina era anulada por los intereses de una clase
que daba mayor importancia a los beneficios materiales que se obtenian a
través de la imagen idealizada de la mujer. A lo largo de la obra notamos
c6mo el mundo masculino se va tornando paulatinamente mas difuso, y en

algunos casos, llega hasta a desaparecer por completo y el hombre, parece
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subordinarse a ese &mbito regide por la mujer.

Charlotte Bronté representa mundos domésticos donde la presencia
del hombre es accidental. De hecho, el mundo de Villette es un cosmos de
viudas, solteronas y algunas casadas, siendo justamente esta particular
visién, exenta de la autoridad masculina, la que nos permite adentrarnos
ain mas en ese territorio esencialmente femenino que era el universo
domséstico de la época victoriana. Una prueba de ello, es que a través de
Lucy Snowe podemos apreciar otra realidad social que era la de aquellas
mujeres que tenian que enfrentarse a la vida por su cuenta y que como lo
asienta W.R. Greg: “[They] have to earn their own living, instead of
spending and husbanding the earning of men; [and] not having the natural
duties and labours of wives and mothers, have to carve out artifical and
painfully sought occupations for themselves; [and] in place of completing,
sweetening, and embellishing the existence of others, are compelled to lead

an independent and incomplete existence of their own.”!

Lucy Snowe es de esta manera el retrato de ese namero creciente de
mujeres solteras que durante el siglo XIX tuvieron que encarar, ademds de
los estrictos cédigos de conducta y el culto a la domesticidad, el hecho de
carecer del apoyo de un esposo. Esta sola circunstancia las forzaba a tratar
de encontrar, dentro de los canones victorianos, una forma de subsistencia
que fuera decorosa y que no las denigrara, pero que, a su vez, les permitiera

su permanencia dentro de ese complejo universo doméstico femenino.

3 W.R. Greg. “Why are Women Redundant?”, National Review 15 (1862): 436; citado en Rebecca Fraser,
‘The Brontés, Charlotte Bronte and her Family, Fawcet Columbine, New York, 1990, p. 147.
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En su ensayo “The Role of Women: From Self-sacrifice to Self-
awareness”, Carol Dyhouse resalta el hecho de que al ser educada como un
ser totalmente dependiente, la mujer victoriana se veia forzada a encarar
condiciones adversas, cuando de manera sorpresiva se hallaba sin respaldo y
teniendo que buscar alternativas para sostenerse econémicamente. Se sabe
que un gran namero de mujeres padecieron esta situacién y que al tratar de
encontrar oportunidades de trabajo, éstas no estaban abiertas para ellas.1?
En gran parte, esta circunstancia se debia a que en la época victoriana, la
mujer que trabajaba fuera del hogar y que percibia ingresos por esa labor,
irremediablemente era identificada con una imagen cercana a la de la
prostituta.’®> A pesar de esto, habia empleos que eran considerados como
parte del ambito doméstico debido al tipo de funciones que realizaban

dentro del marco hogarefio.4

En el caso de la institutriz, ya fuera que hubiese sido alguna joven de
la alta sociedad caida en desgracia econémica, o bien de una clase inferior
buscando, a través de la educacién obtenida, colocarse con una buena
familia, su trabajo era reconocido como parte de la esfera doméstica.
Empero, esta labor tenia toda clase de inconvenientes, como los que Stone
sefiala al indicar que la ambigiiedad de su nivel social las privaba de toda
compafifa o de sentido de pertenencia, ya que la institutriz no podia
asociarse con los sirvientes y mucho menos ser tratada como igual por sus
patrones y sus visitantes. Por tanto, al no formar parte de la familia, ni ser

huésped, ni una sirvienta, el nivel social de la institutriz quedaba en un

12 Carol Dyhouse, “The Role of Women: From Self-sacrifice to Sel{-awareness”, en Laurence Lerner ed.,
The Victorians, Londres, Methuen & Co Lid, 1978, p. 176.

13 Nancy Armstrong, op. cit., p. 78.

Y i, p. 78
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limbo. Su posicién en la casa, a la vez que la protegia de cualquier intento de
seduccién por parte del patrén, la alejaba de cualquier posibilidad de oferta
matrimonial, asi que practicamente la sociedad le trataba como un ser

asexual.15

En una de las cartas que Charlotte Bronté dirige a su amiga Ellen
Nussey, expone la ambigua situacién de la institutriz al tener que encarar:
“the living in other people’s houses — the estrangement from one’s real
character — the adoption of a cold frigid apathetic exterior that is painful”.16
Es asi que la propia indefinicién de su sitio en la casa, la asexualidad que
adquiere, la carencia de un sentido de pertenencia, la sensacion de
desatraigo o extraterritorialidad se convierten en aspectos caracteristicos de
la institutriz, los cuales son totalmente aprovechados por Charlotte Bronts
para dotar de una manera particular al personaje de Lucy Snowe de una

total ambivalencia e indefinicién

Lucy Snowe “rehusa” convertirse en una institutriz o una dama de
compafiia y mejores horizontes se le presentan gracias a la oportunidad que
otra mujer le brinda. En la figura de Madame Beck Lucy descubre a su
“paradigma femenino” y, tal como se discutird mas adelante, es Beck en si la

gran mediadora de sus deseos triangulados.

Es el aislamiento en el que Charlotte Bronté coloca a Lucy Snowe lo
que permite que, al igual que otros personajes femeninos, acttie de manera
independiente. Es caracteristica de los personajes femeninos de Villette el ser

duefias y sefioras de su vida y cuyas decisiones, a final de cuentas, son

15 Carol Dyhouse, op. cit., p. 200.
16 Rebecca Fraser, The Brontés, Charlotte Bronté and Her Family, Nueva York, Fawcett Columbine, 1990,
p. 143
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tomadas por determinacién propia. Se puede concluir que en el mundo
doméstico de estos personajes si existe el apoyo masculino, mas no con la
total opresién que pudiera darse en sus actos y pensamientos al depender
completamente de un hombre. Ellas, en otras palabras, son prototipos de

una deseada independencia femenina.

Esta vision es muy interesante ya que al recurrir a prototipos
femeninos independientes, Charlotte Bronté nos muestra una cara peculiar
de la época. Carol Dyhouse indica que el autosacrificio es una de las
virtudes de la mujer en la época victoriana. La mujer debia ser educada
basicamente para la autorenuncia y la abnegacién, mas no para su desarrollo
personal. Dyhouse agrega que "If self-denial was extolled as a virtue of both
male and female conduct, it was almost invariably prescribed for women in
conjuction with the passive virtues of patience, resignation and silent
suffering".’” De acuerdo con esta vision de la mujer, se puede afirmar que
casi todos los personajes femeninos de Villetle muestran en sus actos un
conato de rebeldia; en algunos de ellos, una busqueda del propio ser; y en
Lucy Snowe se ven multiplicados estos deseos, al tratar siempre de abatir los

pesares econémicos y sociales que enfrenta.

Pero aun a pesar de esos arrebatos de rebeldia, se observa que Villette
es una obra en la que las privaciones, la subordinacién, la represién y el
confinamiento, son ciertamente los aspectos que caracterizan a la
protagonista y que muestran el conflicto interno entre el querer y el poder.
Un ejemplo de lo anterior se encuentra en la referencia que hace Lucy al

iniciar sus visitas a las exposiciones de arte en las galerias de Villette:

17 Carol Dyhouse, op. cit,, p. 175-176.
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In the commencement of these visits, there was some
misunderstanding and consequent struggle between Will and
Power. The former faculty exacted approbation of that which it
was considered orthodox to admire; the latter groaned forth its
utter inability to pay the fax; it was then self-snecred at,
spurred up, goaded on to refine its taste, and whet its zest.18

Es lo ortodoxo lo que Lucy rechaza y esta lucha interna es todavia
maés dificil en las condiciones en las que se encuentra, pues ella es una mujer
de la época victoriana, sin familia, sin apoyo y sin soporte econémico,
buscando ganarse un sueldo con qué vivir y siendo excluida de ese sector
femenino —del cual Ginevra Fanshawe forma parte — que ha sido educado

para poder competir en el mercado matrimonial muy comiin de la época.

Lucy tiene una particular perspectiva de la mujer y, durante esa
visita a la galeria de arte, su opinién sobre ésta y su papel en la sociedad
victoriana es externada a partir de su descripcion sobre las pinturas

exhibidas.

Con "Cleopatra®, Lucy muestra su pericia para evadir los peligros de
la pasion y de la sexualidad, al transformar su percepcién de esa
representacion erotica y transferirla a la esfera doméstica, entregando
finalmente al lector una descripcién de los atributos carnales de la modelo
completamente desprovistos de toda naturaleza sensual. Con ello, Lucy
demuestra su sistemédtica negacién a la pasion, a la sensualidad y a la
sexualidad, utilizando todos sus recursos para constrefiirse a lo que la

sociedad dicta.

18 XX, p. 190,



Sin embargo, en otros aspectos Lucy no se cifie a las pautas de la
sociedad tan facilmente y cuando observa la obra "La Vie d'une Femme"

expresa su critica a los modelos femeninos de la época.

All these four "Anges" were grim and gray as burglars, and
cold and vapid as ghosts. What women to live with! insincere,
ill-humored, bloodless, brainless nonentities! As bad in their
way as the indolent gipsy-giantess, the Cleopatra, in hers.1?
En estas pinturas donde se representa a la virgen, la novia, la madre
y la viuda, se manifiestan los retratos de vida que presentan los diferentes
personajes femeninos de Villette. Esta sutil critica del rol femenino es en gran
parte generada por su relacién con los mundos domésticos labassecuriano e
inglés, los cuales forman parte también de los antagonismos que enfrenta
Lucy Snowe ya que en los personajes femeninos que la rodean, es posible

encontrar por un lado la visién inglesa-protestante y, por el otro, la

labassecouriana-catélica.

Lucy se presenta siempre en el centro de puntos antagénicos, y al ser
colocada en medjo de ellos se percibe simultineamente indefinida y
multifacética, pero sobre todo, triangulada en las méas extrafias relaciones.
Es a partir de su relacién con los demas donde se puede advertir el esquema
triangular de los deseos que emergen tanto de ella como de los otros

personajes, y es este aspecto sobre el que se concentrara el siguiente capitulo.

19 xax, p.193.
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Capitulo II

EL ESQUEMA TRIANGULAR
DE LOS DESEOS EN VILLETTE

Stone walls do not a prison make,
Nor iron bars — a cage.

So peril, loneliness, an uncertain future, are not oppressive evils,
so long as the frame is healthy and the faculties are employed; so
long, especiall%, as Liberty lends us her wings, and Hope guides
us by her star,

Al haber examinado la situacién social de la mujer en el siglo XIX,
queda claro que una de las principales preocupaciones que Charlotte Bronté
evidencia, a través de Villette y de cada uno de sus personajes femeninos, es
precisamente la inquietud de Ia mujer por mejorar o, al menos, mantener su
condicién sociceconémica. Un modo para lograrlo podia ser a través de un
matrimonio afortunado. Desear seguridad, posicién y tranquilidad, eran
expectativas que toda mujer tenia y que, s6lo por la intervencién de un

tercero, podian alcanzarse.

La situacion privilegiada de algunos de estos personajes femeninos
las aleja un poco de esta inquietud, ya que finalmente el tener un hombre a
su lado era una forma de garantizar un apoyo ante la sociedad. El
matrimonio es pues, uno de los tdpicos que con mayor recurrencia

encontrara el lector en Villette.

1 Vi, p. 51.
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A través del cortejo, el coqueteo y la desilusion, se aprecia el deseo
de lograr un matrimonio si no ventajoso, al menos adecuado. Esta unién
garantizaria a la mujer su estabilidad social y econémica y al hombre, el
placer de disfrutar de la compaiiia femenina, acompafiado de la virtud, la
delicadeza y de todas las cualidades inherentes al sexo opuesto. Aspirar a
esto propiciaba que se generara la contienda entre individuos del mismo
sexo: hombres y mujeres compitiendo en una sociedad que facilitaba el

surgimiento de los deseos triangulados.

Desear es una accién recurrente entre los personajes de Villette; en
muchas ocasiones se aprecian deseos escondidos, otras apenas develados,
pero las mas de las veces se presenta el patrén triangular, descrito a detalle

por René Girard en su obra Mentira romdntica y verdad novelesca.

Girard establece que el esquema del deseo triangular surge cuando
un sujeto hace suyos los anhelos de otro, ya sean éstos reales o aparentes.
De esta manera, el sujeto copia o imita el interés que este otro, denominado
mediador, tiene hacia un objeto determinado, y tal como lo explica el autor,
“sacan del Ofro sus deseos, en un movimiento tan fundamental y tan
original que lo confunden perfectamente con la voluntad de ser Uno

Mismo.”?

Asi es como se percibe la conducta de Lucy Snowe, ya que desea
tantas cosas sin reconocerlo y muchos de sus actos parecen ser, a veces, una
confirmacién, otras, un reto a la opinién de otros personajes. Podria

afirmarse que vencer los retos que se le presentan es para Lucy una forma de

2 René Girard, Mentira romintica y verdad novelesca, Barcelona, Editorial Anagrama, 1985, pp. 911
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contrarrestar su fragil posicién en una sociedad que le ha ensefiado y que
constantemente le repite, que debido a su género y condicién, sus
perspectivas de “vida” son limitadas: “A strong, vague persuasion, that it
was better to go forward than backward, and that I could go forward — that
a way, however narrow and difficult, would in time open, predominated

over other feelings.”3

Un ejemplo de ello se aprecia cuando Lucy se encuentra explorando

las calles de Londres:

Descending, | went wandering whither chance might lead, in a
still ecstacy of freedom and enjoyment; and | got —1 know not
how — [ got into the heart of city life. | saw and felt London at
last: 1 got into the Strand; I went up Cornhill; I mixed with the
life passing along; I dared the perils of crossings. To do this,
and to do it utterly alone, gave me, perhaps an irrational, but

a real pleasure, 4

El gozo que le brinda este acto pudiera parecer, tal como lo afirma
Lucy, irracional; sin embargo, detras de sus palabras pueden todavia
escucharse los ecos de la afirmacién del sefior Home: “it is only great,
strong people that should travel”.5 Lucy ha ido en contra de la opinién
masculina, respecto a que las mujeres no deben viajar solas, y el hecho de
contravenir esa indicaciéon devela la realidad de su “ilégica” satisfaccién,
confirmdndose pues, que el comportamiento de Lucy parece funcionar a

partir de romper las pautas que se le imponen.

V, p. 42,
Vi, p. 44. (Las negrillas en la cita son mias)
HI, p. 19.
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5in nada que perder, ni familia, ni bienes que la aten a su tierra, Lucy
Snowe emprende su viaje a otro pais donde encontrard condiciones
diferentes de vida, de tradicién, de lenguaje y de religién. En ese lugar
encuentra también a su paradigma femenino. lucy empieza a desear un
futuro y una forma de vida en la que no necesariamente se requiere la
presencia del hombre para lograrlo. Sus deseos imitan, pues, a los de
Madame Beck y a pesar de que, tal como se discutird mas adelante, existen
multiples mediadores para los deseos de Lucy, es este personaje quien se
revela como el mayor de ellos. Ning(n otro personaje presenta tal fuerza en
la opinion de Lucy:
[ say again, madame was a very great and a very capable
woman. That school offered for her powers too limited a
sphere; she ought to have swayed a nation; she should have
been the leader of a turbulent legislative assembly. Nobody
could have brow-beaten her, none irritated her nerves,
exhausted her patience, or over-reached her astuteness. In her
own single person, she could have comprised the duties of a
first minister and a superintendent of police. Wise, firm,
faithless; secret, crafty, passionless; watchful and inscrutable;

acute and insensate—withal perfectly decorous—what more
could be desired? ¢

Efectivamente, ;qué mas puede desear Lucy Snowe sino llegar a ser
un reflejo o un émulo de Modeste Marie Beck? A lo largo de la obra y en
innumerables ocasiones, se puede apreciar la gran admiracién que Lucy
siente hacia Madame Beck e igualmente la forma en que ésta propicia que
emerjan en Lucy deseos diversos que, de manera intuitiva, trata de esconder

en lo més profundo de su inconsciente.

6 VI, p. 69. (Las negnilias en la cita son mias)
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René Girard menciona que en muchas ocasiones el esquema
triangular del deseo surge debido a la simple vanidad del sujeto. FEl
vanidoso transforma en elementos de una competencia, tanto al objeto del
deseo como al mediador. Para el vanidoso, el deseo se convierte en reto y el
objeto cobra una enorme importancia si considera que el mediador goza de un
mayor renombre. En este caso, el mediador es transformado en rival ya que

desea o posee el objeto de los anhelos de su discipulo.”

De acuerdo a lo anterior, de manera espontdnea se puede determinar
que Lucy Snowe es una mujer vanidosa que esconde sus inseguridades a
través de su ostracismo. Su vanidad es la que favorece que Madame Beck se
transforme de modelo en rival y que la relacién entre ellas siempre se vea
triangulada por los deseos de la mediadora. Es por ello que a lo largo de la
obra, se puede observar no sélo c6mo en Lucy se manifiestan varios objefos
del deseo, sino también la forma en que transforma a éstos en preciosos

trofeos de batalla.

El primero se puede percibir inmediatamente a partir de la
admiracién que Lucy le prodiga a la Beck. El objeto es propiamente el
modelo de vida que ésta lleva, en donde ademas de contar con el
reconocimiento de la sociedad burguesa labassecuriana, disfruta también de
una envidiable independencia tanto econémica como moral y social, sin

necesidad de estar bajo Ia potestad masculina.

7 Girard, op. cit., p. 14.
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Madame Beck’s commencement was —as | have often heard
her say — from no higher starting-point, and where is she now?
All these premises and this garden are hers, bought with her
money; she has a competency already secured for old age, and
a flourishing establishment under her direction, which will
furnish a career for her children.

“Courage, Lucy Snowe! With self-denial and economy now,
and steady exertion by-and-by, and object in life need not fail
you. Venture not to complain that such an object is too selfish,
too limited, and lacks interest; be content to labour for
independence until you have proved, by winning that prize,
your right to look higher.®

Se podria afirmar que su aspiracién estd dentro de los parametros
que Girard establece para la mediacion externa, en donde el sujeto reconoce
clara y abiertamente la genuina esencia de su deseo al admirar de manera

espontdnea a su modelo.?

Sin embargo, en los amores de Lucy se aprecia una mediacién interna
que, de acuerdo con René Girard, es la que origina los celos, la envidia y el
odio al desear un objeto que es poseido por el mediador y en donde el sujeto,
lejos de vanagloriarse, encubre escrupulosamente el proyecto de imitacién,
es decir, disimula su anhelo de poseer el mismo objeto del deseo del

mediador,1¢

En el caso del doctor John, se observa una transfiguracién poco
radical, ya que se puede afirmar que el deseo por él ya existia. Primero,
como deseo lineal, es decir, como un deseo genuino por el objeto mismo, y
posteriormente como deseo triangulado al ser aguijoneado, tanto por el
interés mostrado por Madame Beck como por las insinuaciones de Ginevra

Fanshawe, la cual puede considerarse como una mediadora mas.

8 XXX, p. 346.
Girard, op. cit.,, p. 16.
10 1id, pp. 16-18.
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La transformacion del doctor John, sigue un curso lento que inicia
desde la primera percepcién que Lucy Snowe tiene de él: “he was a young,
distinguished, and handsome man; he might be a lord, for anything I knew:

nature had made him good enough for a prince, I thought”.!!

Lucy ha descubierto el interés de Madame Beck hacia John y también
ha escuchado las confidencias de Ginevra respecto al “jugueteo” que ésta
mantiene con €. Aun a pesar de que éste es en si el objeto del deseo de dos

mediadoras, ante los ojos de Lucy la imagen del doctor no se ve afectada:

He carried his hat in his hand; his uncovered head, his face and
fine brow were most handsome and manly. His features were
not delicate, not slight like those of a woman, nor were they
cold, frivolous, and feeble; though well cut, they were not so
chiselled, so frittered away, as to lose in power and significance
what they gained in unmeaning symmetry. Much feeling
spoke in them at times, and more sat silent in his eye. Such at
least were my thoughts of him: to me he seemed all this.12

La llama del deseo sigue viva en Lucy, pese a ello su decisién
aparentemente declina en cuanto su mediadora principal suprime este objeto
de sus deseos. Sin embargo, es la reaparicion de Paulina en escena la que
establece con toda certeza cudl es el real interés del doctor John y la
seguridad de que Lucy sélo puede ser una amiga: “he was the kind of
person with whom I was likely ever to remain the neutral, passive thing he
thought me.””® El reto no existe mas y Lucy concede que otra se lleve el
trofeo: “I knew it the first day I saw you together at La Terrasse. In all that
mutually concerns you and Graham there seems to me promise, plan,

harmony”.4

1y, p. 57
12 xv, p. 141,
13 X1, p.o7.

14 xxxI, p. 362,
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Es importante sefialar que las relaciones triangulares que surgen
gracias a la transformacién de John como objeto del deseo son mdltiples e
interesantes, pero en todas ellas destaca la manifestacién del caracter
vanidoso de los personajes femeninos al enfilarse hacia una competencia
para ganar el trofeo. Ademas de la relacién triangular de Lucy (sujeto) ~
John (objeto) - Mme. Beck (mediadora), se observan también las de Lucy-John-
Ginevra, Lucy-John-Paulina, Paulina-John-Ginevra!®, Las actitudes de los
personajes femeninos en estas relaciones trianguladas son derivadas de la
respuesta que obtienen del objeto, y de si las condiciones de competencia son

propicias o no.

En la relacién Lucy-John-Mme.Beck, es John el que marca en este
tridngulo la pauta de conducta, al no dar respuesta a ninguna de estas
contendientes. Madame Beck desconfia de Lucy al sospechar que existe una
relacién secreta entre ellos y ésta altima disfruta al percatarse de la
desconfianza de su mediadora. En todo caso, el proyecto de imitacién no
puede seguir un curso, debido principalmente a la indiferencia que muestra
el objeto a la mediadora:

In the full summer daylight, her face, though it still had the
colour, could plainly be seen to have lost the texture of youth;
and then, where were youth’s contours? Ah, madame! Wise
as you were, even you knew weakness. Never had I pitied
madame before, but my heart softened towards her, when she
turned darkly from the glass. A calamity had come upon her.
That hag disappointment was greeting her with a grisly “all
hail” and her soul rejected the intimacy .16

15 En todas estas conexiones se esta indicando la relacion triangulada en el sigwenie orden: sufeto-deseo-
medador. En menciones subsecuenles de relaciones trianguladas, ésta sera la alineacion utilizada.
16 x,ps
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La desilusion de Madame Beck a partir de la indiferencia del doctor
no propicia en ella obsesion alguna y, en cierta forma, también ubica a Lucy
en lo incierto y complicado que resultaria este proyecto de imitacién, incluso

al tratar de lograr un minimo acercamiento entre John y ella.

Still, I could not help forming half a wish that the said doctor
were my brother; or at least that he had a sister or a mother
who would kindly sermonize him. 1 say hualf a wish; | broke it
and flung it away before it became a whole one, discovering in
good time its exquisite folly.!”

A partir de ese momento Lucy lucha contra varias fuerzas, entre ellas
la carencia de una gran mediadora, ya que a pesar de que Ginevra y Paulina
funcionan en algunos momentos como mediadoras, no son a su parecer
sujetos de mayor prestigio, renombre o fuerza. Sin embargo, la lucha
principal es en contra de la lejania fisica y metafisica del objeto del deseo, el
cual ha perdido gran parte de su energia ante la falta de un mediador de
importancia. No obstante, el que Madame Beck venza la pasién de su deseo
y elimine al doctor de sus pensamientos es lo que contradictoriamente
propicia que en Lucy queden atin remanentes del reto. Es precisamente el
hecho de que su gran mediadora no haya logrado acaparar la atencion del
doctor lo que incrementa la importancia del objeto y surge asi una pequefia
expectativa de que ella tal vez pudiera poseerlo, gracias al reencuentro entre

elios en La Terrasse y a través de la correspondencia que de esta estancia se

deriva.

17 1bid,
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Sin embargo, a la larga los acontecimientos y la conducta de John
confirman en Lucy la conviccion de que la posesion de este objeto en especial
1o provocaré en ella metamorfosis alguna, pues es precisamente la opinion

que John guarda de ella la que se le manifiesta como obstaculo principal:

But I learned in time that this benignity, this cordiality, this
music, belonged in no shape to me: it was part of himself; it
was the honey of his temper; it was the balm of his mellow
mood; he imparted it, as the ripe fruit rewards with sweetness
the rifling bee; he diffused it about him, as sweet plants shed
their perfume. Does the nectarine love either the bee or bird it
feeds? Is the sweet-briar enamoured of the air?

“Good-night, Dr John; you are good, you are beautiful; but you
are not mine. Good-night, and God bless you!”18

A lo largo de su reencuentro con John, Lucy no manifiesta celos,
envidia u odio por alguna de las mediadoras. Por el contrario, se muestra
imperturbable y hasta cierto punto comprensiva con la conducta de todas
ellas. Ginevra logra exasperarla; Madame Beck, conmoverla vy Paulina,

impresionarla; pese a todo, Lucy mantiene en todo momento su aislamiento.

For a long time the fear of seeming singular scared me away;
but by degrees [. . .] people became accustomed to me and my
habits, and to such shades of peculiarity as were engrained in
my nature —shades, certainly not striking enough to interest,
and perhaps not prominent enough to offend, but born in and
with me, and no more to be parted with than my identity — 1°

De acuerdo con René Girard, es esta condicién de aislamiento, la que
encubre realmente una preocupacion enfermiza por el Otro,? vy es por ello

que a través de sus amores se puede advertir una gran disposicién a

18 xxx, pp. 347-348.
XIL, p. 101.
20 Girard, op. cit., p. 20,
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duplicar los deseos de su mediador y a transformar el objeto a partir de ese

deseo.

Madame Beck es la generadora de los deseos de Lucy al ser su gran
mediadora. No obstante, en el tridngulo Lucy (sujefo) -Paul (objeto) -
Mme.Beck (mediadora) se observa que las funciones de ambos personajes
femeninos se superponen dentro del tridngulo, provocando que existan un
mediador-sujeto v un sujeto-mediador. Girard denomina este fenémeno
como mediacion doble o reciproca e indica que en este tipo de vinculo las
relaciones entre mediador-sujeto y sujeto-mediador son simétricas,

generando que ambos logren una coman metamorfosis del objeto.!

Tal como lo explica Girard, la mediacién doble o reciproca genera
que el deseo se reduplique y que surja la transposicién de dos tridngulos
idénticos y de sentido inverso, misma en la que el deseo circula con mayor
rapidez cada vez entre los dos sujetos rivales, aumentando de intensidad en
cada vaivén. De esta manera se presenta el cardcter reciproco de la
imitacién, en donde al culpar cada cual al Ofro de la infelicidad que lo
agobia, se muestra que el sufrimiento por poseer el objeto del deseo es igual
para ambos miembros de la pareja? y que, tal como Girard lo puntualiza:
“todo deseo segln el Otro, por noble e inofensivo que nos parezca en sus
comienzos, arrastra poco a poco a su victima hasta las regiones infernales”. 2
Lucy alcanza ese punto cuando en esta relacién triangulada se convierte en

mediadora sin percatarse de ello.

21 mid, p. 95.
Ibid., p. 93.
Ihid., p. 97.
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I migh have said “Yes,” and gone back to nursery obscurity,
and there, perhaps, mouldered for the rest of my life; but
looking up at madame, I saw in her countenance a something,
that made me think twice ere I decided. At that instant, she
did not wear a woman’s aspect, but rather a man’s. Power of
particular kind strongly limned itself in all her traits, and that
power was not my kind of power: neither sympathy, nor
congeniality, nor submission, were the emotions it awakened.
| stood —not soothed, nor won, nor overwhelmed. [t seemed
as if a challenge of strength between opposing gifts was given
and | suddenly felt all the dishonour of my diffidence —all the
pusillanimity of my slackness to aspire. 24

La funcién dual de Lucy como sujeto-mediador es reforzada por el

objeto, es decir por Paul, quien tiene una opinién completamente diferente de

Lucy a la que tenia John. De las sombras y el color gris, surge una Lucy

vivaz, audaz y rojiza que es capaz de lograr que emerja un segundo

triangulo donde ella es la mediadora. Asi, ademaés de discipula se convierte

en modelo.

Madame Beck tiene cierta admiracién por las inglesas y Lucy

incrementa esta opinién con su temperamento reservado. El hecho de que la

madame, en sus multiples revisiones, no encuentre a través de los objetos

personales de Lucy fallas o vicios, intensifica la imagen misteriosa y

reservada de la inglesa.

“It'y a,” said she, “quelque chose de bien remarquable dans le
caractére Anglais.”

“How, Madame?”

She gave a little laugh, repeating the word “how” in English.
“Je ne saurais vous dire how; mais, enfin, les Anglais ont des
idées a eux, en amitié, en amour, en toul. Mais au moins il
r'est pas besoin de les surveiller,” she added [. . ]

24
25

Vi1, p. 72.
XXV, p. 281.
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Aunque forzado, el arrojo que muestra al decidirse a abandonar sus
funciones de nifiera por las de maestra acenttian atin mds las posibilidades
de transformarse en modelo. Su frialdad de trato con los dem4s, su reserva,
su diferencia en creencias y en idioma logran, ademas de aislarla, crear una
imagen de superioridad que es captada —aun a pesar de ella misma~— por
otros personajes. Asi, lo que para algunos es excentricidad y para otros
anodino, es interpretado por Madame Beck como algo digno de admirar, de
imitar y, por ende, de rivalizar: “Eat your supper, drink your wine, oubliez

les anges, les bossues, et surtout, les Professeurs”.2

La muestra de la fuerza de Lucy es captada por Madame Beck en
una de sus inspecciones cuando halla las cartas que el doctor John le ha
escrito. Lo que dicen esas cartas nunca es revelado al lector, pero lo que si
evidencian es que Lucy logré un mayor acercamiento al trofeo inicial del que

pudo tener la madame:

I wondered what she thought of my correspondence. What
estimate did she form of Dr. John Bretton’s epistolary powers?
In what light did the often very pithy thoughts, the generally
sound, and sometimes original opinions, set, without
pretension, in an easily-flowing, spirited style, appear to her?
How did she like that genial, half-humorous vein, which to me
gave such delight? What did she think of the few kind words
scattered here and there—not tickly, as the diamonds were
scattered in the valley of Sinbad, but sparely, as those gems lie
in unfabled beds? Ch, Madame Beck! How seemed these
things to you??”

Otro factor determinante en la transformacion de Lucy es el contar

con “nuevas” amistades, “tellement dignes, aimables et respectables”?, que

XKV, p. 380.
27 XXV, p. 281.
XIX, p. 286.
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no son mas que viejos conocidos que han escalado hacia los altos niveles de
la sociedad labassecuriana. Son en si, amistades reconocidas que conceden a

Lucy un poco de color y de fuerza:

I took off my pink dress and lace mantle with happier feelings
than | had experienced in putting them on. Not all, perhaps,
who had shone brightly arrayed at that concert could say the
same; for not all had been satisfied with friendship—with its
calm comfort and modest hope.??

Sin embargo, Paul es el que otorga mayor fuerza a la inglesa ya que
desde el inicio percibe que Lucy puede sorprender a esa sociedad por ella
misma: “Petite chatte, doucerette, coquette! [...] vous avez l'air bien triste,
soumise, réveuse, mais vous ne I'étes pas; ¢’est moi qui vous le dis: Sauvage!

la flamme & I'adme, I'éclair aux yeux!”30

Una vez mas los deseos de Madame Beck y los de Lucy stbitamente
convergen en un punto y Paul se convierte en el gran trofeo. Girard
comenta que “cuanto mas disminuye la distancia entre el mediador v el
sujeto, mds se reduce la diferencia, se precisa el conocimiento y se intensifica
el odio,”? y es lo que sucede con Madame Beck. Lucy se ha mantenido
distante de su mediadora, le ha permitido que contintie sosteniendo su
imagen de superioridad, la sigue considerando un sujeto de mayor fuerza y
renombre, sus acciones siguen siendo dignas de imitarse, le reconoce sus
aciertos y comprende sus fallas con indulgencia. Por el contrario, Madame
Beck con sus acciones ha logrado disminuir la distancia entre su mediadora

y ella.

29 XX, p. 216,
30 xxvI, p. 305.
51 Girard, op, ¢it., p. 71.
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“Qubliez les Professeurs.” So said Madame Beck.
Madame Beck was a wise woman, but she should not have
uttered those words. To do so was a mistake. That night
she should have left me calm —not excited, indifferent, not
interested, isolated in my own estimation and that of
others—not connected, even in idea, with this second
person whom [ was to forget.??

Madame Beck la ha cercado, ha tratado de saber todo acerca de ella,
Va sea a través de sus inspecciones o simplemente al observarla y estudiarla
cotidianamente; celebra sus fallas y empiezan a dolerle sus aciertos y
victorias. El triangulo dia a dia se hace mas pequefio y la rivalidad crece a
niveles en los que el respeto al espacio ajeno y al propio albedrio se
eliminan. = Para Madame Beck su discipula se ha transformado
completamente en su rival. En este punto se presenta entonces lo que
Girard denomina como mediacién doble o reciproca, en donde los vértices
opuestos de este metafdrico tridngulo son semejantes e intercambiables ya
que realizan practicamente las mismas manicbras, en tanto en la contienda,
tal como pelota, se aprecia el ir y venir del deseo entre el sujeto-mediador y

el mediador-sujeto.®

En esta lucha por el objeto, éste ha sido completamente transformado
por Lucy. Del moreno hombrecillo enjuto Paul se convierte, en gran parte
gracias a los obstaculos que han sido interpuestos por Madame Beck con la

ayuda del Padre Silas, en un superhombre:

They showed me how good he was; they made of my dear
little man a stainless little hero. And then they had prated
about his manner of loving. What means had | before this day,
of being certain whether he could love at all or not?34

32 xxxv, p. 381
33 Girard, op. cit., p. 96
34 XXXV, p. 381.
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A diferencia de la transfiguracién de John, se puede apreciar que la
metamorfosis que ante los ojos de Lucy sufre Paul es extraordinaria. Cabe
destacar que la figura de Paul es inicialmente descrita a partir de sus rasgos
fisicos y, paulatinamente, éstos van desapareciendo para dar paso a una
descripcién a partir de la fuerte personalidad y recio temperamento de este
personaje. De cuerpo muda a substancia; su pequefiez se torna en grandeza
y su antipatia en devocién: “He was my king; royal for me had been that

hand’s bounty; to offer homage was both a joy and a duty.”3

La percepcién inicial que se tiene de este personaje difiere
diametralmente de la que se advierte al final de la novela. La rivalidad entre
Madame Beck y Lucy se permea ante la figura de Paul y es de esta manera
que el velo se descorre y la inteligencia del disimulo que debe mantener
todo rival se acaba. Tal como lo menciona Girard, “tanto en negocios como
en el amor, el secreto del éxito es el disimulo. Hay que disimular el deseo
que se siente, hay que simular el deseo que no se siente. Hay que mentir.”%
Cuando Madame Beck trasluce su deseo, pierde su arma principal. A partir
del momento en que Madame Beck le aconseja a Lucy: “Oubliez les

professeurs”? ésta tiltima puede esperar una batalla abierta y despiadada.

She called him “insupportable;” she railed at him for a “dévot,”
she did not love, but she wanted to marry, that she might bind
him to her interest. Deep into some of Madame’s secrets | had
entered—1 know not how; by an intuition or an inspiration
which came to me—1 know not whence. In the course of living
with her, too, 1 had slowly learned, that, uniess with an
inferior, she must ever be a rival. She was my rival, heart and
soul, though secretly, under the smoothest bearing, and utterly
unknown to all save her and myself.38

35 XL, p.467.

36 Girard, op. cit., p. 100,
37 XXXV, p. 381.

38 XXXVIL p. 429.
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El tinico confrontamiento cara a cara entre estos dos personajes se da
precisamente en la escena anterior, donde ambas reconocen en la otra a su
rival. No obstante, durante esta contienda se manifiesta otro tridngulo en el
que sorpresivamente Lucy es el vértice. Inusitadamente, en éste, ella es el

objeto del deseo.

El sutil interés que Lucy muestra por John, aunado a las atenciones
que éste le brinda, son pautas que Paul interpreta como coqueteria de una y
devocion del otro. De esta manera se evidencia el surgimiento del triangulo
Paul (sujeto) - Lucy (objefo) - John {mediador), el cual se desarrolla de manera
simultdnea a aquellos dos generados por la mediacion reciproca y que son:
Lucy (sujeto)-Paul (objeto)-Mme.Beck (mediador) / Mme.Beck (sujeto) - Paul
(objeto) — Lucy (mediador).

La indiferencia inicial de Lucy hacia Paul y la relacién amistosa
naciente entre ella y John son aspectos que dan vida a este tridngulo. Asi, los
celos de Paul surgen por considerar al mediador como rival y el objeto se
muestra como un trofeo distante y provocador, gracias a la displicencia con

que Lucy trata al profesor.

Sin embargo, se puede considerar esa indiferencia como el principal
estimulo y detonante para capturar el interés del profesor. René Girard hace
notar que la indiferencia de la amada muestra en si una autonomia de la
cual el amante se siente privado y estimulado por conquistar.® Y esto es lo

que sucede con Paul.

39 Garard, op. cit., p. 99.
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Al dltimo, todos los tridngulos se disuelven, algunos personajes
logran sus deseos, otros pierden la contienda. Lucy se muestra

simultaneamente entre todos ellos como una ganadora y una perdedora.

En la lucha final —no con ninguna de sus mediadoras, sino con
‘Fate’— Lucy fracasa en uno de los encuentros al quedar nuevamente sola,
sin Paul. Mas como siempre, se percibe que toma como suyas las mascaras
de otros personajes; asi, cuando Paul muere, la imagen de Lucy parece
rememorar la de Miss Marchmont y, ante el dolor de esa pérdida, impone su

valentia y su firme caréctey, evocando al lector la imagen de Mrs. Bretton.

Sin embargo, no todo es pérdida. Su situacién econémica se ve
completamente resuelta. Al menos ese deseo si se le ha concedido y,
tomando la mascara de Madame Beck, se descubre segura y exitosa ya que,

gracias a su pensionado, se le augura un futuro seguro y sin preocupaciones.

En suma, en cuanto a deseos, Lucy es la que vence mayores retos
para lograrlos. Para asegurar un futuro, Lucy se enfrenta a una sociedad que
le ha impuesto reglas dificiles de vencer y que de cierta manera la ha
forzado a triangular sus deseos, para finalmente alcanzar el éxito, lograr su
independencia econémica y obtener el reconocimiento de sus semejantes.
En cuanto al amor, Lucy Snowe reconoce sus limitaciones, evitando
obsesionarse con John y, posteriormente se enfrenta a Madame Beck y a sus
propios temores, para descubrir en Paul al hombre afectuoso y confiable que

toda mujer de su época desearia.
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En este juego triangular que se ha presentado entre los personajes de
Lucy y Paul, s6lo cabria preguntarse si el interés que surge entre ellos al
final es real o si esta devocion tinicamente esta basada en su enorme temor
de ver poseido por otro el objeto del deseo. Charlotte Bronté no permite que
se resuelva esta duda ya que anticipa el final de este personaje masculino y,
al hacerlo, logra ademds presentar a una heroina que, alejada de toda
subordinacién masculina, puede por sus medios alcanzar la independencia

econdmica.
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CONCLUSION

But it is not so for all. What then? His will be done, as done it
surely will be, whether we humble ourselves to resignation or
not. The impulse of creation forwards it; the strength of powers,
seen and unseen, has its fulfilment in charge.l

Tal como se ha analizado, a lo largo de Villette se aprecia la enorme
recurrencia del deseo triangular. Se percibe un primer nivel de este
esquema en la triangulacién de los deseos que se manifiesta en los
personajes femeninos, cuyo origen es propiamente el estado de
subordinacién de la mujer. Su incapacidad social para obtener por si misma
los objetos que desea llevan a ésta a buscar como mediador de su seguridad y
estabilidad al hombre. john Stuart Mill recalca esta situacién en su ensayo
“The Subjection of Women”:

Meanwhile the wife is the actual bondservant of her husband:
no less so, as far as legal obligation goes, than slaves
commonly so called. She vows a lifelong obedience to him at
the altar, and is held to it all through her life by law [. . .} She
can do no act whatever but by his permission, at least tacit,
She can aquire no property but for him; the instant it becomes
hers, even if by inheritance, it becomes ipso facto his. In this

respect the wife’s position under the common law of England
is worse than that of slaves in the laws of many countries.?

1 XXXV, p. 420.
John Stuart Mill, “The Subjection of Women”, en Alan Ryan ed., Mill, Nueva York, W.W. Norton &
Company Inc., 1996, p. 156.

40



Dependiendo de la fuerza del deseo, de la vanidad de su caricter e
incluso de su misma estupidez, se observa que los personajes de Villette
llevan a un segundo nivel la triangulacién de sus descos. La duplicacién de
deseos se manifiesta una y otra vez en los personajes de esta obra ya que

continuamente éstos se hallan referidos a los deseos del Otro.

En este juego de triangulaciones, duplicidades y antagonismos, es
necesario destacar la importancia que la autora le otorga a Lucy Snowe al
permitirle romper ciertos esquemas y vencer obstaculos que eran dificiles de
enfrentar para una mujer de la época victoriana. No obstante, Charlotte

Bronté no le concede la gracia a Lucy de ser una completa ganadora.

De todos los personajes femeninos de Villette, Lucy es la que con
mayor notoriedad se encuentra en relaciones triangulares. Como mujer
inscrita en un entorno que la impulsa a desear a través de otros, es 16gico
que los deseos que muestra Lucy presenten este esquema, mas este
personaje lleva la triangulacién de sus actos y sus deseos a un nivel
maytsculo y con mayor recurrencia que los demds personajes femeninos, ya
que su contacto con los otros siempre depende de la accién o reaccién de un
tercero. Su inhabilidad para actuar por si misma se halla siempre justificada
con la presencia de abstracciones personalizadas que, como “Fate”, dirigen el

timén de su vida y consecuentemente resuelven o disuelven sus deseos.

Los deseos que se muestran en esta obra, son deseos que pudieran
definirse como netamente femeninos: un futuro asegurado y sin problemas,

un hombre que proteja v tome decisiones, un techo dénde vivir y trabajar, el
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reconocimiento y aceptacién dentro de los circulos sociales. Sin embargo,
Charlotte Bronté los transmuta y en un giro completo muestra: un futuro
incierto sin bienes ni familia, la lucha por conseguir un techo, las
dificultades para ser empleada, las complicaciones para asimilarse a un

ambiente totalmente ajeno y ademaés una vida sin el hombre amado.

Posiblemente para Charlotte Brontg, el conceder que Lucy cumpliera
todos sus deseos, seria una forma de presentar una imagen utépica de la vida
y mas atin de la mujer. Es asi que la autora le cancela a Lucy Snowe la
posibilidad de alcanzar la felicidad amorosa; sin embargo, la dota de amigos
y del reconocimiento de la sociedad, y més alld de la compensacién, le
otorga el don de la independencia. Lucy Snowe es una ganadora-perdedora
y el hecho de no tener un hombre junto a ella abre posibilidades para que
sus actos y sus deseos dejen de triangularse, en si, de ajustarse a un patrén

diferente para ser capaz de dirigir su vida por si misma.

Se observa que las metas que Lucy Snowe se impone a través de sus
mediadoras son extraordinariamente altas para la época en que vive. A
mediados del siglo pasado, el ser una mujer de clase media, soltera y sin
familia era préacticamente ser catalogada como “nadie”, pero si ademas se le
agrega el hecho de ser extranjera y protestante en wun circulo
prominentemente catélico, era asegurar un nivel de completa exclusién.
Incluso con todos esos obstaculos, Charlotte Bronté demuestra al lector que
dentro de una sociedad de ganadores masculinos, la mujer puede ganar una

que otra batalla.
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En suma, el esquema triangular del deseo tan reiterado en Villette es
una afirmacién mds del patrén de la vida social contempordanea. lLa
competencia, la pugna entre los sexos y la lucha de clases son sélo muestra
de esos deseos que son duplicados una y otra vez por la misma sociedad en

la que nos encontramos inmersos.
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