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Philip Larkin: 'a humane and civilized member of the [...] library service'

Philip Larkia no fue un poeta prolifice. E1 libro que refine st obra poéti-::a1
no rebasa las trescientas paginas. De &stas habria gue separar la fHltima seccidn
del libre, casi noventa piginas, por dos razones; la primera es que Bsta estd
formada por los poemas en los gue Larkin afin nme &s un poeta madurp, mientras que,
la segunda, alin wds importante que la anterior, es que los poemas incluides en
ella nunca fueron publicados por &l. Lo que se logra con esta aclaracibn es mostrar
cuin reducida es la ¢bra que FPhilip Larkin considerd publicable. De hecho, los
libros en los que &l es ya un poeta madurc mo llegan & tener mis de cien piginas

y sdlo son tres: The Less Deceived 1955, The Whitsun Weddings 1964 v High Windows

1974, No obstante lo escase de su obra, Philip Larkin fue un poets leido por un
vasto piiblico vy admirade por los poetas contemporineos a éiz. La brevedad, entonces,
se comvierte en una caracteristica gue presenta a Larkin comc un poeta serioc ¥y
autocritico de su escritura, En su correspondencia existen comentarios que
refuerzan la idea de una seriedad que abarca, por ua lado, la manera en la gue
se restringe la escritura de poemas a momentos en los que, verdaderamente, se tiene
algo que escribir, y, por el otro, se muestra la inquietud de cuidar que lo que
se publique no sea, Gnicamente, publicable, simo que satisfaga los criterios que

el misme Larkin se impusc para gque sus poemas se publicaranS.

Hay gue hacer la aclaracidn que la actitud critica de Larkin no se restringe
al mérodo conm el que escogid o escribif los poemas que incluye en sus libros, sino
que, tambin, se refiere a la organizacibn de cada poema, Fs esta actitud la segunda
caracteristica de la poesia de Philip Larkin. Sin embargo, ninguna de estas dos
es tan prominente como la gue hizo notar Sesmus Heaney. Al comparar la poesia
de Larkin con la de Ted Hughes y Geoffrey Hill, Heaney escribe: "The poet is no
longer a bardic remmant nor an initiate in curious learning nor a jealous master
of the secrets of a craft; he is a humane and a civilized member of the customs
service or the civil service or, indeed, the library service.“4 El hecho de que
Heaney ubique tam claramente a Larkin en ¢l mundo cotidiano se justifica a través
de la indegaci®n gue &ste hace, en la masyoria de sus poemas, acerca de las

costumbres y experiencias del hombre comiin.

En "Church Going" y en "Aubade", por ejemplo, se reflexiona acerca del sentido



que cobra la iglesia en un munde gue carece de la fe sbdlida que acompaiié a los
hombres de otras &pocas. En "Hespitals Visits" y en "The Buildaing” se representa
a los hospitales no precisamente como los lugares a los que se acude a sanar, sino
como  las comstrucciones que introducen a la muerte en la vida diaria de les
hombres. Tantc en "Afternoons” como en "Maiden Name" el metrimonio adguiere la
facultad de violentar la vida intima de los desposados. Tambi&n estidn los poemas
que permiten observar las comsecuencias del libre albedric o poemas en los que
aparecen "Larkin's abstractions about the debilitation of contewporary culture
by commercial values"S. Pero, lo que guizd sea mis interesante de notar es que
en cada unc de los poemas nencicnados exziste el tiempo, el tiempo como Samuel
Johnson lo concibe en “The Vanity of Human Wishes™: “"Time hovers o‘er, impatient

Lo destroy,/And shuts all the passages of joy"ﬁ.

La diferencia que Seamus Heaney subraya entre la poesia de Philip Larkin,
la de Ted Hughes y la de Geoffrey Hill hace resaltar la originalidad de la obra
de Larkin. Heaney menciona una caracteristica muy peculiar en la obra de cada
poeta. Por esta simple mencidn se le puede colocar a cada uno de ellos dentro de
una tradicidn literaria determinada, Ted Hughes entra en el circulo de poetas que
escriben acerca de la naturaleza; Goeffrey Hill, por otro lado, estd influenciado
por el mundo medieval; por filtimo, a Philip Larkin, Heaney lo intreduce en las
filas formadas por los poetas que escribes acerca de la vida cotidiana, Al aceptar
que Larkin es un poeta qQue escribe acerca de la vida diaria no se puede ignorar
gue en el siglo IVITLI, por ejemplo, hubo poetas que hicierom lo mismo que Larkin
hizo, es decir, escribir acerca del hombre comfin. Entre los poetas del siglo XVITI
que influyen sobre la poesia de Larkin se pueden memcionar las figuras de Samuel
Butler ¥ de Samuel Johnson., Ambos poetas muestran, del mismo modo que lo hace

Lerkin, las comedias 2 las gue est sujeto el hombre.

Fntre Philip Larkin y los poetas del siglo XVIII existe un vinculo mucho mas
estrecho que la mera similitud entre los temas de los que cada poeta escribe. En
primera imstancia hay gque recordar que la originalidad de Larkin no existe,
finicamente, por los temas que aborda, sino por el uso gue le da a las formas medidas
de la poesia. En segundo lugar hay que subrayar gue en su mayor parte la obra de
tarkin es poesia lirica pero, sin embargo, se desesrrcila de un modo narrativo.

Por {iltimo, no se puede pasar por alto el hecho de que Larkin est® utilizando el



humor para enfatizar lc absurde ¢, en ocasiones, lo frustramte, por ejemplo, de
situacicnes que tienmen que ver cen las fiestas gue se celebran entre colegas o
las comsecuencias del matrimonio. No obstante lo anterior, la caracreristica gque
m8s se toma en congideracidn, a lo large del ensayo, es la que sugiere ug viaculo

entre Larkin v el siglo XVITI por la escritura de una poesis narrativa..i

Se mencion® que una de las caracteristicas gque comparte Larkin con los poetas
del siglo XVIII es, adew@s, de la rima y el metrc medido, 1la narrativa. Sin embarge,
en el sigle XX, ni las fomas clésicas ni la narrativa sor representativas,
solamente, de la poesia de Philip Larkin. Antes de que &1 las utilizara W.H. Auden
habia egcrito poemas con ambas carvacteristicas. No es excesivo afirmar que Larkin
comprende las virtudes de escribir bajo la guia de una poesia rimada y medida por
la lectyra que hace de la poesia de Auden, Existen dos comentarios que manifiestan
las distintas apreciaciones gue hace Larkin de 1a poesia de Auden., El primero estd
escrite en una carta de 194C: "an extract from Ben Jonson the cther dsy which said
‘the third requisite in our poet or maker is imitation ... to follow him (Auden,

in my case) till he grow very He'™

gr ¥ el segundo en uma carta de 1946: "I think
that he, like most people, is blown up by words and ideas, instead of reduced
te mortal perspective by feelings"g. La diferencia entre ambos comentarios se hace
mds profunda cuando se recuerda oftra copinidbn de Larkin con respecto a la poesia
qee escribe Auden durante la decada de 1930:; "his greatest and inimitablest"m
pcemas. BSon estos poemas, los publicados por Auden enr los treintas, los que influyen
en Larkin para escribir con la rima v el metro medido que "forbid automatic

Lt
as Tl
response’yy

La poesia de Larkin no es critica, exclusivamente, porque &1 haya sido
meticuloso al escribir y escoger los poemas que incluyé en sus libres, sino por
el modo en el que cada poema estd organizado. Al igual que leos poemas de Auden,
los de Larkin tienen como centro Uaico una pregunta que se desarrolia a lo largo
del poema, pero, a diferencia de Auden, &sta no se concluye definitivamente, sino
que se deja abierta. Las similitudes que Larkin comparte con Auden representan,
a la vez, su afinidad corn la poesia escrita durante el periode de la restauracidn
inglesa, Butler y Larkin se identifican por 1la utilizaci®n tanto del disticc come
de Jla iremia., EL caso de .chnson es mis complicede en tasto que Larkin nc aprende

finicamente el valor del distico v el de la ironia, sino que la identailicacidn entre



ellos se lleva a cabo a travds de una nocidn abstracta y de las virtudes de usar
una herramienta t&cnica. La primera es la gque establece al tiempo como el que
orasiena la mavor parte de los males del hombre; 1la segunda se manifiesta en cuanto

se advierte el mgdo en el que Larkin organiza sus poemas.

71 poeme de Butler "Hudibras" inicia con la descripcids de Hudibras que, sesfn
el poeta, podria ser llamsdo "Mirror of Knighthood"lz, pere, & lo largo del poenma,
(al menos en la primera parte del canto I} esa primera definicibn es contradecida
continuamente. Algo similar ocurre en "Self's the Man" de lLarkin. La estructura
del poema estd constituida de tal modo que la primera oracifn, gue ocupa dos verses,
"Oh, no one can deny/That Arncld is less selfish than IV, sea negada por el filtime
verso de la peniiltima estrofa: "So he and I are the seme". La similitud que se
guarda entre el poema de Butler y el de Larkin abarca, incluse, al distico, Este
aparece comoc la herramienta que soporta ls construccitn de ambos poemas. A pesar

de que en &stos aparezca el distico, el uso que le da cada poeta es diferente.

En "Hudibras" el distico representa la herramienta técnica en donde existe
una afirmacifn que encuentra su negaciln al siguiente verse. Este proceso se
establece por la comparacidn entre una habilidad: "he could apeak Greek" y la
habilidad similar gque Butler observa en un animsl: "As naturzlly as pigs sgueak™;
también por la creenciz de que Hudibras posee conocimientos: "For he by geometric
scale" que se vuelven irrisorios al netar el uso absurdo gue se les aa: “Could
take the size of pots and ale". En cualquiera de estos dos casos se encueatra un
principio de orden. Ya sea que &ste sea entendido por el reconocimiento de la
estructura general del distico, afirmaciSn—negaci®n, o mediante el conocimiento
de la organizacidn interna de 8ste. FEsta filtima referida al modo em el que el
distico estd compuesto. Puede ser gue en 1los versos que lo componen ne se encuentre
una coma: "Resolves by sines and tangents straight/If bread or butter wanted weight"
o, que er el verso inicial halls una coma que divida en dos al verso: "Great on
the hench, great om the saddle™ pero que el segundo verso no contenga coma alguna:
"That could as well bind o'er as swaddle" o que, el caso contrario de este Gltimo,
el verso uno no contenga coma pero &sta aparezca en el verso dos: "He'd undertake
to preve by force/Of argument, a man's no horse"., Este orden rigurcsc no aparece
en "Self's the Man", sin embargo, existe un proceso similar a2l de

afirmacidn-negacidn encontrado en "Hudibras" s3lc que no estd inscrito em un



distico, sine en npma estrofa.

EL primer enunciado del poema de Larkin estahblece la comparacidn de dos vidas,
la de Arneld y 1la de Larkin, El1 humor recae sobre Larkin en tantc que Este se
considera mis egoista que Arnold. La referencia a Arnold como "less selfish" se
basa en el hecho de que &l se ha casado, es decir, comparte su vida, mientras que
Larkin permanece soltero. Los siguientes dos versos tienen un efecto irdrico en
1la figura de Arneld. Si la intencibn de casarse vine del deseo de impedir la huida
de su mujer: "He married a woman to stop her gettiang away", entonces, ese desco
se cumple fatalmente: "Now, she's there all day". Larkin no estd utilizando el
distice para hacerlo funciormar bajo un crder gecmétrico, sine gue lo usa porgue
&ste permite tante la ironia, aqui es cuando el sonido que provoca el distico se
ve acentuado: "To compare his 1ife and mine/Mzkes me feel a swine”, como la seriedad
que desmiente el supuesto bienestar gue procuraria el estar casado, aqul es donde
los sonides son apenas audibles: "And the money he gets for wasting his life on
work/She takes as her perk™.

Por otro lado, en ambos poemas existe un proceso que, eh términos generales,
niega la primera afirmacidn que se hace al principic de cada uno de elles, Butler
inicia "Hudibras” llamande al caballerc "Mirror of Knighthood", pero a medida que
se avanza en la lectura se observa que Hudibras empieza por distorsicnarse hasta
convertirse en una caricatura de Ias virtudes que Butler le adjudica, Lo que sucede
en "Huditras" es que "The violence of lampoon was joined to the finesse of
portraiture"13. Este retrato convierte a Hudibras en unma caricatura emblemftica
¥ no en un personaje, Butler jamds le otorga a su personaje "subtler revelations
of character"ll}, es decir, se queda en la presentacidn de una generalidad v no
de una individualidad. De aqui cue Hudibras sea indiferente al tiempo, a su paso,
¥, por lo taato, carezca de una conciencia que ie obligue a tener una visidn humana.
Hudibras no envidia ¢ contrapone su vida con la de otra persona como sucede en
"Self's the Man™. Larkin, por el contrario, construye en su poema una discusidn
que obedece a la comparacidn de dos formas de vida. Si en la primera estrofa se
supuso que ambos estilos de vida eran irreconciliables, en la penfiitima aparecen

unidos por el mismo vicio moral que los mantenia separades, ambos son egoistas.

Una de las caracteristicas gue mas llama lz atencidn en ¢l poems de Larvkin



es el modo en el que el postas refine ambos estiles de vida., El elemento por el
gue el poema establece una igualdad emire Arnold v Larkin es iz ironia, La ironia
e5 lo que da fuyerze y cohesidn al poema. Mediante ella Larkin levanta una discusidn
doble; por un lado, estZ la exploracidn de la vida de casado v la de solterc pero,
por &l otro, se estd introduciends el tema de la fragilided de las decisiones
humanas. Al igual que Johnson, Larkin es sensible 2l modo en el que los deseos
humanos son burlados por el tiempo. En el caso de Larkin desde lz vida conyugal:
"How you become my boredom and my failure” 157 basta la vida de soltero: ™A gabble
is forgiven/By chromic sclitude™ el tiempo ocasiona el misme desencante que Imlac,
personaje de Johnson en "The History of Rasselas"ls, sufre al mirar "what I had

already seen."

Ta diferencia més obvia eontre Larkin y el Johmson gue escribe “The
History of Rasselas" y "The Vanity of Human Wishes" es el uso de un humor que si
bien imvita a la riss estd, asimismo, realzando la seriedad de las situvaciones
descritas en los poemas de Larkin. Por ejemplic, en el poema de Larkin “Annus
Mirabilis" tanto la estrofa gue abre el poema come la que lo cierra tienen la misma
funcitn. Ambas se refieren a la Iibertad sexnal que se vivid en 1963. Libertad
que las personas de 1a generacidorn de Larkin y, por supuesto, &1 mismo no

disfrutaron:

{Which was rather late for me)—
Betsieen the end of the Chatterley ban
And the Beatles® first LP.

[...]

80 life was never better than

In nineteen sixty-three

(Though just too late for me)-
Betwean the end of the Chatteriey han
And the Beatles' first LP.

El humor de "Amnus Mirabilis" nc es tan evidente como el que aparece en "Self's
the Man". En este Gltimo la ironia irrumpe en el poema desde los primeros dos
versos: "Oh, no one can deny/That Arsold is less selfish than I." y se incrementa
con la lectura de los dos siguientes: "He married a woman to stop her getting
away,/Now she's there all day,". Por el contraric, el trabasjo en "Annus Mirabilis"
es macho A4S sutil em tanto que el humor se hace evidente por los sonidos que

se producen mientras se lee el poema. Anteriormente se comentd que en "Self's the



Man" el distico ecentia sus semidos cuando Larkin hace referencia a una situacién
humoristica. Algo similar ocurre en "Annus Mirabilis™. El poema no tiene como base
el distico, pero estd escrito en estrofas de versos medidos y rimados. El esquema
de rima para las cuatro estrofas es el mismo: ABRAB, Sin embargo, en Ias estrofas
une y cuabro el tercer verso estA escrito entre paréntesis. Este ligero cambio
es el que introduce la sutileza com la que la ironia aparece en el poema. Los versos
que estdn entre paréntesis son leidos en un tono de voz mis bajo que con el gque
se leen los demds versos. La importancia de una lectura en voz mis baja radica
en gue es mediante ella que los versos tramsmiten la burla de la que es objeto
el poeta. El cambio de tone en la lectura hace que ambos verses colinden con dos
sentimientos y produzcan un efecto similar al observado en las estrofas de "Self's
the Man". El primero de los semntimientos es el que se reconoce al saber gque Larkin
v su generacidn han sido excluidos de una libertad sexual que, en cambio, si
disfrutan los de la generacidn actual, El segundc 28 el gue mace de entender que
Larkin y su generacidn no tuvieron la posibilidad de escoger. El efecto irdnico
estd logrado a partir de awmbos sentimientos, La ironia que transmiten los versos:
"He married a woman to stop her getting away/Now she's there all day,” es idéntica
a la encontrade tanto en "{Which was rather late for me)~" comc en "{Though just
too late for me)-", v, asimismo, &sta se intensifica al entender que el finico afic
maravillogse fue 1963 y que después de ese afic todo volvid a ser como habia sido
hasta entonces.

Para veforzar la idea de la importencia que tienen los versos entre paréntesis
hay que hacer notar que es en ellos en los que Larkin introduce al tiempo. E1l tiempo
aparece como algo perdide ¥ esto obliga a pensar en la imposibilidad de Larkin
por vivir la libertad sexual que vive la generacidn del 63. La nocidn que el poeta
tiene del tiempo enr MAnnus Mirebilis" no difiere esencizlmente de la que tiene
en "Self's the Man". En los dos poemas el tiempo interviene como el elementec que
modifica las expectativas del hombre, No importa que em un casc sea el matrimonio
el que sufra las consecuencias del paso del tiempo ¥ que en otre el tiempo haya
excluido a una persona de un movimiente social, En zmbos el tiempc es el elemento
que prohibe toda reconciliaci®n entre un deseo (el matrimonio, la sexualidad} ¥y

su realizacion,

Se comentd que YAnnus Mirabilis" es un poema que comparte con "Self's the



Men" la ironia ¥ que Esta se crea a partir de la traicifm producida por el pase
del tiempo. A esta caracteristica habria que afiadirle una mis, la que hace notar
que los dos poemas utilizan "the analytical vigour with which to account for so
much human frustration and spiritval failure" 17" Kuevamente, el tiempo s wn
elemento indispensable para entender que la frustracin humesna proviene de un
fracaso en el intentc por alcanzar un bien espiritual. El matrimonic gue deberia
contrarrestar la soledad del individuo la incrementa en tanto que vuimers iz vida
privada. La vida sexual gue se llevd hasta antes del 63 se mira con cierta molestia
al entender que &sta carecit de la libertad que la genmeracidn actual tiene. Fn
ambos Casos el tiempo proves la distancia para mirar los descalabros snfridos en

las expectarivas que se abrigzron con respecto a la vida.

Ahora bien, en ambos poemas resalta la susencia de sentimentalismos. Fl posta
logrd desarrcilar el tema del metrimonivo tedicso ¢ el de la vida sexual frustrada
con la ausencia de sentimientos excesivos., Puede ser que la raztn para este logre
no difiera mucho de la que se dio cuando se argumentd ls brevedad de su obra. Larkin
es ur poeta autocritice, pero no sBio de su obra, sino de los temas scbre los que
escribe. Vale lz pena notar que los poemss tratados hasta ahora no describen un
paisaje, ni refuerzan la npacionalidad de wn pusblo, pero tempocoy son poemas
amorosos o poemas que hagan patente upa lucha social; 1o que los poemas de Larkin
se encargan de hacer es de demostrar. Ellos demuestran que Arncld y Larkin son
egoistas ¥ que la vida sexual del 63 es muy distinta a la gue llevaron los
integrantes de la generacidn de 1940, Bajo esta perspectiva los poemas de Larkin

descubren la manera ez ia que el hombre cumple su vida cotidiapa.

A 1o largo de la obra de Larkin es frecuente leer pcemas que tengan la misma
estructura de “Self's the Man" y "Annus Mirabilis". Sin embargo, los poemas que
comparten con ellos el modo en el que gl argmmento se organiza no siempre coinciden
con su manera de concluir. "Self's the Man" y "Amnus Mirabilis™ son poemas que
terminan con una estrofa que se encarga de cerrar al poema a modo de un ensayo,
en cambio, "The Whitsun Weddings", por ejesmplo, s¢ cierra con una estrofa que
participa un momento de revelacidn. La diferencia no g6lo radica en la estrofa
final o en la lengitud del poema, sinc en el cuidade de Larkin por inmcluir un gesto

que cambie, radicalmente, la percepcitn del poeta.



En "The Whitsun Weddings" el poeta solterc observa con cierto descuido, en
1as cuatro estrofas iniciales, el modo en el gue la gente comln celebra una boda.
La aclaracidn de que el descuido del poeta sélo tieme lngar en las primeras cuatre
estrofas lleva a pensar en un cambio posterior, Este cambio, desde luego, no seria
posible si denrro del poema nc hubiera un proceso. Una manera de evidenciar ese
procesc es haciendo notar el uso que Larkin hace de los pronombres o Mye” oy
"They". En ia primera estrofa se encuentra "I was" para despuds leer "We ram".
Fl primer pronombre estd indavidualizande la experiencia, mientras que al segundo
la estd generalizando, es decir, Larkis se incluye en el nflimero de pasajeros que
observan las bodas. Perc esta generalizacidn sufre una ruptura cusnde, en la
peniiitima estrofa, el "We" es substituido por el "They". Esto ocasiona que se abra,
nuevamente, una brecha entre el cbservador y lIo observado. Desde luego, esta
apertura no altera radicalmente al poema e, inciuso, se puede pensar que ella sea

el resultadc de un proceso mucho mis sutil.

Lo que el cambio de pronombres pone en evidencia es la estructura del poema,
De une individualizaci®n pasa a una generalizacitn sble para cepcluir, nuevamente,
en una experiencia puramente personal. En este sentido, 7y sblc en este, se 1lega
a pensar que el poema sea circular. Sin embargo, tal circularidad es imposible
de sustentar cuando se mota gue la individualizaci®n firal no es similar a la que
abre el poema. Esto implica un desarrollo que no se puede entender Onicamente por
el cambio de pronombres, sine que hay que considerar 1a manrerz en la que Larkin
substituye st descuido imicial por Ia atemcilin que pome en sus altimas
observaciones. Algo similar observa Sslem K. Hassan cuando escribe que cada poema
de Larkin: "begins with an observation [...] and gradually develops, by a series
of speculations, into a decisive conclusion“ls. En "The Whitsun Weddings" el
desarrollc gradual se logra = través de un orden simdtrico. En la estrofa cuatre
-el poema tiene ocho— se lee: "I leant/Wore promtly out next time, more curicusly,/
And saw it all again irn different terms". Es el Gltimo verso el que condiciona
la divisién del poema. Antes de &1 las observaciones de Larkin, aun cuando son
detailadas, ne llevan hacia un verso gue sea lo suficientemente preciso comc para
pensario concluyente: "I dida't notice [...] whoops and skirls/I took for porters

larking with the mails,/And went on reading”. 3in embarge, despus de leer: 1

saw
it all again in different terms" las observaciones desembocas en un verso que las

concluye: "and then the perms,/The nylon gloves and jewellery-substitutes,/The
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lemong, mauves, and olive-ochres that/Marked off the girls unreally from the rest”.

"Marked off the girls unreally from the rest" es la conclusidén de los versos
que le anteceden pues sintetiza la impresidn que deja el atuvendoc de las mujeres
en el poeta. Sin embarge, la fuerza del verso sblo se limita 2 los versos
inmediatamente anteriores a &1, es decir, no logra abarcar al poema misdo. En cambio
“the wedding-days/Were coming te an end® si esthd funcionando come la conclusidn
de todo ur procesc reflexive. Por vez primera, Larkin ilustra el prézimo e
inevitable fin de wa momento ¥, al mismo tiempo, est® enticipande, de uaa manera
rudimentaria, el modo en el que terminard el poema. Pero, asimismd, "the
wadding—days/Were coming to an end" no estd, fnicamente, afirmando el “in de
figstas, sino que también estd afirmando el término, en el caso de larkin, del
tiempo para casarse ¥, en el casc de los casados, del tiempo de solteria. La menera
en la que Larkin conjunta ambos sentidos (el final del poema y el término del tiepo
para casarse O para permanecer solterc) es & través de la 1legada del trem a 3u

destino.

1la estructura de la Glrima estrofa recuerda el modo en el gue el poema estd
construido. La primera parte de ellz sigue el esquema de enumerar: "Bright knots

"and

of rail/Past stapding Pullmans, walle blackened moss™, para después concluir:
it was nearly dome, this freil/Travelling coincidence; and what it held/ Stood
ready to be loosed with all the power/That being changed can give". Estos Gltimos
versos son mucho mis serios gque los dos anteriores. La reflexidm llega, al igual
que el tren, a su punto culminamte. La segunda parte de la estrofa estd organizada
de tal modo que primero se tiene la insipumacita del término fisico del viaje: "We
slowed again,” v, ‘despuds da paso a una imagen gue transmite la sensacitn del tiempo
que termina: “there swelled/A semse of falliing, like am arrow-shower/Sent out of
sight, somewhere becoming rain." Aun cuando esta {ltima imagen estd ratificando
"all the power that being change can give' y, por supuesto, estd concluyendo el
poema, estd tambifa introduciende el asombro de percibir en el munde natural, que
10 en la presentacidn irbnica y descreida de la esperanza y de las costumbres gque
se engendran de o en una boda, la belleza. La belleza, al igual que la esperanza
7 la costumbre, es perecedera sélo que, a difereacia de ellas, la belleza permite
aprehender, no importa que sea momentdneamente, una experiencia. Si en la segunda

parte del poema Larkin escribe frases que permiten vislumbrar la inquietud que
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je causa el problema de la permarencia: "yaving goodbye/To scmething that survived
it, [...] how their lives would all contain this hour" en ia tltima estrofa aparece
uma iwagen, "like an arrow-shower", que la manifiesta claramente evecando: "a moment
of sed praise which umites the human and the netural world by a controlling

perception of transience" 19°

1o singular del poema de [arkin es la dualidad que existe en 1. Por un lado,
responde a una inguistud que se manifiesta ea uma imagen bella, trascendente, ¥,
por ei otro, esta gxpresando la conciencia que tiene el poeta de la celebracidn
de uwn rito social. Las bodas que el poeta observa, desde las ventanas de un trenm,
no son fAnicamente los indicadores del transcurso del tiempo, sina gue son la
escenificacidn de un ritual. lLas bodas son el ritual gue celebra upa costumbre
humana, la de casarse, y, por lo taato, las bodas engendran, a su vez, ese Bosalco
de gestos, modas y actitudes que el poeta describe. Algo gimilar sucede en el primer
capitulo de Women in Lovezo. Como en el poema de Larkin, la novela de Lawrence
describe, a través de Gudrun y Yrsula, ups boda. Esta, de ser Unicamente ia
celebracidn entre dos personas, termina por involucrar a toda upa comunidad vy,
en el caso de Larkin, al pasajero de un tren. En ambos escritores la boda se vuelve
el festejo que celebra una costumbre humana, vy provoca la necesidad, en ellos,
de presentarla de tal manera que la celebracidn adquiera un sentido auevo, capaz

de modificar al gue la observa.

Bn "The Whitsun Weddings", por ejemplo, la experiencia de observar uaa boda
provoca gque Larkin sea consciente del paso del tiempo; por el contraric, en Women

in Love Lawrence bace gue Gudrun intuya estar enamoradaz

And then she experienced a keen parokyse, a trausport,
as if she had made some incredible discovery [...] A
strange transport took possession of her, 211 her veins
were in a poroxysn of violent semsation. "Good Godt”
she exclaimed to herself, ™wat is this?" And then, a2
moment. after, she was saying assuredly, "I shall know
MEOfﬂﬁtﬂﬂn"ﬂ

Tanro Larkin comec Gudren experimentan um movimiento intermo que cambia el sentide
de lo que observam. Ambos Lextos comparten 1a caracteristica de teper una estructura
ascendente. Todo, desde el inicio, esid orgamizado para conducir hacia el momento

en el que Larkin se hace comsciente del paso del tiempo © el momento en el que
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Gudrun se siente gobrecogida. En las piAginas que anteceden a la descripcidn de
la boda, Lawrence construye el caminc, <ue conduce a Gudrun y Ursuls hacia la
iglesia, con colores obscuros y formes indefinidas: "'The people are all ghouls,
and everything is ghostly. Everything is a ghoulish replica of the real world,
a replica, a ghoul, all soiled, everything scrdid.® [...] The sisters were crossing
& black path through a dark soiled field"zz. A1l Ylegar 21 lugar em el gue la boda
se celebra los colores cambian, de ser obsturos pasan a ser brillantes, v les formas

de los cuerpos se definen perfectamente:

They were all excited because the sun was shining.

Gudrun watched them closely with ohjective curdosity.

She saw each one as g comlete figure, ke a caracter

in a bodk, or a subject in a picture, or & serionette in

a theater, & findshed crestion. She loved to recognize

their various chevacterisiics, to place them in ther tue
Iight, give them their own suwrroundings, settle them for
everastheypassedbaforu}malongthe;ethtathedmrdlg.

Esta claridad coincide con el momento en que Gudrun se siente asaltada por una
sensacidn vieolenta. Al igual que Lawrence, Larkin describe todo un proceso que
permite al poeta instalarse frente a una imagen que contiene el sentide de su
experiencia reciente. A lo largo del procesc, se leen, al igual que en lz novela
de Lawrence, las descripciones de los espacios que circundan los lugares en los
que las bodas se¢ llevan a cabo. La mapera en la que Larkin los describe hace
imposibie que se imagine otra cosa salvo: "a picture of unpromising (snd negative)
FEden in which the weddings take place"%: "Canals with floating of industrial froth
[...] acres of dismantled cars". Ambas imdgenes subrayan la manera en la que los
objetos de uso y de invencion humana acaban. De aqui se puede inferir wna relacidn
entre lo efimero de un objeto y la suceptibilidad de desaparecer del que usa ese
objeto., La imurilidad de los objetos se relaciona directamente con la desaparicidn
del hombre. Tanto los objetos come su creador sor finitos, La fltima imagen del
poema cierra la incertidumbre entre lo que es suceptible ante el tiempo ¥ lo que
no lo es, y hace que la temporalidad carezca de importancia ante la imaginacidn
del poeta. No obstante lco anterior, la Ultima estrofa éel poemaz induce a pensar

en la amenaza que representa el tiempo.

"The Whitsun Weddings" o3 un poema de celebraci®n ¥, tambin, es un poema

por el que se advierte la inguietud, que le csusa a Larkin, el probleme de le
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permanenciz, La Gltima estrofa condense esta inguietud y la presenta con una imagen
que nisga la posiblidad de permanccer: "there swelled/A semse of fallinmg, like
an arrow-shower/Seat out of sight, somewhere becoming rain” peroc, tambign, la
imagen funciona como el elemento que disuelve la tensidn del poema. Alge similar
ocurre en "High Windows"™, La filtima estrofa se caracteriza por presentar uma imagen
que desarticula la tensidn y que recuerda “the emptiness of 1life and the

- It .
vulnerability of man 25°

Rather than words comes the thought of high windows:
The swn comprehending glass,

And beyond it, the deep blue adr, that shows
Nothing, and is nowhere, and is endless.

El poema inicia com un lenguaje procaz, de une indiferencia mayor ante el
especticulo que el poeta contempla: "When 1 see a couple of kids/And guess he's
fucking her ané she's/Taking pills or wearing a diaphragm'; pero ose lenzusje va
siendo depurado al tiempo que, tdcnicamente, las estrofias se hacen mis complejas.
La complejidad se refuerza cuandoe el poeta se refiere a la generacidn que precedid
a la suya: "I wonder if/Anyone looked at me, forty years back™ pues el poema
convoca a tres tiempos distintos, la generacidn de Larkin, la que lo precedid y
la que estid siendo cbservada. La similitud gue guardan la generacidém anterior a
la de Larkin v la de &1l mismc es el modo en el gue ambas se expresen de la
generaci®n que observan: "everyone young going down the long slide [...] his lot
will all go down the long slide/Like free bloody birds". Larkin crea un antagonisio

cuando se refiere a las generaciones mis Jjévenes, La palabra "young" implica un
sentido de brio, de suficiencia que tiende a ir hacia arriba y no, como lo presenta
Larkin, '"going down" o "go_ down". ILa indiferencia, entonces, da paso al
escepticismo. Por un lado, el escepticismo hace dudar acerca de la supuesta libertad
que se goZa mientras se es joven y, por el otro, termina el poema de manera
desesperanzadora: "And beyond it, the deep blue air, that shows/Nothing, and is

novhere, and is endless".

Esto es parcialmente cierto. La imagen final estd cuidadosamente trabajada.
La ©ltima parte de ella, "that shows/Nothing, and is nowhere, and is endless”,
responde al conocimiento gue el peeta tiene de su fragilidad y soledad ante la
inmensidad. La primera parte, en cambio, sugiere la posibilidad de uma libertad

en la dimapinecidn gque contrarresta el efecto 1rdrico gque se cred a través del
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antagonismo entre "young" y "going down". El poeta abandona la posibilidad del
lenguaje, “Rather than words", y recurre a la imagen, "comes the rhoughts of high
windows"™, para comunicar la sensacién de que la vida junto con lz ineficiencia
de la libertad es trascendida en un momento de belleza, gue sucede Gnicamente
en la imagiracidn del poeta. La imaginacidm, como sucede en "The Whitsun Weddings",

brirda la posibilidad de abstraer del tiempo una imagesn,

Sin embargo, hay gue apuntar que el escepticisms del poeta no sélo estd
presente en la supuesta libertad que se goza de joven, sino que tambi&n aparace
en la sensacidn de vacio que sucita la repentina percepcidn de "high windows".
Recordando el primer versc del poema "Song of a Man who is not Loved"za, "The space
of the world is immense, before me and around wme", se percibe el mismo impacto
ante el reconccimiento de upma inmensidad. Ese asombro se intensifica en versos
posteriores, "I see myself isolated in the universe, and wonder/What effect T can
have", en los que Lawrence se concibe salo y peguefic en el umiverso. Esta pequefiez
¥ esta soledad se entrelazan en el sentimienteo, nue tiene el poeta, de la ausencia
de una figura omnipotente. En las dos estrofas finales Lawrence escribe desde una
individualidad que recomoce su pequefiez, "so infinitely/Small am I", ¥ su
impotencia, "How shall T flatter myeelf that I can dofAnything in such immensity®,
pere gue asimismo descomoce, pues no la menciona, la posibilidad de wna ayuda
que venge de un ser omnipotente. En Larkin, por otro lado, la frase "high windows"
convoca una imagen religiosa que pudiera funcionar come lo gue sugiere la eristencia
de un ser omuipotente, pero gque, ea cambio, sble trabaja como lo que introduce
"the deep blue air, that shows/Nothing".

Esta fltime imagen del poema de Larkin vy la primera del poema de Lawrence
sen, artes gue eschpticas, de asombro. El escepticiswmo que ambos poetas comparten
se equilibra cuando s& mota el pesc que la naturaleza tiene en 1z obra de cada
uno. La naturaleza es el elemento por el que Lawrence y Larkin se asombran, su
asombro los lleva a un momento de coatemplacidn, Lawrence y Larkin son poetas
contemplativos. Contemplan a la naturaleza, “this passing wonder", ¥ la ordenan
en un complejo linguistico que se organiza alrededor de una imagen. La imagen,
en amgbos poetas, es la victoria que ejerce la imaginacibn scbre el tiempe. "Both
Lawrence and Larkin are undeniable major artists in their nourishment of this

passing wonder in their art"zr A través de la imagen ambos poetas sustraen del
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tiempo & una experiencia, es decir, la preservan,

¥o se puede terminar um arguments acerca de la imagen sin considerar a los
imagistas, FEzra Pound define a la imagen del siguiente modo: "An image is that
which presents an intellectual and emotionel complex in an instant of time", para
despu@s agregar que la imagen proporcigma "that sense of sudden liheration, that
setse of freedom from time limits and space limits"zg. Esto filtimo no difiere de
lo gue Lawrence escribe acerca de los momentos de contemplacifn: "such moments
[...] give us a feeling for that which exists in non-dimensicnal space, a feeling
for what it is deathless, lifeless and eternal"zg. Ambos poetas reconocen en la
imagen, no importa que Lawrence la conciba como un momento de contemplacidn, el
elemento que proporciona la posibilidad de preservar el instante en el que es
percibida, Pero de lo que Lawrence y Pound no son comscientes es del mecanismo
por el que ese 1nstante es capturado y expuesto en un poema, Larkin entiende gue
para que exista, efectivamente, la preservaci®n de un instante hay gque colocario
"-one hopes— in the eternity of the imagination"30. A diferencia de Lawrence, Larkin
menciona a la imaginacidn come la facultad que hace posible gue el sentimiento

"for what it 1s deathless" se transmita a travBs de un pocma.

La diferencia entre Ezra Paumd y Philip Larkin s8lo puede ser entendida
mientras se considere la similitud que guardan. la dimagen, en ambos casos,
interviens en la elaboracifn de un poema "as a recrearion of the physical warld"31.
Pero el modo en el que cada poeta presenta al munde fisico difiere, Aun cuando
los poemas imagistas de Pound provengan de la experiencia que ha causado el mundo
en el poeta; ese mundo y esa experiencia son transformadas "into an obijective
correlative for a rarefied statement about the poet's spiritual quest“32. Lo que
ocasiona esgta trapsfermacidn es que la realidad es coavertida em un simbolo 7y,
por lo tanto, el munde presentado en los poemas imagistas "is a landscape of the
mind in which concrete metaphors, images and symbols act as the signifiers of a
complex state of spiritual internality"33. Los poemas imagistas, a diferencia
de los de Larkin, trabajan Ia realidad para crear un simbolo, pero esa realidad
10 es, de manera alguna, uns presencia viva o, en palabras de Lawrence, "a living

organic connection®,

Una de las caracteristicas de la poesia de Larkin es que parte de una imagen
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que se desarrolla, ge expande en lz forma de un argumento. Esto no sucede con la
poesia imagista., Pound reconoce en la imagen el medio gue conjunta el asombro con
el goce intelectual vy, asimismo, es =lla la que preporcicna el sentimiento de
liberacidn "from time limits and space Iimits™, Desde luego, Larkin no elabora
una teoria tan compleja como la de Pound pero, sin embarge, sus ideas mo difieren,
en muchg, de las de aquBl. Por ejemplo, en su eserito "Statement™, que bien puede
ser el Omico texte en el gque Larkin aborda el tema del por qué y para qué escribir
poesia, existe una afirmacidén sencilla: "I write to preserve things I have seen/
thought/felt"34.

ez gue ambos acuerdan que "to preserve lies at the bottom of all art“35.

La similitud que guarda esta alirmacidn con la teoria de Pound

Si se recuerdan algunos de los peoemas de Pound se notard que la inguietuod
del poeta es la de mostrar una imagen precisa que se desenvuelve como met@fora,

comparacidn o descyipcidna:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough,

As ool as the pale wet leaves
of lHly-of-the-valley
She lay beside me in the dawn.

Too Ieng weeuns

The gawgavs of false ambar and false
Turguoise attract them.

"ike to like nature™: these agghitinous
Yellows! %

Bn cualquiera de los cuatro poemas hay una imagen estftica, iomGyvil. Su immovilidad
se hace patemte en tanto que la imagen no es ameparzada por el Tiempo. El tlempo
no es un elemento gue aparezca en la poesia imagista de Pound. Los poemas de Pound
no se interesan por demostrar el tiempc vy sus comsecuencias, sino que su interés
es el de proporcionar uma imagen que haga posible la supresidn del tiempo. Al
suprimir el tiempo Pound logra preservar a uma experiencia, es decir, la sustrae
del fluir del tiempo y la coloca en "the eternity of the imagipation". La imagen

en Pound carece de la vulnerabilidad que todo momento de placer, de belleza tiene.
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o es posible aceptar que el mundo gue Pound muestra sea una imasen del mundo real.
En este Gltimo el tiempo se presenta como la amenaza gue impide la prolongacidn
de la belleza o del placer,

Se comentd gue una de l1as caracreristicas que comparten Pound y larkin es
la de pressrvar. Ambos poetas tienem la inquietud de sustraer del tiempo una
experiencia. Pero la diferencia entre ellos es el modo en el que cada unc eatiende
la palabra preservar. En la poesia imagista de Pound el tiempo no existe, por lo
tanto, la experiencia se preserva como 5i fuera una imagen fotogrifica. En Larkin,
por el contrario, el tiempo se introduce como la amenaza que ir& winande a cada
ser humano, cada experiencia, cada objeto. En Larkin, preservar no es evitar la
prozima destruccifn de una imagen o de uma experienciz, Sino que es presentar una

imagen acompafiada del sentimiento de fragilidad ante el tiempo. Por ejemplo:

The trees are coming into leaf

Like stething almost Deang szid;
The recent buds relax and spread,
Their greeness is a kdnd of grief.

Ts it thac they are born again
And we grow old?{...]

Cut grass lies frail:
Brief is the hreath
Mowns stalka exdale

Iong, long the death

It dies in the white hnm's[...}37

En ambos fragmentos el tiempo esti minando al objeto. La imagen de: "The trees
are coming into leaf" provoca, en el poeta, la reflexiBn acerca del modo en el
que el tiempe afecta a cada uno de los participantes: "Is it that they are born
again/ind ve grow old?". La imagen de: "Cut grass lies frail"™ hace pensar’en la
valnerabilidad del pasto vy, al mismo tiempo, esa fragilidad guarda un paralelismo
con la existencia humana. En ambos poemas "trees and flowers and grasses ave peither
animistic, nor hollowed by half romembered druidic lore; they a2re emblems of
mu{:abilitie":as. En la obra de Larkin el muwndo se distingue por estar en pleno
movimiento. En 21 todo estd regido por el tiempo. Bl tiempo es el gue marca el

compis con el gue los hombres se casan, se reconocén solteros, comparan ias
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1ibertades gue tuvieron COR las que ahora tiemen, © temed ¢l advenimiente de la
myerte. E:L mundo que se despliega en los poemas de Philip Larkin es siempre uh
mundo temporal. La temporalidad se hace evidente cuando uno percibe la intencidn

del poeta por resguardar del olvide 1a experiencia escEprica de la permanencia.

No es posible ignorar gue los poEmaS mAS representativos de Larkin tienen
wa base nparrativa. Esta permite desarrollar las posibilidades de una imagen, es
decir, la imagen ¥a mo es un instante fugaz sino la conclusidn de un argumento.
Ps posible pensar que tos poemas de Larkin se organizen alrededor de una imagen
pero mo necesarlalente surgen de ella. Si se piensa ep poemas cOEO "*The Whitsun
Weddings" o "High Windows" cabe la posibilidad de creer que apbos poemas Son
sscritos por la fuerza gque existe en la imagen final, Perc ciiando se toman en Cuenta
poemas Como “ohurch CGoing" o "The 01d Fools" 1a balanza se equilibra, pues no
hay imager alguma gue cisrre tan eficezmente el poema cORG 1o cierran: "A serious
house on & sericus earth it is" ¢ “Well/We shall find out", Ambos versos son
concluyentes, termipan una averiguacibn tam eficientemente como a&ntes lo hicieron
tas imigenes de "The Whitsun Weddings" ¥ "High Windows". Las imfgenes y los versos
funcionan como 1a conclusidn del poema y no COMO to que lo provoca., Lo que
concluyen es la argumentacifn que se desarroila a lo largo del poema. T.a narrativa
ps lo que permite la grgumentacidn que Se 1leva a cabo en cada une de los poemas

de Larkin,

Entonces, Jlos poemas de Larkia tienen UnRa hase nparrativa gque no es usada
finicamente para relatar, sino que es ia caracteristica que permite indagar. Sin
embargo, no se puede pasar por altoc que la narrativa es 1o que ocasiona la
recreacidn del tiempo, ¥y que en este recrear se manifiesta la experiencia que el
hombre tiene del tiempo. Estas experiencias, generalmente, conllevan hacia los
sentimientos de decadencia, temocr © melancolia, pero existe un poema, sélo uno,
en el gque el tiempo toma Su forma mAs espontdnea, el recuerdo. No es sinc en este
fltimo ejemplc en el que se chserva céme la narracién se bifurca en um presente
y en wi pasado, ¥ come esa bifurcacidn ilustra 1z experiencia temporal. Pero,
hay que insistir, ni la indagacidn ni la insercifn del tiempo en los poemas de

Larkin seria posible si ellos carecieran de una base narrativa.

Paul Ricoeur comsidera a ia representacidn (mimesis) ¥ & 1a disposicidn de
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los hechos {mythos) como dos caracteristicas prominentes de la narracibn. A ambas

las integra enl una estructura que $e encarza de reguiarlas:

Ahora hien, s8lo en virnsd de Ja compesicidn podtica algo tiere valor

de comienzo, medio, fini 1oquedefinealcmﬁenmnoeslaausemia

de antecedente, sino la ausencia de necesidad en 1a sucesibn. Respscio

del. fin, Bste es, sin duda, 1o que S1gue A offa C0sa Peros Mepy virtud,

sea de 1a mecesidad, sea de 1a probabilidad.” Sélo el medic parece

definido por 1a simpLasmmxﬁén:'ﬁdgme despufis de otya cosa ¥ despuds

de &1 viene otxa cosa,” Fero, enelnndelctr?agim,éltijSMBgim

propia: 1a del carkio de Ja dicha al iIrEortum'.oSg.
los posmas narrativos de Larkin cumplen com las tres partes que regulan al mythos
y a la mimesis. Ea "The Whitsun Weddings", por gjemplo, el comienzo se presenta
en las estrofas en las que el poeta refierse sus primeras impresiopes; el medic
se inserta juste cuande Larkin sufre el cagbio de atenci®n, ¥ el fin se hace
evidente cuando el poera TECOROCE a la vida come algoe efimera. Asi como Ricoeur
se detiene para comentar el valor del medio en el modele trégico, asi tambifn se
debe manifestar que en 1la poesia de Tarkin el medic desempeiia un papel medular.
Ricoeur aclara que el medio, en el modele tragico, "eiene su lbgica propia: la
del camwbic de la dicha al infertunic®. En la poesia de Larkin el medio no ocasicna
ninglin cembic de dicha a infortumnic, sino gque lo que sufre un revés &s ia atencidn

del poeta. El cambie no se da a partir de un error, sino de un gesto.

Conviene aclarar que Larkin describe gestos que provienen de la conciencia,
as decir, del deseo por realizarlos, y Bgestos que son fortuitos., En "The Whitsun
Weddings", por ejemplo, la conciencia interviene para dar salidz a la curiogidads
worruck I leant/More promptly out next time, more curjously,/And saw it all again
in different terms". En #gad Steps", por el contrario, o1 movimiento de "part thick

curtains’

eg un gesko jnvoluntario. $in embargo, en cualquiera de los dos ejemplos
el poeta sufre un cambio en la percepcidn de lo que observa. Este cambic hace que,
simultinesmente a 1@ conversién de tomo (de casual pasa a 5eT serio), el verso
se vuelva mAs complejo. La complejidad no es finicamente linguistica, sino gque s¢
advierte en 1a profundidad que alcanza la {ndagac1bn. Uno de los poemas en los
que se aprecia Com WAOT claridad lo gue hagta ahora se ha comentado es "Church

Going".

"Church Geoing" es un poema que presenta Ul degarrollo, El verso "Another
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church” contrasta, fuertemente, con “A sericus house on a serious earth it is",
La distancia entre ambos versos es la misma que hay entre el Larkin que entra en
una 1glesia y el que emite un juicio acerca de la relacifn que &1 guarda com la
iglesis. La transformacidn lingiistica que sufre el verso es directamente
proporcional al grade de profundidad en el que se encuentra la indagaci®n del poema,
Siguiendo con la idea de que em un texto narrativo existen ires partes, y que éstas
son priscipio, medic y fim, se ha de colocar en el lugar del principio al verso:
“"Another churck™ y en el lugar del fin: "a sericus house on a sericus earth 4t
is", Por su parte, el medic esti contenido en los verses: "I peruse a few/Hectoring
large-scale verses, and pronounce/'Here endeth' much more loudly than T meant,
pues es a partir de ellos que se observa un cambic. Como en los poemas "The Whitsun
Weddings" o "Sad Steps™, =l cambic, enm "Church Going", aparece a partir de un gesto
involentario, El poeta, despubs de exclamar: “'Here endeth', se percata de que
lo hizo de un modo por el que 81 mismo ests sorprendido: "much more loudly than
I #meant”. La sorpresa de Larkin estd en proporcidm a la fuerza de la frase, El
"'Fere endeth'" funcicna como el recuerdo sGbita del tiempc en el que laos
sentimientos de gravedad y solemnidad eran los que acompaiiaban a los fieles cuando
entraban a la iglesia. Ambos sentimientos son los que aparecen hacia el final del
poesa.

El movimiento que existe en "Ghurch Coing" es singular, "Churh Going" es umn
poema que describe el momento {inico en el que el poeta visita wuna iglesia. Sin
embargo, este momento, gue por si misme es Presente, ua carece de un antes ni de
un después. El poema es el lugar en el que se entrelazan la experiencia anterior,
lz actual y la posterior. Fl movimienrc no es de pasado a presente, sino de presente
a pasado, y de &ste a futuro. Este proceso, junto con el cambio de percepcitn,
es el que se dramatiza en ¢l poema, La narrativa funciona, en este nivel, como
el elemento que da cohesibn a las acciones, es decir, ordena los hechos de manera
que las causas y las consecuencias sean comgrensibles, "8i, en efecto, la accidn
puede contarse, =s que ¥a estd en:t:?.c\:;lada\"40 en un sistema narrative. La
articulacidn, por su parte, utiliza %las estructuras temporales” para que la
rarracidn est® ordenada. Sin las estructuras temporales sblc se leerian acciones
inconexas. En el poema de Larkin la accidn es legible. Todo estd ligade, de tal
modo, que da la impresidn de gque la visita, la estancia y la meditacién acerca

de la iglesia forman um solo momento, una sola experispcia,
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£n efecto, elles forman una scla experiencia, la que Larkin tiene del tiempo.
Larkin ne experimenta el tiempo en el sentido de envejecer, sino que lo vive desde
gue &1 es el medic por el cual los tiempos future, pasado y presente se articnulan,
La frase "'Here endeth'" abre el poema hacia el pasado, pero, a su vez, @s ella
la gue tiende um puente entre el verso "Another church™ y el verso "A serious house
on a serions earth it is". Si Tniczmente se piensa en la organizacidén del poema,
entonces se le puede adjudicar al "Another church" el valor de pasado con respecto
al “A serious house on a serious earth it is", vy, a &ste, se le puede considerar
un tiempo futuro en relacidn al "another church". El "'Here endeth'", por su parte.
ocupa el lugar del presente, pues es a través de 81 que el tiempo pasadc transcurre

para ser futwro., Sin embargo, no es posible resclver asi el problema del tiempo.

Hay que considerar que la accidn ceatral del poema es sblo un memento, y éste
sucede en el presente. Sin embargo, ese momento se complica cuande el “'Here
endeth'" aparece, pues es &l guier expande la experieacia de Larkin hacia el pasadc
y, al mismo tiempo, provoca una serie de inquietudes que s8lo serdn confirmadas
en un tiempe por venir. No obstante que el poema aluda a un tiempo ide y lance
preguntas hacia el tiempo que viene, se debe entender que el pasado no es
propiamente pasado, ni el futworo es estrictamente futuro. Ambos tiempos estdn
actuando desde el presente de la accidn y, sin embarge, el pasado y el futuro

exigten. Su existencia se inscribe en el espiritu del poeta. "El espiritu espera

t T

y recuerda y, sin embargo, la espera y la memoria est3n 'en' el espiritu, come
imAgenes—hnellas e imfgenes-signos” 41+ L@ experiencia que tiese Larkin del tiempo
se despliega no en la forma del envejecimiento, sinoe en la reflexidn que &1 hace
acerca de 1a iglesia, Bl presente es el tiempo de la indifevencia, el pasado es
el tiempo de la solemnidad y la seriedad, y e} futuro es el tiempo mis obscuro

e incierto tanto para el hombre como para la iglesia.

El espiritu del poeta es el lugar en el gue el tiempo tramscurre en la forma
de upa reflexi6n. De un sGbito "'Here endeth'" pasa a una serie de inguietudes,
"who/will he the last, the very last, to seek/This place for what iv was [...]
will he be my representative,/Bored, uninformed™, que son imAgenes-signos pero
que estZr pensadas en el tiempo en el que vive el poeta. BEsto funciona de igual
manera para el "'Here endeth'"”, &1 convoca una imagen—huella en el momento en el

que el poeta vive el tiempo presente. Estas complicaciones del tiempo séle pueden
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existir si hay las estructuras temporales que le permitap a la narrzcibn un orden.
Este aparece a partir de que la escritura lo organiza en un antes y un despeés.
Este simple orden, que estd haciendo posible um proceso, es el gue hace verosimil
la Gltima afirmacidn del poema: "A serivus house on a serious earth it is"., El
tiempc estd, en los poemas de Larkin, de dos maneras. La primera es la que hace
que se entienda esa sucesibn de heches gue constituyen la trama. La segunda es
la gue permite observar el cambio gue se gesta, en el poeta, por la intervencidn

de la memecriaz {pasado), lz atencidn {presente) y la expectacitén (futuro).

Sin embargo, "Church Going” sGlo ejemplificaz la representaci®n mAs abstracta
del tiempo. En &1 el tiempo transcurre a través del espiritu del poeta, v no a
través de los objetos. Los objetos no se deterioran, no sufren ningfn dafio, sinc
que es la actitud hacia la iglesia la que cambia. El poets compara, en su espiritu,
el recuerdo con la vivencia actval ¥ se interroga acerca del futuro que terdrid
ila iglesia. Los objetos, los hombres, permanecen inermes; el tiempc no los dafa,
parece nc tocarlos y, sin embargo, el tiempo existe. En "Church Going” 1la
experiencia del tiempo gueda imnscrita en el espiritu. La inguietud de Larkia por
el tiempe no es fGnicamente abstracta, Er “Show Saturday”, por ejemplo, el poeta
se interesa por describir un festeje. E1 inicio, el climax v el final de &ste son
los que organizan el poema. El contraste entre los versos: "Anancuncements,
splutteringly loud,/Clash with the quack of a man with pound notes round his hat"
y "The pound-note man decamps” comunica un desarrollo. Acbas cites son las distintas
aprecizciones de una sols situacidn, Los primeros versos son la exaltacidn, la
algarabia que acompaiia a la fiesta, mientras que el filtimec, una oracibén mucho mis

corta y sencilla, es el final de fiesta.

Este congfraste recuerda la difersncia gue hay entre el "Another church” ¥
el "A serious house on a serious earth it is", Bl poema "Church Going" comparte
con "Show Saturday" la caracteristica de la marrativa. $Sin embargo, la manera en
la que &sta se hace evidente difiere. Em "Church Going", la narrativa es el hilo
que conduce la refiexifn; en "Show Saturday" es lo gue muestra el modo en el que
los hombres festejan y el lugar en donde el festejo isicia ¥y termima., Por otro
lado, la diferencia entre los dos poemas no es fOnicamente la narrativa, sino la
organizacidn de versos y estrofas. Por ejempla, en "Church Geing" el versc es

mesurade, carece de la aglomeracidn de sonidos e imfgenes, ¥y comintca la inguietud
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que el poeta siente con respecto a las iglesias:

wordering, too,
When churches f211 completely out of use
Whas we shall tum them dnro, if we shall keep
A few cathedrals chronically on show,
Thedr parchrents, plate and pyx in locked cases,
And let the rest rent~free to rain and sheep.

Fn cambio, en “Show Saturday" el verse pierde el tomo intimo de "Church Going"
e incorpera, en el poema, al mundo, El verso no es una linea gue comstruya un
argumento reflexivo, sino gque funciona comio el elemento que muestra la manera en

la gue los hombres se relinen para festejar:

The wrestling starts, late; a wide ring of people; then cars;

Tren trees; then pale sky. Two yomg mem in arrobats' rights

And enbroidered tounks huge each other, rotk over the grass,

Stiffed-legeed, in a twonen scrum. One falls: they sheke hands.

Two more start, one gray-haired: he wins, thoush, They are not

so mich fights

As lang immobile strainings that end in tmbadance

With one on his back, wharmed, while the other stands

Smoothing his bair.
La lectura de "Church Going™ fluye ficilmente, su ritme es constante, no tiene
las paradas continues gque marcan cafubios de escena, La puntvacidn no interrumpe
el proceso reflexive, sgino que lo aclara, lo ordena. la constitucidén de "Church
Going" estd basada en una serie de oraciones largas cuyp Grico signo de puntuacibn
constante es la coma, "Show Saturday” no es asi; su conformacién se rige por
orgciones mds certas en las que existen comas, doa puntos, ¥ puntos ¥ comas. La
variedad en la puntuacidn hace que la lectura sea mas lemte, interrumpida en los
momentos en los que la escena cambia, en los que la descripeifn se amplia a los
&rboles y de &stos a los autos, El mundo exterior se ordenz por la puntuacifn gue
le impone Larkin, Pero, sir embargo, el munde y el hombre estn sujetos a los

capbios que se efectfian por el paso del tiempo.

El contraste que se sefiald con relacibn a los versos que comunican el inicio
y el final del festejo es sblo la primera v més simple de las manifestaciones del
tiempo. "Outside the jumping’s over™ marca la segunda representacidn del tiempo.

El poema, a partir de este verso, se confertra en presentar el represo  de 1os
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festejantes:

The car pack has thinned. They're loading jumps on & trunk,
Back now to private addresses, gates and lawps

In high stone cne—street villages, ampty ac dusk, [...]
Back now to autum, leaving the ended husk

Of summer that brought them here for Show Saturday ~

el regreso a sus vidas diarias, {inicamente interrumpidas por la prézima celebracidn:
"Back mnow, all of them, to their local lives:/Toe names on vans, and business
calendars/lung up in kitchens". E1 poema pierde el abanico de imEgenes y regresa
a la intimidad. Intimidad que el hombre guarda en sus relacicnes cotidianas v que
sble guiebra cuando llega el tiempo de festejar. "Something they share/That breakes

ancestrally each vear into/Regenerate union”.

"Show Saturday" no es un poema acerca del tiempo, pero recurre a &1 para
comunicar el modo en el que modifica 2l hombre ¥ al mundo. Fl tiempc se articula,
en el poema, a través de la narracidn (&sta permite el contraste entre el inicio
v el firal}, pero el tiempc no es experiencia humana sino hasta que Larkia lo
incorpora en la costumbre "That breaks ancestrally each year®™. La colupidn entre
el hombre y el tiempo abarca a la tierra y a sus estaciones. EI poeta utiliza
la misma estructura gramatical en frases que declaran el lugar hacia el cual
regresan los hombres: "Back now to private addresses [...] Back now to autumn”.
En versos posteriores el otofic es substituide por el inviernc: "back to loud
occasions/In the Corn Ezchange, te marke:t days in bars, to winter coming™, peto
lo que mis atrag la atencifn es la imagen que le sigue: "as the dismantled
Show/Itself dies back into the area of work™, pues pareciera que el invierno comvoca
a una imagen desoladora. Larkin hace del otofic v del inviermo estaciones en las
gue la integracifn de la comunided se rompe, ¥y coloca al verano come el periode
en el gque se reline la poblacidn. Cuando se le da al veranc la funcidn de reunir
se le estd otorgando un sentido temporal a la celebracidn., El tiempe de fiestas
1llega cada verano, es decir, los hombres se refinen cada afiv. En el poema "Show
Saturday" el tiempo existe a partir de uma varrativa que contrapone dos ROMENLOS,
pero el tiempo =dlo se vuelve experiencia humana cuande &ste crea una "Regenerate

union” entre el hombre y la tietra.

La imagen: "as the dismantled Show/Itself dies back imto the area of work"
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es la mis descladora del poema, Ells pregenta a la celebracibn por lo que ya no
es; ya ne un lugar de comunidn; ya no la celebracifn gue rompe la vida mondtona
de los asistentes, sino séle un "dismantied Show" que muere justo cnando el paeta
se percata del cercanc inrviermo, La aproximacifn del invierno, el desmentelamiento
de la fieste ¥ el regreso de los hombres c¢rean una armbsfera de sbandomo que
transmite un sentimiento de tristeza. Esta es "The essential sadness of the human
condition"42, El hombre estd supeditade al tiempo, en el verano festeja y en el
invierso se guarda; asimismo, recudrdese lo escritoe en relacidn a Samuel Jehnson,
el gozo, los placeres, la felicidad o la alegria son estados efimeros. Sin embargo,
su condicidn finita es la que comunica "an odd mizxture of the tragic with an
essentisl beauty” 43°

Asi come el tiempo acarrea el finel de una fiesta, de un placer, asi también
el tiempo se encarga de enfrentar al hombre con su muerte., La muerte, en la obra
de Larkin, es un tema constante, sin embargo, en ningfn poema es tan prominente
como lo es en "Aubade™, "The Building" v "The 0ld Foels. Pera, no obstante, sdlo
et "Aubade” la muerte es la imguietud que se explora. Como en la mavoriz de sus
poemas, Larkin desarrolla "Aubade a partir de una afirmacitn que se va
wodificande. E1 poema parte de la angustia: "Unresting death, a whole day nearer
now/Making all thought impossible but how/And where and when 1 shall myself dis"
¥y termina en la aceptacibm sobria: "Most things may never happen: this one wiil'.
A lo large del poema la luz tambifén cambia. La primera atwbsfera del poema se
crea er la obscuridad: "to soundless dark™, pero inmediatemente despuds se lee:
"L stare”, es decir, existe la inguistud por percibir. La obscuridad se convierte
en luz en la medida em la que el poeta disuelve su angustia en aceptacién o, de
otro modo, en la medida en la gue el poeta aclara su pensamiento. La claridad es

en la que el poeta perciba sus alrededores:

Meamvhrile telephones crouch, getting ready to ring
In Jocked-up offices, and 2l the uncaring
Intricate rented wordd begins to rouse.

The sky is white as ¢lay, with no sun.

Work has to be done,

Postinen Mie doctors go fram house to house,

¥ en la que acepta su muerte: "this one will", Paradéjicamente, Larkin acepta

la muerte justo cuando empieza a notar la actividad del munde, Maravillosamente,
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Larkin equilibra esa actividad com una frase, "rented world", y con una imagen,
"Postmen like dectors go from house to house", que subrayan tante el carfcter

ineluctable de la muerte ceomo su participacién en el munde cotidiano.

A) igual que en “Aubade™, en los poemas "The Building” y "The 01d Focls" el
poeta reconoce el cardcter definitive de la muerte: "All they know they are going
to die", "ar death, vou break up". Del mismo mode que en "Aubade", en los dos
ejemplos recientes la muerte se incorpora al poema juato al reconocimiento de los
placeres domésticos. Por ejemplo, en "The Building" Larkin abre el poema con dos
comparacicnes: "Higher than the handsomest hotel/The Ilucent comb shows up for
miles". Ambas comparacicnes sirven para dibujar el aspecto fisicoe del edificic
que, en versos posteriores, se entiemde gue no es ni un hotel, ni una iglesia,
sino un hospital: "As well as creepers hangs a frightening smeil". La fortuns de
haber escogido un hotel y una iglesia come similes del hospital radica enm gue
las caracteristicas propias del hotel y las de la 2glesia se mezclan con las del
hespital. Fl hotel es el simbole mds moderno de 1o efimero, &1 estd por la vida
de paso (éalgln primer esbozo de la frase "rented world"?). La iglesia, por el
contrario, supone ser la institucida que coloca al hombre de frente a la eternidad,
es decir, de la muerte. El hotel representa el accidente de estar una temporada‘
en el hespital, pero cuande se piensa que el hospital es el lugar =n donde las
personas pueden moTir, entonces &ste se convierte en el simbolo de la vida efimera,
Por su parte, la iglesla comparte con el hespital la caracteristica de enfrentar
al hombre con su muerte. La iglesia y el hospital son los lugares ea donde la muerte
se presenta en su forma m3s fisice, la desaparicidn de los signes vitales vy la
velacidn de un cadaver. Wo obstante, el hospital difiere de la igiesia en tanto
que &ste no ofrece ningfin alivio al hacer creer que habrd ctro lugar en el que

1la vida continfle.

Bl caricter sombrio del poema se equilibra cuando el poeta incorpora imAgenes

del paisaje cotidiano:

Cutside seams 0ld enoughs
Red brick, lagged pipes, and someons walking by it
Cut: to the car park, free. Then, past the gate,
Traffic; a locked church; short terraced streets
Where Idds chalk games,
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los versocs celebran el placer de vivir. Bl poeta se conduele de los enfermos, de
los que est&n proximes a morir ¥y, al mismo tiempo, coloca imAgenes que retratan
los placeres més sencilles, el caminar por un estacionamiento o 105 juegos dibujados
con tiza. Cada uno de los ejemplos anteriores comunica un amor a la vida, sin
embargo, no es sino en log verses: "0 world,/Your loves, your chances, are beyond
the stretch/Cf any hand from here!" gue el sentimiento amoroso liega a percibirse
con toda su claridad y Ffuerza. Este arrebato amcroso no es Snice de "The Building”,
tambidn en "The Gld Fools” el poeta es arrastrads por su sentimiento: "To bring
to bloom the milliom-petalled flower/Of being here”. "The Building® y "The 01d
Fools" son poemas similares en tants que ambos tiepen imdgenes que se contrapopen
¥ versos que menifiestan un profundo amor a la vida, “Aubade", por el contrarie,
es un poema en el que no existen exaltaciones amorosas. El amor en "Aubade™ no
se representa desde una explositn, sino desde el resurgimiento calmose de la vida

diaria: ™Meanwhile telephones crouch getting ready to ring".

Se comentd gque la muerte era un elemento inherente a "The Building”, "The
Qld Fools"™ v "Aubade™ perg que en &ste iltimo, sin embarge, la muerte era la
inguietud que se exploraba. En "The Building"™ y “The 01& Fools" la muerte estd
tratada desde una perspectiva en la que el poeta ro es el sujeto sino el observador.
Lus pronombres gue aparecen en leos versos: "All they know they are going to die™
y "At death, you break up" hacen pemsar que Larkip se excluye de sus afirmaciones.
El primer verso es lasnzado hacia la primevrz persoma del plural, mientras guve el
segundo se dirige a la segunda persona del singular. Por el contrario, en "Aubade"
desde el inicio se lee el pronombre persomal "I", es decir, el poema se desenvuelve
come ¢na observacidbs cuyo sujeto es quien hace esa observacion., La angustia, el
temor y 1a aceptacidn tocan profundamente a Larkin, £1 es quien las sgxperimenta
y guien las anota. La muerte en “The Building™ y "The 014 Fools™ es s6lo um deralle
de la construccibn, mientras que en "Aubade" es el elementc que pone en marcha
la amaginacifn del poerz. Esta es la diferencia vds prande en los tres ejemplos,
Larkir se preccupa por tres cosas distintas y su preocupacidn desemboca en tres
poemas cuyo Gnico enlace es, por un lade, las imAgenes gque celebran a la vida 7,

por el otro, la conciencia que el poeta tiene de la muerte.

"The PBuilding" es un poema acerca de los hospitales en el mundo moderno,

"Aubade" es una reflexién sobre la muerte. "The Qld Fools", en cambio, es un poema
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acerca de la vejez, la edad en la que el tiempo ha causads tantos estrages: "Ash
hair, tcad hands, prune face dried into lines—". Larkin toca a la muerte pues la
vejez es la edat mAs Ccercana a ella, pere la cercania de la muerte no es lo que
produce el aspecto fragil de lps ancianos, sino el tiempo. Cuando Larkin describe
s los anciznos no ge leen versos que traten de la angustia gue les causa la muerte,
sine que se lee el deteriore fisico gque causd el tiempo: "Do they somehow
suppose/It’s more grown-up when your mouth is open and drools,/And you keep on
pissing vourself, and can't remember/Who called this merning?". La fragilidad ne
es haciz la muerte sine hacia 1z vida. Loz ancianes son vulnerahles ante la vida,

la muerte les importa poco.

Fn los versos: "Do they somehow suppose [...]" se hace evidente la
discontinuidad entre la juventud y la vejez. La primera impresién que se tiene
cuandc se leen esos versos es la de un retrato del deteriore figico, sin embargo,
ega idea cambia cuande se pone ateacidn en los males gue lLarkin describe: TTv's
more grown-up when your mouth is open and drools,/And you keep on pissing yourself,
and can't vemember who called this movning?”. Cada una de las anomalias, salvo
"yeep on pissing yoursel{", estd relacionada con la éificultad de recordar. EL
aspecto gemeral de los ancianos es el de personas susentes. Su ausencia tiene gque
ver con la pérdida de la memoria, pues ella se encargaria de relacicnar la llamada
recibida con la pesona que la hizo y, tambiéa, seria ella quien los ohligara a
permanecer con la hoca cerrada para evifar escurrimientos. La vejez, como Se
comentd, es la edad em la que la vida es m#is aterradora gque la muerte, pues €s
ella en la gque afloran teda clase de debilidades. Estas estfn relaclopadas con
ja dificultad de creay un sentido entre, por ejemplo, la ilamada y la perscna que
1z hizo. La juventud, en cambio, no tiene tales problemas. Ella es la edad vigorasa,
ia edad en la que la persona estd dispuesta a soportar: "the strength and pain/Of
being young". La discontinuidad se de a partir de la dificultad por recerdar. La

juventud, a diferencia de la vejez, recuerda; la vejez, por el contrario, olvida.

Una de las formes em las que Larkin reafirma el desgaste de la memoria es

cuzndo en la estrofa tres escribe:

Parhaps being old is having lighted roms
Tnside your head, end pecple in them, acting.
People you know, vet can't quite name; each loams
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Like a deep loss restored, from known doors turning,
Setting down a lamp, swiling from a stair, exiTacting
4 known bodk from the shelves; or saretimes only

The roums themselves, chairs and a fire burming,

The blown bush at the window, or the sm's

Faint friendliness on the wall some lonely
Raimcessed midsummer evening, That is where they live:
Not here and now, but where all happensd once,

Los recuerdos gue tiemen los anciancs ne son provocades por algo externs a ellos,
es decir, no hay ningln objeto que evoque al pasado. Elles me tiemen que asomarse
gz la ventana y wirar el atardecer para recordar: "Some lonely/Rain-ceased midsummer
evening”. Los ancienos tienen la facultad de recordar {"People you know"}, peroc
también la dificultad de reconocer lo que recuerdan ("yet can't quite name").
Los versos "trying to be there/Yet being here" son los que, por un lado, muestran
la lucha de los ancianos, pere, por otrg, son los gue hacen que el tiempo se
bifurque. De un lado, estd el tismpo del poeta ¥, 4del otro, el tiempe de los

ancianos.

El poeta vive enm un presente que, por supuesto, no es el de los amcianos.
Los amcianos, por su parte, creen vivir em un tiempo pasado, pero que elios suponen
Presente. El poema clerra cor un verso, "We shall find out”, que lanza la
averiguacifn hacia el tiempo por venir. El tiempo, al igual que en "Church Going",
se expande hacia el pasado y al! futuro a travds de la experiencia del autor. Fl
es, finaimente, el que organiza sus impresiomes v lez da wn sitio dentro del
poema. La orgamizacifn se establece por medio de un sistema narrativo. Este permite
que el texto tenga un orden, una sucesidn 15gica; pero, tambidn, hace que el tiempo
fisico (el deterioro de los anciancs) y el tiempo abstracto (los recuwerdes) irrumpan
en el poema. ‘

Cuande el tiempo se introduce en la forma de un recuerdo, el poema se evade
del tiempe presente, y se abre hacia el supuestc pasado de los anciancs. Durante
la lectura de esos recuerdes es en la que los ancianos y el poeta desaparecen,
¥ se perciben los lugares o las sitmaciones recordadas. Hay que enfatizar, sin
epbargo, que los recuerdes no son de los ancianos, sine que el poeta imagina lo
que elles recuerdam. La urilidad de tal ardid es que mediante &1 Larkin justifica
el aspecto enferme de los ancianos y mantiens la tensidn de su propic asombro.

Al imaginar los recuerdes, y al dar varias opciocnes de ellss, Larkin prepara el
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caming para el versc final: "Well,/We shall find out®. El poema, que es una
indagacidn, no se cilerra dJefinitivemente; la hendidira gque queda corresponde a
Jo gque al poeta v al lector se les eéscapa ¥ gue Onicamente corccerdn cuaado

envejezcan,

Al ignal gque "The 014 Fools", "At Grass" es un poema acerca de la vejez y
de los recuerdos. Estos, como sucede en "The 0ld Fools", som rememorados por el
poeta, pero, a diferencia de aqugl, ean “At Grass" los recuerdes son evocalos por
el contacto visual que el poeta mantiene con Ios cabalios. La confremtaciBn entre

el poeta ¥ los caballes hace surgir el recuerdo de:

faint afternoons
Of Cups and Stakes and Handicaps,
Whereby their nsves were artaficed
To inlay faded, classic Junes—

Silks at the start: against the sky

MNombers aad parasols: ortside,

Souatrons of empry cars, and heat,

And littered grass: then the long <y

Hanging ustushed i1l it subside

To stop-press colhusms on the strest.
Como sucede en "The Old Fools™, los recuerdos substituyenm a2 1a realided v lo que
el lector percibe es el espacio construide por el recuerdo. El tiempo irrumpe como
la meroria del poeta y, tambidn, como las sefales de envejecimiento en los caballos.
En “At Grass" la vejez es la edad en la que el cuerpo, que sirvib para correr ¥
ganar carreras, queda confinado al descanso diarie y a las visitas de "Only the
groom, ant the groom's boy". & diferenciz de "The 01d Fools", la vejez en "At Grass"
no es "The whole hideous inverted childhood", sino la edad en la que "Do memories

plague their ears like flies?".

El tiempo, en "At Grass", es aguellc que pone una distancia. La distancia,
por su parte, es lo que impide una apreciacidn clara de lo que se observa. La
dificultad de observar con claridad aparece en dos ocasiones en el poema. La primera
es en la estrofa uno: "The eye can hardly pick them out". El pronombre se refiere
a log caballog que pastan, Pstos no se distisguirdn claramente hasta gue el viento
intervenga y haga evidente dos de sus caracteristicas: "Till wind distresses tail

and mane". La segunda ocasidn en la que la distancia aparece es en la estrofa dos;
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sblo que ahora la distancia no es fisica sino temporal: "Yet fifteen years ago”.
Al igual que en la estrofa uno, en la estrofa dos la distancia dificulta la
percepeifn, pero, & diferencia de la estrofa uno, en la dos se percibe con
dificultad un recuerdo y no un cuerpo. La evotacitn del recuerdo marca la transicibn
entre el presente, "To fable them:", y el pasado, "faint afternoons™. "To fable
thep" tieme por sujete a los caballos. Ellos serSn convertidos en leyenda, perc
1a conversidn =6lo tiene sentido si se 1leva a cabo en el presente, hoy se cantan
las wvictorias que ellos conrguistaron, "faist afternoons”, por su parte, es el mode

en el que el poetz percibe las tardes de hace quince afios.

"Summer by summer all stole away,/The starting-gates, the crowd and cries-
/A11 but the unmolesting meadows." Paulatinamente el recuerdo finaliza. Larkim,
que TecoAstruyd um espacic en la memoria, destruve 1a que hizo y deja, (imicamente,
“ihe unmolesting meadows™. E1 hombre y sus comstruccicnes (la carrera de caballos,
en Sste casc) desaparecen; la naturaleza, en cambio, subsiste. Esta idea se repite
constantemente en la obra de Larkin. EL hombre es el ser que construye um hospital,
una iglesia, la festividad anval o, incluso, un matrimonio; pers sus construcciones,
al igual que &1, son suceptibles de desaparecer. El tiempo dafia tanto al hombre
(su felicidad, su alegria) como a los objetos que 2l inventa y utiliza. Estos,
entonces, se convierten en el espejo del hombre, es decir, "the daily objects [...1
embody the deepest truths about our fate“M.

71 destino 4st hombre y de %os objetos es perecer. El deteriore vy, por
consiguiente, la muerte son consecuencias del transcurrir del tiempo. Sin embarge,
el tiempe es trascendide por la imaginacién. La facultad de imaginar, ¥ de egeribir,
es el medio por el que el poeta se libera del tiempo. A pesar de esa liberacidn
el tiempo subsiste como upa inquierud persistente en 1la obra de Philip Larkin,
Una de las formas en las que esta inquietud se manifiesta es en la narracidn.
fsta provee la amplitud necesaria como parz mostrar dos momentos distintos de una
sola situacién. Lo que se logra es la confrontacidn que s6lo tiene seatide cuando
el poeta le impone un orden, es decir, una stucesidn en los hechos gque se narram.
La sucesifn, por su parte, muestra el aspecto temporal de la narracibn. {tra manera
en la gue el tiempo se manifiesta es a través de la experiencia del hombre. EL
hombre, come se comentd, es el ser mls stuceptible ante el tiempo. El es quien

construye y quier ve gue lo construlde se deteriora; vy, tambign, el que reconoce
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gque 1z reiigidn, "That vast moth-saten musical brocade/Created to pretend we never
die®, es insuficiente para proporcicnar la esperanza de uma continuacidn de la

vida.

La imaginacidn, se afirmb, es Lo que libera a2l poeta del tiempo, de su muerte.
Bl amor ("What will survive of us is love"), por su parte, es 1o que brinda, al
hombre comfm, le esperanza de permanecer. La importancia de la diferencia entre
la imaginacibn y el amor es gque la primera es una cualidad mayor en los hombres
que se dedican al arte, mientras que el amer es un sentimiento que pueden
experimentar todos los hombres, artistas o no. Por otra parte, el saber gue Larkin
censiderd a la imaginacidn como la facultad gue evade al tiempe reguirid de 1a
lectura de los documentos reunidos en Required Writing, es decir, en su poesia
nc aparece esa idea, Lo gque en su poesia se Iee es el verso en el que expone al
amar come la esperanza para el hombre com@n. Esto es, tambidn, una caracteristica
de lz poesia de Larkin. Su poesia no funciona come el medio que expone o construye
teorias estdticas, sinc como lo que muestra la manera en la gue el hombre cumple

su vida diaria.

La poesia de Philip Larkin tiens como tentre de inspiracibn las experiencias
que todc hombre tiene de la vida, E1 libre albedrio, la sexualidad, el amor, el
matrimenico, la vejez y }la muerte son los temas gue repetidamente aparecen en su
obra, El idioma con el cual Larkin escribe acerca de esocs temas no estid "too far
from the ordinary everyday language which we use and hear! 45" Comoe se puede
apreciar, la peesia de Philip Larkin estd inscrita dentro de un circule social
muy amplio. Larkin escribe para una clase media inglesa que viste de traje, usa
sombrerc o, en el caso de las mujeres, vestide. Inclusc, esa c¢lase no es una que
se distinga, precisamente, por sus inquietudes intelectuales vy, per lo tante, seris
difieil imaginerlos leyendo algln texto de T.3. Eliot. Otra caracteristica que
ayuda a abrigar la idea de gue 1la obra de Larkin se ocupa de la vida del hombre
comiin es la mencidn de los frabajos que desempefian los howbres de los que escribe.
Todos log trabajos referidos en la poesia de Larkin son tan comunes como el trabajo
que &l misme desempefid toda su vida, el de bibliotecario, Esto mos regresa al punto
de partida, a la afirmacidn de Seamus Heaney, Philip larkin: 'is a humane and a

civilized member of the [...] library service",
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Esta posicidn, la de un hombre que desempefia un cargo administrativo, es la
que hace que Larkin aprecie al hombre desde la Gptica de un hombre comin, Toda
la complejidad del hombre se distiende, se apila en los poemas que hacen patente
la Gnica lucha que cualguier hombre lleva a cabo, la de cumplir con su vida. Queda
por nepcionar ese sentimiento con el que Larkin deja a sus lectores. Neo importa
que en algunos poemas se lean versos come: “"They fuck you up, your mum and dad",
"In & pig's arse, friend" o "Scmeone else feeling her breasts and cunt". No importa,
pues, que existan este tipe de versos, el sentimiento general es el de compasida.
Sin embargo, ese amor y esa compasidn hacia el ser humano nunca es excesivo.
"Poetry", escribe T.S., Eliot, "is pot a turning loose of emotion, but ar escape
from emotion; it is mnot the expressicn of personality, but an escape from
personality. But, of course, only those who have perscnality and emotions know

what it means to want fo escape from these things"%.
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