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PRESENTACION

My Antonia POR WILLA CATHER

En el aino de 1862, durante la Guerra de Secesion, el gobierno
estadounidense proclamé una ley que otorgaba, gratuitamente, la posesion
de tierras desocupadas a cualquier ciudadano americano o extranjero que
tuviese la intencién de adquirir la ciudadania en ese pais. Dicha persona
debia tener veintifin afios cumplidos, o bien, ser menor en caso de que
fuera la cabeza o sostén de su familia. Esta ley, o "Homestead Act’,
concedia el titulo de propiedad después de cinco afios de residencia sobre
un area de ciento sesenta acres. El unico costo -monetario- que debia
pagar era el de los gastos administrativos.

La mencionada "Homestead Act” desatdé una inmigracion masiva
hacia las grandes planicies desocupadas; agricultores, ganaderos, mineros,
tenderos y oportunistas emprendieron la gran aventura, todos ellos
deseosos de poseer tierras.

Entre las terras designadas para el reparto estaban las del hoy
estado de Nebraska. Nebraska en su mayor parte era una llanura en donde
s6lo prevalecia el pacer y las estampidas de las grandes manadas de
bufalos causadas por los indios de las planicies que las perseguian. Por
ello, el loes o el humus acumulado por los siglos era fértil, alcanzando, al
sur y al este de la region, entre cien y doscientos pies de profundidad;
fuente de riqueza, que aun hoy, se considera insuperable entre todas las
tierras bajo cultivo. La flora principal la constituian doscientas especies
diferentes de pastos, y el viento corria libre y violento sin estorbo alguno.

Los pastizales, de aparente extension interminable, atrajeron también
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a los ganaderos de ovejas y, entre las familias que inmigraron de otros

estados, se encontraba la de William Cather.

william Cather llegé a Nebraska en 1877, procedente del estado de
Virginia, trece afos después de la derrota del Sur. Habia emigrado por
razones muy diferentes de los demas colonizadores. El dejaba sus tierras,
su hogar y su fortuna porque no sufria las pobrezas que padecian sus
vecinos virginianos. Movido por un recto sentido humanitario, heredado
de su padre James Cather, habia dado su apoyo al Norte, a los
antiesclavistas y, aferrado a esta doctrina auxilié durante la guerra a las
fuerzas de la Union, haciendo de su casa cuartel general para oficiales del
ejército norteilo. A sus hijos los envié a West Virginia para evitar que
fueran reclutados por el ejército confederado y, después de la capitulacion
surefia, fue nombrado US. Marshal, lo cual le permitié prosperar
economicamente aan mas. Invirdié parte de su dinero en ayudar a
quienes mas lo necesitaban, sin embargo nunca pudo aminorar el profundo
resentimiento que tenian los suyos en contra de él y finalmente opto, con
tristeza, por emigrar. FEn 1883 1la familia de su hijo, Charles Fectigue
Cather, se reuni6 con ¢l en Nebraska. Su hija mayor, Wilella, contaba
entonces con nueve afos de edad.

Ia impresion que recibic Wilella al llegar a Nebraska nunca la
abandoné. Su vida hasta ese momento S€ habia desenvuelto en un
ambiente pastoral idilico: arboles, verdor y mansiones que aunque
delapidadas por los estragos de la guerra se erguian, sefioriales, sobre
jafdines abandonados. El contraste no podia ser mayor. Pero Nebraska
vibraba, y el panorama cambiaria, radicalmente, en menos de una veintena
de anos.

Estos cambios, aunque rapidos, no se hubieran podido dar de no
haber sido por la dedicacion y el sacrificio de los recién llegados. Noruegos,
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alemanes, bohemios, rusos, austriacos, irlandeses, italianos, daneses, suecos,

polacos y estadounidenses, en un explosivo afan de hacer la tierra suya, se
entregaron  apasionadamente a ella, operandose, dolorosa e
inexorablemente, una transformacion irreversible. Los expatriados y la
tierra que domaron, nunca volverian a ser iguales.

El impacto de esta metamorfosis no solo afecté a quienes la
experimentaron y la produjeron, sino que influyé en todos los niveles
sociales, econémicos v politicos de la nacion y contribuy6, en gran medida,
al poderio econémico estadounidense. Las praderas de Nebraska, al igual
que los demas estados del ltamado "Middle Border” (Minnesota, Wisconsin
y las Dakotas) se convertirian en grandes graneros, sin precedente
histérico, que avalarian la victoria de los Estados Unidos en las dos guerras
mundiales de la primera mitad del siglo XX. Los esfuerzos heroicos de
estos pioneros no podian pasar inadvertidos y entre los testigos que vieron
el milagro de la transmutacion, surgieron varios autores que alzarian su
voz para relatar como fue realizada tan extraordinaria tarea. De Wisconsin,
Hamlin Garland (1860-1940), después de haber trabajado en diferentes
granjas de Jowa y Dakota del Sur, marché a Boston donde, bajo la
influencia y tutela de William Dean Howells (1837-1920), empezd a
escribir, adoptando sus teorias en cuanto a las reformas que debian
instituirse tanto en la sociedad, como en la economia y el gobierno
estadounidense para el restablecimiento de una sociedad mas justa e
jgualitaria. A su regreso a las tierras del Middle Border, en sus novelas
denuncié, con objetividad realista, la corrupcion polidca y las fallas en el
sistema socio-econémico, que consideraba responsables de las condiciones
infrahumanas y el tedio opresivo sufridos por los agricultores y sus
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familias (*). Ole Edvart Rolvaag (1876-1931), emigrante noruego escribio,

en su lengua materna, Letters from America (1912), y una poderosa
wrilogia: Giants in the Earth (1927), Peder Victorious (1929), y Their
Fathers’ God (1931), describiendo las penurias sufridas por los pioneros
noruegos y el efecto psicolégico que esto produjo en la gente cuya labor

titanica se batia en lucha desigual en contra de la insensible y cruel

naturaleza. Sin embargo seria Wilella Cather™ quien relataria, no con

* Obras escritas por Hamlin Garland: Main-Travelled Roads (1891), Boy life on the
Prairie (1899), and Other Main-Travelled Roads (1910), Prairie Folks (1893), Wayside
Courtships (1897), colecciones de cuentos cortos. Fjemplo tardio de la escuela literaria
llamada "local color" marcada por el énfasis pucsto en la ambientacién de la obra
subrayando costumbres, dialecto, vestimenta, paisaje u otras particualridades de una
region, que escaparon de los efectos de la estandarizacion cultural. jason Edwards: An
Average Man (1892), obra escrita con el afan de volcar la atencidon hacia las
condiciones de los agricultores y apoyar las teorias para el pago de impuestos de
Henry George. A Spoil of Office (1892), novela en la cual denuncia la corrupcion
politica y aboga por el Partido Populista. A Member of the Third House (1892},
exposicion de la organizacién del poder legislativo de los Ferrocarriles. A Little Norsk
(1892), descripcion del hastio en la vida de una joven en una granja de Dakota. Rose
of Dutcher’s Coolly {1895), relata la rebelion de una joven ante la aplastante y
soporifera vida en un rancho. Crumbling Idols (1894), coleccion de ensayos en los
cuales expone su teoria de "veritism” en la que combina -con un proposito
democratico- ¢l realismo y el individualismo de Whitman ambientado con colorido
local. The Captain of the Gray-Horse Iroop (1902), trata de las injusticias de las que
fueron victimas los indios. Cavanagh, Forest Ranger (1910), revela el conflicto
latente entre los ganaderos y los representates de gobierno que procuraban la
conservacion de los recursos naturales. A Son of the Middle Border (1917), v A
Daughter of the Middle Border (1921, Premio Pulitzer), obras autobiograficas. Trail-
Makers of the Middle Border (1926), Back-Trailers from the Middle Border (1928),
Road-side Meetings (1930), Companions on the Trail (1931), My Friendly
Contemporaries {1932) and Afternoon Neighbors (1934) textos basados en vivencias,
entretegidas con ficcion.

«]a autora Bess Streeter Aldrich (1881-195+4) escribic 13 novelas y 200 cuentos
cortos ambientados en Nebraska. Su obras, consideradas pintorescas, alcanzaron
‘gran popularidad en su ¢época y fueron publicadas en diferentes revistas de
considerable renombre.

Mari Sundoz (1896-1966) Escribié la serie "Great Plain Series", compuesta de 6 libros
en los que trataba los sufrimientos e injusticias que padecian las mujeres, los
agricultores, y los indios, haciendo énfasis en las destrucciéon del medio ambiente, los
recursos naturales y la aniquilacién del bufalo.

Federick Feikema Manfred (1912- ) nacido en lowa, de ascendencia frisona,
empezaria a destacar por su abundante produccion literaria ambientada en el area de
su tierra natal, -la frontera entre Minnesota y Dakota del Sur ( la cual llamaba
«Siouxland)- treinta v un afos depués de que W. Cather publicara O Pioneers!
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agudeza psicologica o con afan de censura, la vida de estos pioneros. la

autora, en sus novelas, logra captar esta corta pero decisiva etapa de su
pais, con la sensibilidad femenina de su época y la familiaridad
caracteristica de quien ha palpado y conoce su mundo. Su contacto con
ellos y sus experiencias, también como inmigrante, dejarian honda huelia y
le proporcionarian la inspiracion tematica para la mayor parte de su
extensa obra literaria.

Entre las novelas escritas por ella destaca, My Antonia. Es

interesante tanto por la conmovedora historia de su personaje principal,
como por las historias y sucesos en la vida de sus demas personajes que
estructuran la obra. A través de estas historias, la autora, con lenguaje y
estilos sencillos transporta al lector a diferentes dimensiones espacio-
temporales, lo cual, en conjunto aportan una perspectiva general de los
tiempos y proyectan claramente el panorama peculiar de Nebraska a la
vuelta del siglo.

En My Antonia Wilella, o Willa, como es su nom de plume, también
nos revela, con perspicacia introspectiva, de qué manera la tesonera
aportacion femenina hizo viable el asentamiento permanente pionero en el
territorio central estadounidense y la realizacién del "American Dream"
que les sedujo y llevé a América.

Estos temas, tratados en forma novelesca capturaron la atencion
publica cuando fueron escritos y ain tienen pertinencia historica. ;Por
qué? ;Qué dice Willa Cather y, como lo dice? Contestar a estas preguntas
nos llevara necesariamente a acercarnos a ella como persona en el contexto
histérico y social en que se desenvolvid; al argumento de la novela y al
estudio de las voces narrativas que se entretejen para exponer la trama de
la obra.

Para tal efecto describiré, en el primer capitulo, los datos relevantes
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de su biografia que tenen relacién directa con este trabajo. En el segundo,

presento un resumen de la teoria literaria de Shlomith Rimmon-Kenan
referente a las voces narrativas sobre la cual me baso para analizar, en el
tercer capitulo, las técnicas literarias empleadas por Willa Cather para
producir en el lector la ilusion de verosimilitud. Con ello intento destacar
tanto el valor historico vy social de My Antonia como lo acertado de la
ampliaciéon del concepto “point of view” y la proposiciéon de nuevos

términos literarios para describir las voces narrativas.




CAPITULO 1

Willa Cather vivié setenta y tres aftos. Cuando nacid, en Back Creek,
Virginia, el 7 de diciembre de 1873, los Estados Unidos se hallaban en
tiempos de la "reconstruccion”, o de la lamada "Epoca Dorada”, periodo al

que se le nombra asi por la novela de critica social titulada, The Gilded Age:

A Tale of Today, que escribieran Samuel Langhorne Clemens (Mark Twain)
y Charles Dudley Warner. i libro, publicado en el mismo ano en que nacio
Willa Cather, trata el tema del individualismo sin escrupulos en un mundo
de valores inestables y de especulacion fantastica. Tiempos de auge
economico para los negociantes que traficaban con las carencias propias de
la postguerra.

De manera contraria a esta materializacion egoista, el
transcendentalismo de Emerson idealizaba las bondades y los valores
individuales humanos del Romanticismo aleman e inglés en combinacion
con la visidon romadantica norteamericana de vivir independiente y en
perfecta armonia con la naturaleza en su estado salvaje; filosofia que puso
en practica su discipulo Henry David Thoreau. En franca oposicion, la
realidad v la filosofia a su vez contendian en el marco historico-social, con
brotes de nuevas corrientes de pensamiento como el feminismo, el
utopianismo, el naturalismo, el darwinismo, el realismo, el pragmatismo y
el comunalismo que daria pie al sindicalismo laboral. De esta gran
diversidad de ideas Willa Cather seleccionaria y se aferraria al realismo
con una decidida conviccion feminista; ideas en concomitancia con la
filosofia y el ejemplo atavico que recibi6 reforzados por sus vivencias en su
nifiez y juventud tempranas. Edward K. Brown, en su biografia sobre Willa
Cather, la cita haciendo referencia a una entrevista que le hicieron a la
autora en 1921:




...years from eight to fifteen are the formative period in a

writer's life, when he unconsciously gathers basic

material. He may acquire a great many interesting and

vivid impressions in his mature years but his thematic

material he acquires under fifteen years of age...!
De conformidad con este comentario, Willa, no sélo utilizaria el material
tematico que obtuvo al estar en contacto directo con los emigrantes, entre
los nueve y diecisiete antos de edad, si no que también asimilaria la fuerte
corriente realista de Twain y la manera en que expone los males de la
sociedad, apelando al sentido humanitario del lector - el sentir de William
Cather, el abuelo de Willa-. Asi, en My Antonia, los villanos son los
explotadores y los abusivos a quienes se les censura describiendo las
miserias que infligen a personajes acerca de los cuales la autora inspira
sentimientos de compasion o de ternura.

willa Cather no explora con objetividad cientifica los males de la

sociedad, ni trata con enfoque naturalista a ninguno de sus personajes.
Para la autora, el hombre con su trabajo forja su propio destino. Sus
fracasos se deben a su mala inclinacion de caracter, y no a truculentas y
obscuras razones psicolégicas, ni a presiones del entorno socioeconomico.
La pasiéon de Antonia Shimerda, la protagonista principal, por larry
Donovan, su prometido, trastorna su vida, sin embargo el narrador nunca
se toma la licencia de penetrar su pensamiento, ni de describir el torrente
de emociones que empanan su vida. Este punto es interesante en cuanto a

que ya, en 1893, cuando Willa era la editora del Hesperian y contribuia

como critica al Nebraska State Journal adquiri6 la reputacién de atacar

! Gdward K. Brown, Willa Cather, A Critical Biography. New York, Avon Books,
1953, p. 3
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con "scathing 'meat ax' criticism"2, el naturalismo de Zola y de Hamlin
Garland, por lo que ella llamaria el "primal slime"3 de sus publicaciones
periodisticas.

Wwilla Cather pertenece a la corriente realista por la descripcion
detallada de todo cuanto fisicamente rodea a sus personajes, y dentro de
este amplio marco se le estudia como exponente en "minor key"+ de
"Frontier Literature”, l1a literatura auténticamente norteamericana que nace
de la experiencia unica del fenomeno expansionista estadounidense.
Literatura que podria clasificarse en términos de Eugenio d'Ors como
"Exotera", esto es, literatura que trata como tema al: “Conjunto de pueblos
y de situaciones culturales colocados fuera de una tradicion humana
comin” 5. Tal como fueron las circunstancias peculiares que compartieron
los emigrantes de Europa, en América del Norte, al tempo que se recorria
la frontera hacia el oeste. Actualmente esta valoracion sobre la obra de
Willa Cather ha cambiado radicalmente y a partir de 1990 La Encyclopzdia
Britannica seleccioné su novela A Lost Lady para figurar en su coleccion
"Great Books of the Western World".

En sus obras, escritas dentro del llamado género "Frontier Literature”,
el tono heroico de la novela irradia optimismo. La tierra premia a quien se
le entrega fielmente y sin reserva alguna. La recompensa yace, COmMO la
maternidad y la paternidad, en dar vida; filosofia que responde a las
necesidades politicas y materiales de los Estados Unidos en su portentosa

2 Willa Cather, Stories, Poems and other Writings. Notes and selc. Sharon O’Brian.
New York, The Library of America, 1992, p. 9806

3 ibid., p.986

4 Rubro bajo el cual Willa Cather es catalogada, junto con otros autores en el libro de
Marcus Cunliffe, The Literature of the United States 3rd. ed. Middlesex, England,
Penguin Books, 1975, p. 181.

5 W. M. Jackson (Eds), Diccionario Hispdnico Unviersal. Enciclopedia llustrada en
Lengua Espariola. México, W. M. Jackson, 1957, p. 635.
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carrera econémica de la época. Ello no significa que My Antonia haya sido

escrita con la intencién de glorificar el Estado, pero si hay una marcada
tendencia a celebrar a los pobladores de una nacién en vias de
amalgamarse y a exaltar a la mujer, que como la tierra es la substancia
misma que conforma los paises. En este sentido, es interesante notar las
palabras que Jim Burden, el narrador, dice al principio de la novela acerca
de su primera impresién al Hegar a Nebraska: "There was nothing but
land: not a country at all, but the material out of which countries are
made.” ¢ y luego de Antonia, al finalizar el libro: “She was a rich mine of

life, like the founders of early races.” 7 El feminismo de Willa Cather
destaca en My Antonia tanto por la fortaleza que la autora otorga a
Antonia Shimerda como por el espiritu combativo que concede a todas las
demas mujeres que aparecen en la novela. Algunas son unas verdaderas
harpias, es cierto, como la madre de Antonia y la esposa del prestamista
Wick Cutter, pero ain en eilas hay cualidades que las redimen. Son
mujeres trabajadoras y valerosas. Los hombres, incluyendo a Jim Burden,
son por el contrario, grises. Al mejor caracterizado se le pinta como avaro
y libidinoso; a los demds, apenas se les delinea esquematicamente; Larry
Donovan por ejemplo, es sin mas, pusilanime y vanidoso y, el hermano de
Antonia, Ambrosh, torpe y desconsiderado.

Esta marcada preferencia al poner en relieve el valor femenino, tiene,
en la vida de Willa Cather, cierta incongruencia con su actitud en sus afios
‘mozos. Muy jovencita a la edad de 8 afios insiste en que se le llame Willa
Love Cather, por los nombres de su tio William Seibert Boak, que fue
muerto en la Guerra Civil *, y del Dr. Love, que atendi6 su alumbramiento.

& willa Cather, My Antonia. Cambridge, Massachusctts, Houghton Mifflin, 1949, p. 8

7 ibid., p.229
* Mas adelante ampliaré esta referencia
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A los 10 anos, preferia jugar a ser César o Napoleén antes que jugar a las

mufiecas, v a partir de los 13, decide llamarse william Cather M.D. pues s€
habia propuesto ser médico cirujano. Con ello empieza a conducir toda
clase de experimentos "cientificos” y se dedica a hacer disecciones y
vivisecciones:; se corta el cabello, y decide usar ropa masculina. Luego
atraida por el teatro, gusto que le dura toda la vida, desempeila papeles
varoniles.

Un cambio en su postura comienza en 1891 como estudiante en la
Universidad de Nebraska. Le atrae la literatura mas que las ciencias, y
estudia griego durante tres anos, lee a Pindaro, Homero, Herodoto,
literatura dramatica y poesia griega. También cursa latin dos afnos y
estudia literatura anglo-sajona; literatura dramatica isabelina, con especial
atencién a Shakespeare; lee a Daudet, Gauter, Balzac, Racine y Taine.
Retoma el aleman y el francés, que estudiaba desde 1884 en Red Cloud con
sus vecinos los Wiener, quienes ademas la habian iniciado en literatura
europea. Entre otras clases asiste a las de historia, filosofia, retdrica,
periodismo, quimica y matematicas, pero son particularmente la literatura
francesa y los clasicos los que le atraen mas. También participa activa y
estusiastamente en debates literarios, agrupaciones teatrales y escribe
ensayos para el periodico universitario. En el mes de noviembre de 1891
cambia su segundo nombre "Love" a "Lova" y se publica en el Nebraska
State Journal su ensayo "Shakespeare and Hamlet", con lo cual inicia su
carrera profesional como colaboradora en publicaciones periodicas.

Del verano de 1892 se conserva una carta de Willa dirigida a Louise
Pound. En ella le declara su amor y se lamenta de que no se considere
natural la amistad intima entre dos mujeres, y la firma "William". Esta
carta es una de las muy pocas que aun existen de su correspondencia
personal, debido a que antes de morir Willa Cather procuraria destruir la




12
mayor parte de ella. Acerca de su inclinacion sexual, Sharon O' Brian

explora ampliamente el tema en la biografia que escribié de Willa Cather y
hace el siguiente comentario en la introduccion de su libro:

In discussing Cather's lesbianism in my book, I
know that I am disregarding one of her wishes.
Judging from Cather's letters and her fiction, she
wanted to be viewed as a woman but not a lesbian.
Her love for women was a source of great strength
and imaginative power to her, but she feared
misunderstanding and repudiation if this love were
to be publicly named, quite a legitimate fear in her
time. But if we are to understand not only this
writer's life but also the complex interconnections
between her life and her work, we must now take
account of her lesbianism, which has long been
assumed by most readers although excluded from
official biographical consideration. Willa Cather’s
need to conceal and camouflage her sexual identity
in both life and art arouse from her society's
condemnation of such love as deviant and
unnatural (...)8
Fl juicio de Willa respecto a la sociedad de su tiempo fue efectivamente

acertado. Tres aiios después, en 1895, comprobaria que sus temores
estaban bien fundados, al darse a conocer el escandalo creado por el
arresto y la condena de Oscar Wilde a dos afos de trabajos forzados por el
delito de homosexualismo en la Inglaterra victoriana. El afecto por
personas de su mismo sexo que revela en ésta y en otras cartas posteriores
a diferentes amistades no se manifiesta, sin embargo, en ninguna parte de
My Antonia, Willa Cather elude el erotismo sutilmente usando sélo la voz
de Jim Burden como narrador. Jim tipifica la imagen que el

norteamericano desea proyectar de si mismo, "clean cut’, recto € ingenuo.

8 Sharon O' Brian, Willa Cather. The Emerging Voice. New York, Oxford University
Press, 1987, pp.6-7 (A Fawcett Columbine Book)
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Un hombre criado en el campo, con estudios universitarios, Jim es también

una especie de Tom Sawyer sin espiritu de aventura, similar a la imagen
que Willa tenia de su padre Charles Fectigue Cather, un caballero sureio de
ideas avanzadas, admirador del potencial femenino y particularmente
devoto de su hija.

La perspectiva de Willa comienza a ampliarse a partr de un viaje
que hace a la ciudad de Chicago en marzo de 1895 para asistir a la 6pera.
En ese mismo afio se gradiia en la Universidad y, en el otofio, trabaja

temporalmente como editora del Courier de Lincoln, periédico en el cual

también contribuye como critica de teatro con su columna “The Passing
Show”. Al afio siguiente regresa con su familia a Red Cloud y se publica su

cuento “On the Divide”, en la revista Overland Monthly * con difusién

nacional. Escribe también para el Journal y hace visitas frecuentes a
Lincoln para asistir al teatro y visitar a sus amistades. Sin embargo, se

siente restringida, y se queja de aburrimiento y aislamiento en cartas a su

amiga Mariel Gere, las cuales fecha desde “Siberia”.

Su oportunidad para dejar el pueblito de Red Cloud se presenta
cuando logra conseguir trabajo en Pittsburg como editora de la revista
Home Monthly. En ella también escribe como critica de libros firmando
como “Helen Delay”, y contribuye con cuentos breves y poemas firmados
bajo diversos seud6nimos. Al mismo tiempo, Willa continda publicando su
.Columna “The Passing Show” y escribiendo reseas teatrales en el Leader
de Pittsburgh. Al cambiar el Home Monthly de dueilo, en 1897, Willa

renuncia a su puesto como editora de la revista, pero sigue colaborando con

* Revista mensual californiana publicada en San Francisco (1868-75; 1883-1935)
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su columna de critica literaria durante un afio mas. En septiembre del

mismo afio acepta trabajar para el Leader como receptora de noticias, y
critica de teatro. lLlena de energia y con gran capacidad para trabajar, al
siguiente mes empieza a escribir su columna “Books and Magazines” en la
que declara después de leer el libro de poemas A Shropshire Lad de A. E.
Housman, que ¢l y ella son “brothers in exile” 9. Ademas escribe cuentos,
los cuales firma a partir de noviembre como Willa “Sibert” Cather, usando
el segundo nombre de su tio William Seibert Boak, al que nunca conocio,
pero con quien se siente animicamente ligada, tanto, que de 1900 a 1920
adopta este nombre como su firma profesional.

l1a historia de este tio de Willa quedé impresa en su imaginacion
desde muy pequefa. William Seibert Boak, el hermano mayor de su
madre, murio en batalla luchando por el Ejército Confederado del Sur
cuando era apenas un adolescente. Su familia, a diferencia de los Cather,
simpatizaba con la causa surefia, y al morir €l los Boak revistieron el
recuerdo de su persona con heroismo espartano. Esta estampa fue grabada
en el alma de Willa por su madre, Mary Virginia Boak, que no solo contaba
a sus hijos la historia de su valiente y joven hermano, sino que guardaba
con veneracién su sable y la bandera Confederada, mismas que heredaria y
conservaria Willa hasta sus altimos dias. Durante su juventud, willa no

sélo se identifica plenamente con este joven desafortunado, sino que

9 Willa Cather Stories, Poems and other Writings, op. cit, p. 987
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también se preciaba de ser su descendiente directa. En un poema escrito

por ella, en 1902, “The Namesake” » Willa describe los nexos que la unen a
él,
II

Somewhere there among the stones,
All alike, that mark their bones,
Lies a lad beneath the pine

Who once bore a name like mine,-
Flung his splendid life away

Long before | saw the day

Vil

Proud it is I am to know

In my veins there still must flow,
There to burn and bite alway,

That proud blood you threw away;
And I'll be the winner at the game
Enough for two who bore the name.

Fl cual dedico a “W. S. B, of the Thirty-third Virginia”. Este poema fue
primeramente publicado en 1902 junto con ouos cuatro en Harper’s
Weekly , Lippincott’s Magazine ** y Youth’s Companion *** ; al afio
siguiente fue incluido en su libro April Twilights and Other Poems..

También en esta vena, cuatro afos mas tarde, Willa celebra su

Poema completo véase Apéndice 1
* Revista mensual literaria de Filadelfia (1868-1916)
* Revista semanal de Boston - para jovences con fines educativos (1827-1929)
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ascendencia masculina, de manera indirecta, en un cuento con el mismo

titulo que su poema, “The Namesake”. En este cuento la autora relata, en
primera persona, una experiencia ficticia durante una velada parisina en el
estudio del escultor Lyon Hartwell, quien platica a sus amigos acerca del
hecho que lo inspiré a crear su mejor escultura “Color Sergeant”. Lyon,
como Willa, fue nombrado asi en recuerdo de un tio jovencito que murié
heréicamente salvando los “colores” o bandera de su compaiiia, y al igual
que ella, nunca conoci6é al tio que habia muerto defendiendo la causa del
Sur. El padre de Lyon que habia sido escultor, trabajoé y muri6 en Italia,
adonde habia llevado a su hijo antes de estallar la Guerra Civil. Lyon un
dia regresa a la casa paterna en Pennsylvania, donde vivia la hermana de
su padre, sola y al borde de la demencia senil. Todo a su alrededor le
parecia extrafio y ajeno; el unico objeto con que se identificaba era un
retrato de su tio impuber:

This portrait of my boy uncle was the only thing to
which 1 could draw near, the only link with
anything I had ever known before.

“There is a good deal of my father in the face, but it
is my father transformed and glorified; his
hesitating discontent drowned in a kind of
triumph...” i0

Conmovido por el retrato, Lyon pregunta a su tia por él, sin embargo, lo

10 willa Cather, “The Namesake” en Willa Cather. Stories, Poems and Other Writings.
New York, Literary Classics of the United States, ¢, 1992, p. 59
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Gnico que puede ésta decirle es que su hermano habia plantado el arbol de

acacia cerca del jardin de los rosales y que habia sido enterrado en el
huerto de manzanos. Lyon se entera de los pormenores de la muerte de su
tio, por un recorte de peridédico que guardaba uno de sus camaradas de
armas, quien, ademas, habia estado presente en esa batalla:

...It seems that as his company were running at full
speed across the bottom lands towards the fortified
hill, a shell burst over them. His comrade, running
beside my uncle, saw the colors waver and sink as if
falling, and looked to see that the boy’s hand and
forearm had been torn away by the exploding
shrapnel. The boy, he thought, did not realize the
extent of his injury, for he laughed, shouted
something which his comrade did not catch, caught
the flag in his left hand, and ran on up the hill.
They went splendidly up over the breast works, but
just as my uncle, his colors flying, reached the top of
the embankment, a second shell carried away his
left arm at the arm - pit and he fell over the wall
with the flag settling about him 1.
Ei dramatismo épico que describe Willa en este pasaje hace eco al poema

“Incident of the French Camp” escrito por Robert Browning en 1842: donde
‘un joven, al igual que Lyon Hartwell, es herido de muerte, pero su arrojo y
juventud lo impulsan a llevar, a pesar del peligro y la adversidad, las

noticias que esperaba Napoleon inquietamente:

11 willa Cather , “The Namesake”, ibid., p. 60
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Out ‘twixt the battery smokes there flew

A rider, bound on bound
Full-galloping; nor bridle drew
Unti! he reached the mound.

Then off there flung in smiling joy,
And held himself erect

By just his horses mane, a boy:
You hardly could suspect -

(So tight he kept his lips compressed,
Scarce any blood came through

You looked twice ere you saw his breast
Was all but shot in two « .

Fn un ostentoso alarde de gallardia ambos jovenes cumplen con su
cometido, sin darse cuenta, hasta el altimo momento, que para ello han
dado la vida.

Como puede apreciarse, si bien en “The Namesake” la influencia
tematica es de Robert Browning, la estrategia discursiva para la
presentacion de la situacion y ia caracterizacion de los personajes son, de
acuerdo con E. K. Brown y Sharon O’Brian, clara influencia de Henry James.
Willa Cather en toda su obra temprana se identificaba e imitaba
exclusivamente a autores masculinos, lo cual se explica dado el contexto
histérico;social en el que fue educada. Willa no se identificaba con la
feminidad porque la pasividad y el rol que se suponia debian desempefar

las mujeres de la América victoriana, tanto en la sociedad como en las

Poema completo véase Apéndice Il
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fetras, se oponian a su temperamento, pues tal pareciera como si el mundo

de las grandes hazafas le estuviera vedado, por ser mujer. Para Willa, en
el mundo literario, los momentos espléndidos y gloriosos estaban
reservados para los hombres - fueran autores o personajes -. Pero esta
fijacion romantica con la condicién mitica masculina no la abandonaria
hasta que ella encontrara su propia identidad y aceptara su feminidad,
reconociendo con ello el valor y fortaleza que se necesita para resignarse,
resistir y permanecer, cualidades con las que reviste y corona a sus
personajes femeninos en My Antonia. Sin embargo, Willa s6lo aquilataria
estos méritos con la distancia, cuando alejada de la vida dura y ajetreada
en Nebraska viaja, conoce ambientes y personas diferentes, confronta
opiniones diversas y disfruta de las comodidades generadas por su arduo
trabajo como periodista y, por un tiempo, también como maestra de latin e
inglés.

Con el tiempo el éxito modesto de sus ensayos, criticas teatrales y
literarias; cuentos y articulos noticiosos publicados en el Sun de Nueva

York, el Cosmopolitan, The Library de Pittsburg, el Saturday Evening Post*

Revista semanal de Filadelfia con difusién nacional (1821-1969, 1971).
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y Everybody’s Magazine, llaman la atenciéon de Samuel Sidney McClure,

que publica varios de sus cuentos y poemas en su revista y, en 1908, le da
empleo como directora de edicion en McClure’s Magazines, puesto de gran
responsabilidad, absorbente y agotador.

En ese mismo afo, en Boston, Willa conoce a la escritora Sarah Orne
Jewett, evento de gran trascendencia tanto para su carrera literaria como
para su desarrollo animico. La sefiorita Jewett, 25 afios mayor que Willa,
habia ganado aceptacién y renombre en el ambito literario estadounidense
por sus cuentos, novelas y poemas matizados con el colorido localista
propio de Nueva Inglaterra. Sharon O’Brian, en su biografia de Willa
Cather, comenta acerca de la sefiorita Jewett:

Cather had admired her work in the 1890s, and by
1908 Jewett was a respected American writer whose
The Country of the Pointed Firs (1897) was widely
considered the high-water mark of local color-fiction.
Jewett’s stories and sketches had consistently been

** Samuel Sidney McClure, de origen irlandés fundo McClure’s Magazine (1893-1929)
con el fin de llevar a las clases de ambiente popular, literatura contemporanea
inglesa y norteamericana, conocimientos cientificos y noticas mundiales; pero la
revista fue cambiando de giro, y de 1901 a 1912 se convirtié en una revista de corte
politico a la vanguardia de todos los movimientos reformistas. la critica acérrima a
todos los aspectos de la vida politica, social y economica de la vida norteamericana le
valid ser catalogada junto con otras revistas y periédicos como “muckraking”.
Nombre despectivo que usd Theodore Roosevelt (1906) para calificar a este tipo de
publicaciones, que a su juicio, atacaban a la industria y gobierno americanos de
corrupciéon en forma injusta y prejuiciosa. Il mote proviene de la alusion hecha a
un personaje en Pilgrim’s Progress, ¢l cual se dedicaba de manera tan afanosa a
remover estiércol que no podia ver la corona celestial que se cefiia sobre él. Esta
corriente o “muckraking movement” empezé en los Estados Unidos en 1902, cobrando
1al popularidad que en cuatro afios se extendio por toda la nacién. Alcanzd su mayor
auge en 1911 pero, al entrar los Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial se
extinguié el movimiento.
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appearing in the Adantic Monthly and other

periodicals since the 1870s; she had published
nineteen books, beginning with Deephaven (1877);
and her fiction was admired by writers like Kipling,
Howells, and James, who later praised her “beautiful
little quantum of achievement” in “Mr and Mrs.”
James T. Fields”. If the “litde” in James’ temperate
accolade anticipates the dismissals of Jeweth’s fiction
common in the 1930s and 1940s when “regional”
fiction came equated with “female” and minor,” the
“beautiful...achievement” more accurately reflects
the substancial literary reputation Jewett enjoyed
when Cather met her in the later winter of 1908. 12

Sarah Orne Jewett moriria el 24 de junio de 1909, pero la amistad que
surgi6 entre las escritoras resultaria ser una experiencia enriquecedora
para ambas:

Cather offered the ailing Jewett the chance to be a
mentor and to find a literary inheritor, while Jewett
gave Cather the loving support and sound literary
advice the younger woman needed during a time of
professional conflict and self doubt. In offering
Cather the right advice at the right time -
encouraging her to find her own material and to
speak in her own voice - Jewett aided her new
friend in leaving McClure’s, discarding her Jamesian
persona, and fashioning the literary self she would
later call the “real me”. Catalyst to Cather’s

12 Sharon O'Brian, Willa Cather. The Emerging Voice. (p. cit,, p. 334
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emerging creativity, the friendship - although brief

- had a lasting impact on the younger writer. 13

La ultima obra que escribiera Cather bajo la fuerte influencia de Henry
James seria la novela Alexander’s Bridge = (1911). Sin embargo, O’'Brian
compara la obra con la imagen de Jano bifronte = (“Janus like text” 14),
porque a pesar de que Cather no logra liberarse del influjo de su mentor,
proyecta sus ansiedades intimas como escritora a través de su personaje
principal, Bradley Alexander. Alexander, un ingeniero constructor de
puentes, comete un error de calculo en el disefio de su proyecto mas
ambicioso. Fl defecto en la estructura del puente, a su vez, es reflejo de un
defecto en su caracter; lo cual es muy notorio, sobre todo porque Alexander
posee cualidades fisicas e intelectuales envidiables, ademas goza de una
desahogada situacion econdomica y se mueve - tal como le gustaba a James
describir - en un ambito social préspero y refinado. En un viaje a Londres
Alexander vuelve a encontrarse con la amante de su juventud y reinicia su
relacion amorosa con ella. A partir de ese momento no encuentra ni paz ni

sosiego porque ama también a su esposa. Para Alexander, la amante es la

13 ibid., p. 335

Novela basada en una tragedia ocurrida en 1907 cuando el puente que cruzaba el
rio San Lorenzo en Quebec se derrumbo.

* * £n la mitologia romana a Jano - hijo de Saturno y bntoria - se le representaba con
una cabeza de dos rostros porque conocia lo pasado y lo porvenir. A él se le asignaba
el oficio de "janitor" o portero del cielo y le dedicaron el mes de enero (Januarious)
porque abre la puerta (janua) del afio.

14 jbid., p. 382
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juventud que siente que se le escapa, y le dice:

I’'m growing older, and you’ve got my young self
here with you. It's through him that I've come to
wish for you all and all the time. i5

y, cuando esta de regreso en Boston le escribe:

[ am in my house, in my own study, in the midst of
all these quiet streets where my friends live. They
are safe and at peace with themselves. But I am
never at peace. I feel always on the edge of danger
and change. 16
La causa de la angustia y el defecto en su caracter esta en que Alexander

no puede construir un puente entre su pasado y su presente y, en lugar de
afrontar la vida como un hombre integro, se siente inseguro dividido y
débil. La novela termina fatidicamente cuando Alexander es llamado con
urgencia a revisar el puente que muestra sefias de gran tensién dado que
la estructura disefiada para unir las riberas es inadecuada. Revisando el
puente, este se agrieta y se derrumba; Alexander cae con él y muere
ahogado.

La analogia que traza O’Brian entre el dilema de Bradley Alexander y

el dilema que abruma a su creadora tnicamente puede apreciarse de

manera retrospectiva y comparando Alexander’s Bridge (1912) con O

Pioneers! (1913) vy, My Antonia (1918). Para O’Brian el adulterio de

15 willa Cather, “Alexander’s Bridge” en Willa Cather. Stories, Poems and other
Writings, op. cit., p. 323

16 jpid., p.331




24
Alexander equivale al artista-imitador que tiene su amorio con material

externo y ajeno a él, que envidia y ambiciona poseer. Fl simbolo del
puente fallido corresponde a la aplicacion de un disefio que no se ajusta a
lo que demanda la naturaleza, comparable con el adoptar un estilo creativo
inferior, impuesto sobre el propio, el cual a su vez produce 1a escision en su
interior. Consecuentemente esto inhabilita al autor a integrar en el proceso
creativo de su obra el arte de ver y escuchar - con modestia y caridad - su
mundo.

Wwilla Cather habia sido infiel a si misma, negando su naturaleza
femenina y la sociedad que realmente conocia. Queria tener oua
personalidad literaria e imitaba, pobremente, a autores masculinos, con lo
cual, deformaba su propio estilo y censuraba su voz. Al bloquearse ella
misma también se cegaba, y por ello era incapaz de apreciar las cualidades
inherentes en la resignacion estoica y la entrega paciente al interminable
trabajo de la vida en el campo. Deslumbrada por lo que ella veia como un
glorioso momento fugaz, deseaba participar en el varonil canto guerrero,
pero, al reconocerlo como ajeno desistiria de este afan - aunque no por
completo -. Sin embargo afios mas tarde, en 1923, cuando April Twilights
‘volvio a publicarse, el poema “The Namesake” no fue incluido y, en su
lugar anadié “Macon Prairie. (Nebraska)” = En este poema su tia Jennie

Cather Ayre, hermana de su padre que murio a las dos semanas de llegar a

* poema completo, ver Apéndice I11.
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Nebraska en 1877, es convertida en jerarca mitica de expedicionarios que

arriban a la terra prometida. La tia moribunda, proclama su ultimo deseo:

She pointed out the spot on Macon prairie,
Telling my father that she wished to lie there.
“And plant, one day, an apple orchard round me,
In memory of woman’s first temptation,
And man’s first cowardice.” 17
Sharon O’Brian observa que con este poema Willa Cather deseaba crear un

nuevo mito americano en donde a la mujer se le reconociera el importante
rol que jugé cuando se estaba forjando la historia de la nacion
estadounidense. Al atribuir a una mujer el rol de Adan le concedia
también poder y, usando la voz autoritaria de la pionera para redefinir el
Génesis, escribia una historia nueva para una tierra nueva. Con ello
también otorgaba a las mujeres de su familia la fuerza y el poderio que
deseaba heredar de ellas.

La interpretacion de O’Brian es interesante, pero habria que notar
que Lyon Hartwell en el cuento “The Namesake” también fue enterrado en
un huerto de manzanos y jacaso no fue el identificarse con el mundo
masculino la primera tentacién de Willa?

Al reconciliarse con su feminidad, Willa Cather también decide tomar
el camino que Sarah Ome Jewett le aconsejo, no sin temor, pues Como ella

misma después comentaria:

17 «Macon Prairie (Nebraska)” en Willa Cather, Stories, Poems and other Writings,
op. cit.,, p. 802,
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Nebraska then was "distinctly déclassé as a literary

background; its very name (threw) the delicately
attuned critic into a clammy shiver of
embarrassment” 18

A pesar de esto Willa abandona los escenarios y salones sofisticados de

Paris, Londres, Boston y Nueva York y se arriesga a desarrollar las novelas,
O Pioneers! v My Antonia en Nebraska, retratandola tal como era, tal
como la conocio6; despoblada y desnuda pero, patente. Sin embargo, no por
ello Willa describe a Nebraska carente de belleza, y a pesar de que dista
enormemente de ser “Walden Pond” * su beldad se nos va develando poco
a poco, conforme Jim Burden, su narrador, se ve alejado de ella; cuando
reconsidera que Nebraska ha ido cambiando - como €l - y reparda, con
sentimentalismo nostalgico que ninguno de los dos volverian a ser lo que
fueron.

Pero el cambio perceptible mas importante entre sus obras
anteriores y O Pioneers! y My Antonia es la creacion de dos personajes

femeninos extraidos realmente de la casta pionera norteamericana; con la

particularidad de que son heroinas triunfantes, honradas porque se les
reconoce su resistencia y permanencia. Alejandra Bergson en O Pioneers!

y Antonia Shimerda en My Antonia, de manera opuesta a Bradley

18 Sharon O’'Brian, Willa Cather The Imerging Voice. op. cit.,, p. 386

* paraje apacible en Concord, Nueva Inglaterra donde Henry David Thoreau se dedico
dos afios, dos meses v dos dias a contemplar la naturaleza y a registrar sus
observaciones e impresiones de 1845-1847.
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Alexander, en Alexander’s Bridge no dividen su lealtad ni sus energias,

por lo que no se quebrantan ni ceden bajo las presiones de la adversidad.
Perfectamente identificadas con la tierra y arraigadas a ella, tampoco la
abandonan para transformarse, como Moll Flanders de Daniel Defoe y
Maria de Jorge Issacs, en damas tan distintas a sus humildes origenes, que
lo mas admirable en ellas es su metamorfosis. Las historias de Alexandra
y Antonia, plasmadas en forma novelesca por willa Cather, son reflejo de
las vidas de mujeres que ella conocia. Los relatos en torno a los personajes
complementarios dentro de estas obras no son imaginarios, son reales,
recopilados del cotilleo entre mujeres, mientras tejian o remendaban junto
a estufas de lefia. Willa, a pesar de haber dejado Red Cloud en 1890,
regresaria cada afo a visitar a su familia y realmente nunca perderia
contacto con el ambiente rural, ni con los lugarefios. Por ello, en vez de
volver a Nebraska para escuchar sus voces, como le recomendé Jewett que
hiciera, Willa se dedicé a recordar.

El recuerdo lleva a Willa a un viaje interior, el cual le permite
desprenderse de su falsa y afectada personalidad literaria, misma que ella
reconoceria como enajenante: “Life began for me when I ceased to admire
and began to remember”. 19 La nueva vida que empieza Willa Cather a
los cuarenta afos y que se hace manifiesta en sus novelas, no pasa

desapercibida para el publico norteamericano que reconoce su propia

19 Sharon O'Brian, Willa Cather. The Emerging Voice. op. cit, p.245
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historia y gusta de los visos romanticos y el tono elegiaco con que se le

presenta.

El tema de sus novelas responde también a tiempos en que el pais
necesitaba fusionar su poblacion heterogénea. Los Estados Unidos entrd a
la Primera Guerra Mundial el 6 de abril de 1917, y era imprescindible la
unidad nacional. La experiencia, que en un tiempo fue “exétera”, tendria
que servir de cimiento y sostén histérico coman. En otras palabras, las
vivencias compartidas en condiciones y situaciones comunes por pueblos
de diferentes ideas, costumbres y tradiciones, los cohesionaria en una
nacion y el canto a las praderas, como en un tiempo lo hicieran los cantares
de gesta, favoreceria la conciliacién entre austriacos y bohemios; noruegos,
polacos y rusos; franceses y alemanes, irlandeses e ingleses; y demas
pueblos en pugna en “the old country”, la Europa de la “Edad del Progreso”.

Después de la Guerra, Willa, conmovida con la muerte de su primo
G. P. Cather en Catigny, Francia, escribe One of Ours . la novela, publicada
en 1922 y criticada como romantica e insensible a los horrores de la
guerra, le gano el premio Pulitzer en 1923.

Al honor de haber ganado el premio Pulitzer le siguieron nueve mas.
ia universidades de Michigan en 1924, de Columbia en 1928, de Yale en
1929, de California en Berkely y de Princeton en 1931 y, de Smith en
1933, le concedieron a Willa Cather el grado honorifico de Doctora en

Letras en reconocimiento a su trabajo en el campo literario. En 1930 “The
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American Academy of Arts and Letters” le otorgé “The Howells Medal for

Fiction” por su novela Death Comes for the Archbishop 'y, gané el primer
«prix Femina Americain”, prestigiado galardon literario francés en 1933,
por Shadows on the Rock . Sin embargo al entrar los Estados Unidos a la
Segunda Guerra Mundial en 1941, sus novelas acerca de los emigrantes -
pioneros volvieron a adquirir interés como factor cohesivo cultural y, el
gobierno norteamericano publicé sus novelas en ediciones especiales para
las fuerzas armadas. Los cientos de soldados que leyeron sus novelas
respondieron a ellas con cartas llenas de sentimiento, las cuales Willa
procuraba contestar hasta donde podia personalmente, pero para 1943,
dada la gran cantidad de correspondencia, tuvo que contratar un secretaria
para que le ayudase a hacerlo. En 1944, tres anos antes de morir, Willa
recibié su ultimo premio “the Gold Medal of National Institute of Arts and
Letters”. Durante la ceremonia tuvo el gusto de abrazar a su amigo S. S.
McClure que contaba entonces con ochenta y siete afos.

Los aflos que siguieron a la victoria americana de 1945 consternaron
a Willa grandemente. Desconocia y criticaba la sociedad moderna que se
habia vuelto materialista egoista e irresponsable. Su mundo habia
desaparecido, los héroes y heroinas de sus novelas habian transformado
las planicies de los indios y los bufalos en dorados campos de maiz y trigo
lo que permitiria a los norteamericanos abrazar una nueva “Epoca Dorada”:

“A Gilded Age: A Tale of Today”.
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CAPITULO I

Actualmente nos encontramos con numerosas y complejas teorias
literarias, por lo cual, al destinarnos a realizar el analisis de una obra, éste
lo podemos hacer considerando a diferentes escuelas o enfoques literarios
al combinar los términos especificos que cada uno de ellos cita para
designar algtn aspecto en particular. Ante un mar de posibilidades, sobre
todo en cuanto a narracion y voces narrativas se refiere, describire en este
capitulo lo que Shlomith Rimmon-Kenan Hama el "narrador focalizador” en
su libro Narrative Fiction: Contemporary Poetics * , con el fin de aplicar
teéricamente este término al analisis de las voces presentes en My

Antonia de Willa Cather en el siguiente apartado.

Shlomith Rimmon-Kenan declara, en la introducciéon de su libro, que
lejos de proponer una teoria nueva procura integrar teorias existentes
presentandolas bajo un punto de vista personal. Extrae de la Nueva Critica
Anglo-Americana, el Formalismo Ruso, el Estructuralismo Francés la
Escuela de Poética y Fenomenologia de la Lectura en Tel-Aviv e ideas de
tericos como, Terence Hawkes; delimitando su campo de estudio a la
ficcién narrativa, la que define, como "la narracion de una sucesion de

“Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Contemporary Poetics. London,
Methuen, c. 1993, p. 72
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eventos ficticios”, citando a Tomachevsky ™ .

Aclara, a su vez, que esta definicion sugiere: 1) un proceso
comunicativo en el cual la narracién es el mensaje transmitido de emisor a
receptor y, 2) la naturaleza verbal del medio usado para comunicar el
mensaje. FEsto ultimo es lo que distingue la ficcién narrativa de otros
medios narrativos como las peliculas, la danza o la pantomima.

Por su parte, Rimmon-Kenan, en lo relativo a la definicion de ficcion
narrativa, sefala que puede darse una clasificacion con tres aspectos
basicos: los eventos, su representacion verbal y, la accién o acto de contar
o escribir, lo que en términos de Genette serian "histoire", "recit", y
"narration™: a los cuales denomina "story", “text" y "narration”
respectivamente.

"L'histoire”, "the story", la historia, la define como los eventos
narrados, abstraidos de su disposicion en el texto y reconstruidos en su
orden cronoldgico, junto con los participantes de estos sucesos. En otras
palabras, es la sucesion de eventos.

"l e recit”, "the text", el texto, es el discurso hablado o escrito que se
encarga de comunicar o contar los eventos; el texto es lo que leemos y, lo
Gnico directamente disponible al lector. En él, los eventos no
necesariamente aparecen en sucesion cronologica; las caracteristicas de
los participantes estan filtradas a traveés de algun 'prisma’ o perspectiva,
1lamado "focalizer" -el focalizador-.

Fl tercer aspecto, "la narration”, "narration”, la narracion, entrafia a
alguien que habla o que escribe vy, engloba al hecho o proceso de la
produccion. la narracion puede ser considerada real o ficticia.
Empiricamente el autor es el agente responsable de la produccién pero, la

** Citado por Shlomith Rimmon-Kenan, ibid., p.3
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comunicacion de la narraciéon dentro del texto entraiia a un narrador

ficticio transmitiendo su mensaje a un receptor ficticio.

Shlomith Rimmon-Kennan se adhiere a Genette en deslindar las
caracteristicas del 'narrador' y amplia el término que éste acuiié como
'focalizador' con base en lo siguiente: El narrador o agente narrativo
verbaliza la historia -sea suya o no-. Desde su 'punto de vista' relata lo
que ve, pero, ;quién ve, es quién habla? Genette se opone a la mayoria de
los estudios sobre "point of view' o punto de vista que tratan las dos
cuestiones, relacionadas pero diferentes, como si fueran intercambiables.
Obviamente una persona (y por analogia el agente narrativo) es capaz de
hablar como de ver y, aun de hacer ambas cosas a la vez (cuestion que
facilita la confusién entre las dos actividades). Porque es casi imposible
hablar sin revelar el punto de vista personal del hablante, aunque esto sea
s6lo a través del propio lenguaje usado. Sin embargo, el agente narrativo
también puede contar lo que otra persona ve o ha visto. De esta manera
"hablar y ver" pueden, pero no necesariamente tienen que ser atribuidos
al mismo agente. En consideracion a esto, Genette ademas advierte un
grado de abstraccion no destacado en lo especificamente visual que se
connota con los términos "vision" de Jean Pouillon y, "champ" o "restrictions
de champ" de Georges Blin, por lo que para distinguirlo y separarlo de lo
estrictamente visual lo denomina "focalizacion”.

Rimmon-Kenan concilia ambas ideas y considera que al término
‘wfocalizacion” ademas de conferirle los atributos éptico-fotograficos que
posee el término "punto de vista”, debe ampliarse su campo semantico para
incluir las orientaciones cognitiva, emotiva e ideologica patentes en todo
discurso narrativo. Para ilustrar o avalar sus afirmaciones, Rimmon-Kenan
pone un ejemplo extraido del libro de James joyce, A Portrait of an Artist,
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ya que es generalmente aceptado que a lo largo de la novela casi todo es

visto a través de los ojos de Stephen, de manera que Stephen no sélo se
convierte en el vehiculo de la focalizacion sino también en el narrador.
Pero aun asi, en pasajes donde el lenguaje se asemeja lo mas cercano a una
traslacion de lo percibido por Stephen, la comunicacion verbal y la
focalizaciéon no-verbal permanecen separadas; coOmo podemos apreciar en
la introducccién del libro:

Once upon a time and a very good time it was there
was a moocow coming along the road and this moo-
cow that was coming down along the road met a
nicens little boy named baby tuckoo....
His father told him that story: his father looked
at him through a glass: he had a hairy face.
He was baby tuckoo. The moocow came down
the road where Betty Byrne lived: she sold lemon

platt.20

En torno a esta cita, Rimmon-Kenan observa que el lenguaje no sélo
comunica las percepciones del nifio, sino también contiene expresiones
infantiles. Sin embargo no son las palabras de Stephen, ni Stephen es el
narrador de este pasaje. Primeramente porque un bebé, que aun moja la
cama (como lo dice el siguiente parrafo de la novela) es incapaz de
formular oraciones completas parecidas a las citadas. Por otro lado, la
referencia que se hace de Stephen esta en tercera persona, explicitamente
expresado con las formas "he", "him" y "his", las cuales probablemente no
usaria si el fuese el narrador de la historia.

Otro ejemplo expuesto para ilustrar la diferencia entre focalizaciéon y
narracion en relatos retrospectivos, contados por la primera persona, lo

extrae de Great Expectations por Charles Dickens, cuando Pip narra los

20 Citado por Shlomith Rimmon-Kenan, ibid., p. 72
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eventos que le sucedieron en el pasado:

'You are to wait here, you boy' said Estella and
disappeared and closed the door. I took the
opportunity of being alone in the courtyard, to look
at my coarse hands and my common boots. My
opinion of those accesories was not favorable. They
had never bothered me before, but they troubled

me now, as vulgar appendages. 21

Con relaciéon a este pasaje, seflala Rimmon-Kenan, a pesar de ser una
remembranza de un hecho tal como lo vié, sinti¢ y comprendio Pip, cuando
nifio, algunas palabras, por ejemplo "accesories” y "appendages" no serian
expresiones que usaria un nifio. El narrador es Pip, el adulto, en tanto que
el focalizador es Pip, el nifo.

Fundamentado en lo anterior Rimmon-Kenan explica que la
focalizacién entrafia dos aspectos: el focalizador, sujeto o agente cuyas
percepciones orientan la presentacion y lo focalizado, persona u objeto
percibido por el focalizador. A esta circunstancia debe tomarse en
consideracion también, que la focalizacién puede ser externa o interna en
relacion con su ubicacién en la historia.

El focalizador externo no se encuentra presente dentro del evento
narrativo y se percibe afin al agente narrador, por lo que se le nombra
"narrador-focalizador”. Rimmon-Kenan lo ejemplifica como el tipo de

focalizacion predominante en Tom Jones de Fielding * (1749), Le Pére

Goriot de Balzac ™ (1834) y, A Passage to India de Forster ™ (1924). la

focalizacion externa también ocurre en narraciones realizadas por la

21 Citado por Shlomith Rimmon-Kenan, ibid., p.73
Véase Apéndice IV
Véase Apéndice V
™ Véase Apéndice VI

L il
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primera persona; ya sea cuando la distancia temporal y psicologica entre el

narrador y el personaje es minima (e.g. L"Etranger de Camus+ 1957), 0
cuando el focalizador auto-describe, en la historia, sus propios sentimientos
al momento de vivirlos o experimentarlos, forma recurrente en "Araby"
por James Joycet++ ,

La focalizacién interna, como el nombre lo sugiere, se encuentra
dentro de los eventos representados y generalmente toma la forma de
"personaje-focalizador”. Sin embargo, la focalizacion interna en ocasiones
no es mas que una postura o posicion intelectual/textual a la que no se le
pueden atribuir caracteristicas o cualidades de algun personaje. Un
ejemplo es Jealousy de Robbe-Grillet +++, en la cual el focalizador nos lleva
a la escena con los personajes describiendo lo que ven e, informandonos 1o
que esta sucediendo.

En cuanto a la persona o el objeto focalizado se refiere, existen dos
maneras en que el focalizador externo percibe: "desde afuera" o "desde
adentro”. Fn el primer caso tnicamente las manifestaciones exteriores de
lo focalizado (persona u objeto) son representados, como sucede en muchos
pasajes biblicos:

Levantése, pues, Abrahan muy de mafana, aparejo
su asno y tomé consigo dos de sus criados y a Isaac,
su hijo; y después de partir lefia para el holocausto
se puso en camino para ir al lugar que Dios le habia
indicado.

Génesis 22:3

Abrahan va a sacrificar a su hijo, sin embargo solo sus actos externos son

presentados. Sus sentimientos y sus pensamientos permanecen opacos.

+ Véase Apéndice VII
++ Véase Apéndice VIII
+++ Véase Apéndice IX
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En el segundo caso, el focalizador externo (narrador-focatizador)

presenta lo focalizado desde adentro, penetrando sus sentimientos y su
pensamiento, de la forma en que se encuentra en Sons and Lovers por
Lawrence:

She (Miriam) did not at bottom believe she ever

would have him. She did not believe in herself

primarily, doubted whether she could ever be what

he would demand of her . Certainly she never saw

herself living happily through a lifetime with him.

She saw tragedy, sorrow and sacrifice ahead. And in

sacrifice she was proud, in renunciation she was

strong, for she did not trust herself to support

everyday life. she was prepared for the big things

and the deep things, like tragedy. It was the

sufficiency of the small day-life she could not trust.

22
Al igual que el focalizador externo, un focalizador interno puede percibir el
objeto desde adentro, especialmente cuando al mismo tiempo ella es

focalizador y el objeto focalizado, como acontece con Molly Bloom en
Ulysses de James Joyce (1922). También el focalizador interno puede
desplazar su percepcion hacia varias manifestaciones externas proyectadas
por diferentes objetos focalizados, apreciable en muchas de las narraciones
por Kafka y Hemingway:.

El grado de persistencia de la focalizacion puede 1) ser invariable a lo
largo de la narraciéon 2) ser alternada entre dos focalizadores y, 3) puede

‘cambiar de focalizador en focalizador a la manera como sucede en The

Sound and the Fury de Faulkner (1931). E grado de persistencia,
invariable o variable, es aplicable tanto para el objeto focalizado como para
el focalizador.

22 Citado por Shomith Rimmon-Kenan ibid, , p. 76
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FACET LA _FO ON;

Como ya se mencioné anteriormente, Rimmon-Kenan amplia el
término "punto de vista" para incluir las orientaciones cognitiva, emotiva €
ideolégica que configuran el "prisma” a traves del cual el focalizador filtra
la informacién transmitida en el texto y se refiere a ellas como 'facetas’'.
Las facetas, especifica, son tres: la perceptiva, la psicologica y la ideolégica,
mismas que describiré para tener la plataforma requerida en el estudio de
la obra motivo de este trabajo.

LA FACETA PERCEPTIVA

En la faceta perceptiva agrupa los cinco sentidos (vista, oido, olfato,

gusto y tacto) los cuales estan determinados por dos coordenadas
principales: espacio y tiempo.
El Espacio

El espacio, traducido en términos en cuanto a posiciéon del focalizador
—externo o interno- puede asumir la forma de un observador limitado, que
"a vuelo de pajaro” esta en un punto por encima del objeto u objetos de su
percepcién. FEsta es la posicion clasica de un narrador-focalizador que
aporta una vista panoramica o que proporciona una focalizacion simultanea
de sucesos acontecidos en diferentes lugares. Un ejemplo claro de lo que es
la vista panoramica, lo hayamos en la introduccion de la novela A Passage
to India de Forster:

Except for the Marabar Caves -and they are twenty
miles off- The city of Chandrapore presents nothing
extraordinary. Edged rather than washed by the
river Ganges, it trails for a couple of miles along the
bank, scarcely distinguishable from the rubbish it
deposits so freely. There are no bathing-steps on
the river front, as the Ganges happens not to be
holy there; indeed there is no river front, and
bazaars shut out the wide and shifting panorama of




38
the stream. The streets are mean, the temples
ineffective, and though a few fine houses exist they
are hidden away in gardens or down alleys whose

filth deters all but the invited guest. 23

La percepcién panoramica, como en esta instancia, con frecuencia es
proyectada al principio de una narracion pero también es comun
encontraria al final de una novela o simplemente como una escena.

La focalizaciéon simultanea la ejemplifica Rimmon-Kenan en la obra
de Voss. de White, en la cual al mismo tiempo en que Voss, a duras penas,
esta esforzandose para atravesar el desierto australiano al lector se le
permite vislumbrar a la mujer que €l dejé en Sydney. Posteriormente, en
el momento en que el ultimo sobreviviente de la expedicién, con gran
dificultad, logra liegar a un afloramiento rocoso donde se desploma, una
focalizacion simultanea sugiere que el lider de la patrulla de rescate esta
mirando esas mismas rocas inhospitas, a una distancia cercana, cuando
anuncia su decision de abandonar la basqueda por la expedicion extraviada
y regresar a la costa.

Una perspectiva panoramica o simultanea es imposible cuando la
focalizacion esta atada a un personaje o una posicion impersonal interna,
dentro de la historia. Fn estos casos, si el personaje-focalizador esta
adentro de un cuarto de donde no puede salir, el cuarto mismo puede ser

descrito a través de sus 0jos, pero no asi la calle, a menos de que haya una

23 EM, Forster, A Passage to India. (England: Penguin Books), p.31
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ventana por la cual pueda asomarse y unicamente cuando el focalizador

interno sale a la calle puede acompafiarlo el lector.
La focalizacion espacial puede cambiar de una "vista a ojo de pajaro”

a una de un observador limitado y viceversa. De esta manera en La Guerra
y la Paz (1864-69), el lector acomparfia a Pierre a la batalla de Borodino

pero no permanece atado a las percepciones de Pierre a to largo de la
batalla. Citando a Boris Uspensky nos dice Rimon-Kenan: "Having reached
the battlefield we are not necessarily bound to him; we may leave him and

assume different spatial positions”. 24

El Tiempo
En cuanto al tiempo, éste se maneja de dos maneras, "pancronica” o

"sincronicamente’.

1a focalizacion es pancronica cuando el focalizador externo tiene a su

disposicién todas las dimensiones temporales de la historia (pasado,
presente y futuro). Lo cual acontece cuando el focalizador externo es
impersonal ¢ en el caso de tratarse de un relato retrospectivo; esto es
cuando un pesonaje relata su propio pasado.

En cambio, en la focalizacion sincronica, cuando el focalizador interno
esta limitado al tiempo presente de los personajes y éste regula la
-informacion que da al lector, tanto para causar expectacion y suspenso
como para provocar un final sorpresivo.

A A PSI GIC

Fn el caso de la faceta perceptiva se trata de lo relativo al rango o

nivel sensorial del focalizador, y a la faceta psicolégica concierne la

24 Citado por Shlomith Rimmon-Kenan, op. cit,, p.78
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orientacién cognitiva y emotiva del focalizador hacia io focalizado.

El Componente Cognitivo.

Conocimiento, conjetura, creencia y memoria son algunos términos
que pertencen al area de la cognicion. Conceptualizada de esta manera, la
diferencia entre focalizacion externa e interna puede traducirse a un
conocimiento ilimitado o limitado de la historia.

Fn principio el focalizador externo (narrador-focalizador) sabe todo lo
relativo al mundo representado y si retiene informacién lo hace por
consideraciones retoricas (como crear expectacion, asombro o impresionar
con un final inesperado).

Contrariamente, el conocimiento de un focalizador interno esta
restringido por definicion ya que, siendo parte del mundo representado, le
es imposible saber todo cuanto se refiere a €L
El Componente Emotivo

La emotividad transferida al focalizador externo o a su opuesto, el
focalizador interno, rendira focalizaciones de diferente indole:

El focalizador externo reportara o describira lugares y circunstancias,
sin involucrarse, de manera objetiva o neutral.

El focalizador interno, por estar implicado, hara descripciones
subjetivas, tefiidas por la emotividad.

El contraste entre uno y otro caso lo podemos apreciar en el ejemplo
que da Rimmon-Kenan al comparar las dos ocasiones en las que Emma
Bovary contempla su jardin en Toste: La primera vez sucede antes de su
desencanto:

The garden, longer than wide, ran between two mud
walls covered with espaliered apricot trees, to a
thorn edge that separated it from the field. In the
middie was a slate sundial on a brick pedestal, four
flower-beds with eglantines surrounded symmetri-
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cally the more useful vegetable garden. Right at the
bottom under the spruce bushes, a plaster priest

was reading his breviary. 25

Mas tarde en este mismo jardin, Emma apesumbrada, lo ve como un lugar
plagado con sufrimiento, dolor y muerte, a tono con su estado de animo
desesperado en ese momento:

On fine days she went down into the garden. The
dew had left a silver lace on the cabbages with long
transparent threads spreading from one to the
other. No birds were to be heard, everything
seemed asleep, the fruit tree covered with straw,
and the vine, like a great sick serpent under the
coping of the wall, along which, on drawing near,
one saw the many-footed woodlice crawling. Under
the spruce by the hedgerow, the curé in the three-
cornered hat reading his breviary had lost his right
foot, and the very plaster, scaling off with the frost,

had left white scabs on his face. 26

Como el jardin en si es inanimado, la faceta psicologica tiene relevancia
inicamente para el focalizador humano que lo percibe. Sin embargo,
cuando lo focalizado es también un ser humano, su propia subjetividad es
tan importante como la del focalizador. La persona que €s objeto de la
focalizacién asimismo puede ser apreciada 'desde afuera’ o 'desde adentro’
como ya se ha mencionado anteriormente.

la focalizacion "desde afuera" restringe toda observacion a
‘manifestaciones externas. Asi, la emotividad del sujeto se infiere por la
actitudes que adopta, tal como sucede en "The Killers" de Hemingway en
donde la nerviosidad de los asesinos se infiere de sus miradas frecuentes al

reloj y de sus preguntas constantes cargadas de irritacion.

25 Citado por Shlomith Rimmon-Kenan, ibid, , p. &)
26 jbid., p. 80
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La focalizacién "desde adentro” revela la "vida interior" del sujeto

focalizado. Esto se logra permitiendo que €l mismo sea su propio
focalizador por medio del mondlgo interior o bien concediéndole al
focalizador penetrar la conciencia del sujeto focalizado, como era la practica
frecuente en la mayoria de las novelas del siglo XIX. Cuando el sujeto
focalizado es observado "desde adentro” expresiones como "el penso”, "el
sinti¢", "le parecio”, "el sabia”, "el reconocio”, aparecen con frecuencia en el
texto. De otra manera, cuando el estado interior del sujeto focalizado debe
inferirse por su actitud, se usan palabras que indican la distancia entre el
sujeto y el focalizador, tales como "aparentemente”, "evidente", "como si",
"parecia”, etc., que nos sugieren la condicion especulativa del narrador.

LA FACETA IDEOLOGICA

Esta faceta se considera como el criterio normativo ideologico del

texto y, consiste en la proyeccion general de la apreciacién conceptual que
se tiene del mundo, con base en la cual los eventos y los personajes de la
historia son juzgados o evaluados.

El caso mas sencillo es aquel en que se presentan la "normas”
ideologicas exclusivamente a través de la perspectiva dominante del
narrador-focalizador y, si a caso surgen idelogias adicionales en este tipo
de textos, ellas estaran subordinadas al focalizador dominante, con lo cual
la apreciacion de otros sujetos se transforman en objetos de juicio. En otras
palabras, la ideologia del narrador focalizador generalmente se acepta
como axiomatica y las demas ideologias contenidas en el texto, se
‘evaluaran a partir de ésta postura, considerada como la valida.

En casos mas complejos un solo focalizador externo expone varias
posturas ideolégicas, a traves de varios personajes. Algunas de esas
posturas coinciden en parte o totalmente; otras son completamente
opuestas, creandose 1o que Mikhail Bakhtin llamara una lectura "polifénica’
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del texto. Para ilustrar este caso Rimmon-Kenan pone el ejemplo de

Crimen y Castigo por Dostoievsky, en donde la ideologia normativa es
discutible tanto por la yuxtaposicién entre la manera en que piensa
Raskolnikov con su forma de actuar; como por las opiniones externadas por
Razumihin, Sonia, Svidrigailov y el oficial anénimo en el bar.

Un personaje puede representar una postura ideolégica por su
manera de apreciar el mundo, por su comportamiento o a traves de la
disertaciéon explicita de su ideologia, tal como lo hace Raskolnikov.
También las normas ideoldgicas del narrador focalizador pueden hallarse
implicitas por la orientacién que le da a la historia o porque las declara
expresamente. Es por ello que ademas de contribuir a la focalizacion, la
ideologia forma parte de la historia de los personajes y complementa la
narracion; funciones que de igual manera cumplen las demas facetas de la
focalizacion.

| ELACIO N AC

Las facetas perceptiva, psicoldgica e ideolégica pueden concurrir o
bien discrepar por pertenecer a focalizadores diferentes y hasta
contrastantes. Para ilustrar esto, Rimmon-Kenan cita a Seymour Chatman
en relacién con la novela Great Expectations en la que generalmente el
joven Pip es quien percibe y sin embargo, la ideologia tiende a ser
focalizada por el narrador Pip adulto.

V FOCALIZ

El ultimo punto considerado por Rimmon-Kenan es el hecho de que, si
bien tanto el narrador como el focatizador precisan de indicadores verbales
para manifestarse, no por ello se anula el concepto de que existe una
demarcacion clara entre la narracion y la focalizacion.

La focalizacién engloba nociones abstractas manifestadas en el texto a
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través del lenguaje. El conjunto lingiiistico del texto es del narrrador, perc

la focalizacién le "da color" de tal manera que nos percatamos de las
percepciones de un agente diferente. Por ello, la presencia de un
focalizador distinto al narrador y el cambio de un focalizador a otro sera
también indicado por el lenguaje. Para apoyar este argumento Rimmon-
Kenan cita una interesante observacion que hizo Uspenski en que la
designacion de un apelativo puede sefalar una carga sensible y, para
demostrarlo, pone el ejemplo de las diferentes maneras de nombrar a

Napoledn en la Guerra y la Paz de Tolstoi. En las primeras etapas de la

guerra los rusos le llaman "Bonaparte" para hacer hincapié en que era
forastero y hasta "Buonaparte" para subrayar el hecho de que ni siquiera
era francés. Por el otro lado, los franceses le dicen "Napoleon" y
posteriormente "L'empereur Napoleon". Con el logro de sus conquistas la
mayoria de los rusos lo llaman "Napoleén" y aquellos que no lo hacen
pretenden con ello recalcar la situacién nacional.

Ademas de los nombres o del vocabulario, existen un sin fin de
posibilidades lingiiisticas para indicar la orientacion de la focalizacién que
informan sobre la edad, personalidad, el grado de educacién del focalizador
vy hasta de su ubicacién en el texto, sea interno o externo. Un ejemplo claro
1o tenemos en las novelas de William Faulkner que inclusive rompe con las
reglas ortograficas y escribe procurando enfatizar fonéticamente los
parlamentos o ideas expresadas por los distintos personajes, tal como
podemos encontrar en varias instancias dentro de su novela The Sound and
the Fury cuando habla Dilsey:

"Don't you dare come in dis do widout a armful of
wood,"” she said, "Here I done had to tote yo wood
en build yo fire bofe. Didn't I tole you not to leave
dis place last night befo dat woodbox wus full to de
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top? 27

O bien cuando hace preguntas: "Whar you gwine?"28. Con lo cual queda

como un fogonazo descrita ella y su temple.

Finalmente Rimmon-Kenan reitera su propoésito de establecer el
concepto de la focalizacidén como factor en el texto, independientemente de
la estrecha relacion que guarda con la historia y con la narracion. También,
reconoce que su hipotesis es susceptible de subsumirse como otra facultad
retorica del narrador o de disgregarse como parte de la caracterizacién de
los personajes y perderse en la trama de la historia e invita a la revision,
modificacion o ampliacién del estudio de este agente dentro de la
orientacién marcada por Genette en la critica literaria, "post-Genettian
theory".

En el presente trabajo reitero que la exposicion abreviada de la
hipotesis planteada por Rimmon-Kenan se bosqueja con la intencién de
aplicarla al analisis de las voces narrativas en My Antonia de Willa Cather

debido a que considero esta hipétesis la idonea, por aportar los conceptos
necesarios para reconocer, con detalle, la manera en que la autora
estructura su obra y le da vida y verosimilitud en un contexto histdrico-
social novelesco y ameno.

27 william Faulkner, The Sound and the Fury & As [ Lay Dying . ‘Toronto, Random
House of Canada, c.1929, p. 285
28 jdem.
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CAPITULO III

My Antonia consta de una introduccion y de cinco libros: 1. The
Shimerdas, II. The Hired Girls, III. Lena Lingard, IV. The Pioneer
Woman’s Story y V. Cuzack’s Boys. Cada uno de los cuales esta dividido
en capitulos o episodios cortos que, concatenados estructuran la novela.

Los episodios narran las historias de diferentes emigrantes que
arriban a Nebraska, sus peculiaridades y las batallas libradas por ellos en
contra de las adversidades y la estrechez que su nueva tierra les ofrece.

Estos episodios estan hilados cronologicamente en relacion con la vida
de Antonia Shimerda y de Jim Burden, el narrador-focalizador de Ia
historia.

En la Introduccién la voz de Willa Cather narra un evento pasado en
tiempo presente. En el verano, cruzando lowa por tren, se encontro con su
amigo Jim Burden. Para Willa, Jim es el mismo, las decepciones no io han
cambiado. Jim trabaja como consejero legal en los ferrocarriles; vive -como
willa- en Nueva York y, esta casado con una rica heredera, agraciada, llena
de energia que patrocina a un grupo de poetas y pintores de “ideas
avanzadas y habilidades mediocres”. Los gustos sencillos de su marido le
irritan y sin embargo contintia casada con Jim, por razones que no puede
explicarse Willa.

Al cruzar las millas interminables de trigo dorado, el calor, el polvo
colorado y el viento ardiente, trajeron a Jim y a Willa recuerdos de su
infancia en Nebraska; recuerdos que invariablemente volvian a centrarse
en Antonia Shimerda. Para ambos, Antonia personificaba la vida en el
campo y su nifiez. Willa habia perdido todo contacto con Antonia pero Jim,
recientemente habia reanudado su amistad con ella.
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Ese dia en el tren Jim, entusiasmado, hacia remembranzas tan vividas

de Antonia que Willa podia sentir su presencia. Jim también le comentaba
que durante sus largos viajes por ferrocarril se habia dedicado a anotar
todo cuanto recordaba acerca de Antonia. Willa expresa su deseo de leer lo
escrito por Jim vy, él le promete llevarle sus anotaciones, si llegara a
terminarlas.

A los pocos meses, en una tarde tormentosa de invierno, Jim leva a
Willa sus notas en un portafolios y le dice: “Here is the thing about Antonia.
Do you still want to read it7”29 , aclarandole que no tenia ni forma, ni titulo,
pues apenas habia terminado la noche anterior. Con esto, se levanta y
escribe en el portafolios “Antonia”. Insatisfecho, frunce el cefio y le agrega
una palabra, dejando “My Antonia”, lo cual parece gustarle mas.

Con esta introduccion la autora establece su relacion y distancia
concerniente a la narracién. Ella sera quien le de forma al relato de Jim
Burden: el peso, la carga, “the burden” de la historia narrada o centro de
conciencia de la narraciéon sera tnicamente Jim, aunque percibiremos
voces distintas, diferentes personalidades, en los diversos narradores, que
crean imagenes vivas y le dan color a la novela.

29 Cather, Willa. My Antonia., op. cit., p.2
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BOOK I. THE SHIMERDAS.

La primera funcién que realiza el narrador -Jim- es la de ambientar.

Nos dice que tenia diez afios e iba de Virginia a Nebraska en tren a vivir
con sus abuelos porque habia quedado huérfano; lo acompafa Jake
Marpole, un joven que trabajaba con su padre y que ahora iba a trabajar
con su abuelo, y nos introduce al conductor del tren:

Beyond Chicago we were under the protection of a
friendly passenger conductor, who knew all about
the country to which we were going and gave us a
great deal of advice in exchange for our confidence.
He seemed to us an experienced and worldly man

who had been almost everywhere ....”30

La focalizacion de Jim cuando nifio, que ve en el conductor “an experienced
and worldly man” contrasta con la imagen que el lector puede apreciar en
la manera en que Jim adulto reporta una conversacion que tuvo con él:

Once when he sat down to chat, he told us that in
the immigrant car ahead there was a family from
"across the water’ whose destination was the same
as ours.

‘They can't any of them speak English, except one
little girl, and all she can say is "We go Black Hawk,
Nebraska.” She's not much older than you, twelve
or thirteen, maybe, and she's as bright as a new
dollar. Don't you want to go ahead and see her
Jimmy? She's got the pretty brown eyes too!31

A través de la focalizacion del conductor, sus palabras denotan

30 jpid., p. 6
31 jdem.
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despreocupadamente su total desapego a su propias raices extranjeras y

subrayan su filiacion norteamericana. Afablemente, despoja a todos los
que viajan en el carro de imigrantes de su identidad nacional, para él solo
vienen de “across the water”: Furopa también queda sin nombre y €i, ante
el lector, pierde su status de “hombre de mundo” que Jim, entonces nino, le
concedio.

Lo tinico que tienen los imigrantes en comun es el no poder hablar
inglés y, no es dificil imaginarse la consternacion de ir en un carro de
ferrocarril con otras personas de otras nacionalidades sin poderse
comunicar, pero Jim inicamente nos habla de sus impresiones, ya que para
él, el panorama es desolador y nos dice: “The only thing noticeable about
Nebraska was that it was still, all day long, Nebraska”32. ;Qué pensarian
los immigrantes?

Al llegar de noche a la estacion, Jim ve, por primera vez, a los
Shimerda; la madre envuelta en un chal; el padre alto, doblado; dos hijos
jovenes; una jovencita y una nifia. Nos dice también que los oye hablar y
que fue la primera vez que 0y0 hablar en una lengua extranjera. Pero el
lector atn no los conoce, no los ha oido hablar, el dnico focalizador es Jim.

Jim es llevado en carreta a casa de sus abuelos, la impresiéon de ver
solo el cielo y la tierra destemplan al nifio: “I had the feeling that the world

was left behind, that we had got over the edge of it, (...) Between that earth

32 jbid., p. 8
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and that sky 1 felt erased, blotted out.”33 En perfecta consonancia, el

yermo social y el paramo desconsolador reciben a los viajeros a su nuevo
hogar.

Al dia siguiente el panorama cambia para Jim. Una abuela
complaciente lo despierta a un ambiente agradable y lo guia por su nuevo
mundo. Jim ve en su entorno limpieza y orden administrados por el
sentido pragmatico de sus abuelos. La vida solitaria que lleva su abuela y
la apreciacion del mundo que la rodea se vislumbra con unas cuantas
palabras que le dirige a Jim en el huerto:

(..) Don’t be scared if you see anything look out of
that hole in the bank over there. That's a badger
hole. He’s about as big as a ’possum, and his face is
striped, black and white. He takes a chicken once in
a while, but I won’t let the men harm him. In a
new country a body feels friendly to the animals. I
like to have him come and watch me when I'm at
work.34
la sefiora Burden habla por todas las pioneras del lugar, tal como nos lo

relatara Jim cuyas percepciones -a modo de focalizador nico- orientan la
presentacion de los personajes e imprimen un conjunto de ideas que
justificaran, al final de la novela, el triunfo y la posesién de la tierra.

El efecto que rinde la no intervencion de otro focalizador es el de

verosimilitud o ilusion de realidad pues la autora cuida de especificar la

33 ibid ., p. 9
H ibid., p. 14
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manera en que Jim percibe todo cuanto él nos informa. Usando la primera

persona nos dice lo que sus sentidos captaron en un tiempo y en un
espacio:

As we approached the Shimerda’s dwelling, I could
still see nothing but rough red hillocks, and draws
with shelving banks and long roots hanging out
where the earth had crumbled away. Presently,
against one of those banks, I saw a sort of shed,
thatched with the same wine-coloured grass that
grew everywhere. Near it tilted a shattered
windmill frame, that had no wheel. We drove up to
this skeleton to tie our horses, and then I saw a
door and window sunk deep in the drawbank. The
door stood open, and a woman and a girl of
fourteen ran out and looked up at us hopefully. A
little girl trailed along behind them. The woman
had on her head the same embroidered shawl with
silk fringes that she wore when she had alighted
from the train at Black Hawk. She was not old, but
she was certainly not young. Her face was alert and
lively, with a sharp chin and shrewd little eyes.
She shook grandmother’s hand energetically.

‘Very glad, very glad" she ejaculated.
Immediately she pointed to the bank out of which
she had emerged and said, ‘House no good, house no
good! 35

Ademas de las vivencias experimentadas por Jim, éste acumula

35 jbid., p. 17



informacién por lo que le dicen:

The Bohemian family, grandmother told me
as we drove along, had bought the homestead
of a fellow countryman, Peter Krajiek, and
had paid him more than it was worth. Their
agreement with him was made before they
left the old country through a cousin of his,
who was also a relative of Mrs. Shimerda.
The Shimerdas were the first Bohemian
family to come to this part of the country.
Krajiek was their only interpreter, and could
tell them anything he chose. They could not
speak enough English to ask for advice, or
even to make their most pressing wants
known. One son, Fuchs said, was well-
grown, and strong enough to work the land;
but the father was old and frail and knew
nothing about farming. He was a weaver by
trade; had been a skilled workman on
tapestries and uphoistery materials. He had
brought his fiddle with him, which wouldn’t
be of much use here, though he used to pick
up money by it at home.3o
También Jim obtiene datos por las conversaciones que escucha:

‘If they’re nice people, I hate to think of them
spending the winter in that cave of Krajiek’s, said
grandmother. ‘It's not better than a badger hole;
no proper dugout at all. And I hear he’s made
them pay twenty dollars for his old cookstove that

30 jpid ., p.16
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ain’t worth ten.’

“Yes’m' said Otto; ‘and he’s sold ‘em his oxen and
his two bony old horses for the price of good work-
teams. I’d have interfered about the horses - the
old man can understand some German - if I'd ‘@
thought it would do any good. But Bohemians has a
natural distrust of Austrians.’

Grandmother looked interested. ‘Now, why is
that, Oto?

Fuchs wrinkled his brow and nose. ‘Well,

ma’m, it’s politics. It would take me a long while to
explain.’ 37

Con esta conversacion, que reporta Jim, el lector se informa de la
desafortunada situacion de los Shimerda, empero la conversacion de ambos

refleja anicamente cognicion.

En otra instancia al citar Jim a Antonia su voz, ademas de

conocimiento, aporta emocion:

She ( Antonia) burst out. ‘My Mamenka make him
come. All the time she say “America big country;
much husband for my girls.” My papa, he cry for
leave his old friends what make music with him. He
love very much the man what play the long horn
like this’ - she indicated a slide rombone. ‘They go
to school together and are friends from boys. But
my mama, she want Ambrosch for be rich, with

many cattle’. 38

37 ipid., p.16-17
38 ipid., p. o6l
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El resentimiento de Antonia es palpable e influira en el lector en cuanto a

la opinioén que se tenga de la sefiora Shimerda.

De manera contraria el seflor Shimerda no anhelaba lo mismo que su
esposa. De sus hijos, Antonia era su predilecta y deseaba para ella una
vida desahogada. Jim se percata de ello por las muestras de afecto y modo
en que se ocupaba el sefior Shimerda de Antonia:

We went with Mr. Shimerda back to the dugout,
where grandmother was waiting for me. Before I
got into the wagon, he took a book out of his pocket,
opened it, and showed me a page with two
alphabets, one in English and the other Bohemian.
He placed this book in my grandmother’s hands,
looked at her entreatingly, and said, with an
earnestness which I shall never forget, “Te-e-ach,
te-e-ach my Antonial” 39

Estas palabras del Sr. Shimerda seran de las pocas que Jim reportara como
de él, sin embargo la descripcion de la situacion y la focalizacion de Jim son
las que las hacen inolvidables.
La caracterizacién del sefior Shimerda y el retrato de Antonia en la
iltima etapa de su nifiez también quedan plasmados con la focalizacion
) externa de Jim, aunque oimos la voz de Antonia y, con ello, sentimos el

amor filial que la une al seflor Shimerda:

As we neared Mr. Shimerda she (Antonia) shouted,
and he lifted his head and peered about. Tony ran

39 jbid., p.21
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up to him, caught his hand and pressed it against

her cheek. She was the only one of his family who
could rouse the old man from the topor in which he
seemed to live. He took the bag from his belt and
showed us three rabbits he had shot, looked at
Antonia with a wintry flicker of a smile and began
to tell her something. She turned to me.

‘My tatinek make me little hat with the skins,
little hat for win-ter!” she exclaimed joyfully. ‘Meat
for eat , skin for hat’- she told off these benefits on
her fingers.4o
Pero el gran amor del sefior Shimerda por su hija no podia mitigar la gran

angustia que lo inundaba y, el 20 de enero del primer invierno que pasaba
en Nebraska, al tiempo que caia la peor nevada sufrida en diez afios, se
suicid6. la tierra nueva parecia exigir espiritu pionero, fortaleza y
determinacion férreas de quienes querian habitarla.

la tragedia de la muerte del seflor Shimerda trae sin embargo
beneficios para la familia. Los vecinos, al ir a brindar consuelo a la familia,
palpan la miseria y condiciones subhumanas en que viven los Shimerda vy,
al entrar la primavera, todos cooperan para construirles una casa de
troncos con cuatro cuartos confortables y un gallinero.
| Esa misma primavera Antonia cumple quince afos, han pasado
anicamente ocho meses desde que siendo nifia llegd con su familia a Black

Hawk, Nebraska; ahora, alta y embarnecida, parece una mujer y trabaja

0 jbid., p. 30
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como hombre. La escuela va a empezar y Jim va a avisarle, a lo que

Antonia le responde:

I aint got time to learn. I can work like mans now.
My mother can’t say no more how Ambrosch do all
and nobody to help him. [ can work as much as
him. School is all right for little boys. I help make
this land one good farm’41
Jim, consternado, teme que Antonia se ha vuelto jactanciosa come su

madre pero nota que llora silenciosamente. La observacion de Jim hacia la
persona focalizada -Antonia- matiza sus palabras. Antonia es una joven
que ha tenido que transformarse para sufragar las necesidades de su
familia pero, en el fondo, sigue siendo la delicada nifia que tanto amaba su
padre. Esta imagen que Jim crea de Antonia sirve para unir animicamente
al lector con la heroina, ademdas de que contribuira a normar el criterio
ideologico con el cual el narrador-focalizador desea que se le juzgue al final
del texto.

El trabajo del campo tiende a descomponer a Antonia. Sus delicados
modales y la cumplida atencion que mostraba hacia otros se convierten en
grosera altaneria y ruda imitacién de su hermano Ambrosch (que el lector
conoce dnicamente a través de la descripcion de su actitud y los
comentarios que hace Jim de él). La familia Burden rescata a Antonia
ofreciéndole trabajo en el verano, a pesar de algunas desaveniencias que

esto causa con Ambrosch y su madre. Antonia, apartada de su familia y en

4 jbid., p. 81
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un ambiente mas placentero, vuelve a ser la misma, lo cual Jim -que se

recuerda a si mismo como niflo- agradece.

La distancia temporal y psicologica entre Jim como el narrador que
expone retrospectivamente sus experiencias y Jim el protagonista dentro
del mundo representado, se distinguen tanto por su apreciacion y alusiones
comparativas entre el ayer y el presente como por el lenguaje culto que
usa el narrador. Si bien las imagenes captadas del primer otofio, invierno,
primavera y verano que Jim vivi6 en Nebraska fueron impresas en su
memoria a una terna edad, el narrador, cuando las hace patentes al lector,
denota por medio del léxico y la sintaxis empleados, cognicion y perspicacia
propias de un adulto. Asi, del otofio nos dice:

All the years that have passed have not dimished
my memory of that first glorious autumn. The new
country lay open before me: there were no fences
in those days, and I could choose my own way over
the grass uplands, trusting my pony to get me home
again42

Otros idicadores verbales los encontramos cuando expresa:

All those fall aftermoons were the same but I
never got used to them. As far as we could see, the
miles of copper-red grass were drenched in
sunlight that was stronger and fiercer than at any
other time of the day. The blond cornfields were
red gold, the haystacks turned rosy and threw long
shadows. The whole prairie was like the bush that

42 jpid., p.21
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burned with fire and was not consumed. That hour

always had the exultation of victory, of triumphant
ending, like a hero’s death -heroes who died young
and gloriously. It was a sudden transfiguration, a
lifting-up of day43
El simil o comparacién de la pradera con la referencia biblica: “The whole

prairie was like the bush that burned with fire and was not consumed”
quiza surgié en la imaginacién de Jim, cuando nifio, porque era la
costumbre de su familia leer todas las tardes pasajes de la Biblia y la
reflexion sobre lo que evocaban los colores otofiales: “... triumphant ending,
like a hero’s death -heroes who died young and gloriously” no nos extrafia
como el pensamiento caracteristico de un jovencito con ideas romanticas
acerca de la guerra, (la guerra tal como se la imaginaba también Willa
Cather a esa edad). Empero, la intelectualizacion conceptual de la
«“transfiguracion” perpetuada al atardecer implica la focalizacion por dos
agentes distintos, el actor focalizador, nifio vy el focalizador narrador,
adulto.

La transmutacion entre ambos es constante sin embargo, claramente
perceptible, en ocasiones sea por las descripciones aceradas tal como
cuando describe el invierno: “...by New Year’s Day all the world was a broth
of grey slush,... " 44 ; 0 bien por las resefas que hace con sofisticada licencia:

«.. the gaillardia came up year after year and matted over the ground

3 jpid., p.28
H ibid., p. 60
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with the deep, velvety red that is in Bokhara carpets.” 45 Con lo cual es

evidente que nos habla una persona con conocimiento de un mundo ajeno a
un joven criado en Nebraska a principios del siglo.

Los indicadores verbales que informan de la distancia temporal entre
los dos agentes focalizadores también nos dicen de la interrelacion entre
facetas, la faceta perceptiva y la faceta psicologica que incluye cognicion y
emocién. El narrador-focalizador a pesar de narrar su propio pasado se
considera como un agente externo y ajeno al focalizador protagonista o
actor-focalizador porque tiene todas las dimensiones temporales -pasado,
presente y futuro en su esquema mental. En algunas instancias Jim hace
observaciones retrospectivas y describe el pasado vivido en un tiempo, en
un lugar y, de manera “pancrénica” revela lo que sera el porvenir como
tiempo presente:

July came on with that breathless, brilliant heat
which makes the plains of Kansas and Nebraska the
best corn country in the world. It seemed as if we
could hear the corn growing in the night; under the
stars one caught a faint crackling in the dewey,
heavy-odoured cornfields where the feathered
stalk stood so juicy and green. If all the great plain
from the Missouri to the Rocky Mountains had been
under glass, and the heat regulated by a
thermometer, it could not have been better for the
yellow tassels that were ripening and fertilizing the
silk day by day. The cornfields were apart in those

4 jbid., p. 152
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times, with miles of wild grazing land between. It

ook a clear eye like my grandfather’s to foresee
that they would enlarge and multiply until they
would be, not the Shimerdas’ cornfields or Mr.
Bushys’ but the world’s cornfields; that their yield
would be one of the great economic facts, like the
wheat crop of Russia which underlie all the
activities of men, in peace or war.4¢
Lo que Jim pensaba en el momento cuando sus sentidos captaban el rumor

y €l aroma del maiz Creciendo, se ignora, pues en esta ocasion la faceta
psicoldgica, a través de la cual se esta focalizando, no es la del nifio,

Para describir su pensamiento cuando chico, Jim a veces usa el modo
de expresion propio de niflos, aunque nos sefala la distancia psicologica
que los separa del ayer. Esto lo podemos apreciar cuando reporta la
historia de Peter y Pavel, los misteriosos inmigrantes rusos: “Rusia seemed
t0 me more remote than any other country -farther away than China,
almost as far as the North Pole.”47 palabras que reconocemos como tipicas
cuando los nifios quieren describir lugares remotos, “iChina, el Polo
Norte!”

La historia de los rusos es interesante y aporta a la novela el toque
de horror necesario para crear emocion. Jim narra lo que Antonia oye a
Pavel confesar en su lecho de muerte al sefior Shimerda:

-What she did not tell me then, she told

4 jbid., p.90
47 ibid., p. 24




later; we talked of nothing else for days afterward.

When Pavel and Peter were young men, living
at home in Russia, they were asked to be
groomsmen for a friend who was to marry the belle
of another village. It was in the dead of winter and
the groom’s party went over to the wedding in
sledges. Peter and Pavel drove in the groom’s
sledge, and six sledges followed with all his
relatives and friends.

After the ceremony at the church, the party
went to a dinner given by the parents of the bride.
The dinner lasted all aftermoon; (...) At midnight
the parents of the bride said good-bye to her and
blessed her. The groom took her up in his arms and
carried her to his sledge and tucked under the
blankets. He sprang in beside her, and Pavel and
Peter (our Pavel and Peter!) took the front seat.
Pavel drove. (...}

The wolves were bad that winter, and
everyone knew it, yet when they heard the first
wolf-cry, the drivers were not much alarmed. (..
The first howls were taken up and echoed and with
quickening répetitions. The wolves were coming
together. There was no moon, but the starlight was
clear on the snow. A black drove came up over the
hill behind the wedding party. The wolves ran like
streaks of shadow; they looked no bigger than dogs,
but there were hundreds of them. (...)

. The screams of the horses were more
terrible to hear than the cries of the men and
women, Nothing seemed to check the wolves, It

61



62
was hard to tell what was happening in the rear;
the people who were falling behind shrieked as
piteously as those who were already lost. (...)
When the shrieking behind them died away,

Pavel realized that he was alone upon the familiar

road. ‘They still come? he asked Peter.

‘Yes’

‘How many?’

‘Twenty, thirty -enough.’

Now his middle horse was being almost dragged by

the other two. Pavel gave Peter the reins and
stepped carefully into the back sledge. He called to

the groom that they must lighten - and pointed to

the bride. The young man cursed him and held her
tighter. Pavel tried to drag her away. In the
struggle, the groom rose. Pavel knocked him over

the side of the sledge and threw the girl... 48

Como podemos apreciar en esta escena, se corrrobora uno de los aspectos

que detectd Genette en cuanto a que el narrador o0 agente narrativo

verbaliza la historia -sea suya o no- y por lo tanto quien habla no

necesariamente es quien ve,

48 jbid ., pp. 3941
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BOOK II. THE HIRED GIRLS.

El segundo libro abre cuando ya han transcurrido tres anos del arribo

de Jim a la granja de sus abuelos, Cansados, los sefiores Burden consideran
que estan demasiado viejos para realizar las faenas del campo y que Jim ya
debe ir a la escuela, razones por las cuales se mudan al pueblo de Black
Hawk.

En esta ocasion Jim nos habla poco de si mismo. Es un focalizador
€xterno que en primera persona narra los eventos sucedidos a otros
personajes. De estos, tres son ajenos a la estructura profunda de la novela,
pero proporcionan al lector la idea de 1a pluralidad de conflictos humanos y
dramatizan la vida en la planicie,

La primera de estas historias es la de “Crazy Mary” esposa de Ole
Benson. La comunidad la tolera con cierta condescendencia pues le tiene
lastima por su triste condicion mental. Ole Benson se enamora de Lina
Lingard, una joven noruega de belleza excepcional, y la frecuenta cuando
ésta pastorea a su ganado. Crazy Mary, al enterarse, da por corretear a
Lina con un cuchillo y amenazarla con desfigurarla; hecho por el cual se Je
reprueba mas a Lina que a Crazy Mary vy, del cual el gordo, fofo, Benson
queda exonerado. Subrayando con ello 1a idiosincracia de la sociedad rural.

Las voces, en este relato, proyectan el caracter de las dos mujeres
involucradas. Las palabras de Crazy Mary bastan para imaginarse el tono
que usa y, el narrador tinicamente nos describe la escena:

Crazy Mary darted out from the group of women at
the church door, and ran down the road after Lina,
shouting horribe threats.

‘Look out, you Lena Lingard, Look out! Tll come
over with a corn knife one day and trim some of
that shape off you. Then you won’t sail round so
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fine, making eyes at the men! ‘49
En contraste, cuando habla Lina, (después de una de las veces que Crazy

Mary intenta llevar a cabo su amenaza), sus palabras requieren de una
interpretacion por parte del narrador para entender su caracter:

Lena only smiled her sleepy smile. ‘I never made
anything to him with my eyes. I can’t help it if he
hangs around, and I can’t order him off. It ain’t my
prairie’,30

Lo cual nos dice que se trata de una persona bien templada.

La segunda de estas historias la relata Jim en voz y palabras de
Antonia a modo de conversacién en comparnia de los Harling (la familia que
empleaba a Antonia en Black Hawk):

One evening when we were picking out
kernels for walnut taffy, Tony told us a new
story.

‘Mrs. Harling, did you ever hear about what
happened up in the Norwegian settlement last
summer, when I was threshing there? We were at
Iversons’, and I was driving one of the grain-
wagons.’

Mrs. Harling came out and sat down among
us. ‘Could you throw the wheat into the bin
yourself, Tony? She knew what heavy work it was.

‘Yes, ma’m, I did. I could shovel just as fast
as that fat Andern boy that drove the other wagon.
One day it was just awful hot. When we got back to
the field from dinner, we took things kind of easy.
The men put in the horses and got the machine
going, and Ole lverson was up on the deck, cutting
bands. I was sitting against a straw-stack, trying to
get some shade. My wagon wasn’t going out first,
and somehow I felt the heat awful that day. The
sun was so hot like it was going to burn the world

4 ibid.,, p. 112
3 jbid., p.113




up. After a while I see a man coming across the
stubble, and when he got close I see it was a tramp.
His toes stuck out of his shoes, and he hadn’t
shaved for a long while, and his eyes was awful red
and wild, like he had some sickness, He comes right
up and begins to talk like he knows me already. He
says: “The ponds in this country is done got so low
a man couldn't drownd himself in one of ‘em.”

‘1 told him nobody wanted to drowned

themselves, but if we didn’t have rain soon we’'d
have to pump water for the cattle.
‘ “Oh, cattle,” he says, “youw’ll all take care of your
cattle! Ain’t you got no beer here?” | told him he’d
have to go to the Bohemians for beer; the
Norwegians didn’t have none when they threshed.
“My God!” he says, “so it’s Norwegians now, is it? I
thought this was Americy.”

‘Then he goes up to the machine and yells out
to Ole Iverson, “Hello, partner, let me up there. I
can cut bands, and I'm tired of trampin”. I won’t go
no farther.”

‘I tried to make signs to Ole, ‘cause I thought
that man was crazy and might get the machine
stopped up. But Ole, he was glad to get down out of
the sun and chaff -it gets down your neck and
sticks to you something awful when it’s hot like
that. So Ole jumped down and crawled under one
of the wagons for shade, and the tramp got on the
machine. He cut bands ali right for a few minutes,
and then, Mrs. Harling, he waved his hand to me

jumped head-first right into the threshing machine -

after the wheat.

‘I begun to scream, and the men run to stop
the horses, but the belt had sucked him down, and
by the time they got her stopped, he was all beat
and cut to pieces. He was wedged in so tight it was
a hard job to get him out, and the machine ain’t
never worked right since.’

65
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‘Was he clear dead, Tony? we cried.

‘Was he dead? Well, I guess so! There, now,
Nina’s all upset. We won’t talk about it. Don’t you
cry, Nina, No old ramp won’t get you while Tony’s
here’

Mrs. Harling spoke up sternly. ‘Stop crying,
Nina, or I'll always send you upstairs when Antonia
tells us about the country. Did they never find out
where he came from, Antonia?’

‘Never, ma’m. He hadn’t been seen nowhere
except in a little town they call Conway. He tried to
get beer there, but there wasn’t any saloon. Maybe
he came in on a freight, but the brakeman hadn’t
seen him. They couldn’t find no letter nor nothing
on him; nothing but an old penknife in his pocket
and the wishbone of a chicken wrapped up in a
piece of paper, and some poetry.’

‘Some poetry? we exclaimed.

‘1 remember,” said Frances. ‘It was “The Old Oaken
Bucket,” cut out of a newspaper and nearly wom
out. Ole Iverson brought it into the office and
showed it to me/’

‘Now, wasn’t that strange, Miss Frances?
Tony asked thoughtfully. ‘What would anybody
want to kil themselves in summer for? In

threshing time, too! It’s nice everywhere then,’5!

En este pasaje puede apreciarse como, en forma de dialogo, la autora
haciendo uso de otras voces, agiliza la narracién -que en voz de Antonia-
recuerda y cuenta Jim. El didlogo crea una escena que aporta vitalidad
humana en la cual el lector puede captar 1a personalidad de los hablantes,
y se evita con ello un pasaje sumativo o explicativo largo y tedioso, ademas
de que convierte el texto de monocromatico a policromatico. La vida de
Antonia en esta etapa queda expuesta de manera amena: la forma en que

51 jbid., pp. 118119
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se relaciona con los Harling; sus experiencias antes de que entrara a su

servicio y, su vision del mundo: “What would anybody want to kill
themselves in summer for? In threshing time, too! IU's nice everywhere
then” 52, como si supusiera que su padre no se hubiera suicidado si sOlo
hubiera visto el producto de sus sacrificios.

El siguiente personaje extradiegético -0 que no forma parte de la
estructura profunda de la novela- es el mas interesante. Se trata de un
pianista, “Blind d’Arnault”, que nacio esclavo pero con el don de ser genio
musical. Antonia y Jim van al hotel, por recomendaciéon de Mrs. Harling, a
oirlo tocar el piano. El narrador resume los eventos de la vida d’Arnault y
éste es descrito en su totalidad para que sus palabras completen la imagen
de un hombre que s6lo lo reviste su gran afinidad con la musica:

... He was a heavy, bulky mulatto, on short legs, and
he came tapping the floor in front of him with his
gold-headed cane. His yellow face was lifted in the
light, with a show of white teeth, all grinning, and
his shrunken, papery eyelids lay motionless over
his blind eyes.

‘Good evening, gentlemen. No ladies here?
Good evening gentlemen. We going to have a little
music? Some of you gentlemen going to play for me
this evening? It was the soft, amiable Negro voice,
like those I remembered from early childhood, with
a note of docile subservience in it. He had the
Negro head, too; almost no head at all; nothing
behind but folds of neck under close-clipped wool.
He would have been repulsive if his face had not
been so kindly and happy. It was the happiest face

I had seen since I left Virginia.53

La descripcion del tono de la voz, en esta instancia, se hace necesaria por

52 jpid., p. 19
53 ibid., p.122
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no estar dentro de un didlogo pero, el narrador de nuevo economiza y

armoniza su texto con voces ajenas a la suya.

El evento mas importante que le sigue a la visita de d’Arnault en
Black Hawk, es el arribo de una carpa de baile que trae a los jovenes
habitantes, avidos de diversién, la oportunidad de recrearse y gozar su
juventud. Todas las tardes la carpa de los Vanni ofrecia el espacio y la
musica para que todos fueran a bailar, nadie faltaba y las jovenes, “the
hired girls”, asistian para lucirse. De ellas nos dice Jim:

There was a curious social situation in Black
Hawk. All the young men felt the attraction of the
fine, well-set-up country girls who had come to
town to earn a living, and, in nearly every case, to
help the father struggle out of debt, or to make it
possible for the younger children of the family to go
to school. '

Those girls had grown up in the first bitter-
hard times, and had got little schooling themselves.
(...) The older girls, who helped to break up the
wild sod, learned so much from life, from poverty,
from their mothers and grandmothers; they had all,
like Antonia, been early awakened and made
observant by coming at a tender age from an old
country to a new.

I can remember a score of these country girls
who were in service in Black Hawk during the few
years I lived there, and I can remember something
unusual and engaging about each of them.
Physically they were almost a race apart, and out-
of-door work had given them a vigour which, when
they got over their shyness on coming to town,
developed into a positive carriage and freedom of
movement, and made them conspicuous among
Black Hawk women. (...)

The Bohemian and Scandinavian girls could
not get positions as teachers, because they had no
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opportunity to learn the language. Detérmined to
help in the struggle to clear the homestead from
debt, they had no alternative but to go into service.
(...) But everyone of them did what she had set out
to do, and sent home those hard-earned dollars.
The girls I knew were always helping to pay for
ploughs and reapers, brood-sows, or steers to
fatten.

One result of this family solidarity was that
the foreign farmers in our country were the first to
become prosperous. After the fathers were out of
debt, the daughters married the sons of neighbors
-usually of like nationality- and the girls who once
worked in Black Hawk Kkitchens are to-day
managing big farms and fine families of their own;
(o)

I always knew I should live long enough to

see my country girls into their own, and I have, 54

Con estas palabras queda explicitamente manifiesta la faceta ideologica del
narrador focalizador, la cual persistira a lo largo de la novela; notable tanto
por la seleccién de eventos narrados, como por el hecho de que no surgiran
ideologias adicionales contradictorias. En otras palabras, no se pondra en
tela de juicio el hecho contundente de que las mujeres, todas ellas
imigrantes, con su arduo trabajo, contribuyeron a la cohesion familiar y
nacional de un pueblo heterogéneo. Este criterio normativo ideologico es el
que identificara el estado como de gran utilidad para lanzar de una sola
plataforma las campanas de guerra en Europa ( el lugar de origen de casi
toda su poblacién blanca) y, es también lo que reconocera, el lector
estadounidense,como orgullosamente suyo.

La faceta ideologica del narrador nos orienta para comprender la

54 jbid., pp. 130-133
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importancia que tienen para estas chicas la carpa de los Vanni y, sobre

todo para Antonia, que descubre una felicidad inimaginada en el baile.
Esto trae sus consecuencias pues, en una ocasién que un joven mal portado
acompafia a Antonia a casa, ésta se ve obligada a darle un bofetén Yy,
dandose cuenta, el Sr. Harling prohibe que Antonia vuelva a la carpa de los
Vanni, por lo cual la Sra. Harling se ve obligada a negarle permiso a
Antonia que vuelva a los bailes. La acalorada conversacién entre Antonia y
Mrs. Harling la reporta Jim aunque él no estd presente, pero nos dice:
“frances said, when she told grandmother and me about this
scene that every pan and plate and cup on the shelves trembled when her

mother walked out of the room.”35 y, es importante, ya que la voz de

Antonia delata a una joven segura de si misma ejerciento su voluntad:

‘Stop going to the tent? she panted. ‘I wouldn’t
think of it for a minute! My own father couldn’t
make me stop! Mr. Harling ain’t my boss outside
my work. [ won’t give up my friends, either...’56
Y, por defender su derecho de gozar sus momentos libres después de

trabajar, deja su empleo con los Harling. Antonia va entonces a servir en la
casa del prestamista del pueblo, Wick Cutter, que Jim describe como un
avaro, malvado y nauseabundo:

I detested his pink, bald head, and his yellow
whiskers, always soft and glistening. It was said he
brushed them every night, as a woman does her
hair. His white teeth looked factory-made. His skin
was red and rough, as if from perpetual sunburn;
he often went away to hot springs to take mud
baths. He was notoriously dissolute with women..

S5 jbid., p. 137
56 ibid., p. 136
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Two Swedish girls who had lived in his house were

the worse for the experience. One of them he had
taken to Omaha and established in the business for
which he had fitted her. He still visited her.57
De la misma manera que Wick Cutter, su esposa también carece de

atractivo fisico:

She was a terrifying-looking person; almost a
giantess in height, raw boned, with iron-grey hair, a
face always flushed, and prominent, hysterical eyes.
When she meant to be entertaining and agreeable,
she nodded her head incessantly and snapped her
eyes at one. Her teeth were long and curved, like a
horse’s; people said babies always cried if she
smiled at them.ss
Ambos aparentemente son igualmente desagradables pero, con la gran

diferencia que la sefiora Cutter no es timadora ni licenciosa como su
marido. La personalidad de la sefiora se deja sentir por su voz que denota
recio temperamento y un sarcastico sentido de humor. Jjim cita la ocasion
en que habiendo su esposo roto un rince-doigts de porcelana, le dice: “Mr.
Cutter you have broken all the Commandments -spare the finger bowls!”sg
Wick Cutter es el arquetipo del villano de pueblo, rico, abusador e
hipécrita y, desea poseer a Antonia. Para lograr sus bajos propdsitos lleva

a su esposa de viaje y le dice a Antonia que cuide, en su cuarto, la plata y

57 ibid., p. 138
58 jbid., p. 139
59 idem.



72
unos papeles de “gran importancia”; le prohibe dejar la casa sola o invitar a

una de sus amigas a pasar la noche con ella. Sus advertencias inquietan a
Antonia y ésta le platica a la sefiora Burden, quien también llega a
sospechar que se trata de algo turbio. El problema lo solucionan pidiéndole
a Jim que sea él quien pase las noches en casa de los Cutter. Jim, a
regafiadientes, hace lo que le piden, y la tercera noche, tal como
sospecharon que podria suceder, llega Wick Cutter. La apreciaciéon de los
hechos de este suceso es pancronica, es decir, el narrador-focalizador
(externo) relata un episodio de su vida en retrospectiva, conoce el pasado y
el futuro del fin de lo sucedido, pero regula la informacién que da al lector
de manera sincrénica contando la sucesién de eventos tal como acaecieron
en aquel presente:

The third night I spent at the Cutters’ 1 awoke
suddenly with the impression that I had heard a
door open and shut. Every thing was still, however,
and I must have gone to sleep again immediately.
The next thing I knew, I feit someone sit
down on the edge of the bed. I was only half
awake, but I decided that he might have the
Cutters’ silver, whoever he was. Perhaps if I did
not move, he would find it and get out without
troubling me. 1 held my breath and lay absolutely
still. A hand closed softly on my shoulder...e0
El efecto que rinde el narrar lo ocurrido, momento a momento, es la

60 jpbid., p. 161




73
creacién de suspenso y expectacion, ya que el lector sostiene la impresion

de que efectivamente esta sucediendo.

Al acercarse a acariciar a Antonia y descubrir a un hombre en la
cama Cutter, “siseando entre dientes” y profiriendo insultos ataca a Jim
diciendo:

So this is what she’s up to when I'm away, is it?
Where is she, you nasty whelp, where is she?
Under the bed, are you, hussy? I know your tricks!
Wait dll T get at you! I'll fix this rat you’ve got in
here. He’s caught, all right! 61
Esta es la unica que vez que Jim le proporciona voz a Wick Cutter, a pesar

de que es un personaje del que Jim cuenta varias anécdotas. Sus palabras
consolidan la imagen creada por Jim, pues en ningin momento se retracta
el villano de sus malas intenciones o su proceder ignominioso, Wick Cutter
es un personaje carente de profundidad psicolégica, pero aun asi, al
cambiar la voz , captamos la ira y la emocion del personaje que habla.

Este incidente, asi como el libro “The Hired Girls”, terminan sefialando
que la sefiora Cutter, iracunda, le asegura a la sefiora Burden cuan caro
pagara su Wick Cutter su fechoria -lo cual nadie duda- al tiempo que

Antonia asustada, empaca sus cosas para irse a refugiar con su familia.

61 jpid., p.161
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BOOK III. LINA LINGARD.

En este episodio, por primera vez en la novela, la atencién central

deja de ser Antonia y Jim narra sus experiencias en Lincoln, donde asiste a
la universidad.

Aqui, en la universidad, Jim conoce a Gaston Cleric, un joven maestro
que ejerce en él una gran influencia y, nos dice:

I shall always look back on that time of mental
awakening as one of the happiest in my life. Gaston
Cleric introduced me to the world of ideas; when
one first enters that world everything else fades for
a time, and all that went before is as if it had not
been. Yet I found curious survivals; some of the
figures of my old life seemed to be waiting for me

in the new.62
Las personas a quienes hace referencia Jim son todas -menos una- las

amistades de Black Hawk, a quienes recuerda y lo acompadan, como dice
él: “...through all my new experiences.”63 Fisicamente lo acompaiiari, en

esta corta etapa de su vida, Lina Lindgard, la bella joven noruega a quien
Crazy Mary correteaba con un cuchillo en mano. Lina ahora es modista,
viste con elegancia y procura usar un lenguaje refinado y correcto,
imitando a su clientela.

La transformacion de Lina no es total, no ha olvidado su obligaciones
para su familia y equilatamos su nobleza por su platica en conversaciones
que mantiene con Jim:

“This summer I'm going to build the house for
mother I've talked about so long, I won’t be able to
pay up on it at first, but I want her to have it
before she is too old to enjoy it. Next summer Pl
take her down new furniture and carpets, so she’ll

62 jbid., p. 167
63 jpid., p. 170
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have something to look forward to all winter.’64

Con este discurso Lina queda caracterizada por presentacion indirecta y, la
imagen de que era veleidosa se esfuma. Los constantes indicadores de
caricter que reporta Jim, directa o indirectamente, reportan una
orientaciéon ideolégica sostenida, reforzando la importancia de la
contribucién de las mujeres en la estabilizacién econémica de la sociedad
estadounidense.

Por Lina, Jim se entera que Antonia esti comprometida con Larry
Donovan, un joven empleado de ferrocarril que conocié en la carpa de los
Vanni y, con ello anticipa al lector lo que sera el descalabro en la vida de
Antonia:

‘...Tony talks about him like he was president of
the railroad. Everybody laughs about it, because she
was never a girl to be soft. She won’t hear a word
against him. She’s sort of innocent.’

I said I didn’t like Larry, and never would.

Lena’s face dimpled. ‘Some of us could tell her
things, but it wouldn’t do any good. She’d always

believe him. That's Antonia’s failing, you know; if
she once likes people, she won’t hear anything

against them.’65
Estas consideraciones son las unicas, en este episodio, que informaran al

lector acerca de Antonia, ya que Jim se concentrara en reconstruir su corta
aventura con Lina.

Cortejear a Lina distrae a Jim de sus obligaciones académicas por lo
que su maestro Gaston Cleric 1o amonesta y escribe al abuelo de Jim para
que permita a Jim continuar sus estudios en Harvard donde a Cleric le han
ofrecido un puesto como instructor. El abuelo de Jim accede y Jim nos dice:

My Lincoln chapter close abruptly. I went home

o4 jbid., p.173
05 jbid., pp. 173-174
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to my grandparents for a few weeks, and
afterwards visited my relatives in Virginia until I
joined Cleric in Boston. I was then nineteen years

old.66

Cerrando este capitulo de su vida, Jim volvera su atencién a las peripecias
de sus amigas; relatando sus demdis acontecimientos biograficos
finicamente para dar al lector una relacion crénica de los sucesos narrados.

6 ibid., p. 189
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BOOK IV . THE PIONEER WOMAN 'S STORY

“The Pioneer’s Woman’s Story” realmente resume los acontecimientos
en la vida de tres mujeres, Tiny Soderball, Lina Lingard y Antonia. Jim nos
cuenta que el escandalo del momento, a su regreso a Black Hawk después
de dos aitos en Harvard, era que Tiny estaba en Seattle atendiendo un
albergue para marineros. Nadie le auguraba a Tiny buen fin, sin embargo
Jim, con admiracién, hace uso de la prolepsis y comenta: “Of all the girls
and boys who grew up together in Black Hawk, Tiny Soderball was to lead
the most adventurous life and to achieve the most worldly success”®’ y,
procede a narrar c6mo, audazmente, Tiny dej6é Seattle y se hizo millonaria
atendiendo mineros y comprando registros de minas a los que,
descorazonados, renunciaban a ellas en el famoso Klondike.

Esta altima informacion la habia adquirido Jim recientemente, en
1908, cuando encontr6 a Tiny en Salt Lake City. Tiny también platica que
de momento vivia en San Francisco y de Lina Lingard:

“Lincoln was never any place for her,” Tiny
remarked, “In a town of that size Lena would
always be gossiped about. Frisco’s the right field
for her. She has a fine class of trade. Oh, she’s just
the same as she always was! She’s careless, but
she’s level headed. She’s the only person I know
who never gets any older. It’s fine for me to have
her there; somebody who enjoys things like that.
(..)768

La manera de presentar la vida de Tiny Soderball e informarnos de la
situacion de Lina Lingard, “en tiempo presente” dnicamente la puede
realizar Jim como narrador focalizador externo ya que, como tal, conoce el

67 jbid., p. 194
68 ibid, p.196
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el futuro del tiempo que describe. Peculiarmente, el uso de la prolepsis

tnicamente lo puede emplear un narrador focalizador externo ya que un
narrador interno esti sujeto a los eventos representados y ain no tiene
acceso al futuro.

Sobre la vida de Antonia, hasta ese momento, Jim informara al lector
de los acontecimientos en la voz de la viuda Steavens, que a su vez
reportard conversaciones con Antonia y frases aisladas dichas por su
madre y por su hermano Ambrosch, principalmente para acentuar el
pathos de la historia de Antonia. El sufrimiento de Antonia le ser patente
al lector por los sucesos narrados, incluyendo los pasajes que la misma
Antonia detalla, pero en ningin momento se concedera el narrador la
licencia de penetrar en la psique de nuestra heroina, manteniendo su
postura en cuanto a distancia psicologica y temporal. De esta manera nos
enteramos que la opoptie de Antonia fue entregarle su corazén, como s6lo
ella podia hacerlo, a Larry Donovan, un conductor de tren don juanesco y
vividor.

Jim hace la excursion para visitar a la viuda Steavens, quien rentaba
la casa donde él habia vivido con sus abuelos en el campo, pues segun la
sefiora Harling, la viuda Steavens sabia mas que nadie sobre el asunto de
Antonia y, tenia la cualidad de ser: “.. a good talker, and she has a
remarkable memory”6? . Después de terminar con sus faenas y de servir la

cena, en la sala, la viuda Steavens le dice a Jim:

‘Now, it's about that dear Antonia you want to
know? Well you've come to the right person. I've
watched her like she’d been my own daughter.70
y, procede a contar con cuanto afan y alegria, Antonia preparé su

aousseau.

69 jbid., p. 198
70 jbid., p. 199



79
‘... I taught her hemstiching, and I helped her to
cut and fit. She used to sit there at that machine by
the window, pedaling the life out of it -she was so
strong- and always singing them queer Bohemian
songs, like she was the happiest thing in the worlid.

(.)71
La apreciacion del estado de animo de Antonia la hace la viuda Steavens,

también, como focalizador externo y el objeto focalizado sera Antonia, pero
todo cuanto ella exprese sera estimado como ficcién verdadera dentro de la
diégesis. La viuda Steavens se considera un “narrador confiable” por su
status en los ojos de Jim y de la Sra. Harding que considera que tiene una
memoria admirabie y, lo mas importante, la viuda Stevens habla con
conocimiento por ser testigo de los hechos.

La primera sefal de alarma fue una carta de parte de Larry diciendo
que habian cambiado su ruta y que vivirian en Denver, la segunda fue otra
carta dando instrucciones para que ella se reuniera con él. La seftora
Steavens aporta su opinion:

‘... She was shaken by it; she broke the seal and
read it in this room. [ suspected then that she’d
begun to get faint hearted, waiting; though she’d
never let me see it.72
La voz de la Sefiora Steavens contribuye con conocimiento, conjetura,

creencia y memoria, términos usados para describir el componente
cognitivo dentro de la faceta psicolégica; aunque no debemos olvidar que
es Jim quien reporta dicha conversacion.

Antonia -sigue contando la viuda Steavens- antes de partir pasa a
despedirse y entre risas y llanto susurra: “Good-bye, dear house!” 73
transmitiendo su emocién. A lo que la viuda Steavens comenta

71 ibid., p. 200
72 idem.
73 jbid., p.201
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recordando: “I expect she meant that for you and your grandmother, as

much as for me, so Pm particular to tell you. This house had always
been a refuge to her” 74, aclaracién que irrumpe en el orden temporal y
disposicion cronologica de los sucesos narrados para informarnos acerca del
afecto sentido por Antonia con anterioridad. En este caso de anacronia, la
analepsis, de manera contraria que la prolepsis, es una estrategia narrativa
disponible a todo tipo de narrador, sea interno o externo.

Pasados unos meses Antonia regresa 'arropada y envuelta en velos,
como si deseara no ser reconocida, pero el hermano de la viuda Steavens la
reconoce y lo reporta en casa. A la mafiana siguiente la viuda Steavens va
a visitar a los Shimerda vy, relata su conversacién con Antonia;

“Pm not married, Mrs. Steavens,” she says to me
very quiet and natural like, “and I ought to be,”

“Oh my child,” says I, “what’s happened to you?
Don’t be afraid to tell me!”

‘She sat down on the draw-side, out of sight of the
house. “He’s run away from me,” she said. “I don’t
know if he ever meant to marry me.”

“You mean he’s thrown up his job and quit the
country?” says L.

‘““He didn’t have any job. He’d been fired;
blacklisted for knocking down fares. I didn’t know.
I thought he hadn’t been treated right. He was sick
when I got there. He’d just come out of the hospital.
He lived with me until my money gave out, and
afterward [ found he hadn’t really been hunting
work at all. Then he just didn’t come back. One
nice fellow at the station told me, when I kept going
to look for him, to give it up. He said Larry’d gone
bad and wouldn’t come back any more. I guess he’s
gone to Old Mexico. The conductors get rich down
there, collecting half fares off the natives and

4 idem.
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robbing the company* He was always talking about
fellows who had got ahead that way.”

I asked her, of course, why she didn’t insist on a
civil marriage at once -that would have given her
some hold on him. She leaned her head on her
hands, poor child, and said, “I just don’t know Mrs.
Steavens. 1 guess my patience was wore out,
waiting so long. I thought if he saw how well 1
could do for him, he’d want to stay with me.”7>

En su confesién Antonia no expresa cuanto sufrié, ni del torbellino de ideas

que surgieron en su mente COn sus amargas experiencias, en cambio la
viuda Steavens claramente manifiesta su sentir:

Jimmy, [ sat right down on that bank beside
her and made lament. I cried like a young thing. 1
couldn’t help it. I was just about heart-broke. It
was one of them lovely warm May days, and the
wind was blowing and the colts jumping around in
the pastures; but I felt bowed with despair. My
Antonia, that had so much good in her, had come
home disgraced. And that Lena Lingard, that was
always a bad one, say what you will, had turned
out so well, and was coming home here every
summer in ‘her silks and her satins, and doing so
much for her mother. I give credit where credit is
due, but you know well enough, Jim Burden, there
is a great difference in the principles of those two
girls. And here it was the good one that had come
to griefl Iwas poor comfort to her. [ marvelled at

her calm.76
La aparente calma de Antonia seria la coraza que la acompafaria siempre,

pues tiempos mas dificiles le esperaban. Antonia no se quejara ni

* 1os Ferrocarriles Nacionales de México no fueron creados por el Gobierno Federal
hasta el 28 de marzo de 1908.

75 ibid., p.202-203
76 jbid., p.203
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sabremos que piensa, pero su pena le sera palpable al lector por lo que

observé 1a viuda Steavens:

‘The next time I saw Antonia, she was out in the
fields ploughing corn. All that spring and summer
she did the work of a man on the farm; it seemed to
be an understood thing. Ambrosch didn’t get any
other hand to help. (...) She was quiet and steady.
Folks respected her industry and tried to treat her
as if nothing had happened. They talked, to be
sure; but not like they would if she’d put on airs.
She was so crushed and quiet that nobody seemed
to want to humble her. She never went anywhere.
(...) She was afflicted with toothache; one tooth
after another ulcerated, and she went about with
her face swollen half the time. She wouldn’t go to
Black Hawk to a dentist for fear of meeting people
she knew. (...}

Antonia worked on through harvest and
threshing, though she was too modest to go
threshing for the neighbors, like she was young and
free. I didn’t see much of her until late that fall
when she begun to heard Ambrosch’s catde in the
open grounds north of here, up toward the big dog-
town. (...) She had thirty cattle in her bunch; it had
been dry, and the pasture was short, or she
wouldn’t have brought them so far. (...)

After the winter begun she wore a man’s long
overcoat and boots, and a man’s felt hat with a wide
brim. [ used to watch her coming and going, and I
could see that her steps were getting heavier, One
December, the snow began to fall. Late in the
afternoon I saw Antonia driving her -catde
homeward across the hill. The snow was flying
round her and she bent to face it, looking more
lonesome-like to me than usual. “Deary me,” I says
to myself, “The girl’s stayed out too late. It'll be be
dark before she gets them cattle put into the
corral.” I seemed to sense she’d been feeling too
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miserable to get up and drive them.

‘That very night it happened. She got her cattle
home, turned them into the corral, and went into
the house, into her room behind the kitchen, and
shut the door. There without calling to anybody,
without a groan, she lay down and bore her child.”?
La informacién rendida por la viuda Steavens sobre los sucesos en la vida

de Antonia, como narrador focalizador externo, cumple con una funcion
explicativa para revelar los eventos que dieron lugar a la situacion que se
esta desarrollando en el presente diegético. En este caso es la historia
narrada, y no el acto de narrar, lo que es de primera importancia.

Después de la narracion de la viuda Steavens, que es la voz citada
mds extensa en toda la novela, Jim vuelve a asumir el rol de narrador
focalizador externo y reconstruye los eventos del dia siguiente cuando va a
visitar a Antonia: |

...We met like the people in the old song, in
silence, if not in tears. Her warm hand clasped in
mine.

‘I thought you’d come, Jim. [ heard you were at
Mrs. Steavens’s last night. ’ve been looking for you
all day.’

She was thinner than I had ever seen her, and
looked as Mrs. Steavens said, ‘worked down,” but
there was a new kind of strength in the gravity of
her face, and her colour still gave her that look of
deep-seated health and ardour. Still? Why, it
flashed across me that though so much had
happened in her life and mine, she was barely
twenty-four years old.”8

Tomados de la mano, Jim y Antonia pasan el dia caminando entre aquellos

campos que recorrian en su niftez haciendo gratos recuerdos y hablando de
sus expectativas futuras. Para Antonia su preocupacién inmediata es

77 jbid., p.206
78 ibid., p.207
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cuidar de su hija, la de Jim estudiar leyes. Jim se despide con profundo

carifio de Antonia;

I'll come back,’ I said earnestly, through the soft,
intrusive darkness.

‘Perhaps you will’ - I felt rather than saw her
smile. ‘But even if you don’t, you're here, like my
father. SoIwon’t be lonesome.’

As I went back alone over that familiar road, 1
could almost believe that a boy and girl ran along
beside me, as our shadows used to do, laughing and
whispering to each other in the grass.’?

Y con esta viva imagen en su mente y un tono melancélico que muestra la

faceta psicologica, que abarca emocioén -en un tiempo, en un espacio-
termina el penaltimo libro.

79 ibid., p.209




85
BOOK V. CUZAK’S BOYS.

En el Gltimo libro Jim relata los eventos acaecidos en dos dias. Han
pasado veinte aflos desde que hizo su promesa de volver a Black Hawk v,
* para revelar lo sucedido en ese tiempo, Jim resume o cita conversaciones
con diferentes personas que explican de qué manera evolucioné la vida de
Antonia y los demas personajes en la novela.

Jim confiesa que fue por cobardia que no habia vuelto, pues supo que
Antonia se habia casado con un joven de Bohemia llamado Anton Cuzak;
que eran pobres y tenian una familia muy numerosa. También nos dice
que, segun la apreciacién de Tiny Soderball, “Antonia had not ‘done very
well’; that her husband was not a man of much force, and she had had a
hard life.” 80  Sin embargo, fue la opinién de Lina Lingard la que lo animé
a ir a ver a Antonia;:

‘You really ought to go, Jim. It would be such
a satisfaction to her. Never mind what Tiny says.
There’s nothing wrong with Cuzak. You’d like him.
He isn’t a hustler, but a rough man would never
have suited Tony. Tony has nice children -ten or
eleven of them by this time, I guess. [ shouldn’t
care for a family that size myself, but somehow it’s
just right for Tony. She’d love to show them to
you.81
Tiny y Lina ven la situacién de Antonia de manera diferente. las palabras

de una y de otra denotan su sentir hacia un mismo objeto focalizado, pero
sera Jim quien juzgue y confirme la ideologia o normas del texto
establecidas desde un principio por él.

En la granja de los Cuzak Jim percibe armonia y bienestar. Su amiga

& jbid., p.213
81 jpid., p.214



86
Antonia, desdentada pero radiante, se halla satisfecha y feliz rodeada por

la alegre algarabia de sus hijos, sanos e inquietos.

Antonia le platica a Jim de su vida con Anton Cuzak:

She told me how she and her husband had come out to
this new country when the farm-land was cheap and
could be had on easy payments. The first ten years were
a hard struggle. Her husband knew very little about
farming and often grew discouraged. ‘We’d never have
got through if [ hadn’t been so strong. I've always had
good health, thank God, and [ was able to help him in the
fields until right up to the time before my babies came.
Our children were good about taking care of each other.
Martha, the one you saw when she was a baby, was such
a help to me, and she trained Anna to be just like her.
My Martha’s married now, and has a baby of her own.
Think of that, Jim! 82

Antonia, con la modestia que la caracteriza, reconoce que su fuerza fisica

contribuy6 para establecer su granja y criar a su familia, pero Jim
reconsidera mas tarde, que:

..All the strong things of her heart came out in
her body, that had been so treless in serving
generous emotions.

It was no wonder that her sons stood tall and
straight. She was a rich mine of life, like the

founders of early races.83
Al conferir a Antonia la distincion honrosa de ser fuente de vida, Jim, el

narrador focalizador cuya perspectiva orienta las normas del texto, le rinde
el mas alto homenaje. Antonia no logrd el triunfo econémico de Tiny
Soderball, ni el confort o lujos de los que disfrutaba Lina Lingard, pero
Antonia dio frutos como la tierra nueva que cultivd y, ellas, de manera
significativa, abandonaron el quehacer del campo, no procrearon.

Fn este tltimo libro se cierra el circulo que fue dibujandose con las

82 ibid., pp. 222-223
8 jbid., p.229
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historias de diferentes personajes. Los Cuzak le platican a Jim sobre el

extrafio fin de los Cutter; la merecida existencia coyugal que suffia
Ambrosch, el hermano de Antonia; el favorable cambio de fortuna, con el
matrimonio, de las tres “Bohemian Marys”, (chicas trabajadoras como lo fue
Antonia) y Anton hace un breve resumen de su vida antes de conocer a su
esposa. El narrador focalizador de la historia -tal como lo ha hecho a lo
largo de la novela- cita voces y crea situaciones para informar al lector
c6mo los “buenos” reciben su premio y los “malos” su castigo, persistiendo,
en cuanto a técnica narrativa se refiere.

Al fipalizar la novela Jim, el que fuera un joven emigrante de
Virginia, siente -a la partida de Black Hawk- haber cerrado con su
querida amiga Antonia el circulo de su destino:

This was the road over which Antonia and I
came on that night when we got off the train at
Black Hawk and were bedded down in the straw,
wondering children, being taken we knew not
whither. [ had only to close my eyes to hear the
rumbling of the wagons in the dark, and to be again
overcome by that obliterating strangeness. The
feelings of that night were so near that I could
reach out and touch them with my hand. Ihad the
sense of coming home to myself, and of having
found out what little circle man’s experience is.34

A pesar de que estos dos dias han pasado recientemente, en el presente

diegético Jim sigue considerandose un narrador focalizador externo, lo
mismo que sus interlocutores que resumijeron y complementaron la
historia para la conclusién de la novela.

& ipid., p.240
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CONCLUSIONES

El analisis de las voces en la novela My Antonia con el enfoque que
sugiere Rimmon-Kenan nos permite hacer la observacion de que, a pesar
de ser la historia (I’histoire) de Antonia Shimerda junto con la de los
participantes en la sucesion de hechos en su vida, es el discurso hablado (le
récit), el que efectiva e invariablemente refleja las caracteristicas
psicoldgicas e ideolégicas de quien habla y, por lo tanto, no es Antonia a la
que llegamos a conocer sino la sensibilidad de Jim Burden, y en este caso
particular la sensibilidad de su autora Willa Cather.

Jim Burden, a pesar de citar a otros personajes y de permitir al lector
oir sus voces, en realidad es el unico focalizador. Es él quien selecciona, de
todos los discursos, aquellos que permiten la idealizacion de su pionera y
de las otras mujeres en su vida. Jim Burden es feminista, delicado,
sentimental y romantico.

La faceta perceptiva, a través de la cual capta cada detalle de su
entorno, aprehende voces y percibe colores y escenas de manera realista
pero emotiva. Nebraska es descrita en su desnudez durante el invierno, su
esplendor en la primavera, su riqueza en el verano y al momento de su
gloria otofial. Cada estacién va con el tono de un recuerdo sensible.

En lo que respecta a la noche que pasé con los Cuzak, antes de
dormir, reflexionando sobre los eventos del dia observa:

I was thinking about Antonia and her children;
about Anna’s solicitude for her, Ambrosch’s grave
affection, Leo’s jealous, animal litde love. That
moment, when they all came tumbling out of the
cave into the light, was a sight any man might have
come far to see. Antonia had always been one to
leave images in the mind that did not fade -that
grew stronger with time. In my memory there was
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a succession of such pictures, fixed there like the
old woodcuts of one’s first primer: Antonia kicking
her bare legs against the side of my pony when we
came home in triumph with our snake; Antonia in
her black shawl and fur cap, as she stood by her
father’s grave in the snowstorm; Antonia coming in
with her work team along the evening sky-line.
She lent herself to immemorial human attitudes
which we recognize by instinct as universal and
true.85

Hl recuerdo de los eventos descritos tendran en la memoria de Antonia otro
significado, de acuerdo con lo que ella pensaba en esos momentos. Sin
embargo, los pensamientos de Antonia no son accesibles al lector, solo
tenemos los de Jim para orientarnos. Lo “universal y verdadero”, nos dice,
son las imagenes proporcionadas por los hijos de Antonia, las
manifestaciones del amor filial que le tienen, el regreso a casa después de
las faenas del dia, la muerte de un ser querido y el trabajo del campo.
Antonia encarna lo que al juicio de Jim tiene valor, por eso la ama y es el
objeto de sus memorias, 0 en términos de Rimmon-Kenan, el “objeto
focalizado” de mas trascendencia.

Los discursos narrativos que cita Jim los considera el lector como
auténticos, por ser él un personaje intradiegético confiable. Confiable
porque es el actor presente en casi todos los acontecimientos narrados y,
cuando no es asi, cuida explicar de qué manera se entera, subrayando la
transicién narrativa de si mismo a otro narrador y en ocasiones de éste a
otro, que a su vez cita los actos de habla de aquellos involucrados en los
eventos narrados (tal como sucede en la narracion de la historia de Peter y
Pavel o del vagabundo suicida).

85 ibid., p. 228.
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] "...80 it's Norwegians now. | thought this
was Americy.”

“Aﬂar a wh!le tsee a man:coning agross
¢ . the stubble, and when he got clase | could

Las voces, a su vez, reflejan el “punto de vista” a través de las cuales se
advirti6é la situacién que narran. En otras palabras dicen, en primera
persona, qué vieron, qué oyeron, qué sabian, qué sintieron, como juzgaron,
en un tiempo pasado; lo cual, a su vez, realmente las hace objetos de
focalizacién y narradores externos. En consecuencia el “Yo”, al hacer un
analisis de un texto, de acuerdo a los conceptos planteados anteriormente,
es una tercera persona, dado que unicamente puede considerarse
narrador-focalizador interno si se verbaliza la corriente de su pensamiento,
o corriente de conciencia al momento en que estan occurriendo los hechos
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en el presente diegético.

Por ello, en My Antonia no hay focalizadores internos; todos los

narradores se consideran externos porque los separan distancia y tiempo
de los hechos ocurridos. Al hacer hincapié en este aspecto y compararlo
con lo que implica “punto de vista”, se observa que necesariamente se
requieren términos nuevos que distingan y describan la funcion realizada
por las voces narrativas y que permitan localizar la posicion del narrador
dentro del texto.

En la novela My Antonia el grado de persistencia en cuanto a
focalizacion y técnicas narrativas concierne, es uniforme, lo cual impresiona
al lector como verosimil.

La focalizacion como factor dentro del texto, con cierta independencia
y autonomia de las demds estrategias retdricas dentro de la ficcion
narrativa, merece consideraciones mas profundas pero ha servido para
deslindar con mayor acierto qué dice y como lo dice el autor para exponer
la trama de su obra.

Fl marco histérico y geografico de la novela My Antonia esta basado
en las experiencias vividas por Willa Cather en su juventud. Sus
contemporaneos reconbcieron su tierra en las fieles descripciones
panoramicas que ella hace y, en las historias de los personajes relatos muy
parecidos a los que pudieron haber oido de familiares, amigos y conocidos
o bien, recordar su propia vida.

Bertha Handlan Cambell sugiere al lector estadounidense que
considere lo siguiente:

My Antonia reflects accurately and faithfully the
life of a new prairie community. The story is
American history, and the people of the story are
the people who made up our western farm
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communities.86
Esta manera de apreciar la obra de Willa Cather quiza sea la razén mas

poderosa por la cual se recuerde a esta autora en los Estados Unidos debido
a que el reclamar un pasado comun es vital para una nacién, sobre todo
para una nacién joven compuesta de culturas diferentes y antiguas. Las
novelas de Willa Cather, de estructura aparentemente sencilla, adquirieron
mas mérito por aproximarse a la realidad describiendo el proceso de la
integracion de su pais y, consecuentemente, son importantes porque aon
tienen pertenencia social ya que fortalecen los vinculos de union necesarios
para la cohesién nacional de los Estados Unidos. No en vano los libros de
Willa Cather, con esta tematica, nunca han dejado de reimprimirse desde
su primera publicacién y la lectura de sus novelas o cuentos es obligatoria
en el programa de Literatura Americana para la ensefiaza media superior.
Para quienes son de otra nacionalidad, la lectura es amena y reveladora
también en el sentido cultural e historico.

86 jbid., p. 249
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APENDICE 1

TO W. S, B.,, OF THE THIRTY-THIRD VIRGINIA

Willa Sibert Cather

Two by to and three by three
Missouri lies by Tennessee;
Row on row, and hundred deep,
Maryland and Georgia sleep
Wistfully the poplars sigh
Where Virginia’s thousands lie.

Somewhere there among the stones,
All alike, that mark their bones,
Lied a lad beneath the pine

Who once bore a name like mine,-
Flung his splendid life away

Long before I say the day.

Often have they told me how
Hair like mine grew on his brow.
He was twenty to a day

When he got his jacket gray-

He was barely twenty-one

When they found him by his gun.
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Tell me, Uncle by the pine,
Had you such a girl as mine,
When you put her arms away
Riding to the wars that day?
Were her lips so cold, instead
You must needs to kiss the lead?

Had the bugle, lilting gay,
Sweeter things than she to say?
Were there no gay fellows then,
You must seek these silent men?
Was your luck so bad at play
You must gave your bones away?

Ah! you lad with hair like mine,
Sleeping by the Georgia pine,
I’'d be quick to quit the sun
Just to help you hold your gun,
And I’'d leave my girl to share
Your still bed of glory there.

Proud it is [ am to know

In my veins there still must flow
There to burn and bite alway,

That proud blood you threw away;
And I'll be winner at the game
Enough for two who bore the name. 1

1 Willa Sibert Cather, April Twilights (1903). Revised Edition. (Lincoln:
University of Nebraska Press. 1990), p. 25
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APENDICE II
INCIDENT OF THE FRENCH CAMP

(1842)

Robert Browning

I

You know, we French stormed Ratisbon:
A mile or so away

On a little mound, Napoleon
Stood on our storming-day

With neck out-thrust, you fancy how,
Legs wide, arms locked behind,

As if to balance the prone brow
Oppressive with its mind,

IT
- Just as perhaps he mused “My plans
That soar, to earth may fall,
Let once my army-leader Lannes
Waver at yonder wall,-”
Out ‘twixt the battery smokes there flew
A rider, bound on bound
Full-galloping; nor bridle drew
Untl he reached the mound.
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Then off there flung in smiling joy,
And held himself erect
By just his horse’s mane, a boy:
You hardly could suspect-
(So tight he kept his lips compressed,
Scarce any blood came through)
You looked twice ere you saw his breast
Was all but shot in two.

v
“Well,” cried he, “Emperor, by God’s grace
We’ve got you Ratisbon!
The Marshal’s in the market place,
And you’ll be there anon
To see your flag-bird flap his vans
Where I, to heart’s desire,
Perched him!” The chief’s eye flashed; his plans
Soared up again like fire.

\'%
The chief’s eye flashed; but presently
Softened itself, as sheathes
A film the mother-eagle’s eye
When her bruised eaglet breathes;
“You’re wounded!” “Nay,” the soldier’s pride
Touched to the quick, he said:
“Pm killed, Sire!” And his chief beside,
Smiling the boy fell dead. 2

2 Robert Browning, Poems of Robert Browning. (New York: A. L. Burt Company,
Publishers, 1872}, p. 56



APENDICE III

Macorn Lrairie
(Nebraska)
Willa Cather

She held me for a night against her bosom,

The aunt who died when I was yet a baby,

The girl who scarcely lived to be woman.

Stricken, she left familiar earth behind her,
Mortally ill, she braved the boisterous ocean,
Dying, she crossed irrevocable rivers,

Hailed the blue Lakes, and saw them fade forever,
Hungry for distances; -her heart exulting

That God had made so many seas and countries
To break upon the eye and sweep behind her.
From one whose love was tempered by discretion,
She snatched her high heart for the great adventure,
Broke her bright bubble under far horizons,-
Among the skirmishers that teased the future,
Precursors of the grave slow-moving millions
Already destined to the Westward-faring.

They came, at last, to where the railway ended,
The strange troop captained by a dying woman; -
The father, the old man of perfect silence,

The mother, unresisting, broken-hearted,

The gentle brother and his wife, both timid,

Not knowing why they left their native hamlet;
Going as in a dream, but ever going.
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In all the glory of an Indian summer,
The lambent transmutations of October,
They started with the great ox-teams from Hastings
And trekked in a southwesterly direction,
Boring directly toward the fiery sunset.
Over the red grass prairies, shaggy-coated,
Without a goal the caravan proceeded;
Across the tablelands and rugged ridges,
Through the coarse grasses which the oxen breasted,
Blue-stem and bunch-grass, red as sea-marsh samphire.
Always the similar, soft undulations
Of the free-breathing earth in golden sunshine,
The hardy wind, and dun hawks flying over
Against the unstained firmament of heaven.

In the front wagon, under the white cover,

Stretched on her feather-bed and propped with pillows,
Never dismayed by the rude oxen’s scrambling,

The jolt of the tied wheel or brake or hold-back,

She lay, the leader of the expedition;

And with her burning eyes she took possession

Of the red waste, -for hers, and theirs, forever.

A wagon-top, rocking in seas of grasses,

A camp-fire on a prairie chartless, trackless,

A red spark under the dark tent of heaven.

Surely, they said, by day she saw a vision,

Though her exhausted strength could not impart it, -
Her breathing hoarser than the tired cattle.
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When cold, bright stars the sunburnt days succeeded,
She took me in her bed to sleep beside her,-
A sturdy bunch of life, born on the ocean,
Always she had the wagon cover lifted
Before her face. The sleepless hours till daybreak
She read the stars.

“Plenty of time for sleep,” she said, “hereafter.”,

She pointed out the spot on Macon prairie,
Telling my father that she wished to lie there.
“And plant, one day, an apple orchard round me,
In memory of woman’s first temptation,
And man’s first cowardice.”
That night, within her bosom,
I slept.

Before the morning
I cried because the breast was cold behind me.

Now, when the sky blazes like blue enamel,
Brilliant and hard over the blond cornfields,
And through the autumn days our wind is blowing
Like the creative breath of God Almighty-
Then I rejoice that offended love demanded
Such wide retreat, and such self-restitution;
Forged an explorer’s will in a frail woman,
Asked of her perfect faith and renunciation,
Hardships and perils, prophecy and vision,
The leadership of kin, and happy ending

On the rolling land of Macon prairie. 3

3 Willa Cather, Stories Poems and Other Writings, op cit, p. 800
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APENDICE IV

The Hstory of Tom Jones
Henry Fielding
BOOK ONE
CHAPTER 3

MWVWzWW%M at his Ketrrn home.
The decent WBelaviowr gﬁ/@w Deborak Witkins, w%&m/éfqba‘
Animadversions on Bastards

I have told my reader, in the preceding chapter, that Mr Allworthy
inherited a large fortune; that he had a good heart, and no family. Hence,
doubtless, it will be concluded by many, that he lived like an honest man,
owed no one a shilling, took nothing but what was his own, kept a good
house, entertained his neighbours with a hearty welcome at his table, and
was charitable to the poor, ;. to those who had rather beg than work, by
giving them the offals from it; that he dy'd immensely rich, and built a
hospital.

And true it is, that he did many of these things; but, had he done
nothing more, I should have left him to have recorded his own merit on
some fair free-stone over the door of that hospital. Matters of a much
more extraordinary kind are to be the subject of this history, or I should
grossly misspend my time in writing so voluminous a work; and you, my
sagacious friend, might, with equal profit and pleasure, travel through
some pages, which certain droll authors have been facetiously pleased to

call FZe Fustory of ngland. 4

4 Henry Fielding, The History of Tom Jones, (Great Britain: Penguin Books), p.55




IX

BOOK EIGHTEEN
CHAPTER THE LAST

( .. ) Allworthy was likewise greatly liberal to Jones on the marriage, and
hath omitted no instance of shewing his affection to him and his lady, who
love him as father. Whatever in the nature of Jones had a tendency to
vice, has been corrected by continual conversation with this good man, and
by his union with the lovely and virtuous Sophia. He hath also, by
reflexion on his past follies, acquired a discretion and prudence very
uncommon in one of his lively parts.

To conclude, as there are not to be found a worthier man and
woman, than this fond couple, so neither can any be imagined more happy.
They preserve the purest and tenderest affection for each other, an
affecion daily encreased and confirmed by mutual endearments, and
mutual esteem. Nor is their conduct towards their relations and friends
less amiable, than towards one another. And such is their condescension,
their indulgence, and their beneficence for those below them, that there is
not a neighbour, a tenant or a servant, who doth not most gratefully bless

the day when Mr Jones was married to his Sophia. 5

$ ibid, p. 873



APENDICE V
"Le Pére Goriot"

AU GRAND ET ILLUSTRE
GEOFFROY-SAINT-HILAIRE

Gomme an térmoignage & adiniration de ses travaum et de son génie:

Honoré de Balzac.

Madame Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis
quarante ans, tient a Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-
Sainte-Geneévieve, entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau.
Cette pension, connue sous le nom de la Maison Vauquer, admet également
des hommes et des femmes, des jeunes gens et des vieillards, sans que
jamais la médisance ait attaqué les moeurs de ce respectable établissement,
Mais aussi depuis trente ans ne s'y était-il jamais vu de jeune personne, et
pour qu'un jeune homme y demeure, sa famille doit-elle lui faire une bien
maigre pension. Néanmoins, en 1819, époque a laquelle ce drame
commence, il §'y trouvait une pauvre jeune fille. En quelque discrédit que
soit tombé le mot drame par la maniére abusive et tortionnaire dont il a
été prodigué dans ces temps de douloureuse littérature, il est nécessaire de
I'employer ici: non que cette histoire soit dramatique dans le sens vrai du
mot; mais, l'ceuvre accomplie, peut-étre aura-t-on versé quelques larmes
intrae muros €1 eatra  Sera-t-elle comprise au dela de Paris? le doute est
permis. Les particularités de cette scéne pleine d'observations et de
couleurs locales ne peuvent étre appreciées qu'entre les buttes de
Montmartre et les hauteurs de Montrouge, dans cette illustre vallée de
platras incessamment prés de tomber et de ruisseaux noirs de boue; vallée
remplie de souffrances réelles, de joies souvent fausses, et si terriblement
agitée qu'il faut je ne sais quoi d'exorbitant pour y produire une sensation
de quelque durée. Cependant il s'y rencontre ¢a et la des douleurs que
I'agglomération des vices et des vertus rend grandes et solennelles: a leur
aspect, les égoismes, les intéréts, s'arrétent et s'apitoient; mais l'impression



XI

qu'ils en recoivent est comme un fruit savoureux promptement dévoré. Le
char de la civilisation, semblable a celui de l'idole de Jaggernat, a peine
retardé par un coeur moins facile a broyer que les autres et qui enraye sa
roue, 1'a brisé bientot et continue sa marche glorieuse. Ainsi ferez-vous,
vous qui tenez ce livre d'une main blanche, vous qui vous enfoncez dans
un moelleux fauteuil en vous disant: Peut-étre ceci va-t-ii m'amuser.
Aprés avoir lu les secrétes infortunes du pere Goriot, vous dinerez avec
appétit en mettant votre insensibilité sur le compte de l'auteur, en le
taxant d'exagération, en I'accusant de poésie. Ah ! sachez-le : ce drame
n'est ni une fiction, ni un roman. AZ i sue; il est si véritable, que chacun

peut en reconnaitre les éléments chez soi, dans son coeur peut-étre. ©

6 H. de Balzac, "le Pére Goriot" en La Comédie Humaine, (Lausanne: Editions
Rencontre, 1959) , V. VII, p. 27 - 28




XII
APENDICE VI

A Lossage to Tndia
E. M. Forster

VII

This Mr Fielding had been caught by India late. He was over forty when
he entered that oddest portal, the Victoria terminus at Bombay, and -
having bribed a European ticket-inspector - took his luggage into the
compartment of his first tropical train. The journey remained in his mind
as significant. Of his two carriage companions one was a youth, fresh to
the East like himself, the other a seasoned Anglo-Indian of his own age. A
gulf divided him from either: he had seen too many cities and men to be
the first or to become the second. New impressions crowded on him, but
they were not the orthodox new impressions; the past conditdoned them,
and so it was with his mistakes. To regard an Indian as if he were an
Italian is not, for instance, a common error, nor perhaps a fatal one, and
Fielding often attempted analogies between this peninsula and that other,
smaller and more exquisitely shaped, that stretches into the classic waters
of the Mediterranean. 7

7 E M. Forster, A Passage to India, (Great Britain: Penguin Books, 1985), p. 79



XIII
APENDICE VII

& Geranger

Albert Camus

PREMIERE PARTIE
I

AUJOURD'HUI, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. Jai
recu un télegramme de l'asile: " Mere décédée. Enterrement demain.
Sentiments distingués. " Cela ne veut rien dire. C'était peut-étre hier.,
L'asile de vieillards est a Marengo, a quatre-vingts kilomeétres
d'Alger. Je prendrai l'autobus 2 deux heures et j'arriverai dans I'apres-
midi. Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J'ai demandé
deux jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec
une excuse pareille. Mais il n'avait pas I'air content. Je luis ai méme dit:
"Ce n'est pas de ma faute. " 1l n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je
n'aurais pas da lui dire cela. En somme, je n'avais pas a m'excuser. C'était
plutot a lui de me présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute
apres-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu
comme si maman n'était pas morte. Apres I'enterrement, au contraire, ce

sera une affaire clasée et tout aura revéty une allure plus officielle. 8

8 Albert Camus, L'Etranger , (France: Gallimard, 1957), p. 7-8




X1v
DEUXIEME PARTIE

\%

(..) Lui part, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté
sur ma couchette. Je crois que j'ai dormi parce que je me suis réveillé avec
des étoiles sur le vissage. Des bruits de campagne montaient jusqu'a moi.
Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes tempes. La
merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme un marée. A
ce moment, et a la limite de la nuit, des sirénes ont hurlé. Elles
annoncaient des départs pour un monde qui maintenant m'était a jamais
indifférent. Pour la premiére fois depuis bien logtemps, j'ai pensé a
maman. Il m'a semblé que je comprenais pourquoi 2 la fin d'une vie elle
avait pris un "fiancé", pourquoi elle avait joué a recommencer. La-bas, la-
bas aussi, autour de cet asile out des vies s'éteignaient, le soir était comme
une tréve mélancolique. Si prés de la mort, maman devait sy sentir
libérée et préte a tout revivre, Personne, personne n'avait le droit de
pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre, Ccomme
si cette grande colére m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, devant cette
nuit chargée de signes et d'étoiles, me m'ouvrais pour la premiére fois a la
tendre indifférence du monde. De l'éprouver si pareil a moi, si fraternel
enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je 'étais encore. Pour que
tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a
souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et

qu'ils m'accueillent avec des cris de haine.?

o ibid, p 178179



XV
APENDICE VIII

[13 Araby”
James Joyce

Every morning I lay on the floor in the front parlour watching her
door. The blind was pullted down to within an inch of the sash so that |
could not be seen. When she came out on the doorstep my heart leaped. I
ran to the hall, seized my books and followed her. I kept her brown figure,
always in my eye and, when we came near the point at which our ways
diverged, I quickened my pace and passed her. This happened morning
after morning. I had never spoken to her, except for a few casual words,
and yet her name was like a summons to all my foolish blood.

Her image accompanied me even in places the most hostile to
romance. On Saturday evenings when my aunt went marketing I had to go
to carry some of the parcels, We walked through the flaring streets,
josued by drunken men and bargaining women, amid the curses of
labourers, the shrill litanies of shop-boys who stood on guard by the
barrels of pigs’ cheeks, the nasal chanting of street-singers, who sang a
come-all-you about O’Donovan Rossa, or a ballad about the troubles in our
native land. These noises converged in a single sensation of life for me: 1
imagined that I bore my chalice safely through a throng of foes. Her name
Sprang to my lips at moments in strange prayers and praises which I
myself did not understand. My eyes were often full of tears (I could not
tell why) and at times a flood from my heart seemed to pour itself out into
my bosom. I thought little of the future. Idid not know whether [ would
ever speak to her or not or, if I spoke to her, how could I tell her my
confused adoration. But my body was like a harp and her words an
gestures were like fingers running upon the wires. 19

10 James Joyce, “Araby” en Dubliners. (Middlesex, England, Penguin Boocks, c.
1967), pp. 30-31



XVI
APENDICE KX

Sealowugy
Robbe-Grillet

Now A... has come into the bedroom by the inside door opening onto the
central hallway. She does not look at the wide open window through
which -from the door- she would see this corner of the terrace. now she
has turned back toward the door to close it behind her. . . .

The heavy hand-rail of the balustrade has almost not point left on
top. The gray of the wood shows through, streaked with tiny longitudinal
cracks. On the other side of this rail, a good six feet below the level of the
veranda, the garden begins. |

But from the far side of the bedroom the eye carries over the
balustrade and touches ground only much further away, on the opposite
slope of the litde valley, among the banana trees of the plantation. The
sun cannot be seen between their thick clusters of wide green leaves.
However, since this sector has been under cultivation only recently, the
regular criss-crossing of the rows of trees can still be clearly followed. The
same is true of almost all the property visible from here. .. .. 11

(1965. pp. 39-40. Orig. publ. in French 1957)

11 Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction: Con'temporary Poetics (Methuen,
London c. 1993), p. 75



XVII
APENDICE X

OBRAS ESCRITAS POR WILLA CATHER

April Twilights (1903).

The Troll Garden (1905).

Alexander’s Bridge (1912).

O Pioneers! (1913)

The Song of the Lark (1915)

My Antonia (1918).

One of Ours (1922).

Youth and the Bright Medusa (1920).

A Lost Lady (1923).

The Professor's House (1925).

My Mortal Enemy (1926).

Death Comes for the Archbishop (1927).
Shadows on the Rock (1931). 17th century Quebec.
Obscure Destinies (1932).

Lucy Gayheart (1935).

Not Under Forty (1936).

Sapphira and the Slave Girl (1940).

Hart, James D.
The Concise Oxford Companion to American Literature.
Oxford, Oxcford University press, ¢.1986. Pp. 73-74



XVIII
APENDICE XI

LITERATURA ESTADOUNIDENSE
Obras literarias publicadas entre 1900 a 1918

Afno: Autor: Obra:
1900 Bacheller, Irvin (Addison) (1859-1950) Eben Holden
Baum, Lyman Frank (1856-1919) Wonderful Wizard of Oz
Belasco, David (1853-1931)
& John Luther Long (1851-1927) Madame Butterfly
Clemens, Samuel Langhorne (1835-1910)  The Man that Corrupted
Hadleyburg
Crane, Stephen (1871-1900) Whilomville Stories
Dreiser, Theodore (Herman Albert) Sister Carrie
(1871-1945)
Glasgow, Ellen (Anderson Gholson) The Voice of the People
(1874-1945)
Howells, William Dean (1837-1920) Literary Friends and
Acquaintances
James, Henry, Jr. (1843-1916) The Soft Side
London, Jack (1876-1916) Son of the Wolf
Roosevelt, Theodore (1858-1919) The Strenuous Life
Royce, Josiah (1855-1916) The World and the Individual
Santayana, George (1863-1952) Interpretations of Poetry and
Religion
Tarkington, (Newton) Booth (1869-1946) Monsieur Beaucaire
Wendell Literary History of America
Wharton, Edith (Newbold Jones) (1862-1937) The Touchstone
Wister, Owen (1860-1938) The Jimmyjohn Boss
1901 Bacheller, Irvin D'riandl
Belasco, David DuBarry
Cable George Washington(1844-1925) The Cavalier
Churchill, Winston (1871-1347) The Crisis
Fitch, (William) Clyde (1865-1909) The Climbers
James, Henry, (Jr.) Sacred Fount
McCutcheon, George Barr (1866-1928) Graustark
Moody, William Vaughn (1869-1910) Poems
Muir, John (1838-1914) QOur National Parks
Norris, Frank (1870-1902) The Octopus
Rice, EiImer (Elmer Reizenstein) (1892-1967) Mrs. Wiggs of the Cabbage
Patch
Riis, Jacob August (1849-1914) Making of an American
Santayana, George A Hermit of Carmel

Washington, Booker T(aliaferro) (1856-1915) Up from Slavery
Wharton Edith Crucial Instances



Aho:
1902

1903

1904

Autor

Belasco, David with John L. Long

Cable George Washington

Dewey, John (1859-1952)

Dixon, Thomas (1864-1946)

Fitch, Clyde

Garland, (Hannibal) Hamlin (1860-1940)

Glasgow, Ellen

James, Henry , Jr.
James, William (1842-1910)

London, Jack

Riis, Jacob August

Robinson, Edwin Arlington (1869-1935)
Smith, (Lloyd) Logan Pearsall (1865-1946)
Wharton, Edith

Wilson, Harry Leon (1867-1939)

Wilson, (Thomas) Woodrow (1856-1924)
Wister, Owen

Adams, Andy (1859-1935)

Austin, Mary (Hunter) (1868-1934)
Bierce, Ambrose (Gwinett) (1842-19147)
Cather, Willa (1873-1947)

DuBois, W(illiam E(dward) B(urghardt)
(1868-1963)

James, Henry, Jr.

London, Jack
Norris, Frank
Smith, Francis Hopkinson {1838-1915)

Sterling, George (1869-1926)

Trent

Wharton, Edith

Wiggin, Kate Douglas (1856-1923)
Wilson, Harry Leon

Woodberry

Adams, Henry (Brooks) (1838-1918)
Austin, Mary

Belasco, David

Cabell, James Branch (1879-1958)
Churchill, Winston

XIX
Obra:
The Darling of the Gods
Bylow Hill
The Child and the Curriculum
The Leopard’s Spots
The Girl with the Green eyes
The Captain of the Grey Horse
Troop
The Freeman and Other Poems.
The Battle-Ground
The Wings of the Dove
Varieties of Religious
Experience
The Cruise of the Dazzler
The Battle with the Slum
Captain Craig
Trivia
The Valley of Decision
The Spenders
A History of the American People
The Virginian
Log of a Cowboy
Land of Little Rain
Shapes of Clay
April Twilights
Souls of Black Folk

The Ambassadors

The Better Sort (short stories)
William Wetmore Story and His
Friends

The Call of the Wild

The People of the Abyss

A Deal in the Wheat.

The Pit.

Bill Arp: From the Uncivil War to
Date

The Testimony of the Suns
History of American Literature
Sanctuary

Rebecca of Sunnybrook Farm
The Lions of the Lord

America in Literature
Mont-Saint-Michell and Chartras
The Basket Woman

Adrea

. The Eagle's Shadow

The Crossing



Ano:
1904

Autor:
Glasgow, Ellen

(cont.) Herrick, Robert (1868-1938)

1905

1906

1907

Howells, William Dean
James, Henry, Jr.

London, Jack

Phillips, David Graham (1867-1911)
Porter, William Sydney {1862-1910)
(pseuddnimo O. Henry)

Steffens, (Joseph) Lincoln (1866-1936)

Stratton-Potter, Geneva (1863-1330)
Tarbell

Wharton, Edith

Austin, Mary

Belasco, David

Cabell, James Branch

Cather, Willa

De Leon, Daniel (1852-1914)

Dixon, Thomas
Fitch, Clyde
London, Jack

Phillips, David Graham
Santayana, George
Wharton, Edith

Austin, Mary
Bierce, Ambrose

Churchill, Winston

Clemens, Samuel Langhorne
Glasgow, Ellen

London, Jack

Porter, William Sydney

Sinclair, Upton (Beall} (1878-1968)
Traubel

Adams, Henry

Clemens, Samue! Langhorne

Cabell, James Branch

James, Henry, Jr.

James, William

Johnson, James Weldon (1871-1938)
London, Jack

Obra:
Deliverance
The Common Lot
Son of the Royal Langbrith
The Golden Bowi
English Hours (essays)
The Sea Wolf
The Cost
Cabbages and Kings

The Shame of theCities
Freckles

History of Standard Oil Company
The Descent of Man

Tsidro

The Girl of the Golden West
The Line of Love

The Troil Garden

Socialist Reconstruction of
Society

The Clansman

Her Great Match

The Game

Tales of the Fish Patrol

War of the Classes

The Deluge

Life of Reason

House of Mirth

Italian Backgrounds

The Flock

The Cynic’s Word Book
(re-editado en 1911 como The
Devil’s Dictionary

Coniston

What is Man

The Wheel of Life

Before Adam

White Fang

The Four Million

The Jungle

With Walt Whitman in Camden
The Education of Henry Adams
Christian Science

Gallantry

The American Scene
Pragmatism

The Shoo Fly Regiment

Love of Life



Afio: Autor:
1907 Phillips, David Graham
(cont.) Porter, William Sydney

Sinclair, Upton

Wharton, Edith

Wright, Harold Bell (1872-1944)
Sheidon, Edward

Tarkington, Booth y

Wilson, Harry Leon

Teasdale, Sara (1884-1933)

1908 Austin, Mary
Churchill, Winston
Gale, Zona
Glasgow, Ellen
Herrick, Robert
James, Henry, Jr.
London, Jack

XXI
Obra:
Light-Fingered Gentry
Heart of the West
The Tnmmed Lamp
The Metropolis
Madame de Treymes
The Shepherd of the Hills
The Fruit of the Tree

The Man from Home

Sonnets to Duse and Other
Poems

Santa Lucia: A Common Story
Mr. Crewe’s Careor
Friendship Village

The Ancient Law

The Master of the Inn

Views and Reviews

The Iron Heel

McFee, William (Morley Punshon)(1881-1966) Letters from an Ocean Tramp

Porter, William Sydney

Pound, Ezra (Weston Loomis) (1885-1972)
Royce, Josiah

Sheldon, Edward (Brewster) (1886-1946)
Smith Logan Pearsall

Wharton, Edith

Wilson, (Thomas) Woodrow

1909 Bierce, Ambrose

Brooks, Van Wyck (1886-1963)
Cabell, James Branch

Clemens, Samuel Langhorne
Dewey, John

Fitch, Clyde

Glasgow, Ellen

James, Henry, Jr.

London, Jack

Phillips, David Graham

Porter, William Sydney

Pound, Ezra

The Gentle Grafter

The Voice of the City

A Lume Spento

The Philosophy of Loyalty
Salvation Nell

Sonnets

The Hermit and the Wild Woman
A Motor Flight Through France
Constitutional Goverment of the
United States

The Shadow on the Dial (essays)
Write It Right

The Wine of the Puritans
Chivairy

The Cords of Vanity

Is Shakespeare Dead?

Moral Principles in Education
The City

The Romance of a Plain Man
TheAltar of the Dead

Martin Eden

The Fashionable Adventures of
Joshua Craig

Options

Roads of Destiny

Personae

Exultations



Ano: Autor:

1909 Sheldon, Edward

(cont.) Smith Logan Pearsall
Stein, Gertrude (1874-1946)
Stratton-Potter, Geneva
Wharton, Edith
Williams, William Carlos (1883-1963)
Wright, Harold Bell

1910 Garland, Hamlin

James, Henry, Jr.
Huneker, James Gibbons (1857-1921)
London, Jack

Myers
Porter, William Sydney
Pound, Ezra

Robinson, Edwin Arlington
Wharton, Edith

1911 Bacheller, Irvin
Belasco, David
Dreiser, Theodore
Glasgow, Ellen
London, Jack

Phillips, David Graham
Porter, William Sydney
Pound, Ezra

Sheldon, Edward

Spingarn
Stratton-Potter, Geneva
Wharton, Edith

Wright, Harold Bell

1912 Antin, Mary (Mary Antin Grabau) (1881-1949)
Austin, Mary
Cather, Willa
Dreiser, Theodore
Grey, Zane (1872-1039)
Johnson, James Weldon

London, Jack
Lowell, Amy (Lawrence) (1874-1925)
Millay, Edna St. Vincent (1892-1950)

XXH

Obra:

The Nigger

Songs and Sonnets

Three Lives

A Gir of the Limberlost
Artemis to Actoen

Poems

The Calling of Dan Matthews
Cavanagh, Forest Ranger
Other Main Travelled Roads
The Finer Grain
Promenades of an Impressionist
Burning Daylight

Lost Face

History of the Great American
Fortunes

Strictly Business

Whirligigs

Provenga

The Spirit of Romance
Town Down the River

Tales of Men and Ghosts
Kesping Up with Lizzie
Retumn of Peter Grimm
Jennie Gerhardt

The Miller of Old Church
South Sea Tales

Strength of the Strong

The Conflict

Sixes and Sevens {*)
Canzoni

The Boss

The Princess Zim-Zim

The New Criticism

The Harvester

Ethan Frome

Winning of Barbara Worth

Promised Land

A Woman of Genius
Alexander’s Bridge

The Financier

Riders of the Purple Sage
Autobiography of an Ex-Colored
Man

Smoke Bellew

Dome of Many-Coloured Glass
Renasce



Anto:
1912

Autor:
Phillips, David Graham

(cont.) Pound, Ezra

1913

1914

Sheldon, Edward

Wharton, Edith
Austin, Mary

Beard, Charles A(ustin) (1874-1948)

Cather, Willa

Churchili, Winston

Dewey, John

Dreiser, Theodore

Eastman, Max (Forrester) (1883-1969)
Frost, Robert (Les) (1874-1963)

Gale, Zona

Glasgow, Ellen

Herrick, Robert

James, Henry, Jr.

Lindsay (Nicholas) Vachel (1879-1931)

London, Jack

Porter, William Sydney
Sheldon, Edward

Wharton, Edith

Williams, William Carlos
Wilson, Harry Leon

Wiison, (Thomas) Woodrow

Antin, Mary

Austin, Mary

Dickinson, Emily (Elizabeth) (1830-1886)
Frost, Robert

James, Henry, Jr.

Lindsay, Vachel

Lowell, Amy

McFee, William

O’ Neill, Eugene (Gladstone) (1888-1953)
Sheldon, Edward

XXIII

Obra:

George Helm

Ripostes

The Sonnets and Ballate of
Guido Cavalcanti

Egypt

The High Road

The Reef

The Green Bough

The Lovely Lady

Economic Interpretation of the
Constitution

O Plonneers!

Inside of the Cup

Interest and Effort in Education

A Traveler at Forty

Enjoyment of Poetry

A Boy's Will

When | Was a Little Girl
Virginia

One Woman'’s Life

A Small Boy and Others

General William Booth Enters

into Heaven and Other Poems

Absymal Brute

John Barley Com

Valley of the Moon

Rolling Stones (*)

Romance

The Custom of the Country
The Tempers

Bunker Bean

The New Freedom

They Who Knock at Our Gales
California the Land of the Sun
Single Hound (*)

North of Boston _

Notes of a Son and Brother
Notas on Novelists

Adventures While Preaching the
Gospel of Beauty.

The Congo

Sword Blades and Poppy Seed
Aliens

The Web

The Garden of Paradise

The Song of Songs



AnRo:
1914

Autor:
Stein, Gertrude

{cont.) Tarkington, Booth

1915

1916

Austin, Mary
Beard, Charles A.

Brooks, Van Wyck

Cabell, James Branch
Cather, Willa
Dreiser, Theodore

Hergesheimer, Joseph (1880-1954)
Lardner, Ring(gold) (Wilmer) (1885-1933)
Lowell, Amy

Masters, Edgar Lee (18687-1950)
Neihardt, John G(neisenau) (1881-1973)
Pattee

Pound, Ezra
Tarkington, Booth
Teasdale, Sara
Wharton, Edith

Widdemer, Margaret (1884-1978)
Wilson, Harry Leon
Cabell, James Branch

Clemens, Samuel Langhorne
Dewey, John
Dreiser, Theodore

Frost, Robert
Glasgow, Ellen
Lardner, Ring

Lindsay, Vachel
Lowell, Amy
McFee, William
O'Neill, Eugene
Pound, Ezra

Robinson, Edwin Arlington
Sandburg, Carl (August) (1878-1967)

XXIV
Obra:
Tender Buttons
Penrod

The Man Jesus

Economic Origins of Jefforsonian
Democracy

America’s Coming-of Age
Some Imagist Poets

The Rivet in Grandfather’s Neck
Song of the Lark

The “Genius”

A Hoosier Holiday

Mountain blood

Bib Ballads

Six French Poets

Spoon River Anthology
Song of Hugh Glass
History of American Liteature
Since 1870

Cathay

The Turmoil

Rivers to the Sea

Fighting in France, from
Dunkerque

Factories with Other Lyrics
Ruggles of Red Gap

The Certain Hour

From the Hidden Way
Mysterious Stranger
Democracy and Education
Plays of the Natural and
Supernatural

Mountain Interval

Life and Gabriella

You Know Me, Al

A busher’s Letters

A Handy Guide for Beggars

Men, Women and Ghosts
Casuals of the Sea

Bound East for Cardiff

Lustra

Cartain Noble Plays of Japan
Noh (-or Accomplishment)
Gaudier-Brzeska

Man Against the Sky
Chicago Poems



1916
(cont.)

Ano:
1917

1918

Tarkington, Booth

Wharton, Edith

Wright, Haroid Bell

Autor:

Austin, Mary

Cabell, James Branch
Clemens, Samuel Langhorne

Dos Passos, John (Roderigo) (1896-1970)

Eliot, T(homas) S(tearns)(1888-1965)

Garland, Hamlin
Hergesheimer, Joseph
James, Henry, Jr.
Johnson, James Weldon
Lardner, Ring

Lindsay, Vachel
London, Jack

Lowell, Amy

Phillips, David Graham
Porter, William Sydney
Robinson, Edwin Arlington
Sinclair, Upton

Teasdale, Sara

Wharton, Edith

Williams, William Carlos (1883-1963)
Austin, Mary

Brooks, Van Wyck
Cather, Willa

Dreiser, Theodore

Eliot, T.S.

Gate, Zona
James, Henry, Jr.
Lardner, Ring
Lowell, Amy

O’ Neill, Eugene
Perry

Pound, Ezra
Sandburg, Carl
Sinclair, Upton
Smith, Thorne (1892-1934)

Tarkington, Booth

XXV
Penrod and Sam
Seventeen
Xingu and Other Stories
When a Man’s a Man
Obra:
The Ford
Cream of the Jest
Letters (7)
One Man'’s Initiation
Prufrock and Other Observations
Ezra Pound: His Metric and
Poetry
Son of the Middle Border
Three Black Pennys
The Middle Years
Fifty Year and Other Poems
Gullible’s Travels
Chinese Nightingale
Jerry of the Isiands.
The Human Drift
Tendencies in Modern American
Poetry

Susan Lenox; Her Fall and Rise
Waifs and Strays (")

Merlin

King Coal

Love Songs

Summer

Al Que Quiere!

The Trail Book

Letters and Leadership

My Antonia

Free

The Hand of the Potter

Ara Vos Prec

Birth

Within the Rim and Other Essays
Treat ‘Em Rough

Can Grande's Castle

The Moon of the Caribbees
Amenican Spirit in Literature
Pavannes and Divisions
Cornhuskers

The Profits of Religion

Biltmore, Oswald: The Diary of a
Hapless Recruit

Magnificent Ambersons



XXVI

1918 O'Neill, Eugene Moon of the Caribbees
(cont.) Wharton, Edith The Mame
Widdemer, Margaret Old Road to Paradise



