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Atlas Escolar
INTRODUCCION

“ No es en la escena donde hay que
buscar hoy la verdad sino en la calle; y si
a la multitud callejera se le ofrece una
ocasion de mostrar su dignidad humana

”

nunca dejard de hacerlo”.
A. Artaud.

El reclamo que constantemente Antonin Artaud manifiesta en sus textos,
pone en evidencia la comin dualidad que cominmente separa el pensamiento
del cuerpo. La imagen de la madascara puede pensarse como sindénimo de
transformacién, de metamorfosis.

Desde tiempos remotos las funciones que ha desempeiiado la méscara se
refieren a los aspectos maéagicos, funerarios, rituales y ornamentales. Georges
Bataille considera que dos acontecimientos han marcado el curso del mundo:
el descubrimiento del ttil y el descubrimiento del juego. El util condujo al
trabajo y por consiguiente al homo faber. El juego, por el contrario pertenece
por entero al homo sapiens. La mascara sera en todo caso parte de ese juego
ritual. La mascara como arte o el arte como pensamiento liidico. Esta no es

exactamente un disfraz, no pretende representar nada. En ella no se simula; en
ella se actualiza, se presenta.

Asi como Deleuze presiente “...un lenguaje que habla antes que las
palabras, gestos que se elaboran antes que los cuerpos organizados, mdscaras
antes que los rostros...”’!, también nuestros cuerpos sienten la decadencia de
un lenguaje que se apoya en la seguridad de lo hablado, en la seguridad de una
ciencia o mundo determinista siempre acrecentando la idea de lo propio, de lo
individual. Nietzsche a través de Dioniso nos invita alegre y dulcemente a
destensar los limites de la propia individualidad. Aburridos y graves son los
rostros de una sola expresién entregados a la voz monétona de la razén,
entregados a una imagen de si mismos bajo el yugo de una fuerte personalidad.

La idea de 1a metamorfosis hace confluir miltiples voces, diversas voces
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que nos hablan desde el teatro de la crueldad de Artaud, la multiplicidad de
Deleuze, el descentramiento de Derrida, los heter6nimos de Pessoa, etc.
Diversos puntos de vista, miradas antihumanistas siempre en cuestionamiento
de ese arrogante sujeto “auténomo’” que nada le afecta. Desde estas otras voces

se le esta dando forma a este texto. No podria ser de otro modo si no fuese
callando o dejando espacio.

La ciudad de México es el espacio que estamos viviendo, aqui existe un
gran potencial para este trabajo. La vitalidad de sus calles, nos aleccionan
respecto al juego, la metamorfosis, la méascara.

“L.as mascaras de la ciudad” no es un titulo en el sentido cabal del término,
ya que en lugar de nombrar y aclarar, funciona como indicador, pista o boceto
de algo por hacer. Cada paso o piagina- méscara de este trabajo se construye a
partir de una estratégica idea matriz. El énfasis recae en la necesidad de
reconocer y actualizar el potencial de fluidez que todos llevamos dentro. El
arte es cuestién blanda, asi como el artista muta por una suerte de
despersonalizacién. Fluidez tanto del cuerpo como de la obra; o a caso sera
mas preciso decir fluidez solamente, ya que en ¢l mejor de los casos no hay
distincién entre el cuerpo y la obra. Antonin Artaud describe a los actores del
teatro balinés como grandes mutantes que ante todo han olvidado la imagen
de ellos mismos. ““Todo es en ello regulado, impersonal; no hay un movimiento
de misculos ni de ojos que no parezca corresponder a una especie de
matematica reflexiva, que todo lo sostiene y por la que todo ocurre. Y
curiosamente en esta despersonalizacién sistemédtica, en estas expresiones

puramente musculares que son como mascaras sobre los rostros, todo tiene su
significado, todo produce el maximo efecto”.?

Después de escrito y revisado este trabajo, tengo que aceptar que esta no
es una investigacién del tipo “Humberto Eco”. Aqui no se rinde culto al
conocimiento y al saber académico. Este escrito sospecha de 1os metalenguajes,
de los lenguajes que hablan de otros lenguajes, de los libros que hablan de
otros libros. El matiz de este trabajo no es de gran objetividad ni gran claridad,
ya que existe poco interés por justificarse o dar a entender lo que en este
mismo desarrollo, se hace el esfuerzo por comprender.

Parto del riesgoso punto de vista que me implica a mi mismo, con el
peligro de caer en un proceso tan desgastador como narciso. Simplemente
confio en que exista un lector que acepte la sentencia del Tao Te King, que
dice que si se habla es porque no se sabe. Mejor dicho, no he desarrollado una
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técnica o vida que me permita formular sin contradiccién lo que a continuacién
se expone. Este trabajo implica un desafio para mi. Deseoso, claro esta de que
todo no se disuelva en deseos.

Vale la pena destacar el proceso de construccion de este escrito. Se ha
decidido priorizar formalmente esta experiencia. Existen algunas reglas que
son responsables de este resultado. Se plantea la regla como mecanismo de
despersonalizacién, ya que las obligaciones adquiridas poco tienen que ver
con gustos personales. Para este caso se asumieron los siguientes requisitos:

1. Escribir fragmentarimente, hoja por hoja, tamaifio carta. Quedando
prohibido buscar enlaces o conexiones de hoja a hoja.

2. Cada fragmento-hoja debera iniciar con una palabra-madscara que
comenzara con una letra del alfebeto, hasta completar las 29.

3. El énfasis en cada hoja sera el de la despersonalizacién como via
artistica, y cada tema se ventilara a partir de una determinada palabra-madascara.

Roland Barthes plantea un orden alfabético en su texto “Fragmentos para
un discurso amoroso”. De igual forma comparto el sentimiento del autor por
elegir un orden realmente insignificante, ya que importa muy poco lo que se
tiene que decir cuando el interés debe recaer en la forma de lo dicho. Lo que
nos seduce no son las caras ni los nombres; 1o que nos atrapa tiene poco que
ver con las verdades cargadas de sentido. En todo caso preferimos una mascara
sonriente a un inquisidor rostro ansioso de claras exposiciones.

Asi como la misica nos ensefa a disfrutar de los tonos mientras olvidamos
su sentido, la ciudad nos enseiia a difrutar de sus esquinas mientras olvidamos
la nomenclatura.

NOTA: Para asegurar una mayor arbitrariedad, se recomienda leer en un orden
no lineal. Plantee usted mismo su propio orden. Por ejemplo, si usted se llama
Vicente Ortiz, puede iniciar leyendo la letra V, y asi sucesivamente.

1. Gilles Decleuze. Philosophicum tici ifer ia, Barcelona,
Anagrama,1995,p. 69.
2. Antonin Artaud. El teatro ¥ su doble. Traduccién de Enrique Alonso y Francisco Abelanda.

Meéxico, Editorial Hermes, 1987, p. 65.
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Atlas Escolar

scesis si, pero no en

su sentido romantico

de ascensién o

altura. No se

pretende enfatizar la
comiin dualidad que contrapone la
altura a la profundidad. El ideal y
la pureza platénicas no interesan
aqui.

Se quiere manejar el término
ascesis en su aspecto mads frio, en
su sentido casi quirdrgico. Interesa
ascesis como sustraccién, como lo
poco. Grotowski plantea la via del
teatro pobre como "una via
negativa, no una coleccién de
técnicas, sino la destruccién de
obstaculos™.!

Destilar, eliminar, no aiadir.
Creo que lo mas dificil es
abstenernos de seguir sumando
cosas a todo lo que se hace. Que
quede claro que no se esta
defendiendo el ideal moderno que
dice que la economia es belleza,
no es bueno confundir intensificar
con hartar. La intensidad obedece
a la composicion; el hartazgo a el
entusiasmo. Esta via del contenerse
no se esfuerza por fascinar al
publico, ya que exige sobre todas
las cosas al ejecutante mismo.

Es necesaria una actitud
seductora que toque lo menos
posible, que evite el exceso
imprudente. Duchamp comprendia
el amor de la manera mas graciosa,
con el mayor desenfado: "El amor,
una ascesis. Su supresién: otra
ascesis (...) Hay que evitar vivir
mucho tiempo juntos. Es preciso
saber abandonarse para poderse
reencontrar. Hay que evitar devorar
al otro o desear ser devorado™.?

Probablemente, existan
"cosas" no muy faiciles de eliminar,
aunque se puede hacer un alentador
cambio de posicién, donde lo antes
importante ya no lo sea tanto.

Es muy dificil ocultar el matiz
personal en todo lo que hacemos;
pero por ejemplo, en el caso de la
escritura, es bueno no dar prioridad
a la primera persona.

1. Jerzy Grotowski.Hacia un teayro
pobre. Traduccién de Margo Glantz.
Mexico, Editorial Siglo XXI1, 1978, p. 11.

2.Juan Antonioc Ramirez. Duchamp, El
Amor y la Muerte incluso. Madrid,

Ediciones Siruecla, 1994, p. 16.
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Atlas Escolar

orrar: accién de

suprimir, eliminar,

limpiar. Borrar

connota liberar o

aligerar cargas. Casi
siempre se esta borrando lo que se
presenta como obstiaculo o lastre.
Las mascaras pueden considerarse
como excelentes borradores que
suprimen la pesada imagen de
nosotros mismos.

Los tedricos del juego no
cesan de decirnos que el ritual actiia
como un borrador, nos arroba, nos
desaparece para protegernos de
nosotros mismos.

El trabajo de todo actor se
desarrolla desde la idea de borrar
toda huella personal y por tanto
psicoldgica. Artaud ha anunciado el
cardacter mediatico del artista. El
buen actor funciona como canal
entre las primitivas fuerzas vitales
¥ el mundo. Con esto no se niega
la experiencia personal que
decididamente enriquece el trabajo.
Lo que sucede, es que eso vivido
se expresa tan nueva e intensamente
que deja de ser personal para pasar
a influir en el mundo del otro.

No pretendemos hacer
referencia a un caricter moral que
aboga por lo puro o lo inmaculado.

En el mejor de los casos optamos
por una familiarizacién con los
obsticulos, para asi poderles sacar
un mayor provecho. No se trata de
no pecar, se trata de saber pecar.

Las mascaras borran, pero en

la misma medida que eliminan,"

también permiten que fluyan
fuerzas hasta ahora desconocidas.

Borrar: Accién del juego.

ESPACIO EN BLANCO
ESPACIO VACIO...
ESPACIO BORRADO
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Atlas Escolar

rueldad. No puede

dejar de ser cruel lo

que tiene forma o

cuerpo, decia Artaud.

Cuanto mas lejos

de la 16gica y el
sentido, mas cerca del rigor y del
gesto. No privilegiar la l6gica del
sentido no implica falta de rigor, o
ausencia de comunicabilidad. Tener
conciencia de, o saberse en, es dar
cabida al lenguaje de las
emanaciones sensibles. Signos que
poco tienen que ver con el lenguaje
de las palabras, lo personal o lo
psicolégico. Signos cuyo aspecto
objetivo nos afectan de un modo
inmediato.

Para Antonin Artaud "la
creacién y la vida misma sélo se
definen por una especie derigor, y
por lo tanto de crueldad fundamen-
tal, que lleva las cosas a su final
ineluctable, a cualquier precio”!. El
rigor de acatar con precisién una
regla, el rigor de dejarse llevar,
donde lo intenso es jugar bajo las
condiciones o reglas de lo que nos
llega de fuera.

La crueldad se experimenta al
percatar la despersonalizacidn
frente a la imposibilidad de
detenerse cuando se ha decidido
entrar en juego.

10

Crueldad nada tiene que ver
con violencia o sangre; cruel en
todo caso seri el percatarse de la
limitacién de nuestro tiempo, por
tanto los actos emprendidos son
irreversibles. Cuando se ha iniciado
una tarea no hay lugar para el
retroceso. Lo importante es llevar
las cosas a su fin, para asi sin mas
ni mas, y con el mayor olvido,
sencillamente iniciar otra.

1. Antonin Artaud. E] Teatro v su Doble.
Traduccién de Enrique Alonso y Fran-
cisco Abelanda. México, Editorial

Hermes, 1987.p. 117.

i
i
{
E
!




£ JOo "
Kitsmictras

's convencionales
Cuplral de Lvemcdis

y Crbeccra ofe Pistrice

Icblo, Herrvevietr, ferrscloes, ete,
IO s

i
i
®PACHUCA

R

Hirriiod

R

Lpstevier. i
oHueypoxtla |
et v
CoprecSigdidtee gt izt J (o]
. - e

JANGO dreclripen

745,

% e, =
1§52 o) = y b
. ,;.b"‘f;. Ko Y PSS :./a-a/ém:ﬁw\
Por

a ) Ca
rrgbeleer "-—,t-r—--
"(.L,;_, <Feotifacan
e /C{,/m,;_n &L:: |
3 et eglererrie
N (54 O

a (‘-alp
2 R
oy MENTCO
CarZialll -mm(,m;ti_m‘n O e S 1ty
X : O Al

'a,’?i’""ﬁ'é e




Atlas Escolar

apultepec. Pensar

en el Bosque de

Chapultepec es

como pensar en la

calle. La riqueza
de una ciudad reside en sus calles;
todo lo que hay que aprender esta
en la esquina.

Hay una radical diferencia
entre el artista de Chapultepec y el
"artista” de los museos aledafos.
Quien vende elotes, naranjas,
cachuchas, llaveros, etc, no estia
convencido de la trascendencia de
su actividad. Este comiin
ciudadano no quiere transformar el
mundo y sobre todo no se cree
especialmente artista. Es aqui, en
esta pretensién que no va mds alla
de un peso, en donde se ve una es-
pecial riqueza en todo lo que hacen.
Cabe destacar que es impresionante
su capacidad de adaptacién;
flexiblemente montan y desmontan
con rapidez. Sin ser actores saben
ofrecer su producto . La velocidad
de su afectacién es rapida,
influyendo directamente sobre los
sentidos; sin ser instaladores se
apropian del espacio intuiva y
plasticamente. En fin, la calle y el
espacio ptiblico nos dicen mas que
el museo.

En la calle, que es nuestro
Unico exterior, tiende uno a

11

olvidarse de si mismo; en €l museo
en cambio es muy dificil dejar de
compararse. La calle, por el
contrario, tiene sonidos que
atrapan, imagenes que hipnotizan,
personas que admiramos Yy
odiamos. Los carros, aunque
bulliciosos, distraen. Hay mucho
ruido, mucha contaminacidn; pero
es preferible esto al ruido o bulla
personal. El interior de nuestro
espacio es precioso cuando no se
acompaiia de melancolia.

Un dia decidi ejecutar una
accién en el bosque de
Chapultepec. Se llamg; "A PESSO
PESSOA". Obviamente la idea de
heteronomia del poecta me dio
suficiente impulso para raparme la
cabeza. Y con la apariencia de un
Krishna ofreci calladamente unos
aludian a la

billetes que
multiplicacién. El billete
sentenciaba "Multiplicaos”.

"Multiplicaos"” no se referia a una
multiplicacién monetaria, sino a
una invitacién a asumir otras
apariencias, otras mdscaras,

Ese dia la gente me regaléd
cuatro pesos.
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Atlas Escolar

escentramiento.
Ver mas alla de
nuestra
familiaridad
implica
conducirse en forma no
acostumbrada; para Jaques Derrida
cuestionar el fonologocentrismo
es lo mas inesperado o
desacostumbrado que puede hacer
el clasico pensamiento occidental.

Una maiiana en el bosque de
Chapultepec asumi que las ardillas
son animales descentrados, sin
imagen de si; seres no metafisicos

o trascendentales.

Al igual que nosotros, las
ardillas paracen distinguir y
moverse en dos mundos
perfectamente diferenciados. Sus
mundos serfian espacialmente
hablando: el subtronco y el
supratronco, lo que a nosotros haré
equivaler a : sublunar-supralunar,
sensible-inteligible, mente-cuerpo.
Si preferencialmente habitan todo
el arbol, optando casi siempre por
las ramas, el piso, el tronco, es
porque gozan de lo mas superficial
del d4rbol mismo, es decir, su
corteza, su follaje y sus frutos. Esta
preferencia por lo que se ha querido
Hamar superficial, contrario a lo
profundo, o corpdrea opuesta al
alma, hace enfatizar aqui la
tradicional y ahora cuestionada

12

dualidad, significante-significado.

En consecuencia, se puede
afirmar que los animales moradores
de las profundidades, serian los mas
metafisicos del bosque, ya que éstos
con su lerdo y pesado movimiento
(en comparacién con la ardilla), nos
recuerdan la melancdlica tradicidén
de occidente, preocupada por el
logos, el habla, la verdad, o mejor
aun: lo metafisico. La habilidad de
sus movimientos, emite un par-
ticular silencio. Su existir no se
acompariia de la emisién de sonidos,
en cierto modo no hablan, no son
retéricas. La ardilla es silenciosa
porque no es metafisica; es huella
de su propio movimiento. Su
escritura de rama en rama es como
un gozoso juego que como tal se
juega a si mismo; sin referentes,

puro devenir.

Poco seria parece cuando en
su constante transcurrir se define,
y apoyada en sus patas traseras
Heva sus manos a la boca, como
riéndose de nosotros, seres que
observamos, seres metefisicos que
pretendemos gozar del juego que

otros juegan.

ARDILLA: Animal no metaffsico,
silencioso, 4gil y en cierto modo pequefio
ser que nos recuerda las recalcitrantes
denuncias contra el fonologocentrismo
occidental, dentro de lo que Jaques
Derrida llama la deconstruccién.
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Atlas Escolar

La ciencia

ternos.
usualmente se
desenvuelve en

planos de eternidad.
I.os cientificos se

creen eternos porque manipulan
sus objetos de estudio. Cuando el
manipulador y lo manipulado se
consideran fijos, sin ninguna
conexion, entonces surge la ciencia.
El objeto de estudio raras veces dice
algo al sujeto investigador, ya que
es el estudioso quien hace decir a
lo otro lo que quiere escuchar. La
ciencia se considera eterna porque
ha separado bruscamente al sujeto
del objeto. Hombre y mundo se
hacen eternamente duros, sin
posibilidad de fluir. Las vitaminas
Yy las aspirinas, nos hacen creer que
se tiene mucho tiempo. Es como si
una vacuna ofreciese la eternidad.

No sentirse eterno, es optar
por lo blando. Blando es nuestro
cuerpo, por tanto espacio
moldeable, espacio para la
experimentaciéon. Experimentar no
implica manipular. Quien manipula
ajusta lo otro a su rigido punto de
vista; quien experimenta se mezcla
con lo otro en una particular entrega

controlada.

Experimentar el dia de
muertos mexicano recuerda que

13

guien no tiene encuenta a la muerte,
es del todo ordinario y trivial. La
calaca presenta la capacidad de
transformacién incluso después de
muertos. La muerte del dos de
noviembre se rie y burla porque
sabe que nhunca se la ha aceptado
como lo que es; como el gran
desafio que representa. Ofrendar a
la muerte es pedir su consejo, pedir

su amistad.

I.a calaca dice que nuestra
"original” naturaleza no es ni
aburrida ni pesada. Su sequedad
muestra que detras de la propia cara
se esconde una gran sonrisa.

Los investigadores no
consideran a la muerte, porque el
dos de noviembre creen tener miles
de objetos de estudio.
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Atlas Escolar

uentes. Se hace

referencia a la fuente

como origen, a la

fuente como punto de

donde fluye todo. Es
muy usual que los “estudiosos”
pregunten por las fuentes.;,Quién ha
dicho todo esto? ;La cita dénde
esta? '

A decir verdad es un buen
vicio el relacionar todo con todo
(sin justificar por esto las analogias
laxas); sencillamente, no sélo se ha
expresado Artaud, también lo han
hecho el vecino o el vendedor
ambulante. En otras palabras, a
todos les ha tocado o nos esta
tocando vivir. Lo que se dice
siempre va a ser prestado; la
contradiccién es inseparable de la
expresién. Antes que nada se
expresan los deseos, las dificultades
v los sueiios. Evidenciar esto no nos
debe asustar, pues ésta es una
condicidn dificil de evitar.

Cuando se construye un
discurso, es comin buscar
referencias, siempre se quiere hacer
responsable al otro. No tenemos por
qué justificar el decir por ejemplo:
iQué bueno es este dia! cuando en
una bella mafiana se siente la
plenitud del sol. No hay por qué
pensar en el primer hombre que dijo
:;iQué bueno este dia!

14

Inevitable contradiccién es
abrir 1a boca. Lo mas preciado no
estd en la palabras mismas, lo
importante es atender a lo que se
hace antes o después de escribir,
leer o hablar.

Estas preguntas por los
origenes de las palabras, hacen
recordar ciertas normas
académicas a lo Umberto Eco.
Rigor soso éste que habla de
lenguajes que hablan de otros
lenguajes. Metalenguajes. Cuesta
compartir con Umberto Eco cuando
dice que quien hace una tesis sobre
chamanismo por ejemplo, no tiene
porqué sentirse un chaman.

Si lo que se piensa cuando se
escribe o se habla, no nos ayuda a
cruzar una calle, la verdad es que
no se puede dejar de llamar basura
al arrume de citas, testigo de
nuestro esfuerzo. Alguien dird que
escribir cualquier cosa no es lo
mismo que hacer una tesis;
necesitamos responder que escribir
desde una carta hasta un libro, tiene
como tnica tarea hacernos parecer
a lo dicho en el momento, antes o
después. Quizas mafana se
escriban otras cosas, es decir, quizas
maifana crucemos la calle de otra
forma. No olvidemos que quien no
escribe, piensa o habla, no tiene
problemas. Este no es el caso.
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Atlas Escolar

anancia. jInvierta y
gane! No hay mejor
expresién que esta
para dar cuenta de
las aspiraciones y
deseos de nuestra sociedad. La
l6gica medios-fines rige el mundo.
La pregunta ;para qué sirve esto?
determina nuestros pasos. La
ciencia nos sefnala larelacién causa-
efecto, la industria la relacidén
inversién-produccién, los museos,
difusién-reconocimiento. En estos
medios del "arte" no se esta liberado
de la aplanada 16gica medios-fines.
La verdad es que los profesionales
del arte abundan.

iQué dificil es actuar sin pedir
nada a cambio! Actuar sin esperar
recompensa, actuar sélo por actuar.
Admiro a los artistas de la ciudad,
de la calle. Ellos esperan tan poco
que yo diria que no es nada a
cambio. Un peso no enriquece ni
recompensa a nadie, por el
contrario un peso es cosa que reta
a nuestro comin sentido. Alguien
puede objetar que cuarenta pesos
al dia no son cosa sin sentido;
tendremos que responder que lo
importante en todo caso es el origen
de esta accidn, ya que el joven que
lanza fuego por su boca lo hace por
tener algo en la boca que vaciar. Lo
hace por necesidad. Este artista estd

15

libre de la ansiedad de ser
reconocido. Sencillamente hace su
trabajo y nada mas, aunque estén o
no de acuerdo con él. Recibir un
peso no es un fin, es un milagro.
¢ Qué ganancia o provecho personal
(en el sentido en que se asume
ganancia como reconocimiento)
puede sacar un callejero como éste?
Actiia para todo el mundo, espera
todo y nada del piiblico. Confia
tanto en la mdascara como en la
esquina-encuentro. No se
prostituye porque no depende
exclusivamente del espectador para
trabajar. No nos confundamos, un
peso no puede ser pensado como
pago a una prostituta, mas si para
un artista de la ciudad.

Lo admirable de esta gente es
que nunca se desilusionan por el
rechazo del policia; en cambio es
muy comin el desespero por el
rechazo del critico. Se deberia
aprender la flexibilidad de ellos, ya
que cuando reciben golpes del
critico policia, simplemente pasan
a la otra esquina con la esperanza
de no llamar la atencidn.

i i O b
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Atlas Escolar

eteronomia es
constante muda.
Ortonomia por el
contrario es la
caracteristica de ese
auténomo

arrogante sujeto
raquitica

escudado en wuna
racionalidad o imagen de si.

Quien se hace flexible, se
presenta como una amenaza para
los sistemas productivos. Tal es el
caso del "...artista y la ciudad. Pues
el artista, a diferencia del artesano
concebido por Platén, no orienta su
trabajo en un &area acotada y
definida, segin el principio inflex-
ible de la divisién del trabajo y del
especialismo intransigente que
inspira la ciudad ideal. Sino que,
sejante en eso a Proteo, muda
constantemente de hacer, inclusive
de ser, hasta el punto que puede
definirse como un individuo que
pretende ser y hacer todas las cosas.
En razén de esa pretensién sugiere
el filésofo (Sécrates) su expulsién
de la ciudad, ya que constituye un
niicleo permanete de subversiénen
una urbe en la que cada individuo
se halla sometido al imperio de una
sola actividad, de un sélo papel so-
cial, sin que le sea posible bajo
ningin concepto modificar esa
fatalidad o condena”.!

16

Asumir la vida como vida de
muchos fue la principal actividad
del poeta Fernando Pessoa. Sus
heteré6nimos no nos hablan de
engaifios o laxitud. Sus heterénimos
reflejan la dificilisima tarea de
borrar la imagen de si. Fernando
Pessoa es el poeta antirromantico
por excelencia, tanto asi que su obra
nos habla de otros, mas no de él
mismo; o mejor atin de los otros que

son &l mismo.

" El poeta es un fingidor
finge rtan compleramentre

que llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras sienre. "

1. Eugenio Trfas. E] Artista_y la Ciudad.

Barcelona, Editorial Anagrama, 1983. p.
22

2. Fernando Pessoa, Pessoa Obra Poética,
Tomo I. Traduccién de Miguel Angel
Viqueira. Barcelona, Ediciones 29, 1981.

p. 99.
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Atlas Escolar

Ching o libro de las
Mutaciones es el
nombre dado al antiguo
libro chino, destinado
tanto a la adivinacién

como a la ensefnanza para el buen
vivir; cuya base son ocho imiagenes
en forma de trigramas.

"Lo inmutable es la mutacién™!

El I Ching enseiia a adaptarse
activa o pasivamente a los cambios
del acontecer, segiun lo dicte el
tiempo dado. Richard Wilhelm
(traductor del chino al alemadn),
sefiala que los ocho trigramas son
imigenes de lo que sucede en el
cielo y la tierra. Imagenes en
constante transformacién . "La
mira no estaba puesta en el ser de
las cosas - como era esencial en
occidente- sino en los movimientos
cambiantes de las cosas. De este
modo los ocho signos no
constituyen reproducciones o
representaciones de las cosas, sino
de sus tendencias de movilidad"2.

El oriental nunca se preocupd
por repetir las cosas, ya que su
interés se centré en captar,- por
decirlo de algin modo- las
funciones de las cosas.

El caricter condicional de
este misterioso libro es lo que mas

17

llama la atencién. Al acercarse (y
en consecuencia verse atraido a
hacer una pregunta) es necesario
cumplir con unos pasos a seguir. El
I Ching se presenta como un
sistema perfectamente operante
que a diferencia de otros libros
condiciona desde que se toma hasta
que se deja. Sus conocedores dicen
que el oriaculorefleja la encrucijada
y suele ofrecer una salida, pero una
salida condicional.

Como ningdn otro, este
maravilloso texto, le da especial
importancia al azar. Occidente
confia en la causalidad, tanto como
oriente en la casualidad . Lo
azaroso implica esperar respuestas
de una instancia externa, situada
fuera de uno mismo. Lo casual sélo
se puede reconocer dentro de unos
limites. La muerte sélo se reconoce
en la vida.

Para terminar vale la pena
destacar que originalmente el 1
Ching fue un libro sin palabras; una
sucesion finita de signos nos
recuerda que les palabras tienen
poco o nada que ver con la vida.

1.Richard Wilhelm. I Ching. I.ibro de las
Mutaciones México,Hermes
Sudamericana, 1983, p. 14.

2. Idem. p. 62.
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uego. Hace poco
tiempo un
trabajador de la
cultura se quejaba
diciendo que
siempre se estaba hablando de la
relacién entre el juego y el arte, y
que él casi nunca habia visto
siquiera un resultado consecuente
con esta preocupacién. Creo que si
se relaciona frivolamente laidea de
juego con la imagen del juguete,
serd inevitable el sentirse de igual
manera tan decepcionados como
incapaces. Aunque particularmente
me interese por la imagen del
juguete, ésta tiene poco o nada que
ver con lo esencial en el juego.
Jugar no es manipular imagenes
infantiles; jugar un juego implica
la aceptacidén incondicional de
reglas. Puede pensarse que las
reglas coartan generando
movimientos estériles; cuando lo
cierto es que la tinica motivacién
real viene de la regla misma, del
desafio que nos plantea. El juego
reta cuando a cada instancia nos
dice: "quiero ver si eres capaz de
ser jugado"”, " quiero ver si eres
capaz de perderte en el juego™.

Los juegos no son aburridos
porque no se pueden determinar.
"Prever todas las jugadas... hace
imposible que haya algo en juego"!.

18

Los juegos no agobian porque
con ellos no se mata el tiempo;
sencillamente el tiempo parace no
contar.

Todo juego es un riesgo
porque no tiene un fin, porque no
es funcional. El sentimiento de
inseguridad nace cuando se percibe
que la gracia infinita del juego, nada
tiene que ver con premios o
recompensas; gran desconcierto
para la acostumbrada inversién-
ganancia.

Importa el juego por el
proceso, mas no por el resualtado
mismo. Es el proceso lo que atrae
precisanmente, es la disciplina que
se impone uno mismo. En lo mas
intimo estamos cansados de actuar
laxamente; afioramos cierto rigor,
cierta disciplina en nuestros pasos.

1. Jean Baudrillard. De la seduccién.
Traduccién de Elena Benarroch, Barce-
lona, Editorial Planeta Agostini, 1989,
p-149.
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Atlas Escolar

in Bor. Si ustedes

van a la selva de

Chiapas,

probablemente

encuentren un
indio lacandén de nombre Kin Bor.
La primera extrafia impresién que
se llevaran, tiene que ver con el
modo de vida de este particular
indio. Kin Bor tiene una
camioneta todoterreno, posee
videocasetera, televisién y un
equipo estéreo. No es de sorprender
esto, ya nos lo ha advertido Garcia
Canclini desde su libro Culturas
Hibridas. Una cosa es leer un libro
y otra es ver a Kin Bor con blue
Jeans tomando coca-cola. En
verdad que no hay nada que mais
asuste que confrontar las ideas
asumidas con lo que se tiene
enfrente. Nuestras ideas e imagenes
son profundamente rigidas y en
cierto modo romanticas.
Constantemente buscamos lo
auténtico y lo verdadero, aunque a
cada paso que damos la vida no se
canse de confrontarnos. Somos
roménticos porque todavia
pensamos en la pureza, la identidad
o lo propio. Cuando uno va a la
selva lacandona, espera saciar la
sed turistica, encontrandose una
comunidad indigena que nos
presente el mundo maya como en
una pelicula; como si ellos y

19

nosotros no existiésemos.

Hay diversos puntos de
apreciacién de esta misma situacién
Para alguien inclinado por los
asuntos sociales y politicos,
probablemente el problema estribe
en el consumo y los medios de
comunicacién. Pero este punto no
es lo que se quiere destacar aqui.
Lo importante es la flexibilidad de
Kin Bor, su adaptacién a un mundo
hostil, su hibridez. El indio nos
ensefna que ni él mismo se arraiga a
sus costumbres; é1 que ha sido el
conejillo de indias para los
estudiosos y demas.

Todo esto recuerda el susto de
Carlos Castaneda cuando tuvo
enfrente a un indio yaqui
perfectamente vestido de saco y
corbata, como todo un inglés. El
miedo de Castaneda refleja el
miedo al cambio, refleja cuan duro
es aceptar que se puede optar por
lo otro; que el cuerpo no es el
bloque sélido y duro al que nos
hemos acostumbrado.

La vieja melancolia hace que
a la rutina se le llame gusto, al
gusto belleza y a la belleza, arte.

sy 5,
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agarto. El lagarto

es un animal al

cual se debe

prestar atencidén.

Su particularidad
radica en la capacidad de
adaptacién a varios medios o
‘'mundos. El lagarto conoce dos
mundos, pero opta por un tercero;
a las diez de la mafiana los he visto
tomar el sol en una cilida playa
arenosa, se exponen al dia
aceptando el calor que los hace
claros, racionales y somnolientos.
Contrariamente, cuando se lanzan
a las profundidades del rio, su
comportamiento es impredecible;
aquf son peligrosos, irracionales e
inaprensibles. Estos dos mundos (el
de las profundidades y el de las
riveras), se funden o desaparecen
cuando el lagarto opta por un
superficialtercer medio. Cuando
estos seres flotan por el rio, apenas
insinuando la trompa, apenas
mostrando medio ojo, parecen
sabios. En la superficie son
discretos, se protegen, se camuflan
o disfrazan, simulando un tronco
que pacientemente flota dejandose
llevar por el rio.

Los lagartos me hacen pensar
en las personas que habitamos la
ciudad. Cuando estamos en la rivera
de la urbe, ocupamos los edificios,

las instituciones, creyendo siempre
que las ideas y las cosas son tan
claras como lo que se ve a través
de los cristales o el televisor. La
playa es a un lagarto lo que la
institucién al hombre; un tibio
colchén para somnolientos. Muy
distinto es bajo tierra, cuando el
metro nos hace rapidos,
inaprensibles, violentos e
irracionales; basta pensar en un
vagén atestado de gente.

También para los ciudadanos
optar por un tercer mundo como la

calle, es bastante alentador y .

emocionante. En la superficial calle
flotamos como lagartos por el rio;
aqui cierta sabiduria crece en
nosotros, sencillamente nos
protegemos adaptandonos con
facilidad. En la calle, el mundo no
es ni tan claro ni tan obscuro; miles
de formas, miles de apariencias se
topan con nosotros. Asi como el
lagarto, cuando flotemos en las
calles, debemos llevar los ojos a
medio cerrar, como quien quiere y
no quiere ver; como reconociendo
que la clave es percibir.

Lo admirable de la calle es que
en ella todos somos nadie y nadie
es todos.
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Atlas Escolar

enura. Operacién

aritmética que se

hace evidente por

acumulacién de

unidades. En este

caso se hara

referencia a la ‘llenura por

acumulacidon de libros y de
informacién.

Imaginemos que un libro es
como una moneda. Por un lado
ofrece unos caminos por seguir;
muy alentadores, por cierto. En la
otra cara se encuentra ese espejismo
que convierte los caminos en
palabras, las pistas en nombres y los
libros en cultura; es el lado
arimético, el lado de 1a llenura.

El problema radica en que esa
cara-espejismo la mayoria de las
veces es la de mayor influencia en
nosotros. Después de leer un libro
se tiene la impresién segura de
verlo todo claro, de poseer un arse-
nal de ideas. Nadie se convierte en
Ulises por el simple hecho de leer
al clasico. Seguramente la mayoria
de los Ulises que navegan por ahi,
no han oido jamas de la Odisea.
Sentirse parte de los contenidos
s6lo por poseerlos, con la ansiedad
de llenar estanterias, es el sintoma
del l1ado anémalo del libro-llenura.

Cuando se habla, los discursos
parecen emanar de terceras perso-
nas. Las palabras nos salen tan
facilmente porque a decir verdad
nos son ajenas por completo. Se
tiende - a nombrar
indiscriminadamente a través de los
vocablos que presta un libro.
Aquello que en realidad se
experimenta, es imposible
nombrarlo plenamente.
Nombramos lo incompleto, lo
prestado.

Normalmente las bibliotecas
son como enormes camas donde se
especula y retoza de tanta
comodidad, de tanta llenura.

El énfasis hecho ha sido el
anémalo o peligroso del libro:
porque como se sabe, los libros
también tienen un lado opuesto a
1a llenura. Esta cara vacia impulsa
a reescribir el libro en los cuerpos
y caminos. Cuando se reescribe lo
leido tienden a desaparecer las
palabras, los libros y las bibliotecas.
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e multipliqué para

sentirme, para

sentirme necesité

sentirlo todo, me

sali de mi mismo,
no hice sino extravasarme, me
desnudé, me entregué, y hay en
cada rincén de mi alma un altar a
un dios diferente’!

LLa mascara multiplica; un
anhelo de multiplicidad enjendra
mascaras. Este nada romantico
camino cuestiona la expresién
directa de la personalidad, ya que
por univoca descuida todo aquello
gue implica forma, elaboracidén
constructiva (o) apariencia.
Multiplicarse no es cuestién de
emotividad; asumir la- mdascara
exige disciplina y orden.

Si la inmanencia es
caracteristica de oriente, y la
trascendencia de occidente, la
mascara tiene entonces un aire,
podriamos decir, profundamente
oriental. En ella no se simula, en
ella se actualiza, se presenta. La
mascara no es exactamente un
disfraz, ya que no pretende
trascendentalmente representar
nada. Detener el mundo es su tinica
funcién, porque al introducirse
como elemento disonante
interrumpe el fluir de

o
[¥]

acontecimientos comunes. La
mascara es un intersticio, un oasis

dador de magia.

Cuando Dios nos dijo "Sed
fecundos y multiplicaos”, no se
referia a poblar la Tierra. Como
divinidad nos estaba ofreciendo las
llaves que abririan el mas preciado
tesoro de la existencia misma.

La multiplicacién se ejerce
desde esas primeras voces al estilo
de las tablas de multiplicar. L.a
multiplicacién se ha referido
siempre a las cosas, a acumular.
Histéricamente hemos visto que
este mandato lo han acatado
cabalmente unos pocos. Una cosa
es desear obedecer ese mandato;
otra cosa muy diferente es
cumplirlo. Afortunadamente como
testimonio de esa ensefianza, ain
nos encontramos en el metro a ese
que canta sin ser cantante, a ese que
miente sin ser mentiroso.

1. Fernando Pessoa. Pessoa Obra Poética,
Tomo II. Traduccién de Miguel Angel
Viqueira. Barcelona, Ediciones 29,1981,

p- 165.
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o hacer. " No hacer,

juego perceptual

que consiste en

enfocar la atencién
en partes del mundo comiinmente
pasadas por alto, como las sombras
de las cosas."!

Optar por la plastica de uno
mismo, necesariamente exige
reconstruir nuestro enfoque o
atencién. Histéricamente, el arte
nos ha ofrecido un renovado
perspectivismo, un cierto no hacer
que nos presenta un mundo, que
por no familiar, nos es extrafio e
intrigante.

El mundo que creemos ver, es
s6lo una visién, una descripcién. El
cliché llamado realidad, es el
consenso al que todos hemos
llegado a través del nombrar, a
través del hablar.

En voz de Carlos Castaneda
se nos dice que el no hacer es cosa
del cuerpo, por tanto no es cosa de
entender, sino del dominar. De
igual modo el arte no sélo es asunto
de la mente. En el mejor de los
casos compromete mas el respirar
y el caminar.

No hacer no indica quietud o
inmovilidad, no hacer hace grande

23

lo pequefio, obscuro lo claro, feo lo
bello.

Desde las calles de Ciudad de
Meéxico, no hacer hace artista al
vendedor de elotes y farsante al
personaje de turno en la institucién.

Las madscaras han sido el no
hacer de los pueblos primitivos.
Cuando un chaman se apropiaba de
la mascara del venado, dejaba de ser
sacerdote para enteramente pasar al
reino animal. Extrana flexibilidad
ésta de ser lo . 1e no se es.

1. Carlos Castaneda. Relatos de Poder.

Meéxico, Fondo de Cultura Econémica,
1994. p. 326.
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- ero-a: en el argot
callejero
colombiano, per-
sona que viveen la
calle, normalmente

en grupo. La mayoria de ellos
carecen de educacidn o instruccién.
Duermen debajo de los puentes,
aspiran y comen pegamentos para
olvidarse del hambre y del frio.

Se ha optado por la expresién
fiero, porque es una palabra-
madscara inusual e inexistente en
nuestro "culto vocabulario”. Por
tanto esia actitud es inculta, ma3as
ain cuando el término hace
referencia a la incultura también.

Tradicionalmente
relacionamos gran vocabulario con
gran cultura. Culto es quien usa o
emplea mayor vocabulario extraido
de los libros. Esta visién tan
achatada de la cultura (que desliga
la mente del cuerpo), fue contra lo
que decididamente Antonin Artaud
luché a lo largo de su vida. Para
éste, un hombre culto es igual a la
tierra cultivada, cuyo cuerpo son
sus propios frutos. "El hombre
verdaderamente cultivado lleva su
espiritu en el cuerpo y obra sobre
el cuerpo por la cultura, lo cual
equivale a repetir que obra al
mismo tiempo sobre el espiritu’’.

En el mejor de los casos, culto
es quien no separa su cuerpo del
pensamiento. En el caso de
Cristina, fiera colombiana juzguen
ustedes su incultura: ’

"LA RISA. Perdf la capacidad de refrme,
mis comisuras escasamente responden
pero no llegan lejos La risa no se pro-
duce. El pegante entra en mf{ como un
tubo helado cargado de t6xico violento.
Se parece a la creolina. El olor entra y se
coloca en los pulmones, invade todo. Se
reparte por la garganta, por los ofdos y
luego llega al corazén y lo tranquiliza,
Suaviza sus latidos. Se acaba el hambre,
Y uno queda allf flotando sobre la perra

vida.

El olor a éter te sale por los poros, por las
cobijas de lana. Ese olor lo inunda todo.
El mundo entero huela a pegante. Soy una
pegaciosa, ya que no siento la herida.
Milagrosamente ¢l dolor del puntazo
desapareci6. Soy como una nube con un
tubo que me traspasa y exhala chorros de
boxer sobre la ciudad. Los pitos de los
carros se ensordecen poco a poco.

Mientras tanto ustcdes pasan y nos miran
con repugnancia. Nosotros continuamos
entrelazados dormitando. Somos una
gallada a la intemperie, sumergida en
medio de la noche. Llueve y a lo mejor
hace frfo. Probablemente ese sonido

como de pdjaros sea de mujeres a la

madrugada que pasan riéndose a
carcajadas”.
1. Antonin Artaud. i viaj s

México y viaje a] pafs
de los tarahumaras. México, Fondo de

Cultura Econémica, 1995, p136.
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Atlas Escolar

ttavia es el nombre
de una ciudad
soifiada por Italo
Calvino, donde el
vértigo es parte de su

condicién de existencia; esta urbe
pende en el vacio. En esta ciudad
se destaca su configuracién de
telarania. Las cuidades son en
principio maraiia de senderos que
se cruzan; toda esquina posibilita
un encuentro. De Ottavia se debera
aprender que las urbes son
estructuras delicadas e
impredecibles. Lo indeterminado
del crecimiento hace que todo
asentamiento sea tan incierto como
una ciudad que pende de una
telarafia en medio de dos montaiias.

"Si queréis creerme, bien.
Ahora diré cémo es Ottavia,
ciudad-telarafia. Hay un precipicio
entre dos montafias abruptas: la
ciudad estd en el vacio, atada a las
dos crestas con cuerdas y cadenas
y pasarelas. Se camina sobre los
travesafios de madera, cuidando de
no poner el pie en los intervalos, o
une se aferra a las mallas de
cdfiamo. Abajo no hay nada en
cientos y cientos de metros: pasa
alguna nube; se entrevé mads abajo
el fondo del desperniadero.

25

Esta es la base de la ciudad:
un red que sirve de pasaje y de
sostén. Todo lo demads, en vez de
elevarse encima, cuelga hacia
abajo: escalas de cuerda, hamacas,
casas hechas en forma de saco,
percheros, terrazas con navecillas,
odres de agua, picos de gas,
asadores, cestos suspendidos de
cordeles, montacargas, duchas,
trapecios y anillas para juegos,
teleféricos, lamparas de luces,
macetas con plantas de follaje

colgante.

Suspendida en el abismo, la
vida de los habitantes de Ottavia es
menos incierta que en otras
ciudades. Sabes que la red no
sostiene mds que eso".

1. Italo Calvino. Las ciudades Invisibles.

México, Ediciones Minotauro, 1983,p.87.
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Atlas Escolar

recisién

Metamorfosearse no
es s6lo cuestién de
deseo. Se precisa una

matematica.
L.a precisién alude mas al

proceso (estrategia) que al efecto
trascendental y significativo de las
cosas. Lo informe, casual o
impreciso, se deben a la necesidad
que le hemos impuesto de dar
significado a todo lo que hacemos.

En cierto modo, todo buen
trabajo se debe autogenerar. Sélo se
requiere un preciso disefio, una
precisa maquina, donde el sujeto
apenas introduce unas variables
como alimento. Muy cierto es que
no es nada facil construir una
composicién tan maquinica y
artificiosa, como la planteada por
Deleuze y Guattari en su texto

Rizoma.

Siempre me ha atraido el titulo
de la fascinante obra "Las Mil y
Una Noches"”. Hay cierto rigor
matematico en él. Este no seria tan
preciso si fuese "Las Mil Noches".
Esta tiltima noche le da el toque de
rigor, de limite. En fin, no es casual
que "Las Mil y Una Noches" sea

de origen oriental.

Si pensamos desde la ciudad

26

misma tenemos que asumir que en
la calle, nada importa lo que el
piropo quiere decir; lo que seduce
es la forma o la manera en que se
dice. ;Qué importa al aludido si la
indicacion es obscena, morbosa o
seria? Si hay algo que atender, sera
el lugar y la hora precisas, distancia
y velocidad adecuada, tono o
musicalidad apropiada.
Matematica.

Después de esto, y atendiendo
a las palabras de Artaud, sélo se
espera que los defensores de la
libertad y lo espontianeo no seiialen
las matematicas como sinénimo de
frivolidad, uniformidad o flojera.

A S






Atlas Escolar

esadilla. Se pueden

hacer algunas

apreciaciones a

partir de la comida

mexicana, que en-
tre otras cosas es especialmente
callejera. En primer lugar llama la
atencién el nombre de quesadilla,
que no indica lo que quiere decir;
en otras palabras la mayoria de las
quesadillas no se suponen que
lleven queso; es mas, hay
quesadillas de queso. Parace ser que
lo dnico importante es vender algo
con apariencia de quesadilla.

Estar en México obliga a
pensar en su comida. Hay que
destacar la importancia que el
mexicano da a la forma de lo que
come. La base de la comida
callejera mexicana es la misma:
tortilla de maiz y un guiso. Es la
formalidad la que determina el
tipo de comida que se va a querer;
por minima que sea la diferencia
el tipo de comida cambia
inmediatamente. La forma hace
que cambie su sabor, su nombre y
todo. Con esto se quiere decir que
no hay diferencias sustanciales
entre una quesadilla, un taco, una
gordita, unas flautas, unos
huaraches, una tostada, etc. La
apariencia influye decididamente.
Es lo mismo pero distinto.

27

Ciudad de México huele a
comida, por esto aqui hay que
hablar de comida, ya que como se
sabe no existe ninguna distancia
entre la nariz y el cerebro.

Otro punto a destacar es la
idea del picar. El que pica no se
llena; el que se come tres tacos de
pollo, no se come un pollo. Comer
en la calle es comer picando,y quien
come picando, no come unidad,
come fragmento. Los fragmentos
no hartan, no producen llenura o
indigestién. Creo que tiene su
gracia el comer en una misma
ocasién, un poco de cerdo, un poco
de pollo, un poco de carnero, un
poco de res, etc. Esto es como una
buena pintura, que nunca pinta
unidades porque siempre estd
ofreciendo diversos espacios
encontrados o desencontrados en-
tre si. Ojala en una pintura se viera
un poquito de todo, no implicando
esto poner de mas o saturar.

Comer-picar, difiere de
consumir. En la calle no se consume
la cuidad, se degusta la esquina; en
cambio en la institucién, se con-
sume el mundo y la vida, desde el
restaurante de la "razén y el orden”.
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Atlas Escolar

egla o limites son
expresiones que
siempre se
relacionan con un
estado de cosas

cohercitivo o alienante.

Nuestro exaltado espiritu
constantemente aboga por una
raquitica idea de libertad.
Tradicionalmente, emanciparse es
hacer 1o que no obliga una regla.
Si se atienden las magnificas
apreciaciones de Jean Baudrillard
sobre la regla y el juego, no dejara
de sorprendernos el caricter
seductor y pasional de la misma.
Contrariamente a lo que se piensa,
la libertad es la ruina de quien no
observa unaregla. Debemos seguir
ciertos pasos, porque es alli donde
el hombre y sus actos toman fuerza.

La regla, como indispensable
condicién del juego, se presenta
como pura inmanencia.
Sencillamente esta ahi para ser
acatada o no. Se juega o no se

juega.

El juego nada tiene que ver
con el trascendental sentido o fin
que se les da a las cosas. La regla
no produce, seduce.

28

Regla: pasos a seguir sabiendo
que hallamos fuerza en estos
limites.

Aclaremos que estaregla nada
tiene que ver con la norma (sobre
todo la norma académica). Las
normas son extrafias porque se
agotan en su cumplimiento. Como
bien lo apunta Baudrillard, la ley
es consumo. La norma hace que el
estado de cosas se mantenga, y en
aras de una presunta comunicacién
y funcionalidad, frivolicemos y nos
anulemos a nosotros mismos.
Querimoslo o no, en lo mas
recéndito siempre nos emocionara
cierta transgresién de la norma.

Norma de personas normales
Normal
Anormal
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Atlas Escolar

educcién, superficie,

apariencias, tienen

en comin evadir ala

trascendental y

moral idea de
"verdad".Cominmente
relacionamos superficie, apariencia
con la mentira. Un hombre cabal
seria en todo caso verdadero,
profundo, directo; mientras que un
hombre vulgar sera falso, superfi-
cial y seductor. Estas dualidades
morales deben importar poco
cuando el principal propdésito
apunte a la renovacién de las ideas
que se tienen del mundo y de los
puntos de vista.

Carlos Castaneda nos ofrece
desde el "mundo de la brujeria” la
idea del acecho. Acechar es
aquella seductora, superficial y
estratégica accién que corroe lo
rutinario o esperado. Proponernos
por ejemplo ,(para aquellos que
somos diestros) la tarea de escribir
con la mano izquierda, puede
pensarse como un gran sinsentido.
Es cierto que con esta accién no se
estd ejecutando nada productivo,
ni siquiera bueno. Tan sélo
despierta en nosotros la ilusién
de que seria menos aburrido si
también escribiésemos con la
mano izquierda, lo que

29

seguramente nos podria ofrecer otro
mundo.

Creo que el arte es el juego de
acechar y acecharse. Ser artista es
es escribir con la mano izquierda
siendo diestros. Es propio del
arte seducir. Aunque sea
cuestionandonos, siempre nos
seducira.

Para Deleuze el arte no busca
ni las alturas ni las profundidades;
el arte, en todo caso, tendria mas
relacién con la seductora y graciosa
apariencia. "El humor es el arte de
la superficie, contra la vieja ironia,
arte de las profundidades o
alturas".!

1. Guilles Deleuze. i .
Traduccién de Miguel Morey. Barcelona,
Paidos Studio, 1989. p. 32.
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Atlas Escolar

travesti. El travesti no
es ni se hace mujer.
En realidad lo que
realiza es un acto
analogo; su actuacion
no es ilustrativa porque efectia un
acto conpleto, artistico. Los
travestis, asi como los actores o
artistas, exteriorizan las
contradicciones mas arraigadas.
Estos, al aceptar la complejidad del
ser humano, se permiten emerger
fuera de si, ya sea en su propio
cuerpo como los actores, o en su
obra plastica como los pintores.

Grotowski advierte que quien
busca no encuentra; de igual modo
el travesti no persigue ser mujer,
porque su opcién no es cerebral. Su
inclinacién obedece a su propia
vida o experiencia. No es la
voluntad la que determina la
transformacion.

Las voces del teatro nos dicen
que el contacto es lo que permite la
mutacioén, por tanto un travesti no
se prostituye para su ptiblico; en el
contacto con las miradas su cuerpo
adopta las maneras mas inesperadas
que jamas penso.

Existen muchos lenguajes que
poco tienen que ver con el lenguaje
de la mente o razdén; el lenguaje del

30

cuerpo y laropa, para el travesti; el
lenguaje del metal, para el escultor;
el lenguaje de la tierra, para el

campesino.

Hay algo maravilloso que
puede ocurrir fuera de nuestra
obtusa razdén, mis no por una falsa
idea de libertad. Toda expresién
puede llegar a ser artistica mientras
nazca dentro de unos limites. Asi
como el travesti juega a ser mujer
y no cualquier cosa, el artista no se
expresa en la anarquia, si no que
elige un camino lejos de la gastada
idea de libertad.
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xmal, Teotihuacan

Palenque, Chichen

Itza, Tikal. Estos

centros ceremoniales
independientemente de sus pueblos
y sus edades, son reflejo de la
sintonia entre el hombre y el cos-
mos. Recorriendo sus espacios se
puede escuchar la muisica que nace
de una particular conjuncién de
diversos lenguajes. Los graves
encuentros de las piedras, el agudo
sol, la misteriosa niebla. Una voz
no se hace escuchar para acallar a
la otra. Recordando a Heidegger, el
paisaje de fondo hace mas
arquitectura a la arquitectura. La
arquitectura hace mas paisaje al
paisaje.

No hay violencia, no hay
heridas graves; estas formas
obedecen a una materializada
ritualidad. ;A qué se hace
referencia cuando se habla de
ritualidad? Creo que confundimos
sus practicas ceremoniales ( danzas,
cantos) con la ritualidad misma. En
palabras de Artaud, lo ritual nace
cuando se le da cuerpo al
pensamiento, es decir cuando la
piramide hace al sol, o el sol hace a
la piramide.

Estos pueblos pedian permiso
a la naturaleza para construir sus
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mundos. No buscaban
ansiosamente un lugar;
sencillamente escuchando otras
voces, dejaban que los signos y las
sefiales determinaran el lugar de
emplazamiento. Sabia matematica
que poco a poco se ha olvidado. El
fin utilitario opaca todo.

No es de extrafiar que las
huellas que han sido indelebles al
paso del tiempo, fueron concebidas
no como respuesta a una burda
necesidad. Lejos de las mezquinas
construcciones utilitarias, éstas se
erigieron como las ciudades
invisibles de Italo Calvino, al igual
que Tecla, ciudad llena de
andamios,edificios altisimos, que
suben y suben con la esperanza de
topar algtin dia con su tnico sueriio.
Las estrellas.
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Atlas Escolar

olkswagner. Decir

que Volkswagner es

el nombre de una

obra de Joan Brossa

no es correcto, ya
que Volkswagner es la totalidad de
la obra en si. La materia que utiliza
el artista catalian en este caso es del
todo incorporal; el lenguaje y la
palabra como materias. Hay en este
trabajo un toque de irrevente humor
que solo el juego con el lenguaje
puede ofrecer. Es cierto que esta
obra puede ser catalogada corno
conceptual, aunque este juegono le
estd rindiendo culto a la
inteligencia; entre otras cosas el
humor es la burla de la inteligencia.
Quien utiliza de este modo el
lenguaje, parece que hiciese magia
con las palabras. Las palabras nos
hablan, hablamos las palabras,
somos hablados por ellas.
Cualquier combinacién puede ser
posible, pero siempre teniendo en
cuenta que en las palabras
continuamente nos perdemos, nos
enredamos. En todo caso no se
deberia otorgar tanta trascendencia
a las palabras. Joan Brossa nos
indica un modo de jugar con ellas,
como si fueran palabras-madscara,
en constante mutacién. Cuando se
experimenta cierto horror por la
limpieza (pureza de sentido o de
significado), surge la necesidad de

combinar o mezclarlo todo. Asi 1a
cotidianidad se asume como un
desafio, como un intrascendente
juego. Hay acaso algo mas
cotidiano que las palabras o el
lenguaje mismo?.

En este siglo muchos artistas
nos ensefian a construir las mas
humoristicas combinaciones.
Duchamp con su
descontextualizacién de signos
codificados nos ofrece objetos con
una nueva significacidén.

"La labor siempre ha sido la
rrusma, metamorfosear, jugar,
combinar, enmascarar; y los
materiales, desde los objetos
encontrados, hasta el lenguaje.
Impresionante mutacién de todo.

L.a combinacién brossiana de
Volkswagner no debe considerarse
puramente conceptual, ya que se rie
de los fundamentos de la fria razén
al desmitificar 1a clave del hombre
moderno: la l6gica y el sentido.

Gracioso sinsentido el del
encuentro entre la Volkswagen y
Richard Wagner. Humor,
desconcierto, en fin, juego.
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ilhelm, Richard!
representa el gran
esfuerzo por un
acercamiento
armoénico entre
oriente y occidente.Siempre nos

hemos preguntado por la razén de.

la fascinacién que oriente ejerce
sobre occidente. Una buena seifial
la puede brindar el lenguaje del
cine. Peliculas como "Adios a mi
concubina”, y el "Perfume de la
Papaya verde", evidencian la
verborrea, el cardicter discursivo y
explicativo del cine occidental.
Occidente rinde culto a la palabra
y a las construcciones 1égicas;

siempre se ha tenido miedo al vacio,-

de alli la necesidad de llenar y
saturarlo todo. Jamas habia visto
una pelicula en la que existiese tal
economia de la palabra, comoen el
caso del film vietnamita "El per-
fume de la papaya verde".

Otro aspecto destacable de
esta pelicula es el manejo de un
tema nada trascendental, sin
pretensiones de explicar nada. Por
esta razon el film es una verdadera
leccién para occidente. El oriental
eleva lo mas minimo a la
experiencia artistica; una pequeifia
hormiga por ejemplo o el aroma de
un rico fruto.
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Esta economia de la palabra
la pone en evidencia Richard
Wilhelm, ya que el Libro de las
Mutaciones no se caracteriza por
explicar nada; su lenguaje es
florido, poético. De igual forma las
imagenes que maneja son extraidas
de la sencillez de la vida misma.;la
lHuvia, el trueno, el lago. Después
de leer parte del I Ching siempre
queda un silencio, hay algo
obscuro, algo que adn no
entendemos del todo. He aqui la
gracia de oriente surtiendo su
efecto. Calladamente nos dice que
hay muy poco que entender, mas si
mucho que cantar.

NOTA: Es interesante que en este
escrito no se destaque la labor de
un autor sino de un traductor. En
otras palabras ;Qué otra cosa
somos sino traductores? ;Qué otra
cosa hacemos sino traducir?

1. Richard Wilhelm hizo la traduccién
mds seria que se conozca hasta ahora, del
chino al alemadn, del magnifico I Ching,
Libro de las Mutaciones, asf como de
otros cldsicos de oriente.
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XX. Pornografia.

Para Jean

Baudrillard!

pornografico es el

acto de ver muy de
cerca, tan cerca, que es demasiado
real lo visto, por tanto saturado de
significacién. La pornografia
sobreanade; por exceso se llega al
hartazgo. Cuando no existe espacio
perspectivo, no hay vacio para la
imaginacién, no hay lugar para
construir otras realidades. Cuando
no se da un espacio al misterio,
cuando creemos tener todo muy
claro, estamos acogiendo
queramoslo o no a la pornografia.
Una excesiva racionalidad o
certeza, son pornogrificas. Tener
muy claro lo que uno es abole todo
misterio, abole todo vacio. En
nuestra cotidianidad muchas
manifestaciones son porno; un libro
demasiado cierto o claro, una obra
plastica evidente u obvia, un
discurso muy seguro. Hemos
crecido en una sociedad
pornografica. Se nos ha dicho “esto
es un arbol, el cual tiene una verdad
escondida, verdad que nuestra
ciencia nos revelara. ;Qué misterio
puede tener un arbol? La clorofila
y todo eso son el arbol mismo".
Vulgar apreciacién ésta que deja al
arbol sin magia alguna .
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Nuestro interés o inclinacién
por lo porno no indica del todo
aspectos lujuriosos o problemas
psiquicos; por el contrario nuestra
inclinacién es cientifica, ya que a
decir verdad no hay mayor
diferencia entre una sala de
operaciones y una sala de cine
porno.

;Qué se puede hacer frente
a todo este adoctrinamiento
pseudocientifico? Creo que el arte
nos ofrece dia a dia lecturas mas
abiertas, espacios vacios por
imaginar; a través de sus velos lo
sublime se manifiesta. El arte nos
incita a confiar en las apariencias
del mundo, nos enseifia que una
buena manera de vivir resultaria de
no enfocar tanto las cosas. En otras
palabras, las implicaciones del arte
no son pornogrificas.

Para conocer un arbol nunca
nos hablaron de su misteriosa
sombra, aunque siempre en su
frescor nos olvidamos de la escuela,
de las guerras, del pafis, de todo.

1. Véase De la seduccidén, Editorial

Planeta Agostini, Barcelona, 1993.
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o-yo. Enunciar tan
insistentemente la
necesidad de
despersonalizarse,
es como estar
jugando al yo-yo. Todos hemos
Jjugado al yo-yo alguna vez.
Recordemos aque! manipulable
Juguete que va y viene sin cesar. Lo
aburrido de este juego es que se
puede hablar mientras se juega.

Siempre se ha hablado de la
importancia de la reflexidn. de
mirarse y conocersc asi mismo.
Refexionar; estamos cansados de la
tremenda fatiga que produce este
karma. Incluso los sabios de nuestro
tiempo nos acosan sin tregua. José
Krishnamudrti, invita a la auto-
observacion. Dice que si vigilamos
la mente. se lograra acallarla desde
una perspectiva libre de condenas
Yy justificaciones. La tarea de acallar
la mente es inmensamente noble.
pero bhay que decir que auto-
observarse en cada momento, es
darse demasiada importancia, es
tomarse demasiado en serio. Hay un
camino menos desgastante y en
cierto modo menos narciso.
Escuchar el mundo. observar,
olvidarse de si. Jean Dubuffet dice
que le sacariamos mas provecho a
la sentencia socratica, si en lugar
de asumirla como "Condcete a ti

mismo", la acogiéramos como un
"olvidate de ti mismo".

Escribir o hablar es quiérase
o no jugar al yo-yo. Aunque escribir
o hablar también sea entre otras
cosas el aburrido habito de decir lo

que otro dijo.

e APAREADERST
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en. Traer a cuento

la idea del Zen

obedece a que los

fundamentos de

estas pricticas del
espiritu nos hacen reflexionar en
el quehacer de la plastica. Zen
puede pensarse como arte.
Experiencia Zen como experiencia
artistica. El Zen dice que es ante
todo una vivencia, de ningin modo
una filosofia o un dogma;
igualmente no por mucho
desarrollo intelectual la experiencia
del arte se hace mas posible. De ahi
que todos los postulados de
cualquier escuela o ismo no
generen sino militantes que
remiten a instituciones, escuelas o
creencias; inclusive las de mayor
tinte vanguardista-irreverente. El
Zen formula conceptos después
de la experiencia, jamas con
anterioridad . El arte no puede
convertirse en tema de exposicién
16gica, el Zen tampoco.

Lo mias destacable de la
experiencia zen en relacién con el
artista es el caracter personal o
intimo de tal vivencia. Los santos,
los misticos, los artistas, abordan
los hechos sin intermediarios, sin
libros, sin instituciones, sin
nacionalidad, sin dios. Es realmente
increible que el Zen sea una

36

religién sin dios, con una mistica
sin oracidn, sin libros sagrados o
devocidn.

El Zen, como el arte, no tiene
nada que explicar, aunque mucho
que indicar. Nos sefiala que si no
rompemos la ilusién del yo con sus
deseos y aspiraciones, jamas
podremos llegar a la verdadera
experiencia; a la del olvido de
nosotros mismos y el contacto con
el todo.

Espero no parecer tan
trascendental o metafisico con esto
del Zen, ya que no tenia muchas
opciones para esto de la Zeta. Pensé
en El1 Zorro, Zancudo, Zib,
Zuperman, etc.
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DEL ORDEN Y EL LIBRO OBJETO
EN DOS PARTES

Es preciso destacar que lo expuesto en las siguientes lineas crece a partir de la
concrecién de un texto-libro objeto. el cual es tomado como experiencia de la que se
pueden plantear las motivaciones tedricas que de una u otra forma marcan o influyen
sobre los propios resultados . El desarrollo de este escrito enfatiza dos temas
basicos; el primero hace alusién a las interrelaciones entre las manifestaciones
culturales de nuestra época (destacando los puntos de encuentro arte-ciencia). El
segundo pretende explicar. con algunos prejuicios asumidos, las consideraciones que
justifican la construccién del libro-objeto, que como concreciéon ha dado pie a este

ensayo.

Del orden. Primera parte.

Para Jean Dubuffet ““...el movimiento del pensamiento es mds importante que
el contenido™ . de aqui que los desplazamientos que suscita este trabajo sean lo mads
preciado. Lo destacable de esta experiencia no es lo que dice sino lo que hace decir.
En este sentido se prioriza el cardcter relacional de toda accién. Los productos no
son resultado de la experiencia aislada, por tanto la atencién recae sobre los procesos
que. como en este caso. a modo de retroalimentacion. marcan este camino.

La palabra retroalimentacién sugiere ya muchas cosas. Actualmente, no séSlo
desde el lenguaje de la ciencia. sino desde planos no especializados, podemos
encontrar expresiones como: caos, fractales, desconstruccién, no linealidad, etc.

1




Estas viejas v “nuevas palabras™, como obra del pensamiento, decididamente
sefalan la atmdsfera contempordnea. Si “toda la cultura de una época se expresa en
mayor o menor cantidad y de un modo mas o menos profundo, en la obra de
cualquiera™, entonces se podrd decir que en el *“inocente” uso de la palabra
retroalimentacién (como obra o producto cultural), se trasluce la atmdésfera que
Omar Calabresse califica como era neobarroca. Este sefiala que la estética
neobarroca opta por estrategias descentralizadoras, asumiendo sistemas policéntricos
de gran combinatoria. Para Calabresse lo que tiende a desaparecer es la gran
importancia tradicionalmente dada al contenido. de aqui la inclinacién
contempordnea por las superficies y los aspectos formales. Por otra parte Katherine
Hayles® emplea expresiones como ‘“ecologia de ideas”. aludiendo a las relaciones
entre la desconstruccién Derrideana y la dindmica no lineal. Sefiala que ‘el discurso
cientifico y literario estdn siendo claramente moldeados por una revaluacién del
caos™’, evidencidndose claramente la episteme contempordnea a diferencia de la
moderna. Hayles afirma gque los nuevos discursos cientificos y filos6ficos, al
compartir expresiones como la iteracién y el plegamiento, sefialan alos sistemas

deterministas como posibles cadticos. mds ain cuando estas dos dlscxplmas
'xactarnente las

coinciden en destacar la idea de la imposibilidad de Pspec:lﬁcar
condiciones originales de un sistema. Las recientes ciencia y fl]OSOfla no padecen 1a

nostalgia por lo original.

El aire que respiramos en este fin de siglo es realmente complejo. Complejo
tanto por su aroma cadtico como por las multiples relaciones o asociaciones que esta
suscitando. Aunque el ambiente general se manifieste confuso, la ciencia al parecer
esta “maravillada™ contemplando una paradoja que afios atrds era insostenible: *‘el
caos es una manera sutil de orden”. Ahora es frecuente toparnos con afirmaciones
como ‘““un orden violento es desorden, y un gran desorden es orden”. Creemos que

la ciencia comienza a considerar aspectos que no se circunscriben especificamente al
2
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campo cuantitativo y objetivo, ya que afirmar que ‘“orden es desorden’, a decir
verdad parece poco cientifico. La ciencia se muestra atractiva cuando habla de
desequilibrios inherentes a lo ordenado y cuando decididamente cuestiona al
determinismo desde su base causa-efecto. El cldsico optimismo por lo predictivo
pierde fuerza ante las probabilidades fruto de una indeterminacién asumida. La
ciencia contemporinea presenta un hombre al 2000 cuyo entusiasmo se ve
diezmado al considerar sus rigidas y limitadas abstrucciones frente a un mundo

flexible y del todo mévil.

A pesar de esta “apertura cientifica”. la ciencia siempre reclamara
implacablemente al orden como dominio exclusivo, y desde su lente objetiva
consecuentemente buscard organizaciones unificadas, continuas y demads. En otras
palabras el discurso cientifico estd sacando orden incluso del caos. razén por la cual
€sta se presenta y se presentard como conservadora y preservadora de un dtil y claro
orden. Muy contrariamente. en otro dmbito de la cultura. la desconstruccién rompe
enfiticamente con el pasado. de aqui que los pbstestrucmralistas compartan el
“deseo de incrementar la ambigiiedad del mensaje tanto como sea posible”?, es
decir, al subvertir el orden mismo liberan al caos del orden posibilitando muiltiples
interpretaciones. Esta situacién deja entrever claramente una de las distancias que
separa la ciencia del arte. El papel clisico de la ciencia ha sido reducir lo mucho a lo
poco. mientras que ¢l arte siempre ha querido expandir lo poco a lo mucho. Un
cientifico dice poco con muchas palabras. un artista dice mucho prescindiendo de
éstas. No por estas diferencias sino por lo que puede haber en comiin. es que se estd

hablando de la ciencia.

Es bueno destacar el importante concepto de ireracién actualmente divulgado.
La iteracién es *‘una realimentacién que implica la continua reabsorcién de lo que
*26

ocurrié antes”®. manifestindose como una repeticién o funcion sobre si misma.
3
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Cuando se dice que iterar implica autorreferencia, no dejamos de pensar en el arte
como un campo inevitable de cierta iteracién, de cierta subjetividad. No estamos
defendiendo la actitud de un artista ensimismado en su propia imagen, por el
contrario del modo mais sentido se considera que el trabajo del artista es sobre sf{
mismo, independientemente de que éste utilice ordenadores, su cuerpo, o piedras. Es
verdad que el espectador no tiene por qué enterarse de este trabajo, aungue también
es verdad que el singular trabajo iterativo ¢s lo que da origen al sustento de lo que se
ve. Lo creativo implica la ambigiiedad, la retroalimentacién y el caos.

Espero que no se deje entrever gran banalidad en la relacién arte-iteracién.
aunque alienta mucho saber que un pensador como Wittgenstein considera gque.
tanto ¢l trabajo en filosofia como en la arquitectura, es en gran medida el trabajo en
uno mismo. El esfuerzo radica en la propia comprensién. o en la particular manera

de ver el mundo.

Siguiendo este orden de ideas. podemos también considerar el concepto de
Sfracral, que al igual que la iteracién. forma parte del repertorio de las dindmicas no
lineales. Lo fractal cuestiona fuertemente la actitud reduccionista que asume la
totalidad como suma de las partes. Lo no lineal arremete contra el sentido aritmético
y simple. Lo fractal plantea un interesante concepto de escala donde la parte es el
todo y el todo es la parte. es decir. la idea de fragmento prioriza a lo mas diminuto.
ya que la accidn sobre cualquier parte puede desembocar en un cambio
transformador del todo. Una obra de arte jamds se podrda considerar como la
sumatoria de partes, de igual forma es sabido que el artista no puede descuidar
dentro de su composicién una minima parte. como posible germen trastocador del
todo mismo. Extrafia relacién ésta de la parte y el todo, lo local y lo global, tresca
desmitificaciéon de un concepto como subjetividad. el cual es a un tiempo tan
personal como global. tan propio como convencional. La geometria fractal ofrece un

4
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movimiento entre el todo y la parte, donde lo cualitativo se coloca por encima de lo

cuantitativo, la forma sobre los contenidos, el cambio sobre lo fijo.

Los puntos de encuentro entre ¢l arte , la ciencia y la filosofia (como acciones
del intelecto), tienen en comin la imperiosa bisqueda de dar forma al caos
envolvente. HistSricamente el orden en todo caso ha sido el camino a seguir, aunque
como sucede la mayoria de las veces en el arte, ésta no sea la imagen en apariencia
brindada. Para Umberto Eco la poética hace referencia al programa operativo que

una y otra vez se preopone el artista, senalando que ‘el meollo no es tanto cémo se
el meollo es el

7

resuelven los problemas artisticos. como su manera de plantearlos™ 7,
orden que de una u oua forma se ha impuesto el artista. La manera en que una obra
estd hecha cobra una gran importancia. cuando toda accién del hombre pretende en
gran medida poner orden al caos del mundo. Gistenos o no siempre estamos
buscando un punto justo pura todos nuestros conslructos. Desde éstos por demds
fragiles 6rdenes. constantemente se estard juzgando, evaluando y atestiguando al
mundo. Estructuramos el caos a partir de sistemas de relaciones aprendidas.
generando y construyendo (como en el arte) a su vez nuevas relaciones. Toda
estrategia, toda mancera de componer, cobra gran interés cuando se reconoce que
incluso el mismo caos es un concepto dado al mundo que se niega a ser medido por
las ordinarias reglas racionales. Para el pensamiento oriental ““la naturaleza es cadtica
en el sentido de que es una reserva de posibilidades infinitas™®, y por mas que se

quiera medir y remedir. el misterio siempre se presentard como refrescante fuente

inagotable.

Toda estrategia presume orden. Creemos que ¢l arte comienza cuando un
extreimo orden supera a la estrategia, es decir al orden mismo. El arte no es cuentién
de orden o desorden, aunque todo artista considere de vital importancia los modos
de estructurar. aunque incluso nosotros en ¢l uso de la palabra des-orden, estemos
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sugiriendo entre otras cosas. el orden mismo.

Politicamente hablando, las cosas no se presentan tan desinteresadas, ya que
lo ordenado propicia precisamente un obsesivo manejo de lo conocido, cuyo dnico
resultado es la intolerancia y la violencia misma. Katherine Hayles sefiala que “El
tiempo es la mds inmediata y simple proyeccién de la estructura ordenada. Con el
tiempo, la estética estd en orden; y los que tienen el poder politico. complacidos. Los
espacios son reprimidos porque posiblemente -0 mejor adn ciertamente- son
desordenados. La razén y los poderes politicos prefieren el orden al desorden. el
tiempo al espacio. la historia a las multiplicidades.””” En algunos paises en desarrollo,
la paradoja del caos-orden, cobra vigencia dia a dia. Contradictoriamente los
gobiernos anuncian o disimulan un profundo caos. fruto precisamente de unos
grupos “al margen de la ley” perfectamente organizados. Cabe también preguntarse
si en los paises ejemplo de organizacidn no se debatird una marana de complejas

redes cuya imagen publicitada sea la del orden mismo.

Asf como hasta ahora hemos dicho que el campo exclusivo de accién de la
ciencia es el del orden o la I6gica. podemos también afirmar que en el plano del arte.
la razén y el orden no son un fin en si mismos. El arte no privilegia las
construcciones légicas. en todo caso. si hay una opcidn. ésta seria la del propio
silencio. la del propio misterio. En el arte no se operan las dicotomias, ya que la
mayoria de las veces su propio lenguaje es el ‘“absurdo™ mismo. tratado a su vez
como fuente de muchas lecturas o significados. Se dice que los maestros Zen retan a
sus discipulos con una ‘“adivinanza-problema” koan'’. desafio para la razén, reto
para la l6gica. El koan es una construccién del todo “absurda’™, aunque de igual
forma portadora de muchos significados. Lo dnico revelable en los koan son los
limites de las construcciones 16gicas. También el koan. como estructura iniitil,
demuestra el caricter utilitario del intelecto. D. T. Susuky aclara que la manera de

6




agarrar o atrapar el koan es con las manos, con el propio cuerpo. “En todo caso, el
koan no puede resolverse con la cabeza; es decir, intelectualmente o filoséficamente.
Cualquiera que sea el método l8gico que pueda parecer deseable o posible en

principio, el koan estd destinado a ser resuelto con las partes abdominales.”"

Muy seguramente una de las grandes alegrias que el artista nos quiere
brindar, radique en su propio asombro, frente a una razén que por maravillosa que
sea sd6lo pudo cubrir pequeifias zonas. De aqui este silencio, este vacio del arte, que
nada tiene que ver con el silencio mistico. Por el contrario . es un ¢locuente silencio
que muchas palabras jamas podrian reemplazar. Al parecer, en toda buena obra se
asoma cierto caos, algunos callados remolinos seiialan la idea de que muchas cosas
estdn ocurriendo a un mismo tiempo. Lo complejo del arte estriba en su dindmica de
ofrecernos todo a un tiempo. Lo complejo del arte es su propia alinealidad.

Creemos entonces que una buena experiencia no solo se atestigua con la
razdn. Las palabras, los nombres y las descripciones descubren sus limites. cuando
el propio cuerpo. (manejando unidades completas de sentimiento. con todas las
implicaciones de significado que se suelen asociar al pensamiento) nos recuerda que
no hay mayor distancia entre el estdmago y el cerebro. ya que sospechar de las
dicotomias como cuerpo-mente, genera un gracioso movimiento donde el
pensamiento reposa en ¢l abdomen y lo abdominal reposa a su vez en lo mental.
Muy seguros hemos estado de una mente como centro de control. pasando por alto
que cotidianamente algunas partes de nuestro cuerpo funcionan como unidades
independientes. Es decir. nunca hemos razonado las llamadas de un estodmago a
comer. ni los bostezos de un cansado cuerpo a dormir. Seguramente tengamos
mentalizadas muchas de nuestras actividades, seguramente esta hegemonia de lo
mental, represente la esquizofrenia de nuestro tiempo.

El arte se manifiesta como un elocuente silencio, cuyos callados torbellinos
7
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nos remiten a los sistemas dindmicos no lineales, donde sus elementos no estan
relacionados o estructurados de una manera proporcional, donde lo negro no sigue
necesariamente a lo blanco, ni lo alto a lo bajo. La no linealidad restaura las fuerzas,
la energia. La retroalimentacién es la constante de las no linealidades, donde se
acoplan las grandes perturbaciones y se impiden las disipaciones. Una suerte de
entropia hace que la obra de arte se conserve a si misma. se mantenga en pie.
Cotidianamente muchas manifestaciones producen una benéfica retroalimenitacion,
por ejemplo la risa puede tomarse como una irrupcién de la linealidad rutinaria, ya
que a decir verdad una intensa carcajada revitaliza o restaura como nada hasta ahora
conocido. La no linealidad engendra magia. Borges senala que la identidad depende
de la memoria. y ésta a su vez del tiempo como progresién lineal y continua. Dice
que si despojamos al tiempo de esta secuencialidad. todo hombre que por ejemplo

lee a Shakespeare, se transforma en ese momento en Shakespeare.

Katherine Hayles equipara abiertamente el desconcierto de la desconstruccién
con los sistemas dindmicos no lineales. al seiialar que “el vértigo caracteristico de la
desconstruccién aparece cuando nos damos cuenta de que los textos estan siempre
ya abiertos a la infinita diseminacién. Lejos de ser series ordenadas de palabras
contenidas por la cubierta del libro. los textos son reservorios de caos.” '* Ademads de
esto aplica la iteracién (como parte del lenguaje no lineal) para hacer referencia a un
caos o alinealidad propio de la escritura. “Debido a que todos los textos son
necesariamente construidos a traves de la iteracion (es decir. por medio de la gradual
repeticién de las palabras en contextos levemente dislocados). la indeterminaciéon es
inherente a la escencia de la escritura.”'® La indeterminacién. sin temor a ser

trascendentales, es inherente a la vida misma.

El ambiente posmoderno (de la mano de Lyotard. con sus- posturas
antirrom4nticas y su constante cuestionamiento de los metadiscursos). también se ve
8
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favorecido por las relaciones que hace en un contexto cultural amplio. Lo
posmoderno armoniza con las nuevas teorias cientificas en el sentido de su
oposicién frente a las ideas de totalidad, ya que conceptos como la fragmentacién,
ayudan a invalidar la idea de la globalidad, y asi de este modo poder celebrar la
opcién por cierta localidad o fragmentariedad. Hayles' cree que lo posmoderno se
puede definir por una suerte de desnaturalizacién de la experiencia. A partir de esta
idea de lo no nawral analiza conceptos como el contexto, €l tiempo y lo humano,
planteando que tanto el contexto. €l tempo y lo humano son constructos, o artificios
factibles de una desconstruccién. Nos detendremos en la parte del contexto ya que

éste hace referencia al espacio. por tanto al cuerpo.

Para Hayles lo original depende de su asociacién con un contexto tnico, de
aqui que el simulacro esté ligado a la pérdida de un contexto fijo. Es como si se
abogara por una liberacién de la dependencia de los contextos. Simular implica
revisar criticamente lo original, el propio espacio. ¢l propio cuerpo. Considerar por
ejemplo. que tanto la escultura como la arquitectura, se refieren especifica y
exclusivamente a esa conocida tridimenmsionalidad. seria ser en cierto modo
romanticos. Los lugares o cuerpos actualmente son tomados como espacio para la
experimentacién. donde la descontextualizacion es tomada como lo deseado.
Diariamente la televisién o la radio nos ofrecen textos liberados de esa
referencialidad a un contexto utinico. Recibimos informacién donde cualquier texto es
introducido denuo de cualquier contexto. Considerar la espacialidad significa
considerar la corporeidad. En estos momentos es extrafio y por demdés anacrénico el
reducir la arquitectura a la casa y la escultura al volumen-pedestal. Lo espacial no es
algo que ocurra fuera de nosotros mismos. lo espacial parte decididamente de
nuestro propio cuerpo. Somos un cuerpo-espacio construido. Fernando Pessoa mas
que nadie asumiod esta premisa, haciendo de su propio contexto-cuerpo. espacio para
la experimentacién. Sus heter6nimos nos hablan de desconstruccién. También los

9
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tedricos del lenguaje nos dicen que la significaciéon es una construccién, que el
lenguaje es autorreferencial e infundado. Si la mayoria de cuanto experimentamos es
tan sSlo una construccién, entonces no serd descabellado afirmar que todo cuanto
creemos ver es tan sélo una descripcién, una construccién también. Consideramos
de fundamental interés estas ideas que reafirman la gran importancia del aprendizaje
en el desarrollo del hombre. Si hemos eprendido tantas cosas, seguramente se
pueden desaprender otras tantas, generindose una interesante dindmica entre lo
continuo y lo discontinuo, entre el caos y el orden, entre lo racional y lo irracional.
Este es un buen pretexto para traer a cuento la monumental tarea impuesta por un
indio Yaqui a Carlos Castaneda, pues no es nada facil comprender que ‘el mundo
no existe por si. y que aquello que atestiguamos es sSlo una descripcién del mundo,
la cual aprendemos a visualizar y a dar por sentado.”'” Esta tarea es realmente
monumental. aunque ya Husserl nos ha alertado respecto de las otras posibilidades
de la percepcién. indicando que si dirigiéramos la mirada hacia otra direccién. tal vez
veriamos ese algo mas que hay que ver, ya que el mundo al presentarse como
“cubierto”, sugiere siempre ese algo mds. A este respecto Umberto Eco destaca que
*‘las expresiones lingiifsticas no interpretan el hecho y tampoco lo explican: lo
“muestran’, indican. reproducen reflexivamente sus conexiones. Una proposiciéon
reproduce la realidad como una particular proyeccién suya. pero nada puede decirse

" 16

acerca del acuerdo entre los dos planos: éste puede sSlo mostrarse. El lenguaje y
las investigaciones bdsicamente atestiguan algo que estd sucediendo: la razén es en
cierto modo ese espejo que usamos para reflejar un orden externo. pero a decir
verdad no se sabe mucho de ese orden. De aqui que nuestro descuido consista en
creer que la dnica percepcién digna es la que cruza por nuestra razén. nuestra falta
crece cuando restamos misterio tanto al propio mundo como a la razén misma. En
cierta medida. el método cientifico se ha encargado de deificar a la razén. a través de
su operatividad. que abstrae del ogjeto una serie de datos que luego. analiticamente
formulados. damos por el objeto mismo. Elorden. la razén y lalégica pueden

10



tomarse como misterio aunque por su falta de funcionalidad ésta sea una empresa ya
fracasada. Todo lo que atestiguamos es ese indescriptible y misterioso lleno de

orden, que la razén jamads podrd explicar del todo.

La tarea del arte (si es que tiene alguna tarea) siempre ha sido el watar de
convencernos de la existencia de otros mundos, no queriendo relacionar
escuetamente al artista con la irracionalidad misma. Por el contrario, la invitacién
alegremente sera a preservar cierta fluidez que nos permita a través del asombro.
atisbar siquiera esos otros mundos. Por mads que la ciencia se estuerce por aclararlo
todo, nunca opacara al asombro. *“Para asombrarse el hombre debe despertar. LLa
ciencia es un medio para adormecerlo de nuevo.”'” Nadie estd abogando aqui por
una renuncia a la razén o a la légica, llanamente lo que se cuestiona es considerar al
entendimiento como realidad dltima. Umberto Eco sostiene que aunque para
W ittgenstein las proposiciones 1égicas, (al describir la estructura del mundo) no
digan absolutamente nada acerca del conocimiento efectivo del mundo, éstas no
necesariamente contrastan con ¢l mundo, es decir, las proposiciones légicas no
niegan los hechos. Aungque no estemos peleando con el mundo. éste no es ni lo uno
ni lo otro. presentindosenos como un misterio insondable que se ajusta y reajusta a
si mismo. Lo interesante de la situaciéon estriba en que el artista siempre ha
considerado este misterio como fuente de su asombro: de igual forma lo importante
es que la ciencia y todo un ambiente cultural contemporaneo, paracen también (en la
medida de sus propio limites) asumir esa ambigiiedad e impredicibilidad de lo
estudiado. No es pequefio ni de poca monta el reconocer que lo visto lo hemos
aprendido, pues esta familiaridad aprendida motiva a preguntarnos constantemente

por otros mundos posibles.

Histéricamente se ha asumido al orden lineal como valor en si, gran razén
la autocomplaciente y lineal costumbre.

11
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Quizids la minima y gran diferencia entre un cientifico y un artista estribe en el hecho
de que el primero actie directamente sobre un mundo asumido, mientras que para el
segundo la actuacién sobre el misterioso mundo es reflejo del trabajo sobre su
propio e insondable mundo. Lo artistico no se contrapone a lo cientifico. No es lo

mismo arte-ciencia aunque en su constante transcurrir existan puntos de encuentro.

Lo anteriormente expuesto espera no banalizar la relacién arte - no linealidad,
que a primera vista podria tomarse como una analogia un. tanto forzada,
especialmente cuando 1o no lineal se sustenta desde la ciencia. Con esta presuncién
se puede dar inicio a la segunda parte de este ensayo. que girard en torno al concepto
de libro-objeto. como acontecimiento particular. donde se agudizan algunos aspectos
que hacen referencia al libro como espacio que prioriza ¢l orden. mas ain cuando
tradicionalmente se le ha asignado al libro la gran tarea de preservar significados y

contenidos.

Del libro objeto. Segunda parte.

En 1934 Macel Duchamp presenta su libro-caja como anticipo del gran
interés que posteriormente se dara al libro-objeto. Artistas como Dieter Roth, Tédpies
y Motherwell. se ven atraidos por el manejo lidico y exorcisante de la tradicional y
clasica férmula libro=conocimiento. Ya los cubistas en el momento de incorporar

materiales reales a sus trabajos, estaban dando cierta autonomia al objeto en general

‘insertado, de agui que el material recobrara vital importancia como sustancia. La

agrupacién de los materiales encontrados o construidos. hacen que decididamente

cambien de sentido. es decir. el objeto fragmentado en sus nuevas relaciones pierde

su sentido univoco en favor de un abanico de nuevos significados. Tanto algunos

artistas como algunos pensadores contempordneos’® consideran al libro como
12



agrupacién o composiciéon donde se pueden destacar sus histéricamente
subestimados aspectos formales. La herencia de Duchamp es increiblemente grande;
al liberar los objetos de su utilidad y consumo, les devuelve su apariencia formal. El
despliegue de significados y significantes es consecuencia de la lidica y reflexiva
descontextualizacién a la que son sometidos los objetos. La alinealidad o
descentralizacién propicia la desaparicidn de la importancia dada al contenido.

Las miiltiples interpretaciones subvierten el orden mismo, generando una
metamorfosis del objeto acostumbrado por una suerte de gran combinatoria, que
incrementa la ambigiedad del mensaje y afirma la conciencia de las posibilidades al
ampliar las relaciones. Articulaciones. conjugaciones y asociaciones provocadas,
presumen que los libros en general y los libros-objeto en particular. son espacios
propicios para el caos. Simén Marchan Fiz considera gue dos momentos determinan
al arte objetual: ‘‘la extraccidn del contexto habitual y la manera de presentacién, lo
gue supone a su vez un reconocimiento de la expansién especifica del objeto
cotidiano y de su virtualidad semadntica polivalente. en sf mismo y en ¢l marco de su
realidad sociol6gica,”'” en otras palabras los objetos aislados o encerrados en si
mismos pierden aqui todo interés. El romadntico libro es cuestionado al ser

confrontado por un libro-objeto que intrascendentemente revela la gran metafisica

del libro tradicional.

Para Gilles Deleuze y Felix Guattari ““no hay diferencia entre aquello de lo que
un libro habla y la manera como estd hecho™*. considerando que de un libro no hay
nada que comprender aunque mucho que aprovechar. Si acaso. hay que atender al
funcionamiento, a las conexiones y a la convergencias con otras composiciones; as{
pues un libro no tiene objeto. En consecuencia. el libro no debe ser tomado como
representaciéon del mundo, afirman. En palabras de los fil6sotos el libro no debe ser
calco que redunde con lo representado, por el contrario el libro debe ser mapa como

13



experimentacion derivada de la realidad. “Un mapa es abierto es conectable en todas
sus dimensiones, reversible susceptible de recibir constantemente modificaciones.
Puede ser roto, invertido, adaptarse a una montaiia de cualquier naturaleza, ser
comenzada su relacién por un individuo, grupo, o formacién social.””’*' El mapa con
sus miiltiples entradas no se presenta como el calco que retorna siempre a lo mismo.
El mapa, para estos filésosfos, es cuestién por hacerse, cuestién de ejecucién,
mientras que un calco es cuestién de competencia. El libro-mapa presenta ante todo
entradas multiples, cuyos limites esencialmente mdviles, manifiestan una apertura
que permite conectar una composicién con determinadas multiplicidades. El libro
como una composicién maquinica y por ende abierta. se presenta como una
amenaza contra los poderes. “En el curso de una larga historia el estado ha sido el
modelo del libro y del pensamiento: el logos. el filédsofo rey. la trascendencia de la
idea. la interioridad del concepto, la repiblica de los espiritus. el tribunal de la razén,
los funcionarios del. pensamiento, ¢l hombre legislador y sujeto. Pretensién del

estado de ser la imagen interiorizada del orden del mundo. y de enraizar al

hombre.”*

La nostalgia por esa ‘‘lineal naturalidad™. donde todo nace crece y muere. no
tiene cabida aqui. las vias del conocimiento no tienen porque suponer al orden lineal

como condicién fundamental.

Para estar a tono podemos decir que los libros-mapa son esencialmente
abiertos, donde una imposibilidad de concluir nos pone en movimiento en
conexiones siempre nuevas con otras significaciones. Umberto Eco considera
paradSgicamente que las obras de arte son esencialmente abiertas, porque al ser
movimientos conclusos exigen amplia movilidad. *La obra de arte... es una forma,
un movimiento concluso. que es como decir un infinito recogido en una
concrecion... exigiendo que se la considere no como el hermetismo de una realidad

14
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estitica e inmoévil, sino como la apertura de un infinito que se ha completado
recogiéndose en una forma.” *Las obras abiertas promueven una intervencién activa
por parte del espectador. Son no lineales porque no tienen un centro de orientacién, y
porgue sus mudaltiples perspectivas designan sentidos inciertos que, como Umberto

Eco senala, son sélo reflejos de esa evasién de sentido Gnico.

Los libros-caja de Duchamp, los libros-mapa de Deleuze y Guattari y las
obras abiertas de Umberto Eco, tiecnen en comiun el brindar esa infinita posibilidad
de conexiones, gracias precisarmnente a un cierto orden o composicién no siempre
evidente. que la mayoria de las veces se manifiesta como un algo indefinido,
complejo o cadtico. Segiin Umberto Eco, “es preciso evitar que un sentido dnico se
imponga de golpe,” ™ por esta razén toda composicién ofrece un halo indefinido.
abierto a muchas sugerencias. Cuando el artista emplea una eswrategia gue conjuga
vacios. silencios y juegos, no se insintia mds que la manera de componer, que éste
se impone. La composicién que la mayoria de las veces no obedece a un orden
lineal, es la que en iltimas da vida a la obra de arte. Una intensa composicién

conserva; cierta entropia nace en un sistema concluso.

Para concluir nos permitimos citar ampliamente a Gilles Deleuze, ya que él
mejor que nadie condensa en unas cuantas lineas la gran necesidad que el hombre
tiene de afrontar el caos. afirmando que particularmente el artista utiliza la
composicién como ¢l modo de conformar ese misterioso desorden. y sobre todo

sentenciando que lo que no estd compuesto jamds podra presumir de arte.

“Lo que define el pensamiento. las tres grandes formas del pensamiento, el
arte, la ciencia y la filosofia. es afrontar siempre ¢l caos. Pero la filosofia pretende
salvar lo infinito dandole consistencia: traza un plano de inmanencia, que lleva a lo
infinito acontecimientos o conceptos consistentes, por efecto de la accién de
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personajes conceptuales. La ciencia, por el contrario, renuncia a lo infinito para
conquistar la referencia: establece un plano de coordenadas tinicamente indefinidas,
que define cada vez unos estados de cosas, unas funciones o unas proposiciones
referenciales, por efecto de la accién de unos observadores parciales. El arte se
propone crear un finito que devuelva lo infinito: traza un plano de composicién, que
a su vez es portador de los monumentos o de las sensaciones compuestas, por efecto

de unas figuras estéticas.”*
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