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l. INTRODUCCIÓN 

La identidad de un grupo social tiene una voz única que se deja oír en fas 

profundidades del lenguaje. Los acentos y la selección de palabras de una persona 

dejan ver mucho de su historia. En la obra de Phi/ip Roth se destaca su inteligencia 

para distanciarse y apreciar las diferentes inflecciones de la lengua; su agudeza se 

percibe en la transcripción de diálogos fluidos en los que se reconocen las voces de los 

inmigrantes judíos con sus tonos de yidish y las voces de /os judíos asimilados a Ja 

forma de vida norteamericana. Su lengua adoptada es un inglés con destellos de ritual, 

de sabiduría talmúdica y con tonalidades de la Europa oriental. En el habla de ciertos 

judlos norteamericanos hay una inversión común en la que el sujeto aparece después 

del verbo como objeto aunque no se esté formulando ninguna pregunta, hay también 

afirmaciones bien estructuradas pero que parecen preguntas al tener un signo de 

interrogación. Hay repeliciones de ciertas palabras para dar énfasis y alusiones a frases 

ya muy citadas. En la obra de Roth este tipo de diálogos son muy frecuentes: un 

ejemplo claro se encuentra en Gpodbye Cglymbys. en Ja manera de hablar de la tia de 

Neil Klugman. quien además representa el clásico ejemplo de la caricaturiZada "'madre 

judía": 

"'Oon't criticize all the time. A cousin's a cousin. How dld you meet her? 
Whols she? .. 

"'Her last name is Patimkin ... 
"Patimkin 1 don"t know, • Aunt Gladys said, as if she knew anybody 
who belonged to the Green Lane Country Club. ·vou're going to call 
her you don't know her?· 
""Yes: 1 explained. ·ru introduce myself. • 

·casanova," she said, and went back to preparing my uncle's dinner. ' 



Las preguntas constantes y la forma de formularlas corresponden al estereotipo de la 

madre. tia o abuela judia. Se percibe la habilidad de Roth para transmitir. en un diálogo 

breve, el modo de preguntar de la tia y el contenido que sus palabras implican. A partir 

de comentarios sencillos la tia aparece ya interviniendo en las decisiones del sobrino 

mientras, como .. buena esposa y madre judia ... prepara de comer. En los diálogos. que 

abundan en las obras de Roth, se ve la intención de transmitir las voces tal y como se 

escuchan en la vida cotidiana, como en el siguiente diálogo entre Neil Klugman y su 

pequeño amigo afroamericano: 

... "I aín't supposed to be in school." 
·1 know. As long as you go to school you can have a llbrary card. 
You could take lhe book home ... 
"What you keep telling me take that book home for? At home somebody 
dee .. stroy it ... l likes to come here. 1 likes them stairs."2 

Philip Roth mira a su alrededor y percibe las inconsistencias de la sociedad en la 

que vive. merodea por las palabras y las transcribe con fidelidad, parte de la comunidad 

judla neoyorkina para mostrar un universo mayor. No es escritor exclusivo de un 

determinado grupo social o religioso. Si bien su obra hace referencia a un grupo 

especifico. no está dirigida, necesariamente. a los miembros de ese grupo. El lector 

interesado en el cuento y en Ja novela norteamericana puede encontrar en Roth temas 

y obsesiones caracterfsticas de Jos autores contemporáneos. Las contradicciones que 

confronta el individuo del siglo veinte son representadas fielmente en su obra a través 

de las vidas do hijos y nietos de inmigrantes de Europa que, como él mismo, se han 

adtiptado a la vida norteamericana. 



Phifip Roth nació en Nueva Jersey el 19 de marzo de 1933. Antes de publicar 

Goodbve Co!umbus ya hablan aparecido varios cuentos suyos en diferentes revistas 

literarias, pero fue con esta novela corta y los cuentos que Ja acompañan que Roth 

obtuvo mayores reconocimientos. En esta obra el lector descubre personajes y temas 

que se encuentran desarrollados en fas nove/as posteriores de Roth: personajes 

obligados a tomar decisiones y a enfrentarse a Jos predicamentos que les impone de 

algún modo su conciencia judfa; jóvenes que cuestionan su herencia de .. sufrimiento 

judío .. de un modo irónico; visiones satíricas de la sociedad consumista nor1eamericana 

y situaciones lúdicas en fas que personaje, narrador y autor inleraclúan de modo que el 

lector par1icipa activamente. Su sentido del humor apunta a un reconocimiento de las 

incongruencias del ser humano. Sus personajes parten del schlomic/ 3 de la literatura 

yidish pero adquieren dimensiones mayores cuando, después de hacernos sonrelr, nos 

confrontan con su búsqueda existencial: "the American schfemiel declares his humanity 

by loving and suffering in defiance of the forces of depersonalization and the ethic of 

en/ightened stoicism. •4 

El sch/emie/ suele actuar sin plena conciencia de estar desafiando fas fuerzas 

dominantes de su cultura, fo hace por azar y sin embargo logra lo que otros, más 

hábiles. no logran. Los personajes de Roth no siempre son exitosos ante su sociedad 

pero adquieren cierta conciencia o quedan expuestos ante el lector de manera que, al 

reconocerse en ellos, adquiere una noción más clara de si mismo. 

En 1962 Philip Roth publica su primera novela f ettiog Gp en la que un joven judlo, 

maestro universitario, elige entre su sentido de responsabilidad familiar y su necesidad 



de independencia. Los personajes de esta novela descubren el sacrificio como medio 

de afirmar su identidad: "With joyless perseverance, they submit to the wishes of others 

and suppress their own, obey laws only visible to themselves ·all in the belief that such 

willed renunciations constitute evidence of their maturity."5 El sufrimiento es una 

constante en las vidas de Gabe Wallach, Paul y Libby Hertz; sin embargo, al final, los 

Hertz se cii'ieri a las normas sociales y gozan de cierta tranquilidad mientras que Gabe, 

solitario, se pierde ante la imposibilidad de aferrarse a las vidas y problemas de Jos 

demás. El tftulo de esta novela sobre Ja vida universitaria es indicio de las iranias de 

Roth; Letling Go plantea Ja distancia entre lo que se desea y lo que se lleva a cabo, 

entre lo que se espera de una persona y lo que realmente es, y las incongruencias de lo 

humano presentadas en un tono cómico. 

En LeUing Go como en Goodbye Cglumbys, .. Epstein", "Defender of Faith ... "'The 

Conversion of the .Jews" y "Eli, lhe Fanatic... encontramos individuos que por un 

momento viven aquello que no eligieron ser, ya sea a través de un acto de rebeldía, de 

compararse o de convertirse en el otro. Roth reflexiona sobre el libre albedrio, el 

destino y la pérdida de una opción al privilegiar otra. En 1986 publica una novela cuyo 

titulo da nombre a estas elecciones: The Coynter!jfe, es decir, la ruta alternativa, "the 

road not taken", "the need to acknowledge that sense of loss which accompanies the 

knowledge that what ene is has been purchased at the cost of rejecting what one is no 

longer."6 Y, al mismo tiempo. la contra-vida. es decir, la contradicción entre la vida de 

una persona y Jas otras vidas con las que se compara pero que no le pertenecen. Los 

personajes ponen en riesgo su vida para realizar un sueno, para renovarse o para 

escapar del mundo que eligieron en algún momento de sus vidas. Roth les da la 

oportunidad de cambiar sus destinos para poder asi rehacer su futuro. 



Antes de publicar The Cpuoter!ife. con sus juegos, recovecos y alternativas, Rorh ya 

era reconocido por novelas como Portooy's Compfajnl. En esta novela, que 

escandalizó a muchos, se conjugan otros elementos también distintivos de la obra de 

Roth: el predominio del dolor visto a distancia y caricaturizado. los sentimientos de 

culpa heredados o causados por fa expresión de la propia sexualídad, el psicoanálisis 

como medio de descubrir, no a uno mismo, sino Jo que se espera de uno en la 

sociedad. Al éxito de esta novela en 1969 siguieron otras en las que Roth volvió su 

mirada a ciertos temas americanos como Our Gaog y The Great American Ngyef. 

En 1972 se publica The Breast; David Kepesh, profesor de literatura. despierta un 

dia convertido en un seno de muíer. acaso influido por sus propias clases, sobre todo 

por su lectura de La metamortosjs de Kafka; en 1977 seguimos a David Kepesh en sus 

aventuras eróticas en The Professor of Desjre. 

En The Ghost Writer Roth explora nuevamente otra ruta alternativa, un counlortire: 

imagina que Amy Bellette es Ana Frank, que ha elegido ocultar su identidad para 

comenzar una nueva vida como escritora sin el peso del sufrimiento del pasado. Junto 

con esta novela están Zuckerman Uobound, The Anatomy Lessoo y el epilogo ...Ibe. 

Prague- Qrgy formando Ja trilogfa Zuckerroan Bound Después de la publicación de 

estas novelas Roth se somete a una operación del corazón y padece una crisis 

nerviosa: pudiera ser que estas circunstancias lo hayan llevado a novelas mas íntimas, 

autobiográficas como The Eacts· A Noyelist's Autobiooraphy y patdmony: A True Stpcy 

En esta última Roth escribe sobre Ja telación cercana que mantuvo con su padre en los 

últimos ai'ios de su vida. Con esta novela autobiográfica Roth demuestra que también 

puede transmitir con palabras d;rectas la emoción de ciertos acontecimientos sin la 

distancia que da la ironia. 
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Otras obras publicadas por Philip Roth son Wben She Was Ggod -la única novela 

en la que el personaje central es una mujer- Mv Life as a Man, Operatjon Shylock, 

Deception y los ensayos compilados en Readjnq Mysetf and Others y A Philip Roth 

~- Su obra más reciente. Sabbath's Theatre, fue premiada con el National Book 

Award en 1995. 

El lenguaje de Roth, sagaz e irónico, revela una sociedad preocupada por la 

seguridad que da la posesión de lo material. Es el mundo contemporáneo en el que 

consumir es placentero, en el que el ser humano se rinde ante las cosas y con ellas 

trata de llenar un vacio que la desilusión y la falta de fe han escarbado a profundidad. 

Este es el mundo de lo real y es también el mundo narrativo que los personajes de Roth 

habitan. La soledad y la enajenación que Roth transmite van más allá de las fronteras 

de su natal Newark para ubicarse en el universo de la experiencia humana. 

La nostalgia que Roth siente hacia el pasado es compartida por muchos; es de 

algún modo la ilusión de un mundo de conciencia en el cual no haya que sacrificarse 

para pertenecer al grupo, un mundo pleno en el que la comunicación se dé sin tropiezos 

y en el que el sufrimiento no pase inadvertido; un mundo que nunca ha existido. Es por 

eso que la nostalgia de Roth es tanto irónica como dolorosa: ·1a irania transparenta 

cierta nostalgia por et Bien y la Belleza ausentes.''7 

En "'Eli, the Fanatic• el lector reconoce una nostalgia por un pasado espiritual. Roth 

hace que se enfrenten una serie de valores y hábilmente logra que '"gane- la parte 

espiritual sobre la material. Sin embargo, el cuento no plantea ninguna idea optimista. 

No hay promesa divina, la tierra es más bien árida y para lograr que algo crezca en ella 

es preciso sufrir primero. Los personajes emprenden un éxodo irónico, un camino que 



va desde la dependencia de las reglas sociales hasta la dependencia de las formas 

religiosas establecidas. Los personajes deben recorrer el desierto para descubrir que la 

"'tierra prometida"' que creian vislumbrar no es más que la continuación del desierto. 

Philip Roth es narrador de sus propias vivencias y describe una sociedad que él 

mismo conoció; en su obra se reconocen personajes que abandonan el mundo 

cotidiano para convertirse en estereotipos que Roth recrea y caricaturiza para lograr un 

efecto cómico primero. irónico y desolador después. 

Roth ha explorado diferentes técnicas narrativas a lo largo de su carrera: personajes 

que se vuelven narradores, narradores que se convierten en personajes o que se 

adentran en el pensamiento inconexo de otros personajes, cambios de punto de vista, 

abundancia en los diálogos ingeniosos, tramas con huecos deliberados para que el 

lector los llene y participe, viajes inesperados en los que los personajes se enfrentan a 

otras culturas, descripciones eróticas, comentarios sobre la comunidad judfa, humor, 

sátira y todo lo que cabe dentro de la irania. 

"Eli, the Fanatic"' atrae, en primer lugar, por su complejidad. Se puede entender 

desde varios puntos de vista por lo que ofrece riquezas inesperadas al releerlo. Es un 

cuento que reta al lector a adentrarse en él después de la perplejidad de una primera 

lectura. Tiene situaciones que recuerdan al cuento judfo tradicional. sin embargo, el 

lector pronto descubre que son iranias del autor. La presencia del ritual y de ciertos 

rasgcs de religiosidad llaman la atención por la promesa que ofrecen a muchos lectores 

desilusionados del siglo veinte; Roth sin embargo, es incisivo al poner distancia entre lo 

sentimental y to real. Los valores de los pequeños pueblos europeos de Bashevis 

Singer se vuelven estereotipos al trasladarse al suburbio norteamericano. 
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El cuento establece situaciones caracterfsticas que se prestan a un tratamiento 

satlrico. La calidad moral del personaje central parece crecer exageradamente como 

una especie de Gulliver que de repente se ve rodeado de seres pequeños. Eli asume 

una postura de salvador y sin embargo se ahoga en su propia confusión: es como 

Gulliver que al elogiar sus propias costumbres termina por horrorizar al ajeno que lo 

escucha. La sátira es evidente en la descripción de la comunidad y sus intereses que. 

magnificados por la lente de Roth, parecen aun más pequenos para el leclor. En Ja 

descripción de Ja sociedad las necesidades "supeñluas• parecen indispensables y la 

intolerancia del local hacia los otros parece no sólo razonable sino signo de avance y 

civilización. 

El cuento presenta angustias innegables del hombre contemporáneo: el dolor del 

refugiado que tiene que abandonar patria y costumbres porque su vida se ve 

amenazada y el dolor del que ve su vida afectada por Ja presencia del otro; Ja ironía 

permanente en la intolerancia de aquellos cuyos padres o abuelos fueron a su vez 

refugiados y que ahora, adaptados a la forma de vida del pais que los albergó, se 

sienten amenazados por aceptar a otros seres humanos que también sufren. Roth 

muestra además, a través del personaje de Eli, la posición del individuo que tiene 

libertad de elección y que sin embargo se ve restringido por el miedo al rechazo y por la 

necesidad de pertenencia a la sociedad en Ja que vive. El cuento es llamativo por los 

temas tan cercanos al individuo contemporáneo y por el modo irónico de aproximarse a 

ellos. 

Philip Roth escribe ·eri, the Fanatic· a los veintiséis años. No es raro pensar que a 

esa edad escribiera un cuento como éste en el que se expresa Ja duda existencial con 
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cierto tono de rebeldla. En la década de los cincuenta la desilusión de la guerra hablaba 

del va~fo existencial, de Ja nada como el gusano en la manzana. El teatro del absurdo 

estaba en pleno apogeo -Waiting toe Godot se produjo por primera vez en 1953 y a este 

estreno siguieron varios más. Tanto poetas como filósofos expresaban "preocupación 

por la muerte, angustia por la existencia, insistencia en la necesidad de una 

comunicación que a veces se antoja imposible, afirmación de una libertad intima frente 

a la presencia de las nuevas fuerzas mecánicas de la técnica, del estado o de Ja 

masa ... " 15 

Roth, sin ser existencialista ni dramaturgo del absurdo, deja ver en el cuento la 

influencia que recibió de estos movimientos. MEli, the Fanatic· no es filosofía pero está 

empapado de la angustia por la existencia y por la presencia del otro: no es teatro del 

absurdo pero puede dividirse claramente en escenas en las que el personaje descubre 

el sinsentido de su existencia y cae en un vaclo del que Godot también está ausente. 

En cada escena predominan los diálogos: el lenguaje es coherente e incluso es una 

réplica del modo de hablar del judlo norteamericano, lo que contribuye al efecto satírico. 

Las descripciones de Jos Jugares y de los personajes son realistas: sin embargo hay 

indicios de que el autor sugiere algo más que lo que aparentemente dice. Se establece 

cierta complicidad entre el autor y el lector quien ·posee una especie de perspicacia que 

le permite captar el significado latente y desechar el manifiesto."9 Cada personaje es 

parte de un todo. La comunidad de Woodenton está formada por hijos de inmigrantes 

que ahora buscan su seguridad en los bienes materiales. Eli es el miedo a asumir el 

compromiso. Los religiosos son el consuelo como resultado de la aceptación del 

sufrimiento, representan la espiritualidad en la que la angustia existencial de Eli puede 



'º 
verse premiada con el cielo del dolor. La religión promete ese remanso, la nada en la 

que se cae, no. 

El todo al que los personajes pertenecen es el todo que soy yo y que eres tú, a 

veces más fuertes a veces menos, pero siempre vulnerables por el hecho de ser 

humanos. Roth abre heridas, libera angustias, su ficción "frees us from the 

é:ircumscriptions that society places upen feeling and allows bolh the writer and the 

reader to respond to experience in ways not always available in day·to~ay conduct" 1º 
Dirla Julio Torri que "'la melancolía es el color complementario de la irania" y en "Eli, 

the Fanatic" descubrimos cómo se entrelazan el sufrimiento con la ironía a través de la 

angustia existencial de Eli Peck, que aparece como sátira del héroe absurdo. 

11. EL SUFRIMIENTO 

"Cuando Dios quiere que un hombre sufra le manda demasiado entendimiento." 

Los proverbios nacen de la sabiduria popular, aquella que sabe y no teme, aquella 

que no tiene nombre y que por lo tanto no tiene que enfrentarse ni comprometerse con 

su saber. Como seres humanos hilvanamos nuestras vidas tratando de comprender el 

por qué de nuestra existencia. ¿Cuál es la Ultima respuesta? Jugamos y representamos 

diferentes papeles para ocupar el tiempo, para distraernos del miedo, para senlir que 

estamos aqul para algo. Pero el miedo siempre acecha, fa nada está a la vuelta de la 

esquina y su presencia es a veces intolerable. Ante la angustia, me vuelvo sobre mis 

pasos, cierro Jos ojos, cambio Ja ruta, visto otro traje, pienso un instante y aterrada 

comienzo a olvidar. El olvido es otro juego. 



" 
Los personajes de Philip Roth en "Eli, the Fanatic" también cierran los ojos. Unos se 

van de compras, otros pintan piedras de rosa. otros comercian y los "más conscientes" 

se evaden a través de crisis nerviosas. Philip Roth se adentra en el cuarto oscuro del 

sufrimiento con una sonrisa tan amplia, tan satírica, que invita a entrar en él. 

En "'Eli, the FanaUc" la luz no es necesariamente sabiduria ni Ja oscuridad lo ignoto: 

los fanáticos actüan con conciencia y los hombres civilizados no piensan. La marioneta 

corta sus hHos, cae hasta Jo más profundo y al caer, olvida el porqué de su acto de 

rebeldía. 

En este cuento de Philip Roth el lector se involucra y participa haciendo lo que los 

personajes rechazan: alzar Ja vista para ver al dolor cara a cara y escarbar en el doble 

mensaje de la ironla. ¿Quién es Eli? ¿Cuántos papeles tendrá que asumir para 

descubrirse? El abogado serio, el joven nervioso, el esposo de Miriam, el reflejo del 

hombre de negro, el padre, el que se pierde en lo oscuro, ef fanático, el hombre en 

busca de sentido... Eli, como Sfsiro, empujará su piedra hacia lo alto y Ja verá caer 

hasta et fondo del abismo, bajará por ella y continuará su camino en la contemplación 

de "'esa serie de actos desvinculados que se convierte en su destino, creado por él, 

unido bajo Ja mirada de su memoria y pronto seriado por su muerte \ ... \ciego que desea 

ver y que sabe que la noche no tiene fin. está siempre en marcha.'"11 

El reconocimiento de Ja inmensidad de la noche y de la oscuridad parte del 

sufrimiento y puede llegar a ser reconfortante. La aceptación de la faUa de sentido es 

una explicación que termina por dar sentido a nuestra existencia: "'Un mundo que se 

puede explicar incluso con malas razones es un mundo familiar. "' 12 En este mundo 

.. familiar" Eli Peck está tan ocupado pretendiendo vestir el sufrimiento del otro que no se 

da cuenta de que Ja conciencia de sus propias carencias es la que Jo hará crecer. Esta 
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ignorancia de su propio ser aunada a la insistencia de ser en el otro es lo que lo hace 

absurdo. 

'"Eli. the Fanatic"' es una visión irónica del héroe que pasa por diferentes 

circunstancias para llegar a un reconocimiento. Las circunstancias son como los hilos 

que lo manejan. El reconocimiento es Ja noción de lo absurdo: "'este mismo corazón mio 

me resultará siempre indefinible. Entre la certidumbre que tengo de mi existencia y el 

contenido que trato de dar a esta seguridad hay un foso que nunca será colmado. Seré 

siempre extraño a mi mismo. " 1
:1 

Eli se involucra con otros personajes y, por lo tanto. asume una postura que le 

implica comprometerse con una elección. Roth delinea al hombre contemporáneo y el 

lugar que ocupa frente a si mismo y frente a los demás; expresa la amenaza que 

representa la aceptación y el compromiso, particularmente con los que sufren. En 

Woodenton la vida es apacible porque no hay diferencias; la comunidad judía ha tratado 

de adaptarse al medio y de convivir con los otros habirantes del suburbio, en su 

mayoría protestantes, para evitar cualquier tipo de intolerancia. Eli no termina de 

adaptarse y por eso sufre. 

Los personajes en el cuento pertenecen básicamente a dos mundos: el mundo de Ja 

sociedad y el mundo de Jo espiritual. La sociedad busca satisfacer su deseo de tener 

una vida cómoda y de preservar su derecho a la búsqueda de la felicidad. Estos valores 

"'inalienables"' son la representación de lo que corresponde a Ja ilusión del hombre 

contemporáneo: 

"azúcar sin calorlas, mantequilla sin grasa, parto sin dolor, muerte 
sin sufrimiento, guerra sin morir. La supresión de la negatividad, 
Ja luz sin tinieblas, ése es el extrar'"'lo sueno de nuestra civilización. 
Nuestra ilusión fatal."14 
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A este mundo pertenece el coro de voces indistintas del que sobresale la voz deTed 

Heller como el corifeo de la comunidad; aparecen otras voces como las de Harry Shaw 

y Artie Berg con estrofas como: .. A Yeshivah! \...\ Eli, in Woodenton. a Yeshivah! lf 1 

want to live in Brownsville, Eli, 1'11 live in Brownsville.· Algunas otras voces cantan en 

tonos más proféticos: "Eli, \. .. \ it's not funny. Someday, Eli, it's going to be a hundred 

little kids with little yamalkahs chanting their Hebrew lessons on Couch House Road, 

and then it's not going to strike you funny." 15 

Roth deliberadamente hace que la comunidad se exprese como parte de un todo. 

No hay en el cuento ningún diálogo entre Eli y los miembros de la comunidad judla 

progresista de Woodenton; lo que el lector percibe son comentarios que Eli recuerda, 

voces que lo agobian. No hay contacto personal, las únicas veces en las que Eli habla 

con Ted Heller lo hace telefónicamente. Ted aparece únicamente al final para 

administrarle a Eli un catmante en contra de su voluntad. No hay acuerdo. La cuestión 

es pertenecer al grupo, el sentido comunitario del judaismo, es decir, de la forma de 

judaismo que si se ha aceptado en Woodenton, es lo que se ha preservado. La 

cuestión es no separarse de la masa, en la sociedad contemporánea no hay Jugar para· 

el individuo aislado. ·Assent and you are sane, demur you're straightaway dangerous 

and handled with a chain.•10 La sociedad de Emily Dickinson no está muy lejos de la de 

Philip Roth. 

El otro mundo, el del espfritu, se manifiesta a través de la religíosidad con particular 

énfasis en lo oscuro. En contraste con la comunidad de Woodenton y su búsqueda de 

la felicidad, encontramos en la mansión de Tzuref una atmósfera en la que el traje 

negro de los religiosos nos transporta a otro tiempo, a un pasado sin luz eléctrica, sin 
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objetos decorativos. sin distracciones. Aquf el vacio es elocuente y no se puede evadir. 

El sufrimiento es la trave para entrar. 

Tzuref representa el mundo de la religiosidad y de la tradición, es el hombre que se 

hace cargo de los refugiados y del dolor que sienten por la pérdida; es el único miembro 

de la comunidad de ortodoxos que establece comunicación con Eli y al hacerlo, lo 

confronta. Tsuros en yidish quiere decir desgracias. Tzuref representa su nombre: cada 

vez que sale de atrás de las columnas de su mansión para recibir a Eli nos lleva "down 

the dark tomb of a corridor"(p.252) hacia el vacío, hacia la nada. Es asi que tanto Tzuref 

como el hombre de negro y sus dieciocho niños ,-efugiados son la representación 

misma del sufrimiento. la verdad detrás del espejo en el que se puede reflejar el otro. Eli 

se mira en este espejo, pero en la penumbra de Ja vieja mansión no alcanza a percibir 

la intensidad de dolor. La comunidad de Woodenton opta por no mirarse. 

El nombre que Roth da al suburbio no es casual: "pueblo de madera" acaso por 

inflexible o por incendiable. Los nombres en el cuento son muy significativos: 

Tzuref sounds much like the Yiddish tsures (sorrows. troubles); 
Woodenton suggests a stiff. 'wooden' town; Eli recalls the priest 
in Israel who witnessed Hanna's distress (see 1 Samuel 1.1-28); 
and Miriam is the name of Aaron's sister, who Jed the women of 
Israel in rejoicing at the miracle ofthe Red Sea (Exodus 15.20-21). 17 

El hombre de negro no tiene nombre. Se le describe como "the one with the hat'" o 

como "a great hollow ot darkness".(p.253) Es el refugiado, es -something on the lawn", 

un algo con sombrero que sufre y que por lo tanto hay que evadir. "a strange hatted 

creature on the lawn turned and threw his arms wide. and looked in the night like a 
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scarecrow.(p.281} Su cuerpo es una casa que invita al ajeno a remodelarfa, a adecuarla 

a Ja vida moderna para que no·asuste. Esta es la amenaza y es también la atracción. 

Para la comunidad judía de Woodenton el asentamiento de un grupo de refugiados 

de Alemania en 1948 implica un problema, un obstáculo a su comodidad; es por esto 

que contratan a Eli. Lo que la comunidad no imaginaba es que su nervioso abogado se 

involucrarla con el sufrimiento de esta gente y buscaría solucionar el problema de otra 

manera. Efi pretende que los refugiados pasen inadvertidos para los judíos de 

Woodenton -después de todo lo que más les inquieta es la vestimenta medieval del 

hombre del sombrero. Desprovistos de lo que los hace diferentes a los ojos de los 

demás, nadie tendrfa de qué quejarse, sin embargo esta es la superficie, lo que Eli no 

logra solucionar es su propio conflicto interno. Si Eli no oscilara entre los dos mundos 

podria, como piden sus conciudadanos, expulsar a los refugiados y preservar fa 

tranquilidad. Después de todo, para eso existen las leyes. 

•people use the Jaw, it's a flexible thing. They protect what lhey value, 
their property, their well·being, their happiness." 
·Happiness? They hide their shame. And you, Mr. Peck. 
you are shameless?" 
·we do it; Eli said wearily, "for our children.·(p.266) 

Para que Jos niños de Woodenton crezcan ajenos al dolor es menester sacrificar a 

Jos niños refugiados. La relación entre seres humanos es una paradoja: "'No man is an 

Jsland. entire of itself \...\ any man's death diminishes me because 1 am involved in 

Mankind.•11' La meditación de John Donne en el siglo diecisiete no parece estar vigente 

en este siglo. En Woodenton cada persona pretende ser una isla en la que únicamente 

cabe Jo propio, lo que es como uno mismo. Sin embargo, el dolor si les afecta es por 
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eso que prefieren no mirar. Eli sale de la isla. entra en la oscuridad que prevalece en la 

mansión de Tzuref y sale. necesariamente afectado. 

"'You have the word •suffer" in Engfish?"' 
-We have lhe word suffer. We have lhe word law too.• 
"'Stop with the law! You have the word suffer. Then try it. 
ll's a little thing.-(p.265) 1

'9 

¿Cuál es fa relación entre ley y sufrimiento? La ley es la que mantiene el orden, evita 

el sufrimiento. Como dice Efi: -without the law there is chaos'", pero la ley no da ni 

aceptación, ni tolerancia, ni amor. La religión parte del mismo principio ordenador y 

ofrece amar al prójimo como a si mismo, pero no es un pr-ecepto al que se apeguen los 

ciudadanos de Woodenton -a menos que este precepto se interprete como: "el prójimo 

es amable sólo por ser mi semejante, excluyendo asf al ajeno como indeseable'".2 º En 

este universo creado por Roth la ley es un juego más contra fa angustia existenciaf. 

Tzuref juega con una balanza en el aire y con este gesto pregunta: ¿Qué es justicia? 

¿Cuáf es la ley? 

'"The law is the law. • Tzuref said. 
Efi had the urge to rise and walk about the room. 
"'And then of course"' -Tzurefmade a pair of scales in the airwith his hands· 
'"The law is not the law. When is the Jaw that ís the Jaw not the law?'"(p.251) 

La ley es la ley pero no es la misma para todos. Eli no encuentra en fa ley la respuesta 

que busca. La expulsión del grupo de refugiados se apoya en Jeyes:'"zoning ordinances 

No. 18 and No. 23'". pero no en Ja ley de la que habla Tzuref. Todos los demás 

personajes le recuerdan al abogado las reglas del juego. Ted Helfer dice: '"Is this what 

we asked of you, Eli? When we put our faith and trust in you, is that what we were 
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asking?\ ... \ this is a matter of zoning, isn't it? fsn't that what we discovered? You don't 

abide by the ordlnance you go.·(p.276) Miriam, la esposa de Eli. dice: ·en. 1 didn't bring 

up moving. Everybody did. That's what everybody wants. Why make everybody 

unhappy. lt's even a Jaw, Efi ... (p.272) 

Para EU el problema no es tan sencillo, se trata de ética, se trata de seres humanos. 

Eli se siente culpable por el sufrimiento del otro e intuye que hay algo más en el 

rechazo de sus conciudadanos: 

... sometimes Eli found being a lawyer surrounded him tike quicksand­
he couJdn't get his breath. Too often he wished he were pfeading for 
lhe other side; though if he were on the other side, then he'd wish he 
were on the side he was ... The troubfe was that sometimes the law 
didn't seem to be the answer. Jaw didn't seem to have anything to do 
with what was aggravating everybody. And that, of course, made him 
feel foolish and unnecessary ... (p.254) 

Eli personifica ef proverbio yidish •A Jew's joy is not without fright. • La sabiduria 

popular muestra la importancia que tiene el miedo en el judafsmo tradicional y por ende. 

en la religiosidad occidental. No hay alegria sin miedo, Miriam lo descubre en la actitud 

de su marido: "Something gets too much. Whenever everything's peaceful for a long 

time and things are nice and pleasant, and we're expecting to be even happier. like 

now. Jt's as if you don't think we deserve to be happy."(p.271) 

No existe la felicidad en abstracto y exaltarla como resultado del consumismo y de Ja 

posesión de valores materiales es vivir en la superficie sin posibilkfad de crecimiento. 

"Mientras más grande es el bienestar del hombre moderno, más hondo corta en su 

afma el miedo helado a la muerte."21 

Sin embargo, la exaltación del sacrificio y del sufrimiento en el siglo veinte tiene más 

que ver con el vacfo existencial. Se cree con mayor frecuencia que la vida no apareció 
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en la lierra por obra de Dios. sino por casualidad. Ante la pérdida de Ja fe y de Jos 

valores religiosos los habitantes de Woodenton justifican su aversión por el sentimiento 

religioso. se anrman en contra de cualquier imagen de sacrificio y rechazan la 

ineludible presencia del sufrimiento en el judaísmo y en las religiones de Occidente. Eli, 

como otros personajes de Roth, se castiga y se hace cargo de situaciones que no Je 

corresponden. Niega su propio ser para asumir el del otro aún sin conciencia de su 

elección. Por el contrario, los personajes que lo r-odean cuestionan Ja naturaleza de esta 

forma de autonegación y del sacrificio en general: 

.. Sundays 1 drive my oldest kid all the way to Scarsdale to learn Sible 
stories\ .. , \ and you know what she comes up with? This Abraham in the 
Bible was going to kill his own kid for a sacrifice. She gets nightmares 
from it, for God"s sake! You call that religion? Today a guy Jike that 
they'd lock him up. This is an age of science, Eli. "\ ... \ .. Eli, you're dealing 
with fanatics. Do they display common sense? Ta/king a dead language, 
that makes sense? Making a big deal out of suffering, so you're going 
oy-oy-oy all your life, that's common sense?-(pp.277-78) 

El critico Jay L. Halio en su estudio sobre Philip Roth ofrece una interpretación del 

cuento en la que Eli aprende "what nene of the others appreciate: the meaning of 

sacrifice, sacrifice through love, which for Philip Roth appears to be the essence of 

Judaism. "22 Eli aprende que puede elegir, pero su elección no tiene que ver con el 

amor. Cuando se pone el traje negro elige inquietar a sus conciudadanos o expiar la 

culpa que siente por el dolor del hombre de negro. Eli está enajenado, su decisión no 

contempla las posibles consecuencias: después de lucir el traje del ortodoxo por todas 

las calles elige entre volver a su traje habitual y justificarse asi ante los demás con uno 

de sus ya conocidos ataques de nervios, o seguir la representación hasta el final -

aunque esto signifique para los demás un ado de locura-: 



In Woodenton memories are long but fury short. 
Apathy works like forgiveness. Besides, when you've 
flipped, you've flipped \ .•• \ Perhaps he'd chosen the crazy 
way. But if you chose to be crazy, then you weren't crazy. 
lt's when you didn't choose. No. he wasn't flipping.(p.294:"'95) 

Eli decide tomar el camino del desacuerdo y por lo tanto, de la locura: 

He knew exactly what he could do but he chose not to. 
Togo inside would be to go halfway ... So he turned and 
walked towards the hospital and all the time he quaked an 
eigth of an inch beneath his skin to think that perhaps 
he'd chosen the crazy way. To think that he'd c/1osen to 
be crazyt But if you chose to be crazy, then you weren't crazy. 
lt's when you didn't choose.(p.295) 

,. 

Si sacrificarse implica privarse de algo o ponerse en riesgo por algo que se estima 

de mayor importancia, entonces Eli no se sacrifica. Niega sus convicciones como 

abogado de la comunidad de Woodenton y se ve inmerso en una situación sin sentido. 

Sufre tal vez, pero su .. sacrificio• resulta absurdo ya que no logra nada al sacrificarse. 

Tal vez su reputación se vea afectada, pero sabemos que ya ha tenido dos ataques de 

nervios -en uno de ellos se encerró en su guardarropa a morder su pantufla- y su 

situación no cambió en modo alguno. Además, él mismo admite que seguramente 

tendrá que ver a Eckman, el psiquiatra, quien tratará de convencerlo de que todo fue 

un ataque de locura. 

Por otro lado, Eli le escribe a Tzuref: "In a life of sacrifice what is one more? But in a 

life of no sacrificas even one is impossible." (p.274) Eli siente por un lado que le hace un 

bien al hombre de negro al ponerse su traje, o que de algún modo lo hace para 

complacerlo, pero, al mismo tiempo está consciente de que ha tomado una decisión, 

segün él, como nunca antes lo habla hecho. 



Si entendemos el sacrificio como acto de amor entonces Eli no ama. Para 

sacrificarse podría aceptar las peticiones de su esposa y por amor a ella olvidar el 

asunto de Ja escuela religiosa; podría olvidar el traje negro y presentarse en el hospital 

sin tanto desfile; podría haber estado más pendiente del nacimiento de su hijo que de 

su paseo por las calles de Woodenton. Por amor Eli tendría que enfrentar su propio 

dolor y no evadirse pero, Eli está confundido, necesita adentrarse en la oscuridad que 

penetra su ser y comprender la causa de sus confrontaciones. 

En su trabajo a menudo quisiera defender a quien no defiende; cansado se queja del 

trayecto que debe recorrer y le agobian las intrigas y venganzas de sus clientes. Con su 

esposa la relación es conmctiva -lo primero que sabemos es que Eli prefiere "'\ ... \cold 

soggy dinners in place of Miriam's presence. "(p.254) Miriam Jo confronta, lo entiende, Jo 

perdona, lo chantajea y Jo hace sentir atrapado: 

-e1;, you're upset. 1 understand ... 
"You don't understand." 
She Je~ the room. From the stairs she cal/ed, .. , do, sweelheart." 
ft was a trap! He would grow angry knowing she wourd be "'undsrstanding". 
She would in turn grow more understanding seeing his anger. He would in 
turn grow angrier ... The phone rang.(p.257) 

Efi reconoce que tanto él como su esposa son débiles e incapaces de enfrentarse a 

grandes dificultades. ·He loved her when Jife was proceeding smoothly -and that was 

when she loved him\ ... \ Nonnal. for Normal was where they loved one another."(p.254) 

Para seguir viviendo en Ja Normalidad es necesario que se mantengan débiles: si 

alguno de los dos cambiara se romperla el encanto. No se vale sufrir porque no se vale 

crecer. Para Miriam Eli es como su hijo: un bebé que depende totalmente de ella. A 

Miriam Je aterra que el bebé salga de su vientre, lo mismo le pasa con Eli. es por eso 
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que lo entiende y fo vuelve etiquetable. Si Miriam es capaz de comprender Jo que Je 

agobia a Eli, seguramente no es tan grave y su esposo exagera: "You go overboard, Eli. 

That's your troubJe. You won't do anything in moderation. That's how people destroy 

themselves. "(p.272) 

Eli se evade a través de su neurosis. Miriam se .-esguarda detrás de su vientre: 

"Pregnant mothers have a relatlonship with the fetus that fathers can't understand.'" 

Desde ahí lo chantajea porque siente que Eli pierde control y se aleja de la Normalidad: 

"Eli, stop this and talk to me. Stop it or J'll call Dr. Eckman"\ ... \"Eli, do you want me to 

have the baby ,-¡ght herer(p.270) 

Miriam flora porque Eli decide regalar su traje verde al hombre de negro aunque es 

su favorito y con el que lo imagina siempre. Llora porque en Ja búsqueda del traje Eli 

llena la alfombra de pelusas y porque su marido es un hombre sin moderación. Sin 

embargo Eli sí es "'moderado"'. por lo menos en la demostración de su amor. Miriam 

esta a punto de dar a luz y no puede decirle a Eli con honestidad cuánto Jo necesita. Eli 

está tan absorto en solucionar lo que a Miriam no le parece que no puede decirle 

cuánto Ja quiere sin temor a ser chantajeado. Eli se da con moderación porque el miedo 

que Uene de sf mismo es inmoderado. 



He'd allowed her no access to him, but still, he was sure. for good reasons: 
she might tempt him out of his confusion with her easy answers. He could 
be tempted ali right, it was why he fought so hard. But now a sweep of love 
carne over him at the lhought of her contracting womb, and his child. And 
yet he would not indicate it to her. Under such splendid marital conditions 
who knows but she might extract sorne promise from him about his concern 
with the school on the hill.(p.274) 

22 

En la relación de Eli con el otro se contemplan varias facetas de la vida conflictiva 

del hombre contemporáneo; cada relación implica cierto riesgo. No hay intimidad ni 

compenetración con nadie, ni siquiera con la pareja. Cada contacto parecería afectar la 

personalidad de modo tal que se recurre mejor a lo ambiguo, a lo ligero, para no 

exponerse ni sufrir. 

Para Judith Paterson Janes y Guinevera Nance el cuento expone de una manera 

irónica "'lo que es bueno para los judios" y el connicto existente entre ·er conformismo y 

la identidad, entre el individuo y su ambiente social y el conflicto en el individuo mismo 

cuando adopta una decisión que desafía no sólo lo que otros desearían que él fuese 

sino también su propio sentido de su mejor yo."23 

Eli como individuo parece no tener opciones: no puede alejarse del mundo que lo 

agobia ni buscar la espiritualidad que le falta en la soledad, no parece tener la fortaleza 

suficiente para no necesitar de la aprobación del otro. Eli es el individuo contemporáneo 

que se esconde en la masa, su acto de rebeldía adquiere sentido sólo si es reconocido 

por su grupo social. Eli es más él mismo mientras más empalia tiene con el mundo que 

ro rodea, es parte de una teatralidad común en donde la razón pertenece al grupo, no al 

individuo. Cambia su disfraz en un intento por diferenciarse, pero el cambio no le da 

verdadera independencia; paradójicamente lo hace más dependiente, más inseguro. El 

esfuerzo de Eli por acoplarse responde a la actitud del grupo que no acepta al individuo 
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en su originalidad. Con respecto a la individualidad Roth comentó alguna vez que se 

percató de que la gente no le discutía, no le contestaba sino que le odiaba: 

lo que odian es que algo pueda hacerse fuera de la interdependencia. 
fuera del grupo y en contra de la obligatoriedad de las modas; lo que 
odian sobre todo es que un individuo sea incalculable, inestable, 
variado, irreductible y por lo tanto, peligroso. No es plural, no dice 
nosotros, no representa a nadie más que a si mismo\ ... \ el hombre es solo. 
el triunfo de la masa posmoderna se parece al rundamentalismo. 24 

Roth, como escritor, ha sentido el rechazo de algunos sectores de la sociedad. Se le 

criticó, particularmente en la comunidad judía, precisamente por distanciarse. Sus 

ironfas son el resultado de tal distanciamiento. Sin embargo, Roth es parte de una 

ironia personal: al escribir un cuento como "Eli, the Fanatic" pone en situación de 

desventaja al grupo de judíos asimilados al que. paradójicamente, él mismo pertenece. 

La redención viene entonces por su capacidad de recrear situaciones con talento. Roth 

se asume como escritor por encima de cualquier otro calificativo: "he announced that he 

was not a Jewish writer but, rather, a writer who happened to be a Jew. Yet / ... / Roth 

cannot avoid confronting the Jewish ghosts of his Newark childhood. They exacerbate, 

they infuriate, they haunt ... • 25 

Philip Roth expresa ra angustia del hombre moderno dividido entre su necesidad de 

pertenencia a la comunjdad y su necesidad de encontrarse ejerciendo su capacidad de 

elegir. "La historia comienza con Eli que choca con la ortodoxia judía y concluye cuando 

choca con el judaismo moderno y asimilado." 26 En su lucha entre conformismo e 

identidad Eli se asume, en un principio, como el abogado que tiene una misión: "·it 

carne to Eli as a secret signal from his townsmen: 'Tell this Tzuref where we stand, Eli. 

This is a modern community, Eli. we have our families. we pay taxes ... "'(p.249) 
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Roth establece un juego con los pronombres para evidenciar la confusión, la falta de 

compromiso del individuo y la crisis de identidad de Efi . La comunidad usa 

indistintamente el tú y el yo. Todos pertenecen a un mismo nosotros que resuUa ser 

muy cómodo porque evita el compromiso y la toma de decisiones de Jos individuos por 

sí mismos; este nosotros se ve amenazado por un impersonal ollas. Ellos son lo ajeno. 

lo desconocido. En las primeras entrevistas que Eli sostiene con Tzuref su actitud es la 

misma que la de la comunidad. El abogado no habla por sf mismo sino que es el vocero 

del nosotras. Sin embargo, esta actitud va cambiando. 

"'But you, Mr. Peck, how about you?'" 
"I am them. they are me, Mr. Tzuref."' 
"'Aach! You are us, we are you!· 
Eli shook and shock his head. In the dark he 
suddenly felt that Tzuref might put him under a spell.(p.265) 

Más adelante en la misma conversación Eli parece cambiar de postura: 

-u·s not me Mr. Tzuref, it's them." 
.. They are you." 
.. No," Eli intoned, "'J am me. They are them. You are you.'" 
"You talk about leaves and branches. l'm dealing with under the dirt.'"(p.267) 

Efi es la comunidad y es también el otro. Cuando ve aparecer al religioso vestido 

ahora con su traje verde hay un uso de pronombres ambiguo que resulta confuso. No 

se puede saber de qué aparición se habla, si de Eli personificado en el otro o si del otro. 

'"He threw on lhe pants and shirt he had worn the night before and 
walked barefoot on to his front Jawn. And sure enough, his apparition 
appeared around the bend ... "(p.282) 
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Más tarde, al ponerse el traje negro Eli comienza a hablar con el lenguaje que se 

supone que usa el judlo ortodoxo, eso que en el cuento se llama burlonamente 

·sabidurla talmúdica". Sale de su casa entonando: "'god helps them who help 

themselves", de repente contesta: "whal happened, happened", y responde al saludo de 

un trabajador con un cortés sholom. 

· Eli es el hombre de negro, sin embargo algo le falta para llenar su disfraz. él no tiene 

las lágrimas del refugiado: "He wished passionately that he had white tears to show 

them ... "(p.294) En el hospital, frente a la cuna de su hijo recién nacido, Eli asume otra 

identidad. Ahora es el padre: "But he rose, suddenly, as though up out of a dream. and 

flailing his arms, screamed: 'l'm tho father!'"(p.298) Esta nueva identidad es el deseo de 

afirmarse con su disfraz en el mundo de los que ya no lo aceptan, es también la 

necesidad de asirse a algo propio. Sin embargo ya nadie lo reconoce, su 

transformación lo ha alejado de los dos mundos conocidos; la ventana de los cuneros 

desaparecei de la vista del padre, todo desaparece por el efecto del calmante. Eli es 

ahora un alma apaciguada con una oscuridad en lo más profundo de su ser. 
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111.LAIRONIA 

No hay valores absolutos. Cada valor sustentado en nombre de la sociedad o del 

espíritu muestra dos caras. Palabras como "ley'", "felicidad'", "sufrimiento". "'Juz'", 

'"oscuridad'", "'evasión" y ... compromiso" indican la presencia de un doble mensaje. Po,- un 

lado se presenta una visión satfrica de la sociedad y, por el otro se habla de ra· 

condición humana, de un ser que busca afirmarse en un mundo sin certezas ni valores. 

Esta constante dualidad nos lleva a pensar en la ironía. 

Irania es decir una cosa insinuando otra distinta; es ubicarse en una realidad con 

una serie de expectativas que no sólo no se cumplen sino que traen consigo un 

sentimiento de desilusión, "una sensación agridulce que no rinde al lector ni una 

satisfacción ni una descarga completa.'"27 Se presenta con una sonrisa pero provoca 

una mueca de dolor. 

La ironia es el modo más adecuado, e incluso, inevitable, para este cuento de Philip 

Roth. Es Jo que hace que el sufrimiento sea superficial y lo artificial profundo. Si Roth 

describiera el sufrimiento con imágenes dolorosas el efecto seria muy distinto: 

sentiriamos compasión ante la presencia de Tzuref; nos condoleríamos de lo que le 

sucede al hombre de negro y nos identificaríamos con Eli de modo tal que nuestras 

emociones intensas nos alejarían del pensamiento critico. Lo cómico de la irania 

pasaria a segundo término, ya que como dijo Bergson "'Jo cómico habrá de producirse 

imponiendo silencio a la sentimentalidad y ejercitando únicamente Ja inteligencia." 28 
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Según el critico Peter Roster lo fundamental del espíritu irónico es su sabor de 

decepción. la mezcla entre lo cómico y lo doloroso y Ja frustración e impotencia 

causadas por la percepción de las contradicciones de Ja vida humana. 29 El lector 

percibe estas contradicciones por la distancia que media entre si mismo y la obra. La 

ironfa es paradójica, por un lado descubrirla resulta placentero ya que ofrece cierta 

independencia: el lector se libera por un instante de las restricciones que su sociedad le 

impone: reacciona al comprender Jo planteado por el autor y cuestiona lo establecido al 

oponerse a ciertas sHuaciones ante las que en la vida cotidiana no necesariamente 

reaccionaria.:J0 Por otro lado, el descubrimiento resulta doloroso cuando se percibe el 

parecido que tiene fa situación que nos hizo reir con nuestra propia vida y con la 

sociedad en la que vivimos. 

Hay diez escenas en el cuento y cada una corresponde a un encuentro de Eli con 

personajes que evocan los diferentes mundos que Jo enfrentan. Las escenas van 

alternadas de modo que a cada encuentro con algún miembro de la comunidad 

corresponde otro encuentro ya sea con Tzuref o con el hombre del sombrero. Los 

valores de cada mundo se enfrentan dentro de Eli. Las contradicciones provocan una 

mezcla entre Jo cómico y Jo doloroso y definitivamente hay un sabor de decepción. 

Quisiéramos que Eli se encontrara, que la relación con su esposa fuera profunda y 

plena. que el nacimiento de su hijo lo confrontara y lo hiciera pensar en la magia de la 

existencia, que su vida fuera intensa sin tener que escapar a través de ataques de 

nervios. que lograra sus momentos de tranquilidad sin sacrificar a otros y que sintiera 

amor como antfdoto contra la angustia existencial. 

En el cuento hay silencios que son como los sufrimientos de los refugiados, están 

presentes pero nunca se habla de ellos. Cuando Tzuref contesta la carta de Efi 
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diciendo que: "'the suit the gentleman wears is all he's got."(p.263) se entiende que no 

sólo se refiere al traje, aunque Eli no lo pueda ver asi. La actitud ingenua de Eli es otro 

silencio, no hace falta explicar que Eli no puede comprender sin sentirse vulnerable al 

hacerlo. Las ironías creadas por Philip Roth hacen que los silencios sean elocuentes. 

En el cuento encontramos ejemplos de irania verbal, de irania del sino, de irania de 

manera o de carácter y de irania metafisica. 31 

La irania verbal existe cuando el significado aparente de las palabras desmiente su 

significado verdadero, produciéndose asi un efecto de "'placer doloroso" en los lectores. 

El título del cuento esboza la primera ironía verbal: "Eli, el fanático". Rolh juega con 

diferentes nociones de fanatismo. Muestra cómo la visión externa de las cosas no 

siempre corresponde a lo real. 

/Ted Heller says:/ "We're not just dealing with people -these are religious 
fanatics is what they are. Dressing like that. l'm getting more and more 
skeptical and l'm not afraid to admit it. lt smells like a lot of hocus-pocus 
abracadabra stuff to me. Guys like Harry. you know, they think and they 
lhink and they're afraid to admit what they're thinking. 1'11 tell you ... They 
live in the medieval ages, EH -it's sorne superstition, sorne rule.(pp.276-77) 

Los habitantes de Woodenton pueden aceptar o no a los refugiados pero se vuelven 

ellos mismos los fanáticos desde el momento que se sienten amenazados y rechazan 

sin saber el por qué. El conocimiento es la mejor arma contra el fanatismo. Eli no puede 

ser el fanático porque no es un hombre apasionado por ideas religiosas ni intolerante 

ante las creencias del otro. En su confusión participa de la intolerancia de la sociedad a 

Ja que pertenece, de ahí que reaccione de un modo tan radical. Detrás de la fachada 

que Eli viste no hay fanatismo, lo que hay es duda existencial. 
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Los ciudadanos judfos de Woodenton buscan en otros medios la fe que no tienen. El 

ortodoxo se apoya en su conexión con el pasado y en su convicción. El traje negro es 

tradición y es como el sufrimiento, algo que le da sentido a su propia identidad. 

Otra manifestación del sufrimiento y de la identidad del judío, es el ser errante y, sin 

embargo, también lo es el buscar un hogar. Resulta irónico el diálogo entre Eli y Tzuref 

en el que se habla sobre la ley que rige el establecimiento de escuelas en zonas 

residenciales: 

"Residence meaos home." 
"So this is my residence." 
"'But the chifdren?" 
"'U is lheir residence." 
"Seventeen children?'" 
"Eighleen," Tzuref said. 
"'But you teach them here." 
"'The Talmud. That's il/egalr(pp.251-52) 

La aclaración sobre el signincado de la palabra residence es irónica puesto que expone 

dos sentidos: uno es el que le da Tzuref al relacionar la palabra "residencia'" con fa 

palabra "'hogar'" ·con esta aclaración la zona resídenciaf se percibe como un lugar 

acogedor y cálido· y el otro sentido es el que le da Eli: Ja calidez y la paz del propio 

hogar son importantes, pero son privilegio de unos pocos. Con el uso de la palabra 

leach lo que es escolar, académico, y por lo tanto distinto de la vida cotidiana para los 

miembros de Ja comunidad, es forma de vida para el religioso. 

Cada vez que Eli pisa la mansión de Tzuref los dieciocho niños corren despavoridos. 

Eli se justifica diciendo: "I didn't do anything.'" Ante esta aclaración Tzuref se encoge de 

hombros logrando con este gesto tan ambiguo el efecto de una acusación. Todos 

sabemos que Efi, aun con sus buenas intenciones, pretende expulsar a Jos nifios y que 

esto, evidentemente los atemoriza. Tzuref. también con sus "buenas intenciones'" le 
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pregunta a Eli por su esposa embarazada y le dice: "\ ... \good Juck -1 know what it is to 

have children. "(p.268) 

De Woodenton sale constantemente una luz que Eli busca para orientarse, un guiño 

de complicidad con los vecinos. No se trata de magia ni de iluminación espiritual. Esta 

luz tan oportuna para Eli surge de las tiendas de Woodenton. Las luces artificiales de la 

ciudad emUen su mensaje de progreso y civilización. Roth les da cierta autonomfa: •The 

town's lights flashed their message once again: 'Get the one with the hat. What a nerve, 

what a nerve'"(p.253) Eli capta el mensaje desde la oscuridad de la mansión de Tzuref 

hipnotizado por el mundo de sombras. El mensaje que el lector percibe es irónico: por 

un lado, las luces son Jo contrario de Jo que uno esperaría: no son iluminación espiritual 

ni son símbolo de sabiduría; las luces salen de las tiendas. lo que pone énfasis en la 

critica del consumismo en la época moderna. 

Raster, en su estudio sobre la ironía, describe como ironia del sino la distancia que 

se da cuando el resultado de una acción resulta ser lo contrario de lo esperado y 

cuando, además, ese resultado logra provocar una reacción dolorosamente cómica. 32 

Esto es lo que sucede con la constante presencia de la luz y su contraste con la 

oscuridad en el cuento. 

En otros contextos la luz además de evocar conocimiento e iluminación espiritual se 

asocia al bien. La oscuridad suele ser lo pr-ofundo y misterioso y a menudo representa 

las fuerzas del mal. En la mansión de Tzuref Ja oscuridad se relaciona con el pasado y 

con el sufrimiento. Pero, ni Woodenton es el bien, ni la yeshivá el mal En ambos 

mundos hay matices que contrastan logrando que el efecto irónico sea más profundo y 

complejo. 
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Otra verdad aparente es el ambiente de la mansión que se parece al de una novela 

gótica: la casa antigua y oscura -eventualmente iluminada por la tenue luz de unas 

velas- el vacío y la frialdad entre los que Tzuref emerge con su figura alta y 

desgarbada: imagen de un hombre anteriormente robusto y ahora decaído, como su 

casa; los pasos que resuenan en el piso de mármol semidestruido; las puertas y 

ventanas que rechinan al abrirse dejando pasar el sonido misterioso de los juegos 

infantiles: las voces de los niños que entran a¡, cuarto como si fueran una persona más. 

Lo tenebroso del atardecer hace que el juego de Jos niños parezca una danza tribal. 

Anle todo este misterio Eli se estremece y no es el único; los niños al verlo gritan y 

corren asustados. Se despiertan en Eli confusiones e imágenes desconcertantes: 

... and with his back to Eli, \Tzuref\ revealed the black circle on the 
back of his head. The crown of his head was missing! He returned 
through the dimness -the lamps had no bulbs- and Eli realized all 
he'd seen was a skullcap.(p.250) 

Todo esto es un juego más del autor. No estamos frente a ningún cuento de horror; la 

negrura y el misterio están presentes pero son una broma ya que no corresponden a un 

ambiente gótico sino a un modo irónico; Roth crea expectativas en el lector que no se 

cumplirán: es como lo que despierta a Eli al dejarse caer en la silla: ·He expected it 

would be deeper than it was and consequently jarred himself on the sharp bones of his 

seat. U woke him, this shiver of the behind, to his business."'(pp.249-50) 

En Eli luz y oscuridad se conjugan en una paradoja que tiene que ver además con el 

absurdo: "'Pregunto qué trae aparejada la condición que reconozco como mia; sé que 

esto implica Ja oscuridad y la ignorancia, y me aseguran que esta ignorancia lo explica 

todo y que esta oscuridad es mi luz." 33 Hay una contradicción entre la ilusión del lector 

y Ja realidad de la ficción. entre lo cómico y lo sombrío en el cuento, entre lo que 
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entendemos por luz y lo que entendemos por oscuridad. En "Eli, the Fanatic• incluso el 

reconocimiento que experimenta Eli es irónico. La revelación se da en él de manera 

inconsciente. su epifanfa es la presencia de la oscuridad y es el lector quien reconoce el 

estado de vacío espiritual en el que Eli se encuentra. La negrura ha llegado hasta lo 

más profundo de su ser. Es por esto que en Eli se percibe la presencia del absurdo: 

The absurd becomes a way of affirming the resources of the 
human spirit, of exalting sacrifice and suffering, of ennobling 
the man capable of sustaining the vital opposition between 
intention and reality. 3' 

Martín Esslin en The Theatre of the Absurd describe la reflexión del público frente a 

la obra de teatro, Esta experiencia es parecida a la que vive el lector de Roth quien se 

distancia gracias a la ironía y percibe más claramente las contradicciones de los 

personajes. 

The Theatre of the Absurd speaks to a deeper level of the audience's mind. 
lt activates psychological forces, releases and Jiberates hidden fears, and, 
above ali, by confronting the audience with a picture of disintegration. it 
sets in motion an active process of 4ntegrative force in the mind of each 
individual spectator. 35 

En el mundo de ficción recreado en el cuento de Roth, hay un momento en el que el 

personaje hace un alto para tratar de descubrir algo que permanecía oculto. En Eli este 

reconocimiento se da paulatinamente. Cada encuentro con Tzuref es un espacio más 

ganado para la oscuridad, para el sufrimiento y para la noción de soledad del que se 

reconoce como individuo aislado. Se detienen las acciones que forman la vida cotidiana 

y se abre un espacio para la duda: 



Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger 
el tranvia, cuatro horas de oficina o de fábrica, fa comida, el tranvía, 
cuatro horas de trabajo, la cena. el sueño y lunes, martes. miércoles, 
jueves. viernes y sábado con eJ mismo f"itmo es una ruta que se sigue 
fácílmente Ja mayor parte del tiempo. Pero un dia surge el "'por qué'" y 
todo comienza con esa lasitud tefüda de asombro. 36 
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Eli deja de actuar en función de sus conciudadanos y de su esposa. Comienza a 

establecer un diálogo interno y habla más profundamente con el religioso que con fos 

demás -aunque de estas conversaciones salga más confundido. su vida no puede 

regresar a fa tranquilidad de antes. Eli es, por lo tanto, la representación del hombre 

moderno segün ta visión de Albert Camus: Eli parece una especie de Sisifo 

contemporáneo "for both are involved in exhausting, monotonous. and apparentfy 

unending tasks. •J
7 Lo que resulta írónico es que Eli pasa de una monotonfa a otra sin 

tener un descubrimiento real de lo que le sucede. 

Ponerse el traje negro es una forma de desaíio y, por lo tanto, de rebelión. Al 

diferenciarse del grupo, Eli podrla tener una conciencia más clara efe si mismo .• pero 

no la tiene.El c:dtico David Galloway expone la naturaleza de esta trayectoria en su 

estudio sobre el •héroe absurdo": 

The first step in the development of the absurd consists in the 
índividual's shocking recognition of the apparent meaninglessness 
of the universe. The second step consísts in the absurd man·s living 
the now apparent conOict between his intentíon (his inner voice) and 
the reality which he will encc>unter; the third step consists in his 
assumption of heroic dimensions through living the conflict and 
making it his god. 3ª 



34 

En Eli se ve claramente el conflicto entre intención y realidad, lo que no se ve es Ja 

conciencia de Ja brecha que existe entre ambas. Eli no llega a Ja anagnórisis que otros 

héroes absurdos experimentan. Es por esto que la ironfa es dolorosa más aún que el 

absurdo. Si Eli reconociera el absurdo de su existencia y aprendiera a vivir con él. 

podrla como Sfsifo empujar su piedra y sentir que al hacerlo su vida tiene sentido. 

"'The absurd man beco mes free the moment he recognizes his own absurdity\ .. \the 

most appalling truths can lose their power over us once we have absolutely .-ecognized 

and accepted them. "' 39 

Eli cree que expe.-imenta una revelación cuando se pone el traje negro. cree que 

asumir no sólo el aspecto, sino la identidad del otro, es la solución a su duda 

existencial. Una vez más Eli cae en una crisis de la que saldrá únicamente para volver a 

caer después. Esta es su piedra y en esto radica la ironía. 

Si Eli fuera un héroe en sentido mítico, además de luchar por una verdad, seria una 

especie de dios que no muere. Cada vez que Eli entrara en una de sus crisis nerviosas. 

moriria simbólicamente. La locura es una forma de muerte ya que el individuo se aisla 

de su sociedad y se pierde en un mundo desconocido para el otro. De ser asl. cada 

regreso a la "'conciencia· podría interpretarse como una especie de renacimiento. "'In 

myth. the hero is a god, and hence he does not die, but dies and rises again. "'4 º Sin 

embargo, al no comprender sus propios actos de rebeldía, Eli resulta ser una parodia 

del héroe que renace y mejor aún, una visión irónica del héroe absurdo. 

La ironia de manera o de carácter se da, según Thompson, cuando la verdadera 

naturaleza o manera de ser de una persona resulta estar en contraste dolorosamente 

cómico con lo que aparenta ser.41 Las expectativas en cuanto al encuentro de Eli 
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consigo mismo se ven truncadas. Sin embargo. se pueden distinguir otras facetas de Ja 

personalidad de Eli que lo hacen ser un personaje más interesante y complejo. 

Diria Eric Bentley que el encuentro es "un rendezvous con el destino" y el encuentro 

que se da entre Eli y el hombre de negro es lo que faltaba par-a unificar los mundos que 

se enfrentan en el cuento. El "'Greenie" es una especie de countortire de Eti: tiene la 

misma estatura, la misma edad y el rostro parecido al de Eli. Las diferencias entre 

ambos tienen que ver con sus circunstancias y con su elección de caminos distintos. El 

religioso ha andado por el camino "less traveled by" y por lo tanto ha tenido que sufrir. 

Eli, al comienzo, parece haber elegido el camino más transitado ya que cumple con los 

deseos de su comunidad, como si anduviera sobre las huellas que los demás han 

dejado y. sin embargo, quisiera retomar un camino propio. La distancia entre lo que 

desearia y lo que realmente hace es otra irania. Eli no se da cuenta de que sus 

decisiones no corresponden a sus deseos. Al vestirse de negro asume el sufrimiento 

pero sin fa elección del camino que marcaría la diferencia; después de todo, el traje del 

religioso fe es tan ajeno como el camino del sufrimiento. 

El religioso es un personaje que cumple con cierta función. Si fuera un ortodoxo real 

no cambiarla de ropa, como se ve en el. comentario atinado de Sol Uptzin: "'no Hasid 

would surrender his traditional garb to appease the residents of a New York suburb: 

rather he would devoutly pray for them."42 Pero como personaje demuestra algo aún 

más doloroso: el traje puede cambiar pero el rostro no. Las lágrimas surgen del mismo 

pozo aunque éste cambie de aspecto. 

El atuendo del judio ortodoxo es simbólico: "'When Eli Peck finally dons the black 

caftan or the religious Holocaust survivor, he is branded by the traumatic history of the 
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'-'ews, accepting as his own the same collective destiny that has shaped and continuas 

to shape lsraeli consciousness. "43 

Este comentario se entiende si prestamos más atención al ritual que a la ironfa. El 

mundo de Tzuref carece de lo que Ja comunidad llamarla "'civilización'". Incluso el 

camino para llegar hasta la puerta es azaroso: "'down the slope of lawn. past the jungle 

of hedges, beyond the dark untrampled horse path, he saw the street lights blink on in 

Woodenton."(p.249) 

Los comentarios del narrador sobre lo "incivilizado" que es el ambiente en la 

mansión de Tzuref, sobre las "'danzas tribales" de los niños, las carencias, Ja luz de las 

velas, la vestimenta y las costumbres antiguas podrían indicar que tanto el intercambio 

de trajes como el encuentro son parte de un ritual en el que se da una unidad mistica. 

Desde que Eli recibe la caja con el traje comienza una especie de rito en el que 

"'verdaderamente"' se convierte en el otro asf como un hombre primitivo se 1ransformarfa 

en el ser de un animal o de un antepasado en una danza ritual. Ahora bien, si como 

dice Huizinga "'consideramos toda la esfera de la cultura primitiva como una esfera de 

juego, se nos abre la posibilidad de una comprensión mucho más directa y general de 

su peculiaridad que con cualquier análisis psicológico o sociológfco, por muy agudos 

que sean.·•• 

Eli no sólo se transforma en el otro por Ja magia del ritual sino que asume la 

personalidad del otro por un juego que Jo lleva fuera de sf. El lector participa del juego 

creyendo por algún momento que Eli, en verdad, es el otro. 

-Por un lado es como si todo en el cuento llegara por un instante a formar parte del 

mismo ser y del mismo tiempo: un inst~nte sin conciencia de Ja propia identidad en el 

que todo lo que rodea al personaje es proyección de sf mismo. Sin embargo. es claro 
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que el cuento se ubica en el siglo veinte. en una comunidad progresista y que Eli es un 

abogado de la "era de la ciencia .. , de modo que experimentamos la desconfianza de los 

habitantes de Woodenton que no ven el ritual, ni el horror, ni en el mejor de los casos. 

el juego; lo que ellos ven es un ataque de nervios que culmina con una forma de locura. 

Lo que el lector descubre es una ambigüedad. 

La confusión de identidades en el encuentro de ambos personajes resulta entonces 

cómica: "Dos caras, ninguna de las cuales hace reir por si sola, juntas mueven a risa 

por su parecido.'" " 5 Ninguno se ha transformado esencialmente, el disfraz que llevan es 

algo superficial, y sin embargo se mantiene la ambigüedad: al enfrentarse los 

personajes con los trajes intercambiados la confusión es tal que Eli busca abotonar en 

su propia camisa el botón que el otro tiene desabrochado. El uso ambiguo de los 

pronombres describe la misma distancia entre Jo real y lo aparente. Cuando Eli se pone 

el traje negro la gente duda por un instante de su identidad. Eli mismo duda hasta que 

las reacciones que provoca confirman su verdadero ser: Eli sigue siendo Eli. la 

repetición de su nombre lo hace evidente: 

E-li-Peck-E-li-Peck-E-li-Peck. Heavily he trod. and as his neighbors 
uttered each syllable of his name. he felt each syllable shaking his 
bones. He knew who he was down to his marrow -they were telling him. 
Eli Peck. He wanted them to say it a thousand times, a million times, 
he would walk forever in that black suit, as adults whispered of its 
strangeness and children made ·shame ... shame" with their fingers.(p293) 

En el caso de Eli y del religioso lo que es modo de vestir de un grupo especifico, y 

por lo tanto aceptación y penenencia, para la sociedad es imitación: 

No se pueden imitar nuestros gestos sino en lo que tienen 
de mecánico y uniforme, y por lo tanto de extrar"\o a nuestra 
personalidad viviente. Imitar a alguno es extraer la oarte de 

automatismo que ha dejado introducirse en su persona.'46 



Eli hace una imitación del religioso. una caricatura. En este momento el titulo del cuento 

adquiere sentido: Eli es el fanático, tiene una nueva identidad. pero su 1m1tación 

corresponde a la exageración del fanatismo, sus frases ambiguas y su deseo de forzar 

a su hiJO recién nacido a usar el traje negro. incluso de recortar el traje a la medida del 

niño, son prueba del grado de exageración. En Eli la religiosidad es mecánica, no tiene 

un sustento verdaderamente espiritual, y la adquisición de esta imagen que se impone 

a si mismo lo hace parecer rigido y negro como una imagen de muerte en la que ya ni 

siquiera hay sufrimiento. Una vez más Eli se evade y la desilusión más grande es que 

su evasión es tan exagerada, tan deliberada, que parece un disfraz. Por absurdo que 

parezca. Eli encubre su verdadero ser que, paradójicamente, es lo que más desearía 

descubrir. Después de este ataque Eli volverá a su estado habitual hasta que una 

nueva situación lo confronte y lo haga salirse de si. La constante oscilación de una 

manera de ser a otra recuerda la repetición de algo mecánico, "lo mecánico en fo vivo: 

lo cómico'".u 

Eli es previsible porque recuerda los movimientos controlados de una marioneta. 

Varias veces se menciona en el cuento su falta de decisión y su maleabilidad. El cuento 

recuerda aquellas escenas de comedia en que un personaje cree hablar y proceder 

libremente conservando todo lo que es esencial a la vida, y sin embargo, nos parece un 

simple juguete en manos de alguien que se divierte a sus expensas. •a 

Bergson comenta en su ensayo sobre Ja risa que "las actitudes. gestos y 

movimientos del cuerpo humano son risibles en Ja medida en la que este cuerpo nos 

hace pensar en un simple mecanismo.''49 En el cuento Eli actua mecánicamente y 

espera que Jos demás actuen como él. En su primer encuentro con Tzuref Eli se 
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sorprende de que el documento que redactaron tan concienzudamente él y sus clientes 

para mandarlo a la mansión no hubiera sido tratado con el mismo cuidado minucioso: 

.. Eli poised, waiting for Tzuref to swish open a drawer and remove the letter from his file. 

lnstead the old man leaned forward onto his stomach, worked his hand into his pants 

pocket, and withdrew what appeared to be a week-old handkerchief."(p.250) 

Curiosamente, en el siguiente encuentro de estos dos personajes se da un cierto 

juego con las cartas, durante el cual Tzuref se burla de la mecanicidad de Eli: 

lnside the house they took their seats\. .. \ Eli removed Tzuref's letter from a 
manila folder. Tzuref removed Eli's letter from his pants pocket. Eli 
removed the carbon of his own letter from another manila folder. Tzuref 
removed Eli's first letter from his back pocket. Eli removed the carbon 
from his briefcase. Tzuref raised his palms ...... lt's ali l've got..." (pp.263-64) 

Las respuestas de Miriam también son mecánicas y repetitivas. Sus repentinas 

alusiones a cuestiones psicoanalíticas resultan fácilmente previsibles. Eli adivina las 

reacciones de su esposa al punto que le dice: "Suppose this time you give me the 

reasons befare 1 tell you what l'm doing . lt'll probably work out the same 

anyway."(p.271) Lo mecánico de las actitudes de Miriam se combina con la exageración 

para crear el efecto cómico. Roth hace de Miriam una caricatura -no es crelble que una 

mujer a punto de dar a luz y preocupada por los ataques de nervios de su esposo 

muestre tanta angustia porque el traje que Eli busca compulsivamente no combina con 

la camisa o porque al empacar los trajes se ensucia la alfombra. Miriam suele aparecer 

"standing behind her belly". las notas a través de las cuales se comunica con su esposo 

han "hecho historia", por ejemplo aquella en la que Miriam habla de la experiencia 

edipica que tuvo con su bebé que aún no ha nacido. La caricatura se completa cuando 

el narrador dice que Miriam: "'sal on the end of the sofa, looking like an anchored 
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balloon. "(p.272) Además de las exageraciones se intensifica la presencia de los 

defectos fisicos y de carácter: hay cierto énfasis en lo corporal. sobre todo en las 

descripciones del embarazo de Miriam -incluso sus dolores de parto son descritos como 

.. having at first oranges, then bowling balls, then basketballs, squeezed back of her 

pelvis."(p.274) 

Las descripciones de los demás personajes son más breves pero siempre haciendo 

hincapié en lo que tienen de mundano y supeñicial; se basan más bien en lo externo, 

como si se tratara de un disfraz. 

El vaclo espiritual y la intolerancia pueden llenarse con apariencias; cuando el ortodoxo 

cambia su traje por el de Eli y se pasea por Couch House Road la gente se queda 

trnnquila. Ya no importa que la ycshivá permanezca en los alrededores siempre y 

cuando no se note. Incluso la intransigencia que era razón para que los refugiados se 

mudaran es superficial. 

La sociedad de Woodenton resulta un buen blanco para la sátira, percibimos cierta 

burla cada vez que los personajes de la comunidad se expresan y cierta compasión por 

su falta de sentido. 

Se dice que el escritor satirice ama a la gente pero piensa que está ciega, por eso 

escribe para curarla de su ignorancia; o bien, que odia a la gente por lo que se pone en 

una posición superior al resto de los hombres y, desde la distancia que le da su altura, 

decide exponer los vicios de su sociedad como una forma de castigo. La sátira se vale 

de lo cómico. Es un alivio poderse reir de los defectos de los seres humanos. La 

amargura del reconocimiento de nuestros propios defectos en el otro resultaria 

intolerable si no fuera por la risa. Para lograr este efecto Philip Roth nos enfrenta al 

ridlculo, a la rigidez, a la imitación, al disfraz, a la contradicción, al ingenio y a la 
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exageración. Sin alejarnos de la presencia del surrimiento nos encontramos en el 

cuento con una paradoja: la fuerza de lo cómico reside en la presencia del sufrimiento. 

Los esfuezos de EU por apropiarse de este sentimiento Je dan un pate!ismo propio, su 

búsqueda es la de cualquier persona, pero en él adquiere una rigidez que provoca lo 

risible. Al buscarse sin r-econocerse Efi se vuelve un personaje cómico, desconoce de 

si mismo fo que resulta más evidente para el lector. 

Ante la rigidez de las situaciones que se presentan como inherentes a la sociedad, la 

risa es un elemento de flexibilidad. "Toda rigidez del carácter, toda rigidez del esplrifu y 

aun del cuerpo será sospechosa par-a Ja sociedad, porque puede ser indicio de una 

actividad que se adormece y de una actividad que se aisla, apartándose del centro 

común en torno aJ cual gravita la sociedad." !io Una vez más descubrimos expectativas 

que no se cumplen y el efecto irónico que esto tiene. 

La sociedad espera que sus miembros no se aparten, espera que Jos movimientos 

de cada persona sean ágiles y nexibles, espera que fa persona aspire a la perfección y 

que se vea siempre más cerca de Jo espiritual y de lo sublime que de lo material. Cada 

vez que percibimos torpeza o rigidez el efecto es cómico porque nos recuerda que 

estamos más cerca de lo material. Además es una expectativa no cumplida como la 

ironla del sino. 

Roth plantea con ingenio situaciones para que humor e ironía se conjuguen. La 

selección de palabras juega un papel importante y contribuye al efecto cómico y 

doloroso que ejerce el cuento. 

El ingenio se ve en los diálogos fluidos en los que a menudo, un personaje logra 

enredar a otro y hacerlo decir lo que no hubiera querido decir. En el segundo encuentro 

de Eli con Tzuref. después de lograr que Eli reconozca que él es él y que ellos son 
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o/los. Tzuref logra enredar con sus frases ingeniosas hasta que Eli admite: "Mr. Tzuref, 

you're driving me crazy with Talmudic wisdom. This is that, that is the other thing. Give 

me a straight answer." A lo que Tzuref responde: "Only for straight questions." Efi sólo 

responde: "Oh, God!" La divinidad es buen recurso para Ja desesperación, incluso en 

los embrollos del lenguaje. El narrador comenta que "Eli refused to be Tzuref's victim 

again. DoubJe talk pr-oved nothing."(p.267) 

Lo que une la ironía con el absurdo, con el existencialismo y con el cuento de Roth 

es la presencia ineludible del sufrimiento. "Camus uses the word 'absurd' to refer to the 

meaningless universe. to the man who suffers in it, to the awareness of suffering, and to 

the work of art that describes such suffering ... .5 1 El cuento cae en el absurdo de Camus 

porque la visión irónica de Roth se concentra en la ironfa metafisica o general. En esta 

forma de ironía se ve preocupación por las contradicciones de la existencia humana. 

"'Surge de la visión nihilista que C.I. Glicksberg define como el contraste entre lo que 

espera el hombre de la vida, y lo que de hecho recibe -el contraste entre su búsqueda 

por un significado y la realidad de no haberlo descubierto. "52 Como en el absurdo, el 

único significado resul~a ser la falta de significado. Sin embargo, el personaje sigue su 

camino sabiéndose ineludiblemente insatisfecho, y el autor sigue viendo a la humanidad 

como victima de una irania inherente a fa condición humana. La desilusión del autor 

irónico surge de la percepción de los elementos antagónicos que abren una brecha 

entre las apariencias y Ja realidad; entre el deber ser y el ser. 
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Eli busca un orden en el universo, la conclusión lógica y anhelada seria et hallazgo 

de tal principio ordenador; sin embargo, en lugar de este principio. Eli se encuentra solo 

frente al caos que es su propia locura. 

Eli busca una verdad a la cual asirse y no logra encontrarla; Roth presenta ciertas 

verdades pero, a la vez, nos guiña el ojo para que seamos sus cómplices y 

entendamos no sólo lo que dice, sino también, lo que no dice. La ironía penetra en lo 

más profundo de la duda y, como en el proverbio yidish concluimos que la verdad es la 

mentira más segura. 
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