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INTHODUCCION 

"...la única ensellanza qua podemos 

obtener es el sonido del silencio". 

Jack Kerouac. 

El objetivo de esta tesina es analizar la visión sobre la 

vida que Carson McCullers (1917-1967) expresa en The Bailad 

of the Sad Café, así como descubrir la relación que existe 

entre este relato y la música en sí. La visión surge a partir 

de todas las vivencias personales de McCullers, pero no se 

pretende analizar la biografía como tal de la autora, sino 

más bien desglosar su filosofía, expresada como un todo. En 

cuanto a la relación música-literatura, misma que tiene 

siglos de existencia, creo que constituye una fuente 

inagotable para poder comprender mejor por qué se usó la 

palabra "balada" en el título de la obra en cuestión. 

Esto no quiere decir que esté por demás conocer algunos 

aspectos de la vida personal de McCullers. La vida de esta 

autora no parece ser la de una persona con metas 

perfectamente delimitadas. En su niñez y como parte de su 

formación escolar, recibió un entrenamiento auditivo para 

explorar el mundo sonoro, mundo que trasladó a la 

cotidianidad de todos los actos y que describió en infinidad 

de relatos literarios. McCullers, siendo todavía una niña, 

pasó muchas tardes frente al piano y junto a su maestra, 

tratando de expresarse mediante notas musicales. Sin embargo, 

al convertirse en adolescente, su afán fue amalgamar y jugar 

con las distintas formas estructurales que pudo conocer, 

tanto literarias como musicales: "Some musical forms 

certainly can bwimitated in words up to a point: it is quite 
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practicable to write a story, as Thomas Mann did, in some 

kind of literary analogy to the sonata form, and the 

variation structure suggests a number of literary 

analogues..."1  No resulta extraño que McCullers haya 

recurrido, entonces, a las estructuras musicales que conoció 

durante su infancia. De alguna forma, para la autora cada 

fragmento importante de la existencia humana podría 

describirse mediante un motivo musical, ya sea alegre o 

sombrío, lento o veloz. Esta forma de analizar la realidad 

filosóficamente la trasladó al plano universal y por ello 

concluye que la vida es como un continuum de notas musicales 

de distintos matices. Este continuum a su vez fornia parte de 

un contrapunto existencial de conflictos y vivencias que 

fluyen en el tiempo. 

Para poder explicar todo esto con más detalle es 

necesario conocer cómo fue la infancia y adolescencia de la 

autora. Sin duda, la madre de McCullers ya tenía en mente un 

futuro artístico para su hija: 

Even before her birth Lula Carson seemed destined to 
be different. Her mother, Marguerite Waters Smith, 
had been alerted by the oracles that her firstborn 
would be unique. It was a prophecy which failed 
Marguerite only in that the name she had first 
selected, Enrico Caruso, would hardly do for a 
daughter.2  

Este cambio de planes (y de nombre, uno masculino por uno 

femenino) marca el derrotero en la vida de la autora. El 

hecho de ser mujer no encaja perfectamente en el futuro 

preconcebido por su madre, y tal vez esa sea la causa de que 

Nortluop Frye, "Introduction: Lexis and Melos". Sound and PoeIry. p.ie 
2  Virginia Spencer Carr, The Lonely Hunter. A Biography of Carson McCullers. p. 3. 
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en McCullers se manifieste un sentimiento de no pertenecer 

por completo a un círculo social, O quizá ese sea el origen 

de los personajes extraños o alienados descritos en relatos 

posteriores. 

La vida de McCullers reflejará cambios que se ven 

acompañados por resistencia a patrones establecidos por 

tradición en una sociedad de principios de siglo, es decir, 

patrones en que las diferencias entre los roles masculinos y 

femeninos hacen que los hombres y mujeres se vean como 

contrarios. Ahora bien, en el intento por amalgamar ambos 

campos artísticos, el literario y el musical, no debe 

ignorarse el hecho de que se trata sin duda de una actitud 

vanguardista y de abierta rebeldía (acentuada por el deseo de 

eludir estereotipos). No es solamente la rebeldía habitual de 

la adolescencia, sino una que habrá de perdurar, que habrá de 

expresarse a través de estructuras musicales, que intenta 

trastocar los roles que la cotidianidad y una forma sexista 

de ver el mundo han impuesto a nuestras vidas. En suma, es 

una actitud transgresora. A lo largo de este trabajo se 

demostrará cómo poco a poco, y de manera un tanto velada, la 

autora manifiesta en The Bailad of the Sad Café un desencanto 

por la opresión de los hombres hacia las mujeres. Para 

continuar con esta actitud transgresora, McCullers eligió el 

lenguaje musical, porque se ha dicho que la música es la más 

subjetiva de las artes y, por ende, la distinción entre un 

polo masculino y uno femenino es casi nula en esa esfera, 

tanto en la actividad de composición como en la de 

interpretación (esto es, se puede hablar de voces oscuras y 

blancas, de acuerdo a su tesitura, pero no se implica 



necesariamente que las blancas sean de mujeres y las oscuras 

de hombres). 

Mas, ¿cómo es que Carson McCullers puede emplear las 

estructuras propias de la música, en la creación de un 

trabajo literario? Sin duda recurrió al uso de un discurso 

escrito en que confluyen el manejo del tiempo y de elementos 

propios de la música, de repeticiones y de motivos o 

leitmotiv que permitan el surgimiento de un todo en 

movimiento y recurrente. Un leitmotiv es un tema, en el caso 

de la música, que sugiere determinada atmósfera o 

sentimiento, mismos que en el caso de la literatura se pueden 

evocar más adelante y ya dentro de una obra determinada, 

mediante la aparición de palabras o frases clave para el 

lector. Para muchos críticos literarios esta faceta de 

McCullers, la de escritora y ejecutante musical, es obvia: 

"She [McCullers] later attributed her excellent cense of form 

and structure to her study of music"' . El dominio de la forma 

y la estructura lo adquirió con disciplina durante el trabajo 

diario y resulta interesante el hecho de que dicho don no fue 

producto de una labor simultánea, sino que primero aprendió 

música y después comenzó a escribir. McCullers nunca abandonó 

la música y durante toda su vida se rodeó de personas ligadas 

a la literatura. 

Esta transición del campo musical al literario también 

genera algo que en las estructuras musicales es necesario: la 

existencia de contrastes. Todo esto constituye un elemento de 

gran importancia en el análisis de una obra como lo es The  

pallad of the Sad Café,  pues los contrastes de ritmo en la 

3  Virginia Spencer Carr, 	01.,p. 26 
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narración crean atmósferas que a su vez constituyen leitmotiv 

diferentes. Por otra parte, en dicho relato existe un deseo 

de crear imágenes auditivas (que sugieran la presencia de 

sonidos) que nada tengan que ver con un mundo en que todos 

los entes se dividen en masculinos y femeninos. De todo lo 

anterior se hablará en esta tesina más adelante y con mayor 

detalle. Tal vez lo que McCullers deseaba hacer era crear un 

universo ficticio, en que una concepción sin ataduras pudiera 

dar rienda suelta a situaciones poco creíbles en la vida 

real, pero que transmitiesen un sentimiento de no 

obligatoriedad hacia los estereotipos. De allí el comentario 

(de los críticos) en el sentido de que los personajes en The 

Bailad of the Sad Café son seres extraños que se comportan de 

manera nada convencional y cuya fisonomía no corresponde a lo 

"normal" que existe en este mundo. 

La maestría con que McCullers desarrolla esta forma de 

escritura de alguna manera hace que la estructura musical, 

aunque se note su presencia, no interfiera ni desvíe al 

lector, de lo que parece ser el objetivo principal de lo 

escrito: revelar y ponernos en contacto con ese continuum de 

notas musicales de diferentes matices. A continuación aparece 

un comentario de William Butler Yeats (1865-1939) al 

respecto, comentario que se debe tomar en cuenta antes de 

emprender el análisis del relato: 

La gran regla de oro en el arte, así como en la vida, 
es que cuanto más nítida, definida y firme sea la 
línea limite, más perfecta es la obra de arte, y 
cuanto menos viva y pronunciada, mayor la evidencia 
de la mala imitación, el plagio y la chapucería.' 

4  William Butier Yeats, Ideas sobre el bien y gl mal, p. 212. 



Sin duda un manejo de ambos planos, el musical y el 

literario, si bien enriquece el contenido de éste último, 

pone de manifiesto, además, la urgencia que la autora tiene 

por explorar regiones de la escritura humana. Y es en ese 

sentido precisamente donde reside gran parte de la 

importancia de un relato como lo es The Hallad of the Sad 

Café, pues la estructura del mismo no se debe analizar de 

manera aislada, sino como un todo en continuo movimiento y de 

acuerdo, también, con los parámetros de evaluación propios de 

la escritura musical. Por tal razón, en la parte siguiente se 

explica qué es una balada musical y en qué consiste la balada 

literaria, así como cuales son sus características .de 

organización. Después de todo ¿el cariz musical que el relato 

posee explica que éste se intitule como "balada"? 

Refirámonos ahora brevemente al pensamiento filosófico 

de McCullers. En gran número de sus relatos son muchas las 

alusiones a piezas musicales existentes en las que compara el 

devenir de hechos humanos con el flujo de sonidos. Tomemos 

como ejemplo el siguiente fragmento de la novela The Heart is  

a Lonely Hunter, donde se hace referencia a una sinfonía de 

Ludwig van Beethoven (1770-1827) y veamos cómo surge de 

manera casi espontánea y en la mente de la protagonista, una 

niña de 12 ó 14 años, la visión de que la vida misma es una 

sucesión interminable de notas musicales: 

She could not listen good enough to hear it all. The 
music boiled inside her... The whole world was this 
music and she could not listen hard enough... This 
music did not Cake a long time or a short time. It 
did not have anything to do with time going by at 

It might have been five minutes she listened 
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or half the night. The second part was black-coloured 
- a slow march. Not sad, but like the whole world was 
dead and black and there was no use thinking back how 
it was before... Then the music rose up angry and 
with excitement underneath. And finally the black 
march again... But maybe the last part of the 
symphony was the music she loved the best -glad and 
like the greatest people in the world running and 
springing up in a hard, free way. Wonderful music 
like this was the worst hurt there could be. The 
whole world was this symphony, and there was not 
enough of her to listen.' 

La visión de la protagonista es ambivalente, porque por un 

lado es optimista; mientras que por otro muestra una 

impotencia por conocer y entender el inmenso suceder de notas 

musicales. Es como si la vida tuviese un marcado derrotero de 

fatalidad, difícil de entender; que se desata sin freno y con 

la misma velocidad con que fluyen las notas de una pieza 

musical lastimera. Pone de manifiesto que la vida es 

atemporal en cierta forma y que las alegrías son espontáneas 

y efímeras, repitiéndose a intervalos cíclicos, junto con las 

tristezas. 

Como ya se había dicho, en The Bailad of, the Sad Café no 

hay alusión alguna de esta naturaleza a piezas musicales o a 

compositores. Creo que dicha decisión obedeció a que, para 

ella, este relato debería ser musical por sí solo, sin 

referencias al mundo real en que vivimos, es decir, que 

pudiera ser una ficción cien por ciento "auténtica". Por otro 

lado, también existe la posibilidad de que McCullers haya 

deseado que esta balada se apegara más a la tradición 

popular, para que tuviese un carácter más espontáneo. Sea 

como fuere, McCullers no deja de reconocer que en la 

existencia humana anida una dualidad, pero que tal dualidad 

5  Carson McCullcrs, The Wad is a Loncly Hunter, p. 107. 



a 

no necesariamente se expresa a través de oposiciones entre 

entes masculinos y femeninos (el llamado "pensamiento 

binario") o que deba contemplar la existencia de contrarios 

universales. Este es un comentario que McCullers hizo durante 

una entrevista: 

Man's dual nature is attributed to a union between 
Lucifer and God. Caught between the polarities of 
faith and disbelief, good and evil, selfishness and 
altruism, one cannot break out of his duality, but 
must work toward some semblance of harmony within the 
paradox. To cope with his ambivalente, he must 
compose himself contrapuntally and accept what he 
cannot resolve.' 

McCullers habla acerca de polaridades, que en sí son 

contrarios, pero aclara que el hombre se debate entre ellas 

buscando puntos intermedios. Es como si la realidad tuviese 

un carácter dual, porque lo que es blanco para unos, puede 

ser negro e incluso azul para otros. Por otra parte, en los 

dos fragmentos anteriores se puede detectar la presencia de 

aspectos muy importantes y por siempre presentes en la prosa 

de McCullers: a) un flujo de sonidos y b) la existencia de un 

contrapunto inherente a toda vida humana. Pero antes de 

comenzar a buscar ambos elementos en The Bailad of the Sad 

Café,  analicemos en qué consiste y cómo se estructura una 

balada musical y una balada literaria. 

6  Virginia Spcnccr Can, op. cit.,  p. 387. 



LA HALADA MUSICAL Y LITERARIA NO SON UNA MISMA... 

¿Por qué McCullers empleó la palabra "balada" para intitular 

el relato que se habrá de analizar? La respuesta a esta 

pregunta sin duda alguna implica un análisis de la estructura 

de The Rallad of the Sad Café. Por ahora establezcamos que la 

balada es una forma artística existente en el plano literario 

y musical, con determinadas características de organización y 

diferencias entre sí en ambos planos. Sin embargo, establecer 

qué es una "balada" no es sencillo. No todos los.aspectos que 

definen a la balada musical y a la balada literaria están 

presentes en The Bailad of the Sad Café (en esta parte del 

trabajo se analizarán definiciones solamente y en la 

siguiente se abordarán ejemplos con qué sustentar tales 

definiciones). No obstante este hecho, debe considerarse que 

el relato en cuestión es una especie de collage en que 

McCullers amalgama tanto literatura como música. Por tal 

motivo, el análisis que se haga deberá ser flexible y de 

caracter ecléctico. Y con esto quiero decir que en el relato 

se encontrarán algunos elementos característicos, bien 

perfilados, pertenecientes tanto a la balada literaria como a 

la musical. 

Comencemos entonces por establecer cuáles son los 

elementos de la balada literaria y digamos de paso que los 

escritores la usan para contar relatos breves: 

Balada, -en su sentido técnico y, al mismo tiempo, el 
más amplio, para que abarque las diferentes baladas 
tradicionales de los varios paises- es un corto poema 
narrativo cantado (con acompaflamiento instrumental o 
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sin él, provisto de danzas o no), en reuniones 
populares o por gentes del pueblo.' 

En esta definición se destaca el aspecto folclórico de la 

balada, pues se habla de un "corto poema narrativo" cantado o 

contado por el pueblo. Como referencia teórica-literaria de 

qué es una balada emplearé extractos de Preface To hyrical 

Eallads (1802) del poeta inglés William Wordsworth (1770-

1850). Wordsworth señala que la balada lírica tiene como tema 

principal la narración de eventos comunes: 

The principal object, then, which I proposed to 
myself in these poems was to choose incidents and 
situations from common life and to relate or describe 
them, throughout, as far as possible, in a selection' 
of language really used by men; and at the same time, 
to throw over them a certain colouring of 
imagination, whereby ordinary things should be 
presented to the mind in an unusual way; and, 
further, and aboye all, to make these incidents and 
situations interesting by tracing in them, truly 
though not ostentatiously, the primary laws of our 
nature 	Low and rustic life was generally 
chosen, because in that condition, the essential 
passions of the heart find a better soil in which 
they can attain maturity, are less under restraint, 
and speak a plainer and more emphatic language [...1' 

Uno de los aspectos que muchas definiciones incluyen es la 

aparición de elementos increíbles o de leyenda. En lo que 

concierne a estos últimos citemos que: "En Alemania, en el 

siglo XVIII, los poetas del Sturm und Drang (Herder, Goethe, 

Schiller) la convirtieron [a la balada) en una narración 

poética con asuntos sacados de la leyenda o de la historia 

antigua mezclados con elementos fantásticos".' Sin duda, The  

7 	P.A. Scholes, Diccionario Oxford de la música. p. 144 
William Wordsworth, "Preface to Lyrical Ballads (1802)", en The Oxford Anthologv of Englisli 

hiterature, Tomo II. pp. 595-596 
9  Alfredo Mandelli y Laura Lovisetti Fua, La gran música, tomo II, p. 267. 



11 

pallad contiene elementos fantásticos, mismos que se 

describirán más adelante. 

A pesar de que The Bailad of the Sad Café no está 

escrita en verso, es obvio que existe en ella un aspecto 

narrativo (se nota una intención clara por contar una 

historia con principio y final, a manera de anécdota). En 

cuanto a la idoneidad de uso entre el verso y la prosa, 

Wordsworth apunta: 

And it would be a most easy task to prove [...] that 
not only the language of a large portion of every 
good poem, even of the most elevated character, must 
necessarily, except with reference to the metre, in 
no respect differ from that of good prose, but 
likewise that some of the most interesting parts of 
the best poems will be found to be strictly the 
language of prose, when prose is well written." 

Al elegir McCullers la escritura en prosa, y no en verso, 

reitera el deseo de ofrecer una balada literaria poco 

estilizada, pero que conserva características básicas y que 

está dotada de un elemento mágico, propio del carácter rural 

de la misma. 

La Princeton Encyclopedia of Poetrv and Poetics da una 

definición más elaborada, en que se señalan tres 

características fundamentales en toda balada: "1) Ballads 

focus on a single crucial episode or situation[...] 2) 

Ballads are dramatic[...] 3) Ballads are impersonal".' Sin 

duda alguna, Carson McCullers agrupa en este relato estos 

tres elementos narrativos, para dar forma a una balada 

literaria bien definida. En otras palabras, el episodio 

descrito es la boda de Miss Amelia y su desenlace. (1) 

'° William Wordsworth, Qi. el., p. 599. 
11  Alex Prentinger (de), Princeton Encyclonedia of Poetrv and Poetics, p. 62 
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Ahora bien, el aspecto dramático en el relato es la 

pelea que ocurre hacia el final. Después de la pelea, la 

agonía es para Miss Amelia y el triunfo para Marvin Macy y el 

primo Lymon. "But, as in good tragedies and ballads, the 

violent incident is merely the generator of the agonies and 

triumphs of souls put to the final test by some terrible 

crisis"." Es aquí donde la historia del café y de los 

personajes principales adquiere realce. Como complemento de 

la cita anterior, la definición de tragedia que servirá como 

referencia pertenece a Raymond Williams (1921- ), quien 

afirma (después de desarrollar una breve semblanza de los 

orígenes de la tragedia griega y de resaltar el caracter 

evolutivo de la misma): 

(...] this "new" drama then consisted of a chorus, 
with a chorus-leader who was one form of the 
originally emergent single figure; a protagonist 
(first actor) who was the more developed form of this 
same figure; two other (and no more) actors; and 
attendant mutes. (...] The chorus-leader additionally 
used a mode between speech and song (...] The actors 
spoke (in formal metres); they were masked; they 
shared, between the three of them, all the speaking 
parts (often seven or eight 'individual 
characters')." 

Este pasaje ejemplifica perfectamente el por qué McCullers 

describe a los habitantes del pueblo como un coro siniestro, 

el por qué emplea tres personajes principales (Miss Amelia, 

Marvin Macy y el primo Lymon) y por qué los demás personajes 

no hablan mucho. Además, indica la presencia de siete u ocho 

22  Giny Butler, "Foreword (1981)" en Paulino Smith, The Little Karoo, new introduction by Dorothy 
Driver, p. 153 

23  Raymond Williams, Culture, p. 149 
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personajes incidentales, que en este caso podrían ser 

precisamente los integrantes de la cuadrilla de presidiarios. 

Por último, el narrador da la impresión de no intervenir 

de manera activa en los acontecimientos (3). Aunque hay quien 

sostiene que el narrador es uno de los personajes 

incidentales (uno de los mellizos Rainey, por ejemplo), cosa 

en que no estoy de acuerdo, existe en ellos un carácter 

pasivo que les resta importancia como participantes de la 

trama. Por otra parte, agreguemos que características 

similares también las señala con singular precisión Margaret 

B. McDowell en Carson McCullers, un corazón solitario: 

McCullers exhibe en esta novela [The Rallad of the 
5ad Café] muchas de las propiedades de la balada. Su 
argumento es directo y rápido, la acción es conocida, 
y en la tradición popular; y el lenguaje estilizado e 
intenso; obtiene una cualidad característica gracias 
al estudiado uso de palabras y frases arcaicas que 
hace McCullers." 

Este comentario hace alusión a un número de elementos 

importantes en el relato de McCullers. Sin embargo, es 

necesario anotar que Margaret B. McDowell habla de una 

"novela" y no de una "balada", y que no enumera las 

características de la balada propiamente musical. En el 

comentario, la obra se analiza desde la perspectiva literaria 

y por ello uno de los objetivos de esta tesina es descubrir 

si,The Rallad of the Sad Café comparte elementos de la balada 

musical y literaria, de manera simultánea. Es evidente que 

McCullers intenta mezclar ambos planos, el musical y el 

literario, o visto desde otra perspectiva, la escritura de 

palabras y la creación de sonidos: de sonidos audibles al 

14  Margaret 13. McDowell Carson McCullers, un corazón solitario, p. 
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pronunciarse las, palabras en voz alta. Ahora bien, será mejor 

adoptar una definición más laxa, que junto con las 

anteriores, redondee el concepto de lo que es una balada: "It 

is enough Lo say that in English we mean by a bailad a 

certain type of lyrical narrative or narrative song or song-

tale, which appears rather late in literary history"." 

Ahora se hablará de la balada puramente instrumental. 

Dicha forma musical carece de texto y tiene una forma 

ternaria. Con esto quiero decir que se compone de un tema 

denominado "A" y un tema denominado "IP, sólo que el primero 

abre y cierra este tipo de composición, La forma comúnmente 

se describe como A:B:A:. Las partes A y B contrastan en 

emotividad y tempo (velocidad): 

En el caso de la forma ternaria, estamos tratando de 
un tipo de construcción que los compositores usan hoy 
constantemente[...] En ellas la parte B[...] está en 
franco contraste con respecto a la parte A. A veces 
es casi como una piececita independiente limitada a 
ambos lados por la primera parte[...]'" 

La forma ternaria aparece con mayor frecuencia entre los 

compositores denominados "clásicos" (Wolfgang Amadeus Mozart, 

Franz Joseph Haydn, etc.), pero son  los compositores 

"románticos" quienes la llevan a su máxima expresión (Ludwig 

van Beethoven, Franz Schubert, Franz Liszt). 

Pero, ¿cómo es que se unen entre sí tales partes A y B? 

En ocasiones el compositor utiliza un puente musical, pero 

para lograr un efecto más marcado de contraste sólo es 

necesario hacer una silencio divisor entre A y B. Por último, 

y antes de ofrecer un ejemplo, citemos: 

13  Louse Pound, Poctic Origins and the Dallad, p. 117. 
16 Aaron Copland, Cómo escuchar la música, p. 103. 
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La forma ternaria, con ligeras variantes, es la forma 
típica genérica de innumerables piezas que llevan 
nombres diversos. Algunos de los más comunes son: 
nocturno, berceuse, réverie, balada, elegía, vals, 
estudio, capricho, impromptu, intermedio, mazurca, 
polonesa, etc." 

Señalemos además que las partes no tienen que ser 

contrastantes en todos los casos siempre. La música, al igual 

que todas las artes, permite al creador introducir 

innovaciones a los patrones establecidos, para agregar 

riqueza a la obra. Las características que Aaron Copland 

(1900-) señala como típicas de una composición con forma 

ternaria (y, por ende, típicas de la balada) son las 

siguientes: "Búsquese siempre una parte central, en contraste 

con las otras dos, y alguna especie de vuelta a lo del 

comienzo: ésas son las marcas inconfundibles de la forma 

ternaria"." 

He aquí el análisis de un ejemplo musical. En la página 

siguiente encontraremos la partitura del Cuarteto de cuerda, 

Op. 17, Núm. 5 de Haydn." Las partes A y B están marcadas 

para distinguirlas fácilmente. 

En este ejemplo se señala cuál es la parte A y cuál la 

B, así como dónde comienza la repetición de A. De ser 

posible, será necesario escuchar con atención en qué forma 

contrastan tales partes. Al lograr esto, comprenderemos con 

mayor facilidad lo que vendrá posteriormente en el trabajo, 

pues se habla de las definiciones de la balada literaria y 

I/  Aaron Copiad, Op. Cit.  p. 107, 
15  Nem. 
19  Citado por Copland, A. Op. Cit pp. 105-106 
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musical que se han expuesto hasta ahora, pero aplicadas a The 

of, the Sad Caf.1 

Menuetto 
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A cierta dicha 

Si tuvieras un cubo do cristal 

en tus manos. 

Si en tus manos el cubo do cristal 

Brillara 

Como una presencia única, 

una música ciega 

serian sus aristas; 

una desconocida partitura 

su luz. 	 Alejandro Olmedo Pozos?' 

Como ya se dijo, el análisis que haré de la estructura de The 

Bailad of the Sad Café es de carácter ecléctico en el sentido 

de que no adopta una postura rigorista, sino más bien 

flexible. En mi opíníón, un relato literario con matices 

musicales es tarea compleja y por ello requiere de una 

perspectiva analítica multifacética. Comenzaré por señalar 

que, de acuerdo con la definición que ofrece la Princeton 

Encvclooedia of Poetry and Poetics, el texto de The Bailad of  

the Sad Café reúne los requisitos ahí señalados y que habré 

de ceñirme propiamente a dicha definición, ya que en ella no 

se señala como necesario que una balada tenga que estar 

escrita en verso o en prosa para poder considerársele como 

tal. 

Ya se dijo que la estructura del relato comprende tres 

partes, que son A, B y A'. Las partes A y A' son muy similares 

entre sí y sirven de introducción y colofón, respectivamente. 

Ahora bien, es necesario aclarar que la introducción y 

colofón constituyen meramente una descripción del aspecto 

físico y sonoro del pueblo en que vive Miss Amelia. El tema 

Mi" es la llegada del primo Lymon al pueblo, ya que a raíz de 

20  Alejandro Olmedo Pozos, Nocturno desordenado,  p. I I. 
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dicho acontecimiento se funda el café. Para señalar el 

contenido de la introducción, Carson McCullers emplea, en voz 

del narrador, una especie de puente descriptivo a repetirse 

hacia el final, que parte de la frase inicial del relato: 

"The town itself is dreary..."m  para concluirlo con: ...and 

listen to the chain gang"." Y de igual manera, para señalar 

la extensión del comentario que sirve a manera de colofón, 

emplea la frase: "Yes, the town is dreary"m  y lo termina 

con: "...and listen to the chain-gang"m  (sólo que al final 

agrega una descripción más detallada de los doce 

presidiarios, pero eso se discutirá más a fondo 

posteriormente). Al emplear la palabra "Yes", se hace énfasis 

en señalar algo que ha sido dicho de antemano: que el pueblo 

es melancólico. Aquí no puede existir duda alguna de que el 

narrador desea aislar el tema central del relato. Por otra 

parte, ambos pasajes están escritos en tiempo presente, y dan 

a entender que existe un narrador que relatará algo que, 

aunque sucedió en el pasado, sigue vivo en la memoria 

colectiva. 

A continuación especificaré en qué punto del relato 

comienza la situación o episodio crucial de The Bailad of the  

Sad Café (en otras palabras, qué fragmento del relato 

constituye la parte B del todo, en términos musicales). La 

historia de Miss Amelia, Marvin Macy y Cousin Lymon 

constituye dicha parte B en la estructura de la balada. Justo 

después de mencionar por vez primera la existencia de una 

21  Canon McCullers, The Dallad of die Sad Café, p. 7. 
22  Ibidem., p. 8. 
23  Ibidem , p. 83. 
ra jbidem. p. 84. 
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cuadrilla de presidiarios, mediante punto y aparte, McCulleus 

da inicio a la parte B: 

However, here in this very town there was once a 
café... The owner of the place was Miss Amelia Evans. 
But the person most responsible for the success and 
gaiety of the place was a hunchback called Cousin 
Lymon. One other person had a part in the story of 
Chis café- he was the formar husband of Miss Amelia, 
a terrible character who returned to the town after a 
long terco in the penitentiary, caused ruin, and then 
went on his way again. The café has long since been 
closed, but it is still remembered.2' 

Y después relata con todo detalle la historia de Miss Amelia 

Evans, el primo Lymon y Marvin Macy. Como podemos ver, en un 

solo párrafo se bosqueja la historia del café y se menciona a 

los tres personajes principales. O como Margaret McDowell 

dijera "La acción es conocida..."2°  dada la brevedad de la 

descripción. Una vez mostradas cuáles son las partes A, B y A' 

en la estructura, ahora me concentraré en los aspectos 

musicales que aparecen en The Bailad of the Sad Café.  Uno de 

estos aspectos son las atmósferas contrastantes. 

Como es de suponerse, las dos partes A, a pesar de no 

ser idénticas (cosa que sí es posible en el caso de una 

composición instrumental), nos hacen percibir un tono y 

atmósfera premeditados dentro de la narración. Se trata 

precisamente de la intención por crear en el lector una 

sensación de integridad del relato, para que se aprecie como 

un todo. Sin duda alguna, con tal recurso el lector intuye 

una obra más acabada y depurada, con un principio y un fin 

bien identificables. Como ahora veremos, esta atmósfera es de 

soledad y silencio. En el comienzo del relato la autora 

25  Carson McCullcrs, The Bailad  of the lid  Café.,  p 8. 
26  Codo.  nota 14. 
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escribe: "Otherwise the town is lonesome, sad, and like a 

place that is far off and estranged from all other places in 

the world (...] These August afternoons- when your shift is 

finished there is absolutely nothing to do; you might as well 

walk down to the Forks Falis Road and listen to the chain 

gang"." Y hacia la parte final del relato podemos leer: 

"Nothing moves - there are no children's voices, only the hum 

of the mili (—I There is absolutely nothing to do in the 

town..,You might as well go down to the Forks Fall highway 

and listen to the chain gang".m  Se puede apreciar que la 

sensación que pretende evocarse es la misma en ambos casos 

(tanto en la parte A como en la parte A prima). Ambas 

sugieren un paisaje físico en que la soledad y el silencio 

dominan y en donde la descripción de acciones por parte de 

los personajes es casi nula. Se puede afirmar que, en 

términos musicales, las partes A son movimientos de tempo 

"lento", en comparación con la parte B en que sí se describen 

un sin número de acciones y cuyo tempo es "veloz". Pero antes 

de ir más adelante, es necesario definir qué es un 

movimiento: "1.Ritmo en el cual se debe ejecutar una pieza 

musical: El ritmo debe ser rápido, lento, moderado. También 

se le dice tempo".'' En otras palabras, sí existe un marcado 

contraste entre tales partes que forman la estructura A:B:A 

prima y dicho contraste lo podríamos expresar con los 

términos adagio y moderato. En este sentido, el ritmo o tempo 

de las partes A es adagio (lento) y el de la parte B, 

moderato (moderado). A manera de ejemplo, examinemos este 

27  Carson McCullers, The Bailad of the Sad Cafe., pp. 7-8. 
28  Ibidem., pp. 83.84. 
29  Roland de. Cuidé, Invitacibn a la música, p. 385. 
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pasaje de la parte B, en que el ritmo de la narración es más 

veloz y se caracteriza por la descripción de acciones, mismas 

que sugieren la presencia de movimiento y transformación): 

With all things which could be made by the hands Miss 
Amelia prospered. She sold chitterlings and sausage 
in the town near-by. On fine autumn days she ground 
sorghum, and the syrup from her vats was dark golden 
and delicately flavoured. She built the brick privy 
behind her store in only two weeks and was skilled in 
carpentering [...) She would involve herself in long 
and bitter litigation over just a trifle [...]° 

La diferencia entre esta descripción y "The town itself is 

dreary..." es muy grande, pues esta última sugiere una 

atmósfera de soledad y silencio en un lugar donde no pasa 

nada. En cambio, la atmósfera que sugiere la parte B es una 

en que el movimiento y las acciones son importantes, ya que 

ponen de manifiesto una sensación de vitalidad por parte de 

Miss Amelia. Esto se concreta en el ritmo de la narración en 

sí, pues se vuelve más densa, con adjetivos e imágenes. Más 

adelante se hablará del significado del silencio, de las 

imágenes y de los sonidos. 

Ahora abordaré algunos aspectos que ayudarán a redondear 

la premisa de que The Ballad of the Sad Café sí es una balada 

musical y literaria. Sabemos que, de acuerdo con las 

definiones ya expuestas, muchas veces las baladas incluyen 

música y danzas. Música en el sentido de que el narrador 

canta (y no recita el contenido de la balada) y de que además 

baila o forma rondas en que el público participa. También 

sabemos que en muchas baladas están presentes hechos 

fantásticos, como de leyenda. Sin embargo, en The Ballad of  

3°  Carson McCullers, The Bailad of the Sad Café., p. 9. 
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the Sad Café no hay partituras con que se auxilie el narrador 

para llevar a cabo su labor informativa. En ocasiones parece 

que relata hechos de gran importancia para la memoria 

colectiva. Se expresa en un tono de grandielocuencia, 	que 

deriva más adelante en la inclusión de elementos fantásticos. 

Suple así de alguna forma la riqueza de expresión que podría 

lograr al cantar el relato y acompañarle con música, Sin duda 

alguna, la carencia de música permite que el lector preste 

más atención a los hechos que se relatan. Especialmente 

durante la descripción de la lucha entre Marvin Macy y Miss 

Amelia. Veamos este ejemplo: 

It must have been arrranged in some manner 
beforehand. For just at the stroke of seven Miss 
Amelia showed herself at the head of the stairs. At 
the same instant Marvin Macy appeared in front of the 
café and the crowd made way for him silently. They 
walked towards each other with no haste, their fists 
already gripped, and their eyes like the eyes of 
dreamers. 

El hecho de que Miss Amelia aparezca en lo más alto de la 

escalera, de que la muchedumbre guarde silencio y de que los 

dos contendientes se aproximen sin prisa alguna, con miradas 

vagas, como avisando lo inevitable, nos hacen suponer que se 

trata del enfrentamiento de dos colosos o de que la fuerza y 

energía a punto de desatarse son de magnitud enorme. 

Observemos también cuán poética es la imagen con que se 

describe que Miss Amelia y Marvin Macy muestran en sus ojos 

un brillo de victoria y grandeza. Y como ya he dicho, esta 

grandielocuencia no está exenta del aspecto mágico que en 

ocasiones rodea a las baladas, puesto que posteriormente se 

31  Carson McCullers, Thc Bailad of the Sad Café., p. 78. 
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puede leer esto en relación al triunfo casi inminente, pero 

malogrado, de Miss Amelia: 

But at that instant, just as the fight was won, a cry 
sounded in the café that caused a shrill bright 
shiver to run down the spine. And what took place has 
been a mystery ever since. The whole town was there 
to testify what happened, but there were those who 
doubted their own eyesight (...] the hunchhack sprang 
forward and sailed through the air as though he had 
grown hawk 

Este instante de la narración constituye un punto importante, 

pues de manera inesperada Miss Amelia pierde la pelea. El 

misterio que rodea a los hechos no sólo es el lance 

espontáneo del jorobado Lymon, sino también la extraña 

metamorfosis que se realiza en su cuerpo. Se convierte 

entonces en un halcón y así finalmente el narrador presenta 

al lector la verdadera naturaleza de este personaje. 

Agreguemos, por otra parte, que la imagen del primo Lymon ya 

aparece rodeada por un halo de magia desde el momento mismo 

en que conoce a Marvin Macy y sufre una especie de 

encantamiento. Y que dicho encantamiento ocasiona que el 

jorobado ejecute danzas extrañas, mismas que el narrador 

habrá de describir. De manera que a pesar de que sea casi 

nula la existencia de rondas en que pueda participar el 

público, finalmente se mencionan danzas. Danzas que, aunadas 

al aspecto misterioso y mágico que rodea a The Bailad of the  

Sed Café, me hacen pensar que el narrador (o bien Carson 

McCullers, en caso de ser ella misma la narradora, dada la 

maestría con que estructura las partes del relato) bien 

pudiera ser un trovador. En el ejemplo siguiente, es perfecta 

32  'birlen.,  p. 80. 
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la transición que nos lleva de un simple ondear de brazos y 

arrastrar los pies, a la ejecución de una danza guasona. Es 

como si este trovador .imitara con palabras los movimientos 

corporales del jorobado: 

He [el jorobado] scrapped his feet around on the 
ground, waved his hands about, and finally began 
doing a little trotlike dance. In the last gloomy 
light of the winter afternoon he resembled the child 
of a swamp haunt." 

En cierta manera, el narrador no pierde de vista el hecho de 

que, incluso sin instrumentos musicales, el cuerpo humano 

constituye en sí un excelente medio de expresión rítmica. 

Por último, haré referencia al apartado que aparece en 

la parte final del relato y cuyo título es "THE TWELVE MORTAL 

MEN". Me parece que, dentro de la estructura, representa una 

especie de coda que pone punto final a la balada. Una coda es 

el término musical con que se designa a la parte última de 

una composición. Sirve para volver a exponer los temas de las 

partes anteriores, con objeto de efectuar la conclusión 

temática de la obra musical. En otras palabras, algunos de 

los elementos ya expuestos, musicalmente, se vuelven a 

desarrollar en la coda, aunque sea de manera breve. En este 

caso me refiero en especifico a los elementos expuestos en 

las partes A y A prima, que son: 

The Forks Falls highway is three miles from the town, 
and it is here the chain-gang has been working [...] 
The gang works all the day long, arriving huddled in 
the prison cart soon after daybreak, and being driven 
off again in the grey August twilight." 

33  Carson McCullers, The Bailad of the Sad Café., p. GO. 
34  Ibident, p. 84. 
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En orden de aparición surge la carretera Forks Fallo, la 

mención del pueblo y de la cuadrilla de presidiarios, además 

del mes de agosto, todos ellos elementos que figuran en la 

introducción y colofón del relato. Y por otra parte, se crea 

y evoca de nueva cuenta aquella atmósfera de soledad y 

monotonía (expresada por la mención de que la cuadrilla 

trabaja desde el amanecer hasta el ocaso del día). La coda, 

hacia el final, confirma la tesis de que la intención de 

McCullers es crear una obra que comparta y utilice 

estructuras válidas en la literatura y en la música. El 

análisis de la coda es parco, pero reseña cuál es su función 

dentro de la estructura de The Dallad of the Sad Café.  En la 

parte final de este trabajo se analizará más a fondo el 

significado del texto contenido en la misma. 

Todos los recursos descritos hasta el momento en la 

tesina sirven para que McCullers haga más patente su visión 

personal de la vida. Sin embargo, antes de emprender la 

explicación de dicha visión, primero se hablará de otro 

recurso que emplea la autora, mismo que sirve para refrendar 

la tesis de que la balada en cuestión es una especie de 

collage literario y musical. El tema en cuestión es el 

contraste entre las menciones acerca del sonido y el 

silencio, dentro del relato. 

1 
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FISILENCIO Y EL SON100 

There are haunters el the silente 

ghosts that bold the heart and brain. 

MADISON CAWEIN. Muntemol  th0 &Vega." 

Uno de los recursos con que Carson McCullers logra redondear 

y concretar el cariz musical de The Bailad of the Sad Café es 

el uso de contrastes entre ambientes silenciosos y pletóricos 

de sonido. La descripción del pueblo y los personajes se 

logra a través de este último en gran medida. Es el vehículo 

más importante para que los personajes se hagan notar. 

Mediante él se les, puede identificar, pues constituye un 

signo distintivo. 

Al principio del relato, McCullers utiliza la ausencia 

de sonido para representar al pueblo. Por una descripción 

sonora, se sabe 'que el pueblo es un sitio desolado en el que 

el susurro de los telares apenas interrumpe la monotonía: 

"The town [...] not much is there except the cotton-mill 

[...] and there was the faint, steady hum of the 

looms[...]"." El sonido de los telares sirve como símbolo de 

que el pueblo continúa vivo, inmerso en una monotonía de 

silencios. Contiene además una historia por relatar: la de 

Miss Amelia. Este silencio que caracteriza al pueblo lo 

vuelve un sitio aislado, único y fantasmal. Posee un aire y 

silencio de muerte, que mata historias, y contra los cuales 

habrá de contrastarse la vitalidad de la parte B. 

El narrador se dedica entonces a rescatar la historia de 

una mujer que se atrevió a desafiar el olvido. Y como 

corolario, aparte del susurro que emiten los telares, sólo se 

u  The Lexicon Webster Dictionary, Tonta II,  p. BT-93. 
36  Carson McCullers, The Bailad of the Sad Café., pp. 7-10. 
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escuchan, interminablemente, las voces de la cuadrilla de 

presidiarios: "...and listen to the chain gang".'' 

Ambos pasajes aparecen muy al principio de la narración. 

Sirven como tone-setters o temperamentos musicales en los que 

ha de discurrir el relato en principio y fin. Éste es un 

fragmento que aparece al final del relato y en el cual se 

puede volver a encontrar ese temperamento musical de quietud 

y silencio, con un ritmo narrativo pausado a causa del uso de 

comas: "Nothing moves - there are no children's voices, only 

the hum of the mili"." 

En resumen: el paisaje local del pueblo es silencioso y 

a esto debe aunarse que sus moradores también lo son. Sin 

embargo, la paradoja surge al darnos cuenta que el relato es 

una balada, donde el sonido es tan importante, pero en la que 

los personajes apenas si hablan. En el pasaje siguiente 

McCullers contrasta el flujo de sonidos, tan poco audible y 

que rodea al pueblo, con el patente y deliberado silencio en 

boca de los personajes: 

It was towards midnight on a soft quiet evening in 
April (...] and there was the faint, steady hum of 
the looms. It was such a night when it is good to 
hear from faraway, across the dark fields, the slow 
song of a Negro on his way to make love. Or when it 
is pleasant to sit quietly and pick a guitar, or 
simply to rest alone and think of nothing at all 
(...] on the porch there were five people (...] They 
had not talked for a long time." 

Una vez más se menciona el sonido de los telares, además de 

brindar la oportunidad para que el narrador introduzca las 

voces de algunos de los personajes. Nos cuenta que esas cinco 

Carson McCullers, The Bailad of tlte Sad Café.,  p. 8. 
3s  Ibidem. pp. 83. 
39  Carson McCullers, The Bailad of The Sad Café.,  p. 10. 
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personas permanecen en silencio. Este preámbulo sirve para 

anunciar la llegada de uno de los personajes centrales: el 

primo Lymon. Es como si todo ese silencio apenas roto por 

sonidos escasamente perceptibles fuese una breve obertura a 

lo que habrá de surgir: las voces de esas cinco personas y 

del mismo Lymon: "Evening, said the hunchback, and he was out 

of breath. Míss Amelia and the men on the porch neither 

answered his greeting nor spoke. They only looked at him"." 

El que los personajes apenas si hablen puede explicarse 

a través del hecho de que una parte importante y esencial de 

toda pieza es el silencio existente entre sonido y sonido. 

Desde la perspectiva del lector, de alguna manera es como si 

escuchar fuese más importante que emitir sonidos. O como si a 

través del sonido se diera la interacción entre seres pasivos 

y activos; entre personajes incidentales y principales (o 

entre el pueblo y sus habitantes). En contraste a la 

atmósfera de silencio que precede a la aparición de Lymon, 

conozcamos ahora la atmósfera que priva dentro del café una 

vez que éste ha sido creado y que Lymon forma parte de la 

vida de Miss Amelia: 

The café was already open and Miss Amelia had just 
finished a period of work in her office. All the 
eight tables were occupied and from the mechanical 
piano carne a jingling tune." 

La mención de la palabra work (trabajo) y el hecho de que 

ocho mesas estén ocupadas por clientes sugieren una atmósfera 

de vitalidad y movimiento, contrastante con la monotonía y 

Ibidem., p. 11, 
e  Canon McCulters, The Bailad of the Sad Café. p. 47. 
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silencio que Lymon encara al llegar al pueblo. Además, se 

escucha la tonada alegre de la pianola. La atmósfera evocada 

en este pasaje sirve para que el lector imagine un sitio en 

que se confunden risas, pláticas y sonidos musicales. 

En cuanto a los personajes, sólo los principales se 

expresan de manera más o menos plena, en comparación con los 

incidentales ("The three good men", Stumpy MacPhail, los 

gemelos Rainey, Henry Macy, etc.). Estos últimos constituyen 

un grupo difícil de definir. El silencio, en conjunción con 

el sentimiento de melancolía que circunda al pueblo, los 

vuelve un tanto fantasmales. Sus palabras no están en boca 

del narrador. Originan una especie de murmullo, similar al de 

los telares, por lo que es mayor el énfasis puesto a las 

palabras de los personajes principales (Miss Amelia Evans, el 

primo Lymon y Marvin Macy), destacándolos y dándoles 

prioridad. Es como si tres fuesen las voces principales de la 

obra coral en que se ha transformado The Hallad of the Sad 

Café, como si las voces de todos los otros personajes, los 

incidentales, constituyesen la armonía que habrá de servir de 

acompañamiento. He aquí un comentario acerca de esto mismo: 

"Los habitantes se muestran temerosos y hoscos... se 

convierten en una fuerza imprecisamente malévola, y por así 

decirlo, en un coro siniestro que comenta la acción"." Los 

murmullos de los personajes incidentales están presentes en 

todo momento dentro de la narración, se convierten en una 

especie de basso ostinato que se escuchará precisamente a 

todo lo largo de la parte B del relato: 

42  Virginia Spcncer Carr, Op. Cit., p. 87 
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And in the years that followed, Marvin Macy was not 
altogether forgotten in the town. His name was never 
mentioned in the presence of Miss Amelia or the 
hunchback. But the memory of his passion and his 
crines, and the thought of him trapped in his cell in 
the penitentiary, was like a troubling undertone 
beneath the happy love of Miss Amelia and the gaiety 
of the Café." 

Creo que en el fragmento anterior la voz del narrador expresa 

llanamente la intención de convertir a la obra escrita en una 

obra de carácter musical. La sensación de que existe un coro 

que emite un murmullo incesante confiere a The Bailad of the  

Sad Café una dimensión mayor. La transforma en gran medida, 

pues las palabras de los personajes incidentales tienden a 

inundar de manera imperceptible la parte B del relato, 

tratando de hacerse escuchar. Lo hecho por McCullers aquí es 

comparable a lo que hizo Robert Schumann (1810-1856) con el 

poema "Ich grolle nicht", de Heinrich Heine (1798-1856). El 

crítico Edward T. Cone escribe al respecto: "These words 

["Ich grolle nicht"] become, as it were, an ostinato motif, 

heard by implication underneath everything that follows 

[...]"." Tal coro siniestro constituye la línea o voz 

musical con que se contrastan por momentos el amor dichoso de 

Miss Amelia y la alegría del café. En cierta medida la voz de 

Marvin Macy y la armonía del coro son una misma, sólo que la 

voz del primero es algo así como la nota fundamental de cada 

acorde. Es como si toda la balada del café triste estuviera 

compuesta de distintas notas colocadas verticalmente, que 

constituyen en sí tres acordes principales, dos de los cuales 

son muy parecidos: A, B y A prima. Dentro del acorde central 

" Carson McCullers, The Dallad of the Sad Café., p. 42. 
41  Edward T. Cone, "Words finto Music: The Composer's Approach lo the Test", en Sound and Poetry, p. 13 
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se puede escuchar la voz de los tres personajes principales, 

así corno la voz conjuntada y oscura de los incidentales. 

Voz de los presidiarios 
Telares 
Voz de los personajes incidentales 
Amor de Miss Amelia y Lymon (melodía del café) 
Marvin Macy (el Basso Ostinato) 

En el caso de McCullers, se puede concluir que circunscribe 

la obra en un marco musical de contrastes y una estructura de 

acordes a lo largo del relato, con el fin de dar mayor vigor 

a los estados anímicos a provocarse en el lector. 
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Por tratarse de un relato en prosa, se puede apreciar 

más fácilmente que el ritmo de los pasajes varía en 

intensidad y que en ocasiones la lectura de los mismos fluye 

a mayor velocidad. Es común que un ritmo narrativo apresurado 

se emplee en descripciones de acontecimientos, con el fin de 

destacar la premura de las acciones. Ahora bien, un análisis 

rítmico de la narración serviría para averiguar qué patrones 

adopta determinado temperamento o tone-setter. Sin embargo, 

ésta sería una tarea exhaustiva y no constituye en sí el 

objetivo principal de la tesina. Por ello, sólo se observarán 

de cerca algunos pasajes para conocer la manera en que 

McCullers reúne en ellos una rítmica narrativa y un contenido 

entrelazados de forma estrecha. En otras palabras, el ritmo 

de la narración tiene mucho que ver con los hechos a 

describirse. Por ejemplo, en el fragmento siguiente el 

narrador pretende evocar una atmósfera de quietud: 

The moonlight brightened the dusty road, and the 
dwarfed peach trees were black and motionless: there 
was no breeze. The drowsy buzz of mosquitoes was like 
an echo of the silent night. The tova seemed dark, 
except for down the road to the right there was the 
flicker of a lamp. Somewhere in the darkness a woman 
sang in a high wild voice and the tune had no start 
and no finish and was made up of only three notes 
which went on and on." 

Este pasaje anuncia la llegada de Marvin Macy al pueblo, una 

vez que logra salir de la penitenciaria, con libertad bajo 

palabra. La paz y tranquilidad habrán de romperse más tarde 

con la atmósfera que Marvin Macy creará dentro del relato. 

Observemos que la atmósfera inicial es idéntica a la descrita 

cuando el primo Lymon hace su aparición. Sólo que en el caso 

43  Canon McCullers, The Dallad of the Sad Café. pp. 50-51. 
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de Macy la obertura la constituyen el sonido incesante de los 

mosquitos y el canto minimalista en voz de una mujer, 

mientras que con Lymon una voz de hombre negro sirve de 

obertura. En este punto, la descripción de la balada exige el 

uso de términos musicales empleados en obras de mayor 

dimensión, por ejemplo, la sinfonía. De alguna manera, es 

como si se deseara recrear en nosotros la imagen de que la 

existencia humana se puede enmarcar en una sinfonía compleja 

(cr. la experiencia de Frankie Addams en The Mem)oer of the 

Wedding). La primera oración fluye fácilmente y los dos 

puntos sirven para que las palabras there was no breare 

transmitan un dejo de quietud. Una onomatopeya (buzz) aparece 

en la segunda oración y describe un eco que se puede asociar 

al sonido de violines, violas, cellos y contrabajos que 

ejecutan una misma nota interminable. Sirve, además, como 

preámbulo a la acción que habrá de desarrollarse, como sucede 

al principio de algunas sinfonías. La última oración fluye 

con mayor rapidez, misma que se incrementa a medida que se 

aproxima la palabra final del pasaje. Esta oración crea una 

sensación de repetición cíclica. Las palabras a woman sang in 

a high wild voice expresan la tensión en el timbre que 

antecede a la caída de una progresión musical en crescendo; 

se trata en específico de high y wild, que en esta oración 

sobresalen por ser de sonido agudo. Se crea una tensión en 

aumento. Dicha tensión anuncia el regreso de Marvin Macy. 

En otro fragmento se logra un efecto sobresaliente, pues 

conjunta el ritmo de la narración con el ataque de hipo que 

asalta al jorobado: "'Oh, Marvin Macy', groaned the 

hunchback, and the sound of the name was enough to upset the 
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rhythm of his sobs so that he hiccuped. 'He has been to 

Atlanta*"." Las palabras fluyen con sencillez, pero hacia el 

final comienza a aparecer una ruptura rítmica ocasionada por 

palabras como upset, sobs, that, hiccuped, to y Atlanta. 

Dichas palabras crean una sucesión sonora con acentos 

fuertes que rítmicamente reflejan el hipo del jorobado. 

Además de que la palabra upset sirve para recalcar que existe 

una ruptura rítmica en el flujo de palabras. Esta búsqueda de 

descripciones en las que el contenido y el ritmo se mezclan 

entre sí de manera tan patente conduce a la creación de 

imágenes peculiares con un fin expreso, pero esto último se 

explicará y ejemplificará más adelante. 

En el fragmento siguiente, el narrador crea un tono 

irónico al final, que contrasta con la primera oración del 

mismo. 

'Bust a gut!' [Miss Amelia] would repeat, in a shout. 
"But always Marvin Macy had the answer ready for her. 
He would cover the strings to silence the quivering 
left-over tones, and reply with slow, sure insolence. 
'Everything you hollar at• me bounces back on 
yourself. Yah! Yah!'°  

La primera oración posee una rítmica redundante. Las palabras 

quivering left-over tones sugieren una sensación de 

reverberancia o vibración del sonido, prolongado aún más por 

la frase and reply with slow, sure insolence, en que se 

observa una coma con fines dilatorios. El punto culminante en 

este pasaje surge al aparecer la penúltima oración, cuyo 

ritmo es pausado y cuya velocidad nos la sugiere la palabra 

insolence. Esta permanencia del sonido también crea una 

" Carson McCullers, The Dallad of the Sad Café., p. 63. 
41  Cursos McCullers, The 13allad of the Sad Café.,  p. 74. 
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sensación de suspenso. La aparición de 'Bust a gut!', que es 

un grito en sí, redondea la violencia sonora que denotan las 

interjecciones ?ah) Yah!. 

Para responder la pregunta formulada al principio de 

este capítulo: ¿qué representa la mención del sonido y, en 

especial, del silencio dentro de este relato? será necesario 

recapitular. En cuanto al sonido, McCullers emplea 

descripciones sonoras aunadas a determinados ritmos 

narrativos para enriquecer así los hechos y acciones a 

relatarse. Pero, ¿qué hay del silencio? Creo que el silencio 

evoca en sí la melancolía que rodea al pueblo y que 

constituye la respuesta a un pasado que no se desea recordar. 

De alguna forma, representa un sentimiento lúgubre de olvido, 

así como las respuestas evasiva en boca de los personajes. 

Por ejemplo, cuando Lymon pregunta qué es lo que Marvin Macy 

hizo para ir a prisión, obtiene esto como respuesta: 

'What did he do?' asked Cousin Lymon. 
There was a long pause, as no one knew exactly how to 
answer this. 'He robbed three filling stations', said 
Stumpy MacPhail. Hut his words did not sound complete 
and there was a feeling of sins left unmentioned." 

El hecho de que las palabras, a pesar de ser directas, dejen 

mucho a la imaginación de Lymon, sugiere la idea de que la 

historia de Miss Amelia, Lymon y M. Macy más valiera que 

fuese olvidada. De esta manera, el silencio adquiere un tinte 

negativo pues nos remite a un pasado en el que el curso de 

los acontecimientos alguna vez felices, fue trastocado y por 

ello se tornaron tristes. Todo esto lo sugiere el narrador, 

antes de la coda, con la frase: "There is absolutely nothing 

Carson McCullers The Bailad of the Sad Café., p. 53. 
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to do in the town [...I The soul rots with boredom"." Esta 

incapacidad de los personajes para percibir el mensaje oculto 

en el silencio sólo se podría aliviar con el licor que Miss 

Amelia preparaba: 

Perhaps without it there would never have been a 
café. For the liquor of Miss Amelia has a special 
quality of its own (...] It is known that if a 
message is written with lemon juice on a clean sheet 
of paper there will be no sign of it. But if the 
paper is held for a moment to the Eire then the 
letters turn brown and the meaning becomes clear. 
Imagine that the whisky is the Eire and that the 
message is that which is known only in the soul of a 
man - then the worth of Miss Amelia's liquor can be 
understood." 

Sin embargo, tras la derrota de Miss Amelia, ya no se puede 

comprar' licor. Por tal motivo, los mensajes ocultos no se 

podrán descifrar más. Es como si el silencio dejara fuera a 

la realidad. Por ello, y como ya no hay whisky, aparece la 

sugerencia de que lo mejor será ir a escuchar a la cuadrilla 

de presidiarios: "You might as well go down to the Forks Fall 

highway and listen to the chain-gang"." La opción ante el 

inminente aburrimiento del alma es escuchar el canto de la 

cuadrilla, pues esa es otra vía para entender el mensaje de 

la humanidad. 

En resumen: el sonido y el silencio son, sin duda, dos 

de los materiales más importantes con que se estructura esta 

balada. Pero más importante, en el texto y en voz del 

narrador, McCullers expresa de manera directa que lo que 

tiene en mente al escribir The Bailad of the Sad Café es 

Ibidern., p. 84. 
Carson McCullers, Tis Bailad of the Sad Café., p. 15. 

51  lidera., p. 84. 
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crear un relato musical, no para que sea interpretado como 

tal por los críticos, sino para que el lector esté en la 

disposición de entender un lenguaje figurado en que se 

mezclan la ficción y el surgimiento de sonidos. 
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LAS MUNES SONORAS 

He repeated lo himself a Orase 
he had written In las review: 
'One feels lhal ene ls fislening 
la a Ihought•lormenled music".„ 

James Jayce, "The Oead"." 

Para poder analizar las imágenes que Carson McCullers crea en 

The Hallad of the Sad Café, recurriré a la teoría sobre el 

"pensamiento binario masculino" de Helene Cixous. 

Cixous propone que existe una oposición entre muy 

distintas parejas de conceptos o valores considerados como 

masculinos y femeninos tradicionalmente, por ende 

inamovibles, en la cual se asigna un carácter positivo y uno 

negativo a cada una de las partes (la parte femenina es a la 

que generalmente se asocia un carácter negativo y débil): 

[...) Cixous enumera la siguiente lista de 
oposiciones binarias: 

Actividad/Pasividad 
Sol/Luna 
Cultura/Naturaleza 
Día/Noche 
Padre/Madre 
Cabeza/Corazón 
Inteligible/Sensible 
Logos/Pathos" 

En The Bailad of the Sad Café, McCullers describe un universo 

narrativo asexuado en principio, de profunda raíz 

transgresora, puesto que niega la existencia de parejas de 

opuestos. Este universo constituye el marco para crear 

imágenes sonoras en las que se auna el sonido y la 

descripción física de seres y objetos. Resulta muy importante 

52  James Joyo, "The Dcad", en The Oxford Antholoq of English Literature, Tonto II, p. 1749. 
33  iféléne Cixous, citada por Toril Moi en Teoría literaria feminista p. 114. 
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resaltar que el carácter asexuado recibe gran énfasis al 

principio de la narración. En la parte A de la balada se 

describe lo siguiente: 

The building looks completely deserted. [...) 
Nevertheless, on the second floor there is one window 
which is not boarded; cornetines in the late afternoon 
when the heat is at its worst a hand will slowly open 
the shutter and a face will look down on the town. It 
is a face like the terrible dim faces known in dreams 
- sexless and white, with two grey crossed eyes which 
are turned inward so sharply that they seem to be 
exchanging with each other one long and secret gaze 
of grief. The face lingers at the window for an hour 
or so, then shutters are closed once more, and as 
likely as not there will not be another soul to be 
seen along the main street[...]" 

Esta cara asexual es la de Miss Amelia, quien, por cierto, 

tiene la mirada bizca, al igual que el primo Lymon. 

Dentro del relato, el pensamiento binario masculino 

pierde fuerza, ya que los personajes principales no son 

inamovibles. Esto resalta el comportamiento de los personajes 

incidentales, quienes no sufren realmente cambios y 

representan de alguna manera a la sociedad o comunidad que se 

ha encargado de juzgar la apariencia y conducta de Miss 

Amelia. Por ejemplo, Amelia deja de ser dura y cerebral, para 

entrar a un estado de enamoramiento en que se muestra 

dubitativa, espontánea (puesto que escribe un cuento en una 

sola tarde) y cariñosa. Por su parte Marvin, que siempre ha 

sido duro y temperamental, durante una etapa de su vida se 

muestra enamorado y frágil. McCullers emplea estas 

transiciones para poner de manifiesto que todo sufre cambios 

" Canon McCullers, The Bailad of the Sad Café pp. 7.8. 
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en este relato, al menos en lo que se refiere a las actitudes 

y sentimientos de los personajes principales. 

Resulta claro que en el relato los personajes 

principales no corresponden a estereotipos tradicionales. Al 

decir estereotipos, me refiero a imágenes de hombres y 

mujeres cuyos atributos y características han sido 

establecidas de generación en generación. McCullers desmiente 

en. primera instancia que los hombres son seres activos, 

regidos por su capacidad de raciocinio, en general malos, de 

carácter nocturno y agresivo. Y que las mujeres son pasivas, 

se guían por el corazón, tienen carácter noble, conviven de 

día y que son conformistas. Ya inmersos en el relato, el 

comportamiento y lógica de los tres personajes principales 

los vuelve extraños o peculiares ante los ojos del pueblo. En 

realidad, la autora no pretende crear un texto que confunda 

al lector, sino por el contrario, desea crear un texto que 

desafíe y trastoque la realidad habitual. El universo al que 

nos traslada la imaginación de McCullers sin duda alguna no 

se parece al mundo en que vivimos diariamente. Dista de ser 

el universo regido por esquemas rígidos de comportamiento que 

nos son muy familiares y al cual sin duda hubo de enfrentarse 

la autora. Por otra parte, se puede distinguir fácilmente que 

narrador está conciente de todo esto y que, por ende, 

enfatiza las diferencias existentes entre los personajes 

incidentales y los principales. 

Por ejemplo, la apariencia física de Miss Amelia no 

corresponde al estereotipo de la mujer heroína de inumerables 

relatos: "Amelia was rich [...] She was a dark, tall woman 
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with bones and muscles like a man 	 En el pasaje 

anterior, el narrador describe a Miss Amelia, una mujer de 

carne y hueso, como si fuese un hombre fornido. De hecho, 

crea una contradicción con sólo decir que Miss Amelia es 

masculina. Para significar un cambio importante usa la 

palabra dark, en contraste con la apariencia de Miss Amelia 

al principio de la narración, donde se le describe con el 

adjetivo white. Esto da a entender que Miss Amelia ha sufrido 

un cambio importante, transformándose en una especie de 

figura fantasmal. Con este comentario, que no hace sino 

resaltar que en The Ballad no todo es inamovible, de manera 

tajante McCullers adopta una actitud transgresora al reunir a 

dos personajes nada convencionales (Amelia y la figura del 

amante, encarnado por el primo Lymon), que a su vez 

establecen un café enmedio de un pueblo muy pequeño, acto 

singular en sí. 

En términos específicos, lo que McCullers plantea es la 

existencia de una realidad dual (la: la perspectiva de los 

personajes principales, contraria a 2a: la perpectiva 

encarnada por los ojos del pueblo) en que la lógica 

patriarcal no domina el panorama de las relaciones entre los 

seres que desfilan en el relato. Debe señalarse que la otra 

forma en que McCullers pone en entredicho el pensamiento 

binario occidental consiste en emplear personajes centrales 

que posean cierta deformación, física o mental. Así trastoca 

los estándares arraigados de perfección y belleza. 

En cuanto a que el rostro de Miss Amelia no es de hombre 

ni mujer, puede anotarse, además, que parece sacado de un 

33 Canon McCullers, Tito Bailad of Ihe Sad Café p. 8. 
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sueño. Este último es un elemento importante, pues a lo largo 

del relato surgen alusiones a un sueño que no es otro sino el 

pueblo, los habitantes del mismo y el universo en sí que 

todos ellos representan. En otras palabras, para McCullers el 

universo que describe en el relato es un sueño que el 

narrador hace realidad en la mente del lector. Es obvio que 

los rostros de Macy y Lymon son masculinos, pero es 

significativo que el narrador describa un rostro asexuado en 

la parte "A", pues así da un tinte característico a todo el 

relato y subraya de alguna manera que la fantasía a 

describirse carecerá de una carga estereotipada. Todo esto se 

refuerza al enfatizarse que Miss Amelia, a pesar de ser una 

mujer muy inteligente, desconoce específicamente algo: la 

sexualidad humana. La manera en que nos transmite este 

pensamiento no son las palabras propiamente, sino una imagen 

visual por demás efectiva: 

[...] If• a patient carne with a female complaint she 
could do nothing. Indeed at the mere mention of the 
words her face would slowly darken with shame, and 
she would stand there craning her neck against the 
collar of her shirt, or rubbing her swamp boots 
together, for all the world like a great, shamed, 
dumb-tongued child [...1" 

Resulta interesante observar la asociación entre la imagen 

del infante que no sabe qué decir, y la sexualidad inherente, 

de acuerdo a la perspectiva de los personajes incidentales, 

que toda mujer debe poseer. La imagen del niño, que por lo 

general no connota una marcada sexualidad corno es el caso de 

una figura adulta en la lógica binaria, logra que a Miss 

S'S  Carson McCullers, Thc Rallad of the Sad Café,  p. 23. 
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Amelia, como personaje mudo, no se le asocie un rol sexual. 

No debe olvidarse que Miss Amelia actúa de acuerdo a lo que 

le dicta el cerebro, no es buena ni mala, sino que crea 

controversia y no es conformista en modo alguno. Son estas 

características de su persona las que hacen que el pueblo 

desconfíe de ella, de su manera de vestir y de que viva en 

soledad. Pero para justificar tal comportamiento y el 

comportamiento de los demás personajes (es decir, ambas 

realidades, la del pueblo y la realidad de los personajes 

principales), el narrador, más que utilizar razones, emplea 

el sonido. 

Así, la profunda monotonía y tristeza que anida en los 

personajes se transmite al lector a través de sonidos, de 

manera que las figuras de todos ellos se vuelvan audibles más 

que entendibles. Justo en este punto da comienzo el proceso 

por el cual McCullers auna sonido y descripción para crear un 

efecto sobre el lector. El producto de tal proceso son 

imágenes sonoras. Conviene ahora explicar qué es una imagen 

sonora y por qué Carson McCullers las emplea en específico. 

Una imagen sonora es: 

The impression made on the imagination through the 
senses by a word or set of words; often a picture 
thrown on the mind's eye; but not all images are 
visual: they can be auditory (appealing to the ear), 
or tactile (appealing to the sense of touch), or can 
also appeal to smell or teste." 

Una imagen literaria evoca en nuestra imaginación sensaciones 

visuales, sonoras e incluso táctiles. Se puede argüir, en 

conclusión y en términos generales, que las imágenes son uno 

Si  H. Knickerbocker (cd), Prcliminarics to Literary Judgement, p. 835. 
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más de los distintos recursos con que McCullers refuerza la 

musicalidad del relato, pues con ellas los personajes 

adquieren características ya no sólo físicas, sino sonoras, y 

así el lector los puede identificar casi por oído. El 

análisis de imágenes que sigue a continuación tendrá como 

objetivo dilucidar el por qué de tales imágenes, de tal forma 

que el relato se pueda apreciar como un todo orgánico y no 

sólo como un puñado de efectos literarios con matices 

musicales. Para finalizar, he aquí una cita acerca de cuál es 

la importancia de examinar el uso de imágenes, sea cual fuere 

su tipo, dentro de todo relato o poema: 

[...]The problems here are to ascertain how the 
poet's [writer's] choice of imagery reveals not 
merely the sensory capacities of his mind but also 
his interests, tastes, temperament, values, and 
vision; to determine the function of recurríng in the 
poem in which they occur as tone-setters, structural 
devices, and symbols; and to examine the relations 
between the poet's overall image patterns and those 
of myths and rituals." 

Como complemento al comentario anterior, deseo enfatizar que 

la intención principal del narrador al describir las voces de 

los personajes mediante distintos tonos de voz o sonidos de 

instrumentos musicales es lograr imágenes sonoras completas. 

Imágenes que recrean en la mente del lector una asociación 

entre los mismos y determinados instrumentos musicales. 

La asociación involucra en específico a Marvin Macy y 

Miss Amelia. Analicemos primero el caso de Marvin Macy. A lo 

largo de todo el relato aparece acompañado físicamente de una 

guitarra. Va de un sitio a otro y lleva consigo dicho 

" Alex Prentinger (ed), 	el., p. 363 
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instrumento. Sin duda alguna, la imagen sonora más eficaz y 

completa se da cuando el personaje en cuestión canta y pulsa 

la guitarra, pues ahí se aunan contenido descriptivo, 

significación simbólica y sonido. Ésta es la secuencia de 

dichas menciones (Marvin Macy sufre una transformación en 

cuanto a su comportamiento, pero invariablemente aparece 

acompañado del instrumento, mismo que surge como símbolo 

representativo en la mente del lector): 

a) [antes de casarse con Amelia] [...] he reached out 
towards God. No longer did he lie around on the floor 
of the front porch all day Sunday, singing and 
playing his guitar [...]" 

b) [antes de ir a prisión) Then finally the law 
capturad him, drunk, on the (loor of a tourist cabin, 
his guitar by his sida, and fifty-seven dollars in 
his right shoe [...]" 

c) [Al regresar de prisión] The man wore a red shirt, 
and a wide belt of tooled leather; he carried a tin 
suitcase and a guitar [...]" 

d) [Ya en casa de su madrastra) He sat• on the back 
steps of the Hale house, lazily picking his guitar 
[ 

e) [Marvin Macy recorre el pueblo] During work hours 
he loafed about the mili, looking in at the windows, 
and on Sundays he dressed in his red shirt and 
paraded up and down the road with his guitar [...]" 

f) [Macy conoce al primo Lymon y juntos van a casa de 
Miss Amelia] Cousin Lymon did not come until after 
dark, with him Marvin Macy, and he carried his tin 
suitcase and his guitar." 

Se puede ver que, de alguna manera, la guitarra constituye 

una extensión corpórea de Macy y que la frecuente evocación 

sv Carson McCullers, The Bailad of the Sad Café,  p. 37 
Ibidem., p. 42. 

61  Ibid, p. 57. 
62 	, p. 61. 
62  al., p. 62. 
64  'bid., p. 71. 
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de estas imágenes conduce a una asociación entre personaje e 

instrumento musical. Hasta este momento se han examinado 6 de 

ellas. Por último veamos la que considero más importante de 

todas, pues en ella, cuando Miss Amelia rifle con Macy, el 

personaje y el instrumento se funden para lograr una imagen 

perfecta de comunión: 

And Marvin Macy [...] would pick up the quitar from 
the floor beside his chair. His voice was wet and 
slimy, as he always had too much spit in his mouth. 
And the tunes he sang glided slowly from his throat 
like eels. Mis strong fingers picked the strings with 
dainty skill, and everything he sang both lured and 
exasperated (...] He would cover the strings to 
silence the quivering left-over tones 1_1" 

En este pasaje final, la imagen de Macy tiene un aire de 

grandiosidad (por el virtuosismo con que toca la guitarra) y 

un carácter repulsivo (por la calidad sonora de su voz). 

Podría decirse que al utilizar asociaciones con instrumentos 

musicales, McCullers recurre a una lógica de contrarios. Pero 

no considero que esto sea cierto, ya que en este caso la 

asociación busca redondear el cariz musical del relato y 

tiene su origen en un descontento con la sociedad, más que 

manifestar un antagonismo puro entre los instrumentos 

musicales involucrados. Resulta fácil entonces que la imagen 

de Macy y de una guitarra se vuelvan una sola para el lector, 

pues no importa que el personaje sufra transformaciones: el 

instrumento musical que le representa continúa siendo el 

mismo. 

En contraste, examinemos ahora las imágenes sonoras con 

que McCullers perfila y perfecciona el personaje de Miss 

63  Canon McCullers, The Hallad of the Sud Café., p. 74. 
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Amelia. En realidad se trata de dos imágenes en las que la 

voz de Amelia sufre una transformación radical en cuanto a su 

tono. En un principio es grave, pero más tarde se vuelve 

aguda y mordaz, y esta transición sirve para destacar el 

cambio de conducta que experimenta el personaje: "Miss Amelia 

always kept to the broad, rambling generalities of the 

matter, going on endlessly in a low, thoughtful voice and 

getting nowhere(...)"." Como se ve, este tono grave en la 

voz representa un estado aparente de reflexión, puesto que 

Miss Amelia piensa antes de hablar, evitando la espontaneidad 

(no se piense que la ausencia de espontaneidad despoja a la 

voz de un carácter amedrentante, ya que en ella existe un 

tono de velada amenaza, como se verá a continuación). Sin 

embargo, un estado de ánimo distinto surge una vez que Miss 

Amelia conoce al primo Lymon. Por último, después de que 

Marvin Macy derrota a Miss Amelia, la voz de ella se 

transforma: 

[...]She was not pleasant to listen to; her tongue 
had sharpened terribly (...] But it was not so much 
the words that were terrible, but the voice in which 
they were said. Her voice had lost its old vigour; 
there was none of the ring of vengeance it used to 
have [...] Her voice was broken, soft, and sad as the 
wheezy whine of the church pump-organ.°  

El hecho de que la voz de Miss Amelia se parezca a la de un 

órgano hidráulico de iglesia, hace pensar que adopta un tono 

de conformidad y desgano, propio de los personajes 

incidentales del relato, ya que todos ellos profesan una 

marcada religiosidad. Después de la derrota, Miss Amelia opta 

64  Canon McCullcrs, The Bailad of the Sad Café p. 45. 
67  Ibident, p. 83. 
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por recluirse en su casa y es entonces que este cambio de 

comportamiento se refleja en el tono de su voz. 

En la figura de Miss Amelia encarna el espíritu de 

cambio que McCullers opone a la teoría de los contrarios 

eternos. No existe en Amelia un sentimiento de inmutabilidad, 

si bien es cierto que el estado anímico previo al 

enamoramiento es el que prevalece en la narración (es decir, 

el sonido profundo y redondo, excepto cuando no sabe qué 

decir y permanece como una infante muda). 

Finalmente quiero decir que es muy interesante ver cómo 

varios instrumentos musicales (carentes de carga 

estereotipada hasta cierto punto) representan los patrones 

conductuales de Miss Amelia y Marvin Macy. Digo "varios 

instrumentos" dado que aparte de la guitarra y el órgano 

hidráulico, también se menciona en el relato la imagen de un 

piano mecánico que representa más bien la alegría que reina 

en el Café. Cierto es que no sólo es importante analizar el 

uso de las imágenes sonoras por parte de la autora, sino 

también descifrar qué nos quiere decir a través de las 

mismas. En respuesta a esto último, creo que McCullers 

pretende mostrarnos un universo en el que los sonidos son 

realmente importantes, pues sirven para esquivar la carga 

positiva-negativa y activa-pasiva que la lógica patriarcal 

impone a ciertos personajes de The  Dallad. Si bien la 

asociación de un instrumento musical con determinado 

personaje resulta novedosa y sorprendente, creo necesario 

agregar que dicha asociación obedece al impulso y deseo final 

de McCullers por mostrar una filosofía y concepción personal, 

diferentes al mundo en que vivió. 
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Para finalizar esta parte de la tesina, deseo señalar la 

diferencia entre las imágenes visuales y las musicales, 

dentro del marco musical-literario. Para Northrop Frye, la 

poesía visual funciona como "a cinema in which images flash 

across a stationary background*" mientras que la poesía 

musical (en este caso transpolo la definición a la prosa) 

constituye "a vehicle which collects images in the course of 

its own movement"." Desde mi punto de vista, las imágenes de 

McCullers son musicales, dado que el entorno en que se 

suceden es de perpetua movilidad, desafiando una visión 

estereotipada de la vida, y dado que aparecen inmersas en una 

sucesión de sonidos que les dan carácter y tempo musical. 

68  Citado por Frederick W. Sternfeld, "Poetry and Music - loyce's Ulysses", en Sound and Poetrv, p. 38. 
e  Idem. 
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LOS NUMEROS 3, 7 Y 12 NO SON SOLAMENTE DOS PRIMOS Y UN PAR 

...For I have learned 
To look on nalure, not as In the hour 

01 thoughtless youth; but hearing onentimes 
The still, sad muslo of humanty, 

Nor harsh nor grating, though o! ample powor 
to chasten and subdu. 

William Wondsworth, Tintern Abboy.'" 

Esta última parte tratará de los elementos clave que definen 

a The Rallad of the Sad Café como un relato pleno de 

"musicalidad". Se ha visto que la estructura del cuento sigue 

el patrón A:B:A, inherente a una balada musical y que posee 

una coda, así como diversos leitmotiv que sirven para 

establecer atmósferas distintas. Pero ahora es momento de 

ocuparse más aún del contenido (no obstante que ya se haya 

hablado acerca de las imágenes musicales) y no sólo de la 

estructura narrativa con que Carson McCullers describe y 

transmite la filosofía que anima a este relato. Puedo afirmar 

que los aspectos a explicarse los ha incluido la autora con 

toda intencionalidad. Tales aspectos son la continua 

repetición de los números 3, 7 y 12, mismos que dan forma 

estructural a la arquitectura musical de occidente, como se 

verá a continuación. 

Comenzaré por señalar que el número tres representa una 

fórmula de repetición y ciclicidad perene (en este caso 

A:B:A1). Son tres las partes que componen la estructura y por 

ello siempre habrá un regreso a la parte A del relato o de la 

pieza musical, puesto que existe una dinámica circular. 

Margaret McDowell apunta: 

Como después en The Member of the Weddinq, la 
repetición frecuente, inexplicada y mágica de los 

70  En The Oxford Anlhology of Ennlish Literatura  Tomo II, pp. 1411-149. 
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números 3 y 7 sugiere el rito mágico o religioso. Los 
números aparecen en muchos contextos. Durante tres 
días y tres noches después de la llegada de Lymon, 
los habitantes del pueblo no lo ven. Varias veces el 
narrador afirma que en el pueblo viven tres personas 
buenas, pero su identidad continúa secreta. Lo mismo 
que las tres personas que según se afirma, vendrán de 
Society City, para presenciar la pelea. Después de su 
dramático combate, Amelia descarga tres veces el puño 
sobre el escritorio y luego, empieza a sollozar. Tres 
años espera el retorno de Lymon antes de condenar su 
casa. 

Recordemos además que dada esta ciclicidad, el relato termina 

con una atmósfera sumamente similar a la descrita en el 

principio. Si consideramos a las partes A y A, del relato 

como un continuum de sonidos tristes, nos daremos cuenta de 

que McCullers describe la parte B como un canto alegre y 

vivaz, en su mayoría representado por la melodía de un piano 

mecánico, como para dar a entender que el canto de la balada 

del café triste alguna vez fue alegre, antes de que el olvido 

se hiciera cargo de la historia de Miss Amelia. El fragmento 

siguiente describe el canto triste y monótono en que se ha 

convertido el episodio principal de la balada: 

"(...1Somewhere in the darkness a woman sang in a high wild 

voice and the tune had no start and no finish and was made of 

only three notes which went on and on and on"." De alguna 

manera, el silencio que circunda al pueblo se convierte en 

una fuerza absorbente que devora y vuelve monótona la 

realidad. La mención de la palabra on tres veces resalta 

todavía más la ciclicidad a la que he hecho referencia. Es 

como si la mujer que canta fuese la narradora del relato y el 

contenido del mismo se repitiese sin cesar una y otra vez. 

71  Margaret McDowell, 	el, p. 
" Carson McCullers, The Bailad of the Sad Café,  pp. 50-51. 
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Sugiere además la no existencia de un final y un principio, 

desafiando con esto también el aspecto efímero del sonido, 

que auditivamente no es perene. 

En cuanto al número 7, siete son las notas musicales 

básicas que forman la escala occidental de sonidos. Pero más 

allá de esto, según escribe M. MacDowell: 

...Sus medicinas [las de Amelia]pueden ser eficaces 
porque el número siete aparece en las instrucciones: 
siete tragos de agua para el hipo, correr siete veces 
alrededor del estanque por un golpe de aire en el 
cuello y siete dosis de la Poción Milagrosa de Amelia 
para curar las lombrices. La crueldad de Macy deriva 
de su crianza como uno de los siete niños no 
queridos. Siete veces Amelia invita a Lymon a 
acompañarla a Cheehaw, el día fatídico que él 
permanece solo en casa, se encuentra con Macy y se 
enamora de él. Los habitantes del pueblo saben 
intuitivamente que el combate fulminante y brutal que 
fuerza a Amelia a reconocer el dominio de Macy se 
realizará esa noche a las siete." 

Como se puede ver, son seis las veces en que el número 7 

tiene que ver con los sucesos relatados. Increíblemente, la 

séptima mención de este número aparece hacia el final del 

relato, dentro de la coda. En la música occidental, el 

séptimo tono determina, sugiere o nos remite al comienzo de 

la tonalidad, pues conduce al octavo sonido, que no es sino 

el primero de que se compone la escala en cuestión, 

estableciendo así una ciclicidad que nos lleva, en este caso, 

al comienzo del relato. 

La séptima mención del número 7 aparece oculta, de 

manera velada. Los esfuerzos intencionados de McCullers por 

dotar de musicalidad al relato obedecen al deseo de mostrar 

una filosofía de la vida enmarcada en una estructura musical, 

91  Margaret MeDowell, 
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Como si la vida misma fuese un continuum de sonidos, una 

sucesión de notas musicales, una secuencia irrefrenable y sin 

final. 

En cuanto al número 12 (y la velada mención del 7) diré 

que si bien siete son las notas básicas de una escala musical 

de occidente (como se puede ver en las teclas blancas del 

dibujo siguiente), son doce los sonidos de que ésta realmente 

se compone si tomamos en cuenta los bemoles y sostenidos. 

El pasaje en que se menciona el número doce es el siguiente: 

"And what kind of gang is this that can make such music? Just 

twelve mortal men, seven of them black and five of them white 

boys from this county. Just twelve mortal men who are 

together"." Como se puede apreciar, he aquí la séptima 

mención del número 7. Es importante notar que 7 de los 

hombres son negros y 5 blancos. Exactamente contrario a lo 

que ocurre en un teclado de piano donde 7 son las teclas 

blancas y 5 las negras: es como si McCullers nuevamente 

trastocara la lógica patriarcal. Al decir que son simplemente 

doce hombres mortales, McCullers establece que estos doce 

sonidos que conforman la filosofía que pretende transmitirnos 

acerca de la vida son sonidos humanos, emitidos por seres 
• 

74  Canon McCullers, The Bailad of Ihe Sad Café.  p. 85. 
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reales y no de ficción; es decir, se trata de música humana, 

como la que expresa Boethius aquí: 

(...] By human music he meant "that which unites the 
incorporeal activity of the reason with the body... a 
certain mutual adaptation and as it were a tempering 
of high and low sounds into a single consonante"'s  

En este caso, la cita anterior se refiere a la música creada 

por seres humanos. Al decir que se trata de una cuadrilla de 

hombres blancos y negros, McCullers establece una 

universalidad del dolor humano. Sin embargo y como se verá 

después, el narrador apunta que el canto de la cuadrilla no 

sólo proviene de las gargantas de todos estos personajes, 

sino de la tierra y del cielo mismos. Esta idea de incluir al 

universo entero en el instante de la creación de esta melodía 

musical tan peculiar sirve para reforzar el concepto de que 

la autora está abordando uno de los temas principales del 

relato; es decir, la idea en que expresa una filosofía de la 

vida misma. 

Para continuar el análisis de la coda con que cierra ThQ 

Bailad of the Sad Café (aunque ahora con mayor detenimiento) 

se puede decir que, en sí, es un texto muy corto, pero que 

expone con precisión el por qué para McCullers la vida es 

como una sucesión de notas emitidas por seres humanos, la 

tierra y el cielo. Creo que con esta última idea se dibuja un 

concepto en que comulgan la alegría y tristeza de que puede 

verse rodeada la vida de los seres humanos que habitamos este 

mundo. Y al mismo tiempo, ya en contexto con las partes A y B 

del relato, se trata de un universo desprovisto hasta cierto 

15  Citado por John Hollander, "Musita Mundana and Tweltilt Night", en Sound and Poeta, p. 58. 



55 

punto de las cargas estereotipadas que impone la lógica 

patriarcal. Será necesario citar gran parte de la coda para 

después comenzar a comentarla: 

[...] All day there is the sound of picks striking 
into the clay earth, hard sunlight, the smell of 
sweat. And every day there is music. One dark voice 
will start a phrase, halfsung, and like a question. 
And after a moment another voice will join in, soon 
the whole gang will be singing. The voices are dark 
in the golden glare, the music intricately blended, 
both sombre and joyful. The music will swell until at 
last it seems that the sound does not come from the 
twelve men on the gang, but from the earth itself, or 
the wide sky. It is music that causes the heart to 
broaden and the listener to grow cold with ecstasy 
and fright. Then slowly the music will sink down 
until at last there remains one lonely voice, then a 
great hoarse breath, the sun, the sound of the picks 
in the silente" 

Prefiero no fragmentar el pasaje anterior (a diferencia de 

como ocurrió en el análisis expuesto en la parte sobre las 

imágenes sonoras) porque eso restaría fuerza a la sensación 

que la coda provoca como un todo en el lector. Baste decir 

que es patente el sentimiento de eternidad que tiene el canto 

de los presidiarios, lo mismo que la profusión y densidad de 

las voces en conjunto, que no son sino tan sólo doce voces. 

Este canto sólo se menciona en las partes A y A prima. No 

actúa de manera paralela a la melodía triste en que se 

convierte la historia de Miss Amelia. Más bien, el canto 

alguna vez alegre y vivaz finalmente es absorbido, para 

confundirse en la eternidad. Se podría argumentar el hecho de 

que McCullers usa voces masculinas en esta coda y excluye a 

las femeninas, Es cierto. Pero es claro que mucho antes ya se 

ha descrito este mismo canto en boca de una mujer negra (con 

lo cual indica que el la sucesión de sonidos que representa 

la  Canon McCullers, The Dallad of the Sad Café., p. 84-85. 



56 

la vida misma no es privativa tan sólo de las voces 

masculinas). Por otra parte, se trata de un canto triste y 

alegre, de gran fuerza y volumen, que además hechiza a quien 

lo escucha. Esta cita es de Macrobius: 

Every soul in this world is allured by musical sounds 
so that not only those who are more refined in their 
habits, but all the barbarous peoples as well, have 
adopted songs by which they are inflamed with courage 
or wooed to pleasure; for the soul carries with it 
into the body a memory of the music it knew in the 
sky, and is so captivated by its charm that there is 
no bieast so cruel or savage so not to be gripped by 
the spell of such an appeal." 

Se trata, sin duda, de un canto en la memoria colectiva, 

largamente escuchado, sin importar que se cante o interprete 

de manera diferente por personas distintas, bajo 

circunstancias cambiantes. El narrador señala que cuando el 

turno de trabajo termina y no queda nada por hacer, lo mejor 

es ir a escuchar este canto, reforzando la idea de que quien 

lo escucha queda cautivado. Este canto comprende de igual 

manera la balada audible del Café triste de Miss Amelia 

Evans. Creo que en dicho canto Carson McCullers relata en sí 

la historia del primo Lymon, de Marvin Macy y de Miss Amelia, 

además de la historia de toda la humanidad envuelta en un 

torrente de pasiones amargas y gustosas. Constituye la 

memoria de lo que queda en el recuerdo y de lo que cae en el 

olvido. 

Pienso que la intención primaria de Carson McCullers en 

este relato es mostrarnos una concepción distinta de la 

tierra en que vivimos. Una que, aunque no sea totalmente 

" Citado por John Hollando, Op. Cit., p. 61. 
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innovadora, resulte eficiente y sumamente transgresora por 

estar enmarcada en una atmósfera en que se desea dejar a un 

lado los estereotipos. 

A manera de conclusión y de manera muy breve quiero 

explicar lo que la música representa en The  Bailad of the Sad  

Café.  No es sólo una vía para expresar el contenido de una 

filosofía, sino más bien, el esfuerzo por mostrar, en 

paralelo, una ansiedad que invade a los personajes como seres 

inmersos en la vida. Digo en paralelo porque lo anterior se 

logra a través de la palabra escrita y a través de la 

sugerencia de sonidos. 

Lo importante en el relato no es distinguir dónde 

termina la balada literaria y comienza la balada musical. 

Importa más conocer el todo de la escritura. La intención 

original de la autora podría ser, para algunas personas, el 

apartarse de estereotipos, derrotando a la lógica patriarcal. 

Sin embargo, yo creo que McCullers, en voz del narrador, 

señala cuán inherente es la relación de la experiencia humana 

con la rítmica y la ciclicidad de los acontecimientos. Además 

de mostrar que es inmensa la repetición de días y noches en 

que los personajes conviven y en que se miran tan pequeños y 

tan distintos, como intercambiando miradas de asombro entre 

sí. 

Es cierto que en ocasiones McCullers presenta ciertas 

parejas de contrarios, por ejemplo, al hablar del amor. El 

narrador explica: 

[...) There are the lover and the beloved, brt these 
two come from different countries. Often the beloved 
is only a stimulus for all the stored-up love which 
has lain quiet within the lover for a long time 
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hitherto. And somehow every lover knows this. He 
feels in his soul that his love is a solitary thing. 
[...] The beloved fears and haces the lover, and with 
the best of reasons. For the lover is for ever trying 
to strip bare his beloved. The lover craves any 
possible relation with the beloved, even if this 
experience can cause him only 

En realidad no se trata de contrarios exactamente, porque en 

este caso el amante puede ser un hombre o una mujer. Lo que 

McCullers pretende mostrar es que el amor es la fuerza 

compleja que mueve al mundo. La manera en que describe a las 

relaciones humanas es cruda, por lo que difícilmente ésta 

encajaría en los estándares de comprensión de los personajes 

incidentales. Habla de una soledad que invade al ser humano 

en general. 

En esa inmensidad oscura de la noche o del azul del día 

discurre el discurso léxico-musical de McCullers, que surge 

no sólo de los comentarios de los personajes o del narrador, 

sino también de las rocas, del cielo y del horizonte mismo. Y 

del lector en sí, al saberse inmerso en un universo entre 

polaridades, a la búsqueda de sitios intermedios. 

78  Carson McCullers, The Rallad of the Sad Café., pp. 33-34. 
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