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INTROBUCCION

*Ja dnica ensefanza gqua podemoas
obtener es el sanklo del silencio”.
Jack Kerouac.
El objetivo de esta tesina es analizar la visidn sobre la
vida que Carson McCullers (1917-1967) expresa en The Ballad
of the Sad Café, asi como descubrir la relacidn que existe
entre este relato y la misica en s{. La visién surge a partir
de todas las vivencias personales de McCullers, pero no se
pretende analizar la biografia como tal de la autora, sino
mids bien desglosar su filosofia, expresada como un todo. En
cuanto a la relacién misica-literatura, misma gque tiene
siglos de existencia, creo que constituye una fuente
inagotable para poder comprender mejor por qué se usé la

palabra *balada® en el titulo de la obra en cuestién.

Esto no quiere decir que esté por demis conocer algunos
aspectos de la vida personal de McCullers., La vida de esta
autora no parece ser la de una persona con metas
perfectamente delimitadas. En su niflez y como parte de su
formacién escolar, recibié un entrenamiento auditivo para
explorar el mundo sonoro, mundo ¢que trasladé a la
cotidianidad de todos los actos y que describié en infinidad
de relatos literarios. McCullers, siendo todavia una nifia,
pasé muchas tardes frente al piano y junto a su maestra,
tratando de expresarse mediante notas musicales. Sin embargo,
al convertirse en adolescente, su afdn fue amalgamar y jugar
con las distintas formas estructurales que pudo conocer,
tanto literarias como musicales: “Some musical forms

certainly can be'imitated in words up to a point: it is quite
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practicable to write a story, as Thomas Mann did, in some
kind of literary analogy to the sonata form, and the
variation structure suggests a number of literary
analogues..."! No resulta extrafio que McCullers haya
recurrido, entonces, a las estructuras musicales que conocié
durante su infancia. De alguna forma, para la autora cada
fragmento importante de la existencia humana podria
describirse mediante un motivo musical, ya sea alegre o
sombrio, lento o veloz, Esta forma de analizar la realidad
filoséficamente la trasladé al plano universal y por ello
concluye que la vida es como un continuum de notas musicales
de distintos matices. Este continuum a su vez forma parte de
un contrapunto existencial de conflictos y vivencias que
fluyen en el tiempo.

Para poder explicar todo esto con mds detalle es
necesario conocer cémo fue la infancia y adolescencia de la
autora, Sin duda, la madre de McCullers ya tenia en mente un

futuro artistico para su hija:

Even before her birth Lula Carson seemed destined to
be different. Her mother, Marguerite Waters Smith,
had been alerted by the oracles that her firstborn
would be unique. It was a prophecy which failed
Marguerite only in that the name she had first
selected, Enrico Caruso, would hardly do for a
daughter.?

Este cambio de planes (y de nombre, uno masculino por uno
femenino) marca el derrotero en la vida de la autora. El
hecho de ser mujer no encaja perfectamente en el futuro

preconcebido por su madre, y tal vez esa sea la causa de que

! Northrop Frye, “Introduction: Lexis and Melos”. Sound and Poctry, p.ix.
? Virginia Spencer Carr, The Lonely Hunter, A Biography of Carson McCullers. p. 3.
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en McCullers se manifieste un sentimiento de no pertenecer
por completo a un circulo social. O quizd ese sea el origen
de los personajes extrafios o alienados descritos en relatos
posteriores,

La vida de McCullers reflejarda cambios que se ven
acompafiados por resistencia a patrones establecidos por
tradicién en una sociedad de principios de siglo, es decir,
patrones en que las diferencias entre los roles masculinos y
femeninos hacen que los hombres y mujeres se vean como
contrarios. Ahora bien, en el intento por amalgamar ambos
campos artigticos, el literario y el musical, no debe
ignorarse el hecho de que se trata sin duda de una actitud
vanguardista y de abierta rebeldia (acentuada por el deseo de
eludir estereotipos). No es solamente la rebeldia habitual de
la adolescencia, sino una que habrd de perdurar, que habra de
expresarse a través de estructuras musicales, que intenta
trastocar los roles que la cotidianidad y una forma sexista
de ver el mundo han impuesto a nuestras vidas. En suma, es
una actitud transgresora. A lo largo de este trabajo se
demostrard cémo poco a poco, y de manera un tanto velada, la

autora manifiesta en The Ballad of the Sad Café un desencanto

por la opresién de los hombres hacia las mujeres. Para
continuar con esta actitud transgresora, McCullers eligid el
lenguaje musical, porque se ha dicho que la misica es la mas
subjetiva de las artes y, por ende, la distincién entre un
polo masculino y uno femenino es casi nula en esa esfera,
tanto en la actividad de composicién como en la de
interpretacién (esto es, se puede hablar de voces oscuras y

blancas, de acuerdo a su tesitura, pero no se implica
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necesariamente ue las blancas sean de mujeres y las ogcuras
de hombres).

Mas, ¢cémo es que Carson McCullers puede emplear las
estructuras propias de la misica, en la creacién de un
trabajo literario? Sin duda recurridé al uso de un discurso
escrito en que confluyen el manejo del tiempo y de elementos
propios de la misica, de repeticiones y de motivos o
leitmotiv que permitan el surgimiento de un todo en
movimiento y recurrente, Un leitmotiv es un tema, en el caso
de la misica, que sugiere determinada atmdsfera o
sentimiento, mismos que en el caso de la literatura se pueden
evocar md&s adelante y ya dentro de una obra determinada,
mediante la aparicién de palabras o frases clave para el
lector., Para muchos criticos literarios esta faceta de
McCullers, la de escritora y ejecutante musical, es obvia:
“She [McCullers] later attributed her excellent sense of form
and structure to her study of music"®. El dominio de la forma
y la estructura lo adquirié con disciplina durante el trabajo
diario y resulta interesante el hecho de que dicho don no fue
producto de una labor simultinea, sino que primero aprendié
misica y después comenzd a escribir. McCullers nunca abandond
la misica y durante toda su vida se rodeé de personas ligadas
a la literatura.

Esta transicién del campo musical al literario también
genera algo que en las estructuras musicales es necesario: la
existencia de contrastes. Todo esto constituye un elemento de
gran importancia en el andlisis de una obra como lo es The

11 1 é, pues los contrastes de ritmo en la

* Virginia Spencer Carr, Op. Cit., p. 26
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narracién crean atmésferas que a su vez constituyen leitmotiv
diferentes. Por otra parte, en dicho relato existe un deseo
de crear imdgenes auditivas (que sugieran la presencia de
sonidos) que nada tengan que ver con un munde en que todos
los entes se dividen en masculinos y femeninos. De todo lo
anterior se hablard en esta tesina mas adelante y con mayor
detalle. Tal vez lo gue McCullers deseaba hacer era crear un
universo ficticio, en que una concepcién sin ataduras pudiera
dar rienda suelta a situaciones poco creibles en la vida
real, pero que transmitiesen un sentimiento de no
obligatoriedad hacia los estereotipos. De alli el comentario
(de los criticos) en el sentido de que los personajes en The
Ballad of the Sad Café son seres extraflos que se comportan de
manera nada convencional y cuya fisonomia no corresponde a lo
"normal' que existe en este mundo.

La maestria con que McCullers desarrolla esta forma de
escritura de alguna manera hace que la estructura musical,
aunque se note su presencia, no interfiera ni desvie al
lector, de lo que parece ser el objetivo principal de 1lo
escrito: revelar y ponernos en contacto con ese continuum de
notas musicales de diferentes matices. A continuacidn aparece
un comentario de William Butler Yeats (1865-1939) al
respecto, comentario que se debe tomar en cuenta antes de

emprender el andlisis del relato:

La gran regla de oro en el arte, asi como en la vida,
es que cuanto mas nitida, definida y firme sea la
linea limite, mds perfecta es la obra de arte, y
cuanto menos viva y pronunciada, mayor la evidencia
de la mala imitacién, el plagio y la chapuceria.'

* William Butler Yeats, [deas sobre el bien y ¢l mal, p. 212.



Sin duda un manejo de ambos planos, el musical y el
literario, si bien enriquece el contenido de éste ultimo,
pone de manifiesto, ademis, la urgencia que la autora tiene
por explorar regiones de la escritura humana, Y es en ese
sentido precisamente donde reside gran parte de la
importancia de un relato como lo es The Ballad of the Sad
Café, pues la estructura del mismo no se debe analizar de
manera aislada, sino como un todo en continuo movimiento y de
acuerdo, también, con los pardmetros de evaluacién propios de
la escritura musical. Por tal razdén, en la parte siguiente se
explica qué es una balada musical y en qué consiste la balade
literaria, asi como cuales son sus caracteristicas .de
organizacién. Después de todo (el cariz musical que el relato
posee explica que éste se intitule como "“balada”?

Refiramonos ahora brevemente al pensamiento filosdéfico
de McCullers. En gran nimero de sus relatos son muchas las
alusiones a piezas musicales existentes en las que compara el
devenir de hechos humanos con el flujo de sonidos. Tomemos
como ejemplo el siguiente fragmento de la novela The Heart is
a _Lonely Hupnter, donde se hace referencia a una sinfonia de
Ludwig van Beethoven (1770-1827) y veamos cémo surge de
manera casi espontdnea y en la mente de la protagonista, una
nifia de 12 & 14 afios, la visién de que la vida misma es una

sucesidén interminable de notas musicales:

She could not listen good enough to hear it all. The
music boiled inside her... The whole world was this
music and she could not listen hard enough... This
music did not take a long time or a short time. It
did not have anything to do with time going by at
all... It might have been five minutes she listened



or half the night. The second part was black-coloured
- a slow march, Not sad, but like the whole world was
dead and black and there was no use thinking back how

it was before... Then the nusic rose up angry and
with excitement underneath. And finally the black
march again... But maybe the last part of the

symphony was the music she loved the best -glad and
like the greatest people in the world running and
springing up in a hard, free way. Wonderful music
like this was the worst hurt there could be. The
whole world was this symphony, and there was not
enough of her to listen.®

La visién de la protagonista es ambivalente, porque por un
lado es optimista; mientras que por otro muestra una
impotencia por conocer y entender el inmenso suceder de notas
musicales. Es como si la vida tuviese un marcado derroterxo de
fatalidad, dificil de entender; que se desata sin freno y con
la misma velocidad con que fluyen las notas de una pieza
musical lastimera. Pone de manifiesto que la vida es
atemporal en cierta forma y que las alegrias son espontdneas
y ef{meras, repitiéndose a intervalos ciclicos, junto con las
tristezas.

Como ya se habia dicho, en The Ballad of the Sad Café no
hay alusién alguna de esta naturaleza a piezas musicales o a
compositores. Creo que dicha decisién obedecid a que, para
ella, este relato deberia ser musical por si solo, sin
referencias al mundo real en que vivimos, es decir, que
pudiera ser una ficcidn cien por ciento “auténtica". Por otro
lado, también existe la posibilidad de que McCullers haya
deseado que esta balada se apegara mis a la tradicién
popular, para que tuviese un cardcter mis espontdneo. Sea
como fuere, McCullers no deja de reconocer que en la

existencia humana anida una dualidad, pero que tal dualidad

$ Carson McCullets, The Heart is a Lonely Hunter, p. 107,
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no necesariamente se expresa a través de oposiciones entre
entes masculinos y femeninos (el 1llamado ‘“pensamiento
binario”} o que deba contemplar la existencia de contrarios
universales. Este es un comentario que McCullers hizo durante
una entrevista:

Man’s dual nature is attributed to a union between
Lucifer and God. Caught between the polarities of
faith and disbelief, good and evil, selfishness and
altruism, one camnot break out of his duality, but
must work toward some semblance of harmony within the
paradox. To cope with his ambivalence, he must

compose himself contrapuntally and accept what he
cannot resolve.®

McCullers habla acerca de polaridades, que en si son
contrarios, pero aclara que el hombre se debate entre ellas
buscando puntos intermedios., Es como si la realidad tuviese
un caracter dual, porque lo que es blanco para unos, puede
ser negro e incluso azul para otros. Por otra parte, en los
dos fragmentos anteriores se puede detectar la presencia de
aspectos muy importantes y por siempre presentes en la prosa
de McCullers: a} un flujb de sonidos y b) la existencia de un
contrapunto inherente a toda vida humana. Pero antes de
comenzar a buscar ambos elementos en The Ballad of the Sad
Café, analicemos en qué consiste y cdmo se estructura una

balada musical y una balada literaria.

§ Virginia Spencer Carr, op, cit,, p. 387.



LA BALADA MUSICAL Y LITERABIA NO SON UNA MISMA...

¢Por qué McCullers empled la palabra “balada“ para intitular
el relato que se habrd de analizar? La respuesta a esta
pregunta sin duda alguna implica un analisis de la estructura
de The Ballad of the Sad Café. Por ahora establezcamos que la
balada es una forma artistica existente en el plano literario
y musical, con determinadas caracteristicas de organizacién y
diferencias entre si en ambos plados. Sin embargo, establecer
qué es una *balada* no es sencillo. No todos los aspectos que
definen a la balada musical y a la balada literaria estén
presentes en The Ballad of the Sad Café (en esta parte del
‘trabajo se analizardn definiciones solamente y en la
siguiente se abordardn ejemplos con gqué sustentar tales
definiciones). No obstante este hecho, debe considerarse que
el relato en cuestién es una especie de collage en que
McCullers amalgama tanto literatura como musica. Por tal
motivo, el andlisis que se haga deberd ser flexible y de
caracter ecléctico. Y con esto quieroc decir que en el relato
se encontrardn algunos elementos caracteristicos, bien
perfilados, pertenecientes tanto a la balada literaria como a
la musical.

Comencemos entonces por establecer cuadles son los
elementos de la balada literaria y digamos de paso que los
escritores la usan para contar relatos breves:

Balada, -en su sentido técnico y, al mismo tiempo, el
mds amplio, para que abarque las diferentes baladas

tradicionales de los varios paises- es un corto poema
narrative cantado (con acompafiamiento instrumental o
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sin él, provisto de danzas o no), en reuniones
populares o por gentes del pueblo.

En esta definicidn se destaca el aspecto folcldérico de la
balada, pues se habla de un “corto poema narrativo" cantado o
contado por el pueblo. Como referencia tedrica-literaria de
qué es una balada emplearé extractos de Preface To Lyrical
al s (1802) del poeta inglés William Wordsworth (1770~
1850). Wordsworth seflala que la balada lirica tiene como tema

principal la narracién de eventos comunes:

The principal object, then, which I proposed to
myself in these poems was to choose incidents and
situations from common life and to relate or describe
them, throughout, as far as possible, in a selection’
of language really used by men; and at the same time,
to throw over them a certain colouring of
imagination, whereby ordinary things should be
presented to the mind in an wunusual way; and,
further, and above all, to make these incidents and
situations interesting by tracing in them, truly
though not ostentatiously, the primary laws of our
nature [...] Low and rustic life was generally
chosen, because in that condition, the essential
passions of the heart find a better soil in which
they can attain maturity, are less under restraint,
and speak a plainer and more emphatic language [.. Ek

Uno de los aspectos que muchas definiciones incluyen es la
aparicién de elementos increibles o de leyenda. En lo que
concierne a estos Ultimos citemos que: *En Alemania, en el
siglo XVIII, los poetas del Sturm und Drang (Herder, Goethe,
Schiller) la convirtieron [a la balada) en una narracidn
poética con asuntos sacados de la leyenda o de la historia

antigua mezclados con elementos fantdsticos".’ Sin duda, The

' P.A. Scholes, Diccionario Oxford dg la musica. p. 144

® William Wordsworth, “Preface to Lyrical Ballads (1802)", en The Oxford Anthology of Enplish
Literature, Tomo 1L pp. 595-596

% Alfredo Mandelli y Laura Lovisctti Fua, La gran musica, tomo I, p. 267,
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Ballad contiene elementos fantasticos, mismos que se
describirdn mds adelante.

A pesar de que The Ballad of the Sad Café no esta

escrita en verso, es obvio que existe en ella un aspecto
narrativo (se nota una intencién clara por contar una
historia con principio y final, a manera de anécdota). En
cuanto a la idoneidad de uso entre el verso y la prosa,

Wordsworth apunta:

And it would be a most easy task to prove [...] that
not only the language of a large portion of every
good poem, even of the most elevated character, must
necessarily, except with reference to the metre, in
no respect differ from that of good prose, but
likewise that some of the most interesting parts of
the best poems will be found to be strictly the
language of prose, when prose is well written. ’

Al elegir McCullers la escritura en prosa, Yy no en verso,
reitera el deseo de ofrecer una balada literaria poco
estilizada, pero que conserva caracteristicas bdsicas y que
estd dotada de un elemento migico, propio del cardcter rural
de la misma.

Princet Encvclopedia of Poetr da una

definicién mds elaborada, en que se sefialan  tres
caracteristicas fundamentales en toda balada: *1) Ballads
focus on a single crucial episode or situation{...] 2)
Ballads are dramatic[...] 3) Ballads are impersonal'.‘' Sin
duda alguna, Carson McCullers agrupa en este relato estos
tres elementos narrativos, para dar forma a una balada

literaria bien definida. En otras palabras, el episodio

descrito es la boda de Miss Amelia y su desenlace. (1)

' William Wordsworth, Op. Cit., p. 599.
" Alex Preminger (de), Princeton Encyclopedia of Poctry and Poetics, p. 62
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Ahora bien, el aspecto dramdtico en el relato es la
pelea que ocurre hacia el final. Después de la pelea, la
agonia es para Miss Amelia y el triunfo para Marvin Macy y el
prime Lymon. “But, as in good tragedies' and ballads, the
violent incident is merely the generator of the agonies and
triumphs of souls put to the final test by some terrible
crisis”.” Es aqui donde la historia del café y de los
personajes principales adquiere realce. Como complemento de
la cita anterior, la definicién de tragedia que servira como
referencia pertenece a Raymond Williams (1921- ), quien
afirma (después de desarrollar una breve semblanza de los
origenes de la tragedia griega y de resaltar el caracter
evolutivo de la misma):
[...1 this “new” drama then consisted of a chorus,
with a chorus-leader who was one form of the
originally emergent single figure; a protagonist
(Eirst actor) who was the more developed form of this

same figure; two other (and no more} actors; and
attendant mutes, [...] The chorus-leader additionally

used a mode between speech and song {...] The actors
spoke {(in formal metres); they were masked; they
shared, between the three of them, all the speaking
parts {often seven or eight ‘individual
characters’)."

Este pasaje ejemplifica perfectamente el por qué McCullers
describe a los habitantes del pueblo como un core siniestro,
el por qué emplea tres personajes principales (Miss Amelia,
Marvin Macy y el primo Lymon) y por qué los demds personajes

no hablan muche, Ademds, indica la presencia de siete u ocho

' Giny Butler, “Foreword (1981)" en Pauline Smith, The Little Karoo, new introduction by Dorothy

Driver, p. 153
" Raymond Wiltiams, Culture, p. 149
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personajes incidentales, que en este caso podrian ser
precisamente los integrantes de la cuadrilla de presidiarios.

Por 4ltimo, el narrador da la impresidén de no intervenir
de manera activa en los acontecimientos (3). Aungue hay quien
sostiene que el narrador es uno de los personajes
incidentales (uno de los mellizos Rainey, por ejemplo), cosa
en que no estoy de acuerdo, existe en ellos un caracter
pasivo que les resta importancia como participantes de la
trama. Por otra parte, agreguemos que caracteristicas
similares también las seflala con singular precisidn Margaret

B. McDowell en Carson McCullers, un razdén litario:

McCullers exhibe en esta novela ([The Ballad of the

Sad_Café} muchas de las propiedades de la balada., Su
argumento es directo y rédpido, la accidén es conocida,
y en la tradicién popular; y el lenguaje estilizado e
intenso; obtiene una cualidad caracteristica gracias
al estudiado uso de palabras y frases arcaicas que
hace McCullers.'

Este comentario hace alusién a un nimero de elementos
importantes en el relato de McCullers. Sin embargo, es
necesario anotar que Margaret B. McDowell habla de una
"‘novela® y no de una ‘“balada”, y que no enumera las
caracteristicas de la balada propiamente musical. En el
comentario, la obra se analiza desde la perspectiva literaria
Yy por ello uno de los objetivos de esta tesina es descubrir
si The Ballad of the Sad Café comparte elementos de la balada
musical y literaria, de manera simultdnea. Es evidente que
McCullers intenta mezclar ambos planos, el musical y el
literario, o visto desde otra perspectiva, la escritura de

palabras y la creacidén de sonidos: de sonidos audibles al

" Margaret B. McDowell, Cagson McCullers, un corazén solitario, p.

r 4,
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pronunciarse las palabras en voz alta. Ahora bien, sera mejor
adoptar wuna definicidén mids laxa, que junto con las
anteriores, redondee el concepto de lo que es una balada: "It
is enough to say that in English we mean by a ballad a
certain type of lyrical narrative or narrative song or song-
tale, which appears rather late in literary history“.H

Ahora se hablard de la balada puramente instrumental.
Dicha forma musical carece de texto y tiene una forma
ternaria. Con esto quiero decir que se compone de un tema
denominado "A" y un tema denominado "B, sdlo que el primero
abre y cierra este tipo de composicién, La forma cominmente
se describe como A:B:A:., Las partes A y B contrastan en
emotividad y tempo (velocidad):

En el caso de la forma ternaria, estamos tratando de
un tipo de construccién que los compositores usan hoy
constantemente{...] En ellas la parte B[...] estd en
franco contraste con respecto a la parte A. A veces
es casi como una piececxta 1ndepend1ente limitada a
ambos lados por la primera parte(...1"
La forma ternaria aparece con mayor frecuencia entre los
compositores denominados "clasicos" (Wolfgang Amadeus Mozart,
Franz Joseph Haydn, etc.), pero son los compositores
"romadnticos" quienes la llevan a su mdxima expresidén (Ludwig
van Beethoven, Franz Schubert, Franz Liszt).

Pero, icémo es que se unen entre si tales partes A y B?
En ocasiones el compositor utiliza un puente musical, pero
para lograr un efecto mds marcado de contraste sdélo es
necesario hacer una silencio divisor entre A y B. Por ultimo,

y antes de ofrecer un ejemplo, citemos:

** Louse Pound, Poctic Ong|n5 and the Ballad, p. 117.
' Aaron Copland, Comoce la miisica, p. 103.
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La forma ternaria, con ligeras variantes, es la forma
tipica genérica de innumerables piezas que llevan
nombres diversos. Algunos de los mds comunes son:
nocturno, berceuse, réverie, balada, elegia, vals,
estudio, capricho, impromptu, intermedio, mazurca,
polonesa, etc."
Seflalemos ademds que las partes no tienen que ser
contrastantes en todos los casos siempre. La misica, al igual
que todas las artes, permite al creador introducir
innovaciones a los patrones establecidos, para agregar
riqueza a la obra., Las caracter{sticas que Aaron Copland
{1900~) seflala como tipicas de una composicién con forma
ternaria (y, por ende, tipicas de la balada) son lag
siguientes: "Blisquese siempre una parte central, en contraste
con las otras dos, y alguna especie de vuelta a lo del
comienzo: ésas son las marcas inconfundibles de la forma
ternaria”."

He aqu{ el andlisis de un ejemplo mugical. En la pégina
siguiente encontraremos la partitura del Cuarteto de cuerda,
Op. 17, Nim. 5 de Haydn.” Las partes A y B estdn marcadas
para distinguirlas fécilmente,

En este ejemplo se seflala cudl es la parte A y cudl la
B, asi como dénde comienza la repeticién de A. De ser
posible, serd necesario escuchar con atencién en qué forma
contrastan tales partes. Al lograr esto, comprenderemos con

mayor facilidad lo que vendrd posteriormente en el trabajo,

pues se habla de las definiciones de la balada literaria y

:; Aaron Copland, Qp. Cit. p. 107,
m.
** Citado por Copland, A. Qp, Cit pp. 105-106
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musical que se han expuesto hasta ahora, pero aplicadas a The

A Menuetto

s
A
) .
M
EOR TR = ]
! o

m
{
t
i
i
t

—p— "
Zpﬁs—'::ﬁ' - —o- & =

0

. e
1 ;ﬁ—r—&—r—i-w-—;-— F—o:!:f—:?:?:l.... - —
dbj ==z 1

- -4
v —_—— - . — =
Y e ereeeememeeee . E
LA . -~ =
e Attacca il Menuctto .



g e

i

17

LA ESTRUCTURA DEL CUENTO
A cierla dicha
Situvieras un cubo de cristal
en lus manos.
Si en tus manos el cubo de cristal
Brillara
Comao una presencia nica,
una masica ciega
seflan sus aristas;

una desconocida partiturs
suhz. Alejandro Olmedo Pozos™

Como ya se dijo, el andlisis que haré de la estructura de The
Ballad of the Sad Café es de cardcter ecléctico en el sentido
de que no adopta una postura rigorista, sino mds bien
flexible. En mi opinién, un relato literario con matices
musicales es tarea compleja y por ello requiere de una
perspectiva analitica multifacética. Comenzaré por sefialar
que, de acuerdo con la definicidén que ofrece la Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics, el texto de The Ballad of
the_Sad Café relne los requisitos ahi seflalados y que habré
de cefiirme propiamente a dicha definicidén, ya que en ella no
se seflala como necesario que una balada tenga gque estar
escrita 'en verso o en prosa para poder considerdrsele como
tal.

Ya se dijo que la estructura del relato comprende tres
partes, que son A, By A'. Las partes A y A' son muy similares
entre si y sirven de introduccidén y colofédn, respectivamente.
Ahora bien, es necesario aclarar que la introduccién y
colofén constituyen meramente una descripcidén del aspecto
f{sico y sonoro del pueblo en que vive Miss Amelia. El tema

“B” es la llegada del primo Lymon al pueblo, ya que a rafz de

® Alejandro Olmedo Pozos, Nociurno desordenado, p. 1).
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dicho acontecimiento se funda el café. Para seialar el
contenido de la introduccidén, Carson McCullers emplea, en voz
del narrador, una especie de puente descriptivo a repetirse
hacia el final, que parte de la frase inicial del relato:

" para concluirlo con: ...and

"The town itself is dreary..."
listen to the chain gang".” Y de igual manera, para seflalar
la extensién del comentario que sirve a manera de colofdn,
emplea la frase: "Yes, the town is dreary*’ y lo termina
con: *...and listen to the chain-gang"’ (sélo que al final
agrega una descripeidn mds detallada de los  doce
presidiarios, pero e@so se discutird mds a fondo
posteriormente). Al emplear la palabra “Yes”, se hace énfasis
en seflalar algo que ha sido dicho de antemano: que el pueblo
es melancélico. Aqui no puede existir duda alguna de que el
narrador desea aislar el tema central del relato. Por otra
parte, ambos pasajes estdn escritos en tiempo presente, y dan
a entender que existe un narrador que relatarda algo que,
aunque sucedié en el pasado, sigue vivo en la memoria
colectiva,

A continuacidn especificaré en qué punto del relato
comienza la situacidn o episodio crucial de The Ballad of the
Sad café (en otras palabras, qué fragmento del relato
constituye la parte B del todo, en términos musicales). La
historia de Miss Amelia, Marvin Macy y Cousin Lywon
constituye dicha parte B en la estructura de la balada. Justo

después de mencionar por vez primera la existencia de una

3 Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. 7.

22 Ihidem., p. 8.
B Ihidem,, p. 83,

™ Ihidem., p. 84.
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cuadrilla de presidiarios, mediante punto y aparte, McCullers
da inicio a la parte B:

However, here in this very town there was once a
café... The owner of the place was Miss Amelia Evans.
But the person most responsible for the success and
gaiety of the place was a hunchback called Cousin
Lymon. One other person had a part in the story of
this café- he was the former husband of Miss Amelia,
a terrible character who returned to the town after a
long term in the penitentiary, caused ruin, and then

went on his way again, The café has long since been
closed, but it is still remembered.”

Y después relata con todo detalle la historia de Miss Amelia
Evans, el primo Lymon y Marvin Macy. Como podemos ver, en un
solo parrafo se bosqueja la historia del café y se menciona a
los tres personajes principales. O como Margaret McDowell
dijera “La accién es conocida..."” dada la brevedad de la
descripcidén. Una vez mostradas cudles son las partes A, By A
en la estructura, ahora me concentraré en los aspectos
musicales que aparecen en The Ballad of the Sad Café. Uno de
estos aspectos son las atmdsferas contrastantes.

Como es de suponerse, las dos partes A, a pesar de no
ser idénticas (cosa que si es posible en el caso de una
composicién instrumental), nos hacen percibir un tono vy
atmésfera premeditados dentro de la narracidén. Se trata
precisamente de la intencidn por crear en el lector una
sensacién de integridad del relato, para que se aprecie como
un todo, Sin duda alguna, con tal recurso el lector intuye
una obra mds acabada y depurada, con un principio y un fin
bien identificables. Como ahora veremos, esta atmdsfera es de

soledad y silencio. En el comienzo del relato la autora

2 Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 8.
% Confer nota 14.
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escribe: "Otherwise the town is lonesome, sad, and like a
place that is far off and estranged from all other places in
the world [...] These August afternoons- when your shift is
finished there is absolutely nothing to do; you might as well
walk down to the Forks Falls Road and listen to the chain
gang".” Y hacia la parte final del relato podemos leer:
"Nothing moves - there are no children’s voices, only the hum
of the mill [...] There is absolutely nothing to do in the
town...You might as well go down to the Forks Fall highway
and listen to the chain gang".” Se puede apreciar que la
sensacidén que pretende evocarse es la misma en ambos casos
{tanto en la parte A como en la parte A prima)., Ambas
sugieren un paisaje fisico en que la soledad y el silencio
dominan y en donde la descripcidén de accliones por parte de
los personajes es casi nula., Se puede afirmar que, en
términos musicales, las partes A son movimientos de tempo
"lento", en comparacién con la parte B en que si se describen
un sin numero de acciones y cuyo tempo es "veloz'. Pero antes
de ir mas adelante, es necesario definir qué es un
movimiento: “l.Ritmo en el cual se debe ejecutar una pieza
musical: El ritmo debe ser rdpido, lento, moderado. También
se le dice tempo”." En otras palabras, si existe un marcado
contraste entre tales partes que forman la estructura A:B:A
prima y dicho contraste lo podriamos expresar con los
términos adagio y moderato. En este sentido, el ritmo o tempo
de las partes A es adagio (lento) y el de la parte B,

moderato (moderado). A manera de ejemplo, examinemos este

2 carson McCullers, The Ballad of the Sad Caf¢., pp. 7-8.
* bidem., pp. 83-84.
2 Roland de Candé, Invitacidn o la misica, p. 385.
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pasaje de la parte B, en que el ritmo de la narracién es mds
veloz y se caracteriza por la descripcidn de acclones, mismas

que sugieren la presencia de movimiento y transformacién):

With all things which could be made by the hands Miss
Amelia prospered. She sold chitterlings and sausage
in the town near-by. On fine autumn days she ground
sorghum, and the syrup from her vats was dark golden
and delicately flavoured, She built the brick privy
behind her store in only two weeks and was skilled in
carpentering [...) She would involve herself in long
and bitter litigation over just a trifle [...]1"

La diferencia entre esta descripeidén y *The town itself is
dreary..." es muy grande, pues esta Wltima sugiere una
atmésfera de soledad y silencio en un lugar donde no pasa
nada. En cambio, la atmdésfera que sugiere la parte B es una
en que el movimiento y las acciones son importantes, ya que
ponen de manifiesto una sensacién de vitalidad por parte de
Miss Amelia. Esto se concreta en el ritmo de la narracién en
si, pues se vuelve mids densa, con adjetivos e imdgenes. Mas
adelante se hablard del significado del silencio, de las
imagenes y de los sonidos.

Ahora abordaré algunos aspectos que ayudardn a redondear
la premisa de que The Ballad of the Sad Café si es una balada
musical y literaria. Sabemos que, de acuerdo con las
definiones ya expuestas, muchas veces las baladas incluyen
misica y danzas. Misica en el sentido de que el narrador
canta {y no recita el contenido de la balada) y de que ademds
baila o forma rondas en que el publico participa. También
sabemos que en muchas baladas estdn presentes hechos

fantdsticos, como de leyenda. Sin embargo, en The Ballad of

% Carson McCullers, The Ballnd of the Sad Café.. p.9
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the Sad Café no hay partituras con que se auxilie el narrador

para llevar a cabo su labor informativa. En ocasiones parece
que relata hechos de gran importancia para la memoria
colectiva. Se expresa en un tono de grandielocuencia, que
deriva mds adelante en la inclusidn de elementos fantasticos,
Suple asi de alguna forma la riqueza de expresidén que podria
lograr al cantar el relato y acompafiarle con musica. Sin duda
alguna, la carencia de misica permite que el lector preste
mds atencidn a los hechos que se relatan. Especialmente
durante la descripcidén de la lucha entre Marvin Macy y Miss
Amelia. Veamos este ejemplo:

It must have been arrranged in some manner

beforehand. For 3just at the stroke of seven Miss

Amelia showed herself at the head of the stairs. At

the same instant Marvin Macy appeared in front of the

café and the crowd made way for him silently. They

walked towards each other with no haste, their fists

already gripped, and their eyes like the eyes of
dreamers. '

El hecho de que Miss Amelia aparezca en lo mds alto de la
escalera, de que la muchedumbre guarde silencio y de que los
dos contendientes se aproximen sin prisa alguna, con miradas
vagas, como avisando lo inevitable, nos hacen suponer que se
trata del enfrentamiento de dos colosos o de que la fuerza y
energia a punto de desatarse son de magnitud enorme,
Observemos también cudn poética es la imagen con qgue se
describe que Miss Amelia y Marvin Macy muestran en sus 0jos
un brillo de victoria y grandeza., Y como ya he dicho, esta
grandielocuencia no estd exenta del aspecto mdgico que en

ocasiones rodea a las baladas, puesto qgue posteriormente se

' Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 78.
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puede leer esto en relacién al triunfo casi inminente, pero
malogrado, de Miss Amelia:

But at that instant, just as the fight was won, a cry
sounded in the café that caused a shrill bright
shiver to run down the spine. And what took place has
been a mystery ever since. The whole town was there
to testify what happened, but there were those who
doubted their own eyesight (...] the hunchhack sprang

forward and sail?q through the air as though he had
grovn hawk wings.”

Este instante de la narracidn constituye un punto importante,
pues de manera inesperada Miss Amelia pierde la pelea. El
misterio que rodea a los hechos no sdélo es el lance
espontdneo del jorobade Lymon, sino también la extrafia
metamorfosis que se realiza en su cuerpo. Se convierte
entonces en un halcdn y asi finalmente el narrador presenta
al lector la verdadera naturaleza de este personaje.
Agreguemos, por otra parte, dque la imagen del primo Lymon ya
aparece rodeada por un halo de magia desde el momento mismo
en que conoce a Marvin Macy y sufre una especie de
encantamiento. Y que dicho encantamiento ocasiona gque el
jorobado ejecute danzas extrafias, mismas gque el narrador
habrad de describir. De manera que a pesar de que sea casi
nula la existencia de rondas en que pueda participar el
piblico, finalmente se mencionan danzas. Danzas que, aunadas
al aspecto misterioso y mdagico que rodea a The Ballad of the
Sad Café, me hacen pensar que el narrador (o bien Carson
McCullers, en caso de ser ella misma la narradora, dada la
maestria con que estructura las partes del relato) bien

pudiera ser un trovador. En el ejemplo siguiente, es perfecta

% Ibidem., p. 80,
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la transicidén que nos lleva de un simple ondear de brazos y
arrastrar los pies, a la ejecucidén de una danza guasona. Es
como si este trovador imitara con palabras los movimientos

corporales del jorobado;

He [el jorobado] scrapped his feet around on the
ground, waved his hands about, and finally began
doing a little trotlike dance, In the last gloomy
light of the winter afternoon he resembled the child
of a swamp haunt.”

En cierta manera, el narrador no pierde de vista el hecho de
que, incluso sin instrumentos musicales, el cuerpo humano
constituye en si un excelente medio de expresidn ritmica.

Por Ultimo, haré referencia al apartado que aparece en
la parte final del relato y cuyo titulo es "THE TWELVE MORTAL
MEN". Me parece que, dentro de la estructura, representa una
especie de coda que pone punto final a la balada. Una coda es
el término musical con que se designa a la parte udltima de
una composicidén, Sirve para volver a exponer los temas de las
partes anteriores, con objeto de efectuar la conclusidn
tematica de la obra musical. BEn otras palabras, algunos de
los elementos ya expuestos, musicalmente, se vuelven a
desarrollar en la coda, aunque sea de manera breve., En este
caso me refiero en especifico a los elementos expuestos en

las partes A y A prima, que son:

The Forks Falls highway is three miles from the town,
and it is here the chain-gang has been working [...]
The gang works all the day long, arriving huddled in
the prison cart soon after daybreak, and being driven
of f again in the grey August twilight.™

3 Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café,, p. 60.
M thidem., p. 84.
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En orden de aparicién surge la carretera Forks Falls, la
mencién del pueblo y de la cuadrilla de presidiarios, ademds
del mes de agosto, todos ellos elementos que figuran en la
introduccidn y colofdén del relato. Y por otra parte, se crea
y evoca de nueva cuenta aqguella atmosfera de soledad y
monotonia (expresada por la mencién de que la cuadrilla
trabaja desde el amanecer hasta el ocaso del dia). La coda,
hacia el final, confirma la tesis de que la intencidn de
McCullers es crear una obra que comparta y utilice
estructuras validas en la literatura y en la misica. El
analisis de la coda es parco, pero resefla cudl es su funcidn
dentro de la estructura de The Ballad of the Sad café. En la
parte final de este trabajo se analizard mds a fondo el
significado del texto contenido en la misma.

Todos los recursos descritos hasta el momento en la
tesina sirven para que McCullers haga mas patente su visidn
personal de la vida. Sin embargo, antes de emprender la
explicacidén de dicha visién, primero se hablara de otro
recurso que emplea la autora, mismo que sirve para refrendar
la tesis de que la balada en cuestién es una especie de
collage literario y musical. El tema en cuestidén es el
contraste entre las menciones acerca del sonido y el

silencio, dentro del relato.



EL SILENCIO Y E5L SONIDO

There are haunters of the silence
ghosts that hold the heart and brain.
MADISON CAWEIN, Haunters of the_Sienge.™

Uno de los recursos con que Carson McCullers logra redondear

y concretar el cariz musical de The Ballad of the Sad Café es
el uso de contrastes entre ambientes silenciosos y pletdricos
de sonido. La descripcién del pueblo y los personajes se
logra a través de este ultimo en gran medida. Es el vehiculo
mis importante para que los personajes se hagan notar.
Mediante él se les puede 1identificar, pues constituye un
signo distintivo,

Al principio del relato, McCullers utiliza la ausencia
de sonido para representar al pueblo. Por una descripcidn
sonora, se Sabe que el pueblo es un sitio desclado en el que
el susurro de los telares apenas interrumpe la monotonia:
“The town [...] not much is there except the cotton-mill
{...] and there was the faint, steady hum of the
looms{...]1".”" El sonido de los telares sirve como simbolo de
que el pueblo continia vivo, inmerso en una monotonia de
silencios. Contiene ademas una historia por relatar: la de
Miss Amelia. Este silencio que caracteriza al pueblo lo
vuelve un sitio aislado, unico y fantasmal. Posee un aire y
silencio de muerte, que mata historias, y contra los cuales
habrd de contrastarse la vitalidad de la parte B.

£l narrador se dedica entonces a rescatar la historia de
una mujer que se atrevid a desafiar el olvido. Y como

corolario, aparte del susurro que emiten los telares, sdélo se

% The Lexicon Webster Dictionary, Tomo I, p. BT-93.
% Carson McCullers, The Baltad of the Sad Café., pp. 7-10.
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escuchan, interminablemente, las voces de la cuadrilla de
presidiarios: "...and listen to the chain gang*.”

Ambos pasajes aparecen muy al principio de la narracién.
Sirven como tone-setters o temperamentos musicales en los que
ha de discurrir el relato en principio y fin. %ste es un
fragmento que aparece al final del relato y en el cual se
puede volver a encontrar ese temperamento mugsical de quietud
y silencio, con un ritmo narrativo pausado a causa del uso de
comas: "Nothing moves - there are no children’s voices, only
the hum of the mill~".”

En resumen: el paisaje local del pueblo es silencioso y
a esto debe aunarse que sus moradores también lo son.'sin
embargo, la paradoja surge al darnos cuenta que el relato es
una balada, donde el sonido es tan importante, pero en la que
los personajes apenas si hablan. En el pasaje siguiente
McCullers contrasta el flujo de sonidos, tan poco audible y
que rodea al pueblo, con el patente y deliberado silencio en

boca de los personajes:

It was towards midnight on a soft quiet evening in
April (...} and there was the faint, steady hum of
the looms. It was such a night when it is good to
hear from faraway, across the dark fields, the slow
song of a Negro on his way to make love, Or when it
is pleasant to sit quietly and pick a guitar, or
simply to rest alone and think of nothing at all
{...] on the porch there were five people (...] They
had not talked for a long time.”

Una vez mids se menciona el sonido de los telares, ademis de
brindar la oportunidad para cque el narrador introduzca las

voces de algunos de los personajes. Nos cuenta que esas cinco

¥ Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 8.
% hidem., pp. 83.
% Carson McCullers, The Ballad of The Sad Café., p. 10.
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personas permanecen en silencio. Este preambulo sirve para
anunciar la llegada de uno de los personajes centrales: el
primo Lymon. Es como si todo ese silencio apenas roto por
sonidos escasamente perceptibles fuese una breve obertura a
1o que habrd de surgir: las voces de esas cinco personas y
del mismo Lymon: "Evening, said the hunchback, and he was out
of breath. Miss Amelia and the men on the porch neither
answered his greeting nor spoke. They only looked at him"."

El que los personajes apenas si hablen puede explicarse
a través del hecho de que una parte importante y esencial de
toda pieza es el silencio existente entre sonido y sonido,
Desde la perspectiva del lector, de alguna manera es como si
escuchar fuese mds importante que emitir sonidos. O como si a
través del sonido se diera la interaccién entre seres pasivos
y activos; entre personajes incidentales y principales (o
entre el pueblo y sus habitantes). En contraste a la
atmésfera de silencio que precede a la aparicién de Lymon,
conozcamos ahora la atmdsfera que priva dentro del café una
vez que éste ha sido creado y que Lymon forma parte de la
vida de Miss Amelia:

The café was already open and Miss Amelia had just

finished a period of work in her office. All the

eight tables were occupied and from the mechanical
piano came a jingling tune.

La mencién de la palabra work (trabajo) y el hecho de que
ocho mesas estén ocupadas por clientes sugieren una atmdésfera

de vitalidad y movimiento, contrastante con la monotonia y

0 bidem, p. i1,
' Carson McCulfers, The Ballad of the Sad Café., p. 47.

)
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silencio que Lymon encara al llegar al pueblo., Ademds, se
escucha la tonada alegre de la pianola. La atmésfera evocada
en este pasaje sirve para que el lector imagine un sitio en
que se confunden risas, platicas y sonidos musicales.

En cuanto a los personajes, sblo los principales se
expresan de manera mds o menos plena, en comparacidn con los
incidentales {“The three good men”, Stumpy MacPhail, los
gemelos Rainey, Henry Macy, etc.)., Estos (ltimos constituyen
un grupo dificil de definir. El silencio, en conjuncién con
el sentimiento de melancolia que circunda al pueblo, los
vuelve un tanto fantasmales. Sus palabras no estdn en boca
del narrador. Originan una especie de murmullo, similar al de
los telares, por lo que es mayor el énfasis pue'sto a las
palabras de los personajes principales (Miss Amelia Evans, el
primo Lymon y Marvin Macy), destacandolos y dandoles
prioridad. Es como si tres fuesen las voces principales de la
obra coral en que se ha transformado The_ Ballad of the Sad
café, como si las voces de todos los otros personajes, los
incidentales, constituyesen la armonia que habra de servir de
acompaffamiento. He aqui un comentario acerca de esto mismo:
"Los habitantes se muestran temerosos y hoscos... se
convierten en una fuerza imprecisamente malévola, y por asi
decirlo, en un coro siniestro que comenta la accién’.” Los
murmullos de los personajes incidentales estdn presentes en
todo momento dentro de la narracidn, se convierten en una
especie de basso ostinato que se escuchard precisamente a

todo lo largo de la parte B del relato:

? Virginia Spencer Carr, Op. Cit,, p. 87
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And in the years that followed, Marvin Macy was not
altogether forgotten in the town. His name was never
mentioned in the presence of Miss Amelia or the
hunichback. But the memory of his passion and his
crimes, and the thought of him trapped in his cell in
the penitentiary, was like a troubling undertone
beneath the happy love of Miss Amelia and the gaiety
of the café.”

Creo que en el fragmento anterior la voz del narrador expresa
llanamente la intencidn de convertir a la obra escrita en una
obra de cardcter musical. La sensacién de que existe un coro
que emite un murmullo incesante confiere a The Ballad of the
sad Café una dimensién mayor. La transforma en gran medida,
pues las palabras de los personajes incidentales tienden a
inundar de manera imperceptible la parte B del relato,
tratando de hacerse escuchar. Lo hecho por McCullers aqui es
comparable a lo que hizo Robert Schumann (1810-1856} con el
poema “Ich grolle nicht”, de Heinrich Heine (1798-1856). El
critico Edward T. Cone escribe al respecto: “These words
[“Ich grolle nicht”] become, as it were, an ostinato motif,
heard by implication underneath everything that follows
[...]1"." Tal coro siniestro constituye la linea o voz
musical con que se contrastan por momentos el amor dichoso de
Miss Amelia y la alegria del café., En cierta medida la voz de
Marvin Macy y la armonia del coro son una misma, sélo que la
voz del primero es algo asi como la nota fundamental de cada
acorde., Es como si toda la balada del café triste estuviera
compuesta de distintas notas colocadas verticalmente, que
constituyen en si tres acordes principales, dos de los cuales

son muy parecidos: A, B y A prima. Dentro del acorde central

* Carson McCullers, The Batlad of the Sad Café,, p. 42.
* Edward T. Cone, “Words into Music: The Comiposer's Approacht to the Text”, en Sound and Poetry, p. 13
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se puede escuchar la voz de los tres personajes principales,

asi como la voz conjuntada y oscura de los incidentales.

Voz de los presidiarios

Telares

Voz de los personajes incidentales

Amor de Miss Amella y Lymon (melodf{a del café)
Marvin Macy (el Basso Ostinato)

En el caso de McCullers, se puede concluir que circunscribe
la obra en un marco musical de contrastes y una estructura de
acordes a lo largo del relato, con el fin de dar mayor vigor

a los estados animicos a provocarse en el lector.



32

Por tratarse de un relato en prosa, se puede apreciar

mas facilmente que el ritmo de los pasajes varia en
intensidad y que en ocasioneg la lectura de los mismos fluye
a mayor velocidad. Es comin que un ritmo narrativo apresurado
se emplee en descripciones de acontecimientos, con el fin de
destacar la premura de las acciones. Ahora bien, un analisis
ritmico de la narracidn serviria para averiguar qué patrones
adopta determinado temperamento o tone-setter. Sin embargo,
ésta seria una tarea exhaustiva y no constituye en si el
objetivo principal de la tesina. Por ello, sélo se observardn
de cerca algunos pasajes para conocer la manera en que
McCullers relne en ellos una ritmica narrativa y un contenido
entrelazados de forma estrecha. En otras palabras, el ritmo
de la narracidn tiene mucho que ver con los hechos a
describirse. Por ejemplo, en el fragmento siguiente el

narrador pretende evocar una atmésfera de quietud:

The moonlight brightened the dusty road, and the
dwarfed peach trees were black and motionless: there
was no breeze., The drowsy buzz of mosquitoes was like
an echo of the silent night. The town seemed dark,
except for down the road to the right there was the
flicker of a lamp. Somewhere in the darkness a woman
sang in a high wild voice and the tune had no start
and no finish and was made up of only three notes
which went on and on.”

Este pasaje anuncia la llegada de Marvin Macy al pueblo, una
vez que logra salir de la penitenciaria, con libertad bajo
palabra. La paz y tranquilidad habran de romperse méds tarde
con la atmésfera que Marvin Macy creard dentro del relato.
Observemos que la atmésfera inicial es idéntica a la descrita

cuando el primo Lymon hace su aparicién. Sélo que en el caso
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de Macy la obertura la constituyen el sonido incesante de los
moscquitos y el canto minimalista en voz de una mujer,
mientras que con Lymon una voz de hombre negro sirve de
obertura, En este punto, la descripcidn de la balada exige el
uso de términos musicales empleados en obras de mayor
dimensidn, por ejemplo, la sinfonia. De alguna manera, es
como si se degseara recrear en nosotrog la imagen de que la
existencia humana se puede enmarcar en una sinfonia compleja
{cx. la experiencia de Frankie Addams en The Member of the
Wedding). La primera oracién fluye facilmente y los dos
puntos sirven para que las palabras there was no breeze
transmitan un dejo de quietud. Una onomatopeya (buzz) aparece
en la segunda oracién y describe un eco que se puede asociar
al sonido de violines, violas, cellos y contrabajos que
ejecutan una misma nota interminable. Sirve, ademds, como
predmbulo a la accién que habrd de desarrollarse, como sucede
al principio de algunas sinfonias. La Wdltima oracidén fluye
con mayor rapidez, misma que se incrementa a medida que se
aproxima la palabra final del pasaje. Esta oracién crea una
sensacién de repeticidn ciclica, Las palabras a woman sang in
a high wild voice expresan la tensién en el timbre que
antecede a la caida de una progresidén musical en crescendo;
se trata en especifico de high y wild, que en esta oracién
sobresalen por ser de sonido agudo. Se crea una tensidén en
aumento. Dicha tensidn anuncia el regreso de Marvin Macy.

En otro fragmento se logra un efecto sobresaliente, pues
conjunta el ritmo de la narracidn con el ataque de hipo que
asalta al jorobado: “*Oh, Marvin Macy', groaned the

hunchback, and the sound of the name was enough to upset the



34
rhythm of his sobs so that he hiccuped. ‘He has been to

* Las palabras fluyen con sencillez, pero hacia el

Atlanta‘",
final comienza a aparecer una ruptura ritmica ocasionada por
palabras como upset, sobs, that, hiccuped, to y Atlanta.
Dichas palabras c¢rean una sucesién sonora con acentos
fuertes que ritmicamente reflejan el hipo del jorobado.
Ademas de que la palabra upset sirve para recalcar que existe
una ruptura ritmica en el f£lujo de palabras. Esta bisqueda de
descripciones en las que el contenido y el ritmo se mezclan
entre si de manera tan patente conduce a la creacién de
imigenes peculiares con un fin expreso, pero esto Gltimo se
explicard y ejemplificard mds adelante.

En el fragmento siguiente, el narrador crea un tono
irénico al final, que contrasta con la primera oracidén del
mismo.

‘Bust a gut!’ [Miss Amelia) would repeat, in a shout,

“But always Marvin Macy had the answer ready for her.

He would cover the strings to silence the quivering

left-over tones, and reply with slow, sure insolence.

‘Everything you hovller at me bounces back on
yourself. Yah! Yah!''

La primera oracidén posee una ritmica redundante. Las palabras
quivering left-over tones sugieren una sensacién de
reverberancia o vibracién del sonido, prolongado ain mds por
la frase and reply with slow, sure insolence, en que se
observa una coma con fines dilatorios. El punto culminante en
este pasaje surge al aparecer la pendltima oracién, cuyo
ritmo es pausado y cuya velocidad nos la sugiere la palabra

insolence. Esta permanencia del sonido también crea una

“ Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 63.
#1 Carson McCullers, 'The Ballad of the Sad Café., p. 74,
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sensacion de suspenso, La aparicién de ‘Bust a gut!’, que es
un grito en si, redondea la violencia sonora que denotan las
interjecciones Yah! Yah!.

Para responder la pregunta formulada al principio de
este capitulo: ;qué representa la mencién del sonido y, en
especial, del silencio dentro de este relato? serd necesario
recapitular, En cuanto al sonido, McCullers emplea
descripciones  sonoras aunadas a  determinados  ritmos
narrativos para enriqugcer asi los hechos y acciones a
relatarse. Pero, :qué hay del silencio? Creo que el silencio
evoca en si la melancolia que rodea al pueblo y que
constituye la respuesta a un pasado que no se desea recordar.
De alguna forma, representa un sentimiento ligubre de olvido,
asi como las respuestas evasiva en boca de los personajes.
Por ejemplo, cuando Lymon pregunta qué es lo que Marvin Macy

hizo para ir a prisién, obtiene esto como respuesta:

‘What did he do?' asked Cousin Lymon.

There was a long pause, as no one knew exactly how to
answer this. 'He robbed three filling stations’, said
Stumpy MacPhail. But his words did not sound complete
and there was a feeling of sins left unmentioned."

El hecho de que las palabras, a pesar de ser directas, dejen
mucho a la imaginacidén de Lymon, sugiere la idea de que la
historia de Miss Amelia, Lymon y M., Macy mas valiera que
fuese olvidada. De esta manera, el silencio adquiere un tinte
negativo pues nos remite a un pasado en el que el curso de
los acontecimientos alguna vez felices, fue trastocado y por
ello se tornaron tristes. Todo esto lo sugiere el narrador,

antes de la coda, con la frase: "There is absolutely nothing

*8 Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. 53.
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to do in the town [...] The soul rots with boredom"." Esta
incapacidad de los personajes para percibir el mensaje oculto
en el silencio sb6lo se podria aliviar con el licor que Miss
Amelia preparaba:

Perhaps without it there would never have been a
café, For the liquor of Miss Amelia has a special
quality of its own [...] It is known that if a
message is written with lemon juice on a clean sheet
of paper there will be no sign of it, But if the
paper is held for a moment to the fire then the
letters turn brown and the meaning becomes clear.
Imagine that the whisky is the fire and that the
message is that which is known only in the soul of a

man - then the worth of Miss Amelia‘s liquor can be
understood.™

Sin embargo, tras la derrota de Miss Amelia, yva no se puede
comprar' licor. Por tal motivo, los mensajes ocultos no se
podrdn descifrar mds. Es como si el silencio dejara fuera a
la realidad. Por ello, y como ya no hay whisky, aparece la
sugerencia de gue lo mejor serd ir a escuchar a la cuadrilla
de presidiarios: "You might as well go down to the Forks Fall
highway and listen to the chain-gang"f: La opcién ante el
inminente aburrimiento del alma es escuchar el canto de la
cuadrilla, pues esa es otra via para entender el mensaje de
la humanidad.

En resumen: el sonido y el silencio son, sin duda, dos
de los materiales mAs inportantes con que se estructura esta
balada. Pero m&s importante, en el texto y en voz del
narrador, McCullers expresa de manera directa que lo que

tiene en mente al escribir The Ballad of the Sad Café es

* Ihidem., p. 84.
% Carson McCullers, The Ballad of the Sad Caf$., p. 15,

5 Ibidem., p. 84.
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crear un relato musical, no para que sea interpretado como
tal por los criticos, sino para que el lector esté en la
disposicién de entender un lenguaje figurado en que se

mezclan la ficcidn y el surgimiento de sonidos.
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LAS IMAGENES SONORAS

He repeated to himsel a phrase
he had writlen In his review:
“One feels that one is istening
toa thought-tormented music™. -
James Jayce, "The Dead”.

Para poder analizar las imdgenes que Carson McCullers crea en
T Ballad of d Café, recurriré a la teoria sobre el
“pensamiento binario masculino“ de Helene Cixous.

Cixous propone que existe una oposicidén entre muy
distintas parejas de conceptos o valores considerados como
masculinos Yy femeninos tradicionalmente, por ende
inamovibles, en la cual se asigna un caracter positivo y uno
negativo a cada una de las partes (la parte femenina es a la

que generalmente se asocia un cardcter negativo y débil):

{...] Cixous enumera la siguiente lista de
oposiciones binarias:
Actividad/Pasividad
Sol/Luna
Cultura/Naturaleza
Dia/Noche
Padre/Madre
Cabeza/Corazén
Inteligible/Sensible
Logos/Pathos™

En The Ballad of the Sad Café, McCullers describe un universo

narrativo asexuado en principio, de profunda raiz
transgresora, puesto que niega la existencia de parejas de
opuestos. Este universo constituye el marco para crear
imidgenes sonoras en las que se auna el sonido y la

descripcién fisica de seres y objetos. Resulta muy importante

52 James Jayce, “The Dead”, en The Oxford Anthology of English Literature, Tomo I, p. 1749.
%3 Hélene Cixous, citada por Toril Moi en Teoria literaria feminista p. 114,
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regaltar que el cardcter asexuado recibe gran énfasis al
principio de la narracién. En la parte A de la balada se

describe lo siguiente:

The building looks completely deserted,. [...}
Nevertheless, on the second floor there is one window
which is not boarded; sometimes in the late afternoon
when the heat 1is at its worst a hand will slowly open
the shutter and a face will look down on the town. It
is a face like the terrible dim faces known in dreams
- sexless and white, with two grey crossed eyes which
are turned inward so sharply that they seem to be
exchanging with each other one long and secret gaze
of grief. The face lingers at the window for an hour
or so, then shutters are closed once more, and as
likely as not there will not be another soul to be
seen along the main street[...]"

Esta cara asexual es la de Miss Amelia, quien, por cierto,
tiene la mirada bizca, al igual que el primo Lymon.

Dentro del relato, el pensamiento binario masculino
pierde fuerza, ya que los personajes principales no son
inamovibles. Esto resalta el comportamiento de los personajes
incidentales, quienes no sufren realmente cambios y
representan de alguna manera a la sociedad o comunidad que se
ha encargado de juzgar la apariencia y conducta de Miss
Amelia. Por ejemplo, Amelia deja de ser dura y cerebral, para
entrar a un estado de enamoramiento en que se muestra
dubitativa, espontdnea (puesto que escribe un cuento en una
sola tarde) y carifiosa. Por su parte Marvin, que siempre ha
sido duro y temperamental, durante una etapa de su vida se
muestra enamorado 1% fragil. McCullers emplea estas

transiciones para poner de manifiesto que todo sufre cambios

%! Carson McCuliers, The Ballad of the Sad Café, pp. 7-8.
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en este relato, al menos en lo que se refiere a las actitudes
Yy sentimientos de los personajes principales.

Resulta claro que en el relato los personajes
principales no corresponden a estereotipos tradicionales. Al
decir estereotipos, me refiero a imdgenes de hombres vy
mujeres cuyos atributos y caracteristicas han sido
establecidas de generacién en generacidn. McCullers desmiente
en primera instancia que los hombres gon seres activos,
regidos por su capacidad de raciocinio, en general malos, de
cardcter nocturno y agresivo. Y que las mujeres son pasivas,
se guian por el corazdn, tienen cardcter noble, conviven de
dia y gque son conformistas. Ya inmersos en el relato, el
comportamiento y ldégica de los tres personajes principales
los vuelve extraflos o peculiares ante los ojos del pueblo. En
realidad, la autora no pretende crear un texto que confunda
al lector, sino por el contrario, desea crear un texto que
desafie y trastoque la realidad habitual . El universo al que
nos traslada la imaginacién de McCullers sin duda alguna no
se parece al mundo en que vivimos diariamente. Dista de ser
el universo regido por esquemas rigidos de comportamiento gque
nos son muy familiares y al cual sin duda hubo de enfrentarse
la autora. Por otra parte, se puede distinguir fdcilmente que
‘él narrador estd conciente de todo esto y que, por ende,
enfatiza las diferencias existentes entre los personajes
incidentales y los principales.

Por ejemplo, la apariencia fisica de Miss Amelia no
corresponde al estereotipo de la mujer heroina de inumerables

relatos: "Amelia was rich [...] She was a dark, tall woman
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re,

with bones and muscles like a man [...]"."  En el pasaje
anterior, el narrador describe a Miss Amelia, una mujer de
carne y hueso, como si fuese un hombre fornido., De hecho,
crea una contradiccién con sdlo decir que Miss Amelia es
masculina. Para significar un cambio importante usa la
palabra dark, en contraste con la apariencia de Miss Amelia
al principio de la narracidn, donde se le describe con el
adjetivo white. Esto da a entender que Miss Amelia ha sufrido
un cambio importante, transformandose en una especie de
figura fantasmal. Con este comentario, que no hace sgino
resaltar que en The Ballad no todo es inamovible, de manera
tajante McCullers adopta una actitud transgresora al reunir a
dos personajes nada convencionales (Amelia y la figura del
amante, encarnado por el primo Lymon), que a su vez
establecen un café enmedio de un pueblo muy pequeiio, acto
singular en si.

En términos especificos, lo que McCullers plantea es la
existencia de una realidad dual (la: la perspectiva de los
personajes principales, contraria a 2a: la perpectiva
encarnada por los ojos del pueblo) en que la légica
patriarcal no domina el panorama de las relaciones entre los
seres que desfilan en el relato. Debe seflalarse que la otra
forma en que McCullers pone en entredicho el pensamiento
binario occidental consiste en emplear personajes centrales
que posean cierta deformacién, fisica o mental. Asi trastoca
los estindares arraigados de perfeccién y belleza.

En cuanto a que el rostro de Miss Amelia no es de hombre

ni mujer, puede anotarse, ademis, que parece sacado de un

% Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. 8.
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suefio., Este 1ltimo es un elemento importante, pues a lo largo
del relato surgen alusiones a un suefic que no es otro sino el
pueblo, los habitantes del mismo y el universo en si que
todos ellos representan. En otras palabras, para McCullers el
universo que describe en el relato es un sueflo que el
narrador hace realidad en la mente del lector. Es obvic que
los rostros de Macy y Lymon son masculinos, pero es
significativo que el narrador describa un rostro asexuado en
la parte ‘A", pues asi da un tinte caracteristico a todo el
relato y subraya de alguna manera que la fantasia a
describirse carecerd de una carga estereotipada. Todo esto se
refuerza al enfatizarse que Miss Amelia, a pesar de ser una
mujer muy inteligente, desconoce especificamente algo: la
sexualidad humana. La manera en que nos transmite este
pensamiento no son las palabras propiamente, sino una imagen

visual por demds efectiva:

[...] If a patient came with a female complaint she
could do nothing. Indeed at the mere mention of the
words her face would slowly darken with shame, and
she would stand there craning her neck against the
collar of her shirt, or rubbing her swamp boots
together, for all the world like a great, shamed,
dumb-tongued child [...]%

Resulta interesante observar la asociacidén entre la imagen
del infante que no sabe qué decir, y la sexualidad inherente,
de acuerdo a la perspectiva de los personajes incidentales,
que toda mujer debe poseer. La imagen del nifio, que por lo
general no connota una marcada sexualidad como es el caso de

una figura adulta en la légica binaria, logra que a Miss

%6 Carson McCullers, The Batlad of the Sad Café, p. 23



43
Amelia, como personaje mudo, no se le asocie un rol sexual.
No debe olvidarse cue Miss Amelia actua de acuerdo a lo que
le dicta el cerebro, no es buena ni mala, sino que crea
controversia y no es conformista en modo alguno. Son estas
caracteristicas de su persona las que hacen que el pueblo
desconfie de ella, de su manera de vestir y de que viva en
soledad. Pero para justificar tal comportamiento y el
comportamiento de los demds personajes (es decir, ambas
realidades, la del pueblo y la realidad de los personajes
principales), el narrador, mds que utilizar razones, emplea
el sonido.

Asi, la profunda monotonia y tristeza que anida en los
personajes se transmite al lector a través de sonidos, de
manera que las figuras de todos ellos se vuelvan audibles méas
que entendibles, Justo en este punto da comienzo el proceso
por el cual McCullers auna sonido y descripcidn para crear un
efecto sobre el lector. E1 producto de tal proceso son
imdgenes sonoras. Conviene ahora explicar qué es una imagen
sonora y por qué Carson McCullers las emplea en especifico,

Una imagen sonora es:

The impression made on the imagination through the
senses by a word or set of words; often a picture
thrown on the mind’s eye; but not all images are
visual: they can be auditory (appealing to the ear),
or tactile (appealing to the sense of touch), or can
also appeal to smell or taste.”

Una imagen literaria evoca en nuestra imaginacién sensaciones
visuales, sonoras e incluso tdctiles. Se puede argiir, en

conclusidén y en términos generales, que las imdgenes son uno

$? H. Knickerbocker (cd), Preliminaries to Literary Judgement, p. 835.
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mds de los distintos recursos con que McCullers refuerza la
mugicalidad del relato, pues con ellas los personajes
adquieren caracteristicas ya no sélo fisicas, sino sonoras, y
asi el lector los puede identificar c¢asi por oido. El
andlisis de imdgenes que sigue a continuacién tendra como
objetivo dilucidar el por qué de tales imdgenes, de tal forma
que el relato se pueda apreciar como un todo orgdnico y no
s6lo como un pufiado de efectos literarios con matices
musicales, Para finalizar, he aqui una cita acerca de cudl es
la importancia de examinar el uso de imdgenes, sea cual fuere
su tipo, dentro de todo relato o poema:

[...]The problems here are to ascertain how the
poet’s [writer’'s] choice of imagery reveals not
merely the sensory capacities of his mind but also
his interests, tastes, temperament, values, and
vision; to determine the function of recurring in the
poem in which they occur as tone-setters, structural
devices, and symbols; and to examine the relations

between the poet’s overall image patterns and those
of myths and rituals.”

Como complemento al comentario anterior, deseo enfatizar que
la intencidén principal del narrador al describir las voces de
los personajes mediante distintos tonos de voz o sonidos de
instrumentos musicales es lograr imigenes sonoras completas,
Imdgenes que recrean en la mente del lector una asociaciédn
entre los mismos y determinados instrumentos musicales,

La asociacidén involucra en especifico a Marvin Macy y
Miss Amelia. Analicemos primero el caso de Marvin Macy. A lo
largo de todo el relato aparece acompafiado fisicamente de una

guitarra. Va de un sitio a otro y 1lleva consigo dicho

%8 Alex Preminger (ed), Op. Cit., p. 363
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instrumento. Sin duda alguna, la imagen sonora mas eficaz y
completa ge da cuando el personaje en cuestidn canta y pulsa
la guitarra, pues ahi se aunan contenido descriptivo,
significacién simbdélica y sonido, Esta es la secuencia de
dichas menciones (Marvin Macy sufre una transformacién en
cuanto a su comportamiento, pero invariablemente aparece
acompafiado del instrumento, mismo que surge como simbolo

representativo en la mente del lector):

a) [antes de casarse con Amelial [...] he reached out
towards God. No longer did he lie around on the floor
of the front porch all day Sunday, singing and
playing his guitar [.

b) [antes de ir a prisidén] Then finally the law
captured him, drunk, on the floor of a tourist cabin,
his guitar by his sxde, and fifty-seven dollars in
his right shoe [.

c) [Al regresar de prisién] The man wore a red shirt,
and a wide belt of tooled leather, he carried a tin
suitcase and a guitar [...]"

d) [Ya en casa de su madrastra}] He sat on the back
stepsnof the Hale house, lazily picking his guitar
(...}

e) [Marvin Macy recorre el pueblo] During work hours
he loafed about the mill, looking in at the windows,
and on Sundays he dressed in his red shlrt and
paraded up and down the road with his guitar [.

f) [Macy conoce al primo Lymon y juntos van a casa de
Miss Amelia] Cousin Lymon did not come until after
dark, with him Marvin Macy, and he carried his tin
suitcase and his guitar.

Se puede ver que, de alguna manera, la guitarra constituye

una extensién corpdrea de Macy y que la frecuente evocacidn

¥ Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. 37
“ Ihidem., p. 42.

¢ Ibid, p. 57.

62 LIL_ P. 6l.

"quQGL

& hid., p. 71.
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de estas imdgenes conduce a una asociacidn entre personaje e
instrumento musical. Hasta este momento se han examinado 6 de
ellas. Por dltimo veamos la que considero mds importante de
todas, pues en ella, cuando Miss Amelia rifie con Macy, el
personaje y el instrumento se funden para lograr una imagen
perfecta de comunidn:
And Marvin Macy [...] would pick up the guitar from
the floor beside his chair. His voice was wet and
slimy, as he always had too much spit in his mouth.
And the tunes he sang glided slowly from his throat
like eels. His strong fingers picked the strings with
dainty skill, and everything he sang both lured and
exagsperated (...] He would cover the strings to
silence the quivering left-over tones [...]1"
En este pasaje final, la imagen de Macy tiene un aire de
grandiosidad (por el virtuosismo con que toca la guitarra) y
un cardcter repulsivo (por la calidad sonora de su voz).
Podria decirse que al utilizar asociaciones con instrumentos
musicales, McCullers recurre a una légica de contrarios. Pero
no considero que esto sea cierto, ya que en este caso la
asociacidén busca redondear el cariz musical del relato vy
tiene su origen en un descontento con la sociedad, mds que
manifestar un antagonismo puro entre los instrumentos
mu;icales involucrados. Resulta fdcil entonces que la imagen
de Macy y de una guitarra se vuelvan una sola para el lector,
pues no importa que el personaje sufra transformaciones: el
instrumento musical que le representa continia siendo el
mismo.
En contraste, examinemos ahora las imdgenes sonoras con

que McCullers perfila y perfecciona el personaje de Miss

5 Carson McCullers, The Baliad of the Sud Caf¢,, p. 74.
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Amelia. En realidad se trata de dos imdgenes en las que la
voz de Amelia sufre una transformacidn radical en cuanto a st
tono. En un principio es grave, pero mis tarde se vuelve
aguda y mordaz, y esta transicidén sirve para destacar el
cambio de conducta que experimenta el personaje: "Miss Amelia
always kept to the broad, rambling generalities of the
matter, going on endlessly in a low, thoughtful voice and

* Como se ve, este tono grave en la

getting nowhere[...)".’
voz representa un estado aparente de reflexidn, puesto que
Miss Amelia piensa antes de hablar, evitando la espontaneidad
(no se piense que la ausencia de espontaneidad despoja a la
voz de un cardcter amedrentante, ya que en ella existe un
tono de velada amenaza, como se verd a continuacidén). Sin
embargo, un estado de dnimo distinto surge una vez que Miss
Amelia conoce al primo Lymon. Por iltimo, después de que

Marvin Macy derrota a Miss Amelia, la voz de ella se

transforma:

[...)She was not pleasant to listen to; her tongue
had sharpened terribly [(...] But it was not so much
the words that were terrible, but the voice in which
they were said, Her voice had lost its old vigour;
there was none of the ring of vengeance it used to
have [...) Her voice was broken, soft, and sad as the
wheezy whine of the church pump-organ.®

El hecho de que la voz de Miss Amelia se parezca a la de un
6rgano hidrdulico de iglesia, hace pensar que adopta un tono
de conformidad y desgano, propio de los personajes
incidentales del relato, ya que todos ellos profesan una

marcada religiosidad. Después de la derrota, Miss Amelia opta

% Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. 45,
 Ibidem,, p. 83.
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por recluirse en su casa y es entonces que este cambio de
comportamiento se refleja en el tono de su voz.

En la figura de Miss Amelia encarna el espiritu de
cambio que McCullers opone a la teoria de los contrarios
eternos, No existe en Amelia un sentimiento de inmutabilidad,
si bien es cierto que el estado animico previo al
enamoramiento es el que prevalece en la narracidn (es decir,
el sgonido profundo y redondo, excepto cuando no sabe qué
decir y permanece como una infante muda) .,

Finalmente quiero decir que es muy interesante ver cdmo
varios instrumentos musicales {carentes de carga
estereotipada hasta c¢ierto punto) representan los patrones
conductuales de Miss Amelia y Marvin Macy. Digo *“varios
instrumentos” dado que aparte de la guitarra y el 4rgano
hidrdulico, también se menciona en el relato la imagen de un
piano mecdnico que representa mas bien la alegria que reina
en el Café. Cierto es que no sdlo es importante analizar el
uso de las imdgenes sonoras por parte de la autora, sino
también descifrar qué nos quiere decir a través de las
mismas. En respuesta a esto Gltimo, creo que McCullers
pretende mostrarnos un universo en el que los sonidos son
realmente importantes, pues sirven para esquivar la carga
positiva-negativa y activa-pasiva que la ldégica patriarcal
impone a ciertos personajes de The Ballad. Si bien 1la
asociacién de un instrumento musical con determinado
personaje resulta novedosa y sorprendente, creo necesario
agregar que dicha asociacién obedece al impulso y deseo final
de McCullers por mostrar una filosofia y concepcidn personal,

diferentes al mundo en que vivié.
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Para finalizar esta parte de la tesina, deseo seflalar la
diferencia entre las imagenes visuales y las musicales,
dentro del marco musical-literario. Para Northrop Frye, la
poesia visual funciona como *a cinema in which images flash
across a stationary background"” mientras que la poesia
musical (en este caso transpolo la definicidn a la prosa)
constituye “a vehicle which collects images in the course of

its own movement”.”

Desde mi punto de vista, lag imdgenes de
McCullers son musicales, dado que el entorno en gque se
suceden es de perpetua movilidad, desafiando una visidn

estereotipada de la vida, y dado que aparecen inmersas en una

sucesidén de sonidos que les dan cardcter y tempo musical.

:: Citado por Frederick W, Sternfeld, “Poetry and Music - Joyce's Ulysses”, en Sound and Poctry, p. 38.
Idem.
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LOSNUMEROS 3, 7Y I2NO SON SOLAMENTE DOS PRIMOS Y UN PAR

...Fot | have learned
To look on nalure, not as in the hour
Of thoughtless youlh; but hearing oftentimes
The still, sad music of humanity,
Nor harsh nor grating, though of ample power
to chasten and subdua.

William Wordsworth, Tinfen Abbey.

Esta dltima parte tratard de los elementos clave que definen

a The Ballad of the Sad Café como un relato pleno de

"musicalidad". Se ha visto que la estructura del cuento sigue
el patrdén A:B:A, inherente a una balada musical y que posee
una coda, asi como diversos leitmotiv que sirven para
establecer atmésferas distintas. Pero ahora es momento de
ocuparse mas ain del contenido {(no obstante que ya se haya
hablado acerca de las imagenes musicales) y no sélo de la
estructura narrativa con que Carson McCullers describe y
transmite la filosofia que anima a este relato. Puedo afirmar
que los aspectos a explicarse los ha incluido la autora con
toda intencionalidad. Tales aspectos son la continua
repeticidén de los nimeros 3, 7 y 12, mismos que dan forma
estructural a la arquitectura musical de occidente, como se
verd a continuacién.

Comenzaré por seflalar que el numero tres representa una
férmula de repeticién y ciclicidad perene (en este caso
A:B:A,). Son tres las partes que componen la estructura y por
ello siempre habrd un regreso a la parte A del relato o de la
pieza musical, puesto que existe una dindmica circular.

Margaret McDowell apunta:

Como después en The_ Member of the Wedding, 1la
repeticién frecuente, inexplicada y mdgica de los

™ En The Oxford Anthology of English Literawre, Tomo 11, pp. 148-149.



nimeros 3 y 7 sugiere el rito mdgico o religioso. Los
nimeros aparecen en muchos contextos. Durante tres
dias y tres noches después de la llegada de Lymon,
los habitantes del pueblo no lo ven. Varias veces el
narrador afirma que en el pueblo viven tres personas
buenas, pero su identidad continGa secreta. Lo mismo
que las tres personas que segun se afirma, vendran de
Society City, para presenciar la pelea. Después de su
dramitico combate, Amelia descarga tres veces el pufio
sobre el escritorio y luego, empieza a sollozar., Tres
afios espera el retorno de Lymon antes de condenar su
casa.

Recordemos ademds que dada esta ciclicidad, el relato termina
con una atmésfera sumamente similar a la descrita en el
principio. Si consideramos a las partes A y A del relato
como un continuum de sonidos tristes, nos daremos cuenta de
que McCullers describe la parte B como un canto alegre vy
vivaz, en su mayoria representado por la melodia de un piano
mecdnico, como para dar a entender que el canto de la balada
del café triste alguna vez fue alegre, antes de que el olvido
se hiciera cargo de la historia de Miss Amelia. El fragmento
siguiente describe el canto triste y mondtono en que se ha
convertido el episodio principal de la balada:
“{...]1Somewhere in the darkness a woman sang in a high wild
voice and the tune had no start and no finish and was made of

only three notes which went on and on and on*.”

De alguna
manera, el silencio que circunda al pueblo se convierte en
una fuerza absorbente que devora y vuelve mondtona la
realidad. La mencién de la palabra on tres veces resalta
todavia mas la ciclicidad a la que he hecho referencia, Es

como si la mujer que canta fuese la narradora del relato y el

contenido del mismo se repitiese sin cesar una y otra vez.

" Margaret McDowell, Op. Cit, p.
" Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, pp. 50-51.
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Sugiere ademds la no existencia de un final y un principio,

desafiando con esto también el aspecto efimero del sonido,
que auditivamente no es perene.

En cuanto al mimero 7, siete son las notas musicales

bdsicas que forman la escala occidental de sonidos. Pero mds

alld de esto, segin escribe M. MacDowell:

...Sus medicinas [las de Amelialpueden ser eficaces
porque el nimero siete aparece en las instrucciones:
siete tragos de agua para el hipo, correr siete veces
alrededor del estanque por un golpe de aire en el
cuello y siete dosis de la Pocién Milagrosa de Amelia
para curar las lombrices. La crueldad de Macy deriva
de su crianza como uno de los siete niflos no
queridos. Siete veces Amelia invita a Lymon a
acompafiarla a Cheehaw, el dia fatidico que él
permanece solo en casa, se encuentra con Macy y se
enamora de él. Los habitantes del pueblo saben
intuitivamente que el combate fulminante y brutal que
fuerza a Amelia a reconocer el dominio de Macy se
realizard esa noche a las siete.”

Como se puede ver, son seis las veces en que el numero 7
tiene que ver con los sucesos relatados. Increiblemente, la
séptima mencidén de este nimero aparece hacia el final del
relato, dentro de la coda. En la misica occidental, el
séptimo tono determina, sugiere o nos remite al comienzo de
la tonalidad, pues conduce al octavo sonido, que no es sino
el primero de que se compone la escala en cuestidn,
estableciendo asi una ciclicidad que nos lleva, en este caso,
al comienzo del relato.

La séptima mencién del nimero 7 aparece oculta, de
manera velada. Los esfuerzos intencionados de McCullers por
dotar de musicalidad al relato obedecen al deseo de mostrar

una filosofia de la vida enmarcada en una estructura musical,

™ Margaret McDowell, Qp. Cit., p.
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como si la vida misma fuese un continuum de sonidos, una
sucesidn de notas musicales, una secuencia irrefrenable y sin
final.

En cuanto al nimero 12 (y la velada mencién del 7) diré
que si bien siete son las notas basicas de una escala musical
de occidente (como se puede ver en las teclas blancas del
dibujo siguiente), son doce los sonidos de que ésta realmente

se compone si tomamos en cuenta los bemoles y sostenidos.

El pasaje en que se menciona el nimero doce es el siguiente:
*And what kind of gang is this that can make such music? Just
twelve mortal men, seven of them black and five of them white
boys from this county. Just twelve mortal men who are

' Como se puede apreciar, he aqui la séptima

together”,’
mencién del nimero 7. Es importante notar cque 7 de los
hombres son negros y % blancos. Exactamente contrario a lo
que ocurre en un teclado de piano donde 7 son las teclas
blancas y 5 las negras: es como si McCullers nuevamente
trastocara la légica patriarcal. Al decir que son simplemente

doce hombres mortales, McCullers establece que estos doce

sonidos que conforman la filosofia que pretende transmitirnos

acerca de la vida son sonidos humanos, emitidos por seres

™ Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 85.
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reales y no de ficcidn; es decir, se trata de misica humana,
como la cue expresa Boethius aqui:

{...] By human music he meant "that which unites the
incorporeal activity of the reason with the body... a

certain mutual adaptation and as it were a temgering
of high and low sounds into a single consonance”

En este caso, la cita anterior se refiere a la misica creada
por seres humanos. Al decir que se trata de una cuadrilla de
hombres blancos Yy negros, McCullers establece una
universalidad del dolor humano. Sin embargo y como se verd
después, el narrador apunta que el canto de la cuadrilla no
sbélo proviene de las gargantas de todos estos personajes,
sino de la tierra y del cielo mismos, Esta idea de incluir al
universo entero en el instante de la creacidn de esta melodia
musical tan peculiar sirve para reforzar el concepto de que
la autora- estd abordande uno de los temas principales del
relato; es decir, la idea en que erpresa una filosoff{a de la
vida misma,

Para continuar el andlisis de la coda con que cierra The
Ballad of the Sad Café (aunque ahora c¢on mayor detenimiento)
se puede decir que, en si, es un texto muy corto, pero que
expone con precisidn el por qué para McCullers la vida es
como una sucesién de notas emitidas por seres humanos, la
tierra y el cielo. Creo qgue con esta Ultima idea se dibuja un
concepto en que comulgan la alegria y tristeza de que puede
verse rodeada la vida de los seres humanos que habitamos este
mundo. Y al mismo tiempo, ya en contexto con las partes A y B

del relato, se trata de un universo desprovisto hasta cierto

" Citado por John Hollander, “Musica Mundana and Twelfth Night", cn Sound and Poetry, p. 58.
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puntc de las cargas estereotipadas que impone la ldgica
patriarcal. Serd necesario citar gran parte de la coda para

después comenzar a comentarla:

[...] All day there is the sound of picks striking

into the clay earth, hard sunlight, the smell of

sweat. And every day there is music. One dark voice

will start a phrase, halfsung, and like a question.

And after a moment another voice will join in, soon

the whole gang will be singing. The voices are dark

in the golden glare, the music intricately blended,

both sombre and joyful. The music will swell until at

last it seems that the sound does not come from the

twelve men on the gang, but from the earth itself, or

the wide sky. It is music that causes the heart to

broaden and the listener to grow cold with ecstasy

and fright. Then slowly the music will sink down

until at last there remains one lonely voice, then a

great hoarse Qreath, the sun, the sound of the picks

in the silence
Prefiero no fragmentar el pasaje anterior (a diferencia de
como ocurrid en el andlisis expuesto en la parte sobre las
imAgenes sonoras) porque eso restaria fuerza a la sensacién
que la coda provoca como un todo en el lector. Baste decir
que es patente el sentimiento de eternidad que tiene el canto
de los presidiarios, lo mismo que la profusidn y densidad de
las voces en conjunto, que no son sine tan s6lo doce voces.
Este canto sblo se menciona en las partes A y A prima. No
actua de manera paralela a la melodia triste en que se
convierte la historia de Miss Amelia, M&s bien, el canto
alguna vez alegre y wvivaz Efinalmente es absorbido, para
confundirse en la eternidad. Se podria argumentar el hecho de
que McCullers usa voces masculinas en esta coda y excluye a
las femeninas, Bs cierto. Pero es claro que mucho antes ya se

ha descrito este mismo canto en boca de una mujer negra {(con

lo cual indica que el la sucesién de sonidos que represents

' Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., p. 84-85.
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la vida misma no es privativa tan so0lo de las voces
masculinas). Por otra parte, se trata de un canto triste y
alegre, de gran fuerza y volumen, que ademas hechiza a quien

lo escucha. Esta cita es de Macrobius:

Every soul in this world is allured by musical sounds
so that not only those who are more refined in their
habits, but all the barbarous peoples as well, have
adopted songs by which they are inflamed with courage
or wooed to pleasure; for the soul carries with it
into the body a memory of the music it knew in the
sky, and is so captivated by its charm that there is
no breast so cruel or savage so not to be gripped by
the spell of such an appeal.”

Se trata, sin duda, de un canto en la memoria colectiva,
largamente escuchado, sin importar que se cante o interprete
de manera diferente por personas distintas, bajo
circunstancias cambiantes. El narrador seflala que cuando el
turno de trabajo termina y no queda nada por hacer, lo mejor
es ir a escuchar este canto, reforzando la idea de que quien
lo escucha queda cautivado. Este canto comprende de igual
manera la balada audible del Café triste de Miss Amelia
Evans. Creo que en dicho canto Carson McCullers relata en si
la historia del primo Lymon, de Marvin Macy y de Miss Amelia,
ademds de la historia de toda la humanidad envuelta en un
torrente de pasiones amargas Yy gustosas. Constituye 1la
memoria de lo que queda en el recuerdo y de lo que cae en el
olvido.

Pienso que la intencién primaria de Carson McCullers en
este relato es mostrarnos una concepcidén distinta de la

tierra en que vivimos. Una que, aunque no sea totalmente

" Citado por Johin Hollander, Op. Cit., p. 61.
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innovadora, resulte eficiente y sumamente transgresora por
estar enmarcada en una atmdésfera en que se desea dejar a un
lado los estereotipos.

A manera de conclusidn y de manera muy breve quiero

explicar lo que la misica representa en The Ballad of the Sad

Café. No es sdlo una via para expresar el contenido de una
filosofia, sino mds bien, el esfuerzo por mostrar, en
paralelo, una ansiedad que invade a los personajes como seres
inmersos en la vida. Digo en paralelo porque lo anterior se
logra a través de la palabra escrita y a través de la
sugerencia de sonidos.

Lo importante en el relato no es distinguir dénde
termina la balada literaria y comienza la balada musical.
Importa mds conocer el todo de la eseritura. La intencién
original de la autora podria ser, para algunas personas, el
apartarse de esgtereotipos, derrotando a la ldgica patriarcal.
Sin embargo, yo creo que McCullers, en voz del narrador,
sgﬂala cuédn inherente es la relacién de la experiencia humana
cori la ritmica y la ciclicidad de los acontecimientos. Ademds
de mostrar que es inmensa la repeticidén de dias y noches en
que los personajes conviven y en que se miran tan pequefios y
tan distintos, como intercambiando miradas de asombro entre

¢

s1.

Es cierto que en ocasiones McCullers presenta ciertas
parejas de contrarios, por ejemplo, al hablar del amor. El

narrador explica:

[...] There are the lover and the beloved, but these
two come from different countries. Often the beloved
is only a stimulus for all the stored-up love which
has lain quiet within the lover for a long time
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hitherto. And somehow every lover knows this. He

feels in his soul that his love is a solitary thing.
[...] The beloved fears and hates the lover, and with
the best of reasons. For the lover is for ever trying
to strip bare his beloved. The lover craves any
possible relation with the beloved, even if this
experience can cause him only pain.”

En realidad no se trata de contrarios exactamente, porque en
este caso el amante puede ser un hombre o una mujer. Lo que
McCullers pretende mostrar es que el amor es la fuerza
compleja que mueve al mundo. La manera en cue describe a las
relaciones humanas es cruda, por lo que dificilmente ésta
encajaria en los estdndares de comprensién de los personajes
incidentales. Habla de una soledad que invade al ser humano
en general.

En esa inmensidad oscura de la noche o del azul del dia
discurre el discurso léxico-musical de McCullers, que surge
no sélo de los comentarios de los personajes o del narrador,
sino también de las rocas, del cielo y del horizonte mismo. Y
del lector en si, al saberse inmerso en un universo entre

polaridades, a la blisqueda de sitios intermedios.

™8 Carson McCullers, The Ballad of the Sad Café., pp. 33-34.
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