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INTRODUCCIÓN 

Desde el primer encuentro con la filosofía comencé a modifi-
car el cuestionamiento y, antes de responder a nada, puse 
como horizonte la duda. Cualquier actitud distinta al sín-
drome de la desconfianza me parece una total pérdida de 
tiempo. Con desconfianza me refiero a esa actitud que rom-
pe con lo trivial y la superficialidad de la tibieza. Descon-
fianza me suena a reflexión y ésta, al abandono de toda posi-
ción de creyente. 

Mi intención con este estudio es acercarme al teatro con 
las herramientas de la filosofía. Para mí la filosofía es un 
estado de la conciencia, la posición necia que se atreve a ago-
tar en la pregunta lo inagotable, diría Heidegger. A través 
de ella el escenario (digamos de soslayo que mi estar en la 
filosofía es más reciente a mi estar en el hacer teatro) me 
revela que hay en el suceso teatral una ruptura en la rela-
ción con el mundo que introduce la mutación de lo que con-
tiene, descalificando lo admitido y cercano. Podría hacer tea-
tro sin dudar de la naturaleza del oficio pero, honestamente, 
no soporto la comodidad. Quizás la pregunta ontológica pa-
rezca innecesaria al títere, pero me pregunto (y esta duda 
quizás aportará nada o muy poco al trabajo escénico de un 
actor "hecho y derecho") cómo es posible transmitir una idea 
a través de emociones físicas si ellas no responden a un esta-
do del pensamiento que se conmociona ante el extraño pre-
sentimiento de que esto implica una transformación. En el 
suceso escénico se experimenta lo absolutamente vivo, la 
existencia, lo abierto a toda posibilidad, y hay en esta deter-
minación una ruptura con lo lineal, que es expresión única 



de una alteración ontológica. Es obvio y constatable que no todo 
teatro se define en estos términos, pero aquí sólo nos referimos 
al teatro que responde en y con la PROVOCACIÓN. 

Mi reflexión suena a manifiesto: creo en el teatro que pro-
voca el pensamiento, el suceso que baja a tierra sólo hasta el 
momento de su aparición y en el que, en la representación y 
más allá de ella, el hombre escapa a los límites estrechos de 
la criatura aislada. Si lo sagrado se establece en la ruptura 
con lo cotidiano y con las formas establecidas de pensamien-
to, todo verdadero teatro es sagrado y, por sagrado, violento. 

En esta intuición del teatro desemboqué en Artaud, o de 
hecho, y con más verdad, su temprana lectura marcó en mi 
concepción la linea del antes y el después. Y como esto es una 
introducción, y no me es posible escapar a cierto protocolo, 
doy lugar a una somera descripción del marco circunstancial 
de este autor. 

El momento de Antonin Artaud, nacido en Marsella en 
1896 y muerto en 1948, es un momento de auge pero, al mis-
mo tiempo, la guerra denuncia la fragilidad de las estructu-
ras falsamente moralizadoras. El hombre en la guerra sufre 
de neurosis e incomunicación y de la mano de la angustia 
camina ansioso al abandono de las estructuras y hacia una 
sed por el ocultismo. Frente a la civilización moderna, en la 
expansión de imperios industriales y militares, la revuelta 
contra sus bases y su lógica adquiriría la forma de lo absurdo 
y lo grotesco. Época de transición, la manifestación artística 
se divide entre la conmoción o la distracción de la concien-
cia. Fueron varias las conciencias que proponen un teatro 
capaz de conmocionar los márgenes de una razón distrayente 
y que se lanzan a la búsqueda de un teatro de lenguaje puro, 
estrictamente propio, que afirme la cercanía de alientos en-
tre actor y espectador. Y es en esta concepción de un Espec-
táculo Total en donde Artaud aparece para añadir una mar-
cada violencia. Pero esta violencia —apliquemos nuestra 
desconfianza— no responde a la acción agresiva directa sino 
al espíritu que busca el derrumbamiento absoluto del teatro 
entendido como ilusión y engaño y, más profundamente, la 
noción de vida occidental. 

Artaud no busca independientemente de la renovación 
del teatro la de los fundamentos del hombre. Su pensamien- 
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to responde, corno un autor de entreguerras, no solamente a 
una Europa dispuesta a la muerte sino a una actitud reflexi-
va en contra de la superstición del progreso. Artaud se de-
clara traidor al espíritu racionalista que ya Nietzsche y 
Heidegger conciben como la decadencia de Occidente. Estos 
dos filósofos son a lo largo de mi escrito una luz iluminadora 
frente a la crítica de lo que se torna oscuro e invidente. La 
afirmación de Artaud, "Sobre Europa cae una sombra"; la de 
Nietzsche, ". . . el influjo de Sócrates se ha extendido sobre la 
posteridad como una sombra que se hace cada vez mayor en 
el sol del atardecer"! y la afirmación de Heidegger de un 
"Oscurecimiento del espíritu" son los síntomas de un fraca-
so de la cultura racionalista, un mundo que en la idolatría 
cristaliza el pensamiento y debilita el espíritu. 

Esta época, limitada en uno y otro lado por la guerra y la 
pérdida, contiene diversos brotes que claman por la recupe-
ración de un estado interior y el planteamiento de nuevas 
perspectivas que en el ámbito artístico se traducen en una 
vanguardia anarquista donde la inversión del bien y el mal 
critica y reacciona ante las demandas morales no cuestiona-
das de un cristianismo ya de por sí enrarecido. La reacción 
contra el naturalismo, contra la presentación del significado 
aparencial, se hace clara en el expresionismo, padre del da-
daísmo y del surrealismo, corrientes todas que implican el 
rechazo de las suposiciones filosóficas y artísticas de la civi-
lización occidental en donde la vida moderna sufre los extre-
mos del hastío. 

Artaud pertenece al momento en el que ciertas concien-
cias, que vienen ya nutridas de la visión del romanticismo 
del siglo XIX, vislumbran que toda estructura sometida al 
racionalismo niega el verdadero ser del hombre y que es sólo 
a través de una oposición a los principios convencionales de 
la realidad como se alcanza una existencia que se libera. 

Si él afirma que el teatro es el laboratorio de la conciencia 
en el que se puede llevar a cabo la transformación, penetré 
en la comprensión del espacio cerrado en el que se introduce 
toda la ruptura de la que lo cotidiano es susceptible. Intento 

'Nietzsche, Friederich. El nacimiento de la tragedia, Ed. Alianza, Madrid, 
1994, p. 25. 
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en este estudio entrometerme filosóficamente —agotar lo in-
agotable de la pregunta— con las afirmaciones de Artaud 
sobre la recuperación de la conciencia mítica y el ritual, No 
me interesa la afirmación de los altares móviles, pero sí su 
sentido: aquél que me revela la visión trágica de los actos, el 
ímpetu en el origen de la vida y la realidad como puente 
hacia lo Otro, 

Reflexionar acerca de la propuesta del Teatro Total de 
Antonin Artaud implica ir más allá del teatro para desembo-
car en un terreno de diversidades que se abren a cierto 
cuestionamiento en el que resuena la preocupación filosófi-
ca por la recuperación de una actitud profunda del espíritu, 
llámesele ontología fundamental o como se le quiera llamar. 

No pretendo desentrañar el significado de una obra que 
toca profundamente mi pensamiento. Desentrañar lo que por 
ser del espíritu es ambiguo, me parece una tarea idiota. En-
foco la provocación de la lectura de Artaud a la luz de mi 
experiencia sin escapar a propósito a la voz artodiana, y 
esto no lo digo como confesión sino como advertencia. 

Este escrito es una reflexión sobre el pensamiento de 
Artaud en relación con el teatro, pero no me limité a tomar 
el asunto a secas. Esto me llevó a desentrañar posibilidades 
que van más allá del suceso escénico y que desembocan en la 
crítica a una cultura. El hombre ES cultura, y aún ahora, en la 
supuesta conciencia unitaria con la naturaleza, no ha logra-
do superar su ambición de dominio, misma que provoca en 
su espíritu la división inalienable, 

Filosofía es despedazar y unificar. Y, más allá de los reta-
zos, pretendo encontrar la cohesión de lo fragmentado. Divi-
do el estudio en tres capítulos. En el primero, introduzco 
elementos que me parecen necesarios para la lectura de 
Artaud, como el sentimiento de lo sagrado frente al mundo 
profano, es decir, el sentimiento de la continuidad como la 
conciencia poética que resurge en y contra la razón. En el 
segundo capítulo trataremos ya propiamente de la concep-
ción teatral de Artaud como acto poético que despedaza a la 
forma y, en el tercero, desembocaremos en la afirmación del 
teatro de la crueldad como la crítica de la cultura y la bús-
queda del replanteamiento del espíritu a través de la provo-
cación. 
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Se encontrarán muchas resonancias, términos y concep-
tos que seguramente han sido utilizados con mayor rigor, 
pero aquí todo se conjuga en una química personal. Lo sien-
to, a veces la luz interior es fortuita, 

Considero, y mostrarlo es una de mis pretensiones, a 
Artaud un pensador —y aquí es donde saltan los profesiona-
les del pensamiento contra el oficio del poeta— en el que se 
expresa el teatro en un cuestionamiento filosófico que soca-
va toda forma de pensar instituida, Teatro ritual o sagrado 
nos revierte a una forma de pensamiento, libertad poética 
que habla del mundo sin trabas en el espíritu de la destruc-
ción. La actitud que dilapida, la realidad que nos es más ínti-
ma a través de la violencia, como la voluntad de abrir los 
ojos, de ver frente a frente lo que es y lo que pasa, de ponerse 
al tú por tú con la realidad que en la afirmación de la seguri-
dad es omitida y rechaza todo movimiento del pensamiento, 
movimiento que, por cruel que éste y sus consecuencias sean, 
es la permanencia en el movimiento vivo de la existencia. 

El teatro ritual de Antonin Artaud es la delectación del 
estado de ser como enfrentamiento con el vacío. Manifesta-
ción de una actitud que busca sustituir al hombre enajenado 
por el que se abre a la posibilidad, Quizás este escrito no sea 
más que la delectación de mi propia visión angustiada del 
mundo pero, en estrecha relación con la opinión de George 
Bataille: 

No pienso que el hombre tenga la oportunidad de arrojar un poco de 
luz sobre sí mismo antes de dominar lo que le horroriza.2  

2  Bataille, George, El erotismo, Ed. Tusquets, Barcelona, 1982, y, 15, 

V 





EL SENTIMIENTO DE LO SAGRADO 

En el ardor de vida, en el apetito de vida, 
en el irracional impulso de vida, hay una. 
especie de maldad inicial: el deseo de Eros 
es crueldad en cuanto se alimenta de con-
tingencias; la muerte es crueldad, la resu-
rección es crueldad, la transfiguración es 
crueldad, ya que en un mundo circular y 
cerrado no hay lugar para la verdadera 
muerte, ya que toda ascensión es un desga-
rramiento, y el espacio cerrado se alimenta 
de vidas, y toda vida más fuerte se abre paso 
a través de las otras, consu►niéndolas así 
en una matanza que es una transfiguración 
y un bien. En. la manifestación del mundo y 
metafísicamente hablando, el mal es la ley 
permanente y el bien es un esfuerzo, y por 
ende, una crueldad que se suma a la otra. 

Antonin Artaud 
El teatro y su doble 

1.1 El espectáculo sangriento de la continuidad y la aliena-
ción de la conciencia 

Más allá de los fines inmediatos que el hombre asigna a las 
fuerzas que pone en acción, se halla el cumplimiento inevita-
ble e infinito del universo. 

Hay un juego de la energía que ningún fin particular limi-
ta. El hombre es parte de este movimiento general por lo 



que su soberanía en el mundo es sólo cumplimiento de su 
especie. 

La tierra, sepámoslo o no, es un campo de destrucciones 
multiplicadas. La vida invariablemente se abre paso ejercien-
do presión en todos los sentidos, ocupando todo espacio dis-
ponible. Como imagen de res extensa, conforma en el princi-
pio una boca que devora, de ahí al arrojamiento para volver 
al principio. La vida es un espectáculo de devoradores y de-
vorados; así, su carácter más importante es la muerte. La 
vida sólo se abre paso a través del espacio dejado por la muer-
te. Esta idea de mantenimiento se basa en la depredación 
como el poder de consumo intenso de la vida. La vida consu-
me más de lo que produce y parte de la muerte para la pro-
ducción de nuevos seres. 

El mundo es acción fisiológica uniforme. La vida es nutri-
ción: invasión del espacio ajeno para habitarlo; el ocupante 
se ha internalizado en forma de bolo alimenticio, de bocado. 
Pero aún cuando la vida inclina el equilibrio móvil hacia el 
reposo, no tiende a destruir el ímpetu vital que es manifes-
tación del vivir. Es una reforma constante que obedece en lo 
viviente a la expansión, al acaparamiento y a la transforma-
ción de lo externo en lo propio. 

La vida se sostiene en el acto violento. No se concibe sin 
recurrir a la idea de fin, no en el sentido de una teleología, 
sino en el sentido de la necesidad intrínseca de lo vivo que 
conlleva la corrupción de la naturaleza de los órganos que 
forman parte de la materia y las fuerzas físicas. La fuerza 
directora es un perpetuo movimiento nutricio que ejerce ti-
ranía hacia lo externo para poder ser. 

En esta violencia, el todo es continuo y la autonomía ape-
nas sería vislumbrada si pudiésemos abandonar la relación 
fundamental de la nutrición en donde "nada viene a romper 
una continuidad en la que el miedo mismo no anuncia nada 
que pueda ser distinguido antes de estar muerto".' 

Hablamos de un estado de animalidad: inmediatez, inma-
nencia, No hay configuración del objeto como lo hecho otro, 
La continuidad del mundo señala que no hay nada distinto 

' Cfr, BATAILLE, GEORGE, 7'eoría de la religión, Ed. Taurus, España, 1991. 
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antes de la muerte. En esta inmediatez, afirma Bataille, "el 
animal está como el agua en el agua." 

De acuerdo con esta interpretación, el animal atraviesa la 
continuidad sin quejarse, apenas la queja es la insatisfacción 
de una pulsión que está subordinada al mantenimiento. Por 
ello, no hay oposición, no hay apertura hacia otras posibili-
dades. El hombre surge como apertura a la experiencia del 
mundo. Principio determinante: el mundo como totalidad de 
los entes que pueden ser ante una mirada. El universo ante 
la mirada del hombre es el deslizamiento de las cosas al 
mundo lleno de sentido. Quien se abre al ser lleva al mundo 
consigo, por lo que es la condición universal presupuesta de 
todo fenómeno. Pero la relación con el mundo no se caracte-
riza por ser a través de todas las épocas la misma. Comence-
mos por decir que cada época tiene un fundamento que sos-
tiene su forma esencial. Siguiendo a Heidegger, la metafísi-
ca funda una manera de estar en el mundo, una época, en 
tanto que reflexión sobre la esencia de lo existente y deci-
sión sobre la esencia de la verdad. Y en ello va el hombre. La 
edad moderna es esencialmente distinta de toda época ante-
rior. La ciencia, como su fenómeno fundamental, establece 
una relación particular entre el hombre y la naturaleza. En 
el rigor del proceder de la ciencia como investigación se ela-
boran las reglas en donde constan los hechos y la ley se vuel-
ve fundamento. El conocimiento de la naturaleza se trans-
forma en lo dominable por el cálculo, a la tierra se le toma 
sin retribución y el cultivador de la sabiduría es sustituido 
por el técnico. En consecuencia, el carácter moderno de la 
ciencia forja otro tipo de hombres: el hombre se transforma 
en sujeto y su esencia se transforma a la par que la percep-
ción del ser. Si en la Edad Media lo existente es en el esas 
creatum y todo corresponde como causado a la causa de la 
creación, el hombre se enfrenta como creatura a lo creado y 
no como creador, es decir, que lo que es a la par que él, no le 
es disponible de manera absoluta. Del Helenismo la Edad 
Moderna es aun más distante: en él, toda percepción de lo 
existente pertenece al ser. Lo existente es lo que nace y se 
manifiesta, lo que llega al hombre como aquél que se abre a 
sí mismo a lo presente al percibirlo. De una manera tajante, 
el hombre moderno se separa de la tierra. Lleva lo existente 
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en sí como un opuesto al que se domina. Se ha convertido en 
sujeto, en la escena en la que lo existente para ser debe re-
presentarse; según Heidegger, ser IMAGEN. Sobreviene una 
FRAcrum; lo existente está a disposición del representar y así 
se modifica toda su concepción. Lo existente se vuelve obje-
to, ese opuesto, lo que está enfrente. Sólo lo que es objeto es, 
y el ser humano sólo es en tanto que sujeto, el que se haya 
presente, el que como fundamento lo concentra todo en sí. El 
objeto es lo ya conocido en carácter de exactitud, totalmente 
analizable y susceptible de estar enfrente cuando el sujeto 
se asegura de lo existente y como potencia humana se abre 
al ámbito de medida y ejecución que domina a la totalidad. 
Así, el mundo sólo es ante la mirada del hombre, sólo en tan-
to objeto, en tanto representación. Es comprendido como 
imagen y el sujeto es la posición privilegiada, el medio de 
referencia. El ser de lo existente deviene lo representado de 
lo existente. Representar no es ya percibir lo presente, afir-
ma Heidegger, a cuyo desocultamiento pertenece el percibir 
mismo como clase peculiar de presencia. Representar no es 
un desocultarse sino el captar y el comprender. El ser es la 
decisión de lo que pueda considerarse como objeto. Con ello 
comienza el ataque, la conquista del mundo sin retribución. 
Todo lo que existe no existe más que para el sujeto. Las cosas 
no están al descubierto sino que se hallan cobijadas por la 
conciencia pues a ella se adhieren. No son concebibles sin 
ser reflejo de aquello que refleja. De esta manera podernos 
decir que hay una exégesis del mundo que se basa en el ser 
de los entes que son "ante los ojos", que no están al descu-
bierto sino que son por lo que se les antepone y les hace un 
modo determinado de su ser en el mundo. El hombre, corno 
conciencia que se separa de la continuidad, está en el mundo 
referido a sus propias posibilidades. Es proyecto, En la rela-
ción con el todo en el que las cosas se configuran corno obje-
tos, todo sujeto trata de sacar provecho. Este todo entra en 
el proyecto de lo usado, lo producido y lo que se encuentra 
en trance de producción. El objeto es el fin al que se atiende, 
sólo "es" en caso de hallarse provisto de un valor particular. 

El silencio que imaginarnos sin el sentido que damos a las 
cosas, es el sin sentido que nos aterra. Aquello que no es re- 
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flejo de la conciencia se convierte en silencio que desemboca 
en un abismo, 

La mirada es un detonador. Según Tournier: 

El sujeto se separa del objeto despojándole de una parte de su calor y 
de su peso. Algo se ha tambaleado en el mundo y todo un lado de las 
cosas se desmorona al devenir yo. Cada objeto es descalificado en 
provecho de un sujeto correspondiente. La luz se convierte en ojo y ya 
no existe como tal: no es más que excitación de la retina.' 

El surgimiento del hombre es la detonación. Es la raciona-
lización del mundo, resquebrajamiento de la continuidad, 
ruptura del "estar como el agua en el agua". 

Aparición del mundo, mundo de objetos creados, produci-
dos por la relación del hombre con el mundo, Para Heideg-
ger, el útil es la forma naciente del no yo. Subordinado al 
hombre, el objeto es empleado con un fin determinado. Toda 
cosa se presenta provista de significado si se coloca en un 
contexto de referencias, en una totalidad de significación. 
Un objeto por sí mismo no "es" pues al ser del útil es inhe-
rente un todo de útiles en el que es "algo para". Así, la rela-
ción práctico-utilitaria es un "ver en torno" donde las cosas 
no valen por sí mismas sino que se inscriben a partir de esta 
mundanidad, círculo de su significado expreso, Existe así una 
cadena infinita de justificaciones cuyo fin sólo puede buscar-
se en el plano de la utilidad, Es la visión de un juego de espe-
jos: el significado se separa de su significante y atiende a 
otro significado, y así infinitamente. 

Desde este punto de vista todo "está a la mano", en térmi-
nos de Heidegger. La naturaleza se descubre sólo a la luz de 
los productos: transformación de la naturaleza, Ella sólo se 
desvela en el mundo circundante. De ahí que en El ser y el 
tiempo afirme: 

De este modo, habiendo determinado cosas estables, sencillas y que 
es posible hacer, los hombres han determinado en el plano en que 
esas cosas han aparecido, como si fuesen comparables al garrote, a la 
piedra tallada, elementos que estaban y permanecían pese a ello en 

2  TOURNIER, MICHEL. Viernes o los limbos del pacífico, Ed. Fin de Siglo, Méxi• 
co, 1993, p. 107. 
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la continuidad del mundo, como los animales, las plantas, otros hom• 
tires, y finalmente, el sujeto mismo que determina.' 

Pero así como se dice que todo se parece a su dueño, el útil 
no sólo se refiere a su "para qué" sino que también hace refe-
rencia al utilizador, pues ". . . él mismo es el nacer de la obra". 

Percibimos cada aparición (sujeto, animal, mundo) desde 
fuera y desde dentro, por relación a nosotros mismos y como 
objetos. El útil puede ser considerado un sujeto-objeto pues 
recibe los atributos del sujeto. En el retirarle del contimutin 
lo inscribe en la trascendencia y así el objeto transpuesto no 
difiere de la imaginación de quien lo concibe, de lo que es él 
mismo, Nos referimos a una proyección de la razón en las 
cosas, a un esbozo de nuestra lógica en la materia. 

En el prestar el sujeto sus virtudes a la cosa, la existencia 
apersonal e indistinta de lo continuo se pierde: sólo en el 
límite de lo humano aparece la trascendencia de las cosas 
con relación a la conciencia. La animalidad nos está cerrada 
en la medida en que no vernos en ella un poder de trascen-
dencia, La posición separada de cualquier elemento perma-
nece confusa en el sentido de que guarda a la vez todos los 
atributos de un objeto y de un sujeto. Pero el mundo sigue 
siendo en su fundamento inmanencia sin límite, inmanencia 
a la cual huimos pues somos incapaces de fundarnos sobre 
un orden unitario que rebasa, en tanto que es su origen, los 
límites de la razón. No hacemos más que omitir una realidad 
básica y de principio. 

Es por el trabajo —entendido como la creación de objetos 
en el lugar en el que la razón lleva a cabo su administra-
ción— como el ser humano se desprende de la animalidad y 
se dispara hacia lo contenido, apartándose de la fluidez. La 
conciencia es el orden real que neutraliza la vida íntima* y 
la sustituye por el individuo en la sociedad del trabajo; esto 
constituye el mundo profano en el que todo apunta hacia la 
utilización y el beneficio fundado en la oposición sujeto-obje- 

' HEIDEGGER, MAEVIN, El ser y el tiempo, Ed. FC11, México, 1971, p. 84. 
* Intimo en el sentido de aquéllo que permanece en la inmanencia y se 

refiere a la voracidad del ímpetu vital. 
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to. Pero si la constitución del inundo profano, el de los lími-
tes, crea el muro que nos separa de lo continuo, crea también 
la angustia: el oponerse a las cosas es temblor; para la con-
ciencia la muerte no es un aspecto de la continuidad sino su 
propia cesación. La muerte nos significa la negación de la 
duración individual y la confusión de los objetos distintos. 
Afirmar en la discontinuidad un principio perdurable a toda 
descomposición es afirmar la propia sobrevivencia y la dura-
ción de la conciencia en el transcurso del tiempo. Pero si 
bien para la muerte no puede existir ni resistencia ni defen-
sa, la duración no es más que la delectación enfermiza de la 
angustia. Para dar a entender profundamente esta idea, cito 
a Bataille: 

Más allá del aniquilamiento por venir, que dejará sentir todo su peso 
sobre el ser que soy, que espera ser aún, cuyo sentido propio, más 
que ser es esperar ser (como si no fuera la presencia que soy, sino el 
porvenir que espero, que sin embargo no soy), la muerte anunciará 
mi retorno a la purulencia de la vida. Así, puedo presentir —y vivir 
en la espera de— esa purulencia que por anticipado celebra en mí el 
triunfo de la náusea.4 

La inmortalidad traducida en los actos heroicos y demás 
construcciones que prevalecen en el tiempo y en la memoria 
son la omisión protectora de una verdad innegable pues al 
darle a la duración el carácter de constitución de la verdad, 
la muerte adquiere el carácter de irreal. Sin embargo, la 
muerte traiciona esta impostura no sólo porque la ausencia 
de la duración devela la mentira sino porque es la gran afir-
madora de la vida, 

Sin embargo, quizás el animal abra una profundidad que 
nos atrae y nos es familiar, que siendo íntimamente parte 
del sujeto, a la vez le es lejano y escapa de su posición. 

Generalmente nos rehusamos a admitir dentro de noso-
tros mismos la fiebre incitante, carnívora y lasciva de la cé-
lula orgánica. Nos mentimos imaginando escapar al exube-
rante movimiento del que no somos más que la forma aguda. 
Acomodamos todo conforme al rigor de la voluntad llevada 

BATAILLE, GEORGE, El erotismo, p. 80. 
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al extremo riguroso de la conciencia, pero nuestros puntos 
de vista sobre lo que la vida debería ser raramente coinciden 
con lo que realmente es. La continuidad, que para el animal 
es la única manera de ser, es opuesta al mundo de los útiles, 
de los objetos, de los hombres, El animal está inmerso en 
ella y, aunque el hombre teme en la fluidez a lo que se dis-
persa y marchita, prolonga en lo hondo de su ser esas tinie-
blas animales cuya intimidad aún vela. 

1.2 El cruce del umbral 

El hombre entendido como ser racional es una definición de 
Occidente que dista de la originaria manifestación de la esen-
cia del ser humano. La fractura sobreviene con la cosa defi-
nida, atrapada, determinada. El ser racional se opone a la 
manifestación como el "estado auroral"* de las cosas en el 
que se desenvuelve el misterio como la esencia de lo real que 
es la fluidez de la vida. Se ha separado lo que estaba unido 
en la comprensión originaria de los albores de Occidente en 
Grecia, El momento originario del mito se quiebra en la ra-
cionalidad que se abre con Platón y Aristóteles. El logos, con-
siderado como razón, se transforma en el tribunal del ser, se 
torna prioridad del pensar y adquiriendo una posición so-
bresaliente instaura su imperio. Velar el momento origina-
rio, la unidad de physis y logos, es considerado por I-Ieideg-
ger el "principio del fin del gran inicio". El predominio de la 
razón, que celebra la deducción en la claridad y la concien-
cia, se expande en el desarrollo de Occidente, A partir de 
Platón, la interpretación del ser como idea domina el pen-
sar, la idea aparece como la única interpretación del ser. Si 
physis fue primeramente el imperar naciente, el sostenerse 
en sí, idea se comprende como el aspecto, como determina-
ción de lo estable pero sólo frente a la mirada, Siendo la idea 
el ser del ente, al descender el ser del ente a la materia, se 
desfigura la idea. El aparecer, pues, no es lo emergente, el 
mostrase del aspecto, sino el surgimiento de una copia que 

* Cfr. PAVESE, CESARE. Diálogos con Lenco, Ed. Siglo Veinte, Argentina, 
1968. 
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no iguala a su prototipo y que, por tanto, se constituye como 
defecto. La verdad se convierte en semejanza, el percibir en 
representación. La separación entre physis y logos y su en-
frentamiento determina la historia de Occidente que se con-
creta en el nacimiento del hombre racional para el cual el 
logos es manipulable: estado de posesión de lo materialmen-
te existente y disponible. Así, una realidad que escape a los 
límites de la comprensión es absurda . 

Pero es la resistencia opuesta a la inmanencia la que orde-
na su rebote. Si la conciencia ha llegado a ser "clara", en un 
sentido totalitario, "occidental", es porque se ha apartado de 
lo íntimo, pero esta intimidad no es algo que le sea ajeno, 
pues es de la parte oscura de la conciencia de lo que la con-
ciencia clara se aparta. 

El hombre siempre está a la búsqueda de lo íntimo perdi-
do: el principio de lo sagrado se funda en esta búsqueda. 
Abandonar el mundo profano, el de los resultados y proyec-
tos, para entrar en el mundo divino, el de la añoranza y el 
enigma, constituye el encuentro con la verdad que le es pro-
pia al mundo íntimo donde todo vale para sí mismo y no en 
relación a su utilidad. 

La experiencia mística, como experiencia de lo continuo, 
surge paradójicamente de las construcciones propias de un 
racionalismo exacerbado que identifica su razón con el mun-
do. La negación del orden real favorece la aparición del or-
den mítico. Este niega al objeto como elemento discontinuo, 
como entidad mutilada. El sacrificio, práctica religiosa por 
excelencia, restituye el valor perdido a las cosas exponiendo 
su valor profundo. El sacrificio no espera nada a cambio en 
el sentido utilitario. Es la destrucción del mundo de la pro-
ducción, mutación catastrófica de la vida social en el enfren-
tamiento con la continuidad del ser, con las fuerzas de la 
creación que son también las fuerzas de la destrucción. 

El hombre en la conciencia clara se somete a una imagen 
del mundo en el ejercicio de la técnica como visión univer-
sal. Pero el sometimiento a la homogeinización de todo pen-
sar a través del cálculo, el planeamiento y el cultivo de lo 
existente es limitado. 

No tener miedo a la oscuridad no es humano. A la oscuri-
dad se le teme desde el poder engendrante de la imagina- 
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ción que en el miedo nos hace quedarnos callados frente al 
vacío o gritarle al silencio para que nos reintegre. 

El hombre cumple con su especie en el miedo. La angustia 
es la reacción visceral del yo que se siente distinto de lo otro. 
Nos separamos de las cosas y no nos es posible reintegrar-
nos al movimiento general del universo sin conciencia, pues 
esa separación nos rebota en la cara cuando tratamos de vol-
ver a estar "muertos" —unificados—. Sólo la religión abre 
ese espacio. Apenas el rito intenta devolvernos a lo perdido, 
al movimiento circular. 

El ser racional avanza en línea recta, histórica. En el rito 
este ver hacia el frente se enrosca en sí mismo. Símbolo de la 
serpiente Ouroboros: el círculo eterno que se traga a sí mis-
mo en el eterno reflujo de la conservación, la destrucción y 
la regeneración. En la búsqueda por el origen, el principio se 
topa con el ocaso y el sueño individual se trastorna en un 
sueño sin medidas, en la percepción de un movimiento uni-
versal que sólo puede experimentarse cuando penetramos 
en el sueño que es un despertar al vacío. 

Zona de sombra. El entregarse a un ritual para un retorno 
a la inmanencia tiene como condición una conciencia obnubi-
lada. Retorno a lo íntimo, la experiencia religiosa es el arre-
bato de la ausencia.* Acto violento: el individuo va hacia lo 
interno, pero en esa ida se destruye a sí mismo. 

Incansablemente la humanidad se dice a sí misma: "no so-
mos animales" y opone la cultura a la naturaleza adjudicán-
dose un destino espiritual. Pero la violencia subyace a la ra-
zón, ésta se encuentra en la carne y la condena. El miedo a la 
muerte se vincula con el aniquilamiento del ser. La violencia 
se apodera del cuerpo muerto y le hace participar del desor-
den, de la fuente profusa de la vida. 

Ante esta perspectiva el hombre vive asustado, Por medio 
de la idea de prosperidad, el individuo glorioso (que ha lo-
grado trascender a la muerte) se enfrenta a la desintegra-
ción y el desmembramiento. La cultura, afirma Ernest Bec-
ker,6  ofrece al hombre un alter organismo a través de las ins- 

* Cfr. BATAILLE, GEORUE. ?teoría de la religión. 

Cfr. BECKER, ERNEST. La lucha contra el mal, Ed. FCE, México, 1993. 
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tituciones y los símbolos culturales que no mueren. La histo-
ria parece ser la carrera de un animal asustado que debe 
mentirse para poder vivir a la manera que le impone su na-
turaleza. La cultura encarna la trascendencia de la muerte 
asegurando la perpetuación de sus miembros a través de las 
instituciones y los símbolos. Es un "proyecto invisible" cuyo 
mensaje silencioso es asegurar un poder vital a cada perso-
na. Por ello, para Becker, toda sociedad es una estructura 
del poder de la inmortalidad. 

Pero la realidad del mundo profano, el social, el del límite 
y la mesura, se contrapone a un mundo mítico, el de lo sagra-
do, en el que todo es posible pues se fundamenta en la trans-
gresión. El pensamiento mítico responde a una violencia cuyo 
principio es desbordar el pensamiento racional, Añoranza: 
horror mezclado de atracción ante lo inestable en donde el 
hombre se enfrenta a su intimidad animal con el mundo ne-
gando el imperio de la razón. 

Sin embargo, el hombre no puede abandonarse a la inma-
nencia más que a riesgo de negarse a sí mismo. No puede 
más que añorarla y experimentarla momentáneamente. El 
problema radica en escapar a los límites de la cosa sin caer 
en la inconciencia, conciliar necesidades incompatibles sa-
tisfaciendo la aspiración de una conciencia despierta que 
quiere concordar con el desenfreno en la reserva de las ne-
cesidades del mundo profano. 

Experimentar lo sagrado se limita por el signo de lo con-
trario. El desenfreno se encauza hacia lo ordenado y limita-
do. Para Duvignaud, la cultura se vincula a la separación entre 
"lo duro y lo blando", creando el simbolismo en el que se re-
fleja la preocupación por la corrupción de la carne. Un ejem-
plo: el acto mortuorio sirve de asiento a la vida común para 
mantener su propia conservación, el enterramiento es así 
una lucha contra la instancia destructora: 

Como la momia, el esqueleto, el cráneo sobremoldeado, las cenizas 
reunidas en una vasija representan entonces mediante su contrario, 
esa parte invisible e impalpable, las creencias, los valores, el pensa-
miento: ¿no estamos en presencia de la práctica de la metáfora o del 
símbolo?, ¿no aparece el primer simbolismo con el esfuerzo de inves• 
tir la muerte en la vida de la comunidad, por sustituir las partes 
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mediante su representante opuesto aunque analógico, las partes du-
ras, el hueso?' 

Es decir, lo sólido como lo inalterable, lo que sobrevive, 
sustituye a lo blando, aquello corruptible, lo que la muerte 
destruye. El desenfreno limitado a los límites de una reali-
dad de la cual es negación. La intimidad se resuelve en una 
posición real e individualizada, limitada a aquello que se juega 
en el rito. El rito, hecho social, pues reubica a la sociedad 
humana en un encuentro con la naturaleza y el cosmos, se 
resuelve en una comunidad que opera en vista a un porve-
nir. Es decir, que el rito y el sacrificio tienen un poder ope-
ratorio. Aunque el ejecutante se enfrente a las instancias 
naturales, al dominio de las fuerzas de una naturaleza no 
acabada, no racionalizada, lo hace en beneficio propio. Para 
los pueblos primitivos el rito es una técnica religiosa para la 
producción de la vida. Por medio de esta técnica los hombres 
imaginaban que podían tener un dominio firme del mundo 
material y que al mismo tiempo se le trascendía. 

A través del acontecimiento ritual, que se enfrenta con las 
fuerzas subyacentes, fuerzas que existen y funcionan inde-
pendientemente del individuo, se alcanza un estado de gran 
poder impulsor de la vida. Poder del maná, del tabú, como 
las fuerzas que residen en las cosas, energías latentes e in-
manentes a la materia, independientes de las ideologías cien-
tíficas, religiosas, técnicas o mágicas que los hombres for-
man en torno a los objetos. 

La vida no puede ser reparada más que por un retorno a la 
fuente. Y la FUENTE por excelencia es el brote de la energía de 
la vida que tuvo lugar durante la creación del mundo, en el 
lenguaje mítico-simbólico. Pero no es posible ingresar a ella 
en el anquilosamiento de las formas racionales sino sólo acep-
tando el salvajismo de las fuerzas materiales, desviándonos 
hacia otro entorno que escapa al discurso. En el mundo pri-
mitivo RITO y MAGIA son los ayudantes y los ordenadores prin-
cipales de la vida cuya forma operatoria tiene como fin los 
productos del trabajo, la fertilidad de la tierra y de las hem-
bras. Pero esta técnica no se apoya en la máquina. El univer- 

DNVIGNAED, JEAN. El sacrificio intítil, Ed, FCE, México, 1994, p. 81, 
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so del que el rito habla o al que se enfrenta no es el que es 
conmensurable sólo mediante la razón humana en donde el 
encuentro puro con la materia ha perdido su sentido. Más 
bien es un cosmos incierto en el que el hombre se enfrenta a 
fuerzas que no domina. 

En lo profano, considerado como el mundo del trabajo or-
denado en la racionalidad, la intimidad se considera desde 
el lado de la cosa, a la manera de la individualidad. La dura-
ción, que le es ajena a la intimidad, le es dada como funda-
mento a la cosa en la operación del trabajo. 

El primado del orden de lo real, la administración de la 
razón, ordena a toda presencia en un proyecto de conquista 
que se considera a sí mismo el orden de las cosas. Aquí lo 
religioso, y con religioso me refiero al sentimiento de lo sa-
grado como experiencia de la continuidad, resulta peligroso, 
pues lo sagrado destruye todo aquello a lo que se aproxima. 
Nos hallamos ante la separación de un mundo profano y de 
un mundo mítico en el que la palabra errante es la metáfora 
que en la dilapidación de los signos deviene MOVIMIENTO DE 

VACILACIÓN donde todo es posible y todo puede ser destruido. 
El mundo profano, organizado en relación a la utilidad, su-
pone la sanción de lo divino reduciendo la violencia al orden 
de la razón. Aquí lo divino es racionalizado dando lugar a la 
espiritualidad opuesta a la materia, es decir, al dualismo. Lo 
divino se transforma en la trascendencia de la materia: la 
espiritualidad es la afirmación de un elemento que sobrevi-
ve a la destrucción y niega el movimiento continuo de la vida 
hacia la muerte. 

La intimidad es para la razón lo nefasto porque es el ser 
en irrupción, el ser como lo continuo, lo indiferenciado entre 
la vida y la muerte, la caída en el abismo 

Pero arrancar al hombre del orden de los objetos implica 
una renuncia necesaria a las obras. Si la ciencia nace de la 
condición de una conciencia clara y distinta, bajo las deter-
minaciones míticas, esta conciencia se desvía de los modos 
racionales. Si se reduce la vida al orden de lo real, sólo se 
balbucea una semi-intimidad que no es más que un jirón de 
lo íntimo comprometido con los principios de autoridad y 
autenticidad de la cosa. En tanto que las verdades de la cien-
cia son comunicables por hipótesis demostrables y fundamen- 
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tadas, el ritual y la mitología no son guías sino para llegar a 
una iluminación distinta de la conciencia, Lo divino es una 
especie de caída del conocimiento discursivo. No podemos, 
por lo tanto, dar la autenticidad de la ciencia a lo divino si no 
queremos anularlo, pues si bien lo racional exige suspensión 
y espera, el conocimiento de lo íntimo atiende a lo inmedia-
to, a las formas de pensamiento deslizante. Ubicarnos en este 
terreno nos sitúa en relación a las cosas en transformación. 
Es una especie de subversión ante la razón que ajusta al 
mundo para apostar por la vacilación y el desorden. En el 
enfrentamiento con lo desconocido, se puede encontrar una 
expresión más general y proliferarte: aquello que subyace y 
constituye la trama de los sueños y la imaginación. 

1.3 El centro fijo del origen 

Según Duvignaud, el símbolo no es cuestión de lingüística 
sino que es un hecho de la experiencia, un acto social que 
constituye una tarea universal. Los sistemas míticos no son 
construcciones intelectuales, sino que se hallan vinculados a 
la vida cotidiana y sufren los cambios que su variación les 
impone. Constituyen, como afirma Jean Duvignaud, una: 

. práctica humana universal desde que la especie humana existe 
como grupo ( ) Trabajo común al que ninguna civilización escapa 
y que, en esa colaboración entre la naturaleza y la vida común es 
propia, materialmente, la práctica de la metáfora . . . 7  

Pero aún vinculado a la vida cotidiana como principio de 
regeneración y redistribución del poder de la vida mediante 
el rito, lo que cuenta el mito no pertenece al mundo cotidia-
no. Hablamos de aquélla forma de conocimiento que escapa 
a la razón, que expresa lo anterior a toda construcción inte-
lectual y que se vacía en la vivencia pura como redistribu-
ción del poder de la vida. 

El mito reactualiza, rememora los tiempos en que todo lo 
actual fue determinado. Es una transportación al ámbito de 

DUVIGNAUD, JEAN, Ibid., p. 107. 
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lo absoluto, primigenio e intemporal. Rompiendo con la rea-
lidad cotidiana produce una transfiguración que revela más 
allá de la apariencia " . . . y al mismo tiempo transfigura al 
hombre haciéndole perder su identidad de criatura limita-
da."' 

Abrimos nuestra existencia a lo posible a través de la sus-
pensión de los modelos culturales establecidos. Efecto de 
alejamiento, capacidad de ser otra cosa: la connotación de 
las cosas se hace infinita pues "la palabra acostumbrada cede 
el sitio al intercambio de lenguaje cuyo apoyo está en el ade-
mán o la mirada"' 

Sin embargo, aunque el mito marca una especie de direc-
ción originaria al contar una historia sagrada, la irrupción 
de lo divino en lo mundano, justifica el comportamiento y la 
actividad humanas y precisamente porque es la manifesta-
ción de los poderes sagrados se convierte en el modelo de las 
actividades humanas significativas. 

Irrupción de lo sagrado, reactualización de un tiempo i//o 
tempore que sale del mundo profano. Llamemos a esta salida 
EL CRUCE DEL UMBRAL, el misterio de la transfiguración, un rito, 
un paso espiritual, el equivalente de una muerte y de un re-
nacimiento que amenazan los viejos conceptos y que es el 
primer paso en la zona sagrada de la fuente universal. Una 
vez dentro, se abandona todo como una serpiente que aban-
dona su piel. Abandono del sí mismo, se muere para el tiem-
po y se regresa al vientre del mundo. Es este el principio de 
la regeneración. 

Lo sagrado dentro de la concepción mítica es la potencia y 
realidad absoluta, lo sagrado está saturado de SER. El hom-
bre participa de ello para saciar su sed ontológica. Es la 
persecución del SENTIDO, aunque mediante el ritual no existe 
más que la destrucción de ese sentido, la apertura a la diver-
sidad que amplifica. 

A través del acontecimiento ritual, cuya máxima expre-
sión es el sacrificio, se alcanza un estado de gran poder cuyo 
misterio es invisible y sólo puede ser conocido experimen-
tándolo. El rito hace que el ejecutante se relacione con las 

Caoss, ELSA. La realidad transfigurada, Ed. UNAM, México, 1985, p. 23 
DUVIGNAUD, JEAN. Ibid., p. 81 
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cosas no como objetos sino con su intimidad y se apodere de 
lo que se cree desposeído, más aún, que participe de ellas. 

Nada que no pertenezca a la esfera de lo sagrado, partici-
pa del ser. Lo profano no tiene el fundamento ontológico del 
mito, pues no lleva a una apertura original. El conocimiento 
profano, en relación a los mitos, es opaco e insignificativo 
porque no tiene el modelo ejemplar de la creación divina que 
estalla de plenitud. DESBORDAMIENTO, RUPTURA DEL LIMITE. 
El hombre religioso aspira a algo distinto de lo profano y se 
enlaza al tiempo primordial, que es un instante, un eterno 
presente indefinidamente recuperable. Vivir los mitos es una 
experiencia de participación en la unidad. Si el yo nace de la 
experiencia social, es por medio del ritual como el hombre 
logra deshacerse por unos momentos de las implicaciones 
de ser "uno mismo". En ese momento no existe la mirada del 
"otro" y por ello se experimenta la apertura hacia una posi-
bilidad indefinida, una libre espontaneidad existencial en la 
que se existe sin la exigencia de ser algo. La experiencia co-
lectiva en la que se desenvuelve la posición del individuo 
adopta la forma de un aparente desorden, pues se despren-
de de las actitudes establecidas que constituyen el reperto-
rio de la vida práctica. Se deja al cuerpo, unificado con sus posi-
bilidades, actuar libremente en el frenesí de lo procreativo. 

Al transmitir el mito, el oficiante no se enfoca a satisfacer 
una curiosidad sino que responde a una necesidad profunda, 
a coacciones e imperativos de orden social(aunque claro está 
que estos imperativos son muy distintos de los que una cul-
tura racionalista puede exigir). En las civilizaciones primiti-
vas el mito desempeña una función indispensable pues re-
salta, expresa y codifica las creencias. 

Los mitos revelan que el mundo, el hombre y la vida tie-
nen un origen y una historia sobrenatural. Rememorarla es 
repetir las acciones de los dioses. Así, conocer los mitos es 
conocer el secreto del origen de las cosas, saber dónde en-
contrarlas y cómo hacerlas aparecer cuando desaparecen. La 
historia narrada por el mito es un conocimiento transmitido 
en el curso de una iniciación que va aunada a un poder mági-
co-religioso, Y ya que la vida religiosa consiste en la reme-
moración del acto de creación, no es posible "olvidarlo", pues 
es deber de la memoria recordar lo que sucedió en el princi- 
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pio. Para el homo religius la existencia auténtica se inicia 
cuando recibe la comunicación de esta historia primordial y 
asume sus consecuencias. Las ceremonias religiosas se cons-
tituyen como fiestas del recuerdo. "Saber" es aprender el 
mito central y esforzarse en no olvidarlo, Saber es ejercer 
PODER al conocer las fuentes de la potencia y del objeto, una 
conexión misteriosa entre el que sabe y lo sabido. 

El hombre sabio percibe que lo esencial precede a la exis-
tencia. Percibe al espacio como algo no homogéneo sino como 
una ruptura entre el espacio sagrado y el profano. El espacio 
sagrado es, antes que nada, un "centro" o "punto fijo", Lo pro-
fano no es un "inundo" sino un universo roto, una masa amorfa 
de lugares no significativos en los que se mueve el hombre. 

Siendo que en el rito el transcurso de las cosas es altera-
do, se define una duración original que implica una aprehen-
sión también original del espacio, Todo espacio sagrado tie-
ne por efecto destacar un territorio del medio cósmico y ha-
cerlo cualitativamente diferente del estado larvario del es-
pacio circundante, Pero la irrupción de lo sagrado no sólo 
limita un punto fijo dentro de la fluidez sino que efectúa una 
ruptura de nivel que abre la comunicación entre los niveles 
cósmicos del cielo y de la tierra haciendo posible un tránsito 
ontológico de un modo de ser al otro,Si en el rito se vive la 
reinserción del tiempo sagrado es porque en su naturaleza 
está el ser reversible, Es recuperable pues lió transcurre. 
No constituye una duración sino que, según Mircea Eliade, 
es un tiempo "parmenídeo", que es siempre igual a sí mismo, 
que no cambia ni se agota. Es el tiempo ontológico por exce-
lenéia porque como el tiempo del origen en él aparece la rea-
lidad más vasta. Según Duvignauci: 

. .. prevalece todavía el tiempo absolutamente prehistórico, el tiem-
po por naturaleza indivisible, absolutamente idéntico, el cuál, consi-
guientemente, sea cuál fuere la duración que se atribuya, hay que 
considerarla como momento, es decir, como un tiempo en el que el 
final es el comienzo y el comienzo como el final, una especie de eter-
nidad . , . a 

10 DUVIGNAUD, JEAN. Ibid., p. 20, 
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Si bien el principio racional informa la realidad empírica, 
en el rito todo apunta a una tempestad orgánica en la que se 
recrean las fuerzas internas que aseguran la continuación 
de la vida. Exteriorización de un fondo de violencia latente, 
precipitación en un sentido profundo que rompe con la voz 
colectiva de la razón y que provoca actuaciones insólitas cuya 
aparente crueldad posee una justificación mítica, por no de-
cir un principio elemental que subyace a toda vida que res-
ponde en el paroxismo, De acuerdo con Felipe Reyes Pala-
cios: 

La meta del mito es despejar de la necesidad de esa ignorancia de la 
vida efectuando una reconciliación de la conciencia del individuo con 
la conciencia universal. Y esto se efectúa a través de una valoración 
entre los fenómenos pasajeros del tiempo con la vida imperecedera 
que vive y muere en todos." 

Celebración de la aniquilación, repetición de la expansión 
dionislem que pierde y sumerge a la identidad en el poder 
del "ahora" palpitante. El grupo delirante de los que partici-
pan en el ritual despierta el sentimiento del pavor y de lo 
maravilloso que la sociedad moderna y mecanicista ha nega-
do, coartando la existencia total del hombre. Ritual: agotar 
la duración recorriéndola hacia atrás para desembocar final-
mente en el NO TIEMPO, lo cual implica recuperar el estado 
no condicionado que precede a la caída en la rueda del tiem-
po y las existencias. Si percibimos en el mito una "movili-
dad" del origen del mundo, traducimos la esperanza del hom-
bre de que su mundo siempre estará ahí, aún cuando deba 
ser periódicamente destruido, 

1.4 La vuelta al vacío 

Para que algo sea renovado es necesario el caos. En las imá-
genes del mito el universo es precipitado por un pasado in-
temporal en el cual reposa y se disuelve de nuevo. Todo se 
resuelve en un fuego primario, el ciclo cosmogónico va hacia 

" REYES PALACIOS, FELIPE, Arlaud y Grolowshi: ¿el teatro dionisiaco de nuestro 
tiempo?, Ed, UNAM, México, 1991, p. 56, 
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la manifestación y retorna a la no-manifestación. Este está 
impregnado por el silencio. El mito es la revelación de este 
silencio, de este último misterio. 

Hablo de un finalismo, de una conflagración cíclica en la 
que todo tiende a un fin que no es distinto del principio. 

El fin es la causa total de todo, de la continuidad, del apo-
geo al derrumbamiento y de ahí al retorno. Este sentido del 
fin me parece esencial a toda mitología. Sin embargo, cuan-
do el perfil escondido se intuye, el mito es sólo la penúltima 
palabra, pues luego sólo está el silencio. 

El fin es el principio. Lo que es flota sobre lo que no es. 
"Desde el vacío que está por encima de todos los vacíos sur-
gen las emanaciones que sostienen al mundo, como plantas 
misteriosas."12 

Del vacío, que es la residencia de lo asimétrico, puede 
surgir el movimiento, así se unen en Shiva lo masculino y lo 
femenino, lo que construye y lo que destruye. La gracia del 
universo es también el aniquilamiento, pues así como el ca-
lor del sol es la incubación del organismo, es su misma com-
bustión, DESECACIÓN DEL INSTANTE. El fuego está vivo porque 
consume y, según Artaud, "Mantiene la eternidad de las fuer-
zas por medio de las cuales la vida se conserva bajo el amon-
tonamiento de la destrucción y merced a la destrucción mis-
ma."" 

En todo hay catástrofe pues la forma galopa hacia la des-
trucción y la disolución. La eternidad está a la base del naci-
miento y dé la muerte. Todo nace de la eterna fuente del 
vacío, todo lo que viene al orden regresa al caos. 

" CAMPBEIL, JOSEPH. El héroe de las mil máscaras, Ed, FCE, Argentina, 
1991, p. 128. 

13  Animo, Arrrom. México, Ed. FCE, México, 1992, p. 86. 
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II 

ANTONIN ARTAUD 

Teatro sagrado; metafísica de la fuerza vital 

El teatro es un arte del espacio que cayendo 
sobre los cuatro puntos cardinales corre el 
riesgo de tocar la vida. Es en el espacio 
encantado por el teatro que las cosas 
encuentran sus figuras y, bajo ellas, el ruido 
de la vida. 

Antonia Artaud 
El teatro y los dioses 

2.1 El teatro y la fuerza vital 

Y ahora, a través del estudio elaborado en el capítulo ante-
rior, dispongámonos a usar las ideas precedentes como pre-
paración y apertura hacia la teoría del teatro ritual de Anto-
nin Artaud. 

Para Artaud todo verdadero teatro es la ruptura de un 
orden que simboliza una crisis. El teatro está inscrito en la 
fuerza vital. Tropieza con la vida misma, con el origen, con la 
fuente de la que surgen las fuerzas que irrumpen en la vida. 
Es el instrumento para hacer nacer y reaparecer lo que la 
vida vista impávidamente no revela en la superficie de los 
hechos: el acontecimiento puro, inexplicable, inevitable. 

Artaud quiere un teatro que recupere la relación mítica 
con el origen a través de la eficacia directa, origen y eficacia 
que encuentran su apoteosis en la Crueldad. ¿A qué se refie-
re Artaud cuando nos habla de crueldad y qué entendemos 
aquí por ella? Primero que nada: la crueldad hacia sí mismo 
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en el dolor del pensamiento, Pero en los fondos dionisiacos 
la crueldad del despedazamiento y la visión del vacío. Para 
Artaud, crueldad y acción extremas son el inicio y la viola-
ción de los principios, la afirmación del mal como el extre-
mismo orgánico y, en el teatro, es la imagen de la peste, el 
caos y la tempestad. La crueldad en el teatro es la peste ex-
tendiéndose en el escenario con la fuerza de una epidemia. 

El teatro no es posible sin un fundamento de crueldad y, si 
bien es el proceso de renovación por el cual se asegura la 
continuidad de la vida, del espíritu a través de la carne en la 
traducción de la pulsación innata de la vida, la crueldad, para 
Artaud, no es el cultivo sistemático de lo horroroso ni el ri-
gor sangriento del suplicio, sino que, antes bien, nos habla 
de un rigor en el sentido de disciplina moral absoluta e ínte-
gra; capacidad de sufrimiento, que en el plano cósmico equi-
vale al desencadenamiento de las fuerzas ciegas por las cua-
les la vida se abre paso. La crueldad del Teatro Total es la 
sumisión a la necesidad y no la necesidad referida a las pul-
siones, sino la de la conciencia aplicada en donde lo caótico 
es sólo la imagen externa de movimientos geométricos que 
responden, según Artaud, a resúmenes abstractos del mun-
do material. 

La crueldad, fondo latente, es en el teatro la superación 
de las relaciones habituales, la ruptura de los comportamien-
tos admitidos. 

Artaud quiere revelar lo que la modernidad escatima, ENA-
JENACIÓN. La sociedad, el espíritu y la conciencia están enfer-
mos, el orden corrompido y alterado en el congelamiento. 
Todo se cierra y se subordina al ámbito humano del instru-
mento, de lo disponible. 

Hasta diré que esta infección de lo humano contamina ideas que 
debían haber subsistido como divinas, pues lejos de creer que el hom-
bre ha inventado lo sobrenatural, pienso que la intervención milena-
ria del hombre ha concluido por corromper lo divino,' 

Pero la recuperación del mito no se sintetiza en la mera 
imitación de las formas rituales, sino que para ello es nece- 

1  ARTAUD, ANTONIN. El teatro y su doble, Ed. Edhasa, Barcelona, 1982, p. 20, 
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sacio recrearse un sentido renovado de la vida, ampliar las 
fronteras de la realidad para que el hombre se adueñe de lo 
que aún no existe y lo haga nacer fuera del desorden espiri-
tual, de la máquina de registro, que se traduce en "la fisono-
mía espiritual de un mal". El teatro, pues, debe ocupar el 
lugar del mito: rescatar la eficacia de las fuerzas subyacen- 
tes en su operar con sustancias concretas que liberan fuer-
zas esenciales que despedazan a las formas. Lo sagrado des-
trozando a lo profano. Así, la vida está asegurada por el pro-
ceso de renovación. Pero como en el mito, es preciso retor-
nar al caos para ordenar. Las imágenes de la peste son, para 
el poeta, las imágenes de una fuerza espiritual que se agota 
y que necesita ser renovada y es al mismo tiempo la imagen 
de la vida en el extremo desgarramiento, la vida triturando, 
Artaud considera la crueldad en el sentido de que: 

... no se trata en absoluto de la crueldad como vicio, de la crueldad 
como brote de apetitos perversos que se expresan por medio de san-
guinarios ademanes, como excrecencias enfermizas en una carne ya 
contaminada; sino al contrario, de un sentimiento desinteresado y 
puro, de un verdadero impulso del espíritu basado en los ademanes 
de la vida misma; y en la idea de que la vida metafísicamente ha-
blando, y en cuanto admite la extensión, el espesor, la pesadez y la 
materia, admite también como consecuencia directa el mal y todo lo 
que es inherente al mal, al espacio, a la extensión y a la materia, Y 
todo esto culmina en la conciencia, yen el tormento, yen la concien-
cia en el tormento. Y a pesar del ciego rigor que implican todas estas 
contingencias, la vida no puede dejar de ejercerse, pues si no no sería 
vida; pero ese rigor, esa vida que sigue adelante y se ejerce en la 
tortura y el aplastamiento de todo, ese sentimiento implacable y puro 
es precisamente la crueldad.2  

Y si todo acontecimiento, al pasar al ámbito del teatro, se 
descarga al espectador "con la fuerza de una epidemia", si es 
un delirio contagioso, es porque nos recuerda la relación ín• 
tima en la que se establece la capacidad de enfrentamiento 
con la corrupción, el desastre y, por tanto, con el sufrimien-
to. La peste, el teatro, y la crueldad son, afirma Artaud, el 
triunfo de las fuerzas oscuras. La destrucción, el caos, la di-
solución, son la afirmación de la vida "Y si esas posibilidades 

2  Ibid., p. 129. 
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y esas fuerzas son oscuras, no son el teatro o la peste los 
culpables, sino la vida."3 

Crueldad es el sentir trágico. Crueldad es el mal perma-
nente, el acto de creación en el torbellino de habitar los es-
pacios a cualquier precio. El teatro es cruel y semejante al 
mal porque obedece a esta necesidad, a esa fuerza ciega ca-
paz de pasar por encima de todo. La creación y la vida se 
definen sólo por su rigor y por su crueldad fundamental. Así, 
en la manifestación del mundo el mal es la ley permanente y 
el bien un esfuerzo y, por ende, una crueldad que se suma a 
la otra. El mal es el ejercer violencia sobre las cosas, el fun-
damento de la existencia, 

El teatro se funda en la crueldad y en tanto que es un acto 
de emanación y de creación sus principios son los principios 
de lo viviente. Como la peste, es una invocación a los pode-
res que llevan al espíritu a la fuente misma de sus conflictos, 
perturbando el reposo de los sentidos en un precipitarse a la 
vida con un vigor y una fuerza siempre renovados. 

2.2 Teatro y Metafísica 

Por más que los seres tratan de mascu-
llar que las cosas son tan cual y que no 
hay más que buscar, yo, yo vi que per-
dieron pie y que desde hace mucho tiem-
po ya no saben lo que dicen porque no 
saben ya a donde fueron a buscar los es-
tados en que se distienden la ola de ideas 
y en que se obtienen las palabras para 
hablar, 

Antonia Artaud 
Viaje al país de los tarahumaras 

El mito y el rito, como estructuras íntimas del teatro, impli-
can que vivir no es sólo vivir la experiencia cotidiana. RUP-
TURA, TRANSFIGURACIÓN, APERTURA DE CANALES. El teatro, 

3  Ibid, p. 23. 
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espacio alquímico que opera sobre el cuerpo y el espíritu, es 
el ejercicio de un acto terrible y peligroso que acosa al espí-
ritu por los canales físicos y lo lleva hasta sus últimos lími-
tes en la "atmósfera de matanza, de tortura, de sangre de-
rramada" propia de los grandes mitos en los que por prime-
ra vez aparecen las esencias, 

El teatro del mito tiene esta característica: hacer aparecer. 
"Como la peste rehace la cadena entre lo que es y lo que no 

es, entre la virtualidad de lo posible y lo que ya existe en la 
naturaleza materializada."' 

El teatro es una batalla de símbolos que comienza en el 
momento en que se inicia lo imposible. Parte de los actos 
hostiles a lo cotidiano, al entendimiento funcional de la rea-
lidad que no sintetiza las cosas en un todo sino que todo lo 
dispersa, En esa forma de comprensión nos hemos asegura-
do la individualidad y el secreto de nuestros conflictos in-
ternos. Habitamos en ese pacto en el que nos alejamos de lo 
putrefacto, de la transformación general y constante de la 
vida, es decir, de nuestra propia muerte. No sentimos a la 
vida como un todo que no admite teorías. 

Afirmar que la vida es una unidad nos hace intuir en Ar-
taud la referencia a la fuente de la que todo brota, La cosa 
"es" pero el ser no puede estar determinado como lo que sub-
yace a la cosa, como algo separado, sino como ese brotar mis-
mo que ofrece infinitos aspectos en el mostrarse y en el ocul-
tarse. 

Brotar, Aparecer. La verdad no se sostiene, no es la certi-
dumbre del representar. El ser es lo huidizo, no la idea de-
trás de la cosa; lo que constantemente se desliza pero que es 
lugar de aparición; lo que se mueve pero se sostiene: princi-
pio de polaridad, los dos aspectos de una misma cosa. Según 
Heidegger "ser es apertura al infinito, potencia hacia lo ili-
mitado, atmósfera de luz en que todo se hace visible, sin que 
la luz sea directa y propiamente visible a solas del todo; es 
simple lugar de aparición, con esa función justamente: hacer 
aparecer lo demás sin aparecer ella."' 

' Ibid., p. 29. 
6 HEIDEGGER, MART1N. Hólderlin y la esencia de la poesía, Ed. Anthropos, 

España, 1989, p. 66. 
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Un verdadero encuentro con el ser, un contacto más cer-
cano con la cosa, sólo puede experimentarse a través del pro-
yecto poético como DESARRAIGO, ELEVACIÓN y DEsmAcIóN de lo 
concreto. La poesía corno metafísica, idea de Heidegger que 
aquí utilizamos para nuestra lectura de Artaud, es poner a 
la cosa más allá, plus ultra, del afincamiento y la fijación tras-
ladándola de una cosa a otra sin que en nada se establezca 
firmemente. La poesía nos acerca al estado abierto del ser: 
lo posible. Y para abarcar la poesía, en este caso, provocarla 
en el espacio como puesta en escena, hay que penetrar en las 
regiones de la violencia y lo pavoroso que tan bien describe 
Heidegger: 

Entendemos lo pavoroso (Un-heimlich) como aquello que nos arran-
ca de lo familiar (Hcímlich), es decir, de lo doméstico, habitual, co-
rriente e inofensivo. Lo pavoroso no nos deja permanecer en nuestra 
propia tierra (Einheimlich)." 

El teatro es lugar de aparición. En los términos propues-
tos por Artaud, metafísica en el espacio, poesía espontánea 
que produce algo objetivo, concreto y material, y de presen-
cia activa. Poesía en el espacio que se resuelve a través del 
lenguaje signo que representa y expresa ideas y actitudes 
del espíritu que la palabra no alcanza a decir. El teatro, como 
el rito, rompe con lo real como convención. A través de lo 
que Mircea Eliade* llama axis mundi —centro fijo distinto 
cualitativamente del espacio profano en el que se entabla 
una relación directa con el circuito del orden universal— se 
penetra en la región del misterium faseinans, el misterio de 
lo real que provoca el miedo metafísico en el que el espíritu 
no ve sino un espacio lleno que parte del vacío, el enfrenta-
miento con las cosas abiertas en toda su significación. 

Para el poeta francés, sustituir a las formas rígidas por 
formas vivas e intimidantes, da nueva realidad al sentido de 
la antigua magia ritual. La poesía del espacio es la del len-
guaje-signo en donde el gesto alcanza toda su eficacia, movi-
liza, altera y destruye definitivamente las formas. Los ges- 

Hs►nruoss, MARTIN. Introducción a la metafísica, Ed, Gedisa, España, 1993, 
p, 139, 

* Cfr. ELIADE, MIRCEA. Mito y realidad, Ed, Labor, Espuria, 1985. 
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tos adquieren un valor ideográfico y se convierten en las ac-
titudes del espíritu o en un aspecto de la naturaleza. El ges- 
to y la palabra, sostiene Artaud, se acrisolan en una oscura 
materia de la que surgen recién creados, emergiendo apenas 
del caos original, plenos de energía como la palabra mágica 
de la creación que funda el principio del mundo. Regreso al 
caos. Inicio. Hablamos de una reviviscencia: "volver a vivir 
algo en su género y especie de vida primigenia, sólo que re-
concentrado, reducido a su esencia, en 'extracto' "7 

Artaud pretendió un teatro que sustituyera a los mitos que 
ya no escucharnos, que fuese una apertura a lo sagrado, como 
" . . el permanecer unido a los principios con una fuerza de 
identificación sombría"8  en la que se asegura la continuidad 
del aspecto de lo supremo como acto creador. Si el teatro y, 
como veremos después, el espíritu y la cultura están en de-
cadencia, es porque han roto con la gravedad y con la efica- 
cia dolorosa, es decir, con el peligro. Este peligro consiste 
en que si el teatro debe, como el rito, excavar en la realidad 
arquetípica el retorno al tiempo primigenio —o a los instin-
tos atávicos bajo la superficie de lo racional— esto implica 
la crisis total, ya que el comienzo es lo más violento, la abun-
dancia excesiva en donde todo está en transgresión simultá- 
nea. 

Y es este espíritu de anarquía profunda, en donde se cues-
tionan las relaciones entre objetos y entre forma y significa-
do, lo que para Artaud es la raíz de toda verdadera poesía. 
Poesía y anarquía en tanto que obedecen a un orden que se 
acerca más al caos. Anarquía es el final de las contradiccio- 
nes, el juntar lo que está junto, dar nuevo sentido a lo que 
está separado, es decir, poesía. Asimismo, poesía es el final 
de las contradicciones, de la guerra, de la anarquía pero por 
la guerra, el desorden y la contradicción de la anarquía, como 
poesía materializada. 

En toda poesía hay una contradicción esencial, La poesía es la multi- 
plicidad machacada y que lanza llamas. Y la poesía, que devuelve el 

HEIDEGGER, Marx. Hálderlin y la esencia de la poesía, p. 66. 
8  ARTAUD, ANTONIN, Heliogábalo o El anarquista coronado, Ed, Fundamen- 

tos, Madrid, 1982, p, 48. 
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orden, resucita primero el desorden, el desorden de los aspectos infla-
mados; hace que se entrechoquen aspectos que reduce a un punto 
único: fuego, gesto, sangre, grito. 
Devolver la poesía y el orden a un mundo cuya existencia es un desa-
fío al orden significa devolver la guerra y la permanencia de la gue-
rra; significa traer un estado de crueldad aplicada, significa provo-
car una anarquía sin nombre, la anarquía de las cosas y de los aspec-
tos que se despiertan antes de hundirse de nuevo y fundirse en la 
unidad. Pero quien despierta esa anarquía peligrosa es siempre su 
primera víctima.9  

Existe pues una palabra errante, aquélla que no fue atra-
pada por la semiología exasperada sino que es nómada en un 
mundo salvaje. El inundo extraviado de la vida imaginaria 
en la que el hombre participa de una vida que no se sustrae a 
la identificación del universo con una máquina que hace huir 
a las diversas "fuerzas mágicas". La producción metafórica 
en lo imaginario nómada es un acto subversivo de dilapida-
ción en el que la cosa se enfrenta al ser de la materia y de la 
naturaleza en la que se extenúa la existencia. 

Mundo de la libertad poética, lugar de la profusión de la 
metáfora que impunemente invoca sus propios códigos sacu-
diendo al ser para abrirlo al campo de lo posible, a la región 
no dominada de lo virtual. La apertura, en la que se da nada 
a la nada, es ponerse frente a frente con lo absoluto, como lo 
posible, con una mirada severa que exaspera a la particula-
ridad o a la diferencia, mezclándolas en el fondo cruel de la 
naturaleza, Todo ocurre como si se tratara de mantener una 
zona reservada en que sobreviviera la imagen abolida del 
cosmos. Si el rito es la representación del mito, (el hacer vi-
sible la palabra que ha quedado errante), en el escenario de-
viene metáfora, símbolo. Hicimos referencia a que el círculo 
cerrado de lo sagrado elimina al individuo. En el teatro, la 
tortura se convierte en complacencia artística. El escenario, 
de acuerdo con Duvignaud: 

... si precipita al hombre trágico en el absoluto implacable que lo 
conduce a la muerte y hace que el "límite vital" de toda vida trágica "se 
funde siempre con la muerte", es porque el teatro converge, sin saberlo 
(o justificado mediante la filosofía) en la obsesión cruel 

° Ibid., p, 90, 
I°  DUVIGNAUD, JEAN. El sacrificio inútil, p. 203. 
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Para Artaud lo importante es el regreso a la unidad, por 
eso la poesía es una fuente que involuciona: del concepto a la 
inflamación de dicho concepto, en la materia densa en la que 
todo se reduce al mismo grito y en donde las cosas comien-
zan a invadir espacios que no les corresponden. La poesía 
del espacio, el teatro, es la conciencia de esta caída, " . . ese 
corte espantoso en que todo lo que existe se comprime y aca-
ba en lo que no existen 

La fijación individual en el "éste", el "aquí", lo "señalado 
con el dedo", escapa a los principios de la metafísica, de la 
poesía, que no se sostienen más de un instante para desapa-
recer nuevamente. Si bien para la ciencia el mundo se vacía 
en fenómenos, desde el punto de vista de la poesía, todo es 
palabra que apenas se abre, que no pretende señalar lo máxi-
mo y últimamente definido. La poesía que Artaud asimila al 
espacio, precisamente al espacio porque en él se materializa 
y se vuelve objetiva y capaz de afectar directamente en el 
suceso escénico, recurre a lo imprevisto, pero no sólo de las 
situaciones sino de lo anterior a las situaciones, de las cosas 
mismas en transición intempestiva, como en el sueño en el 
que la realidad se presenta desde todos los ámbitos insólitos 
de la alucinación. Artaud habla del sueño, afectando al mun-
do material con su profunda dimensión poética. 

Hay que abandonar, nos dice, el significado del teatro como 
imitación de la realidad y reencontrar su significado religio-
so y místico, el de la experiencia interior: 

El verdadero teatro sólo podrá ser nuevamente el mismo, ser un medio 
de auténtica ilusión, cuando proporcione al espectador verdaderos 
precipitados de sueños, donde su gusto por el crimen, sus obsesiones 
eróticas, su salvajismo, sus quimeras, su sentido utópico de la vida y 
de las cosas y hasta su canibalismo desborden en un plano no fingido 
e ilusorio sino interior." 

Restituido a sus orígenes rituales el teatro puede realmen-
te alcanzar el secreto de la fascinación en la realidad de lo 
virtual, Es la simulación que más se acerca a la verdad. 

El teatro es lugar de reserva, de expectación y, por ello, el 
lugar de todas las posibilidades. Imágenes en estado puro: 

ARTAUD, ANTONIN. El teatro y su doble, p. 33. 
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anacronismo del gesto, espacio y tiempo de dioses. Se trata 
de transferir la existencia en un puente que provoca un área 
oscura, el área de transición en el enrarecimiento de la at-
mósfera en la que los objetos son nuevos. La materia dramá-
tica comienza a surgir de su propio espacio, caldero alquími-
co que produce a partir del escenario su propia obra. El obje-
to ha cambiado de cualidad. Su manejo se refiere a lo que es 
él mismo y se sume en perfecta quietud, sólido en su mismi-
dad y en su individuación erguida que de un momento a otro 
puede ser aniquilada para ser otra cosa. Nos referimos a un 
prestigio único de los objetos y ,según Artaud, de la materia 
mostrándose como revelación, del escenario como Lo MANI-

FIESTO. Desde esta perspectiva, el espíritu participa de una 
operación mágica en la que "se liberan los signos retenidos 
primero y luego arrojados súbitamente al aire". Todo es HER-
voR DE SEÑALES. El teatro hace del espacio poesía al devolver a 
la cosa su sentido secreto y profundo, "El estado espiritual 
energético y masivo que les corresponde"." 

Para Artaud, hacer que el lenguaje exprese lo que común-
mente no expresa es hacer metafísica, es devolverle la capa-
cidad de desgarrar y manifestar algo, volverse contra sus 
fuentes utilitarias, Si el mundo no es atrapable en el univer-
so del discurso lógico, entonces no hay nada permanente sino 
que todo permanece en huida constante. Lo que está centra-
do en los principios y que va en pos del transcurso en la du-
ración, puede ser que no subsista más de un instante. Si bien 
la palabra científica señala lo máximo y últimamente defini-
do, la poética inaugura a la cosa desarraigándola de lo singu-
lar. Esto es metafísica: poner a las cosas más allá de su afin-
camiento. El mundo se traslada de un lado a otro sin posarse 
ni prenderse en nada sino que todo es aire, transportación. 

Nos remitimos al estado espiritual del hombre cuya acti-
tud hacia la existencia desafía a los aficionados al realismo, 
a los lenguajes lógicos y discursivos que se desenvuelven en 
la herencia lineal que se aparta del círculo cerrado del mito 
como gesto divino de creación, La repetición ciega de la he-
rencia racional despoja a todo acto y cosa de su contenido 
poético, En este alejamiento somos incapaces de sacar de una 

13  Ibid., p, 47. 
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palabra todas sus consecuencias, incapaces de la síntesis y 
la analogía de un universo en donde la vida se interrumpe 
continuamente en el conflicto perpetuo y en el espasmo. 

Sólo cuando las formas regulares se derrumban, las cosas 
hablan y nos muestran sus propiedades por entero . . 

Así pues, es con la pérdida de sus cualidades singulares que los obje-
tos nos muestran la realidad; y la conciencia, mostrándonos lo que 
es, no hace más que matar las cosas que hablan; porque es preciso 
siempre que un objeto cese de ser sí mismo para mostrarnos en rea-
lidad lo que es. Las palabras absurdas de los sueños son las palabras 
de la realidad en viaje, es decir, que ella acaba de comenzar a ha. 
bien" 

Contra el mundo moderno, Artaud identifica en el espíri-
tu primitivo la conciencia capaz de conocer la variedad de 
los objetos por medio de su metamorfosis y en lo sagrado la 
cualidad de insuflar un mundo de cualidades infinitas, es 
decir, metafísicas. 

El teatro es, pues, un acontecimiento donde la impulsión 
de lo extraordinario y la expulsión de lo habitual "ofrendan". 
a lo real, Es la desocultación de los objetos, los gestos y las 
actitudes; se funda todo por primera vez, actitud mítica y 
ritual que se enfrenta al origen en la primera obra y el ejem-
plo de los dioses. El suceso teatral que es, según Artaud, 
poética pura, atrae hacia sí las diversas fuerzas mágicas. Y 
vernos en la magia esta capacidad de hacer aparecer, de dar-
le ser a lo que no es en un sentido original y único. Es la 
libertad poética en la que se fraguan los símbolos. Ser y esen-
cia son libremente creados. Atribuimos a Artaud la idea del 
teatro como un lugar en el que las cosas se ponen en el esta-
do de "ser" en el espacio de la aparición. 

El ser es apertura a lo infinito, transustantación y transfi-
guración. 

POBLAR EL vAcfo: El teatro sale de la nada, como proyección 
poética nunca toma su ofrenda de lo corriente y ya ocurrido. 
Salta por encima de lo venidero y en ese comienzo, afirma 
Heidegger, " , . contiene siempre la plenitud no abierta de 

14ARTAUI), ANTONIN. México. 
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lo prodigioso, es decir, la lucha con lo seguro."16 El teatro es 
también LA ANGUSTIA ANTE EL VACÍO: toca los canales en que nos 
abrimos al misterio del origen en un plano que la conciencia 
protectora no alcanza. Es el doble de una realidad arquetípi-
ca que se oculta. En él se expresa el misterio del origen , el 
drama esencial. Invocar a la metafísica no es separar a la 
vida de un mundo que la sobrepasa, sino volver a introducir 
en ella la fuerza del misterio, el hervidero de materia, Como 
el rito, el teatro es, expresa Artaud, la reiteración del ori-
gen, pero no en el sentido de la imitación de las formas ri-
tuales sino en el sentido de provocación, habitación del es-
pacio en un centro que cubre el vacío pero que parte del va-
cío mismo y que apunta hacia la inmensidad de una virtuali-
dad infinita. 

El Teatro Total ejerce, para el poeta francés, un estado 
físico y poético en todos los niveles de la conciencia e induce 
al pensamiento a adoptar actitudes profundas que podrían 
llamarse "metafísica en acción". Exaltación vital originaria. 
El lenguaje como forma de encantamiento, ejerciendo efec-
tos físicos donde el tiempo y el espacio se abren apoteósicos 
hacia los cuatro puntos cardinales. El teatro es el ejercicio 
del cuerpo y del espíritu en un acto terrible. Es el lenguaje 
concreto en donde se expresa el pensamiento en un lenguaje 
físico. Como señala Susan Sontag, "Artaud imagina al teatro 
como el lugar en el que el cuerpo puede renacer como pensa-
miento y el pensamiento como cuerpo> 

PERTURBACIÓN. EL ESTADO DE COSAS QUE VIVIMOS DEBE SER DESTRUI-
DO CON APLICACIÓN EN TODOS LOS PLANOS EN LOS QUE SE OPONE AL LIBRE 
EJERCICIO DEL PENSAMIENTO. 

Teatro: Opus Alchemico en el que se realiza el tránsito entre 
lo material y lo espiritual, imagen de poder y operancia ab-
solutos. Artaud y la idea del teatro puro, necesidad primor-
dial de la exteriorización de un fondo de crueldad latente 
cuyos principios orientados contienen la perspectiva de todo 
conflicto. En la capacidad de sufrimiento Dionisio se ve des-
pedazado a sí mismo pero por la crueldad se encuentra rein- 

" HEIDEGGER, MARTIN. Arte y poesía, Ed, FCE, Argentina, 1992, p. 115, 
" SONTAG, SUSAN. Aproximación a Artaud, Ed. Lumen, Barcelona, 1976, p. 
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tegrado. El teatro es ante todo trágico, en el sentido nietzs-
cheano de intuición de la unidad. Se relaciona con el funda-
mento en el que la naturaleza retrotrae todas las cosas a su 
centro en la destrucción. Se emparenta al rito en la sabidu-
ría primaria que hace posible conocer a las cosas en su "ho-
rrenda verdad", lo que Nietzsche llamó el "ver sin velos los 
trazos grandiosos de la naturaleza"*. La sabiduría es, pues, 
el abandono del optimismo teórico que cree poder escrutar 
en el incognoscible misterio de la vida. 

De acuerdo con Artaud, el teatro es una virtualidad que 
nos revela algo más allá de la puesta en escena. Nos da el 
sentido de una creación de la que sólo poseemos una cara. Es 
un espejismo que se completa en otros planos, el "Doble" de 
una apariencia que revela aspectos terribles de la naturale-
za y el espíritu. 

Mediante jeroglíficos vivientes, ideas materializadas, sos-
tiene Artaud, el teatro balinés (en el cual encuentra la idea 
total de teatro no sólo por sus motivos claramente religio-
sos, por el uso restringido do la palabra en favor del gesto, 
sino también por NO ser occidental), semejante a un rito, re-
vela la impresión de una vida superior en la ebullición de 
símbolos que apuntan hacia el misterio y que se basan en un 
lenguaje físico. Y esto no es sólo la manifestación escénica 
por ella misma, sino que es el signo de una espiritualidad, 
un estado mental abierto a la riqueza en el que el desliza-
miento es la posibilidad ilimitada de las cosas y de nosotros 
mismos, deslizamiento cuya conciencia y espíritu Occidente 
ha dejado en el olvido y que, en la omisión de la realidad, ha 
sido la causa fundamental de su enfermedad. 

* NIETZSCHE, FRIEDERICH. El nacimiento de la tragedia, 
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III 

ANTONIN ARTAUD Y EL REPLANTEAMIENTO 
DEL ESPÍRITU 

Sufro que el Espíritu no esté en la vida y 
que la vida ►o esté en el Espíritu, sufro del 
Espíritu-órgano, del Espíritu-traducción, o 
del Espíritu-intimidación-de-las-cosas para 
hacerlas entrar en el Espíritu. 

Antonia Artaud 
El ombligo de los limbos 

3.1 La enfermedad de Occidente y la cura 

Un fantasma recorre Occidente. La confusión general respon-
de a la ruptura entre las cosas y las palabras cuando la pala-
bra ha perdido su sentido. El decaimiento del lenguaje es el 
estado de nuestra existencia en el que nada se MANIFIESTA. Lo 
que se entiende por la palabra "cultura" es, para Artaud, la 
mejor prueba de que el sentido de las palabras se pierde en 
el estado de confusión y decadencia de lo que llamamos mo-
derno. Si la edad moderna se caracteriza por el predominio 
del ser racional que funda todo lo existente a la manera de 
su ser, como imagen acabada,* toda fundación pierde su sen-
tido de proceso emergente. Lo existente instalado por y sólo 
ante el hombre muestra la omisión de las elevadas referen- 

* Cfr. HEIDEOCIER, MARTIN. "La época de la imagen del mundo" en Sendas Perdi-
das, Ed. Losada, Buenos Aires, 1960. 
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cias que nunca son conquistables sino incalculables e indis-
puestas siempre a caer entre las redes de la certidumbre. 

Artaud esboza una idea de la cultura que califica de pro-
testa: sólo artificialmente pueden orientarse hacia ella pensa-
mientos vueltos nada más hacia el hombre. La vida no puede 
ser afectada por los innumerables sistemas de pensamiento, 
Contemplamos nuestros actos y nos perdemos en sus consi-
deraciones, nada nos adhiere a la vida. La cultura, critica 
Artaud, ha sido reducida a panteón, a idolatría por sí misma. 
La cultura se convierte en una idea separada de la vida, cuan-
do ella misma es el modo de comprenderla y ejercerla. Y es 
que en el deterioro del poder manifestador del lenguaje re-
side nuestra flaca referencia al ser y a nosotros mismos. 
Artaud señala que: 

. existe una significación rigurosa de las palabras, y no se puede 
arrancar a la palabra cultura su sentido profundo, su sentido de 
modificación integral y aún podía decirse que mágica, ya no del hom-
bre sino del ser en el hombre, por lo que el hombre verdaderamente 
cultivado lleva su espíritu en el cuerpo y obra sobre el cuerpo por la 
cultura, lo cual equivale a repetir que obra al mismo tiempo sobre el 
cuerpo.' 

Hay una unidad del cuerpo y el espíritu, un sólo movi-
miento en el que se responden uno a otro. En lucha contra 
las nociones jerárquicas o dualistas, para Artaud la mente 
absoluta es absolutamente carnal, En estos términos, cuan-
do el espíritu ha roto con la vida, (lo cual equivale a decir 
que la conciencia ha dividido lo que está unido), las células 
del organismo, carente de un principio vital, se desecan. Y 
todo ello se manifiesta en una forma colectiva de enferme-
dad. Cuando la vida se convierte en un espejo ciego que de-
vuelve su reflejo en forma de extensión y número, todo ter-
mina por situarse en el mismo plano de desintegración, 

Artaud afirma que la conciencia europea "vive desde hace 
cuatrocientos años sobre un inmenso error de hechos."2  La 
razón ha separado lo que está unido y, en ello, al hombre 
moderno le está vedado reflexionar al ser como aparecer y 

1  AliTAUD, ANTONIN. México, p. 136. 
Ibid., p. 114, 
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vivir el despliegue del mundo como una experiencia radical, 
poética. La objetivación de lo existente en la representación 
pone a lo existente en posición de ser adquirido, prostituido, 
es decir, poseído a cambio de la certeza. El ser humano en-
tendido sólo como ser racional, tal como lo comprende Occi-
dente, se ve alejado de su esencia. 

Si Artaud entiende por cultura un estado determinado del 
hombre frente al mundo y frente a sí mismo, cuando por cul-
tura sólo se recibe la respuesta de la alienación, es que el 
espíritu ha huido y dejado un ídolo en su lugar. Lejos de ser 
sagacidad lógica, intelectualismo, ingenio y hasta razón uni-
versal, su propia alucinación, el espíritu, dice Heidegger, es 
fuerza verdadera, autenticidad y creatividad del pensamiento 
en el que toda época encuentra su dignificación o su deca-
dencia. Pensar no es igual a calcular sino un movimiento in-
terno que determina las formas y cuyo espíritu no deja de 
respirar y de sentirse vivir en el espacio. Cultura, para 
Artaud, es COMPRENSIÓN PROFUNDA que elimina la Idea, que ro-
tura, como lo indica ella misma, el humus del ser profundo 
del hombre y que es el conocimiento del destino interno y 
dinámico del pensamiento. 

Quizás el pensar que se atiene a las leyes de la lógica tra-
dicional sea incapaz de conducirnos a todas las respuestas, y 
ni siquiera a todas las preguntas. Cuando hablamos de con-
ciencia alienada nos referimos a aquélla que en la búsqueda 
de un fundamento absoluto (fin supremo al servicio del 
autoaseguramiento del hombre como sujeto) niega todo mo-
vimiento y en esa negación rechaza a su vez la vida. Todo lo 
inmóvil es la imagen de lo que está muerto. Y como bajo todo 
escombro descansan siempre vapores (¿valores?) malsanos, 
el sepulturero está siempre propenso a contraer enfermeda-
des. Este hombre ausente de la vida es una especie de hom-
bre carroña que no va más allá de la sentencia y que, recha-
zando todo preguntar auténtico, todo proyecto que se abre a 
la vida como inacabable y emergente, se desliza a un univer-
so tan profundo como su propia tumba en donde prevalecen 
la destrucción, la masificación y la mediocridad. Si bien para 
Artaud el hombre del progreso sobrevive es sólo afianzándo-
se a su propio cadáver. El hombre moderno ha creado un 
inundo ante el que se arrodilla, opina Nietzsche, ha abando- 
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nado el terror del espíritu y en ese cansancio le es incluso 
difícil morir, La figura de Sócrates se cierne como una som-
bra sobre las cabezas doloridas de tedio. La aniquilación de 
la tragedia es la negación de la sabiduría allí donde está el 
reino más propio de ésta, Sócrates, nos dice el filósofo ale-
mán, pertenece a un mundo al revés y en la omisión de la 
verdad, en esta herencia, nos apartamos del abismo: 'liados 
los suelos quieren abrirse, mas la profundidad no quiere tra-
garnos".* 

Dice Artaud: 

El mundo moderno está en plena derrota porque desprecia los traba-
jos del espíritu, y hasta puede afirmarse que ha perdido el espíritu; 
pero éste a su vez se ha vuelto inútil pues ha roto con la vida,' 

La conciencia se separa del sentido de la tierra. El des-
cuido de la conciencia es a la vez la pérdida del cuerpo, la 
desecación del conocimiento poético que es interno, pero que 
se precipita con una fuerza sexual hacia la tierra. Si la con-
ciencia unitaria es la que ve la circularidad de la vida y la 
muerte, del ser y la nada, en la que todo problema filosófico 
sufre el vértigo del abismo, la cultura unitaria otorga el po-
der de las fuerzas al ente como tal y el hombre quema las 
formas para ganar la vida. Si "cada vez que la vida es tocada 
reacciona mediante el sueño y la lágrima", afirma Artaud, la 
conciencia es la que otorga a todo ejercicio de vida su matiz 
sangriento y cruel. El espíritu sólo es espíritu cuando se 
tasaja a sí mismo en vida. 

Si el hombre debe alcanzar su conciencia arriesgándola y 
arriesgándose a sí mismo en ella, es necesario un replantea-
miento no sólo de los aspectos del mundo objetivo, externo, 
sino también del interno, "del hombre considerado metafísi-
camente". Para ello es necesario el inicio de una METAFÍSICA 

TOTAL, y metafísica no como la manera antipoética y trunca 
de considerar los principios, sino como el estado espiritual 
enérgico que en la visión de la unidad y a fuerza de poblar el 
espacio se encuentra con la visión cruel del vacío. Si no es 
posible abandonar sin más el destino que nos hace esencial- 

* NIETZSCHE, FRIEDERICH. Así habló Zaratusira, p. 197. 
3  ARTAUD, ANTONIN. México, p. 187. 
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mente modernos, (pues esto sería como saltar nuestra pro-
pia sombra), el hombre puede meditar que el ser sujeto no es 
su única posibilidad. A menos que decida ser lo que Artaud 
llama: 

.. un autómata inerte, generador de tedio y de locura, abandonado 
por toda conciencia y del que el alma aún pura ha huido porque 
siente llegar el momento en que ese Autómata va a parir una Bestia, 
y la Bestia un demonio obsceno.4  

Así pues, el replanteamiento comienza con una reforma 
en la manera de entender el espíritu. La forma colectiva de 
lo que Artaud considera la enfermedad de Occidente es el 
extravío del espíritu que otorga el poder a las fuerzas del 
ente; ya dijo Heidegger que cuando el hombre cae fuera del 
ser en el acoso del ente, acarrea en sí la decadencia; el es-
píritu muerto deseca la realidad y deseca al mismo tiempo 
la posibilidad de ser del hombre. Y esto no huele más que a 
la Peste que ataca primeramente al cerebro y los pulmones, 
los lugares de la voluntad y la conciencia en los que se esta-
blece el juego del pensamiento. La Peste es, en el pensamiento 
de Artaud, la imagen del hombre petrificado. 

El replanteamiento, o redefinición, del ser humano res-
ponde a las condiciones básicas para un despertar que nie-
gue la idolatría que debilita al intelecto. Y un intelecto acti-
vo es aquél en cuyo desierto ha abandonado la búsqueda de 
los oasis y lo que Nietzsche llama el corazón venerador de 
ídolos. Artaud hace referencias constantes a la necesidad de 
reavivar el pensamiento como experiencia interna que nos 
arroja a la visión trágica del mundo: la horrenda verdad de 
lo absurdo, de lo espantoso en la transformación constante. 
Visión del devenir corno cambio continuo que alterna entre 
lo sufriente y lo contradictorio, la destrucción y la crueldad. 
Así, piensa Artaud, el hombre conciente no retrocede ante 
sus consecuencias pues ha hecho parte de sí mismo la cruel-
dad de la existencia. 

La conciencia es un estado abierto al ser, pero cada vez 
que ésta quiere aprehenderlo es como si asiera el vacío. El 

ARTAUD, ANTONIN. Viaje al país de los laralutmaras, Ed, FUE, México, 1992, p, 
332. 
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ser es como la nada. Proyectar un nuevo espacio a través de 
las cosas es ver en ellas su oscilación. Una nueva cultura su-
pone un espíritu que vislumbra que todo orden proviene del 
caos. Si nada supera la posibilidad de no ser, en eso la con-
ciencia profunda toca los fondos de la crueldad. Todo hom-
bre cuya existencia se arraiga en el conocimiento del círculo 
eterno de creaciones y destrucciones se encuentra situado 
en el sentir trágico en donde la verdad es la antesala de la 
angustia y el desgarramiento. El que se abre al ser se abre a 
la nada y esto conlleva no respetar la regla fundamental de 
todo pensamiento pues la nada sólo puede concebirse en lo 
ilógico. Sosteniéndonos en la afirmación de Heidegger, el que 
se pone del lado de la nada: 

fomenta manifiestamente el espíritu de la negación y se pone al 
servicio de la descomposición. El hablar de la nada no sólo es contra-
rio al pensamiento sino que socava toda cultura y toda fé.*' 

Hay enfermedad en la absoluta deslimitación del dominio 
de la certidumbre en la que el hombre occidental se asegura 
a sí mismo. Hay enfermedad en el optimismo latino que re-
trocede ante las consecuencias de la conciencia. Y hay enfer-
medad cuando el vasto ácido de la pura sagacidad lógica su-
merge a la nada y la desvincula del ser. 

Pero cuando hablamos de la superación de la lógica y de 
la derogación del pensamiento calculador no afirmamos, como 
tampoco lo hace Artaud, el imperio del mero sentimiento, 
del vómito emocional como mera intuición y, mucho menos, 
el irracionalismo pues siendo éste la manifestación de la 
debilidad de lo racional no puede ser superado mediante una 
mera negación. 

Superación es dar espacio a lo profundo, al carácter mis-
terioso del comienzo cuyo vacío nunca puede ser llenado por 
la ciencia. Para Artaud el comienzo es lo más misterioso; su 
desorden es sólo aparente, pues obedece en realidad a un 
orden que se elabora en un terreno que la conciencia normal 
no alcanza más que a través de la anarquía. El misterio es el 
origen de toda poesía, pero toda verdadera poética: 

5  H EIDEGGER, MmtriN, Introducción a la metafísica, p. 31. 
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no consiste sólo en escribir poemas, sino que afirma las relacio-
nes del ritmo poético con el aliento del hombre, y por medio del alien-
to, con los movimientos puros del espacio, del agua, del aire, de la 
luz, del viento." 

La razón sabe a dónde va y a dónde no quiere ir: a dónde 
no puede ir sin zozobrar. Adopta pensamientos y sentimien-
tos sin peligro que son nefastos para el ejercicio de su liber-
tad. ¿Pero debe la razón hacer suyo sólo el horizonte de su 
comprensión porque se ve inmersa en él y porque le es habi-
tual y evidente o debe mejor cuestionar ese horizonte habi-
tual porque podría ser que éste no señale en la dirección de 
aquello de lo que se trata de ver? 

Por lo tanto, es necesario un replanteamiento del espíri-
tu, lo que para Heidegger es el despliegue de nuevas fuerzas 
históricas y espirituales desde el centro originario de los 
poderes del ser. Del mismo modo afirma Artaud que: 

Si la magia es una comunicación constante del interior al exterior, 
del acto al pensamiento, de la cosa a la palabra, de la materia al 
espíritu, se puede decir que hemos perdido desde hace mucho esa 
forma de inspiración fulminante, de iluminación nerviosa, y que te-
nemos la necesidad de sumergirnos en fuentes vivas y no alteradas.' 

La cultura no está sino en la receptividad total, en el tem-
blor vivo del pensamiento. Pero un nuevo comienzo no con-
siste en la vuelta atrás como lo conocido e imitable, sino que 
todo debe recomenzar de una manera originaria asumiendo 
lo extraño, lo oscuro e inseguro de todo comienzo que sea 
verdadero. No nos parece que Artaud asuma sólo una nos-
talgia por un pasado muerto, sino el sentimiento de una ac-
titud profunda del espíritu al que le parece de vital impor-
tancia el volver a encontrar. La desocultación de los senti-
dos interiores, la búsqueda de lo inexplorado que podría con-
ducir "hasta ese vértigo donde hierve la inmaterialidad de 
la vida"8  

ARTAUD, ANTONIN. México, p, 182. 
Ibid., p. 234, 
Ibid., p. 111. 

41 



Si para éste no es posible separar el cuerpo del espíritu y 
los sentidos de la inteligencia, la fatiga de los órganos nece-
sita fuertes sacudidas que renueven el entendimiento, La vida 
fragmentada es la del hombre fragmentado que no puede 
experimentar la totalidad y hacerse vivir en y a través de 
ella. Imagen nietzscheana* del lisiado al revés: un hombre 
pequeño pegado a una gran oreja que se mueve entre otros 
trozos de hombres que viven desperdigados entre pedazos 
del mundo. Si en el humanismo el hombre reduce el inundo a 
su tamaño, se le descubre pequeño por su talla y débil por su 
rumor. 

El desorden interno del hombre es el desorden del uni-
verso. Hay, afirma Artaud, una descomposición general que 
subyace a todo pensamiento y manifestación del espíritu, una 
infección de lo humano, 

El teatro es como la peste, "el límite extremo de un bu-
bón" por donde deben afluir las secreciones con la más abso-
luta libertad, Todo apunta hacia una tempestad orgánica que 
arriesga al mismo tiempo al cuerpo y la conciencia en la alte-
ración esencial de sus tejidos. Hay formas mórbidas que se 
pueden aplicar al espíritu: las formas de la peste en donde 
"todo indica un desorden fundamental de las secreciones" y 
"los desórdenes más sangrientos, donde las materias alcan-
zan un grado inaudito de putrefacción y de petrificación".9 

Es necesario revolucionar la conciencia para curar la vida 
y para ello hay que rechazar las limitaciones para ampliar 
las fronteras de la realidad. Es el teatro el que para Artaud 
puede asegurar el proceso de renovación operando con sus-
tancias concretas que despedazan a las formas. Si el teatro, 
como el mito, busca renovar la vida EFICAZMENTE, necesita re-
tornar al caos, adentrarse en la forma más grave del mal que 
desgarra y socava la vida. 

Cuando la peste se establece, todas las formas regulares 
se derrumban. Todo acontecimiento exterior, al pasar al 
ámbito del teatro, se descarga a sí mismo con la fuerza de 
una epidemia. El teatro y la peste son, para Artaud, un deli-
rio contagioso que flagela todas las formas admitidas y que 

* Confr. NIETZSCHE, FRIEDERICH. Así habló Zaratustra, p. 203. 
9  ARTAUD, ANTONIN. El teatro y su doble, p, 21. 
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en una especie de exorcismo vital hace afluir nuestros de-
monios hacia la gratuidad inmediata y hacia los actos inúti-
les y sin provecho. El espíritu es llevado a la fuente de sus 
conflictos en la posibilidad perversa: 

Los sobrevivientes se exasperan, el hijo hasta entonces sumiso mata 
a su padre; el continente sodomiza a sus allegados. El lujurioso se 
convierte en puro. El avaro arroja a puñados su oro por las ventanas. 
El héroe guerrero incendia la ciudad que salvó en otro tiempo arries-
gando la vida. El elegante se adorna y va a pasearse por los osarios. 
Ni la idea de una ausencia de sanciones ni la muerte inminente 
bastan para motivar actos tan gratuitamente absurdos en gente que 
no creía que la muerte pudiera nada. ¿Cómo explicar esa oleada de 
fiebre erótica en los enfermos curados, que en lugar de huir se que-
dan en la ciudad tratando de arrancar una voluptuosidad criminal a 
los moribundos o aún a los muertos semi-aplastados bajo la pila de 
cadáveres donde los metió la casualidad?' o 

Existencia propuesta, no admitida. Ruptura con la voz 
colectiva de la razón para renovar el sentido de la vida y 
apuntar hacia la existencia total, Y si el verdadero teatro es 
trágico es porque todo lo que hunde su mirada en la vida la 
hunde otro tanto en el sufrimiento, Todo verdadero teatro 
no omite, no evade, sino que se enfrenta. 

La teoría teatral de Artaud va más allá del teatro, expre-
sa la necesidad de replantear al hombre y en ello expresa la 
necesidad, que se manifiesta ya en pensadores como 
Nietzsche y Heidegger, de reconducir la existencia: 

Por eso los antiguos poseían todo un instrumental trágico: coturnos, 
maniquíes, máscaras; simbolismo de las máscaras, las líneas y los 
ropajes. Y no era para que se les viera de lejos; era para superar, 
para matar la estatura del hombre." 

En la conservación de los límites que salvaguardan al in-
dividuo en contra de sus propios instintos de barbarie y de 
extralimitación, la única verdad se convierte en náusea y lo 
que se desliza en la garganta es el hastío. El teatro es la desin-
tegración del cuerpo social en un azote vengador, una epide-
mia redentora contra la resignación, la modestia, la laborio- 

10  Ibid., p. 25. 
AIITAUD, ANTONIN. México, p. 144. 
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sidad y la cordura, contra todo aquello a lo que Nietzsche 
llamó "las pequeñas virtudes", El teatro no puede ser un tea-
tro de conformistas, de camellos. La fatiga necesita de una 
intensa sacudida que renueve el entendimiento, una terapia 
aplicada de shock donde en el teatro la crueldad y el terror 
confronten todas nuestras posibilidades. De acuerdo con la 
propuesta de Artaud, todo teatro que no sea igual a la vida y 
que no exprese aún impulsos más fuertes que ella, que no 
apunte hacia la transformación en la suspensión de los valo-
res de la civilización y la experiencia histórica es " , . un 
teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramáticos, de 
tenderos, de antipoetas y de positivistas, es decir, occiden-
tal."" 

Si Artaud escoge el teatro como arma e instrumento de 
revolución, es porque ve en él una imagen de poder, fuerza y 
operancia absolutas que afectan a la conciencia en sensacio-
nes físicas concretas. La propuesta de un espectáculo que 
gire en torno al espectador y lo ataque desde todas las altu-
ras posibles, el acribillamiento total que deje indefensa a la 
individualidad y la arrastre en la afirmación de un yo gené-
rico como el único viviente que en éxtasis es traspasado por 
el tormento y la aniquilación es, en nuestra interpretación, 
la imagen metafísica del hombre abierto a la posibilidad cuya 
alma poderosa corresponde a un cuerpo elevado, "Es la cruz 
del hombre descuartizado, del hombre invisible que tiene los 
brazos abiertos y que está clavado hacia los cuatro puntos 
cardinales,"" 

Si la experiencia radical del ser va más allá de la expe-
riencia empírica, remontándose a lo metafísico en una per-
cepción poética que va más allá de lo aparente, el teatro es 
una concepción de tránsito entre lo material y lo espiritual, 
una experiencia vital del ser y, por tanto, un acontecer, un 
enfrentamiento a una forma superior de conocimiento que 
rebasa en capacidad creadora a la razón cuya sabiduría des-
confiada procede de manera crítica y disuasiva frente a la 
cara oscura de la vida. 

11  ARTAUD, ANTONIN. El teatro y su doble, p. 44. 
" ARMA ANTONIN. Viaje al pais de los larahumaras, p. 280. 
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El teatro es el medio de la RUPTURA, de In TRANSGRESIÓN don-
de el ser humano se enfrenta a la unidad del devenir y se 
arroja hacia su destino de cabeza y con los ojos cerrados. 

El teatro es, asimismo, un diagnóstico de la sociedad, del 
nivel intelectual de un pueblo, Para Artaud, un teatro que se 
sostiene en la palabra, en el texto, que no nace del espacio 
vivo de la escena, es un teatro de hombres que se limitan al 
palabreo. Un teatro que no rompe con los órdenes adecuados 
es un teatro de hombres alejados de toda voluntad de re-
flexión y de cuestionamiento. Si el teatro mide la inanidad 
cultural, ésta última revela un espíritu paciente que no va 
más allá del servilismo. 

Contra ello, la expansión de la conciencia es la posibili-
dad del juego. Y si bien toda categorización y jerarquías son 
abolidas, se abre una fisura en lo ordenado, un espacio negro 
en el que la verdad sólo sobrevive como pregunta y lucha. Y 
es que cuando Artaud propone prolongar el sentido de las 
cosas, no niega lo ordenado: lo ordinario mismo no se pre-
senta como meta, sino como puente. El teatro es perturba-
ción analógica, no lleva su último sentido en sí mismo, sino 
que apunta a "realidades más altas". Es Doble. Revelación, 
corriente subterránea de impresiones, de correspondencias. 
Hablamos de la realidad como trampolín. Del teatro total en 
donde, para el poeta, los gestos, las palabras y los sonidos 
son un puente entre lo eternamente separado. 

Cuando nos referimos al teatro ritual queremos decir que 
éste contribuye, como el rito, a una apertura que interrumpe 
lo cotidiano y, en ello, afirmamos fundamentalmente el as-
pecto de lo supremo como acto creador. El mito como repeti-
ción es todo menos la continuación de lo habido. Es proyec-
ción de un nuevo espacio en el que el hombre se proyecta 
también hacia lo posible. Este tipo de hombre, el que sostie-
ne este tipo de teatro, que es, digámoslo más abiertamente, 
la idea de todo teatro posible, es el que crea formas, perspec-
tivas, y que, yendo más allá de sí mismo, se proyecta hacia lo 
posible. Toda verdadera cultura, de acuerdo con Artaud, es 
aquélla que quema formas. Es la cultura del creador que in-
venta sin trabas su mundo de imágenes y se permite quedar 
absorto ante ellas. 

Si el creador taladra lo seguro abriendo el estado de in- 

45 



certidumbre en donde la ignorancia deja un margen para la 
manifestación de lo misterioso, abre un vacío que no puede 
ser llenado por la ciencia y en donde sólo " . . . la poesía con-
cebida como un medio útil y racional de adivinación puede 
servirnos para echar las bases que nos permitan avanzar."" 

La ignorancia es la posición inocente en donde se gesta 
toda voluntad de engendrar y es sólo a partir de ésta como el 
hombre puede determinar hacia dónde ir. 

Poesía en ver el infinito, apertura al ser, conciencia del 
devenir en donde la superación de la lógica no acarrea la 
derogación del pensar sino un pensar que origine. Teatro es 
poesía en el espacio que PROVOCA. El mundo sentido en su es-
pontaneidad originaria. Y, si debe crear mitos, es para tra-
ducir la vida a su aspecto universal, inmenso. La idea más 
alta del teatro es aquélla que nos reconcilia filosóficamente 
con el devenir, 

El pensamiento, al igual que la vida, es móvil, poético, es 
decir, anárquico. Y si la poesía ha abandonado el teatro es 
porque antes ha abandonado al hombre. Si es necesaria una 
revolución de la cultura, es "el teatro el que puede impulsar 
a esa transformación profunda de las ideas, de las costum-
bres, de las creencias, de los principios en que reposa el es-
píritu de la época . . "" 

La verdadera poética y el verdadero pensamiento son una 
desintegración de lo real por la poesía. El poeta posee un 
espíritu que se hiere a sí mismo en vivo: el tormento del crea-
dor que lo aparta de la medianía. Para Artaud, el hombre 
que quema formas y hace serias desde su propia hoguera, se 
acerca a lo divino como lo engendrante. Se expone a sí mis-
mo y a las cosas en la transfiguración y afronta el peligro. La 
verdad aquí no es más que la interrogación del pensamiento, 
y nombra a todo en su problematicidad: todo busca conser-
varse, pero sobre todo aumentarse, la totalidad de las cosas 
sobrevive a través de la sangre, la crueldad, la guerra, es 
decir, de las fuerzas que sostienen a la vida. 

La pura sustracción a lo lógico abandona a Dios y sólo el 
misticismo adorador de ídolos se resguarda de él en concep- 

14  ARTAUD, ANTONIN, México, p. 85 
16  ARTAUD, ANTONIN, El ladro y su doble, p. 30. 
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tos e imágenes vacías. Artaud ve el gran alcance de las posibili-
dades humanas cuando se ha conservado el sentimiento de Dios: 
la conciencia de la cosa temida, de las cosas en las que el infini-
to habla y se expresa. Como afirma Heidegger, el estado de 
indecisión sobre Dios y los dioses ha transformado en vivencia 
religiosa la relación con los dioses y "cuando se ha llegado a 
este punto, los dioses han huido".* 

Más allá de la idolatría está el sentido de la unidad pro-
funda. Los hechos de Heliogábalo, en los que Artaud ve una 
escenificación viviente del teatro de la crueldad, son el ejem-
plo del hombre que sustenta sus actos en una forma del espí-
ritu que, por concreta, es violenta. En él, lo celeste no se 
separa de lo terrestre, sino que uno y otro aspecto confluyen 
en el punto central de la piedra sacrificial, Todo aquello que 
es verdadero, piensa Artaud, tiene su doble arriba. El espí-
ritu que ha perdido el Doble se reduce a la idolatría de sí 
mismo y " . . el Dios queda reducido a una especie de pala-
bra que cae."16 

Cuando se ha perdido el doble no hay principio de corres-
pondencia, es decir, que en todo no hay puente sino meta y 
todo aquello que no busca sino conservarse a sí mismo ina-
movible es el síndrome de la decadencia. 

A los dioses sólo se les puede comprender por su aspecto 
terrible; mientras más cerca están de la creación, de la bata-
lla en el caos, más terribles son las figuras que representan y 
los principios que están en ellos. Sólo detrás de lo terrible 
pueden el mito y el teatro tener su aspecto efectivo. Y el 
ardor hacia el desorden no es sino la aplicación de una idea 
metafísica del orden. La anarquía es para nuestro autor la 
aplicación de un rito poderoso que adornado con el teatro 
hace surgir la poesía: deseo de desmoralización, perversión 
y destrucción de valores. 

El teatro encarna el pensamiento, la conciencia traducida 
en ritmos escénicos, rompiéndose a través de sí misma en la 
violencia sensorial como forma de inteligencia incorporada. 
Artaud afirma que el estado social debe ser destruido y si 

* Cfr. HEIDEGOEII, MARTIN, "La época de la imagen del mundo" en Sendas perdi- 
das, p. 69 . 
la ARTAUD, ANTONIN. Heliogribalo o El anarquista coronado, p. 48. 
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esto atañe al teatro "atañe mucho más a la metralla". Pero a 
toda transformación material de las cosas corresponde una 
idea de purificación, Si el teatro se asemeja a la conciencia, 
se presta a transformarse en un laboratorio en el que se lle-
ven a cabo los experimentos para transformarla. Entramos 
así en una de las concepciones más importantes de Artaud: 
el teatro es como la alquimia. 

Opus Alchimico, perfeccionamiento y transmutación de la 
materia. Teatro y alquimia tienen entre sus principios una 
identidad esencial: perfección y transmutación en una efica-
cia análoga-al proceso de obtener oro. Cuando Artaud escribe: 

Asistimos a una alquimia mental que transforma el estado espiri-
tual en un gesto: el gesto seco, desnudo, lineal que podrían tener 
todos nuestros actos si apuntaran hacia el absoluto," 

quiere decir que ni el teatro ni la alquimia tienen en ellos su 
fin ni su realidad, sino que apuntan hacia otra cosa, como 
espejismos, como puentes en el que se realiza una Gran Obra. 

La alquimia es el hombre frente a la materia, la aventura 
espiritual en el cambiar el modo de ser de las sustancias. Es 
la transmutación, el arte de transformar las condiciones del 
universo, Pero esta redestilación esencial evoca en el espíri-
tu una pureza absoluta, "la transfusión ardiente de la mate-
ria por el espíritu,"" 

Alquimia y teatro suponen aniquilar los conflictos naci-
dos entre el antagonismo del espíritu y la materia y así fun-
dir todas las apariencias en una expresión única: la del oro 
espiritualizado. Pero la búsqueda de la transmutación de los 
metales en oro corresponde en realidad a la perfección y la 
transmutación del hombre. Pensamos que es allí donde prin-
cipalmente Artaud encuentra en el teatro el principio 
alquímico. Y si este principio lleva en sí el proceso de la pu-
rificación éste se identifica con la curación, Pero, y es que, 
como en el rito, toda purificación representa una ida hacia 
atrás, un despojamiento progresivo a partir del cual recons-
truir, repensar. Para Artaud el espíritu no puede tomar im- 

" ARTAUD, ANroNIN. El teatro y su doble, p. 75. 
" 'bid., p. 57. 
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pulso alguno sin pasar por los fundamentos de lo existente, 
sin CAER. La curación implica el regreso simbólico al origen, 
el contacto con la materia prima. Implica también una expe-
riencia interior en donde el alquimista alcanza el estado caó-
tico de la conciencia que penetra —según Eliade— "en la 
morada más secreta del ser, en un espacio de una pulgada en 
cuadrado y en redondo."" 

Se rompe el principio de individuación, expansión de la 
conciencia que se diluye en la corriente única de la vida en el 
que en la voluntad rota prorrumpe el sollozo por las cosas 
perdidas, grito del espanto ante la pérdida insustituible. La 
visión de Artaud supone la embriaguez profunda que resti-
tuye los elementos del éxtasis en donde nos reconciliamos 
con el devenir. El fenómeno dramático primordial es la trans-
formación mágica de uno mismo en el "estar fuera". El éxta-
sis es el "hallarse-fuera-de-sí", la vacilación de lo estable en 
el que se encuentra el terreno en el que se explotan los sím-
bolos y los juegos de significado, VIDA LIBERADA en la que el ser 
humano es sólo reflejo. Si el verdadero objeto del teatro es 
crear Mitos, es porque el mito posee una universalidad y una 
verdad que tienen su mirada fija en el infinito. 

Alquimia y teatro son, en el contexto artaudiano, expe-
riencias cuyas consecuencias espirituales son decisivas: ex-
periencia dramática de la materia como sufrimiento, muerte 
y resurección. Visión de la tragedia como hecho vivo que se 
relaciona con las posibilidades vitales del hombre. 

La transmutación de la conciencia en el proceso alquímico 
del teatro propone una intelectualidad más profunda, recon-
ciliada con el devenir como conflicto eterno, transgresión de 
todo límite ordinario donde el hombre recobre su puesto. 

Si la poesía ha huido del teatro, no es un simple accidente 
sino una consecuencia que parte de un error de principio. 
Un teatro que sólo sirve para encantar ocios es muestra de 
"nuestra capacidad de castración". El teatro, para curar la 
conciencia, para renovarla y para fundamentar las bases de 
una nueva cultura, debe ser eficaz y eso significa que debe 
ser capaz de hacer pensar y no de precisar pensamientos en 
un sentido único y concluido. Proyectar un nuevo espacio, 

ELIADE, M1RCEA. Herreros y alquimistas, Ed. Alianza, México, 1995, p. 108. 
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sobre y a través de todas las cosas, no es por negación la 
imprecisión ni el extremo vomitivo, pues CURA implica no ex-
ceder la dosis. El misterio de la acción terapeuta está ligado 
a la proporción y exceder lo necesario es estragar la opera-
ción. El teatro intelectualmente eficaz es concreto y en ello 
abre también perspectivas; es conciencia que pregunta e inau-
gura la manifestación del ente en su oscilación. Pensar es en 
ello una posición fundamental que despliega preguntas, que 
destruye. El fenómeno dramático, como apertura al ser, im-
plica la reflexión como estado no acabado del pensamiento. 

La cultura, pues, debe tener como base a la poesía como 
espontaneidad originaria. En este sentido, Artaud no busca 
la imitación de rituales o formas religiosas si éstas no se rea-
lizan con un espíritu veraz que abandona la veneración de lo 
dado y se dirige a realizar el cambio profundo hacia una nue-
va forma de cultura en donde el ser humano sea capaz de 
experimentar la totalidad en lo que Nietzsche llama un "que-
rer- ver- más- allá". 

Crear posibilidades es el punto avanzado de toda verdad 
posible, la experiencia demiúrgica. Si estar con los dioses es 
hacer poesía, crear mundos es poetizar. Todo poeta se expo-
ne a los rayos de dios. Todo poeta es niño porque puede des-
truir su propio juego. Vivir el pensamiento deslizante es ca-
pacidad de habitar en lo posible y capacidad para sufrir, pues 
crear es enfrentarse también al vacío en el que todo se sos-
tiene, donde ser es la lucha constante contra la posibilidad 
de no ser en absoluto. 
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CONCLUSIÓN 

El teatro "Nos venga de los sueños de nues-
tra mala vida. Del mismo modo, si trata-
mos de crear un mito con todos los horro-
res en el teatro, es para cargar a este mito 
con todos los horrores de un siglo que nos 
hace creer que hemos fallado en la vida'" 

Si toda grave enfermedad se resuelve en la cura o en la 
muerte, todo equilibrio no se alcanza sin la destrucción. El 
teatro, según la visión de Artaud, es capaz de modificar la 
derrota del mundo moderno. A través de la crueldad, el tea-
tro afecta eficazmente, tambaleando al hombre en el mundo 
y en sus máscaras. Idea superior de la poesía que eleva el 
valor de la vida y que Artaud identifica como curación a la 
desesperación del hombre moderno, enajenado. 

Cuando Artaud nos habla de una cultura profunda, sostie-
ne una frecuencia del espíritu que no es extraña al ser; pero, 
acceder a este secreto, no se da sino por la violencia. Incluso 
arriesguémonos a afirmar que es la violencia el movimiento 
del ser en nosotros mismos. El ser, en estos términos, no es 
una categoría, como tal es lo que Nietzsche llama "el último 
vapor de la realidad evaporada". Ser es, como hemos visto, 
apertura al infinito, elusividad pura en la que nada se sos-
tiene ni nada pertenece completamente a sí mismo. Consi-
derarlo así es fundamentar la existencia que se abre más allá 
de los límites: la definición se debilita ante la manifestación 
y el hombre juega, abre su espacio. 

1  ARTAUD, ANTONINdliéXiCO, p. 155, 
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La idea superior de la poesía persigue la vida, es el nom-
brar fundador. Artaud, a la base de sus estudios del herme-
tismo, busca la apertura del Verbo, el acto de nombrar, el 
poder de la nominación que provoca y trae a existencia a 
través del aliento para reconciliar al hombre con su esencia 
y a ésta con el Cosmos, 

Alterar, traspasar, acribillar los esquemas de realidad es 
la desatadura de un nudo que estrangula a las cosas en su 
posibilidad extrema. La disolución de lo individual, ese va-
por protector, conduce a un punto en el que confluyen todos 
los tiempos y todos los espacios. Ahí, en el juego de significa-
dos, se abre el abismo que despedaza los límites; el cosmos 
ordenado de la razón es sumergido en la energía vital en que 
se expresan las verdades secretas que destruyen la aparien-
cia y que, para Artaud, se elevan a los más alto del espíritu. 
En este sentido, la verdad abre una fisura que nos inserta en 
lo manifiesto y nos saca de lo habitual transformando las re-
ferencias. Transfigurar la cosa es abrir en ella la posibilidad 
del ser para que nazca y surja en totalidad; un juego donde la 
singularidad de la sucesión provoca lo que casi podría no 
ser. Al intuirse las condiciones de posibilidad de armar otra 
realidad, nos topamos con esa ruptura "en donde la vida pue-
de perderlo todo y el espíritu ganarlo todo".2  Nos adentra-
mos en el peligro, en la expansión del ser. Se revela el gran 
misterio de la existencia, el acceso al sentido de lo mouns-
troso en el que pueden tomarse todas las libertades frente a 
lo real porque el hombre se compromete impávidamnete con 
lo que aún no existe para hacerlo nacer. En esta idea se con-
juga el teatro alquímico, espacio en donde se entrelazan el 
tiempo y la acción absolutamente necesarias para transfor-
mar lbs sucesos en oro, es decir, en consecuencias espiritua-
les decisivas. 

El ser humano que escapa a los límites estrechos de la 
identidad, pone en juego a la crueldad en ese ir hacía sí mis-
mo en un aquí y un ahora palpitantes que se consumen al 
mismo tiempo con y en el universo. Así, el teatro persigue a 
la vida y es, en su esencia, la vida entrando en el espacio a 
base de la crueldad como forma de ocupación y allanamien- 

2  ARTAUD, ANTONIN. El teatro y su doble, p. 35. 
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to, Todo se dirige a HACERSE SENTIR VIVO EN EL ESPACIO, respira-
ción manifiesta en la que se fundamenta toda unidad orgánica. 

Lo que de manera desarticulada no sería más que un va-
por, en el suceso teatral se acrisola en un círculo perfecto en 
el que todo lo que acontece adquiere una resignificación que 
despedaza el ocultamiento. Hacer poesía, comenta Heideg-
ger, es desocultar al ente y en ello acontece un juego de la 
verdad distinto al de la deducción, la adecuación o la com-
probación. Desocultar no es definir, inmovilizar, sino la cons-
tante impulsión que desgarra al objeto que propone, Teatro 
de la Crueldad: el hombre desgarrado respira desde la heri-
da y, como todo aquello que se expone en una poética, mien-
tras más esencialmente se manifiesta, más luminosa se hace 
su singularidad. 

El teatro va en pos del ser, del estar que se deja sentir 
vivo en el espacio y cuya respiración, en el sentido artaudia-
no, crea un sentido renovado de la vida que sustituye a las 
formas rígidas por manifestaciones intimidantes. Ir en pos 
del ser es PROCESO, nunca algo terminado. Apertura a lo posi-
ble en el acto creativo que nunca busca agotar lo que produce 
sino que lleva al espíritu a la fuente inagotable de sus con-
flictos. 

La cura del Teatro Total de Antonin Artaud irrumpe como 
acción espiritual benéfica en la que hombres creativos se 
enfrentan a sí mismos, a la esencia contradictoria del ser 
como la eterna pugna, el desgarramiento, el juego de crear y 
destruir mundos. Y es que la creatividad no se da en la más-
cara cotidiana sino en situaciones excepcionales, incluso todo 
aquello que se considere grandioso sólo lo es cuando se topa 
con el sentido de lo grave y de la ruptura. Mas ruptura no es 
el accidente y el abandono azaroso. Más allá de lo espontá-
neo, Artaud plantea un teatro eficaz y científico en el senti-
do de la precisión que busca la actitud profunda de reflexión 
en la que la palabra no es un estado acabado del pensamien-
to sino una fuerza activa que aleja todo aquello que tiende al 
reposo y a la estabilidad, Sólo así, manifiesta Artaud, el tea-
tro puede dejar de considerarse engaño e ilusión y, en la rea-
lidad de lo virtual, adquirir un sentido de verdad y, sobre 
todo, de modificación. 
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El teatro es operación sobre la conciencia y, por ello, nece-
sariamente cruel. Crueldad es también poner al ser en cues• 
tión y con ello los sistemas de comprensión y de representa-
ción. Crueldad es enfrentamiento y en enfrentamiento es 
SUPERACIÓN. Todo responde a una necesidad del espíritu para 
manifestarse en la que la violencia es el camino hacia lo in-
terno y la conciencia un estado abierto enfrentándose al ser 
más allá del ente. Cuando Heidegger afirma que "Estamos 
en camino hacia todas partes en medio del ente y ya no sabe-
mos que pasa con el ser"3, una parte del pensamiento de Ar-
taud se despliega, si no de la misma manera, sí en el mismo 
sentido: el sentido de la pérdida, de la omisión, del desvia-
cionismo. Sólo abriendo una visión que va más allá del ente 
puede superarse el olvido del ser, la pérdida del Doble; en 
fin, superar el olvido, en el enfrentamiento, de LA REALIDAD 

OMITIDA. 
Preguntarse por el ser, cuestionar la omisión, es salir de 

todo juego de palabras y de toda cobertura de la existencia. 
Este exponerse exige la fuerza espiritual que rompe con lo 
detenido, con lo que se defiende, e inaugura así un pensar 
que abre caminos y perspectivas en la proyección de un nue-
vo espacio sobre y a través de todas las cosas. El teatro es 
provocación y, como tal, alteración de las estructuras. La vi-
sión de Artaud, en la que el teatro es inseparable de la vida y 
en la que, en nuestra interpretación, una concepción distin-
ta de la verdad es la manifestación de otro tipo de ser huma-
no, se sostiene en la idea de que las reglas fundamentales 
del pensamiento se deben a un malentendido y son insoste-
nibles. Experimentar las cosas no como son de manera anti-
cipada, en el sentido matemático de lo ya conocido, supone 
aproximarse a lo inefable, llámesele vacío, no ser o silencio 
fundamental, La esencia contradictoria del ser se manifies-
ta: SER ES LA SUPERACIÓN DE LA NADA.*  Todo queda suspendido y 
la existencia se sostiene por sí misma en esta suspensión. 
"El teatro, dice Artaud, ha nacido de las tinieblas como la luz 
del caos y como ésta surge para vencer las tinieblas del caos"' 

HEIDEOGER, MARTIN. Introducción a la metafísica, p. 182, 
* Cfr. HEIDEDGER, MARTIN. Introducción a la metafísica. 
4  ARTAUD, ANTONIN. El teatro y Stt doble, p. 52. 
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El todo se disuelve para volver a su punto de partida. El 
vacío es el principio y la generación un acto de violencia que 
rompe el silencio que está a la base de lo que existe, Artaud 
apela profundamente al origen misterioso, casi tambalean-
te, del todo. Y es ahí en donde sitúa al teatro y en él al hom-
bre que se enfrenta al mundo como la manifestación y el do-
ble de un misterio. 

Tratar de aprehender al ser es como si asiéramos el vacío, 
sentenció Heidegger. El origen de todo lo que existe es oscu-
ro. Y es absolutamente necesario dejar el margen para la 
manifestación de la oscuridad, Sólo a partir de este no saber 
es posible determinar a donde ir. La superación de las redes 
del ente sólo es posible cuando lo situamos frente a la nada y 
nos situamos en una inocente ignorancia pues, como dice 
Artaud: 

El verdadero secreto no será revelado, porque forma parte de lo inefa-
ble. En el fondo de toda cultura verídica, existen, precisamente, se-
cretos inefables porque proceden de ese margen de vacío en donde 
nuestra eterna ignorancia nos obliga a situar los orígenes de la ver-
dad.' 

Se rompe la idea del progreso. El punto más avanzado de 
toda cultura se sitúa en el conocimiento, y no la certeza, de 
que todo se sumerge y parte del vacío: punto culminante de 
toda verdad posible. 

La cura es enfrentamiento. Ante el oscurecimiento del es-
píritu y contra la verdad cartesiana, la verdad supone la in-
terrogación del pensamiento que como pensamiento del ser 
lo nombra en su problematicidad. Revolucionar la concien-
cia para curar la vida es el abandono de lo corriente, la re-
conducción de la existencia cuando la reflexión abre nuevas 
perspectivas frente a un sistema considerado como norma. 
Unir lo manifiesto a lo no manifiesto, lo llama Artaud, Así, el 
soporte de la cultura y, por tanto, del hombre, es la poesía 
como ese poder fundador que abre caminos y que es, en su 
fondo latente, la revelación de un mundo vivo. La vida ver-
dadera es móvil, y lo mismo pasa con el pensamiento. Sólo la 
reflexión, el pensamiento móvil, puede hacernos caer en la 

ARTAIID, ANTONIN. México, p. 193, 
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cuenta de la decadencia que se cierne como una sombra so-
bre nosotros mismos, Por ello, felizmente para nosotros, Ar-
taud afirma que: 

los intelectuales deben volver sus esfuerzos del lado en que el espíritu 
toca los ritmos de la vida enferma y, como en los tiempos en que 
reinó la gran cultura unitaria de donde salieron todas las civilizacio-
nes, volver a ser los curadores, los terapeutas de las altas funciones 
de la vida en el hombre.° 

Reaccionar frente a la vida, frente a lo real como puente, 
Sólo ahí, el espectador de los sentidos agotados, como lo lla-
mó Nietzsche, será sustituido por el creador que ve el mun-
do como un juego en donde aún hay infinidad de senderos 
por recorrer. Y aunque para Artaud no es posible entender 
la esencia del juego, dadas las restringidas posibilidades 
humanas frente a lo no manifiesto, es necesario dejarse con-
ducir por el juego como iluminación interna para resolver en 
el mundo occidental la contradicción entre el ser humano y 
el universo. El hombre integrado a lo absoluto como posibili-
dad absoluta: el círculo pequeño se integra al círculo inmen-
so del cosmos y de una nueva conciencia en donde no sobre-
vive únicamente lo decisivo del sujeto sino la apertura del 
existente que se abre paso como ser ante la nada. Existente 
que ante este misterio, construye su propio destino. 
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EL ETERNO RETORNO 

Todo va, todo vuelve, eternamente rueda 
la rueda del ser. Todo muere, todo 
vuelve a florecer, eternamente corre el 
año del ser. 
Todo se rompe, todo se recompone; 
eternamente la misma casa del ser 
se construye a sí misma. Todo se 
despide, todo vuelve a saludarse; 
eternamente permanece fiel a sí 
el anillo del ser. 
En cada instante comienza el ser; 
en torno a todo 'aquí' gira la 
esfera 'allá'. El centro está en 
todas partes. Curvo es el sendero 
de la eternidad. 

Friederich Nietzsche 
Así habló Zaratustra 
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