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A Susana:

ARemi:

A Césarn:

Her flesh was meek as milk, but this skyward statue
With the wild breast and blessed and glant skull

Is carved from her In a room with a wet window
In a flercely moumning house In a crooked year.

And you, my father, there on the sad helght,
Curse, bless me now with your flerce tears, | pray.
Do not go gentle Into that good night.

Rage, rage agalnst the dying of the light.

After the first death, there Is no other.
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Hear the volce of the Bardl

Who Present, Past and Future sees
Whose ears have heard,

The Holy Word,

That walk’d among the anclent frees,

Calling the lapsed Soul

And weepling in the evening dew;
That might controll,

The starry pole,

And fdllen light renew!

O Earth, O Earth returnl .
Arlse from out the dewy grass;
Night is worn,

And the morn

Rises from the slumberous mass.

Turn away no more:

Why wilt thou tumn away

The starry floor

The watry shore

Is giv'n thee till the break of day.

Willlam Biake, Songs of Experience, “Preface”
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INTRODUCCION

En cuanto Dylan Thomas comenzé a flgurar en el mundo de la poesia
contempordnea en lengua Inglesa, su poesia lamé Inmediatamente Ia
atenclén de criticos y lectores en general debide a su, digamos,
“excentricidad”. Y no faltan razones para considerar al poeta excéntiico o,
por lo menos, diferente a otros poetas perteneclentes a la misma época. La
mayofia de los criticos concuerdan en que la poesia de Thomas es oscura e
Incluso algunos han llegado a afiimar que resulta completamente
impenetrable; coinclden en que estd llena de recovecos lingUisticos,
estllisticos y simbdlicos que tesultan, a veces, en la Incomprenslén v, sl se es
optimista, en una débill interpretacion de sus poemas mas representativos,
Efectivamente, la realidad a la que se enfrenta el lector al toparse con el
trabgjo de Thomas parece no estar demasiado lejos de lo anterlor. Sin
embargo, es quizd esta naturaleza casl incognoscible lo que hace de la
poesia de Thomas una opcldn Invitante, ya que, a pesar de todo, se
encuentra a mucha distancla de ser una mera y desorganizada agrupacién
de simbolos e imagenes sin sentido alguno. Su poesia refleja una visién
propla del mundo contemporaneo y responde a la Influencia que el
modemismo inglés, la Blblia y su naclon misma tuvieron sobre su agitada vida
a través de una Interaccldn constante entre la forma y el confenldo de los

poemas.
Desde el instante de su nacimiento en Swanseq, Gales en el ano de

1914, Dylan Marlals Thomas estaba ya Internado en el camino de la literatura
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y la poesia. Las historlas de los bardos galeses del medioevo y de algunos
antepasados casl poéticamente romanticos (su tio abuelo habia sido un
predicador de la época victorlana al que le fueron retiradas sus facultades
eclesi@sticas por favorecer a campesinos pobres, en contra de ios Intereses
de su comunidad rellgiosa) se mantuvieron presentes durante toda su ninez
y determinaron, de alguna manera, lo que més adelante escribiria utilizando
la lengua Inglesa predominante en la Gales moderna, Aqui encontramos
una de las razones de la excentricidad poética de Thomas; estrictamente
hablando. su poesia noes Inglesa de la maneraen que loesia de T, S, Ellot,
por ejlemplo. A pesar de no conocer la iengua galesa, Thomas se encontrd
slempre rodeado por el espiritu de su patria de manera que su trabajo
poético osclla entre lo cotidiano v lo Inexpiicable, o cristiano y lo pagano, lo

puramente galés y lo Iremedlablemente inglés.

La expreslon de aquellas dicotomias implica dificultad debldo,
- sobre todo, a la complejidad de las mismas asi como de los temas
desarrollados en cada poema, Thomas logra balancear sus inquletudes y el
artlficio de la poesia de manera que sus poemas expresen no sdlo las
contradicclones de su propla vida, sino también aquellas que presentan los
procesos universales, la muerte y su relacién con la experiencia erética y los
mitos crstlanos. Todos estos temas son escabrosos, oscuros, y la poesia de
Thomas refieja necesarlamente su cardcter complejo, asi como: la
necesldad de explorarlos y plasmarlos. ¢,En dbénde reside pues la originalldad
de Thomas sl, dirGn algunos, estos temas son comunes a la gran mayoria de
los poetas modernos? El presente ensayo pretende demostrar que la
Importancla de! trabajo de Thomas reslde en la manera en que éste
reconcliia la vida, la muerte, el erotismo y clertos motlvos judeo-cristlanos,

dando como resuitado una comunién entre procesos unlversales paralelos
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que. a su vez, conforman un gran clclo vital del cudl el poeta pretende ser
el bardo vislonarlo y totalizador que plasma la continuldad de dicho ciclo en
sus poemas. Todo esto hace que Thomas se distinga entre los demés
modernistas; para él, ia vision terrena y fragmentarla del poeta se torna
imposible al ser su deber retratar la vida en su abrumadora totalidad,

La elecclon de los poemas que dan lugar a este ensayo no estd
basada en razones de fama o representatividad, sino en ia conveniencia
que éstos presentan para el andilsls de los temas antes menclonados. En
cada capitulo se Inclulrd integramente el poema princlpai a tratar, y se
discutird de la manera més clara posible algunos de los temas recunentes
en los poemas de Thomas, dejando a un lado pretensiones Intelectuales
relaclonadas con la naturaleza deliberadamente ininteligible de algunos de
ellos. El tratamlento de estos aspectos por parte del que escribe no
pretende ser definitivo y mucho menos contundente, sino que trata de ser
una Vvision e Interpretacién personal de una pequena parte del trabajo
poético de Dylan Thomas. Todo esto con el mejor dnimo de arrojar un poco
de luz sobre poemas que tradiclonalmente han sido conslderados como
densos y oscuros. La poesia de Thomas es dificll, si, pero de ninguna manera
es el mero resultado del delifurn frernens de un poeta alcohélico; puede,
por supuesto, comprenderse, interpretarse y, con seguridad, resuitar
Interesante para el évido I‘ector de poesia.



EN EL PRINCIPIO

A poem is the image of life expressed in ifs elemal fruh.
Percy Bysshe Shelley

Para Dylan Thomas, la experlencla erdtica no representa Unicamente la
etapafinal de un proceso erdtico-amoroso, sino que resulta ser el comienzo
de una experlencia creativa fislca, intelectual y, por supuesto, poética y
literarla.! La experlencia erética para Thomas no es sdlo el contacto
sexuaimente placentero entre el hombre y la mujer cuyo objetivo es la
procreacién; es famblén el catalizador que desencadena un proceso vital
que engldbc: la vida fisica y la musrte como experlenclas mutuamente
dependientes, El final de esta vida a la que hemos denominado #sica, sin
embargo. no presupone la separacién entre el cuerpo y el espirtu (aima
Inmortal) propuesto por la fe cristiana.2 o por lo menos esta separacidn no
es lo suficlentemente clara como para ser considerada una propuesta de

la poesia de Dylan Thomas. La vida y la muerte se encuentran entrelazadas

1 Segiin George Stelner:

Eros y el lenguaje forman un engrane continuo. La cépula y la copulaclén, el libre
curso y el discurso son categorias de la comlcaclén, Surgen de ka necesidad que
tiene el ser de salir de si mismo y de comprender, intelectual y espaclaimente. a
olro ser humano. El sexual es un acto profundamente semdantico. Al lgual que el
lenguaje estd sujeto a la fuerza conflguradora de las convenclones soclales, ias
reglas de los procedimlentos y la influencia de los precedentes acumulados en el
pasado. Hablar y hacer el amor equivalen a poner en jusgo una dobie facultad
unlversal: ambas formas de comunlicacién son inseparables de Ia flslologia

humanay de ia eveluclén sockil,
: (Despuds da Babel, p. 57)

2 Bl aima, con respecto a esto, es el espliitu Inmortal en oposicién al cuerpo. En el libro
de Job: “S6lo é! (el hombre) slente los dolores de su carmne, sélo sobre §f llora el aima”
(Job, 14:23); y en el evangello segin San Mateo: “No tengdls mledo a los que matan el
cueipo, que el aima no pueden mataila; temed més blen a aquel que pueda perder
ol alma'y el cuerpo en la gahenna * (Mateo, 10:28). Asl el aima es el soplo divino,
desligado de la carne, que dota al ser de vitalidad y trascendentalldad, El cuerpo
muere al encontrarse desprovisto de alma; sin embargo. la muerte propuesta por
Thomas no contempla etta separaclén ya que, de llevarse a cabo, el proceso vida-
muerte caleceria de continuldad y dejaria de ser unlversal.




en un todo de manera que, Iiremisiblemente, una forma parte de la otra, La
vida no sélo estd directamente relaclonada con el ser fisico, sino también
con los momentos anterlores y posterlores a ese estado del “ser”
fisicamente hablando, Asi, Dylan Thomas desliga a la muerte de las Ideas de
decadencla y t&rmino, convirtiéndose en una parte de la existencla del ser.
El concepto de vida seria simplemente Inexistente sin la Idea de muerte: no
habria manera de distingulr a uno sin la presencia del otro, asi como no
cabria la posibilldad de concebilrlos sin la experlencia erdtica que ios

desencadena y que, a su vez, forma parte de todo el proceso.

If { Were Tickled by the Rub of Love

If | were tickled by the rub of love,

A rooking girl who stole me for her side,

Broke through her straws, breaking my bandaged string,
if the red tickle as the cattle calve

Stlll set to scratch alaughter from my lung,

i would not fear the apple nor the flood

Nor the bad blood of spring.

Shallit be male or female? say the cells,

And drop the plum ke fire from the flesh.

If twere tickled by the hatching halr,

The winging bone that sprouted In the heels,
The Itch of man upon the baby's thigh,

| would not fear the gallows nor the axe

Nor the crossed sticks of war,

Shali It be male or female? say the fingers

That chalk the walls with green glrs and thelr men.
I would nof fear the muscling-In of love

If Iwere tickied by the urchin hungers

Rehearsing heat upon a raw-edged nerve,

| would not fear the devli in the loin

Nor the outspoken grave.

If | were tickled by the lovers’ rub

That wipes away not crow's-foot nor the lock
Of sick old manhood cn the fallen jaws,

Time and the crabs and the sweethearting crib
Would leave me cold as butter for the flles,

The sea of scums could drown me as It broke
Dead on the sweethearls’ toes.



This world Is half the devll’s and my own,

Daft with the drug that's smoking In a glil

And curling round the bud that forks her eye.

An old man’s shank one-marrowed with my bone,
And all the herrings smelling in the sea,

I sit and waich the worm beneath my nail
Weairlng the quick away.

And that's the rub, the only rub that fickles,
The knobbly ape that swings along hls sex
From damp love-darkness and the nurse’s twist
Can never ralse the midnight of a chuckle,
Nor when he finds a beauty In the breast

Of lover, mother, lovers or hls six

Feet In the rubbing dust,

And what's the rub? Death's feather on the nerve?
Your mouth, my love, the thistle In the kiss?

My Jack of Christ born thomny on the tree?

The words of death are dryer than hls stlff,

My wordy wounds are printed with your halr.

| would be tickled by the rub that Is:

Man be my metaphor.

En “if | Were Tickled by the Rub of Love” 3la experlencia erdtica provoca
que los procesos de la vida y la muerte encuentren una unidad tan
estrecha que ambos se funden en uno solo. El proceso vida-muerte
encuentra entonces su je en el erotlsmo:

If 1 were tickled by the 1ub of love,

A rooking glit who stole me from her side,

Broke through her straws, breaking my bandaged stiing,

If the red fickle as the cattle calve

Still set to scratch a laughter from my lung,

| would not fear the apple nor the flood
Nor the had blood of spring.

En “rooking gil" tenemos la imagen del elemento femenino misterloso y
evidentemente activo: la muchacha-cuervo que comete un auto-robo al

alejar de simisma a este “yo” masculino y pasivo que se limita a anhelar la

3 Dylan Thomas, Coflected Poems, p. 13. De aqul en adelante, todas los citas de los
poemas de Thomas serdn tomadas de la misma fuente.



caricla furtiva del amor —"the 1ub of love”’— creadora de la viday que se
encuentra directamente relacionada con las acclones impulsivas y
sensuales de la mujer-cuervo. Nétese que los verbos relacionados con ella
indican una carga de actividad Intensa; no sélo se hurtaria a si misma,
tamblén irumpiriay romperia, llevando asi a cabo acclones de gran fuerza
telaclonadas, sobre todo, con el tacto y las sensaclones fisicas, El erctlsmo
enlas acclones de asta "rooking gifl” se expresa plenamente a través de la
experlencia sensudl que se traduce en “red tickle”, la cosquiila roja que
provoca la fsa representativa de la vida: “Still set to scratch a laughter from
my lung”. Por otia parie, la presencla del /f condiclonal da a esta
sensualldad y sensorialidad un cardacter hipotético: (i a rooking girl) Broke
through her straws, breaking my bandaged string/ (...) | would not fear the
apple nor the flooa/ Nor the bad blood of spring”.

La curlosa imagen de "bandaged shing” nos remite una vez més a
laldea de un encuentro conla vida, A primera vista, ia ldea de una “cuerda
vendada” parece no tener relacion directa con este concepto, pero la
simifitud con el corddn umbllical aparece después de algunos minutos de
reflexion. La cuerda se convierte en el centro de unién y su rompimiento
provoca la entrada a este estado de ser y existir, ya que el acceso al
“‘centro’ equivale a una consagracion, a una iniciacién, a una existencla
ayer profana e ilusorla, le sucede ahora una nueva existencla real,
duradera y eficaz*4 que, por ofro lado, no estd exenta de dolor, El proceso
de conocimiento provoca necesarlamente dolor, una suerte de “dolor de
la conclencla”. Evidentemente, la presencla de la manzana se contrapone
ala de la risa. Esto se debe a las Implicaclones de los dos términos: sl nos

remitimos a la mitologia judeo-ciistiana, la manzana es la representacion del

4 Mircea Ellade, & mito del eteino refemo, p. 25,



fruto prohibido, de la tentacién dadora de conocimiento que, ademds, da
el acceso a la existencla redl, dolorosa, alejada del gozo (“laughter”)
paradisiaco. Este tipo de separaclones violentas son recurrentes en ia
poesia de Thomas. Por ejemplo, en “The Tombstone Told When She Died”;

| died before bedtime came

But my womb was bellowing

And | felt with my bare fall

A blazing red harsh head tear up
And the dear floods of his halr.

Al momento de la muerte el Utero da a luz, tamblén de manera violenta al
~ rasgar éstc “&spera cabeza ardiente y roja” el cuerpo que la trae ala vida.
El rasgamlento aqul, asi como el rompimiento violento en "if | Were
~ Tickled...” son el simbolo de la transicién a la vida: sin embargo, el carécter
hlpoféﬂco de este Ultimo io‘csemejo a me especle de promesa que, de
cumpllrse, neutralizaria el temor provocado por las imégenes proféticas de
destr'uc;déri y déccdencicz " would not fear the apple nor the flood / Nor
the bad blood of spring”. ‘Esta neutralizaclén conlieva puses una intencién
seduc'orc que se hcce patente graclas al caracter condicional de la
' esnofc la Joven cuervo, al romper la cuerda vendada acabaria con el

: ‘ mledo ala desttucclén, lo cual represenfo una Invitacién (e Incltaclén) ala

© o vida, Recoydemos por un momento que detrds de este tipo de

“anlfCClones" seductoras existe generalmente una verdad oculta, una
revelcclén que se trcduce en conoclmlemo 0 experiencia. Lc seducclén ol
conoclm!ento yla ptomesc de una vida eﬂccz se vuelven asl fccfores

SR comunes del proceso vidc muerte.

‘ En lc Biblia, los conceptos anterlores aparecen estrechcmenfe
o reldclo_ncdos: “( ...) La serplente dijo a la mujer: ‘No morlréls: sino que sabe




Dlos que el dia que comélis de él, seran ablertos sus ojos, y seréls como Dlos,
sablendo el blen y el mal' "5 Esta verdad es evidentemente dolorosa y

presupone la expuision hacia el mundo y la separac/on entre un estado
previo de gozo esplitual y lavida fisica, La inquletud por esta transicién a la
vida fislca “verdodero” no es privativa de Thomas de ninguna manera. El

elemplo que viene ala mente en primera Instancla es Peradise Lostde John
Miiton, en donde el mito judseo-cristlano del Arbol del Conocimiento es

tomado integramente como fuente de ia creacldn poética:

Empress of this falr world. resplendent Eve,

Easy fo me it s to tell thee all

What thou command'st, and right thou should'st be obeyed,
| was at flist as other Beasts that gaze

The trodden Herb, of abject thoughts and iow,
As was my food, nor aught but food discerned
Or Sex, and apprehended nothing high:

Tl on a day roving the field, i chanc’d

A goodly Tree far distant to behold.,

Loaden with fult of fairest colours mixed,
Ruddy and Goid, | nearer drew t0 gaze;
When from the boughs a savoury odour blown,
Gratefui to appetite , more pleas’d my sense
Than smell of sweetest Fenne) or the Teats

Of Ewe 0Or Goat dropping with Milk at Ev'n,
Unsucked of Lamb or Kid, that tend thelr play.
To satisfy the sharp deslre | had

Of tasting those falr Apples, I resolv'd

Not to defer; hunger and thirst.at once,
Powerful persuaders, quick’n’d at the scent

Of that alluring frult, urg'd me 50 keen.®

El lengugje aqul evoca gran sensualidad, y el llamado a los senfidos es
iguaimente explicito. inmediatamente saltan a la vista los colores
encendldos que ia Serplente utlilza para describlr la manzana (*Ruddy and
gold”), similares a tos utlizados por Thomas en “The Tombstone...” (“blazing

red”) y, por supuesto, en "If | Were Tickled...” (“the red tickle”). Por supuesto,

5 Génesls, 3.4
6 John Millton, Paradiise Lost, I, wv. 568-88, p. 209.



el conocimlento de esta sensualidad y de la verdad oculta presuponen una
separaclén o rompimiento violento con un orden establecido. Esta ruptura
se llama pecado y es Induclda por aquel Satands miltoniano que goza de
plenas caracteristicas humanas. En el poema de Thomas, esta humanldad
es, sin embaigo, dificil de detectar. Lo tentador no est@ ahi como un ente
persondlizado capaz de expresaise con sensualidad y persuasion; es sblo
una cosquilla , una carlcla que ni siqulera parece encontrarse tan préxima
como lo estd la Serplente con respecto a Eva.

Imégenes como "apple”, “flood” y *bad blood of spring” evocanla
concepclén cristiana del pecado como aquello que provoca la
destrucclén, dltera negativamente el curso de la vida y causa la muerte
absoluta ante los ojos de Dlos, En este caso, la promesa de la carlcla del
amor provoca el mledo que, sin embargo, no se manlflesta abiertamente
debldo ai cardcter condicional de la oraclon. La presencla del condiclonal
en esta primera estrofa (y que luego se repetlié en las subsecuentes)
establece una interdependencla Incluso a nivel sintactico entre la primera
parte del poema (de la primera a la cuarta estrofas) y la segunda. Es
convenlente retomar el cardcter profético del condiclonal en el poema.
Los criticos de Thomas han encontrado una oscuridad perenne en su
poesio'que, en la mayoria de las ocasiones, estd ligada a la obseslén
profética heredada de Wililam Biake. Es harto conoclda la influencla de
Blake en generaclones subsecuentes de poetas y, si hemos de acercamos
a los procesos unlversales que Thomas explora, es necesarlo menclonar el
desarrollo de estos en uno de sus predecesores mds cercanos. A pesar de
que la Influencla romdéntica es perfectamente rastreable en Thomas,
definitlvamente su poesia se presenta como un paso adelante en el

desarrollo del insight que caracterizé la blsqueda romantica del siglo XiX,



Blake, de hecho, inicla el movimlento y se adelanta hasta consegulr
prefiguraciones de la “modernidad” que Thomas persigue. Tomemos
como ejemplo un fragmento de “Night the Ninth Being the Last
Judgement”:

Regenerate She & all the lovely Sex

From her shalllsam obedience and prepare for a wintry giave

That spting may see them iise In tenfold joy & sweet delight

Thus shall the madle & female live the life of Etemlly

Because the Lamb of God Creates himself a bride & wife

That we His Children evermore may live In Jerusalem

Which now descendeth out of Heaven a City yet a Woman

Mother of myrlads redeem’d & born in her splritual paloces
By a New Spliitual birth Regenerated from Death.?

La fuerza poética del fragmento es notable. Este es uno de los poemas de
Blake que se desarrnlia en un mundo totalmente mitico creado con base
en figuras y simbolos judeo-cristianos. Esta cualldad estd presente en la
mayoria de los poemas de Blake, Incluyendo, por supuesto, sus "Songs of
Innocence and Experlence”, y este es preclsamente uno de los aspectos
sobre los cuales descansa tamblén la poesia de Thomas; ambos recrean
los procesos universaies a través del lenguaje poético, y la oscurldad
resultante no hace mds que coadyuvar al efecto deseado. Notese
tamblén el ditimo verso; "(...) a New Spirtual birth Regenerated from
Death”. El proceso de la vida —no séio espititual sino Igualimente fisica—
parte también de la muerte, ocaslonada po! una separacién cuya
violencla es comparable a la expresada en “If | Were Tickled...”

D.W. Harding ha dicho que “one of the difflculties in coming to

Blake's poetry Is o know whetre to focus attention” 8 y el mismo piinclplo

7 Willam Blake, *Night the Ninth Being the Last Judgement” en /he Oxford Anthology of
Eng/sh Literaturs, vol. Il, p. 81,

D\sl Harding, "Willam Blake” en /he New Pelican Gulde to English Liferature, vol. 5.,
p.6



puede aplicarse a la poesia de Thomas, Sin embargo, la visidn pesimista de
Blake (ver, por glemplo, “London” contrasta profundamente con el
optimismo de la mayoria de los poemas de Thomas, donde el colorldo y la
vida regenerada son slempre consecuencla de la oscurldad vy la
destrucclén. La creacldon de mundos mitico-poéticos proplos, asi como la
vida en si misma y su relaclén con los procesos unlversales ofrecen una
enorme gama de posibliidades interpretativas, Pero, una vez mds, vida y
muerte son una constante irremediable a través del nacimiento o
renacimiento a partlr de la destrucclon, haclendo asi al hombre una parte
trascendente del cosmos.

Volendo a "If | Were Tickled...” y a pesar de que ias Ideas de
concepclén y naclmlento ("Cattle calve*® enla primera estrofa y “The Itch
of man upen the baby’s thigh en la segunda) contrastan con las Imagenes
de temor y destruccion, existe un proceso de evoluclén y desarrollo del
que la muerte y, por supuesto, el eroctismo forman parte Integral: *1 would
not fear the muscling In of love/ If | were tickled by the urchin hungers/
Rehearsing heat upon a raw-edged nerve.” Aqui, la Imagen erdtico
amorosa ("The muscling in of love*), activa y claramente expresada por el
vigoroso amor dotado de poder muscular, sustituye a ias imégenes que
representan a la destruccion y se convierten en el medlo que hace posible
la visuallzacldn de un temor que puede evitarse. £l amor, en toda su
abstraccldn, se convierte en una expresion claramente fislca al estar
dotado de un cardcter muscular; lo abstracto se concretiza a través del
lengudje: "The flesh Is word and the word flesh. The relfication of word, or Its

Incarnation, Is to make of language an object or body to be set alongside

9 “Calve", literalmente, *dar a luz ala temera”.



other objects —something with shape, size, extention, and denslty,”10 Asi, al
convertirse la palabra en un cuerpo Fsico literalmente, Thomas da al
poema una forma especifica para ajustarlo a sus necesidades poéticas: la
clausula principal con would, segunda parte del condiclonal en la primera
y segunda estrofas pasa al primer lugary , asu vez, la cldusula subordinada

con /f se convierte en la segunda parte del condicionat:

Brmera estrofg
If 1 were tickled by the rub of love,

--')
I would not fear the apple nor the flood
Nor the bad blood of spring.

Segunda estrofa
If 1were tickled by the hatching halr,

()
| would not fear the gallows nor the axe
Nor the crossed sticks of war,

Tercera estrofa

| would not fear the musciing In of love
It | were fickled by the urchin hungers
Rehearsing heat upon a raw-edged nerve.

Estainversién de los elementos es un paralelo de la comunlén entre lavida 'y
la muerte, y expresa asimismo la Imposiblidad de una separacién total entre
ambas. Como se ha diche antes, los conceptos de vida y muerte son
mutuamente Incluyentes y es la sustitucion de términos en el poema lo que
llustra el concepto. Puede ser que la anterlor aseveraclén provoque clerta
sorpresq, pero la relaclén entre el proceso ciclico vida-muerte y la poesia
de Thomas Ia Justifica. S| echamos un vistazo a los Coliected Poems

encontraremos poemas que presentan patrones "ciclicos” similares o que,

10 John Waln, "Druld of Her Broken Body" en Dyian Thomas. New Critical Essays, p. 33



a través de la forma, reflejan una ldea de evolucién, “Vislon and Prayer”

(donde los poemas, por clerto, tlienen forma de rombo en la primera parte y
de relo} de arena en la segunda) y “Altarwise by Owi Light“(que se discutira

més adslante), son un ejemplo de cémo la forma se encuentfra
directamente relaclonada con el contenido al hablar de procesos, Estos,
de manera mas extensa que *If | Were Tickled...” muestran la evolucidn del

proceso de la vida y la necesidad que tlene Thomas de que este proceso
se convlerta, al mismo tliempo, en una parte del proceso creativo de Ia
poesid. En *The Seed at Zero”, como ejemplo de un poema mas breve en el

que aquello se hace evidente, comenzamos con “The seed-at-zero shall not
storm/ That town of ghosts, the trodden womb/ With the rampart to his
tapping./ No god-in-hero tumble down (...)*, y terminamos con "Man in
seed, In seed-at-zero,/ From the star-flanked fields of space (...)".

El principo es lo general, lo divino, lo fantasmagérico que
evoluclono hasta convertirse en algo més fisico, més palpable. como el
hombre en la semilla. Este poema se encuentra también dividido en estrofas
que representan diversas etapas del proceso y que muestran patrones
- sintacticos paralelos. Asimismo, el caracter profético ya mencionado
aparece una vez mas sigulendo asi el ejemplo de la poesia de Blake y
haciéndolo manifiesto a través de la celebracidn de una vida futura para
un "“hero In tomorrow”. El proceso vida-muerte es tangible y notable, y a
través de la poesia adaulere forma y se vuelve susceptible de ser percibldo
como una verdad universal: "The ‘truth’ of posetry (Involves) the search by
the poet (however imperfectly rediized in those psychologlcal or moral
terms which might be applicable to the man ilself) for a poetlc self
transcends the merely personal or soclal identity. it Is also the search for a

language which will impersonalize the post and thus universalize the
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postry”.) Y aqul io universalizaclén es la clave; el poeta no es sélo un “ya”
filca, es tamblén un *yo” vislonaro, profética, asi coma un ser con
presencia ublcua en la poesia, un ser universal que se desarolla con y en un
proceso vital, Ademds, y aunque esta exploracion y bisqueda canstante
de la verdad poéfica sean temas comunes en la poesia de ofros poetas
modernistas como Yeatsi2 por ejemplo, Thomas encuentra una forma
personal de tratarlas con su pecullar yuxtaposicién de imégenss, Intiincada
sintaxis y continuldad temdtica.

En *if | Were Tickled...”, el cambio en 6! orden de los elementas
condiclonales anuncia el comlenzo de una nueva etapa del poema en la
cual aqusllo que en las dos estrafas anterlores se encantraba en formaclién
(*shall it be male or female? say the cells”), experimenta ya el amor, el
eroflsmo y la muerte, es declr, se anuncla un completo despertar a la vida:
*f would nat fear the devll in the loin/ Nor the oufspoken grave.” 13 Laimagen
de ia tumba franca y sincera engloba la concepclén de la vida coma un
todo completo y absoluto. Nétese la relacidn entre los practicamente
antagénicos “outspoken” y ‘grm)e"; el primer términa relaclonada con
actividad y el segunda, evocadar de la muerte y la inanimado. Lo peculiar
de esta e5 que la tumba no es ya el mero receptdculo para el cuerpo
inerte, sino el punta de partida para el conocimiento de ia vida y su relacion

conla experfencia erdtica.

1! Raymond Stephens, "Self and World —The Earller Posms” en //d, p. 25.
12 Con “modemista” traduzeo el téimino *modermn” que. por supussto, no mantiens
relaclén diguna con el modetnismo en la fradiclon hispanoparante,

Es necesario recordar que Yeats desarrolla toda una teotia al respecto, al idear
su nocidn helicoldat de los procesos universales (gyre en “The Second Coming®). Por
supussto, la manera de Thomas de abordar estos tamas contrasta profundamente con
la de Yaals: mientras que al primaro se le asocla tradiclonalmente con la oscurdad
poética como resultado de fa manipulacidn de simbolos, metdforas y sintaxis, a Yeats se
le relaclona conlas alusiones directas que, una vez identiflicadas, arrojan gran cantidad
de luz sobre sus poemas,

13 Mis cursivas
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Conviene aqul hacer hincaplé en la casl proverblal relacidn
existente entre las Imagenes del Gtero y la tumba en la poesia de Thomas,
Esta Interdependencia recuttente womb-fomb (establecida también por la
similitud fonética (wu:m/. Hu:m{) constituye también un elemplo de la
Interpolacién de los conceptos vida y muerte de la que ya hemos hablado
antes. Tomemos como ejemplo algunaos versos del poema “A Process in the
Weather of the Heart”: "A process In the weather of the heart/ Tums damp
to dry; the golden shot/ Storms In the freezing fomb.” Este "proceso en el
clima del corazdn” tlene Implicaciones de vida ligada naturaimente con la
muerte, Términos como * damp” (himedo y por lo tanto vitaly y “dry” (seco,
relacionado con la falta de vida en su sentido fisico, por lo menos) estan
relacionados con la Idea de "proceso” o evolucidn de lo que ha sido
creado. £ste esté presente también en “If | Were Tickied..."; sin embargo, en
el caso de “AProcess...” no eslo creado lo que protagoniza el poema, sino
el proceso mismo, y el punto de vista del lector no se encuentra
determinado por este *yo* omnisciente' que encontramos en “If | Were
Tickled...” Tada la atencién se concentra no sélo en la Idea de proceso, sino
tamblén en el momento de la concepcion y. por supuesto, de la creacion:
"The golden shot:/ Storms In the freezing tomb”. Encontramos que “the
golden shot” (“el disparo dorada”) es el elemento fecundador y portador
de vida en el marco de una “tumba congelada y/o congelante” (feezing
fomb), Ambos términos tienen implicaclones erdticas ligadas al momento
del climax sexual: “The golden shot” resulta ser el equivalente a la

eyaculacion y “the freezing tomb” se convierte en el receptéculo uterno

14Heg decidido utilizar en este ensoyo e téimino “yo podtico” en lugar de "yo lifco” o
“voz podtica” a pesar de las inconvenlencias que se puedan orgulr, Esto porque
consicero que s mucho mds especifico que cualgulera da los olros térmings y porque.,
of astar presente un tajante “1* en ta mayoaria de tos poemas aqui analizados, se presta
pora establecer una relacién mas cercana entre Thomas y su obra,
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que encerrard la vida misma. Debemos notar tamblén el uso de la palabra
“storm” para establecer la relacién entre construcclones antagénicas
como “goiden shot” y “freezing tomb”, La accién expresada por “storm”
(que dala idea de Inrumplr con la fuerza de una tormenta) es agresiva,
sensual y, sobre todo, comunicativa: “El semen, las excreciones y las
palabras son productos comunicativos, Son los mensales que envia el
cuerpo hacla la realidad exterlor al ser cautlvo en la cércel del cuerpo”.15
Por lo tanto, la lengua Y la experiencla erética se funden para crear un
medlo de comunicacién y, asl, de creacién poética. Representa tamblén
un equivalente de sensaclones evidentemente fisicas como “scratch” y
“the muscling-in” que hablamos ya encontrado en *if | Were Tickled". Estas.
Imdgenes sensuales y erdticas relaclonadas con la creacién, se ven
justificadas cas! Inmediatamente en la segunda estrofa del poema al
hacerse visible y patente el momento del nacimlento, relaclonado de
manera causal con la muerte: *(...) and the womb/ Drives In a death as life
leaks out”, Asi, mientras la vida “se escurre hacla afuera”, el receptaculo
identificado con la tumba ( y ahora definido con claridad por la palabra
"womb” ((tero) ), regresa a su estado de muerte después de llteralmente
haber dado a luz. Por lo tanto, "the outspoken grave”, el concepto que
engloba a la vida y la muerte en “If | Were Tickled...” encuentra un
aquivalente exacto en “the freezing tomb” que es el elemento muerto y al
mismo tiempo contenedor de vida en “A Process...”

En la cuarta estrofa de "If | Were Tickled...” la cosqullla del amor
adqulere una forma mucho mds concreta y fisica que colnclde con la
aparlcién de esta *conciencla de la sexualidad” expresada en la tercera
estrofa: "If | were tickled by the lover's rub/ That wipes away not crow's-foot

15 Stelner, /oc. cit,
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nor the lock/ Of sick old manhood on the fallen jaws”, El contraste entre “the
rub of love” y “the lover's rub” Implica un proceso de materializacion a partir
de la experlencia erdtico-creadora de la vida, Esta misma, que con
anterlorldad se hacia patente como una cosqulila provocada por algo
Inmateral y etéreo como el amor (“the rub of love”), se convierte ahora en
la cosquilia de los amantes, relaclonada directamente con la parte fisicade
la relaclon amorosa (“the lover's rub”).

Por otra parte, el papel de la cosqulla de los amantes es opuesto al
de la cosqullla del amor porque " (the lover’s rub) wipes away not crow’s-
foot nor the lock/ Of sick old manhood on the fallen jaws”. El toque fisico de
los amantes carece de la tentacldn que Implica "the rub of love” ya que no
es capaz de borrar nl la Imagen de la garra del cuervo, ni la de la
“cerradura de la humanidad vieja y enfermlza” (“the lock of slck old
manhood"}, ligada conimdégenes de muerte fisica y decadencia ('the fallen
Jaws”, llteraimente “las quljadas caidas” relaclonadas con la rigidez de los
caddveres frescos). "The lover’s rub” no Invita a la vida nl representa la
poslblidad de evitar la muerte total e Inexorable que destruliia el proceso
vital desencadenado por la experlencla erética. En este sentldo, el
caracter Invitante y seductor de las cladsulas princlpales en las tres primeras
estrofas deja de surtir efecto. El condiclonal en esta ltima estrofa adqulere
un caracter profético que augura la posibllidad de destrucclon del proceso

vital;

Cuartq estrofq

If 1 were tickled by the lovers' rub

That wipes away not crow’s-foot nor the lock
Of sick old manhood on the fallen jaws,

Time and the crabs and the sweethearting crib
Would leave me cold s butter for the files,

The sea of scums could drovin me as it broke



Dead on the sweetheait's toes.

La cosqullia de ios amantes se convierte entonces en la contraparte de la
cosquilla del amor ya que implica perdicién y decadencla absolutas.

Iméagenes como “butter for the flles” ("mantequiila para ias
moscas”) y “sea of scums” ("*mar de escorla’) incrementan la sensacién de
muerte que esté relaclonada con la ldea de vida y que, por lo tanto, no es
una muerte necesarla como estd expresada en las estrofas previas, Hay
que recordar que este camblo ha sido provocado por ia conclencla de la
experiencla erdtica, la cual hace gque esta estrofa enuncle una etapa de
translclén en ei proceso evolutivo de lo que hassido creado. La conclencla
de la muerte se convlerte, por o tanto, en una etapa necesarla del
proceso vital, y ias conjeturas que sobre la muerte inexorable se hacen, se
traduclrén en una conclencla de la vida y de la experlencia erdtica como
elementos interdependientes. Sin embargo, esta conclencla presupone un
mledo natural e Inevl?able: *Among the causes which thus tend to make us
cowards may be numbered the spread of luxury and the doctrines of a
gloomy theciogy. which by proclaiming the eternal damnation and the
excruclating torment of the vast majority of mankind, has added Incaiculably
to the dread and horror of death.”1¢ El mledo a io desconocido, o mejor
dicho, el miedo a conocer lo que Ahasta el momento es desconocldo es
tamblén parte esenclal de la poesia de Thomas, La experiencla en la vida
hace este horror cast necesarlo al momehto del trénslto de un estadlo a
otro;

Grave men, near death, who see with biinding sight

Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage agalnst the dying of tha light.

16 James George Frazar, The Golden Bough, p. 13.



Estos versos de "Do Not Go Gentle Into That Good Night* llustran lo dicho
anteriormente. La pérdida del ser fisico, de lo ya creado, y la incertidumbre
ante la “muerte de la iuz” provocan invariablemente una reaccién
defensiva,

En “If | Were Tickled,..” aquelia reflexion ante el momento de
pérdida de la vida fislca se da en la quinta estrofa y se traduce enuna visién
diferente entre el yo poético y el mundo. Ahora la vida es el mundo fisico
que ha dejado de ser una mera suposicidén y que se transforma en /a
realidad fislca conceblda ya sin condiclonales: *This world Is half the devil’s
and my own./ Daft with the drug that's smoking in a glil/ And curiing round
the bud that forks her eye.” Hay entonces una conclencla patente de la
vida al reconocer que el mundo es "mitad dei diablo y mitad mio*, asi como
un reconocimiento continuo de la presencla femenina (en este momento
simplemente "a glr"). Es la muchacha anterlormente cailificada de
“rooking”, el elemento através del cual se hace evidente a conclencla de
la vida. En téiminos de Joyce,!” la muchacha experimenta una epifania

gracias al "botén” (“the bud”), ya que éste hace que su mirada

17 Ver A Portrait of the Artist as a Young Man, con respecto a una doe las epifanias de
Stephen Dedalus:

Her Image had passed info his soul forever and ne woid had broken the holy
silance of his ecstasy. Her eyes had called him and his soul had leaped at the cali,
To live, to e, to fall, to tdumph, to recieats life out of ilfei A wild angel had
appeared, the angel of mortal youth and beauty, an envoy to the falr courts of lite,
to throw open before him in an instant of ecstasy the gates of all the ways of error
and glory. On, and on, and on, and on!

®. 174

Lo tfrascendental se revela a tfravés de un acontecimiento en la vida cotldiana. En el
caso del poema de Thomas, ei casl insignificantte “botén” es el catallzador de la
epifania. Es Importante notar que tamblén en Joyce muchas de estas revelaclones
estan de alguna manera relacionadas con un momento de profundo eratismo.
Curiosamente, Thomas escribliia A Portrait of the Artist as a Young Dog , que, sl bien
contlene gran carga Irénlca en el titulo, evoca también la creencia galssa de que
clertos perros, utlizados como rastreadores de trufas, poseen la cualidad de olfatear
tamblén la muerte. ésta también patie de la revelaclon.
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literaimente se desvie en varlas direcclones (*forks her eye”) y perciba el
proceso de la vida: nacimiento, desarrolio (fislco e intelectual) y muerte:

(..} and the nurse’s twist

Can never ralse the midnight of a chuckle,

Nor when he finds a beauty In the breast

Of lover, mother, lovers, or his six

Feet in the rubbing dust.

Inmediatamente “the nurse's twist” y “his six feet In the rubbing dust”,
Identificados con el nacimiento y la tumba, se encuentran balanceados en
estos versos al darse una relacidn causal entre las imagenes antagdnicas
de esta pentitima estrofa,

Después, en la estrofa final encontramos la consecuencla
directa de la epifania y el reconocimiento: “And that's the rub, the only rub
that tickles”. Es declr, “the rub of love” no es otra cosa que esta conclencia
de vida que tuvo su origen en la experlencla erética misma. El amor y [a vida
se transforman en sindnimos y la ausencla de clalsulas condiclonales
ocaslona una aceptacién absoluta del proceso vital, cuyas consecuenclas
ya no son cuestlonadas en esta etapa, También en "From Love's First Fever
to Her Plague”:

The body prospered, teeth In the marrowed gums,

The growing bones, the rumour of manseed

Within the hallowed gland, blood blessed the heart,

And the four winds, that had long blown as one,

Shone in my ears the light of sound,
Called in my eyes the sound of light.

El crecimlento va de la mano con la revelacién del proceso vital expresado

en estos versos a través de la sinestesia “the light of sound”/ *the sound of

ight.” De Igual manera, en este poema se propone clerta separacién —y
’ pluralizacién— como fuente reveladora: después de todo (y de manera




paralela a “If | Were Tickled...") la mirada se divide, el viento que solia ser
uno, y que ahora se fransforma en cuatro, es el responsable de la
lluminaclén y el conocimlento,

Sin embargo, aunque el reconocimlento del proceso vital y sus
consecuencias no se encuentre en tela de juiclo, la muerte como parte
activa de aquél si provoca un cuestionamlentio que, por clerto, ocurre en la
dtima estrofa de "if | Were Tickled...”: "And what's the rub? Death'’s feather
or the nerve?/ Your mouth, my love, the thistie In the kiss?/ My Jack of Christ
born thomy on the tree?” Este cuestionamiento flnal pone en duda la
naturaleza de “the rub of love” que se habia manifestado en la estrofa
previa. Pero esto de ninguna manera amenaza la certeza de una relaclén
entre el amor y la conclencla de la vida; cuosamente ocurre lo contrario,

El cuestionamiento combina las tres etapas del desarrolio de “the
rub of love”, primero como expresidn del amor, después como experiencla
vital, y por Ultimo, como consecuencla de la muerte misma: "Death’s
feather or the nerve”. Lo que antes habla sido Identlficado como “/he
wrehin hungers * (activo y energético) "rehearsing heat upon a raw-edged
nerve”, se relaclona ahora con ia piuma de la Mueite, paradd|lcamente
dadora de la cosqullla de vida.,

Es notable que después de una -evidente ausencla de
condlcionales, las Gitimas dos lineas del poema cormrespondan a una
cldtsula con "would®, es declr, tenemos la presencia de una sola parte de
la cldusula condicional completa: I would be tickled by the rub that Is:/ Man
be my metaphor.” La relaclon entre estas dos lineas y todos los
condlclonales anterlores puede establecerse de Inmedlato gracias a la
ausencla del primer selemento condiclonal con una cldusula “If". Por otio

lado la atencldn del lector se sitta Inmediatamente en ia linea "Man be my
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metaphor” donde los elementos de vida y erotlsmo desarrollados con
anterloridad convergen y provocan una separaclén entre el yo poético y el
ser fisico del hombre.

Ahora queda la pregunta, ,qué es la cailcla y en dénde estd? En
Hamlet, por sjemplo, la respuesta estd en e sueno y en su hermana, la
muerte: “To dle, —tfo sleep:—~/ To sleepl Perchance to dream: — ay, there’s
the rub™(...)'8 La carlcla'® estd en el sueno y es la Unica que cosqullleq;
representa la vida y se liga Invarlablemente con la muerte, con la
conciencla de ese estado donde lo que trasclende no es el conocimlento
del proceso sina el proceso vital mismo.

Al convertlise e hombre en una met&fora del yo poético mismo, se
da por sentado elhecho de la vida no s6lo como un proceso biclégico, sino
también espiritual y sobre tado Intelectual. La naturaleza “neutra” dela voz
poética permite asi un andlisis externo del proceso de la vida y, por
supuesto, de su punto de partida en la experlencia erética a través de la
creaclén poética,

La experlencla erdtica se convierte, por lo tanto, no sélo en el
punto de partlda de la vida fisica, sino también en el oilgen de la
Imaginacldn creativa de Thomas y en el punte donde la muerte y el

erotismo encuentran caminas paralelos.

18 Willam Shakespeare, Hamiel, lil, v, 64-65.

19 Y ademés “la dificultad”, sl hemos de colocarnos estrictamente en la poslcién de
Hamiet. En el caso de *If ! Were Tickled...”, el sentldo se acerca més ala cailcla, aunque
al cuestionarse “What's the rub?”, el eco shakespeariano se deja escuchar,
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Y LA MUERTE NO TENDRA DOMINIO

Ihe Twelvemonth and a day being up
The dead began fo speck:

‘Oh who sifs weeping on my grave
And will not let me sieep ?*

*The Unquist Grave ", Anonymous, ¢ 15th. century

Sl blen ya se mencloné en el capitulo anterlor el papel de la muerte como
un constituyente de la vida, en este capitulo se dard relevancia a la relacién
de la primera con la experiencla erdtica en la poesia de Thomas. El hecho
de abandonar un estadlo del ser para irumpir en otro encuentra paralelos
muy estrechos con el erotlsmo dentro de la relacién sexual. Sin embargo, y
debldo ai Inevitable rompimlento con la existencla fisica, la muerte
presupone necesariamente el fin de una etapay ia posesia de Dylan Thomas
la retrata sin dejar de lado clerto cardcter destructivo, relaclonado con la
decadencia y con el paso del tiempo. Parece extrano menclonar
nuevamente esta naturaleza destructiva, sin embargo hay que recordar
que la muerte en la poesia de Thomas es sindnimo tamblén del Inicio de un
clclo vital que comprende no sélo la vida humana, sino también el orden de
la vida y la muerte en el cosmos. En este sentido, la muerte corresponde a
unasuerte de sacrificlo que hace poslble la continuldad del proceso:
Madlante el saciificlo el hombre entra a formar parte de la
naturaleza, del orden de! universo y se reconcllia o se
amiga con los dloses {...) Como la sltuacién dei hombre
modemo es la de la soledad, e! alslamlento, consecusncia

de vivir segiin la conclencia, nos figuramos que el sacrificlo
s una entrada al orden de la realldad.20

Por supuesto, esta realldad no escapa a las asplraclones de la poesia del

2 Marla Zambrano, & hombre y lo divino, p. 38.
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siglo XX. Definitivamente, el caso del tratamiento de la muerte por Thomas
en particular presenta clertos problemas. En primer lugar, nos encontramaos
una vez mas con la intrincada Imagineria, y, por otra parte, debemos tener
presente que la muerte es algo que no puede “vivirse”, por asi decirlo. Sin
embargo, el poeta, como visionario y ol mismo tlempo profeta. se adentra

enun terreno tan escabroso para hacerlo parte de su creaclén,

When Once the Twilight Locks no Longer

Whan once the twilight focks no longer

Locked In the long worm of my finger

Nor damned the sea that spad abount my fist,
The mouth of lime sucked, like a sponge,

The mitky acld on each hinge,

And swallowed dry the waters of the breast,

When the galactic sea was sucked

And all the dry seabed unlocked,

1 sent my creature scouting on the globe,
That globe Itself of hair and bone

That, sewn to me by netve and braln,
Had stringed my flask of matter to his rib,

My fuses fimed to charge his heart,
He blew like powder 1o the light
And held alitlle sabbath with the sun,
But when the stars, assuming shape,
Drew In his ayes the straws of sleap,
He drowned his father’s magics In a dream,

Al ssue armoured, of the grave,

The radhalred cancer still alive,

The calaracted eyes that fiimed thelr cloth;
Some dead undid thelr bushy jaws,

And bags of blood let out thelr flles;

He had by heart the Christ-crass-row of death.

Sleep navigates the tides of time;

The dry Sargasso of the tomb

Glves up lls dead to such a working sea:
And sleep rolls mute above the bads
Whera fishes’ food s fed the shades

Who periscope through flowers to the sky.

When once the twillght screws were tumed,

And mother milk was stiff as sand,
Isent my own ambassador to light;
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By trick or chance he fell asleep

And conjured up a carcass shape

To rob me of my flulds In his heart.

Awake, my sleeper, to the sun,

A warker in the morning town,

And leave the poppled plckthank where he lies:

The fences of the light are down,

All but the briskest riders thrown,

And wortlds hang on the trees,
En “When Once the Twilight Locks No Longer” la Imagen del ocaso se
convierte en el simbolo del fin de un proceso vital que, sin embargo,
encuentra continuldad en su proplo final, es decir, en la muerte. Ef proceso
de lamuerte aqui va de lo particular con la decadencla del Individuo, a lo
generdl, ya que la Imagen de lamuerte es una constante que se convierte
en la fuente de lamaginaclén creativa del poseta,?! asi comno en un recurso
poético:

When once the twillght locks no longer

Locked In the long worm of my finger
Nor damned the sea that sped about my fist,

21 gsto tlene que ver, sobre todo, con la apreciaclén, asimilacléon y manejo de la
realidad por parte del poeta, Thomas no pretende hacer un calco del entomo y
trasladarlo a su poesta, sino recedlficarla y plasmarla en el peema de manera que sus
necesldades poéticas se vean satistechas. Et tema de la muerte es complicado y asl o
serd también la manera de tratarlo. Segin Mary Warnock:

La Imaginaclén (...) se encuentra en la paite puiamente intelectual de nusestro
conacimiento del. mundo, es declr, la paite que conslste en que tengamos
conceptos o pensamientos abstractos acerca de las cosas, y ka parte puramente
sensoila que (...) Kant considera como totaimente cadtica y desorganizada sila
conslderamos en si misma. Sin imaginaclén nunca podiiamos aplicar canceptos a
la experiencla sensora (...) Y esto qulere declr, que sin los senlidos o sin el Intelecto
no podiiamos expeiimentar el munde como lo experimentamos, Los dos
elementos no estén automalicamente unidos en sus funclones, Necesitan otro
elemento que los unay el elemento que los vincula es ja Imaginaclén; y su poder
medlador consiste en que puede ordenar el caos de ka experlencla sensorla de
acuerdo con clertas teglas, o en clertas formas incamblobles (...) Ha de construlr
nuestro mundo en objetas que existen Independlentemente de nosotros, que
persisten a través del camblo y que maniflestan clertos rasgos regularmente

asoclados, No Importa cudiles sean estos rasgos particulares.
(Laimaginaciken, pp. 44-45)

Frecuentemente esta “faima de construccléon del mundo® ha sldo considerada como
surrealista a la cual él mismo objeta, arguyendo una orgaizacion intelectual que no
existe en el surreallsmo, Este aspecto de la imaginacian creativa de Thomas se discutira

con més detalle postetiormente.
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The mouth of time sucked, like a sponge,
The milky acld on each hinge,
And swallowed dry the waters of the brecst,

La relacién entre palabras como “twillght” ("acaso”) y “lock” (iteralmente
“encerrar” 0 “cerradura”) Indica el cqmlenzo del proceso de morlr. La
relaclon de la muerte con la oscurldad y el sufrimlento es blen conoclida.
Dos sliglos antes de Thomas, la decadencla ligada a la muerte obsestonaba
ya alos llamados “Churchyard Poets”, como Thomas Gray:

The boast of heraldry, the pomp of power

And dll that beauty, dll that wealth e’er gave.

Awalts dilke the Inevitable hour:
The paths of glory lead but to the grave,22

Aqui el cementerio se convlerte en la parte final de una etapa que carece
de seguimlento y que termina en el filo espaclo de una tumba, Esta
obseslén por la muerte es segulda igualmente por Thomas aunque con
matlces francamente opuestos; el ocaso es Unicamente la antesala de una
etapa trascendentdl, y tanto la tumba como su celradura se convierten en
su via de acceso, Cabe seialar que en ia primera estrota de “When
Once...", latelacion entre estos dos términos no es del todo clara a primera
vista ya que no estén unidos directamente de manera visual o conceptual.
Ademés, la presencla del verbo "lock” —generalmente transitvo— sin un
abjeto que le cornesponda, Incluye tanto a la voz narrativa como al lector
mismo en el proceso del poema, porque . después de todo, (a qué o a
quién enclerra el ocaso? Por otra parte, el uso de la palabra “lock” se
presta ala amblgliedad, ya que su funclén podiia ser también sustantiva, En

ese caso “locks” tendria el significado de "cerraduras”, y se relaclonaria

22 Thomas Gray, "Elegy Wiitten In a Country Churchyard®, v. 33-34.
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Inmedlata y semanticamente con la sigulente linea: "When once the twllight
locks no longer/ Locked in the fong worm of my finger (...)" Es declr, serian
precisamente estas "cerraduras” las que habrian estado “encerradas en el
largo gusano de mi dedo”. Las cerraduras son Importantes en los poemas
de Thomas porque para él;

The universe Is created when the waters of death are no

longer confined within God. ("Locks” in Thomas, aithough

Freudian In some cases, are better understood here In their

iteral sense of anything that holds or confines something.)

Even calling God's finger a worm (from the plctorial

representations of God by both Blake and Michelangslo
perhaps) conveys the creator-destroyer meaning.23

Dios tiene el contral, £l enclerra, llbera, crea y destruye con Su dedo, que,
ademds, resulta ser el dedo del yo poético mismo.
Aquel aprisionainiento recuerda ese "worm beneath my naill

("gusano bajo ml una®) de "If | Were Tickled...” debldo Justamente a la
presencla del gusano (relaclonado con ia descomposicidn corporal que
provoca la muerte) en los dedos, los cuales, ademas, constituyen una zona
erdgena debldo a su sensibilidad.24 Es aqui donde las Imdgenés de la
muerte y el erotismo convergen para convertiise en la razén de uh proceso
paralelo al de la vida. La primera estrofa Introduce este proceso que, a
diferencla de aquél desarrollado en *If | Were Tickied...”, tlene su origen en
el momento de la muerte.

Una vez que el ocaso “deja de encerrar” ("When once twliight
locks no longer”), el tiempo.!una vez més, se convierte en allado de la

muerte y su accién desencadena todo el proceso: *The mouth of time

23 William T. Moynlhan, 7he Craft ana Art of Dylan Thomas, p. 232.
2 Racuérdese tamblén la analogia entre el dedo. el gusano y la serplente, todos
conslderados tradiclonalmente como simbolos fdllcos.
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sucked, llke a sponge,/ The milky acld on each hinge./ And swallowed dry
the waters of the breast, En “la boca del tlempo* se ofrece una dicotomia
que rescata nuevamente el concepto de la vida ligada al momento de la
muerte y a sus consecuenclas. Por una parte, nos encontramos con la
imagen del tlempo que acaba con los rastros de vida fisica representados
por "the waters of the breast” (*las aguas del pecho”), y por otra, las
Imégenes de la boca relaclonadas con “milky” (vida, desarrollo) y *acld”
(muerte, decadencla), Esto provoca un contraste entre los conceptos de
vida y muerte, slendo la primera totalmente eclipsada cuando este “nifo-
tiempo” se traga las aguas del pecho hasta dejarlo seco ("And swallowed
dry the waters of the breast”). En “The Force That Through the Green Fuse
Drives thg Flower” enconframos algo simliar:

The lips of time leech to the fountain head;

Love drips and gathers, but the fallen blood

i«?\?ﬂn Icc?rlrrwn dr:ﬁ*crw;hgetgll the weather’s wind

How time has ticked a heaven round the stars.

And | am dumb to tell the lover's tomb
How at my sheet goes the same crooked worm.

Aqui los lablos del tlempo sustituyen la boca de “When Once...” vy el efecto
se forna mucho més’agreslvo. Esto debldo a que la leche se convierte en
sangte y los lablos son Identificados con sanguljuselas (“leech”). Advertimos
*ambién la presencia de la tumba y el gusano; ambos familiares ya en estos
poemas. Es claro que la relacidén tiempo-tumba-gusano define un nuevo
proceso, aquel que es paralelo al de la vida y que, a través de la
decadencla y la pulrefacclén da paso a un nuevo estado de conclencla,
Sin embargo, slempre exlste una especle de Impedmento para definlr esto
ultimo. Nétese que “*dumb* en este caso presenta una funclén parecida a
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"lock” en el sentido de obstéculo o Imposibllidad: el discurso de la poesia de
Thomas expresa de alguna manera clerta incapacidad al comunicar la
Impresidn que el tismpo y la muerte causan sobre el “yo” poético
omisclente. Esta virtual imposiblidad comunicativa, sin embargo, resulta
efectiva dentro del contexto de los poemas, ya que el sllenclo es una suerte
de paradlelo de la decadencla retratada en la possia. Una vez mdés. la
influencla romantica se hace presente; veamos algunos versos de Shelley:

You say that | am proud—that when | speak

My lip Is tortured with the wrongs which break

The split It expresses... Never one

Humbled himself before, as | have donel

Even the instinctive worm on which we tread

Turns, though it wound not—then with postrate head

Sinks In the dusk and wiithes Ilke me—and dles?

No: wears a living death of agonies!

As the slow shadows of the pointed grass

Mark the etemal perods, his pangs pass

Slow, ever moving,~making moments be
As mine seem—each an immortality!25

Shelley, el eterno inconforme del isnguaje. hace de Maddalo una victima
de esta imposibilidad de expresion que, de cualquler manera, provoca
exabruptos dirgldos a nada mds que la muerte. La muerte también significa
liberaclén de una vida donde el paso del tiempo provoca pena y agonia.
Después de haber hablado de toda la sensuatidad en la poesia de Thomas
parecerd extrana la comparacién con Shelley; sin embargo, creo que
Thomas esta mucho mas cerca de é! que. digamos, de Keats. El espirltu
herolco shelleyano se mantlene en el estio de Thomas ya que, lejos de
seducimos a través de los senfidos como 'o haria Keats, nos agrede con
toda su poco convenclonal Imagineria de la muerte, con sus escandalosos

colores y abruptos movimlentos, y con el velado erotismo que se hace

25 percy B. Shellay, “Jullan and Maddalo”, vv. 408-18,
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parte del momento mismo de la muerte. La impetuosidad de Shelley al pedir
la muerte (y consegulila finaimente a través de su proplo sulcldio) se
conserva ast en Thomas, al hacer de la muerte un vehiculo para la
exaltaclén del posta y del hombre mismo. Y aun asf, “Thomas Is nelther a
whirlng romantic nor a metaphysical imagist, but a poet who uses patterns
ond metaphor fn a complex craftmanship In order to create a rltual of
celebration. 2 |

De esta manera se establece una relacién entre ef tiempo v la
muerte, en donde la diferencla entre estos dos es casl Imperceptible,
debldo a que es preclsomenta este tlempo personificado el que permite
que el ser crezca y se desarrolle, pero que tamblén ocaslona la séquedad
delsenoy !a decadencla. Sin embargo, esta decadencla implica slempre la
posiblldad de restauracion o redencldn a través de la muerte misma; es
declr, Thomas se encuentia aqui ante un proceso extraordinario, ante un
orden que escapa a la vista y que alimenta la curlosidad y la imaginaclén
del poeta; "Thomas's imaginative enthusiasms usually manifested themselves
In his projecting onto ordinary events great cosmic, terrestilal, spirftual, or
psychologlcai signlticance, or In portraylng ordinary events In the most
extraordinary chcumstances.”?? £s precisamente o que encontramos en
"When Oncs...” ¥ “The Force...”: la extraordinaria conjunclén de lo fislkco y lo
esplritual, de lo terrestre y lo cdsmico, de lo poético y me atrevo a afirmarlo,
delo absurdo. ¢Qué es, después de todo, un "océano galéictico” sino una
exprestdn del clclo unlversal de la decadencla y la regeneracién? Este
proceso comienza a gestarse con la sigulente estrofa: “When the galactic
sea was sucked/ And all the dry seabed unlocked/ | sent my creature

2 David Dalches, “The Poetry of Dylan Thomas” en A Collection of Cilfical Essays , p. 16.
27 Moynthan, 0p. ¢, p. 64,
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scouting on the globe“. Los primeros dos versos nos remiten
Inmediatamente a la Imagen del fiempo como succionador de ia vida y
como causante universal de la decadencla. Por otra parte, el poema ha
Ido de lo particular a lo general una vez més, ya que en asta estrofa se
advlerte en primera instancla la imagen del universo como fuente de la
leche vital en “el océano galdctico” ("The galactic sea”).28
Es a partlr del tercer verso que el poema da un glro Importante.

Para Dylan Thomas la muerte es un evento ciclico, pero este ciclo puede
darse s6lo en términos de una redenclén que tlene como antecedente
directo el mito cristlano de la muerte y resurreccién de Jests para redimir al
mundo del pecado y de la muerte que éste provoca: *I sent my creature
scouting on the globe./ That globe Itself of halr and bone/ That, sewn fo me
by nerve and brain./ Had stringed my flask of water to his rlb”. La Imagen
biblica del redentor encuentra un paralelo en *my creature scouting on the
globe”, ya que esta criatura que “explora” el mundo se convlerte en el ser
que ha de morlr para que con su propla muerte la vida y la muerte se
fundan en un proceso completo que Incluya también el perecer
fisicamente como una de sus etapas esenciales. Aqui viene ala mente el
mismo fema en “The Waste Land";

Aprliis the cruellest month, breeding

Mamon ond desfo.stitng.

Dull roots with spring raln,

Winter kept us warm, covering

Earth In forgetful snow, feeding
Alitle life with drled tubers.29

28 “Galactic”, es decl, *galaxia® del lotin /ac, /acts. I.a Via Lactea 6s parecida o un
charco de leche porque se ve como una faja de luz blanca en el cielo noctumno y solo
con el telescoplo se nota que estd compussta de estrellas Independientes,

291.8, Ellot, “The Waste Land”, w.1-7.
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Aunque el principlo es el mismo, existe un ablsmo que separa a Thomas de
Eliot como poeta. St bien Eliot es también complicado, estd lejos de utiizar los
aventurados y entusiastas recursos de Thomas, Sin embargo, la vida
comienza en la poesia de ambos a partir de la muerte. Clertamente:

There s a difference between Ellot’s practice and Thomas's

(..) Whiist Ellot short-cuts the reason by omission and

Juxtapositton, Thomas does it by a continuous intensification

of statements that, If we could shed thelr accumulated

load of metaphor and simile, would be easly com-

prehended by the reason. Whilst Ellot emphasizes the

discontinuous nature of his physical and splitual redlitles In

the Humean fahion, Thomas, following Blake, underiines
thair essentlal continulty.30

Nos encontramos aqui ante [a encrucijada dei poeta con visién
fragmentada y el poeta con vislén totalizadora, Evidentemente Eilot
representa al primero, mlentras que Thomas es el segundo. Esta continuidad
de la que Dodsworth habla se traduce en los temas recurrentes de Thomas,
slendo el de ia muerte uno de los mds importantes. Mlentras que la poesia
de Bot Imagina —e Imaginlza— su realldad. digamos, al ras del sueio a
través de un paipable Treslas, la de Thomas se eleva hasta un yo poético
que adqulere dimenslones supraterrenas e Incluso divinas. La
fragmentaclén de Eliot presupone, como lo establece él mismo en "The
Weste Land”, “a heap of broken Images”; la manera humanay académica
para refratar la decadencla del mundo moderno. Por ofro lado Thomas,
aunque Iguaimente afanado con la decadencla, encuentra para elia una
compléelldad poética diferente en una visién total e intrincada de los
procesos universales, La poesia de Thomas parece violar los limites entre lo

divino y o terreno, y el poeta se atreve a afitmar que:

30 Martin Dodsworth, “The Concept of the Mind and the poetry of Dylan Thomas” en New
Critical Essays, p, 120.
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I, In my Intricate image, striide an twa levels,

Farged inman’s minerals, the brassy aratar

Lying my ghast In metal,

The scales of this twin warld tread an the dauble,
My half ghost n amar hald hard in death’s canidar,
Ta my man-fron sidle,

El hombre y el yo son dos instanclias separadas, st no absolutamente
independientes, que se reconcilian para constiulr una continuidad en la
poesta. La Intrincada imagen de Thomas se consigue yuxtaponlendo no
voces ni planos temporales; sino mas blen unlendo planos de conclencia
que se encuentran unidos entre si en un ciclo inacabable, haclendo esto
diferente ala poesia de Thomas en el contexto del modernismo. Thomas no
s6lo expone su visibn poética, sino que la hace parte de los mismos
procesos universales que explara y la convierte asi en una visién unificadora

de los mismos.3! Aun asl, parece que ambos poetas convergen en un

31 La contraposiclén entre la visién fragmentarla v la visidn totalizadora en la peesia es
un problema que podrfa rastrearse hasta Platén y Arlstoteles y que seria vitucimenta
imposible segulr en este ensayo. La comparaclén entre Thomas y Eliot pretende, sobre
todo, llamar la atenclén hacla el cardceter “alslada” de la poesia de Thomas en el siglo
XX, La vislén fragmentarla en la literatura se da en épocas de transiclon o crisis cultural
(Chaucer, Shakespeare, Joyce y, por supesto, Eilot son ejemplos claros) de ias cuales el
presente siglo es representante. Esto, creo yo, hace que Thomas sobresalga entre sus
contemporaneos: su visién totalizadora se opone de manhera evidente a las tendenclas
poélicas del movimiento modernista en inglés. Thamas, a este respecto. resulia el
continuador de poetas como Spencer, Shelley y Blake, cuyas prayectos, por su carécter.
vislonarlo, han quedado "alslados” de alguna manera, en la historla iiterarla Inglesa por
haber perdido fuerza ia Idea de una vision totallzadora en épocas subsecuentes. Al
respeacto, Robert Browning, en su “Essay on Shelley” dice:

| shall observe, In passing. that it seems not so much from any essential distinction in
the faculty of the two poets (the objective and the subjective ones) or in the natlure
of the objecis contemplated by either, as in the more immediate adaptabiity of
these objects to the distinct purpose of each, that the objective poet.in his appeal
fo the aggregate human mind, chooses to deal with the doings of men, (the resuits
of which dealing, in Its pure farm, when even desctiption, as su%gesllng a daescriber,
Is dispensed wilh, Is what we call diamatic poetiy), while the subjective peet.
whose study has been himself, appeaiing to himself to the absolutely Divine mind,
prefers o dwell upon those external scenlic appeatances which sirke out most
abundantly and uninterruptedty his inner light and power, selects that silence of the
earth and sea In which he can best hear the beating of his individual heart, and
leaves the noisy, complex, yet iImpeifect exhibitions of nalure In the manifold
expetionce of man arcund him, which seive only fo dishact and supress the
woiking of his brain,
(“from 'Essay on Shelley’ * en A Victorian Rocder, p. 132)

31



mismo punto. En palabras de Ellot, “we all understand, | think, both, the kind
of pleasure that poetry can give, and the kind of difference, beyond the
pleasure, which it makes to our lives, Without these two effects it simply Is not
poetry."32Y son, en definitiva, este placer y este camblo en la vida del lector
lo que la poesia de ambos, Ellot y Thomas, provocan a parth de lo
necesidad de explorar los efectos de la decadencla y la muerte en la
propla vida. ,

La muerte es entonces definitivamente férilt: la muerte redentora
evitard una muerte estérli  (sin postbliidad de dar lugar a una vida
consecuents). Por supuesto, la muerte es tamblén fértll en la poesia de
Thomas como fuente de Imaginaclén creativa, Tomemaos, por ejemplao, los
dos primeras versos del soneto [l de *Altarwlse by Owl-Light™: "Death s all
metaphors, shape In one history;/ The child that sucketh long Is shooting up.
(..}". Allgual que en "When Once the Twilight...”, la muerte se convierte en
un recurso creativo, pero en este soneto la relacldn con el lengudle es mas
clara: ol tomar en cuenta que la Muerte es fodas las metéforas (*Death s all
metaphars”), la relacién entre la vida, la muerte y la creacldn poética
adquiere valor universal ya que la vida, que implica necesarlamente un
proceso creatlva, encuentia Un pardlelo en la creaclon literarla, Ambas, la
viday la poesia, tienen su origen en la muerte, es declr, son creadas a partlr
de la destruccidn, del sentimiente de ausencia que da lugar a la necesldad
de crear.

Tenemos aqui ol poeta hablando de poesia. Browning define —o por lo menos
expone~ su concepcion de poasia fragmentaria (objstiva) y totalizadora (subjetiva) en
este ensayo que, fejos de tener alguna relacién con cualquler pretersidn académica,

se basa en la percepcién det posta mismo de dos poslblidadas diferantes para la

imaginacién creativa. A pesar de la visidn parcial que esto pudlera presuponer, me

parece que las aseveraclones de Browning se acoplan elicientemente a la

diferenclacién que se hace aqui entre el trabajo poético de Thomas y el de algunos de

sus conternpordneos mas importantes.

32 Eliot, On Postry and Poets, p. 18.
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“Death Is all metaphors” Implica la unién entre la muerte y la vida
del hombre. Recordemos el Ultimo verso de "I | Were Tickled...”: *Man be
my metaphor”. Asl, esta “criatura que explora el planeta® (*my creature
scouting on the globe”) se convierte en un equivalente de la muerte y del
hombre ai ser también una metéfora de la voz del yo poético-creador del
poema. Despuéds de todo, "He (Thomas) cannot settle whether the film
director Is a god of creative love, a divine poet as a myth-maker, or a God
of a destructive historlcal time (...) In a real sense he becomes the divided
god, both ‘lover’ and ‘murderer’,"33 Es clerto, el yo thomasiana es indefinido
y sin embargo tiene Injerencia en los procesos de la muerte y la vida de tal
manera que no sélo forma parte de ellos, sino que tamblén los observa
desde fuera.

La criatura redentora en "When Once the Twllight...” se encuentra
slempre acompanada de Imagenes representativas de la muerte y de la
vida, dando lugar a una organizacién de simbolos peculiar pero
poéticamente efectiva, Por ejempilo, la Infroducclén de partes animadas e
inanimadas del cuerpo humano establece el vinculo central entre ias
Imégenes de decadencla y vitalidad: “! sent my creature scouting on the
globe,/ That globe itself of hair and bone/That, sewn to my nerve and brain”.
Por una parte ias Imagenes de "hair and bone” (*cabelio y hueso) nos
remiten ala idea de muerte debldo a su calldad inerte. En el caso del hueéo
la simbologia es mucho mds clara (por representar la muerte) como en un
esqueleto. Por otra parte, puede observarse un cantraste con las Imégenes
de “nerve and brain” (*nervio y cerebro”), el primero relacionado con las
sensaclones fisicas y el segundo con la actividad Intelectual, |

Es Importante ademas notar que es el "globo” ( en el sentido de

3 Wain, op. cif. . p. 44.
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“mundo”) el que estdrepresentado por lo objetos Inanimados, mientras que
ol yo poético lo estd porlas Iméigenes de |as sensaclones fislcas y la vitalldad
(*That globe Itself of halr and bone/ That sewnto my nerve and brain®), De
esta manera, la criatura es una suerte de medlador entre la muerte y la
vida, dando lugar a una estrecha relaclén entre ellos, es declr, una como
consecuencla directa de la otra. En dlgunos otros casos, la presencla de
este “yo" medlador es sustituida por abstracclones Igualmente interesantes,
como en “In the Beginning”:

in the beglnning there was the word, the word

That from the solid bases of the light

Abstracted all the letters of the vold;

And fromthe cloudy bases of the breath

The word flowed up, translating to the heart
First characters of blrth and death,

La palabra es entonces creadora y destructora, compartiendo asi la
naturaleza divinizada de un yo Igualmente abstracto en el contexto de la
poesia.

S| volvemos a “"When Once...” las dos estrofas sigulentes son
particularmente interesantes desde el punto de vista de las im&genes que
contrastan de manera visual, Tomemos los sigulentes versos de la tercera
estrofa como ejemplo: My fuses timed to charge his heart,/ He blew like
powder to the light/ And held a little sabbath with the sun. Todas estas
Imdagenes evocan la Idea de la luz y la llegada ai mundo de la criatura
redentora, Sustantivos como “fuses” (“fusibles”), "powder” (*pbdivora“), el
expicito "light” (*luz") y. por supussto, “sun” (“sol") aluden a una energia
vital que serd descargada en el momento de enfrentarse a un mundo
Inerte, Asimismo, el concepto se ve reforzado en las sIgUlentes linecs, en el

momento de encontrarse un corelativo universal al de la presencla de la
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muerte creadora: "But when the stars, assuming shape./ Drew in his eyes the
straws of sleep./ He drowned his father's magic In o dream.” Ademas de
haber una esperanza de vida para “el globo”, tamblén la hay pora el resto
del universo al tomar la form~1 de estrellas (“the stars assuming shape”).
Podemos declr que estos tres versos son tamblén la transiciédn a la sigulente
estrofa. Esto resulta claro ol presentarse el sueno y la muerte. El hecho de
que las estrellas “claven en sus 0jos las pajas det sueno” ("drew In his eyes
the straws of sleep”) presupone un acto violento que, sin embargo, es ei
origen de una experlencla pre-onirica que posteriormente resultard en una
muerte paralela a la del Redentor biblico ("*He drowned his father’s magic In
adream”). Con la muerte por ahogamiento de la magla del padre estd ya
implicitay a su tlempo se completard con la muerte fisica de la criatura,

Las Imégenes que se presentdn en la slgulente estrofa son
virtuaimente opuestas34 a las anterlores; al contrarlo de aquélias, &stas se
encuentran en relaclén directa con la ldea de la muerte que carece de la
luz y el colorldo de la estrofa previa:

All lssue armoured, of the grave,

The redhalred cancer still alive,

The cataracted eyes that fimed their cloth;
Some dead undid their bushy jaws,

And bags of blood let out thelr flies;
He had by heart the Chrlst-cross-row of death.

inmediatamente se nos remite a laimagen de la tumbay al mismo tlempo a

ia personificaciéon del cancer como un ser peliirojo y lleno de vida. Es

34 Oposicién sin llegar a la neutralizacién o negaclon. Sl tien el contraste enlre las
estrotas es notorlo, la continuldad no se ve afectada de ninguna manera. Por
contradictorio que pudiera parecer, es precisamente esta oposicion la que da lugar a
un desarrollo continuo del poema tanto en forma como en contenldo. Este principlo
corresponde, por supuesto, a ia oposiclon existente entre la vida y Ia muerte como
instanclas complementarias y mutuamente incluyentes.
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paraddjico que al cancer se le personifique de esta manera ya que,
tradiclonaimente, la palabra “cancer” es sindbnimo de la ruerte, el dolory la
decadencla fisica, Esta imagen —un oximoron debido a la oposicion entre
los términos— da ple a Imdagenes subsecuentes de gran fuerza poética
(deblda. en gran parte a la crudeza de las flguras, Incluso grotescas) que
llevan a un Impactante retrato de la decadenclay el proceso de la muerte,
La luz de la tercera sstrofa es literamente opacada por la sensacién de
ceguera que provoca la Irpagen de los ojos con cataratas (“the
cataracted eyes”), y mds adelante por "los muertos que soltaron sus
pobladas mandibulas” ("Some dead undid thelr bushy jaws"), ademds de las
"bolsas de sangre (que) dejaron sallr sus moscas” (“bags of blood let out
thelr flles”).

Curlosamente no son las Imdgenes de luz las mds Impresionantes en
términos poéticos, sino son preclsamente los ltimos tres versos de la cuarta
estrofa los que provocah una fasclnacién casl morbosa debido, al mismo
ttempo, a su crudeza y a ta Imaginaclén creativa que Dylan Thomas
aprovecha para retratar la muerte de la que se desprende la vida —y la
redencién— expresadd en el Ultimo verso: "He had by heart the Christ-
cross-row of Death”. La Imagen de Cilsto, el redentor, y su conecclén con
la muerte s recurrente en la poesia de Thomas, Mdés adelante se anallzard
esta relaclon entre el mito cristiano, el erotlsmo y la muerte, y su Importancia
en el proceso creatlvo de su poesia.

Por ofro lado, es convenlente notar que hasta el momento esta es
la primera figura claramente cristlana en el poema, y que equivale a la
“cilatura” de la segunda estrofa por su mislon purlficadora a través de la
muerte, Por ofra parte, el poema no deja de lado las Imagenes del empo,

el sueno, la decadencla y la vida como consecuencla directa:
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Sleep navigates the tides of ime;

The dry Sargasso of the tomb

Glves up its dead to such a working sea:
And sleep rolls mute above the beds
Where fishes’ food is fed the shades

Who periscope through flowers to the sky.

Al tlempo que el "sueio navega las mareas del tlempo”, “el sargazo seco
de la tumba cede a sus muertos a tan agltado océano” y, por lo tanto,
encontramos una dicotomia que tlens que ver con el encuentio entre la
vida y lamuerte. La Imagen del sargazo — y con ella el concepto de lavida,
una vez mds— es el "contenedor” de los muertos y, por lo tanto, forma
parte de la tumba misma:; sin embargo, es Importante notar el hecho de
que el mar estd "agltado” y se relaclona con los /echosdonde el allmento
de los peces se nutre de las sombras (*And sleep rolls mute above the
beds/ Where flshes' food Is fed the shades”), Aqui se establece
nuevamente una paradoja entre los términos "tumba® y "lecho” estando
esta Ulfima ligada ala experlencla erbtica y, como consecusncla, con el ;
momento de la concepcldn y la creaclon. Asi, el contraste entre las dos |
Imagenes opusstas funclona a la manera del oximoron y este efecto se ve
realzado por el hecho de que son preclsamente las sombras (Inanimadas)
las que surgen como perlscoplo @ fravés ae las flores(animadas y vivaces)
hacia el clelo. Asi tamblén en *Where Once the Waters of Your Face”:
Dry as a tomb, your coloured llds
Sage on the oar and sy o o
There shall be corals In your beds,

There shall be serpents In your tides,
Till our sea-falths dle. -

El paralelo entre la muerte y el océano es evidente. El efecto se da a través

de la oposicidn una vez més; lo seco y io himedo, lo colorido y lo Incoloro.

37




La fe y la muerte se acercan y convergen en el imitado espaclo de una
sola estrofa,

Podemos encontrar ecos de otros poemas de Dylan Thomas en
esta estrofa, Tenemos, por ejemplo, dos lineas de la tercera parte de "I, In
My Intricate Image”: *Glve over, lovers, locking, and the seawax struggle/
Love llke a mist of fire through the bed of eels”. Este “lecho de angullas” es
paralelo a “the dry Sargasso of the fomb”, ya que se Identifica con el amor,
el erotlsmo y la muerte. Sin embargo la relaclén con el erotlsmo es mucho
mdés explicita en estas dos lineas de I, in My Intricate image” (“lovers”, *a
mist of fire* e Incluso “the seawax struggle” son imagenes ablertamente
sensuales), mlentras que los versos de "When Once the Twllight...” tlenen
mucho mds que ver con la muerte,

La sigulente estrofa es de transliclon, sin dejar ds iado, por supussto,
su Importancla para 2l desarrollo del poema; mantiens la finea poética de
las estrofas anterlores con sus Imégenes, especlalmente con aquélias de la
estrofa Iniclal:

When once the twilight screws were turned,
And mother milk was stiff as sand,

I sent my own ambassador to light;

By trick or chance he fell asleep

And conjured up a caracass shape
To rob me of my fiulds In his heart.

Se prepara aqui el despertar de la Ultima estrofa al expresar el sueno que
conjura la forma del cadaver ("conjured up a caracass shape”). Notense
las estructuras paralelas, tanto sintactica como temdaticamente, entre los
dos primeros versos de ambas estrofas ("When once the twllight locks no
longer” y "when once the twllight screws were turned”). A pesar de este

paralelismo, en la estructura gramatical del primer verso de la sexta estrofa
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no encontramos ambligliedad: “screws” es Indudablemente un sustantivo,
Asi tamblén es clara la relaclon entie la leche ("The milky acld on each
hinge” y “And mother milk was stlff as sand®) y las que se refleren a la
sequedad ("And swallowed the dry waters of the breast” y “Torob me of my
fluids in his heart”). Sin embargo existe aqul una Imagen que diferencia las
dos estrofas: el Redentor, que, a pesar de haber sido una “criatura
exploradora” anterlormente, ahoia se convilerte en un embajador del yo
poético ("l sent my own ambassador o light*) y da ple ala estrofa final,
Esta tlttma es contundenie en cuanto a la muerte y sus

consecuenclas en la creacion:

Awake, my sleaper, fo the sun,

A worker In the morning town,

Thafencesol Thejot o downr oo

All but the briskest riders thrown,
And worlds hang on trees.

Se le plde al redentor que despierte de su sueno de muerte y af mismo
Hlempo se da una separaclén entre éste y su cuerpo muerto que no es mas
que un "pardsito Intoxicado” (" the poppled pickthank”). Su suerio provoca
la vida y ésta se expresa a través de aquellos mundos que cuelgan de los
Grboles, como manzanas que cuelgan del dibol de la sabiduria, del bleny
del madl (" And woilds hang on trees”). Esto queda también manifestado en "I
Dreamed My Genesls”, por ejemplo:

| dreamed my genesls In sweat of sleep, breaking

Through the rotating shell, strong

As motor muscle on the diill, driving

Through vislon and the glrdered neve,

From limbs that had the measure of the worm, shuifled

Off from the creasing flesh, fled
Through all the lrons in the grass, metal
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Of suns In the man-rnelting night.

Una vez més el sueno, preludio de la muerte, es tamblén el acceso a la
liberacién total que, a su tlempo, sobrevendid al liegar aquéila. Asi tamblén,
el yo poético delflcado se torna el creador de su propla existencla al
sonarse &l mismo creado y slendo creado a partir de la innegable
decadencla causada por el tiempo (“shuffled off from the creasing fiesh”).
E! durmiente de "When Once...” y el yo de *| Dreamed...” representan esta
transicién que, aungque dolorosa, se vuelve necesarla para mantenser un
equllibrio universal, y poético al mismo tiempo, que se traduce en el
momento de la muerte, es declr, el susno mds trascendental que Inquieta al
posta vislonarlo:

It (Thomas's postry) Is the very centre of those concerns (the

Modernlsts’): the redlscovery and reafflrmation of the

wholeness of man, the palnfully conscious realization and

confrontation of the mystery and respansibility of that

wholeness. This awareness does not separate body and

soul, but must always remember that they are united. There

Is really no escape when the vislonary state unites

unconsclousnessand consclousness. And in what seems to

be merely a shrugglng resignation there is actually a faith or
a hope that Is suffered for and therefore good humoured.3%

Y es esta conclencla de la continuldad lo que hace a Thomas separarse de
la visién fragmentaria de otros poetas modernos, La totaiidad para Thomas
representa la manera mas efectiva de comprender el papel del hombre en
procesos universales como el de la muerte, haclendo asi necesarla la
presencla de una voz unificadora y delficada, capaz de Intentar una
exploraclén de Ias posibilidades de estadlos tan Incognoscibles como el de

la muerte misma.

35 Robert K. Burdette, The Saga of Prayer, p. 154.
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Asi la muerte muestra diferentes facetas en "When Once the
Twllight...” y. en general, en ofros poemas en los que Dylan Thomas
desarrolla sus habllidades poéticas. Por una parte, la muerte es aquella
decadencia fisica que guia fodo lo vivo hasta la tumba y que es
companera incondiclonal del tiempo destructor; pero ademdas, la tumba es
el lecho donde la vida encuentra su ofigeny donds, por lo fonto, la muerte
se convlerte enla magia creadora, la tumba en la matrlz del unlverso, y la
transiclén entre la vida y la muerte en el momento erético que permite la
penetraclén al espacio creativo de la experiencla sensual y de la

experlencla poética.
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EL DESLUMBRANTE LECHO DE CRISTO
Crow laughed,
He bit the Worm, God's only son,
into hwo wiithing halves.

He stuffed info mon the fall half
With the wounded end hanging out,

He stuffed the head half headirst into women
Ana It crept in deeper up
To peer out through her eyes
Caling Ifs tal-haif fo foin up quickly, quickly
Because O It was painful,
Ted Hughes, A Childish Prank”
Muerte y creacién son motiva de un Interés recurrente en la possia desde
que ésta existe como tal. Ambas Instanclas parecen encontrarse
Invariablemente ligadas a la mitologia; esto como resultado de la
Incertidumbre que lo desconocldo —y por lo tanto lo divino— causan en el
hombre. Enla nota Inicial de Collected Poems Dylan Thomas escribe:
| read somewhere of a shepherd who, when asked why he
made, from within falry rings, ritual observances to the moon
to protect his flocks, replied: *I'd be a damn'’ fool If | didn't”
These poems, with all thelr crudities, doubts, confustons, are

wrltten for the love of Man and In pralse of God, and i'd be
adamn’ fool If they weren't.

Al leer esto, el lector se slente Impuisado a preguntar, ¢cudl es ia relacién
entre ol amor al Hombre y el amor a Dios para Thomas? Y sobre todo
Lcémo se da esta relacion a fravés del lenguaje posético? Plenso que la
posible respuesta a estas cuestiones estd principalmente en el uso que
Thomas da a la simbologla judea-cristiana en conjuncién con el erotismo.
Después de todo, para él la relacién entre ambos es précticamente
Indisoluble como se verd a confinuacion,

La rellgién como fuente de mitos se manifiesta particularments en

la poesia del siglo XX, slendo 1.5, tliot uno de los primeros poetas ingleses en
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desarroliar y expiorar imagenes miticas cristianas dandoies nuevos
posiblildades en el lenguale poético. Dylan Thomas no escapa af uso de
simbolos religiosos que caracteriza el estilo de la poesia moderna. Sin
ambargo, el ratamiento que Thomas da a las figuras de la mitologia judeo-
cristiana representa notablemente no séio el lenguaje Introspectivo que
propone la literatura de este siglo, sino también el entendimliento y la
asimilacion del vinculo existente entre el hombre y el universo. El mito
cristiano representa para Thomas ia sintesls de los procesos de la vida, de la
muerte y de su naturaleza erélico-amorosa, determinante de su
continuidad. En “Altarwise by Owl Light, una serie de diez sonetos, Dylan
Thomas utlliza profusamente Imagenes relaclonadas con mitos judeo-
cristianos, asi como alusiones veladas a ellos, que orlginan un acercamiento
alos conceptos de creacién y redenclon opuestos, como ya se ha dicho
anles, a ia idea de una muerte estérty vacia, Al hablor de sonetos, tenemos
que pensar, claro estd, en ia importancia de la forma. En realidad los
sonetos de “Altarwise by Owl Light” pueden llamarse asi sélo por estar
compuestos de catorce versos; Unicamente el primero presenta la forma
Inglesa tradicional’® y, aun asi, jas fimas no se respetan gl final de cada
verso. Por otro lado, en el décimo soneto de esta serie pueden notarse
clertas pecullardades que, de alguna manera, parecen dcercarlo més a
esta forma poética. Este soneto tiene catorce versos que estén divididos en
dos cuartetos y dos tercetos a la manera itallana: sin embargo, el orden se
encuentra Invertido: los dos tercetos estén al principio y los dos cuartetos se
locallzan al final. Ademas, Thomas parece usar el pentdmetro tradiclonal

Inglés en oposicldn a la pecullar forma del soneto:

36 Con esto me reflero, por supuesto, a ia forma desarroliada por Shakespeare para el
sonsto en lengua Inglesa (imado abab cdcd efef gg) con posibles variaciones que, sin
embaigo, no alteran demasiado la organizacldn del soneto.
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L;t i?mJe tc—le’s ;EITSr flom & arl;ifon ‘-J:)YGEG

Aliswise hold half-way off 186 dummy bay

ﬂ—rrTe’s sﬁp—rcéﬁed g?spum Shiie gﬁae\rﬁlqr\f:e:

So sVall winged harbors thrdugh 16 rock-birds’ eyes
Spot 1% blown word, aid S 1Y% seas T mage
Dicembar's fhom screwed IR & brow BJf h—éuy.

Let 11 first Petst fri & ranbow’s quayral

Ask 14 fall flsh swept fr5tn e bible east,

What thubib man peeled I ha! foam blue chamfel
Has sown % fiying gardsh round At sea-ghdst?
Graen & Baginning, ist thé garden divig

Sé-c-lr. w\tJh Fs’lv?o bark towsfs, 13 Ih\ét D~oy

WINén thé worm bullds with five gold straws Sf vandtn

W nsst Bf n'{;rc?éslkr(fké ruGe, red tree.

Como puede obsetvarse, cada verso presenta cinco acentos largos y blen
definldos, pero los versos no tienen dlez silabas sino once. Esto, unido a la
Inversién de los cuartetos y los tercetos, Implica una dletraclén radical de las
formas tradiclonales Inglesa e itallana del soneto, asi como una relacién
particularmente Interesante entre forma y contenido. De hecho, ias
alteraciones en las formas del soneto no significan desorden ni caocs enla
estructura del poema. Es necesario atender a la organizacién de los ples en
cada verso, asi como la relaclon ritmica que existe entre cada uno de ellos.
El primer terceto es completamente uniforme, tenemos cinco ples
agrupados de la sigulente manera en los tres versos: crético-froqueo-

pirrico-troqueo-troqueo,
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Posteriormente, la organizacién del segundo terceto es similar,
aunque en el tercer verso se Intraduce un camblo significativo; el primer ple
de este Uitimo no es crético sino anfibraco, rompléndose asi la uniformidad
que hasta aquf presentaban los cinco primeros versos, De este punto en
adelante, ios ples iniclales de os sigulentes dos cuartetos varian los créficos
y los anfibracos ( tercera y cuarto versos del primer cuarteto), inciusive se
introducen un déctilo y un anapesto (segundo y tercer versos del segundo
cuarteto). Sin embargo. y a pesar de la iregularidad que esto presupons, es
importante notar que todos ios versos finalizan con un froquec (-—wv), que
occslona. una desaceleracion del rimo; esto se presenta en la “primera
mitad” de cada verso, Nétese que tal organizaclén dalugar a una especie
de “oscllacién” rtmica en el poema, que va de lo acelerado y
aparentemente cadtico al principio de cada verso a lo pausado y -
crménloso en la parte final, El efecto s de un orden progresivo en medio
dela domplejldad del poema. La Importancia de esto es que los patrones
ritmicos —evidentemente dellberados— dan al soneto clerta unlfdrmidod
en medio del aparente desorden y, sobre todo, clerta coherencla con
raspecto ala forma, Cuando hablamos de Thomas, por ofro lado, la forma
se convierte s6lo en un punto de apoyo para las posiblidades de
Interpretaclén de los poemas. Thomas expresa de esta manera la ransicién
entre el orden y el caos reflejado, como se verd al desaircliarse este
capitulo, en el contenido de los sonetos,

Como es comin en la possia de Dylan Thomas, la pecullar sintaxls
del poema contribuye con este efecto al presentar un uso extensivo de!
hipérbaton, dando asf una sensacién de aparente caos que, sin embargo,
flende a adqulrir forma definlda al finallzar cada segmento del poema.,
Tenemos nuevamente el ptimer terceto como ejempio: “Let the tale’s salior
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from a Christian voyage/ Atlaswise hold half-way off the dummmy bay/
Time's ship-racked gospel on the globe | balance” La cladsula principal (*Let
the tale's sallor’) se encuentra separada de la cladsula subordinada
(*Atlaswise hold half way") por una frase preposiclonal (*from a Christian
voyage”) que ha sido introducida en ese lugar para realzar el hecho de que
el vigje de aquel "marlnero del cuento” —identlficado con Simbad, de Las
mil y una noches— es eminentemente cristlano, Por otra parte, el objeto
directo de la oracidn (“Time's ship-racked gospel”) esté separado del verbo
translitivo por “half-way off the dummy bay”, dando con esta separactén un
lugar preponderante al objeto, que a su vez, es definido por la cladsula
subordinada “on the globe | balance’. La sintaxis de esta Glitima se
encuentra dlterada tamblén al anteponerse una frase preposiclonal (*on
the ‘globe”) al sujeto. Tal complejidad no evita la noclén de orden v la
Infroduccién de una consecuencia necesarla presentada por los dos
puntos que ldentlfican el comlenzo del segundo terceto: *So shall winged
harbours through the rock-birds’ eyes/ Spot the blown word, and on the seas
I image/ December’s thorn screwed In a brow of holly”, Es declr, estos
“rhuelles alados” serdn capaces de ublcar “la palabra dispersa” (“the
blown word") unlcamente ai cumplirse la obligacidn de aquel marinero del
cuento, La complejldad sintactica del primer terceto contrasta con ia
relatlva senclllez del segundo. Tal organizaclén no es fortulta, y podemos
declr Cjue cornesponde a esta Interdependencia entre orden y caos
estableclda ya en el ritmo. El viaje del que se habla ha sido ya previsto en el
primer soneto de la serle; “Altarwise by owl-light In the half-way house/ The
gentieman lay graveward with hls furles,” Sin embargo, 10 que empez6 con
“altarwlse” termina con “atlaswise” en e! décimo soneto, lo cual presupone

una organlzaclon basada, sobre todo, en elementos rellglosos cristianos y
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paganos én combinacién. Aqgui el altar como simbolo es la clave:

The certainty he craves he will bulld from myth and symbol,
spending twenty years in the bullding., and the more
desperate becomes his craving the heavler he will lean
upon his symbolic unlverse,

Paradoxically, Thomas depended for his new
symbollc universe on a structure he rejected —the Chapel.
Although he rejected the message he did not reject the
terms of that message. Nor did he belleve In the definifions
usually given the words, but he belleved In the words. God-
devll, heaven-hell, splrit-flesh, preacher-sermon, message.
dogma, word —these, among all the sense of dichotomy
Imparted by the first of these terms, are the cells out of
which Thomas's deslgnation developed. The terms are
often viewed as symbols, that Is, as representations of
unseen and Incoprehensible forces.37

Efectivamente, la construccldn a partlr de la reconclllacién entre lo fisico y
lo meftafisico, el espiritu y la carne, define la Idea de Thomas de lo que la
labor del poeta debe ser: “To me, the poetical 'impulse’ or ‘inspiration’ Is

only hidden, and generally physical, coming of energy to the constructional
craftman’s abillty.”38 §i blen el princlplo no es innovador, la forma de
desarrollarlo es bastante original en si. Es Interesante observar que
trescientos anos antes, George Herbert proponia algo similar en su poesia
mistica. Series como 7he Temple 39 representan este eslabon entre lo
| espiritual, lo puramente fisico y las creenclas fellglosas que, en el caso de
Herbert, ocupan todo su quehacer poético. Evidentemente, las diferencias
entre él y Thomas son diametrales. Mientras que Herbert basa sus poemas
en su apaslonada fe cristiana, Thomas diluye esta pasidén en la Intrincada
forma de sus sonetos. Herbert toma intactas la mitologia y simbologia del

cristianismo y convierte y construye, en toda la extensién de ia palabra, una

37 Moynihan, op. ¢t , p. 30.
38 Andrew Sinclalr, Dylan Thomas, Poet of His Peopls, p. 219.
39 Ver George Herbert, “The Chuich” en /he Temple.
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espacle de templo poético, del que cada poema constituye una parte
esenclal. “The Church” se conforma de elementos arquiteténicos,
teoldgicos y filoséflcos que van desde el altar y el sacilficio hasta la muerte y
el amor; todos ellos perfectamente reconoclbles y organizados en una
secuencla casl natural y previsible. Los sonetos de *Altarwise”, aunque
similares en esencla, presentan ofros problemas. A pesar de que ambos
poetas coinclden en la Idea de construlr a partir de la Imaglinaclién poética
—y creo que la Influencla es evidente—, Thomas dista mucho del uso
transparente de la simbologla Judeo-cristiana o de la noclén de continuldad
previsible que permeda el quehacer poético de Herbert, En palabras de W.T,
Moynihan, uno de los criticos mas importantes de Thomas:
The “Altarwise” sonnets are Thomas's most complete
deplction of the fallen world, the world of exodus and
wilderness, the world of the lost wanderer, the outcast
voyager. The sonnets are diso the epltome of Thomas's
obscurty, The whole sequence, and every word within It, Is
intencled to be meaningful on so many different levels that

the ambigulty ltself Is an Image of the fallen world which It
depicts, 40 o

Para Herbert el mundo en decadencia es practicamente Inexistente al
existlr ia esperanza de salvacién a través de la explacldn de los pecados y
el amor aDlos. Para Thomas la decadencla de la humanidad es inevitable y
ademds necesarla; sin ella no existlria la posibilidad de una continuldad y
regeneracion tanto fislea como espliltual, Este es precisamente el hlio
conductor de los sonetos de “Altarwlse”. 4Dénde reside, ademds, la
relaclén entre un “atlas-eater” del prlrﬁer soneto, un “black-tongued
gentleman”, del segundo y un “tale’s-sallor” del déclmo, sino en la

oscurdad misma y el viuje propuesto en la secuencla?

© 40 Moynihan, op. cit, p. 254.
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Si regresamos al  primer terceto y lo retomamos a partir de Ia
ambigledad propuesta por Moynihan, veremos que presenta de manera
complicada, una condicidn que ha de resolverse a continuacion y cuyo
deseniace se presenta ordenada y claramente en el segundo terceto,
separado evidentemente del primer cuarteto por un punto que resulta
dsterminante, Antes de proseguir con ios cuartetos, es necesario detensrse
a andlizar de cerca los simbolos en los tercetos previos, y sobre todo el uso
de adjetivos para crear dicha simbologia, Tenemos como ejemplos las
sigulentes: “dummy bay" y particularmente “ship-racked gospel”. Al igual
que la sintaxis, ia aparente arbltrariedad en ef uso de adjetivos es
francamrente canfusa. Estas versos son visuaimente Imprasionantes y hasta
clerto punto dificlles de comprender por ser muy elaborados:4! v sin
embargo funcionan perfectamente en el contexto del soneto: la
complefidad (Incluso la falta aparente de coherencla) es intenclonal en la
possia de Thomas e Implica la conclencla del poeta sobre su obra; es dectr,

la Imagen estd slempre en funclén de la relacién existente entre sentimiento

41 Aunque no forzados. Thomas ha sido frecuentemente acusado de ser una especle de
heredero de los metafisicos, posicién que ha side llevada al extiamo y, creo yo, ne sin
algo de razdn. Sin embargo, s& debe tener culdado con una aseveraclén de tal
magnitud, Samuel Johnson, por elemplo, definlé asf a los metafisicos:

The metaphysical poets ware men of leaining, and to shew thelr leaming was thelr
whole endeavour; but unluckily resolving 1o shew it In shyme, Instead of wiiting
poetry, they only wiote verses, ond very often such verses as stood the triol of the
finger better than of the ear; for the modulation was so Imperfect, thot they were
only found to be verses by the counting of syllables {...) Those howsver who deny
them to be poets, allow them 1o be wits. Dryden confesses of himself and hls
confemporaries, that they fall below Donne in wit, but maintains that they surpass
him in poetry.

(Johnson (1779) apual en Songs and Sonnels, A Casebook Seres, p. 53)

A pesar de to tendenclose que Johnson pueda parecer, cualqulera podiia oplnor lo
mismo fanto de los matafisicos como de Thomas, Sin embargo, y a pesar de que éste
tiene muchos temas en comdn con los metafisicos, considero que Thomas balancea con
gran habllidad la forma y el contenido, escapando asl de la far-felchedness de la
Foesla metafisica del siglo xvill. Al ser la muerte un puente entre lo fisico y lo metafisico,
a comparacldn con postas de esta escuela es casl Inevitable. £n el desarrolio de este
capitulo se anallzarén algunos de los puntos gue Thomas y Donne tlenen en coman, sl
como sus diferencias més Impartantes,
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e imaginacién, sin la cudl la poesia no seria posible: “Asl, lalmaginaclén en
su papel estético sigue slendo representativa; es dech, sigue slendo la
misma facultad que puede crear imagenes 42y es esta representatividad la
encargada de reconclliar la religlén y el erotismo; tanto la "bahla falsa”,
como los “muelles alados” y el “evangelio torturado en el barco” conjuntan
elementos perfectamente reconocibles ("bay”, *harbours” y "gospel”)
matizados poéticamente por sus adjetivos correspondientes. Nos
encontramos después de todo en un vigje cristiano de redenclén, de
busqueday, sobre todo, de creacién a partir de la destrucclén: “(...) and on
the seas | image/ December’s thom screwed In a brow of holly”. Una vez
nos encontramos con este “yo* creador visualizador de la “aespina de
diclembre” y responsable de este “balance” evangélico evocado en el
poema. Pero, nuevamente la pregunta es inevitable, squién es este *I" v,
sobre todo, cudl es su relacldn con la Imaginerla y la atmésfera erético-
ctistianas del soneto? Segin la clasificaclén 1.5, Ellot, este yo se Inscribe en la
primera categoria de la voz posética en la que el "yo” comprende al poeta
mismo {responsable, por supuesto, de la creacién del poema como tal); y al
"yo poético”, que a su vez, es una creaclén del piimero.4? La voz poética
se didge a ella misma y no existe algulen més —por fo menos dentro del
poema— a qulen dirigirse, La voz, balancea ¢ 'lmcglnc (en ol sentido
particuiar de “Imagen”) su proplo ser dentro del poema y, pot lo
consigulente su Interdependencla con las imagenes, figuras y ritmo del
mismo. Recordemos por un momento aquel “yo" en "When Once the
Twllight...” que se Identifica de lleno con el Creador —asi, cdn mayudscula,
artifice y hacedor divino— de la mitologia cristiana. A diferencla de éste, el

42 Warnack, op. cit, p. 79.
43 ver Ellot, On Poetry and Foals. p. 89.



“yo" del soneto es completamente ambiguo; no se Identlfica a si mismo con
la figura divina y tampoco forma parte del mifo, sino que depende de éste y
de sus componentes para la creacién de su “nest of mercles In the rude,
red tree”. Una vez mds, el problema del yo surge como un constlituyente
que diflere entre el trabajo de Thomas y sus contemporanecs. Sin embargo,
las diferenclas no obstaculizan ia admiracidn e Inferés de unos con respecto
a otros, Por gjemplo, Thomas sentia gran admiraclén por la poesia de W.H.
Auden a pesar de tener visiones poéficas virtuaimente opuestas. La
comunlén entre el “yo”" divino poético de Thomas y su propla voz es
imposlble para Auden, Tomemos como glemplo algunos versos de "In Time
of War":

They died and entered the closed life like nuns:

Even the very poor losi something, oppression

Was no more a fact; and the self-centered ones
Took up an even more extreme position.44

Estos versos tlenen un estllo digamos narrativo mucho mds evidente que
cualqulera de los poemas de Thomas: la sucesion de eventos se da a través
de una voz difusa, Impersonal, alejada del “yo*, que, aunque Iguamente
abrumada por la muerte, no la explora en si misma sino que sdlo la
atestigua. A este respecto, Auden est@ mas cerca de la visién fragmentaria
de Eliot con su apreclacléh terrena, aunque no menos visionarla, de los
eventos' que construyen su poesia,4s En los poemas de Auden todo lo

44 W.H. Auden, "In Time of War" en Selectsd Poems, p. 69.

45 ¥ aun asl, las diferenclas entre los tres poetas son radicales. El empilsmo que Auden
sigue se presenta mucho mds ndrdico, més germanico que el empirlsmo permeado por
el raclonalismo francés de Ellot, Segin Edward Mendelson en su prefaclo a Selected
Poems de Auden: .

Auden was the first poet In Engiish who felt at home In the twentleth century. He
welcomed In his poetry all the disordered condttions of his time, all Its vailaty of
language and event. In this; as In almost oveiylhing else, he differed from his
modernls! predecessors such as Yeals, Lawrence, Eilot or Pound, who had tumed
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vemos desde fuera, como se veria una pelicula, sin una intervencién directa
de la voz del poeta, provocando asi una especle de separacién, casi
dramatica, entre el poeta y su poema. En “Fem HIll*, conslderado uno de los
poemas mds “transparentes” y maduras de Thomas se detectan dejos de
una actitud que se acerca a esta vision de Auden de lo real:
Now as | was young and easy under the apple boughs
About the litting house and happy as the grass was green,
The night above the dingle starry,
Time let me half and climb
Gaolden inthe heydays of his eyes,
And honoured among wagons t was prince of the apple towns
And once below atime !ordly had the trees and leaves

Trait with daisles and barley
Down the tivars of the windfall light.

A pesar de todo. a Thomas [o tralclona una vez mds su “yo” visionarlo y casl
divino. Mientras que el poema de Auden esté cargado de una fuerte
Impresién causada por ldgueuo. e! de Thomas se ensimisma en el proplo
*ya”, que se eleva sobre la naturaleza y todo lo que se encuentra:
alrededor. Ahora bien, (dénde ha quedado el mito? Mientras que Auden
parece darlo por hecho, Thomas lo hace parte de su "yo" y o eleva al nivel
de un mito cast privado. Na es que Auden fuera indiferente ante ia
mitologla, sino que su poesia se torna mucho mds Inmedlata y, de alguna
manera, mdas accesible que la de Thomas of fragmentaria.

nostalgically away from a flowed present to some fllusory Eden where life was
unified, hierarchy secure, and the grand style a natural extension of the vemacular,
All this Auden refected (...) Everything that s most distinctive about Auden canbe
traced to his absorption In the present: aven, In what might seem a paradox, his
revival of the postic forms and melers that modemism had pronounced dead a
few yaars eorler.

Y es aqui donde Thomas y Auden conciden, Esta visidn optimista y reviviticadora del
pasado ~que los aparta del moderismo puramente inglés de Eliot— se maniflesta en
ol Interés por las formas garmdnicas en la poasia por parte de Auden, asi como en la
ldea de la poesia segin Thomas: poasia conceblda por el bardo de vision globat
caracteristico de la antigliedad gatesa,
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Todo esto plantea dicotomias Interesantes entre los poemas que
hemos revisado, y particularmente entre el "yo” de “When Once the
Twlight...” y el soneto de "Altarwlise...” En el primero, la polaridad del *I
omnipresente y etéreo y su “criatura® humana hacen pensar en el mito
cristlano de la Trinldad, cosa que de ninguna manera estd presente en el
*soneto X", La relacldn del “yo" poético del soneto y el mito cristlano se
encuentra en funclén de la simbologia del poema a la cual este "yo"
lmaglnador se amalgama, al depender su percepcldn del “vigje cristlano”
("Christian voyage”) y. por supuesto, que el “primer Pedro” deblera
formular.4é Es a partlr de esta cuestion que el yo poético comlenza a fundir
simbolos crisianos con simbolos erdtico-miticos muy especificos:

Let the first Peter from a rainbow's quayrali
Ask the tall fish swept from the bible east,

What rthubarb man peeled In her foam blue channel
Has sown a flying garden round that sea-ghost?

Notese " fall fish” (*pez alto”) y “thubarb man peeled("ulbaibo pelado por
el hombre") relaclonados con "the bible east” (*el este biblico”), El rulbarbo

—simbolo félico por su forma— se convierte en la Imagen unificadora del

46 Debemos tener culdado aqul con simbolo diferente a mefdfora . Ests Gitimo término
resulta Insuficlente al hablar de recursos en la poesia de Thomas ya que:

If we take metaphor as the substitution of names made warrantable by a
resemblance between the things signliled by the names {...) we can scatcely
suppose that Thomas' lines are metaphorical.

An atlas of maps does nol much resemble the wotld. A pertson
unacqualnted wilh maps would be qulte baffled with one, | think, until he had some
Instruction In the conventlons of cartography (..) A metaphor, then, Involves verbal
substitution merely, whereas In these lines we have the ideaof aflas substiluted for
the /dea of the woild because an atlas Is a cattegraphic representation of the
watld; the sense of the word is merely a consequence of canceptual substitution
which has already occunred, In shoit, we have here, not melaphor, but symbolism,

(Elder Qlson, “The Postiy of Dylan Thomas® en A Collection.... pp. 4-6).

Y todo esto con respacto al primero de los sonetos de “Altarwise®, donde “world-
devouring” y “atlas-eater” se transforman en simbolos de la Inusual mitologla de los
poemas de Thomas; una mitologlia propla que se alela de la mera trasposicién de
simbolos e Iconos cristianos para relnventarlos y reacomodiarlos en el contexto de un
lenguaje que, aunque famillar, se organiza de manera Inusitada.
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“Jardin volador” y “el océano fantasma” al * coserlos” el uno al otro, Una
vez mds, las Imégenes de la vida (*flying garden”) y de la muerte (“that sea-
ghost”) se encuentran unidas a través de lo erbtico, Ahora blen, ¢cudl esla
importancla de la fusién de simbolos judeo-cristianos e Iméagenes erdticas
en el soneto y en la poesia de Thomas en general? Tanto la mitologia
cristlana como la simbologia erdtica representan dos procesos recurrentes
que se expresan dentro del poema y que, ademds, presuponen un
carécter ciclico, Por ofra parte, tenemos la Idea pecado-muerte-sacrificio-
redencldn que representa la base del mito cristiano que permea tanto al
soneto X en particular como a "Altarwise...” en general, Por otro lado, el
*vidle cristiano” (*Chrlstian voyoge“) de salvaclén presupone un encueniro
con la pas/on —ambos sentldos rellgloso y erdtico— del redentor
representado por el %89 erecto, asi como un enfrentamlento con el
"gusano” ("worm”) que, aunque ldentlflcado con la serplente del pecado
"builds with the gold straws of venom/ My nest of mercies In the rude, red
tree”, Estos dos dltimos versos establecen el contacto entre lo mitico y lo
erbtico, porcjue el simbolo del pecado destructor (the worm) es también el
responsable de la construccion del “nido de misericordlas” (“nest of
mercies”) en un &rbol rojo y rudo que, nuevamente, nos remite a laimagen
falica del uibarbo. Asimismo, el movltﬁlento expresado en el soneto es
Indicativo de ia idea de continuldad ciclica: “Green as beglnning, let the
garden dliving/ Soar, with its two bark towers, to that Day*, Nétese la

paradoja entre “dlving” —con la impreslén de movimiento “hacla abajo”—

y “soar” —movimlento hacla arlba—, Practicamente el jardin debe hacer

ambas cosas al mismo tiempo, completando asi un clclo que culmina en
*ese Dia”, cuando finalmente el caos y la confuslén se disiparén y “las

miserlcordias” ser@n construidas. Clertamente, la conjuncién de simbolos
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cristianos e imagineria erdtica dan como resultado un poema de gran
dificultad que Incluso ha provocado que la mayoria de los c’tmcos
consideren “Altarwise...” como uno de los ejemplos mdas evidentes de la
poesia oscura de Thomas. Y, sin embargo, ¢qué es oscuridad en la poesia
de Thomas? El mismo comenta: * ‘Simplicity’ to me Is the best way of
expressing things, and the ultimate expression may stiil be obscure as D.H.
Lawrence’s Heaven. '‘Obsculty’ Is the worst way™47 Pero su aseveracion se
torna dificll de creer después de leer su poesia. Ademds, su concepto de
“simplicldad” es tan oscuro como la referencla a DH. Lawrence. A pesar
de estas contradicclones podemos declr que la oscurldad se debe a lg
naturaleza oscura e incognoscible de la mayoria de sus temas y no se
traduce en la total incomprension de su obra poética. A través de esta
oscu:l&ud, la preocupacién por la vida, la muerte y el erotlsmio se toma
bastante transparente, Thomas por consigulente, no fuerza al lector a
adentrarse en la comprensién o Interpretacion de un significado especifico,
sino que le permite fomar sus proplas declsiones con respecto al sentido de
su poesia. La oscuridad, por otro lado, no depende completamente de la
elecclon y desarrolio de los temas. La imagineria erdtico-religlosa habia sido
utlizada antes, sl bien con resultados menos oscuros, no sin recepclones
menos polémicas. Y me refiero a los tan criticados metafisicos, en especial
a John Donne. Menclono aqui a Donne por el aparente esfuerzo de que
ambos hacen gala al poner en el mismo plano o meramente fisico e
Inmediato y lo metafisico. Segiin John Ackerman:
Thomas, ilke Donne, speaks with directness and
passion on the theme of sex. His work shows the same

mingling of sexual and religlous themes, which results In
a mingling of sexual and religious Imagery. In both

47 Thomas, gpud, en Wain, loc. cit,
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poets there Is an intense consclousness of Death.48

A pesar de que Thomas y Donne s/ comparten como temas el sexo, la
religién y la muerte y los “mezclan”, es necesarlo poner atenclén ai
diferente tratamiento de éstos que, a primera vista, parece ser the same
como senala,sl blen de manera poco profunda, Ackerman, Tomemos el
soneto X de los Holy Sonnefs.

Botter my heort, three-personed God:; for you

As yet but knock, breothe, shine, ond seek to mend;

That | may rlse, and stand, o'erthrow me and bend

Your force to breok, blow, burn, and moke me new:

1, llke on usurped town, to another due,

Lobour to admit you, but oh, to no end,

Reason, your viceroy In me, me should defend,

But Is coptived, and proves weok or untrue,

Yet, dearly i love you, and wouid be loved foin,

But am bethroted unto your enemy,

Divorce me, untle, or breok thot knot ogoln,

Take ne to you, imprison me, for|

Except you enthrol me, never sholl be free,
Nor ever chast, except you rovish me.

Si blen el soneto de Donne es mucho menos oscuro ~—en términos ‘
lingUistlcos, por lo menos— que el de Thomas, no podemos declr que

carezca de complejldad poética. En este caso nos encontramos con un

soneto clara y estrictamente Itallano con rima ABBA ABBA CDC DFF, y cuya

dificultad no se encuentra en la manera de usar las palabras, sino en los

conceptos ("conceits”) metafisicos del poema. Notese que en el caso de

Thomas ia oscurldad esté dada no sélo por la rebuscada sintaxls; tamblén se

encuentra en la relacion sustantivo-adjetivo —dos términos perfectamente

reconocibles se unen en una combinacion poco usuak—y el concepto que

esta relacién representa. En el caso de Donne, el “saito conceptual” estd

48 John Ackerman, “The Welsh Background” en A Collsction..., p. 86,



dado por la relacldn entre lo espirtual y lo fisico al convertirse Dlos en,
literalmente, un violador: “For I/ (...) never shall be free/ Nor ever chast,
except you ravish me”, Donne construye sus conceptos con base en
opusstos, creando asi una continuldad poética basada en Imagenes
oximordnicos. El Dios de amor se torna asi el responsable de una pasién —y
purificaclén—- fislca que se convierte en evitable para alcanzar una
completa ldentificacién con El. El principlo es el mismo que Thomas maneja
en el soneto de *Altarwlse...”: las iImégenes de la paslén fisica y erotismo se
transforman en simbolos de la mitologia cristiana. Sin embargo, los
conceptos de Thomas van mas alid de la yuxtaposicién de lo fisico y lo
esplritual ya que la Imagineray la simbologia cristianas estan subordinadas a
su lmaginaclén y le permiten crear una mitologia propla. Mientras que en el
soneto de Donne los planos espirltuales y fisicos se conjugan en la violencla
divino-sexual que se expresa en verbos como break, blow, bum, imprisony,
sobre todo, ravish (por clerto, contrastado en la misma linea con chas’e; la
*violacldén” de Dios provoca la “castidad” de la voz poética), en Thomas
éstos se unifican graclas a los simbolos erdtico-miticos creados por el proplo
poeta,

Asimismo —y a pesar del evidente proceso de purlficaclén
presente en los dos poemas— el soneto de "Altarwlse...” enclera este
proceso en un estadio ciclico que el poema de Donne no presenta. Esto
responde, por supuesto, al nivel de Interiorizacién que Thomas desea
alcanzar. Su caracter moderno es la explicacion: la exploraclén y creaclén
de mitos proplos, la seleccldén de Imégenes poéticas e incluso la oscurldad

misma delatan la injerencia del Interés psicoldgico??y artistico proplo de los

49 Alguna vez, al ser entrevistado con respecto a la psicologia en rolaclén con su
poaslia, Thomas afimdé haber lefdo s6lo una obra de Freud en su vida: La interpretacion
de los suerios. Tamblén menclond no haber sido Influldo por ella en ningin momento.
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poetas modernos. Asi, el poema no es sélo algo que proporciona placer
sino que, ademds, Impresiona y modifica la vida del poetayy, por supuesto,
del lector. Una vez més ia continuldad de los procesos de la vida y lamuerte
sale alaluz y se maniflesta graclas a la formaclén de Imégenes a través de
simbolos erético-mitlcos y, sobre todo, a la peculiar estructura del soneto;
estrictamente hablando, los versos finales estan en funclén de tos primeros
ya que principlo y fin se complementan conclusivamente, déndole asf una
especle de clicularidad temdtica, Esto resulta evidentemente en un efecto
de continuldad ciclica y un carécter menos convenclonal desde el punto
de vista de las formas poéticas.

Todas estas alteroclonés presuponen una conclencla de la
creaclén poética (debldo, por supuesto, a su cardcter evidentemente
Infenclonal) que se ve reforzada por la minuclosa elecclén de simbolos
miticos judeo-cristianos y sus Implicaciones con el erotismo y ia muerte. La
muerte y el erotismo siguen caminos paralelos (no olvidemos la relaclén
“tomb-womb”, también recurrente), que llegan a converger, tarde o
temprano, en la simbologla religlosa que desde slempre fue parte de la vida
de Dylan Thomas. La Biblia y la necesldad del poeta de Inclulr sus mitos en su
quehacer llterarlo se conjugan con la experlencla del bardo joven, qulen
experimenta a través del erotismo ia revelaclon del proceso creativo a
partlr de la destruccidn, hecho Inherente a todo proceso universal.

Una vez mdés, a Thomas se le slente poco sincero, La Influencla de Freud y de los
daescubrimlentos psicoléglcos de este siglo son Innegables en toda la literatura, En este
caso, Thomas tiene la Intenclén, creo yo, de satlstacer al entrevistador mdés que revelar
las posibles Influenclas que el proceso creativo de su poesia pudlera haber tenido, El
'y§>' posético del que so ha hablado con anteroridad es una prueba contundente de
esto,
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CONCLUSION

Es indudable que el intento por poner clerto “orden poético” en los
procesos universales que Thomas declidid explorar implica clerto grado de
confusldn necesarlo para arribar a la organizacidn dada por el lenguaje
poético. Es precisamente de esta confusidn de donde Thomas obtiene el
material de su creacién, asi como Ia llave que le permitird el acceso al
cosmos de la vida y de la muerte. Es en el caos donde el poeta encuentra
la “semiila central” de la creacidn y la destruccldn. La poesia de Thomas
estd constlitulda por contrapartes que se unen por una visidn poética
universaimente unificadora. Cada palabra dentro de un poema encleria
sus proplas significaciones y recreaciones que, al interactuar, dan lugar a
una simbologia deslumbrante y cautivadora, dadora de sentido y expresion.
La mayoria de los simbolos de Thomas corresponden a-su
concepclén de la experlencla erdtica como el acto creador supremoy de
ia muerte como el climax del proceso de la vida. El momento erdtico y el
momento de la muerte son pues equivalentes para Thomas porque ambos
permiten que el hombre en particuiar, y el cosmos en general continlen
exlstiendo como tales. Por lo tanto, la muerte resulta ser el acto creador
final, fa cusplde de ia vida fisica y el momento de revelacion ante Dios y el
universo. La vida se encuentra sélo determinada por la muerte y por tanto,
la medida del tlempo no es la vida del todo, sino la muerte misma: ia -
verdad mds grande es que la muerte es de hecho el fin del ciclo vital, pero
la vida Incluye famblén la juventud, las experienclas eroticas y, por supuesto

el interés —o por lo menos la curlosidad-— religiosa. Todo esto se traduce en
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recursos para crear una Intrincada trama de imagineria erético-rellglosa
relaclonada asimismo con la poesia como proceso creativo.

En resumen, la poesia de Thomas estd slempre determinada por un
balance entre lo creativo y lo destructivo, balance que se traduce de
manera similar en el unlverso del cual el hombre forma parte. Thomas no
est@ Interesado en la mortalldad como el final de la vida, sino en la
posiblidad de que a través de la muerte se pueda alcanzar la
trascendencla. Asl, ol momento de la creacién de la vida se convierte en el
simbolo del momento de la muerte; hombre y muler dejan a un lado su
Individualidad en el mometo del erotlsmo, y de Igual manera el hombre se
aparta de su espirtu en e} momento de la muerte:

We willl ride out alone, and then,
Under the stars of Wales,

Cry, Multitudes of arksl Across

The Water lidded lands,

Manned with thelr loves they’ll move,
Like wooden Islands, hili to hill,
Huloo, my prowed dove with a flutel
Ahoy, old, sed legged fox,

Tom tit and Dai mousel

My ark sings In the sun

At God speeded summer's end
And the flood flowers now.
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