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INTRODUCCTION

Unamuno, una de las personalidades mfs fuerte, m4s contradic-
toria, m4s polémica, criticada, analizada de la Generacifn

del 98.

Es un escritor polifacético que ensaya todos los géneros, no
se atiene a las reglas de los mismos, excepto quizé, a las del
gnsayo, ya que se le considera uno de los e jemplos mfs perfec-

tos de ensayista.

Su personalidad, singular y original, tiene un extrafio magne-
tismo que e jerce una fascinacién sspecial a todos sus lectores,
Nos mete en sus obras, sn sus ideas, aunque no comulguemos con
ellas, aunque estemos en profundo desacuerdo, siempre nos hace
pensar y meditar con 41 sobre quién tiene la verdad, si el yo

o el otro. En este caso, como sscritor, cumple su cometidos
pues nos atrae, nos sumerge an las problemfticas que presenta

- por medio de esa fascinacién de su prosa - que como canto de
sirena no ss posible encerarnos los ofdos para sstarle ajeno,

aunque nos atemos al mdstil.

En su obra se nos presenta batallador siempre, agresivo; enor-
memente preocupado por el yo, por su integridad metaffsica:;

contradictorio y paradéjico, defiende cualquier cosa con mucha
vehemencia, tanto, que con citas de su obra se puede justificar

cualquier cosa,

En su teatro presenta Unamuno una serie de problemfticas exis-
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tenciales y vitales, todas ellas fntima y profundamente liga-
das a los conflictos y crisis de personalidad qus sufrié a lo
largo de su vida. Sus problemas son vividos también por sus
persona jes de una manera tan intensa que nos imaginamos que

en esa medida y con esa vehemencia los sufrid 61.

Los conflictos de su personalidad son en esencia tres: su nece-
sidad de Pama, pero también de reliqién, de fes el yo fntimo y
el social, La contraposicién entre razén y fe. Y el conflicto

de su cristianismo agénico que lo 1llevé al sentimiento trégico
de la vida.

Hemos escogido siete de sus obras dramfticas que posiblemente
revelen me jor estas situaciones problemfticas de nuestro autor.
Es importante hacer notar que en cada pieza Unamuno nos da un
solo psrsonaje sn el que se centra, los demds, pasan a ser fi-
guras de resfuerzo: ese personaje central es el rsflejo total

de otro: Miguel de Unamuno, autor, “protagonista - agonista
conciencia Gnica =* (1) monodialogante, ser esquemftico en don-

de se resumen pasionss, conflictos de pasiones, clfmax y accifn

intensa,

En *La esfinge‘ el protagonista vive agdnicamente el conflicto,
la lucha de una conciencia que busca realizar con plenitud su
propio ser y cuya experiencia radical es la divisidn interior.
A su lado, la esposa sin hijos cuya maternidad frustrada la
lleva a ansiar gloria polftica para su esposoc y en esas frus-

traciones se constituye como ser dramftico.
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“La venda™, drama simbélico, en fntima relacién con la crisis
religiosa de Unamuno de 1897, Aquf hay personajes que ss de-
baten entre la fe y la razén, entre la verdad que parece vida,
pero que puede ser muerte también., La fe permite encontrar el
camino que la razén no encusntra (en el personaje invidente).
Y finalmente el 6nico modo de recuperar a Dios, de encontrarlo
vivo, es negéndose a ver con los ojos de la razén, pues en la
*oscuridad” de la fe se encuentra Dios., Este es anhslo de ra=

gresién a la fe infantil, constante en las bdsquedas de Unamuno,

£l pasado que vuelve” presenta el anhelo de inmortalidad y
perpstuacién an los hi jos, la relacidn paternidad-filialidad,
Los diflogos son las ideas conflictivas del autor y el drama

procede de la misma circunstancia real de una familia de Sala-

manca. (2)

31 otro”, es uno de los mayores intentos de captar sl miste-
rio de la persona y reveldrnosla, El tema de Abel y Cafn astd
interpretado en esta obra con gran riqueza de matices. Este
drama es la plasmacién plenamente dramftica del conflicto de

la conciencia escindida, nGcleo de su visién trégica del mis=
terio de la personalidad.

“Sombras de suedc”, uno de los mfs interesantes conflictos dra=-
mfticos presentados por Un;;uno en sl teatro. La existencia
real y la de ficcién en antagénica lucha. Lucha del hombre de
carne y hueso con el personaje literario o histérico en que se

ha convertido. El problema es snfrentar a un individuo con su
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imagen literaria.

En *Soledad” se encuentra la misma problemftica que en ~La es=-
finge”. La lucha de una conciencia entre la atraccifn de la
gloria, de la historia, frente a la paz y el vivir a la vez,

sin posibilidad de exclusifin de los dos términos, en la histo-
ria y en la eternidad, como ;ser-para-sf; y ;ser-para-los-demss;.
También aquf se presenta el ansiado retorno al regazo materno-
conyugal, tan hondamente arraigado en la historia personal de

Unamunoe.

En “E1l hermano Juan o E1 mundo es teatrc™, Unamuno recrea el
persona je creado por Tirso de Molina. Don Miguel presenta al
Don Juan acentuando sus caracterfsticas de conquistado m4s fre-
cuentemente que de conquistador. Presenta la concepcifn b4sica

de que la vida es representacién teatral.

Estas notas siguientes irdn tratando de presentar esa relacién
que existe en Unamuno entre su Conflicto de Personalidad y las
criaturas que musve en su teatro, su identificacién y signifi-

caciféne
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IT. VIDA.

Ne vamos a repetir lo que toda Historia de la Literatura, en-
focaremos su vida en relacién con la temdtica de estas notas
y solo consideraremos aquello que esté mds ligado para los fi=-
nes ques se persiguan en ellas: relacionar el conflicto de su

personalidad sn sus piezas dramfticas.

Nifiezt Nace en Bilbao, 1864, provincia vascongada, hdmeda, con
clima de montafa y consecuentemente bella regién con bosques.
La constante visién y asimilacién del paisaje que le vio nacer
sjercen una influencia decisiva en el desarrollo de su perso-
nalidad. Por otra parte la religiosidad profunda de sus pri-
meros afios y un incipiente af4n de saber, que nunca fue calmado,
son las circunstancias que caracterizan su nifiez y que van a

influir en su personalidad.

Adolescencia y juventuds En Madrid realiza sus estudios univer-
sitarios y si por una parte pierde contacto con su religién,
adquiere otro que también serd decisivos el diario sentir dal
paisa je castellano que va a inclinarlo, como a toda la Genera=-
cién del 98, a una valoracién e identificacién con €1, “El pai-
saje es un recurso expresivo de su personalidad y una demostra-

cién de su drama fntimo*. (3)

Aprende del Krausismo - al que se afilia en esos momentos - ese
amor a la naturaleza, esa identificacién con el paisaje y el

ansia de limpieza y pureza en el hombre interior.
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Al perder contacto con su religién infantil se le presenta
la primera crisis que le llevd, tras otra breve crisis de re-

trocesop, a un positivismo cientifista y soclalista.

Terminados los estudios regresa a Bilbao donde se Casa des=
pués de encontrar a la mujer-madre, paradigmftica para todos

sus parsona jes femeninos.
De ahf a Salamanca qus serd el lugar donde residir{ mds tiempo.,

Afios

madurszs Sobreviens la crisis de 1897, que le llevard

I’%

a un “cristianismo agénico™: el conflicto entre fe y fama, en=-
tre representar el papel de hombre notorio que mds se identi-
ficaba con su egorzntrismo o vivir nuesvamente la fe religiosa
infantil que le darfa paz espiritual. De esta crisis sale el
nGcleo que definird para siempre su personalidad y que lo de=-
finir4n a 61 como hombre con esa constante lucha. Junto a as-
to, .0ién muy caracter{stico, es el hogar, la esposa como
significacién sspiritual que llena de contenido su vida. Este
santido del hogar aparsce fntimamente ligado a un instinto re-
gresivo muy fuerte: esa bdsqueda de la madre en la sensibili-

dad de la esposa y en todo lo qus a ella conforma.

En 1905, trata de hallar una solucién prdctica, una moral de
accién, una dtica activa. Esto se revela en *Vida de Don Qui-
jote y Sancho®; la doctrina de este libro contiens sus m4s
arraigadas ideas por lo que se refiere a la concepcidn de la
vidas es 8l resumen de su sistema filoséficosr el quijotismo don-

de muestra el ansia de inmortalidad en sus dos aspectos de sal-
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vacién eterna y de sobrevivir en la historia,

Experiencias de la ve jezt Destierror Entre 1924 y 1930 ya en
8l destierro busca nuevas solucioness Su posicifn de estos
afios se halla cercana al misticismo panteista. Sufre una dl-
tima crisis que desemboca en una religiosidad agnéstica, con

matiz panteista donde ya no cabe la inmortalidad del alma.

Pero por otra parte, en Parfs en 1925, la situacién de anqus=-
tia de su crisis de 1897 le lleva al enfrentamiento con su dra-
ma personal, lo que &1 llamar{ *problema de la personalidad”,
consistente en saber si uno es lo que es, es decir, si uno es
lo que parecet si estamos fingiendo o no nuestra personalidad,
si el yo fntimo intrahistérico coincide con el yo externo his-

térico que mostramos a los demds.

La vuelta a Salamancas Regresa lleno de gloria, pero su inte-
ligencia y su ambiciédn no concuerdan con ese mundo y no halla
eco ahf, En todo el 4dmbito nacional no encushtra el aco gque
desea. Se siente solo, aislado, y trata ds relacionarse, cuan-
do menos epistolarmente, con el mayor némero de personas que
m4s se acerquen a su realidad intelectuals Desde Salamanca

critica el racionalismo y el intelectualismo.

Mmuere aquf el dfa 6Gltimo del aiio de 1936 posiblemente desilu-
sionado, defraudado tanto de la situacifin polftica de esa Es-
pafia que traté de levantar hasta con gritos: le dolfa Espafias

y también, desilusionado en su situacién personal,
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Rasqos psicoldqicoss

La personalidad de Unamuno, como la de todos los humanos, es
compleja. En &1 se dan una serie de contradicciones, parado-
jas, excentricidades, pero hay algo que le caracteriza y que

se puede generalizar,

De &1 se ha dicho que no hay una religién definida, pues si

bien parece ser catflico profundo ( y en esto radica ura de sus
problemfticas existenciales) en muchas de sus realizaciones es
protestantes es idealista, qui jotesco, espiritualista, pero tam=
bién materialista, socialista, fascistas pero siempre su gran
anhelot la individualidad que lo lleva a ese egocentrismo tan

suyo y tan criticado.

Los rasgos psicolégicos que m€s pueden caracterizarle se gene-
falizan ens

a) icentrismo.

La bfsqueda constante de la inmortalidad personal se converti-
r4 en una obsesién y por lo mismo en una problemdtica. Proyec=-
tarse, proyectarse siempres como el hombre renacentista, buscar,
buscar hasta encontrar aquello que lo realizard y le dar4 esa
gloria. Segquidor de la doctrina del superhombre de Nietzsche
buscarfa esa realizacién. Pero aquf entra la problemftica que
se derivarf en conflictos su religiosidad lo llesvard a pedirse
humildads pero esta humildad estd en oposicién a su ansia de

gloria,

ascritos tendrdfn sobreabundancia de pronombres de primera
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persona siempre en singular. Para 41 es decisiva esta actua=-
cibn y esta forma de ser, pues _no as acaso la me jor pose para
gue no conozcan el interior conflictivo que se sumerge en una
lucha constante de ne saber a ciencia cierta lo que se es o

para qué se sirve?

Esta situacién conflictiva fntima lo lleva a afirmarse como
conciencia plena de su realidad en lo exteriors “porque yo,
Mmiquel de Unamuno, como cualquier hombre que aspire a concien=

cia plena, soy especie 6Gnica”., (4)

évo sé quien soy; dice el Quijote y Unamuno pretende afirmar
lo mismo, hacerlo creer a los demfs, pero falla quiz{ en ha-

cérselo creer a sf mismo,
Y aquf entra la crisis de 1897, la religiosa e intelectual,
b) Obsesién religiosa.

La crisis fue condicionada por un proceso psicolégico de intro-
versién en el que influyeron las circunstancias ambientalss so=-

bre todo la geogr4fica y la social.

La primera caracterizé a toda la Gensracién dal 98 que laes fue
influida por el krausismo de Julifn Sanz del R} y que va a ser
toda una escuela en Espafias Esta produjo en nuestro autor una
serie de vivencias mfsticas en sl que su sentimiento religioso

sufrif una fuerte sacudida y se explayé,

La social fue producto de la &poca histérica que le toca vivir.
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La Generacién del 98 que pretendfa la universalidad y al mismo
tiempo la valoracién de su Espafa. Pero este idealismo sufre
al contacto de un ambiente mediocre y vulgar, sacudido por sue
cias cuestiones polfticas y que le producen una gran sed de
qgloria mundana, de ser ofdo, escuchado, aclamado, para que vie-

ran 1o que 61 era en comparacidn con la suciedad que le rodesaba,

24sf la crisis religiosa se manifigsta bajo el cardcter de una
conversifn al cristianismo. En un principio suprime la fama,
pero no resiste sus cantos y vuelve a ella, En esa stapa de
supresifn busca desesperadamente volver a su fe infantil, pri-
mitiva, inocente, virgenst y sl 6nico caminc sra la figura de

la madre que simbolizaba todo lo anterior que buscaba y en esen-

cia la Virgen, uno de los mfximos sfmbolos de la religién caté-

lica,

fsta obsesién religiosa la concilia moment£neamente con su ex-
tremo (la fama) buscando la pervivencia histérica y eterna.
Parvivencia que habfa logrado Cervantes en la Batalla de Lepan-

to y en E1 Qui jote.

c) Quijotisma,.

Esto se presenta en Unamuno como un ideal pesrsonalista.

Cuando trata de encontrar una solucifn, una moral de accidn,
una &tica activa encusntra al Qui jote cuya filosoffa se va a
arraigar en sus ideas y a identificarse con su concepcifn de la
vida., En su quijotismo recoge el af4n de inmortalidad en sus

dos aspactos de salvacién esterna y de supervivencia en la his-

toria.
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£l Qui jote es el pretexto o motivo que le da nacimiento. La
fe verdadera y viva ss fe que se alimenta de dudas, en esta fe
que ha de estar continuamente ganando terreno a la razén con-
siste la filosoffa espafiola, el qui jotismo. Porjue la fe es
creadora y su actitud propia es ;crelr lo que no vemos” frente

a la definicién de “creer lo que no vimos*”,.

La moral qui jotesca, orienteétén general hacia sl combate espi-
ritual, es una moral sin plan, ni programa, nace de los impule

sos del corazén y sélo se atiende a los ideales gqus nos mueven.

Alonso Qui jano renuncia a la mediocridad, a lo cotidiano y ab-
surdo de la vida, nace al mundo guiado por los ideales de bus-
car un mundo me jor, pero no sflo buscar sino crear y sntonces
ya Don Qui jote crea, inventa, porque también la verdad se in-
venta. Se inventa una Dulcineas ;;Hey una filosoffa espafiola,
mi don Qui jote? Sf, la tuya, la Pilosoffa da Dulcinea, la de

no morir, la de creer, la de crear la verdad . (5)

Este quijotismo tambidn identifica a toda la Generacién del 9¢

y se proyecta en la generacifin de intelsctuales contempordneos

espafioles.

Machado dice sintetizando la esencia de Dulcinea: *“Todo amor es
Fantasfas / 61 inventa el afo, el dfa, / la hora y su melodfa; /
inventa el amante y, mds / la amada. No prusba nada, / contra

al amor, que la amada / no haya existido jamds.* (6)

Hace entonces de don Qui jote el ideal personalfstico de su con=-
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ducta, el super ego que le gufa en todos los trances de la vida.
De aquf arranca su importancia en la totalidad de la personali-

dad unamuniana,

£l Quijote en la consecusifn de sus idealss encuentra multitud
de obstdculos, pero nunca se arredra. Siempre lucha y cuando
es necesario llega a la agresividad para lograrlo. A la fuer-
za libera a los galeotes, con fusrza pelea contra los pelle jos
de vino, con agresidén cbtiene el yelmo de Mambrino. Pero;y

Unamuno, por qué as agresivo?

d) Agresividad.

Se caracterizf por ese tempsramento: era provocativo y no rese
pstaba jerarqufas de ningfn tipo. Esto es deriwvado de su ego-
latrfa: yo el centro, todos a mi alrededor y por lo mismo que

estaban aba jo no hay finas maneras para ser tratados.

Siempre en desacuerdo con todos por su no ubicacién en el mundo,
puesto gque no sabfa cufl era su yo real. Desprecio hacia todous,
hasta llamarles ;pnhres;. ;pcbre Spinoza; ] ;pobra Cervantes™.
Pero esto es sélo pose derivativa del egocentrismo por un lado
(yo m4s agredo al menos)s necesitaba fama, gloria, individuali-
zacién y sra una forma de pnrsanalizar?e: como lochador constan-

te estaba a la ofensiva para no ser el ofendido ni para tener

siempre qus estar defendiéndese.

Unamuno era un ser agresivo, ofensivo, y no conocfa mfs que su

jeararqufa.
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(Pero, no era todo esto una mfscara? La mejor forma de ocultar
su verdadera rsalidad., Ahora queda buscar qué hay ds auténtico
en el fondo de todas sus grandielocusncias, paradojas y contra=-

dicciones.
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I1I. OBRA.

Su pensamiento y su problemftica.

Hemos expuesto anteriormente que su personalidad es snormemen-
te conflictiva y significativas £s una figura que plantea un

problema arduo para rsesumirlo.

Escritor polifacético, se vierte en sus cbras v siempras hay una

relacién entre su pensamiento, su problemftica y su cbra.

Su pensamiento as contradictorio, diffcil por variado,

Su praoblemdtica quiz€ f4cil ye que gira alrededoy de tres ideas
enlazadas:

l,- Inmortalidad personal,.

Su pensamiento se plantea la preocupacifin de quéf va a sar de
mf? y aguf entra inmediataments el problsma porque por un lado
intuye su propio ser y por el otro, la nmada des su ser: proble-
ma existencial de rafz metaffsica, Observa Unamuno su sar y

sSu no sert ;Soy, luego pisnso™,. Ser de carne y hueso ;peto no
basta pensar, hay que sentir nuestro destinov (7) Pero si &ste
no se siente o0 no sa sabe nada de 41 ss corre el peligro de caer

an el no sery lo cual le aterra.

Despuffs, alimenta suefics y esperanzas: “De jadme soifiars si ese
suefio as mi vida, no ma despertéfis de §l. Creo en el inmortal
origen de este anhelo de inmortalidad, que es la sustancia mis=-

ma de mi alma*. (8)

La esperanza de lograr ser, ser de verdad, auténtico y no ficti-

cio, leal y legals *;Ser, ser siempre, ser sin término, sed de
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ser, sed de ser m4st jhambre de Dios! ;sed de amor eternizan-
te y sterno! (ser siempre! iser Diosl* (9) Y la gran y enorme
esperanza, la clave de su vidas la continuidad, el ansia de so=-
brevivirse en el tiempo y sn el espacio. Es decir la imnmorta-
lidad porque percibe la capacidad erosiva del tiempo, por ello
se encuentra en contradiccifn con 61, con ese tiempo aniguila-
dor, con esa escasa consistsncia légica del discurrir: *ansia
de no morir, el hambre de la inmortalidad personal, el conato
con que tendemos a persistir indefinidamente en nuestro propio
sar y que es (y aquf parte de las ideas de Spinoza), nuestra
misma esencia, aeso es la base afectiva de todo conocer y el fn=-
timo punto de partida personal de toda filosoffa humana, fraguae

da por un hombre y para hombres™. (10)

Pero la inmortalidad la crea uno, no le viene de fusra. El re-
nacimiento, el homocentrismo nos ense§ a proyactarnos hacia la
fama, pues era la fnica forma de lograr la inmortalidad. Nadie
mds que nosotros podemos valararnos, s6lo nuestras acciones ha=-
rdn decir a los demfs lo que hemos hecho. De esto Unamuno es
m4s que conscisnte y lo explotas por eso ese *yo” siempre, *yo*
constante, “yo™ hacedors “Necesitamos gque los demfs nos crean
superiores para creernos nosotros tales, y basar en ello nues-
tra fe en la propia persistencia, por lo menos en la de la fama,
Agradecemos m4s el que se nos aencomie 8l talento con que defen-

demos una causa, que no el que se recaonozca la verdad o bondad

de ella”, (1l1)

Y aquf ya revelé su propia situacién, sl hacer crear a los demds
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para creerlo uno mismo, o0 como en su caso, para cubrir sl fondo
de su realidad. Porque como en el amor y en la guerra todo es
vdlido y luchar por proyectarse al futuro entre el tiempo y el
espacio es una verdadera batalla, de todo se puede echar mano,
hasta del orqullo: J;Drgullo querer de jar nombre imborrableT.ee.
Ni esto es orgullo, sino terror a la nada. Tendemos a serlo
todo, por ver en ello el finico remedio para no reducirnos a nada.
Queremos salvar nuestra memoria, siquisra nuestra memoria.
iCuénto durar4? A lo sumo lo que durass el linaje humano...”
(12) Pero en esa ansia, Unamuno se plantea la posibilidad de

mfs1 ~:Y si salvdramos nuestra memoria en Dios? (13)

2+~ Conflicto entre vida y razén,

Para nuestro autor la vida verdadera es la fe 'y la razéfn se iden-
tifica también con la verdad cientffica, la 1l6gicaes No as im=-
portante para Umamuno conocer la verdad, por la verdad misma,pues
como en el Qui jote, también la verdad se inventa. Lo qus inte-
resa es conocer la verdad para sequir viviendo y para esto se in-

venta también la verdad.

Y aquf se mueve en la filosoffa pragmdtica, pero lo de &1 es un
pragmatismo humanista: La verdad es mds verdad cuanto m{s mate-

rialmente indtil sea.

No cree en el conocimiento pero conffa en la fe.. A veces duda
también de ellas pero cuando menos en su momento de conflicto sf
*cree” en la fe (algo vital) en contra de la razén (algo convin-

cente).
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Después de que Unamuno ha tenido su problema de religifn-fama
y que trata de solucionar por medio del qui jotismo:s la pervi-
vencia histérica y eterna, aquella problemftica se convierte

an conflicto fe-razdn. Lo que antes era lucha moral entre dos

valores contrapuestos, se convierte en un conflicto intelectualy

la razén y la fa.

£1 drama religioso cobra una apariencia moral y una dignidad fi=-
loséfica de que carecfa., Es de este conflicto dramftico del que
hizo el centro de su filosoffa y de su vida durante los afios de
madurez., El constituyé su yo histérico, yo externo y péblico el
cual ocultd su verdadero conflicto - el problema de la persona-

lidad -~ sntre religién y fama.

Por eso en ese relegar a la razén puso mucho de su empeiio, sos-
tuvo que la razén empuja hacia el aescepticismo y la fe afirma
la inmortalidad psro también como es inssgura nos lleva a la
desesperacifn. (lo que sucede justamente con los psrsonajes de

los dramas que analizamos).

Asf reacciona contra la razén y la inteligencia porque no le re-
suelven el problema de inmortalidad y s6lo la fs, el sentimiento

de la fe afirma con sequridad la inmortalidad pero la razén la

nisgae.

3.- Sentimiento trdgico de la vida.
Este conflicto entre la razén y la fe empuja hacia la angustia.
Su origen es el ansia de inmortalidad, ese deseo de mantenerse

por siempre en el ser, seguir siéndolo todos de aquf surge una
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especie de hambre de eternidad y por lo mismo de Dios, de in-
finitud. Esta actitud dessmboca en la angustia y la desespe=-
racién (motivo 6ltimo)s el sentimiento trdgico de la vida.
Motivos concretoss lo. El existo pero no sé el fundamento de

mi existir.,

20. Inseguridad de existir en el tiempo.

30. Insequridad de mi yo frente a la existencia de otros yo.
40, Insequridad de la limitacién intrfnseca de mi ser. En mf
mismo encuentro el yo, pero en muchos encuentro el no yo: y me
confundo. Pusdo yo no ser mi yo.

Situacién lfmiter la muerte.

Por sso ese dolor, esa desesperacifn y ese grito. La angustia
constante de todos sus personajes que buscan sin engcontrar y
que gritan como €1 y por 61s *bajo los actos de mis mds préxi-
mos sema jantes, los demfs hombres, siento - o consisnto mds bien-
un estado de conciencia como es el mfo bajo mis propios actos.
Al ofr un grito de dolor a mi hermano, mi propioc dolor se des-

pierta y grita en el fondo de mi conciencia”. (14)
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IVe EL TEATRO DE UNAMUNO.

Referencia hist6ricas

Unamuno de j6 escritas once piezas, sin contar su traduccién de
la Medea, de Séneca, ni la adaptacién que Julio de Hoyos hizo
de la novela corta “Nada menos que todo un hombre®”.

La redaccidn del primer drama de Unamuno puede fijarse hacia
finales de 1898: *La esfinge™, obra qus no se llegf a represen-
tar hasta 1909. El péblico no entendif la obra, y Unamuno tuvo
que conformarse con unas cuantas representaciones.

Apenas hubo terminado dLa asfinge‘. Unamuno se puso a traba jar

en un drama cortos “La venda™, cuya gestacién data de 1899 y no
se aestrend hasta 1921,

Entre 1899, fecha en que compuso *La venda®, y lo qus se puede
considerar su segunda época dramftica, se interpone un parén-
tesis en sus actividades teatrales qus abarca una decena de afios,

perfodo que fue uno de los mds Pecundos de su vida literaria.

A finales de 1909, Unamuno vuelve a entregarse a los quehacerses
dramfticoss fue la 6poca de su teatro cémico y entonces compuso

la farsa *“La princesa dofia Lambra”, que no fue respresentada en

vida‘ del autor.

A comienzos de 1910 termina el sainete *La difunta™, @Gnica obra

de Unamuno que no tuvo qus pasar por un largo perfodo de retraso

antes de subir al escenario.

En 1910 también escribié “El pasado que vuelve™ y no se estrenf
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hasta 1921,

A finales de 1911 termina el drama “Fadra™. Después de algu-
nos intentos fallidos para que se estrenara, este drama se re-
presentf sn el Atenec de Madrid, el 25 de marzo de 1918. El

astreno “profesional” de *“Fedra” tuvo lugar en 1921 y fue todo

un éxitoe.

En los primeros meses de 1921 compone “Soledad™, cbra que tam-
poco se representf en vida ds Unamuno.

Del mismo afio que ~Saledad”, 1921, data la redaccifn de “Raquel
sncadenada”, obra qus se estrend en 1926. “Apenas suscité co-
mentarios Pavorables; casi todos los crfticos coincidfan en se-

fialar la escasa teatralidad de la obra~. (15)

£l perfodo que va de 1924 a 1930 representa una de las etapas
mds diffciles de la vida de Unamuno. En febrero de 1924, como
consecusncia da su incesante censura al gobierno, es deportado
a la isla de Fuerteventura, en Canarias, por el dictador Primo
de Rivera. De Fusrteventura pasa a Parfs y de ahf a Hendaya,
zona francesa de su tierra vasca, en donde compone tres obras

dramfticas: “Sombras de sueiic™, “El otro™ y “tEl hermano Juan*,

La primera de estas piezas que compone en el exilio es una adap-
tacién dramftica haecha por el propio autor ds una novela corta,

*Tulio Montalbdn y Julio Macedo™ que habfa publicado en 1920.

En 1930, coincidiendo con el regreso de don Migusl a Espafia, se

estrenf el drama ya con el tftulo definitivo de "Sombras de sugfio™.
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La redaccién de "El otro*” data también de 1926, La situacidén
polftica de Unamuno dio lugar a que el drama se representara

en el extranjero antes que en Espafia y no fue sino hasta 1932
cuando se estrenf en Madrid. Fue la obra de don Miguel que mds

vida tuvo en cartel y es el drama unamuniano mfs conocido.

La Gltima obra que escribié en el exilior *El hermano Juan®,

constituye la Gnica pieza unamuniana que no ha sido juzgada en

los escenarios.

El éxito mayor que se asocia con el nombre de Unamuno se debe

a la escenificacién que Julio de Hoyos hizo de *Nada menos que
todo un hombre™, relato novelesco cuya composicién se remonta a
1916, *Todo un hombre™ le ocasiond a don Miguel ratos desagra=-
dables, le irritaba el hecho de verse obligado a compartir hono-
res y beneficios con otro. Nos parece inadmisibls considerarla
como obra de Unamuno. *Todo un hombre” es una creacién de Jullo

de Hoyos basada en la novela unamuniana.

Unamuno remata sus actividades dramfticas con una traduccién de

la **Medea” de Séneca.

Temas:
En toda la obra de Unamuno late un tema (nico y apasionante, el
tema central de la metaffsica, el tema de cufl sea la realidad

del hombre y cufl su destino. Variaciones de este tema integran

todas las obras unamunianas.

Un rasqo tfpico de Unamuno es la continua aparicién en sus pé4-
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ginas de temas y motivos literarios ajenos, que €1 incorpora

hasta hacerlos sustancia propia.

El amors E1 trdnsito del hombre por la vida lleva implfcita

la necesidad del amor. Pero el amor no lo concibe Unamuno sflo
como sentimiento, sino como una necesidad ontolégica, es descir,
como una exigencia del hombre o de la mujer para poder adquirir
la categorfa de ser perfecto. Se puedsn poseer sentimientos de
varia fndols - estéticos, polfticos, sociales, etc. que afaden
cualidades a la persona, psro que no constituyen su esencia, su
razéfn de ser. En cambio, el amor y la fe religiosa hacen ser
de un modo y no de otro, de tal mansra que si cambien la fa o
sl objeto de amor, se cambia sustancialmente. Y ello se debse,
piensa Unamuno, a que la persona amada forma parte de la perso-
na amante. Con el amor se rompe la dramdftica limitacién del
hombre, que no es ya un objeto cerrado en sf mismo y lanzado al
universoy sino que se abre y se derrama, e invade a otro ser y
lo hace suyo. Esta concepcién unamuniana que es un intento de
dar algln sentido al fugaz tr4dnsito del hombre por los caminos

de la vida, se encusntra e jemplificada en su "Fedra®.

La maternidad. El amor no es la OGnica posibilidad que la perso-
na tiene de romper esa clausura de objeto solitario que se des-
liza entre dos misterios. Unamuno piensa que la mfs noble, la
mds generosa forma de realizarse, de sustantivarse, es dejar en
el mundo algo de nasotros mismos, de nuestra sangre y espfritu,
madiante los hijos. *Estos no es que nos den la ilusién de per-

vivir, no es que nas creen el esps jismo de perdurar: es que per-
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duramos y pervivimos realmente en ellos”, (16)

0e ahf que, como el amor, el instinto paternal o matsrnal sea
también de necesidad ontoldgica, sea imprescindible para cons=-

tituir ese todo sustancial que llamamos hombre o mujsr,

Este problema del saentimiento maternal insatisfecho lo encon-

tramos e jemplificado en *“Raquel encadenada™ y en **Soledad*.

Desgarramisnto de la personalidad y sus consecusncias relativas
a la conducta de la vida. En *La esfinge” y en *“Soledad*, el
héroe busca su propia personalidad, y el drama transcurre en
primer lugar en &1 mismo, y después, en sus relaciones con el

préjimo. Pero siempre se trata de un solo individuo que no lo-

gra vivirse.

La nostalgia de la infancia es uno de los temas unamunianos m4s
importante, especie de variante del problema de la personalidad.
Para Angel, la vuelta a la infancia se ver4, sin embargo reali-
zada, pero en 8l instante de la muerte. En *Soledad™”, la sit:

cién final es casi idéntica., De modo que se trata de alegir an-

tre la vida y la muerte m4s que entre dos formas de vida.

La divisién tr4gica del individuo es un tema m&s importante que
al de la angustia de la muerte ya que para sobrevivir hay en
primer lugar que vivir. Para ser siempre hay que ser, simplemen-
tes ser uno mismo. Ahora bien, estf claro que la i{mposibilidad

de ser uno mismo es también la imposibilidad de ser.
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**La imposibilidad de vivir de que es testimonio sl teatro de
Unamuno se funda sobre este desgarramiento de la personalidad,

y mfs en particular en el propio desgarramiento del autor*(17)

£1 problema de la personalidad lleva junto a sf el de la reali-
dad ontoléfgica de las criaturas literarias. Para Unamuno el
persona je de existencia histérica en nada se diferencia del per-
sona je de ficcién. *“Ambos son el producto de una creacifn, de
un suefios Un suefio de Dios es el hombre, Un suyefio del autor,

el personaje”. (18)

La personalidad de Unamuno es ante todo divisién. Desde sl 4n-
qulo que se considere, Unamuno es conflicto interior, desgarra-

miento.

Las diversas formas de una misma individualidad toman mfs reali-
dad concreta hasta encararse en ssres diferentes o parcialmente

diferentes.

El conflicto entre generaciones es también una forma del proble-
ma de la personalidad. °‘“En el pasado que vuelve’”, este problema
se plantea en el interior de una familia. Cada nieto es una es-
pecie de reencarnacifén de su abuelos pero las generaciones suce-

sivas est4dn an contradiccifn una con otra.

“Sombras de suefio” es un drama en el que Unamuno enfrente a un
individuo con su imagen literaria, es decir, a una persona con-

sigo misma, una vez convertida en personaje literario.
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Es una lucha del hombre con su sombra, del hombre con el ente
de Piccién, que tiene mfs fuerza que 1 y le vence en la cone

quista de la mujer amada,

*fl otro” estd dentro de la problemdtica cainita. Uno de los
dos hermanos gemelos maté al ”otroé. pero el que queda no puede
decir quien fue el muerto y sin embargo 4ste siempre es el
Jotro“y no e@s que sea los dos hermanos a la vez, sino ninguno

de los dos porque en un sentido, se ha matado a sf mismo.

En *El hermano Juan™ o “El mundo es teatro”, el tema central de
la obra es el del ser y su representacién, o realidad frente a
ficcién. Don Juan nace representfndose, y tiene que hacer su
papel, llevarlo a cometido hasta el final e inclusive mfs allf
de la muerte. Porque Juan se estf preparando **a bien morir*.

Y aquf entra el otro gran tema: la muerte. Don Juan sélo se
casa con la muerte, es a Ella a quien espera a cada momento,

con Ella son sus @Gnicos desposorios.

Temas cédmicos. En el sainete ;La difunta®, Unamuno presenta a.
amo que se casa con la criada, sl episodio es visto por su lado
cémico. Es una autoburla, los temas del amor, la soledad, y la

muerte tratados como materia risible.

En la farsa “La princesa dofla Lambra™ el tema es el siguientes
Eugenio, arqueflogo y poeta, enamorado de una estatua que estd
en el sepulecro de una princesa, va a expresarle su amor y se

ancuentra de noche con la hermana del conser je, Sinforosa, que

espera la vuelta de un novio que se le fue hace veinte afios al
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Paraguay. El cree que es la princesa resucitada, slla que es sl

novio, y el conser je que les sorprande, los obliga a casarsae.

Técnicat

Nos encontramos en las obras dramfticas des Unamuno, una ausencia
de elementos de rellenos son dramas esqueldticos, puras 1fneas
que definen y desarrollan el problema, y esto es una actitud es-
tética que obedece a un prop6sito, ya que existe un apasionado
vivir del zutor dentro de sus obras, Unamuno carga el acento de
la accién sobre ura de sus personajes, al que suele animar con
un pedazo o con el todo de su propio espfritu. Pero tan formi-
dable carga sspiritual en ese personaje hace que los demds se
resientan de le. lad. Ello comunica al conjunto un aire de ejer-
cicio dialéctico. En el drama “Soledad”, aparece un escritor

teatral que resume los anhelos estéticos de su autor.

Es un *gatro para el alma, sin concedsr el menor lugar a los sen-
tidosy a veces ni siquiera a la lfgica. La impresifn que ello
produce es de torpeza y desalifio aunque es falsa puesto que es

propfsito deliberado del autor.

Existen ciertas dificultades para el espectador en la contempla-
cién de los dramas unamunianos:s en primer lugar las inherentes
al tema siempre al vivo, y al que el alma ha de dedicar todas
sus potencias, sin ningln alivio sensorial y en segundo lugar,
se tiene que dar por buena la estética dramftica de Unamuno, lo
cual supone la renuncia a los hdbitos del espactador o del lec-

tor de teatro.
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Una de las dificultades técnicas mayores para el autor teatral
ss la justificacifn verosfmil del movimiento de los persona jes,
el lograr que, con motivos plausiblss, tales y cuales persona=-
jes convengan en la escena, en un momento dado. Unamuno resuel-
ve el problema por vfa directa, sin disimulo ni concesiones a

la verosimilitud.

Los escritores “puros“ han rehusado siempre el confidents, como
recurso falso y antiart{stico y han tratado de restaurar el pro-
cedimiento cldsico del monflcogo. Unamuno también se acogif a es-

te antiguo sistema,

En ol diflogo le molesta sl amplaeo del verso. Unamuno se propo-
ne hacer que sus criaturas hablen con desnudez, sin adorno. C(Co-
mo los dramas unamunianos se desarrollan emn una constante y vio-
lenta tensifn smocional, esto supone una considerable dificultad

para la elaboracifn del diflngo.

Unamuno, por su convencimisntu coherente con su concepcién total
del drama, deja que sus personajes se desboquen desde el princi-
pio, hablando con frzses sntrecortadas y empleando con profusién
abrumadora exclamaciones & interrogacionss exclamativas. Un clf-
max permanentemente sostenido origina fatiga y resta eficacia a

los verdadsros momentos dramfticos.

£n el teatro, el estilo de Unamuno es perfectamente homogéneo
con el estilo de narrador o ensayista, Asf{, la misma reciedum-

bre y arritmia en la frase. 0 el mismo gusto por las voces po-
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pulares con sabor de terrufio y prefladas de significacién. Tam-
bién en sus obras dramfticas se reconoce la aficifn de Unamuno
por la distorsifn de las palabras para hacerlas significar méfs:

matria, madre.

Unamuno es un Jnovelista-ensayista-poeta“ que escribe obras de
teatro porque la transposicién &a la escena le permite expresar
me jor su pensamiento. Ello disminuye cisrtamente el valor escé-
nico de la obra de Unamuno, sin impedir que ofrezca un gran ine
terés por la intensidad que los problemas planteados alcanzan

en la obra.,
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Ve CONFLICTO DE LA PERSONALIDAD EN EL TEATRO DE UNAMUNO.

LA ESFINGE.

Introduccién. Hay que proponerse en la vida algén fin para dfr-
selo al universo.

Y este es en definitiva la constante blsqueda del hombre: una
finalidad que englobe todas sus realidades y manifestaciones y
encauce la lucha. Pero justamente aquf aparece la groblemitica.

en el conocer bien a bien qué se es, para qué se lucha o para

qué se debe luchar.

A lo largo de la literatura los conflictos de personalidad y de
realizacién son constantes y casi podemos decir que centrales en
su temftica. Ser o no ser (Hamlet) y liberarse de la mediocri-
dad despuds de un proceso de autoconocimiento para buscar sl

ideal (Qui jote).

Siempre o qeneralments, sl conflicto se da en dos momentoss cuan-
do se estf en tinieblas y no se ha tenido la revelacifin de para
qué se es, o para quf se sirve. M£s tarde, cuando esta revela-
cién ha llegado se pressnta sls hasta qué punto va a chocar con
los cédnones establecidos y a enfrentarnos con una fuerte lucha

sin cuartel.

Es decir. 1lo. Bfisquada y logro del autoconocimiento. 20. Logro

de la autenticidad.
La hazafia de ser realments el que se es, o de convertirse en lo

que sa es (hazafa de privilegiados) exige por una parte, el des-
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cubrimiento de los rasgos esenciales bajo el acicate de la insa-

tisfaccifn personal, social o religiosa.

Angel busca su camino, su verdad, su fe. Unamuno, en primera po-
tencia, expresa su conflicto ante la verdad profunda ds su pro=-
blema religiosos

Angel, en primera instancia, cree en las falsas imfgenes que los
falsos espejos le ofrecfans la lucha por devolverle la “libertad”
a un pueblo; la falsa imagsn del arengador listo para encabezar,
por su egocentrisme, un movimiento revolucionarios el falso esps=

jo» un ideal falseado, cuyo verdadero fondo ss la autoconsagracifn.

Unamuno, “combatir todo dogmatismo, alegando libertad™ (19) con

el falso espejo de una fe cuyo verdadero fondoc es la soberbia.

Ambos quisren creer y no pusden. Dudan entre su verdadera auten-

ticidad y su soberbia.

Argumento. Unamunc resume el argumento de “La esfinge” en la car=-
ta que le escribif a Angel Ganivet el 20 de noviembre de 1898
**Ahora estoy metido de hoz y de coz en un drama, que se llamar4
Gloria o paz o algo parecido. Es la lucha de una conciencia sn-
tre la atraccifn de la gloria de vivir en la historia, de tras-
mitir el nombre a la posteridad, y el encanto de la paz, del so-
siego, de vivir en la sternidad. Es un hombre que quiere creer

y no puede; obsesionado por la nada de ultratumba, a quien per=-
sigue de continuo el espectro de la muerte. Estf casado y sin

hijos. Su mujer, descrefda y ambiciosa, le impulsa a la accifn;



31

a que le d§ nombre ya que no hijos. Es un tribuno popular, Jofe
presunto de una revolucién. Despuds de un gran triunfo oratorio
y cuando mfs esperan de 61, quema las naves, renuncia a su puss-
to escribiendo una carta que no admite arrepentimientos: a con-
secuencia de esto, su mujer, despuds de tratarle como a un loco,
le abandona, le abandonan los amigos, y se refugia en casa de
uno, el finico fiel, a buscar paz y fe. El dfa de la revolucién
las turbas descubren su retiro, vah all4, le motejan de traidor,
quiere contenerlos y cae mortalmente herido., Entonces reaparece
la mujer, a la que pide que le cante sl canto de cuna para el

suefio que no acaba®. (20)

El argumento no es mfs que el esquelsto de la obra. Asf lo ad-
vertfa Unamuno a Ganivet en su cartas *“como usted comprende, lo
capital es el desarrollo, los incidentes y episodios” (21).
Verdaderamente el argumento de “La esfinge™ es la versifén escé-
nica del drama interior que aparece en su “Diario Intimo”., La
crisis personal de Unamuno convertida en vivencia literaria por
medio del teatro. Emplea, para llevar su confesién a la esce:
una forma simb6lica, alterando los hechos “extsrnos* para acomo=
darlos a las exigencias de un propfsito mfs profundo: la biogra-
rffa da su conciencia. Hay momentos, sin ambargo, en que se atie-
ne muy de cerca, en cuanto a los detalles, a la exactitud histdé-

rica. (Lo explicaremos mfs tarde en la Significacién).

Persons jes. Doce persona jes intervienen en la cbra. Angel es la

ancarnacién dramftica del propio autors los demfs, apenas dibu-
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jados, son figuras simbélicas que representan aspectos de la

conciencia unamuniana.

Angel. Se nos presenta en primer plano cun una radical egola=-

trfa, rasgo que Unamuno compartfa con los hombres de su genera=-
cién. Desde el Romanticismo se viene acentuando el crecimien-

to del ”yo” y se intensifica hacia finales del siglo. E1 autor
de “La esfinge” es un e jemplo radical de este fenémeno.

Unamuno estaba consciente de su egocentrismo y lo manifiesta

en un Angel también consciente.

Eufemia le dice a Angeit “Para ti no hay mfs fin que t6 mismo.
Convéncete, Angel, de que todo lo que sufres es un inmensc or-
gullo, un orgulle masculino, un egofsmo monstruosos que estés
completamente encanallade an ese culto a ti mismo, que tanto
combates en otros, Como vives lleno de ti mismo, crees que en
muriéndote td se acaba el mundo y la muerte significa para ti

la nadaceeseee” (22)

Angel, en esa lucha a la que ha entrado para alcanzar la auten-
ticidad, confiesa su egocéntrica ansia de ser distinto a los
demds, de singularizarse, de individualizarse por medio de la
locura como caracterfstica del genio: “he pasado por lo mds
horribles por creerme loco. Por 1o menos lo fingfa. Y todo...
ipor qué? ;por qué crees que lo hacfa, Felipe? Por intrigar al
préjimos por hacerme sl interesantes por aquello de que la locu-
ra y el geniOeseeeejqué s§ yo por quél He vivido llenoc de mf
mismOesecsey an satdnica soberbia™ acto III esc. iii p. 281

¥
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Satfnica soberbias “el nombre que escoge para el protagonista,
parece sfmbolo del £ngel que se condend por el m{s grave de

los pecados, por querer igualarse a 01034 (23)

La soberbia es en Angel el comfin denominador de su realidad pa=-
sada. Se da cuenta de que hasta el empefio en humillarse puede
ser un acto mds de soberbias *Tienes razén. Humillarse para
ser ensalzado es refinada soberbia.s. (Y no hay acaso algo de
satdnico también en ponerse al borde del camino a hacerse el
centro de interés compasivo de los transelntes mostrdndoles el

gangrenoso muRdn?* Acto III esc. iii P. 281

Por eso mismo, en esta toma de conciencia, empieza a vislumbrar
que como consecuencia de su soberbia se sncuentra en el mds ab-
soluto aislamienhto, en la prisién del “yo” *“Sociedad... Natura=-
lezasesy tiorraces, ciolosees, Mundoses. iQué grande todo! iQué
grande! iQué inmensidadi Y yo perdido como una gota en este

océano sin riberas... que me absorbe y anula..., {Qué inmenso

todol Y yo soloees 8010eee, 8in poder arrancarme a mf mismoe..

{Hay que acabar de una vez! *Acto II esc. x p. 268,

A estos rasgos = egocentrismo, .exhibicionismo, y soberbia =« se
une otra caracterfstica muy unamuniana: una disposicién agresi-

vas pues esta actitud corresponde a esos rasgos.

Asf como el Unamuno que aparece en su Diario, Angel lucha por
ser me jor, esto se ve en sus (ltimas relaciones con la tfa Ra-
monas pero nota también la imposibilidad de ser sencillo: *Con

dos alas se levanta el hombre de las cosas terrenas, que son
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sencillez y pureza, ;Sencillez y purezal ;Es imposible, sf, im-
posible! No puedo ser ya sencillo, Mi mismo impulso a la sen-
cillez, de sencillo nada tienes nada de pura mi aspiracién a la
purezaese {Ah, si pudiera este libro darme el espfritu que de jé
slla en sus pfginas, al posar su mirada sencilla y pural®

Acto Il esc. x pe 267

No puedo y tengo quee. Ahf estf la lucha, ése es el verdadero
problema del personaje. Puesto que, en la medida en que triun-
fe, en esa medida empezard a resolver su conflicto y lograr la
autenticidad. Destrozar esa compostura de las acciones, de las
facciones, dejar de persequir la gloria y la fama, ser puro y
sencillo, afirmarse como instancia suprema por encima de la des=
gracia, del desprecio y aun de la muerte, tal es la trayectoria
que hubiera deseado Unamuno para sf y para su personaje = éste
lo logra como proyeccién del querer ser de aquél - y que va des-
de el inicio del autoconocimiento hasta la realizacifn plena de
lo que se es, de lo autédntico, aunque (como en este caso) pusda

llevar a un final trégico.

Para este personaje de Unamuno = lo mismo que para sf mismo - la
realizacién consiste en reformar la personalidad, afirmarla para
resolver su conflicto religiosos en este caso - el de Angel, =
el anhelo de reconquistar la fe de la infancia es una respuesta
al ansia de reformar la personalidads *Dios mfo, ;por qué mi alma
no te crea en fuerza de fe? Quisro humillarme, ser como los sen-
cillos, rezar como de nifio, maquinalmente, por rutina... iDame

fuerzas, Dios mfo, para que crea en Til Damue fuerzas para que
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renunciando a m{ mismo me .encuentre al cabo en paz! Dame fuer-
zas para que humilldndome doble mis rodillas y brote de mis la-

bios la plegaria de 1la infanciaee.” Ae I esce ix po 227

Unamuno insistird en el poder creador de la fe, partiendo de su

propia necesidad de creer: *“Mira, Edfemias la fe crea su obje=-
t0ess EnN fuerza de desear algo logramos sacarlo de la nadas..
no es asf? (Qué es Dios mds que el deseo infinito, el supremo

anhelo de la humanidad?” A. II esc. vi p. 250

Este trozo de diflogo entre Angel y su mujer nos pone frente a
una de las ideas fundamentales que Unamuno elaborar4, primero
en 8l ensayo *La fe* que es de 1900, y luego en *“Del sentimien-
to trdgico de la vida®”. Unamuno for ja su concspto de la fe
**ag8nica”, la fe que se alimenta de la incertidumbre, de una
esperanza desesperada en un Dios que nos salve de la muerte:
“Es~la ssperanza sn Dios, esto es, el ardiente deseo de que

haya un Dios que garantice la eternidad de la conciencia, lo que
nos lleva a creer en E1* (24) La Pe es una fuerza volitivas por
lo tanto, **la fe en Dios consiste en crear a Dioss y como Dios
es 8l que nos da la fe an E1, es Dios el que se estd creando a
sf mismo de continuoc en nosotros”. (25) Esto significa ;que
llevamos a Dics dentro, como sustancia de lo que esperamos™ (26)
Pero no basta querer que Dios exista: ;Creer en Dios es amarle

y temerle con amor y se smpieza por amarle aun-antes de conocer-
le, y amdndole es como se acaba por verle y descubrirle en todc™.

(27)
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€l Dios unamuniano no se alcanza *“sin pasién de 4nimo, sin con-
goja, sin incertidumbre, sin duda, sin la desesperacién en el
consuslo” (28); es el Dios de los atormsntados. Por un lado,
San Agustfnt amor, interiorismos por otro, Kierkegaard:s angus-
tia, desesperacifn. La fe “agfnica’” de Unamuno es una especis
de rodeo, una forma de satisfacer su necesidad de Dios, una vez
que sus intentos de volver a la fe tradicional habfan fracasado.
Por esta razén, interesa m4s como proyeccién de su propio pro-

blema personal que como tesis teolfgica.

Finalmente el personaje lograrf su autenticidad no sélo median=-
te su verdadera libertad de actuar como 1 es y debe ser, sino
consiquisndo la fe en Dios y consecuentemente en sf mismos y
groplciando la fe de Eufemia por madio de la toma de concien=-

cia de una maternidad - tema constante de Unamuno - espiritual

en ella.

La trayectoria del personaje se presenta simple dentro de su
comple jidads Egocentrismo, exhibicionismo, soberbias crisis -~=-
te la toma de conciencia, inicio de un auteconocimiento, situa-
cifn en su realidads bdsqueda y camino hacia lo auténtico, la li-
bertad personal a pesar del esncuentro con la soledad, ansia de

reencuentro de la fe infantil y verdadera liberacién por medio

de la muerte.

Eufemia. Por deba jo del drama de Angel se va vislumbrando otros
el de Eufemia. La analogfa entre este matrimonio y la experien-

cia personal de Unamuno s6lo existe en un nivel simbélicos *las
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dos mujeres que mfs influyeron en su espfritu, su madre y su es=-
posa, se funden en el pensamiento unamuniano, convirtiéndose en

refugio para el hombre-hi jo* (29)

Eufemia ha transformado su hambre de maternidad en sed de glo-
ria, pero no se ha liberado de los efectoss 1o que la impulsa

es verse sin hijos. Esta mujer, que a primera vista parecfa una
excepcién entfe las criaturas femeninas de Unamuno, estd hecha
de la misma sustancia que Fedra, Raquel, Soledad, Tula y las de=-
mds hembras atormentadas por el instinto de maternidad que apa-

recen en sus dramas y novelas.

En "La esfinge” el drama de la maternidad est4{ subordinado al
problema de la fe. Eufemia se convierte en la madre espiritual

de Angel.

La obra culmina con el grito de **jHijo mfo!™ que antes habfa lan-
zado la propia mujer de don Miguels

* ASfeeer 33Lesey EuPemiacees aSfesey hijoess,ihijo tuyo! (No
querfas ser madre?:s Y me tenfas a mf, al nifio de siempre..., a
tu hijoees, a tu hijo enfermoees Ya te he hecho madres..,imira

el poder de la muerte...!“ A. 111 @sc. vi p. 293

“La muerte del protagonista, el hombre “exterior” - el Miguel del
~ascenaric”, que decfa en el Diario - ha sngendrado fruto en las
entrafas de Eufemia, que ahora es madre, sfmbolo de paz y consue-
lo. Angel ha tenido que morir para que pueda nacer el hijo, el
nifio creyente que fue Unamuno. Es, para el autor, un morir sim-

bélico para renacer a la esperanza de la fe* (30)
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Asf, esta mujer que se nos presenta en primera instancia como po=
sefda por una ansia de gloria, sumergida en un mundo de valores
casi materiales - si a la fama terrena puede llamarse asf{ - que
abandona el hogar porque no ve la posibilidad de esa gloria, fi-
nalmente se redime ante sl sacrificio del ser amado, convirtién-

dose en madre-esposa, y asimildndose a la fe del amado.

Felipe. Amigo fntimo, es la voz interior de Angel, su concien-
cia religiosa, Mientras los demds le empujan hacia la vida pl-
blica, Felipe es sl 6nico que intenta encauzarle por otra direce
ciént **Ten calma, Angel, y convisrte tus pasares mismos en fuen=
te de renovacién. Huye de ese mundo en que te has metido y que
acabard{ por agotar la fuente de tu vida fntima. Vete al campos
sumérgete en naturaleza libres derrama en su serenidad tu espf-
ritus y luego, recogiéndote en ti mismo, espera a Dios. Y si
has de hacer algo, escribes allf en calma y con pureza de inten-
cifn cuanto E1 te inspire. Es me jor que dejes un consuelo que
bafie en adelante las almas de los que sufren, que no el qus con-
tribuyas a dar a una pobre muchedumbre una falsa libertad que

convertirdn en esclavitud muy pronto™”. A. I esc. vi p. 214

Felipe da forma al pensamiento fntimo de Angel suscitando su cri-
sis y poniendo su realidad pasada en tela de juicios presentando

a8l Gnico camino posibles el reencuentro con la fe y con sf mismo.
*Cobardfa es no entregarse cada uno a su propio natural, desoyen=
do la voz de la concienciaees ;A qué§ te metes a querer redimir

al préjimo, si tan necesitado te hallas de propia redencifn? Re-

genérese cada cual y nos regesneraremos todos. Purifica tu viste

y purificards el mundo a tus 0jos.e¢s” Ae I B8Ce vi p. 215
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Pero en vez de de jarss llevar por los consejos del “amigo™, An-
gel decide que la solucién estf en salir de sf mismo, anegarse
en las masass

*fs ese monstrucso sgofsmo lo que a todas horas me pone ante

los ojos del espfritu el espectro de la muerte y tras ella el
inmenso vacfo esterno. Yo no soy nadie. Voy a anularme del todo,
a perderme en la muchedumbre. Renunciando a sf mismo es como,
encontrfndome al cabo, hallaré esa paz que no consigo... ;No soy

nadal* A. I esc. vi p. 216

Es una férmula falsa. Lo 6nico que conseguird es hundirse mds
en el abismo de la desagparacidn. Cuando se .da cuenta de sum
error, renuncia a su cargo polftico.. Entonces descubre un nusve
santido de la palabra “;lihartadlés “iLibertadl Es lo gque quie-
ror libertad de ser como por dentro me siento... iLibertad!

iVerdadera libertad!® Ae I esc. xii p. 234

No cabe duda que el interiorismo formaba parte constitucional de
su disposicién psfquicas era un rasgo inherente que la crisis ha-
bfa hecho resaltar tanto en Unamuno como en Angel y como recurso
literario para el logro de su drama usarf{ para este desdoblamien-
to de su interiorizacidn, otro personaje, conciencia religiosa y

salvadora: Felipe.

Eusebio. Expretendiente de Eufemia y médico de la familias repre-
senta la ciencia positivista. E1 autor estf condenando la con=-
cepcifn positivista de la vida que pretendfa sustituir la reli-

gifn por la ciencia. Inventa una intriga amorosa para dramati-
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zar su ruptura con el positivismo filoséfico en que se habfa

formado, y que sembrd en su espfritu la semilla de la incredu-

lidad.

Joaqufn, Nicolds y Pepe son compafieros polfticos de Angel. Teo-
doro es el literato., Estos cuatro personajes forman una especie
de coros son fuerzas que arrastran a Angel hacia el escenario

péblicoe y son las voces negativas que acicateatdn el dilsma.

Este dilema se presenta de mansra sintética en el Acto II, esce-
na ix. Teodoro quiere sncaminar a Angel hacia la literaturas
;También en esto conformo con usted, mal que:'le pese. En la la=-
bor de emancipar al pueblo puede sustituirle cualquier otro, y
hasta con ventaja. En cambio, si usted nos cusnta sus pesares

y sabe expresar las tormentas de su alma, pod%fa legarnos una

obra que nos sleve a la vez que nos recree el espfritu...”p.259

El trozo que se reproduce a continuacifn muestra cémo la con-

ciencia unamiana se desdabla en esceénas. Los persona jes que for-

man parte en este diflogo representan los impulsos que lucha:

entre sf en el alma de Angel-Unamunos

> Joaquint Nada mds humano que el deseo de de jar al morir algo
nuestro que nos sobreviva...

Angels NuestrOeees MLOceeyi mfo no! iCAmo puede ser mfa la
gloria cuando yo no existal ;Sin mf no hay mfo!

Nicol4s: No hay gque ser egofstas hay que luchar por los demds.

Angels No hay ques.sst hay gquse... ;Todo preceptol Y los de=-

més, ;no mueren?
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Nicoldss |Por la verdads por la bellezas por el bien!

Angels iVerdad! sees;Verdad de qué? ;Qué belleza? (El bien de
quién? Nunca os faltan nombres sonoros con que encu-
bfir el vacfo... Vanidad de vanidades, y todo vani=-
dadlsee Oh, d6jamesee, dé jameees, N0 quiero morir...
NDeeey NO quiero..«”A., II esc. ix p. 262

La rafz del problema est{ en ese affn de no morir, el deseo de

salvarse de la nada que la crisis de 1897 le habfa puesto ante

los ojos, Ese terror a la muerte arraigado en lo mfs hondo de
su ser irracional le impulsa hacia la b@squeda de alguna forma
de inmortalidad. De un lado sients el anhelo de scbrevivir en

Dios, garantizador de la Gnica salvacifn completamente satis=-

factorias de otro lado, porque no puede aceptar intelectualmen-

te, la solucién que le brinda el catolicismo, le atrae la glo-
ria humena. ODurante el resto de su vida Umamuno se debatird
entre esos dos polos, el de la sternidad y el de la fama terres-

tre.

martina. La criada es la fe popular, lo tradicional, lo incons=-
ciente, la fa de un pusblo que ha nacido en ella pero que nunca
se entara porque no le importa averiguar su génesis., Fe de los
seres que viven de una manera espontfnea, que para dirigirse a
Diocs sélo tienen las oraciones aprendidas en la nifiez y para
recurrir a £E1 no buscan el hermoso lengua je coloquial fntima-
mente popular sino el catolicismo. Sin ambargo es una fe de
almas ingenuas y por lo mismg, dentro de su realidad posible-

mente vflido., Esta Pe le estf vedada al intelectual y es por



42

ello por lo que Angel la admira, posiblemente también porque en

primera instancia es la fe de la nifiez, sin razonamiento alguno,

La desconfianza de Unamuno en los frutos de la razén le irf
apartando del catolicismo ortodoxo, y su ideario religioso ma-

durado en la época de la crisis, adquirird un car4cter personal.

Dos nifios de seis y nueve afios, hijos de Felipe, estdn inclui-
dos en la lista de personajes: simbolizan la infancia religio-

sa de Unamuno.

La tfa Ramona, hermana de la difunta madre de Eufemia, desempe-
fia una funcién puramente mecénica. Unamuno la emplea para po-
ner de relieve los esfuerzos que hace Angsl para modificar su

cardcter.

Jdentificacién con la problemftica de Unamuno. “La esfinge™ nos
presenta la situacién de un ser atormentado por la pérdida de
Dios. El drama se reduce a la representacién del proceso anf-
mico mediante el cual el protagonista, va descubriendo que 1
salvacién se halla en su propia interioridad. El proceso de
bl@squada introspectiva toma la forma de un conflicto en la con-
ciencia de Angel-Unamuno, una lucha entre el"yo*” interior, el

eterno, y el "yo” exterior, sl temporal.

El conflicto m&s profundo de Unamuno = el drama de su persona-
lidad = se reduce a una pugna entre su“yo” fntimo y verdadero,
ateo, y un “yo” exterior y ficticio, hipfcrita, un “ya“ pseudo-

religioso que ocultaba, hasta para &1 mismo a veces, su incre-

dulidad.
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Unamuno siempre estf presente en sus dramas, en asta obra, cla-
ramente visible detr4s del artificio literario, ocupa 41, el
centro de la escena. En todos los escritos unamunianos late el
problema religiosor en “La esfinge™ constituye la esencia mis-
ma de la obra. Esta pieza tiens su origen en la crisis espiri-
tual que sufrif Unamuno en la primavera de 1897, “El Diario
Intimo“ nos ofrece una oportunidad magnffica para conocer aque-
1la experiencia en sus facetas mis f{ntimas porque en 61, iba

anotando los efectos inmediatos de la crisis.

Al iniciar su *Diaric”, don Mmiguel afirma que siempre habfa
*Combatido todo dogmatismo, alegando libertad, pero en reali-
dad por soberbia.se,” (31) Se acusa de egofsmo en los térmi-
nos siguientes: 4¢Qu6 han sido durante afios las mfs de mis
conversaciones? Murmuraciones... Yo era el centro del Univer-
so;. (32) En diversos momentos del ;Diario;. se pons en guar-
dia sobre la posibilidad de que su conversifn no sea mds que
una “comedia’®, una manera inconsciente de explotar su nueva fe
para vanaglorias *“Debo tener cuidado con no caer en la comeadia
de la conversién y qus mis l4grimas no sean l4grimas teatrales*
**Dame, Seiior, sencillez. Que no represente la comedia de la

conversién, ni la haga para espectfculo, sino para mf.” (33)

Tal vez sin pensarlo entonces, estaba trazando el plan de *La
esfinge”s En 8l “piario” se destacan dos notas que aparacen
en la piezast el desso ds corregir la forma de ser y la volun=-

tad de creer.
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Se puede recurrir al epistolario para ampliar las noticias
acerca de los acontecimientos de 1897, El estallido de la cri-
sis habfa tenido lugar en marzo de 1897 y el 30 de octubre del
mismo afio le escribe a Juan Arzadun, comentindole como &1, so=-
cialista teérico, ha venido a dar en las preocupaciones reli-
giosass explica que conserva sus ideales polfticos pero recono-
cs que “lo malo del socialismo corriente es que se da como doce
trina Gnica y olvida que, tras el problema de la vida, viene sl
de la muerte* (34) En esta carta se presenta como sl Unamuno
de la conciencia religiosa que busca a Dios: ;;He pasado por
tantas angustias fntimas! Me han revuelto hasta lo hondo los
gternos problemas, el de la propia salvacién, sobre todo. Me
he sentidoc al borde de la Nada inacabable, y he acabado por

sentir que hay mfs medios de relacionarse con la realidad que

la razén, que hay gracia y que hay fa, fe que al cabo se logra

queriendo de veras creer” (35)

En una carta dirigida a Pedro Jiménez Ilundain, Pechada el 3

de enero de 1898, Unamuno parece no haber variado su situacit¢
religiosa y se refiers ya concretamente a los incidentes de la
primavera anteriors

“Me cogié la crisis de un modo violento y repentinao, si bien
hoy veo en mis escritos el desarrollo interior de ella., Enton=
ces me refugié en la nifiez de mi infancia, y comprendf la vida
recogida, cuando al verme llorar se le escapf a mi mujer esta
exclamacién, viniendo a mf1 *iHi jo mfol “Entonces me llamé

hijo. Mg refugié en la nifiez de mi infancia, algo melancélica
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pero serena” (36)

Este eco de aquel grito maternal repercute a lo largo de su
obra. La accién de “La esfinge” culmina en una escena basada

en el episodio conyugal de 1897,

Unamuno se habfa imaginado que estaba recuperando la fe que
perdié cuando era estudiante en Madrid. M4s tarde se da cuen-
ta de que su conversifn fue falsar aunque habfa sido sincera,
fue ilusoria, Cuando la crisis ya pertenecfa a su pasado espi=-
ritual, sl 9 de mayo ds 1900, le escribe a Lgopoldo Alas (“Cla-
rfn;) y recurrs a la tercera persona para hablar de s{ mismo,
lo que pone de manifiesto lo distanciado que se sentfa intelec-
tual y emocionalmente de la conversidn de 1897, “Es coma si

se estuviera refirisndo a otreo, a un Miguel de Unamuno que pudo
haber sido, un “ex-futurc™, y es que ahora 1 era “otro”*. Aquél,
creyendo haber hallado el camino de la salvacidén eterma, habfa
querido salirse de la historias &ste, consciente de la decep-

cién sufrida, tendrfa que volver a lanzarse a ella”, (37)

En dicha carta hace constar lo siguientes

*Después de una crisis en que 1llord mfs de una vez y hubiera
sido un infierno a no temar mujer e hijos, creyé en realidad
haber vuslto a la fe de su infancia, y aunque sin creer en rea-
lidad, empezé a practicar, hundiéndose en las devociones m4s

rutinarias para sugerirse su propia infancia” (38)

Y esto es justamente el argumento de la obra, el punto ds pare

tida real para la Realidad Literaria que es el drama de Angel
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vivido en el planoc de la Literatura, consiguisndo todo aquello
que su autor quiere para sf; viviendo en su personaje una pro-
blemftica existencial con una solucifn que s6lo exists en su
”querer-ilusiGnJ perc no en su “haber-realidad”. Por eso es

al arte poder de salvacifn; no manera de evadirse de la reali-
dad sino posibilidad de vivir tambiédn otra realidad, proyectan=

do el querer ser ante la insalvabls imposibilidad de poder ser.

Significacién.,

Los sfmbolos mfs interesantes y reveladores a los que recurre
g8l autor estdn esparcidos en los tres actos.

£l ajedrez, sfmbolo del juego que es en sf la vida, los seres
humanos piececillas movidas ya por la mano de st autor o por

la de otra pieza que se atreve a erigirse en motor de las demés.

El espe jo, raflejo del otro yo 0 del querer ser o simplemente
de l2 zoncisncia sspiritual - como en este caso = que marcard

los momentos :zonflictivos y decisives.

£l retrato de la madre, otro espejo-reflejo tan fuerte como el

anterior que regir4 también la realidad del hi jo.

Finalmente los pasajes bfblicos, El jardfn del Edén, el 4rbol
del bien y del mal, la expulsifn del parafso, que en definiti=
va son los decisivos para la recuperacién de la fe mediants la

evocacién idealizada ds la infancia,

En la escena octava del primer acto aparscen Angel y Eufamia

jugando una partida de ajedrez. Unamuno traza una analogfa con
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el destino de los seres humanos, pieza sobre un tablero, movi-

das por una mano invisible:

**Es verdadt no veo una jugada, me lo impiden las piezas. ;Y pen-
sar que todo el interés que ponemos en el jusgo de la vida no

es mds que al de este juegol Pensar que nos embarque tanto el
evitar que se mate a un rey o el matarlos ;a una piececilla de
boj torneado! Ganar4dn la partida unos u otros, blancos o ne-
gros, e irdn lusgo confundidos a la misma caja para recomenzar
otra vez, y otra. (Y la utilidad final? jDivertirnos, matar el
tiempo! ¢{No estaremos los hombres con nuestras luchas matando

la sternidad a un Ser Supremo que con nosctros juegueT...”(39)

Si la vida no es mds que un juego, para el gque estf consciante
de ello, la existencia parece carecer de sentido y este juego
consciente se convierte en un hacer el juego a su vez a quien

lo realiza en primera instancia.

En la siguients pregunta de Angel se encuentra contenido unc
de los temas de la problemdtica existencial de Unamunos
**:Quién sabe si estas piezas tiesnen algura oscura conciencia y
se creen libres y maditan en el plan providencial de sus movi-

mientosT ** A, I esc. viii p. 223

En Unamuno la alegorfa del ajedrez no es destacar la funcién
niveladora de la muerte sino dar expresién metaférica a la ilu-
soria nocién de independencia del hombre con respecto a la Di-

vinidad. La escena del ajedrez es una prefiquracién del concep-
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to unamuniano de la vida como representacifn. La met€fora *sl
mundo es teatro; late en JSoledad;. es repetitiva en su obra
alcanzando mdxima realizacién en 451 hermano Juan;. donde apa=-

rece como subtftulo de la obra.

Uno de los momentos mfs logrados de todo el teatro unamuniano

es la Gltima escena del acto primero. Desdoblamiento de la per-
sonalidad, donde se convisrte en espectador de su propia persona:
J(En los paseos por la estancia pasa frente al espejo, y ahora,
al aproximarse a 41 cabisbajo, vislumbra de pronto su propia ima-
gen como una sombra extrafia y se detiens ante ella sobrecogido,
Levanta la vista al espejo y se contempla un momento. Acércase

an seguida a 61, y cuando aestf{ come en entrevista con su propia
imagen, se llama en voz quedas) jAngsell jAngel! (Momento de re-
cogimiento, tras el cual se pasa la mano por la frente, como
ahuyentando una pesadilla, carraspea, ss mira y palpa disimula=
damente, avergonzado, y dicet )ee. ¢SombraZ..e iNolese iNOlose
ivivolsee (De pronto, sintiendo una vislenta palpitacidn, lanz:
un gemido y se lleva la mano al pecho, diciendos ;Pobrecillol
iCémo trabajas! Sin descanso: T6 velas, mientras 4ste (Pasdn-
dose la mano por la frente) duerme, y si hay peligre, con tus
latidos le despiertas, No me cabes en el pecho, ;pobrecillol
Quieres latir en todo y con todos palpitar con sl universo en=-
teros recibir y devolver su savia sterna, la qus visne de los

infinitos mundos y a ellos vuslve.” p.236

Es una experiencia quas tiene base histérica en la vida de Una-
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munoe En una parte de su Diaris, relata lo siguientes “Yo re=-
cuerdo haberme quedado alguna vez miréndome al espejo hasta
desdoblarme y ver mi propia imagen comoc un sujete extrafio, y
una vez en que estando asf pronunciéd mi propio nombre lo of
como voz extrafia que me llamaba, y me sobrecogf todo como si
sintiera el abismo de la nada y me sintisra una vana sombra pa-

sajera”., (40)

El espsjo es un motivo csntral en su teatros El espejo puesde
ser la mirada, logs ojos de un personaje, como acontecs en “La
venda;| an ~El pasado qus vuslve” es, por una parts, la sen-
sacién de verse duplicado en un descandiente = el abuelo en el
nieto =, y por otra, la de encontrarss frents al que pudimds
haber sidos en ~Sombras de suefic™ es el drame del hombre ante
su personalidad histéricas en “El otro” la imagen ss ha des-
prendido del espsjo para confundirse con el protagonista y en
~£1 hermano Juan™ sl persona je principal, lsyenda encarnada, no

es mds que un reflejo de sf mismor s6lo existe en funcidn de

contemplarse y ser contemplado por los demds.

El esps jo sirve para simbolizar la conciencia desdoblada del
que se siente actor y espectador de su propio vivir. Es lo que
ocurre a Angsls

“No hago mfs que representar un papsl, Felipas ma pasc la vida

contampldndome, hecho teatro de mf mismo™ A, I esce vi pe 215

Hay algo aun md4s importante en el recurso del espejo: represen-

ta la pdrdida de la seguridad de la concisncia con respscto a
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la propia identidad. La expsriencia squivale a una desintegra-

cidn de la conciencias

Otro objeto = ;aspejo; también -, el retrato de la madre de
Angel, va a cobrar significade dramftice. Todo sl segundo acto

est4 dominado por el cuadro que cuelga de la pareds

~:.Ves ese cuadro? Parece que me mira mi madre desde mds alld

de la tumba, desde el misterio silancioso&..;A. II esc. vi pe 250

La influencia de la madre de Unamuno Pue decisiva en su persona-
lidady su pensamiento tiende a girar en torno a la figura ma-

ternal,

Como su creador, Angel estd{ obsesionadoc con la idea del suici-
dio. Es un suicida en potencia como tantos otros persona jes
unamunianos, muchos de los cuales sf llevan a cabo sl impulso
destructivo. Convencido ds que no le queda otra alternativa,
saca una pistola, pero se detisns al ofr una melodfa que el ve-

cino estf tocando al pianor el Pieta, Signore, de Stradella,

*i0h, qué oleadas levantf en un tismpo en mi corazén ese canto!
{C6mo se henchfa a sus acentos! iPiedad, Sefor!™ A, Il esc. xii

pe 268

La madre le salva, se convierte en refugio, en gufa, consuelo;
pero es también amante, mujer, fémina. Yocasta espiritual, ma-

dre y amante, sendero y metas y forma dnica de recuperar la fe.

La escena tercera del 6ltimo acto revela verdadera emocién 1f=-
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ricas La evocacién que hace Angel de su infancia es una idea-

lizacién de la experiencia de don Miguel,

Angel relata un incidente que aparentemente le habfa ocurridoe
al mismo Unamuno, y que le hizo pensar en la vocacién religio-
sar *jEl porvenir! (El porvenir! :Qué habr4 en 17 TG sabas
que jamfs me deja el ter#ible espectro de la nadas pero lo que
no sabes a@s un suceso, no s§ si providencial o extrafio, que me
ocurrif siendo nifios Escucha. Quise consultar mi porvenir y
una mafiana, daspufs de purificar a mi conciencla;y puesto de
rodillas, abrf al azar los svangeliocs y puse el dedo sobre aque-
llas palabras que dicent ;Id y predicad ¢l Evangelio a todas
las naciones”., Quedé pensativo y sin decidirmes empecé€ a ru-
miarlo, y acordé pedir aclaracién al Espfritu. Y otra mafana,
con igual recogimiento y solemnidad, latiéndome el pecho, volv{
a abrir el texto para lesr aquello que el ciego curado di jo a

los fariseos: “Ya os lo dije y no me oisteis, ;por qué queréis

saberlo otra vez?” pe. 280

Unamuno no dirigié sus pasos hacia la Iglesia, sino que se mare
ché a estudiar a Madrid. El estudiante Miguel de Unamuno, be-
biendo en las aguas fileséficas del positivismo asf como en lo
que hafffa de racionalismo en la ideoclogfa krausista, comienza a
racionalizar su fe, con el inevitable resultade de que se va
tornando escépticos

Jsf. hay que hacerse nifio para entrar en el reino de los cielos,
Pero td sabes cémo me perdif la ciudad. A ella vines a devorar

libros. iAh, mis primeros tiempos de ciudad! i{Cuidntas veces ocul=-
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to en un rincén de la vieja catedral y vibrando cual débil jun-
co a los sonidos del 6rgano me sumfa en un mar ce vaguedades!
Enjambres de larvas de ideas surgfan en mi conciencia entonces
como por ensalmo, y cual arrastradas de un vienio por la pasto=-
sa y solemne voz del 6rgano formaban una nube gua me cubrfa el

espfritu y en que parecfa palpitar pidiendo libsrtad un mundo

enteroeee” (41)

Como hemos tratado de demostrar, el Unmamuno de "*La esfinge” es
la proyeccifn que parte de un momento de su realidad vital y que
poco a poco, revelidndose, concretiz4dndose se rns va dando en su
Jyo; interno personal para finmalizar no en el Angel-Unamuno si-
no en el Angel literario - quersr ser de Unamuno., El1 personaje
antonces toma vida propia mediante ess podsr que le da su autor

y que paradfjicamante lo deja a 41 atrds en sus propios deseos

de realizacidne
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LA VENDA.

Introduccién. “La venda*también, responde a la crisis unamunia-
na de 1897, Esto lo confirma el testimonio del propio autoer,

ademds de la tem&tica y la época en que la obra fue engendrada.
)

“La venda™ es un drama simbélice en un acto y dos cuadros, gira
en torno al conflicto entre razén y fe, motor de la angustia re-
ligiosa de Unamuno. Contrapuestos ambos pero en definitiva de-
pendiendo uno del otro y dejando entrever o inclindndose por el
segundo aunque con la conciencia de que para una realizacidn hu=-

mana deben marchar indivisibles.

Argumento. E1l primer cuadro trascurre sn una calle de una vie=
ja ciudad provinciana. Don Paedro y don Juan discuten sobre la
verdad y la ilusién, la razéfn y la fe. De pronto se acerca una
mujer, Marfa, palpando el aire con las manos, como aterrorizada
y sin :aber a dfnde va. Pide un bastén y don Juan le da el su-
yo. La mujer saca un pafiuelo y se venda los ojos para “ver”

me jor el camino., Marfa se marcha, ssgqura ahora en sus pasos,
en busca de su padre, que estf gravemente enfermo. Una vecina,
la sefiora Eugenia, les explica a los dos caballeros que Marfa
era ciegas recorre toda la ciudad con su bastén, sin perderse
nunca. Hacs un afio que se cas6 y casi todos los dfas acude a
casa de su padre, en un barrio en las afueras de la ciudad.

Por la criada de Marfa nos entsramos de que &sta nacié ciega,

pero acaba de recobrar la vista an una operacién.

Marfa se hallaba en casa, acostumbrdndose a la luz, alguisn le
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avisa que su padre se estd murisndo. Marfa se lanza a la calle
haciendo caso cmiso de las indicaciones del médico y de los es=-
fuerzos de la criada por detenerla. Don Juan y don Pedro empren-
den de nuevo su diflogo y siguen caminando. La vecina y la cria=-

da se quedan hablando sobre sl casoc de Marfa.

£1 cuadro segundo tiene lugar sn el interior de la casa del pa=-
dre de Marfa. El anciano sabe que se musre, a pesar de que su
otra hija, Marta, procura ocultdrselo. No quiere morir sin ha-

berse contemplado en los ojos sanos de la recién curada.

Llega José sl marido de Marfa. El también se empefia en no de=-
cirle la verdad al enfermo acerca de la gravedad de su estado,
pues ambos consideran que es me jor ;qua se muera sin saberlo”,
marta y su cufiado creen que no serfa conveniente que viniera
Marfas No saben que estf en caminoe. Psro entra Marfa, trae la
venda puestae E1l padre le pide que se la quite, pero ella pre-
fiere mantener los ojos vendados. Tampoco hace caso de la her-
mana que insiste en lo mismo. Aparece la criada con el nifio ¢~
marfa en brazos. La madre lo toma y se lo pone al abuelo en el
regazo. Con un gesto brusco y repentino, Marta le arranca la
venda de’los ojos a su hermana. Padre e hija se miran cara a
cara despavoridos., La imprésién es demasiado fuerte para ambos
y el enfermo, se deja caer en el sillén exdnime., Marfa, tocédn-
dole una mano, exclama, *;Ch, frfa, frfal..s Ha musrtns jPadre!
iPadrel eee NO me Oyeeee Ni me ve.se iPadre! iHijo, voy, no llo=-
reslees iPadralese iLa venda, la venda otra vez! jNo quisero vole

ver a verl!® p. 324
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Pues s6lo sus ojos ls han servido para ver a su padre muertos
Nos volvemos a encontrar ante una proysccifn del drama reli-
gioso personal de Unamunoi sl recurso de la venda corresponde
a su anhelo de volver a la fe de la infancia, que si bien se
simboliza por una venda, no son necesarios los ojos del cuerpo

o sea la razén para el conocimiento del padre.

Los personajes de “La venda” son sfmbolos personificados que ex=-

presan sl pensar y el sentir del autor,

Personajes y sfmbolos.
El diflogo entre don Psdro y don Juan constituye un prélogo a la

obra. Es un recurso = un “monodiflogo™ = que emplea el autor

para plantear en un nivel abstracto lo que luego se va a drama-

tizar. Sirve para sxponsr los temas y orientar al pdblico. El
primer tema que aparece as la verdad pero contrapuesta a la ilu-
sién, matdndola cuando ésta puede ser m4s positiva:

“Don Pedro; i Pues 1o dicho, no, nada de ilusiones! Al pusblo
debemos darle siempre la verdad, toda la verdad, la
pura verdad, y sea lueqo lo que fusre.

Don Juant ¢Y si la verdad le mata y la ilusién le vivifica?

Don Pedrot Af6n asf., El que a manos de la verdad muere, bien
muerto estd, créemelo.

Don Juan: Pero es que hay que vivira..e.

Don Pedro: 1Para conocer la verdad y servirla! La verdad es
vida.

Don Juans Digamos m4s biens la vida es verdad™ pe 299
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Y aquf se introduce ya el conflicto, mfs bien la problemdtica.
5i la verdad que matard a la ilusién ser4 m4{s v4lida por el
solo hecho de ser valor o si por convertirse en asesina pierda

su primitiva capacidad para convertirse en negativa.

Iris M. Zavala sostiene que hay una intencién sinb6lica detrds
de les pombres Pedro y Juan, que se trata de una alusifn a los

dos ap8stoles de Cristo.

Pedro y Juan suslen siesmpre estar juntos. De todos los apfsto-

les, Juan as el predilecto de Cristo, el discfpulc amado. Juan

es todo amor y confianza en el Maastro. Es natural, por tanto,

que se praste a ser el sfmbolo de la Pe. Los Evangelios nos re-
velan que la fe de Pedro tiende a sar incierta, al menos duran-

te la vida de Cristo., No es que Pedro no creas cree, pero su

fe requiere un apoyo en lo ;real;. en lo que la razén le mues-

tra como plausible.,

**Para Unamuno Juan es la-esencia del espfritu evangélico, mian-
tras que tiende a ver en Pedro el sfmbolo de la Iglesia de Roniu.
Juan: la esperanza en Cristo, la fe vivas Pedros el dogmatismo

teol6gico, la fe subordinada a la razén”. (42)

La oposicidn entre razén y fe, que establece Unamuno en “Del
sentimiento trdgico de la vida®, se encarna en estos dos parsoe
najes. En su ensayo afirma: “Todo lo vital es irracional y
todo lo racional es antivital, porque la razén es esencialments

escéptica” (43) El escepticismo de la razén se pone de mani-
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fiesto en la reaccién de don Pedro a Marfa cuyoc comportamiento
en la calle (el hecho de vendarse los ojos, etc.) le parece
sfntoma de locura. Don Juan, en cambio, le entrega sin vacilar
8l bastén que ella necesita y no tardar{ en captar el signifi=-

cado de la venda una vez que se entera de la historia de la ciega,

*pon Juans ( a don Pedro) Mira, mira lo de la vendas ahora me
lo explico. Se encontré en un mundo que no conocfa
de vista. Para ir a su padre no sabfa btro camino
que el de las tinieblas. ; Qué razén tenfa al decir
que se vendaba los ojos para mejor ver su camino!

Y ahora volvamos a 1o de la ilusifn y la verdad pura,

a lo de la razén y la fa~. pe 305

Frente a la intuicién de don Juan, el escepticismo de don Pedro:
son dos contrarios que se complementan,

£1 imperativo de la intsligencia es descubrir la verdad, sin
preocuparse de las consecuencias; la misifn de la fe es sostensr

nuestra esperanza en la salvacidén etsrna.

Para don Pedro, vivir consiste en someterse a la razém:s *°Se vive
por la razén, amigo Juans la razén nos revela el secreto del

mundo, la razén nos hace obrares.” pe. 300

Para don Juan luchar contra la légica en nombre de la fa aes lo
que m4s importas “La fey la fe @s la que nos da la vidas por
la fe vivimos, la fe nos da el sentido de la vida, nos da a

Dibs*”, ps¢ 300
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La ceguera de Marfa es simbélica, al recobrar la vistas sale del
mundo de la fe para entrar en la “luz* del intelectualismo,
Su ”curaciGn; equivale a la pérdida de la fe sufrida por Unamu-

no al intentar racionalizar sus creencias.

El conflicto razén-fe se expresa sn dos planos: en el abstracto,

don Pedro y don Juans en el real y concreto, Marta y Marfa.

En la tradicién patrfstica Marta representa la vida activa; Ma=-
rfa la vida contemplativa. Ello provisne de que mientras la
primera se entregaba a los quehaceres domésticos, la segunda,

sentada a los pies del Sefior, escuchaba sus palabras.,

Unamuno contrapons a las dos hermanas: Marta es la Jjuiciosa y
razonable”, Marfa es la “crédula y confiada™. Marta es, como
don Pedro, sfmbolo de la razén:s en slla se funden sl escepti-
cismo y la “fg* an la ciencia. Es la antftesis del sentimien-
to religioso. Marta considera que la curacién de su hermana
es una maravilla de la ciencia médica, lo cual proveoca la si-
guiente exclamacién del padres ﬁm11agro eterno es la obra de

Dios!*™ p. 312

El matrimonio estéril de Marta se contrasta con la unién fe-
cunda de Marfa. Marfa es la verdadera madre: sélo la fe pueds
ser fecundas la razfn es estéril. Y Marta sélo es Pecunda en

relacién a su amor y cuidado al padre y a la hermana ciega.

£l anciano se estf muriendo, y Marta le prepara caldos y ls oblie-

ga a tomar la medicina que le ha recetado el mfdico. E1 smpefio
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principal de Marta es svitar que el enfarmo se entere de quse
estf al borde de la muerte: *El médico y td, Marta, no hacdis

sino tratar de esngafarme.” pe. 309

Marfa es la fe, la que le da vida. Ella también negard que su
padre se muere, pero no mintiéndole, sino con una dolorosa pro=-

testar " |Fues yo no quiero que te mueras, padre!; pe 317

£s la protesta irracional del sentimiento.
Marta dird: *“No se debe hablar de la muerte, y menos a moribun-

dos;. pe 317

La actitud de Marta se explica porque la razén es incapaz de
consolarnos ante la perspectiva de la nada, Pero también es muy
revelador y s6lo lo daja entrever Unamuno, el que si por una
parte la fe de Marfa da vida, ella con la verdad de su videncia

traerd la muerte del padre impresionado ante sus ojos,

¥ la problemftica subsiste, la fe puede bastar pero la verdad,
sin6nimo aquf de realidad, no basta para consequir la vica: la
ilusifén puedas, y en aste caso, es mfs vdlida para la perfecta
consecucién de aquélla. En la medida que la ilusién falta, lle=-
gando la verdad sobreviens el caos quadando s6lo un deseo inmen-

so y ya irremediable de volverse atrds.

En “Del sentimiento trégico de la vida™, Unamuno nos dice: *Ra=-
z6n y fe son dos enemigos que no pueden sostensrse el uno sin
el otro., Lo irracional pide ser racionalizado, y la razén sélo

pusde operar sobre lo irracional. Tienen que apoyarse uno en otro
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y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya qus la lucha es un

modo de asociacidén™., (44)

La dependencia mutua de estas dos fuerzas antagénicas, razén y
fa, se subraya en las relacionas entre Marta y Marfa:
“Martas Vaya, hermana, conformémonos con lo ingvitable. (Abr4-

zanse) Pero quftate eso, por Dios. (Intenta quitér-

selo).
Marfas No, no, déjamela... conformémonos, hermana.

Marta (A Jos8) Asf acaban siempre estas trifulcas entre nos-

otras.
José Para volver a empezar.
Mmartas 1Es clarol Es nuestra mansra de quarernos...” p. 321

Este abrazo simbélico es la base del sentimiento trégico de la
vida, ya que “gn el fondo del abismo se encuentran la desespera-
cifn sentimental y volitiva y el escepticismo racional frents a
frante, y se abrazan como hermanos, Y va.a ser de sste abrazo,
abrazo trdgico, es decir, entrafiablements amoroso, de donds v=

a brotar manantial de vida, de una vida seria y terrible., El
escepticismo, la incertidumbre, 6ltima posicién a que llega la
razén e jerciendo su anflisis sobre sf misma, sobre su propia va=
lidez, es el fundamento sobre el que la desesperacifn del senti-

miento vital ha de fundar su esperanza®, (45)

En ;La venda™, el padre es el sfmbolo de Dios. Cuando se ve con=
templado en los ojos de Marfa, ahora invadidos por la luz de la

razén, 41 as el que se muere. La explicaciénrla hallamas en
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*Del sentimiento trégico de la vida™s

*Y es que al Dios vivo, al Dios humano, no se llsga por camino
de razén, sine por camino de amor y sufrimiento., La razén nos
aparta m{s bien de El. No es posible conocerles para luego amar=
les hay que empszar pur amarls, por anhelarle, por tasner hambre
de E1, antes de conocerls. El conocimiento de Dios procede del
amor a Diosy y es un conocimiento que poco o nada tiene de ra-
cional, Porque Dios es indefinible. Querer definir a Dios es
pretender limitarle en nuestra mentes matarlees En cuanto tra-

tamos de definirle, nos surge la nada.” (46)

€s lo que acontecif a Unamuno al racionalizar su fes

*mientras peregrind por los campos de la razén a busca de Dios,
no pude -encontrarles porque la idea de Dios no me engafiaba, ni
pude tomar por Dios a una idea, y fus entonces, cuando erraba
por los pdramos del racionalismo, cuando me dije que no debemos
buscar mfs consuelo que la verdad, llamando asf a la razén, sin
que por eso me consolara. Pero al ir hundiéndome en el escep-
ticismo racional de una parte y en la desesperacién sentimental
de otra, se me encendif el hambre de Dios, y el ahogo de espfri-
tu me hizo sentir, con su falta, su realidad. Y quise que haya
Dios, que exista Dies. Y Dios no existe, sino que més bien so-
bre-existe, y estd sustentando nuestra existencia existiéndo-

nos.” (47)

Como el Unamuno de la crisis de 1897, Marfa quiers volver a las

“tinieblas™ - la fe de la infancia o la *ilusién™ -y y @s dema=-
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siado tarde. La restauracién de la vista = representacién sim-
bélica del intelectualismo que padecif don Miguel = ha tenido
consecuencias que ya no se podrdn alterar. *El padre - el Dios
en que confiaba el joven Unamuno - ha muerto, pero queda el nie-
fio, el hijo de Marfa y José. El, el Cristo histérico del Evan-
gelio, se convertird para Unamuno en el sfmbolo vivo de nuestra

espsranza de salvacidnf. (48)

Consideraciones. En ese constante deseo de Unamuno de convertir
la problemdtica existencial en realidades Literarias - deseo de
todo verdadero escritor y en definitiva principal quehacer de la
literatura - crea este drama por demds revelador tanto de su cri-
sis de Fe como de su constants quehacer filosé6fico. Los sf{mbo-
los y situaciones simbdlicas son por demds reveladores: la fe
primitiva, la infantil; el conocimiento de la razén por medio da
la luz de los ojos: la representacién de la polémica Pedro-Juan-
razén-fes la venda=invidencia=fe, preferida a la luz-videncia-ra-
26n porque esta Gltima en definitiva sflo lleva - en la obra - a
un conocimiento errado de la verdadera realidad etsrna o vital
del padre. Cuando se razona a Dios, 4ste muere. La obra se lo-
gra en cuanto a dramas accién y representacién y en cuanto a sim-
bologfa, representacién de problemdtica de existencia y por lo

mismo filoséfica.
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EL PASADD QUE VUELVE.

Introduccibn, La gran preocupacifn de Unamuno es la inmortali=-
dad del ser individual, preocupacién que le lleva a plantearse,

desde distintas perspectivas, el problema de la personalidad.

En **£1 pasado que vuelve” sl tema ofrece dos dimensioness en
primer término, la relacién entre ascendientes y descendientes,
nuestra perduracifn a través de las generaciones; en segundo
término, fntimamente unido al anterior, la continuidad e iden=

tidad de la personalidad en la propia conciencia.

La relacién entre ascendientes y descendientes es también preo-
cupacifn fija de Unamunos ese perpetuarse en los hi jos es una
constante humana ya que por otra parte es la 6nica forma biol6-
gica de quedar vivo para sismpre. Pero el problema no sflo ra-
dica en perpetuar la especie sino sobre todo el cardcter, la
persoralidad y estar consciente de que se deja en ssa sspecie
el otro yo, el que se es. En este caso, tanto se desea la con-
tinuidad del idealismo ( vfctor ), como la del materialismo
(matfas). En ambos hay la desesperanza porque sus hi jos no son
su reflejo, y s6lo uno( dentro de la obra), logra la proyeccién

en sl nieto.

Arqumentos. Unamuno traza un boceto de la obra en una carta fe-
chada el 4 de enero de 1910, dirigida a Francisco Antén:

“En 8l drama en que ahora trabajo el protagonista, joven entu-
siasta, utopista y radical, hijo de un usurero, tiene en el pri-

mer acto veinticinco afios y lucha con su padre, a quien echa en
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cara su sordidez e inhumanidad. Acaba marchdndose a una revoe-
luecibn. En 8l segundo acto tiene cuarenta y cinco afios, es un
desengafiado escéptico y tiemes un hijo en gquien se reproduce su
padre« El hijo le inculpa sus liberalidades, y 61 le dice que
es para rescatar culpas del abuelo. En el tercer acto tiene
sesenta y cinco afios y se ve reproducido sn su nisto, que es la
resurreccién de su mocedad. Azuza al nieto contra su padre,
Esto me sirve para escenas en que un viejo astd en coloquio con-
sigo mismo, tal como era de joven:t un caso de desdoblamiento de
adade Cada uno de los que vamos siendo mata al de la vfspera.
£l viejo y el mozo se unen contra el padre, que reproduce a su
vez al difunto bisabuelo. Son cuatro generaciones de cualida-

des alternantes®, (49)

Persona jess El pasado que vuelve” es la pieza unamuniana que
m{s personajes contiene: dieciséis. Desfilan cuatro generacio-
nest Matfas Rodero, sl bisabuelos Vfctor Rodero y Landeta, su
hi jos Federico Rodero y L6pez, su nieto, y Vfctor Roderoc y S=1
cedo, su bisnieto. En el primer acto, don Matfas representa
cincuenta afios, y su hijo Vfector, veinticuatro. En el segundo
scto, 8ste representa cincuenta afios, y su hijo Federico, vein-
titrés. En el tercer acto, Vfctor representa setenta y cinco
afiosy su hijo Federico, cuarenta y ocho y su nisto Vfctor, vein-

tidés.

hon Matfas. Es la figura capital aunque s6lo aparezca en el pri-

mer acto. Una insaciable sed de riquezas le impulsa a amasar
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dinero: *Dofia Marfat ;Cufntas veces le he dicho que deje este
negocio, que ya somos bastante ricos..., que esto es ya tentar
a Dios.est y 81 insaciable, insaciable! |Y no es por el dinero,
nos es por el goce de ganarlo! [Qué vida, Dios mfo! " A, I

escs iii p. 472

Don Matfas es un individuo que ss ha hecho a pulso. E1l oficio
de prestamista le ha producido una gran fortuna, que considera
su “obra de, arte™) no olvida sus antecedentes sociales, es la
clave de su psicologfa. Lo afectivo toma en el usurero, la for-
ma de amor patermal. La tragedia de don Matfas estriba en que

Vfctor repudia los valores del padre.

Don Matfas y Vfctor son dos temperamentos opuestos: el padre es
indiferente al sufrimiento ajeno, materialistas el hijo es ge-
naroso, espiritual. El uno es un idealista, el otro es un “hog-
bre c¢: negocios”., Para el usurero, la Humanidad se divide en
dos categorfas: ricos y pobrese. El dinero es la medida de la
persona: saber hacerlo es-el mdximo talento. A pesar de su ci-
nismo, siente la necesidad de justificarse ante su familia. €s
un prestamista honrado, no engafa a nadie. Eso sf, presta al
mds alto interés posible, exige buenas garantfas, y si un clien-

te no puede pagarle, le aniquila sin piedad.

Como concibe la vida en términos materiales, se opone a que Vfc-
tor se case con Amalia, una muchacha pobre. Todo su afdn estd
en que 8l hijo disfrute de los privilegios sociales y econdémi-

cos que &1 no tuvo,
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€l lado humane de don Matfas se revela cuando Vfctor decide
abandonar al hogar paternos *Te pesrdono, y esta casa te queda

abierta y, a pesar de todo, abierto mi corazén, y hasta mi bol-

sae” Ae I @8Ce x p. 498

El terrible prestamista se convierte en figura patética: *He
procurado hacerme fuertes he representado mi papels me he man-
tenido con dignidad en mi puestos no he cedido.sesy NO he cedi-
dOese Y S8 m8 vaees ( Se sienta sollozando ) {Y yo que lo ha-
cfa todo por l.ss por 8lees, por librarle de esas miserias que
yo exploto, porque &1 no tenga que acudir un dfa a otro..., a

otroeses usurero! A. I esc. xi p. S00

£l hecho de que don Matfas sea capaz de inspirarnos compasién
debe sefialarse como un acierto dramdtico. Lo que no siente el
usurero es remordimientos no est4 dispuesto a renunciar a tan
lucrativo negocio. Persists en la conviccién de que sus clien-
tes le necesitan, que &1 tiene la obligacifn de remediarlos: es
su deuda de honor. El carfcter de don Matfas es inalterabl:

lleva la usura en lo m8s hondo de su ser.

Vfctor lo. Es el protagonista del drama., Interviene en todos

los actos. Aparece como hi jo, como padre y como abuelo.

El joven que en el primer acto se marcha a dirigir un periédico
socialista se revsla contra todo lo que representa el mundo ds
su padre. El dfa de la ruptura definitiva exprasa asf a un ami-

got *No puedo soportar mfs esto, Alberto. Hoy mismo, hace poco,
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me encontré con una de las vfctimas de mi padre, con una de sus
moscas, y sentf todo el asco de esta indecente telarafia sn que

vivoeeo” Ae I esce vii ps 479

Rechaza el dinero de su padre porque &8s dinero de origen sucio,
riquezas acumuladas a base de crfmenes: “°Crfmenes, s{, padrs,
crfmenes., Lo que me como me sabe a 14grimas y maldiciones.”

Ae I Bsce ix pe 491

Vfctor insiste en que el padre devuelva todas sus ganancias como
condicién para quedarse. Ni uno ni otro ceden. E1l hijo renun-

cia a las comodidades que supone la fortuna paterna para lanzar-
se de lleno a la causa revolucionaria. Jamfs podr4 liberarse

de la tiranfa psicolfgica de su padre, cuya sombra le persequi-

r4 desde la tumba.

Todo hombre llsva al padrs-antagonista dentro: * E£s con las almas
de nuestros padres con las que mfs tenemos que pelear! Nuestra
alma es un cementerio de antepasados, pero esos muertos resuci-

tan y nos asedian con su muerte!* A, Il esc. iv p. 518

Asf{ como ve en su padre una persona detestable, la madre ss para
Vfctor todo lo contrarios **Mi madre es como Dios, su mirada es

pura”™ A. I esc. xiii p. 507

Doffia Marfa Landeta de Rodero es la antftesis de su maridos es to-
do compasién, amor, bondade Es con la lfnea materna que Vfctor
se identificas **no, no soy Roderos yo soy Landeta... Como mi ma-

dreeees Ae II esc. iv Pe 516
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No es extrafio que se case con Amalia, pues ella relne las mismas
cualidades espirituales que dofia Marfa. A pesar de todo, Vfctor
tiene rasgos en comén con el usurero. Ds ahf que el choque,
primero con el padre, y lusgo con Federico, sea inevitable,

Le dice dofia Marfa a Vfctor: *“Eres implacable, eres duro, mds

heredado de 41, A. I esc. iv p. 474

Cuando Vfctor persiste en marcharse, la madrs hace la siquiente
observacién: “’Mira, hijos creo que en todo esto entra por mucho
tu amor propio y respetos humanos. La caridad consiste en com-

prender las faltas de nuestros préjimos...” A. I esc. iv p. 475

Afios mfs tarde, serd Amalia la que reprochard en términos pare-
cidost ;Y no has pensado, Vfctor, si en lo que hiciste con tu
padre y en 1o que ahora has hecho con tu hijo, no entra por algo
la soberbia? Eres bueno, sf, buenos psro gquieres qus todos pien-
sen como t@, que todos obren como tG., Te falta caridad”.

Ae Il esc. viii p. 539

Unamuno parece esstar pensando en sf mismo al recalcar estos as-
pectos negativos del cardcter del protagonista. Los comentarios

de las dos mujeres recuerdan ciertos momentos de **La esfinge*,

Porque ya se va haciendo ssencial para Unamuno (como ss ve en to-
da su obra) La identificacifn plena madre-esposa y se vale de un
juego de espe jos y correlativos para lograrlo, no sélo con los

persona jes femaninos sino aun mds con los masculinos.

Transcurren unos veinticinco afios entre los dos primeros actos.
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Nos enteramos ds que Vfctor y Amalia vivieron modestamente du-

rante largo tismpo.

Amalia le dice a su hijos *Y aquellos afios de privaciones y es-
trecheces, mientras tu padrs, refiido con el suyo, peleaba con
la fortumna, fueron afios de paz doméstica y de dichas té lo sa-
bes bien. Verdad es que tl, gracias a tu abuela, a quisn no
quisimos contrariar = ;era una santal -, conociste las abundan=-

cias de casa de tu abuelo...” A, II esc. { p. 510

Vfctor ha acumulado una pequsefia fortuna propia, con la cual so=
corre a los necesitados: Vfctor le dice a Federico: “No hago si-
no expiar, en lo posibiﬁ. 10Sesees 108seey J0Os crimenes ds tu

abuelos sf, sus crfmenes...” A. II esc. iv p. 517

El hijo se opone a la filantropfa del padre, puss teme por la
fortuna que heredf del abuelo, y que aun no estd en sus manos.
Vfctor, exaltado, no tolera que su hijo le pida cuentas, y des-
pués de asegurarle que la herencia le ser4 entregada el mismo

dfa que cumpla la sdad necesaria, le obliga a irss de la casa.

Amalia, como antes lo habfa intentado doifla Marfa afios atr4s, se
esfusrza por reconciliar a padre 8 hijo. Federico estd conven-
cido de que debe marcharse, sus palabras al salir de casa son

como un eco de las de don Matfas cuando Vfctor se marchd.

Como resultado de este incidenta, Vfctor siente latir dentro de
sf al joven de antes, al idealista que abandonf la casa del usu-

rero: “Vuelven los vie jos dfas. Mejor, asf{ me rejuvenecerd. Esta



70
fortuna, este bienestar me estaban enervando. Empezaba a sen=-
tir como si ellos, como mi padre, como mi hijos empszaba a de-

jar de ser el que ful. Aes Il esce vii ps 537

rgdericos. E1 hijo de Vfctor ha heredado el cardcter del usurera.
1 mismo define su actitud hacia el dineros “Af4n de riquezas,
no, madre, sino miedo a la pobreza. Todo 1o que uno se prote ja
de ella es poco. No es sed de gocs lo que a tantos nos arras-
tra el dinero, es terror a la indigencia; asf como no ss sl da-
seo de alcanzar la gloria, sino el horror al infierno lo que a

tantos lleva al claustro”. A. II esc. i p. 510

Con Federico se restablece la casta de don Matfas Rodero. Sin
embargo, el nieto no estd al mismo nivel gque el abuelo, pues,
segln Vfctor don Matfas *era algo grande, algc genial, tenfa
mucho de artista y una cierta grandeza trégica: pero tGe..,

tGeoey t@eeos” Ao II esc. iv pes 520

Distingue entre Rodero sl *°Grande*™, el trfgico, y Rodero *“chi-
co”, el cémico. La opinifn que tiene de su hijo responde a la

rsalidad: Federico es frfo, calculador, reservado, egofsta.

yfector 20. E1 nieto es idéntico al abuelo., Es la reencarnacién
del abuelo paterno. Ha heredado los mismos sentimientos, los

mismos ideales, y hasta la misma vocacién de periodista revolu-
cionario., Despuds de impulsar al nieto a abandonar el hogar de
federico, por los mismos motivos que 41 abandoné el del usurero,

V{ctor se resigna a morirs **Venc{f muriendo... ila victoria es
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muertes.es, muertes.s muerte! ;Y no me resta sino morir aquf

en tu hospicio!” A, III esc, xv p. 578

Pero de pronto reacciona; se da cuenta de que el Vfctor que aca-

ba de marchar es £1 mismo, el abuelo que perdura en el nietos
Pues no, no moriré, no, no moriré! ;Soy yo quien de jé morir

solo a mi padre, a Rodero el *Grande*”, el trdgicos y soy yo,

yo, sf, yo quiesn te deja morir solo, yo a2 ti, a Rodero el *Chi=-

co*, 8l cémico, yo, yo, yo! A. II1 esce xv ps 578

Vfctor triunfa, su nombre es claraments simbélico, no sélo so-

bre su padre y su hi jo, sino sobre el tiempo y la muerte.

La mujer del usurero es el prototipo del ideal femenino de Una-
muno y con excepcifn de Carmen, las mujeres que pasan a formar

parte de la familia Rodero responden al mismo modelo.

Temas. “1 contraste entre las dos series de individuos, don Ma-
tfas y Federico, por una parte; Vfctor lo. y Vfctor 20., por

otra, que componen esta sucesifén de gensraciones alternantes, se

extiende a la identificacifn de parejas en la forma de ver y sen-

tir el mundo sobre todo en dos aspsctos: el religioso y el polf-
tico social, ambos f{ntimamente ligados a lo que podrfamos llamar
un profundo sentido de los valores humangs en unos y de los va-

lores econfmicos en otros.

El usurero es incapaz de penetrar en sl mundo cristiano. Con raz-
z6n le dice Vfctor que "nuestro Dios no es el mismo™ A. I esc.ix

pe. 492

e
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Vfctor considera a Federico ateo, rasgo que atribuye a la heren-
cia materialista de don Matfas: “Tu abuelo me llamaba ateo., Y
el ateo era &1, eres t@; tdG, que eres el mismo, que eres tu

abueloess” Ae Il escs iv pe 515

Aunque don Matfas no se conceptuaba ateo, su materialismo le
mantenfa alejado del espfritu cristiano.
La irreligiosidad de Federico est{ m4s claramente indicada:

Dios no tiene cabida en sus sentimientos.

En cambio, V{ctor y el nieto de éste, son hombres de tempera-
mento religioso. E1 Dios de Vfctor y el de su nieto es el mis-
mo, es el Dios **agbnico” unamunianos **Dios estd vivo, vivos es

un Dios vivo y en guerras.s., 8n guerra.” A. II esc. iv p. 520

La conciencia religiosa del propio Unamuno se manifiesta ademds

a travds de otro personaje, Alberto. Este es un hombre que ha

vuelto al pueblo donds nacié en busca de su pasado:

**Alberto: Yo no me encontré. jAquel Alberto ha muerto; No ]
aquf semilla ni recuerdo.

Vfctor lo.iHombre, recuerdcee.

Albertos No me encontré, No encontré mi juventud y mi nifiez si-
no en San Nicolds, en la iglesia en que me bauticé.
Es lo dnico que no ha cambiado.

vfctor lo.i1No, la iglesia no cambia.

Alberto: Por eso encontré mi nifiez en ella: me encontré en ella,
Allf encontré a mis padres.,

Vfctor lo.t Allf nos encontrardn nuestros hijos.
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Alberto: Yy recéd,

Vfctor lo. ;Has vuslto a creer?

Albertos He vuelto a creers Entré en ella a llorar mi scle-
dad, a reconguistar mi juventud, a rezar.

Jfctor loe.t ;Y rezaste?

d1lberto: Volvf a aprender el Padrenuestros volvf a tener

imadrel!* A, III esc. xii p. 571

Fstamos una vez m4s ante uno de los temas mds arraigados =n el
sentir de Unamunos El nostdlgico recuerdo de la fe infantil.
Todo ser humano, sobre todo el espafiol, parte de la fe intantil,
después ésta sufre un cambio, abandondndose o desgarrdndose: pa-
ra surecuperacién, irremisiblemente se pasa por una crisis y Al-
berto la tiene en contacto con Espafia, pasado infantil- juverils
después de una serie de vicisitudes indefectiblements se regrssa
a el’> y siempre al contacto con lo que aqual mundo pasado in-
fantil logré perdurar hasta el presente del retorno. Este con-
tacto en todas las obras de Unamuno estd ligado al recuerdo de
la madre en una u otra forma, identificada con la esposa, con
una melodfa o con Divs. Alberto dice: *Volv{ a aprender sl Pa-

drenuestro; volvf a tener ;madrei”

£1 drama de los Rodero estd proyectado contra un velado telén
de fondo polftico-social. De una manera general, las circuns-
tancias en que se desarrolla la accifn corresponden a la vida
espafiola de la época de Unamuno. Cada individuo de las cuatro

generaciones de la familia Rodero cae dentro de uno de dos ban-
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dos: o son conservadores y materialistas o de izquierdas e ideal-

istas.,

La actitud conservadora de don Matfas tiene rafces egofstas: la
patria es para &1 la que hace leyes que protegen la propiedad y
el orden. No siente ninguna responsabilidad hacia las classs
explotadas. Considera que el socialismo, como la religién, es
un consuelo inventado por los pobres. En su juventud don Matfas
pasf por una stapa socialista, pero ya pansaba en hacerse rico.
Federico ha asimilado la actitud del usurero: *El socialismo es
bueno en teorfa..., como todo. Y ni aun en teorfa, 0dio toda

Utopfaooo A. II esc, i Poe 511

Encuentra en su futuro suegro, don José Salcedo, una persona que
sabe apreciar las ideas **sensatas”, Don José Salcedo es el con=-
servador burgquds oportunista por excelencia. Se siente orgullo-
so de haber subido de la nada, sin embargo, su mujer tiene hu-
mos de gran sefioras los Salcedo son los cl4sicos nuevos ricos
pero en quiebra. Es una pareja que est4 en contraste con V!

tor y Amalia. La mujer de Federico est4 hecha para #4l: Carmen

serd fiel reflejo del ambiente materialista en que se crié.

Vfctor se encuentra en el polo opuesto a don Fatfas y Federico:
en cuanto a convicciones polfticas: profesa ideas socialistas
que va a trasmitir a su nieto. Es enemigo de las clases privi-
legiadas. Por eso animard al nieto a atacarlas con la pluma,
como 41 habfa hecho en su juventud: **Asf, duro, duro contra la

ley inicua de la herencia, duroc contra la propiedag, duro con-
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tra los ricos.es As III esc. iv p. 552

Vfctor pudo haber emigrado a América con su amigo Alberto. Es-
te decfa:t *La patria es la tierra que uno conquista con su tra-

bajo". Ae I esce vii Pe 480

Sin embargo Yfctor concibe la patria - Espafia - en términos de

un compromiso ineludible, como un deber moral, por eso se queda
a "*hacer patria’, °‘La patria no es madre, es hija nuestra. La

patria no es sflo la que nos ha hecho, ni es principalmente

ellas es la que hacemos.” A. I esc., vii p. 481

Si Alberto se marcha obligado, en alguna “medida, porque la mu-
jer que ama ha preferido al amigo, también le expulsa el ambien-
te que reina en su pafs. Tanto a Alberto como a Vfctor les
*duele Espafa’. Son dos reacciones distintas a un mismo proble-
ma, y Unamuno sintif las dos. La-reaccifén de Alberto es abando-
nar la patria, crearse otra en el extranjero; la de Vfctor es
quedarse en ella y obrar por transformarla, for jarla a la medi-

da de un ideal.

Significaciones. En *El pasado que vuelve™, Unamuno proyecta
tendencias contradictorias, exageradas, por supuesto, de su pro-
pio espfritu. Y asf, junto al creyente aparecer4 el no creyen-
tes junto al idealista, el hombre praético: junto al socialista-
revolucionario, el burgués conservador: junto al luchador civil,

al que pierde confianza en la accién polftico-social.

Hasta en la contraposicién avaro~liberal est4 Unamuno.
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"1l pasado que vuelve’ es el drama de Miguel de Unamunc, el

drama de su conciencia por esa serie de contraposiciones.

**£l pasado que vuslve” contiene una crftica implfcita de la so=-
ciedad burguesa espafiola. A travéds de este drama, don Miguel
est4 expresando, entre otras cosas, su preocupacién acerca dsl

destino de Espafa.

La verdadera oposicifn est4 entre el espfritu de Vfctor y de fFe-
derico. Unamuno muestra alguna simpatfa por don Matfas, ya que
es un personaje trdgico, acaso un Vfctor frustrado puesto que
anota en el mismo hijo - quien detesta al padre - una cierta ad-
miracién por 1. En cambio, hay un rechazo total a Federico y

su mundo.

Unamuno se identifica, evidentemente, con Vfctor. En el héroe

est4 el socialista convencido que fue don Miguel en un tiempo.

El idealismo de Vfctor aparece como valor positivo, y ha de vo:
ver a manifestarse sn las generaciones venideras, a pesar de
Federicos. E£E1 pasado que ls interesa resucitar al autor es el de
Vfctor. El idealismo de este personaje se proyecta hacia sl fu=-

turos los suefios del abuelo acaso los podr4 realizar el nieto.

El pasado de Vfctor se convierte asf en porvenir, en esperanza.
Es repetitivo y aquf est4 también el jusgo de los espe jos pero
terciados que van reflejando la imagen penfiltima con una vuelta
a las mismas situaciones en la posicifén de la mujer-madres; re-

petitiva pér ser obsesién en Unamuno esa temdtica.
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Identificacifn. £n *°El pasado gue vuelve’, Unamuno aborda los

temas, 8l de los *'yos’ futuribles por un lado, y el de los *"yos*

que hemos sido.

Los "yos*futuribles representan *yos* potenciales, los hombres
qus no llegamos a ser., Los "yos®” que hemos sido constituyen

los estados sucesivos de nusstro vivir.

El hecho de que cada uno de los que sucesivamente somos devora

al que le precedié en la conciencia es para don Miguel una ver=-
dad patética. Los dos amigos, Vf{ctor y Alberto, encarnan el fe-
némeno de lo futurible y a su vez el yo pasado: cada uno repre-

senta lo gque la vida del otro pudo haber sido.

Los dos estaban enamorados de Amalia y Alberto comprendif que la
suerte no podfa favorecer a ambos. Uno decidi6 marcharse al Nue-

vo [ a hacer fortuna, el otro se qued§ a hacer patria.

Después de un largo perfodo de no tener noticias de su amigo,
Vfctor recibe una carta de &1, en la cual le dice que no quiere
morir sin volver a verle, sin conocer a su hijo, tal vez a sus
nietos. La carta le hace pensar en la vida que habrfan tenido si
hubieran emigrado, como hizo Alberto: **Esta carta nos trae ensue-
fios de otro mundo. Esta carta nos hace ver el prasente desde sl
pasada..., como pudo haber sido y no como es. Esta carta, Amalia,

viene no de Chile, de hace veinticinco afos*™ A. Il esce. viii p.543

Transcurre otro cuarto de siglo, y ofmos decir a Victor: *;0Oh,
si hubiésemos ido a Chile, como yo te decfa, junto a Albertol*

A, III esce iii Pe 550
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Este personaje que regresard a su tierra natal después de unos
cincuenta afios es, y el mismo lo reconoce, un “espe jo, un es=

pe jo donde Vfctor y Amalia se contemplan.

Se da la paradoja en los tres que estdn identificados por lo

que quieren lograr y el otro logra. Es decirt Alberto desea

el amor de la novia de VfIctor, desea su hogar, sus hijos y nie-
tos. A su vez Victor desea una patria madre no como la que sélo
pare, sino la que amamanpta; desea la Patria a la que pueds ir a

refugiarse Alberto y no el hospicio en que se ancuentra.

El futuro sélo se desea, puede percibirse pero no es nunca una
sequridad. Y eso es justamente lo trégico o irénico de la situa-
cién de estos personajes. Lo que uno tiene es lo que el otro
deseé en su pasado como futuro. Asf la ironfa est4 dada y solo

se consuela - si hay consuslo posible - en aceptar su presente.,

Alberto, volver a Chiles Vfctor, proyectarse en 8l nieto. Ama-

lia lograda como madre-esposa, amante y amada.

Veamos cémo Unamuno presenta el tema de los“yos” que iemos sido,
es decir el yo pasado.

Al ver al nieto de su amigo, reproduccién idéntica de éste cuando
era joven, Alberto dice: "En efecto, Vfctor, tG resucitas; pero

yOeos” Ae III esc. xiiil pe 574

Y es verdad, sl abuelo *resucita®™ en el nieto: *’Y yo me oigo
cuando te oigo. Eres el que de jé hace cuarenta afios en el cami-

no de la vida. Siempre, Vfctor, siempre me atormenté este pro-
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blema de que estamos muriendo cada dfa. Vivir es morir. El

hombre que somos hoy entierra al que ayer fuimos, y el de mafae-

na enterrard al que somos hoy. Sofi§ siempre por recobrar mi

pasado, con verme y abrazarme tal cual fui. ;Y se cumple, se

cumple! Vamos sembrédndonos por sl camino de la vida. Tu hards

lo que yo no pude hacer; yo haré, yo haré de nuevo lo que enton-

ces no hice, ;Verdad, Vfctor, verdad?’ A. III esc. iv p, 554

Alberto no tiene fuesra de sf un ser en quien "resucitar’, no
obstante, ha podido hacer revivir en su conciencia uno de los

*yos’ de su pa8ador sl muchacho creysnte.

Y aquf est4 el Unamuno de la crisis religiosa, el que desea
volver a. la fe primitiva y al mismo tiempo el que desea esa
conviccién fuerte no sélo para sf sino para sus otros, sus re-
fle jos, sus proyecciones. Af4n de inmortalidad. La resurrec-
cién los descendientes es una forma de invertir la marcha
del tiempo:r el abuelo que "resucita” en el nieto est4, en efec-
to, volviendo a vivir su propia vida. Es una fantasfa que res-
ponde al deseo de vencer la temporalidad:
vfctor 20, ¢+ Sf, abuelo, en nosotros viven las almas de nues-
tros descendientes todos.
Vfctor loe: Sf, nuestra alma es un nido de los venideros quse
piden vidae. (Y di, no serdn estos nuestros muer-
tos mismos que piden resurreccién, que piden vi-

da?’® A. 111 esc. v Pe 5585

El pasado que vuslve’ s una muestra de cdmo la facultad ima-
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ginativa de Unamuno operaba para satisfacer sus ansias de in-
mortalidad: *’Las esperanzas se edifican con recuerdos; quien

no tiens pasado, no tiene porvenirs E1l camino por recorrer es
proyeccién del recorrido. “Yo, yo soy el que tengo esperanzas,

yo. T6@ eres mi esperanza, hijo, tG eres mi porvenir.” A, III

esC. v pes 553

Vf{ctor es el pusnte temporal de esas gsneraciones y en el qus
el afdn de inmortalidad se da Pervientemente. Pero si bien 41
busca su inmortalidad y la continuidad en su nieto, no soporta
o detesta la continuidad del cardcter y forma de pensar de su
padre-hi jo. No acepta ese tipo de inmortulidad pero sst4 cons-
cisnte de que es asf{ como se da. Y como en el caso de lo futu-

rible, se resigna y se consuela en su inmortalidad y proyeccién

en Vfctor 20,
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EL OTRO

Introduccién. Unamuno compuso “El otro®” hacia la primavera de
1926, a rafz de la crisis moral que habfa sufrido en Parfs.

fsta crisis es el resultado de muchos factores relacionados en=-
tre sft+ la soledad, la repercusifn de antiguos sfntoms cardfa-
cos, el temor a morir fuera de Espafia y lajos de la familia, la
conviccibn de su fracaso polftico y un sentimiento de auto-re-
proche por haber huide a Francia. La crisis aviva aen €1 la con=-

ciencia del abismo insondable de su propia personalidad.

En la autocrftica que aparecif en un diario madrilefio con moti-
vo del estreno, el autor afirma que "El otrd* le *““Ha brotado de
la obsesién me jor que preocupacifn, del misterio - no problema-,
de la personalidad, del sentimiento congojoso de nuestra iden-
tidad y continuidad individual y psrsonal™ (50) En la autocr{-
tica ya citada, Umamuno hace constar que la obra va dirigida a
los qu. como 41 **se arriman alguna vez al brocal del pozo sin
fondo de nuestra conmciencia humama perscnal, y de bruces sobre

81 tratan de descubrir su propia verdad, la verdad de sf mismos.”
(s50)

No importa desde quéf £ngulo nos contemplemos; el que aparece re-
flejado en el espejo es inevitablemente “otro™®., E1 hombre aspira
a ser uno en el tiempo, en el espacio, y aspira a serlo para
siempre. Y esta es la tragedia de la condicifn humana, que el
hombre es un ser condenado a la muerte, constitutivamente escin-
dido y en pugna consigo mismo, incapaz de descifrar el secreto

de su destino.
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£l subtftulo es: Misterio en tres jornadas y un Epflogo; la pa-
labra Misterio significa divino, secreto, y sirve para poner de

ralieva el cardcter inexplicable del miesterio de la personali-

dad.

Persona jese Unamuno emplea un ndmero mfnimo de persona jes.
Cosme y Dami4n, los dos mellizos, se han fundido en un solo pro-

tagonistas “El otro”.

Laura y Damiana son las mujeres de Cosme y Damidn, respectiva-
mente. E1l autor les asigna un papel de **furias* y ambas se dis=

putardn al sobreviviente.

Ernesto, hermano de Laura, 8s el personaje que se propone resol=-
ver el misterio, *“Loqusro*, “carcelero” y * jusz instructor del
crimen son danominaciones que recibe durante el transcurso desl

drama y que bien pueds ser el mensajero de las tragedias griegas,

el que develard el misterio.

Don Juan es al médico, en 41 hallamos al **hombre de ciencia*.
Ernesto y Don Juan representan la actitud racionalista, mientras

qus el ama, la vieja nodriza de los gemelos, le sirve al autor

de portavoz.

Argumento. Todo al argumento de la pieza gira en torno a un cri-
ment Un hermano gemelo ha matado al otro. Eran tan idénticos

gque nadie podfa distinguirlos, y menos ahora que uno ha muerto.

El=sesino estd convencido de que se ha matado a sf mismo ;quién
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es quién? ;quién es el vivo y quién es el muerto? Estas son
las interrogaciones que pesan sobre la obra y que quedar4dn sin
respuesta. La bifurcacién en todo ser humano de Abel-Cafn, lo
sueno y lo malo o al contrario; la lucha entre ambos por la su-
peracifn. Y &sta no s6lo consiste en ver quién agrada mds a
Dios, sino quién vence en la lucha a muerte y quién por lo tan-
to merece los adjetivos de bueno o malo. La accién tiene lugar
en un aposento de la casa de Cosme. (a atmfsfera es densa y
opresivas dos de los personajes la definen como “’mezcla de cér-

cel”, **cementerio” y *“manicomio™.

A partir de la escana 1V de la Jornada I, ya estamos conscien-
tes de la presencia de un caddiver en la bodega.

El tiempo que abarca la representacifn es un perfodo breve, pues
los acontecimientos decisivos, como las tragedias griegas, han

sucedido antes de dar comienzo el drama.

Ernesto, que no conocfa a su cufado, acaba de regresar de Améri-
ca., Tanto 61 como Laura estdn sequros de que Cosme - ellos creenr
gus es Cosme - se ha vuelto loco, opinifn que reafirma el médico.
El protagonista, que se dice *°El otro™, ha perdido toda nocifin

de su propia identidad.

Laura comenta que su marido se volvié loco. Desde el dfa en gue
“enloquecié”, duerme solo para que no se le pueda ofr lo que di-
ce en suefas. Para no encaontrarse con su imagen ha hecho tapar
los espejos. Permanece sncerrado en su casa porque todos los

demds hombres le parecen espejos. Estamos ante una ldea con lar-
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ga historia en el pensamiento de Unamuno.

Hay repstidas alusiones al dfa del misterio - ~dfa fatal”,
~dfa del destino™ - qus es el dfa sn que se manifesté la *lo=-

cura’” de Cosme-Dami4n.

“El otro” confiesa a Ernesto lo que ha sucedido, todo esto hace
poco m{s de un mes y en la misma habitacifn en que se hallan
ahora los dos cufiados. Laura habfa salido a arreglar unos asun-
tos de familia, y el otro™, sintiendo la necesidad de estar so-
lo para ponerse en paz consigo mismo, no habfa querido acompa-

fiarla.

Los dos hombres descisnden a la bodega, y Ernesto puede compro-
bar que -allf se estf pudriendo un cadfver que parece ser el del
mismo Cosme., E1 incidente que describes el protagonista equiva-
le a una representacifin de la propia muertex: Cosme o Damidn se
ha contemplado a sf mismo morir. E1 haber sido testigo de su
propia muerts despierta en 81 la semsacifn de ser €1 mismo el

muerto. El protagonista resucita con conciencia de muerte.

En la jornada primera no hay ninguna mencién de Damifn. No sse
sabe todavfa quas sl protagonista tenfa un hermano gemelo., La
revelacifn de que un hermano ha matado al otro no se da hasta

la sesgunda jornada, aunque ya sg anticipa en el final de la pri-
meras en esta misma escsna comisnza ya a perfilarses el ama, Por
medio de Laura nos enteramos de la existencia de los dos melli-

Zos, Cosme y Damidn. Los dos se enamoraron apasionadamente de
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ella. Como no habfa forma de distinguir entre uno y otro, Laue
ra se sentfa conquistada por ambos. De esta rivalidad *nacif un
fntimo odio, por celos, entre ellos, un odio fraternal y esntrafa=-

ble” Esce 11, pdg. 811

Los dos hermanos decidieron - nunca se supo cfmo - que uno se
casarfa con Laura y el otro marcharfa. El que se qued§ fus Cos-
me, y Laura le aceptd como marido. Algln tiempo después Damisn

escribif que se casaba, y Cosme fue a la boda.

La narracién de estos hechos es interrumpida por la llegada de
Damiana, que viens a reclamar a su marido Lumifn. Sin embargo
cuando entra en escena el protagonista, cada una ds las mujeres

ve en §1 a su propioc marido.

Ernesto acusa al mellizo sohreviviente de haber asesinmado al her-
mano., Pero “el otro” no sabe bien a bien qui&n mat8 a quién, ni

en qué consiste la verdadera muerte.

Cuando el ama quiere sabar quf ha hecho el otro” ds su herman.
dste contesta qua lo lleva dentro y que lo estd matandos *E1l
que se hace vfctima es tan malo como el que se hace verdugo.

Hacerse vfctima es diab6lica venganzs™ Esc. VI, p. 819

La dnica persona que comprendes la tragedia ds los mellizos ss el
amas *T@ eres, t@ serds para mf los dos. Porque los dos sois
uno, Vfctima o verdugo, {qué més da? ;El uno es el otrol *
Esce VI p. 920
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Se descubre entonces la razén Gltima del odio entre los dos her-
manos ya que desde pequefios sufrfa “el otro™ al verse fuera de
s{ mismoe.es, no podfa soportar aquel espejo, ni podfa verse fue-

ra. °*El camino para odiarse es verse fuera de sf, verse otro”,

No soportaban ser un hombre, par eso se odiaban, los distingufan
por el nombre, por una cinta, por una prenda. Por esoc los dos
son malost *“Cuando uno no es siempre uno, se hace malo. Para
volverse malo no hay como tener de continuo un espejo delante,

y mds un espejo vivo, que respira...” Esc. VI p. 831

La jornada tercera se abrs con una escena same jante a la que
Unamuno habfa insertado en “La esfinge”: un espejo da luma y de
cusrpo entero, tapado por el biombo; el Otro passéndose cabis-
ba jo y hablando consiqo mismo, se detiens ante el espejo y se=-
para el biombo, se contempla, pretends coger la imegen refls ja-
da, por la garganta pretande tomarla; mas al ver otras manos que
se vienen a 61, se las vuelve a sf, a su propio cuallo, como
para ahogarse, cae de rodillas al pie del espgjo y empisza a s.

llozar.

La sensacién de desdoblamiento que ‘experimenta el protagonista

tiene base en la experiencia personal de Unamuno.

Laura pretends hacerlo creer que realmente mat8§ al hermano por
su amor, sea quien fuere, Cosme o Damiidn; el amor de ella que lo
1lev6 a la crisis, lo salvard. Psro finalmente es repudiada, lo

mismo que Damiana quisn pretende justamente lo mismo y aln mds:
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ser la conquistadora de los dos, ya que revela que serd madre

y lleva en su seno un hijo, o dos,.ya que siente la lucha de
ellos dentro de su vientre, luchan por reafirmarse en el primer
sitio como los supuestos padres. El otro se siente entregado

a las dos furias y aquf se prepara el desenlacet estalla la dis-
puta-también bfblica - por el amado. Ante la feroz voluntad de
Damiana, Laura renuncia al gemelo sobreviviente, Pero éste pre-
fiere la muerte, la liberacifn del suicidios y antes de abando-
nar el escenario exclama: Y es castigo del hombre gque conquis-
ta una mujsr ser conquistado por otra. El sseductor acaba en se-
ducido. Y cosa tremenda no poder ser uno, uno, siempre uno y

el mismo, uno. Nacer solo para morir solo. ¢Morir solo, solao,
solo! Tener qus morir con otro, con el otro, con los otrose..
Me mataba el otro, ma matas.. Pero, en Pin, {hfgasa su volun-
tad asf bajo la tierra como sobre el cielo! iY alld me voy!™
Esce Vi p. 843

Restablecido el orden, Ernesto y el méfdico insisten en la nece-
sidad de resolver sl misterio racionalmente. E1 ama, Ffigura ma-
ternal, sfmbolo unamuniano de paz para la conciencia agénica,
explica que el asesino se consideraba vfctima puesto que ya sl
mito bfblico representa el dualismo interior del ser humana.
Todo hombre es vifctima y verdugo de sf mismo, Abel y Cafn simul-

t4neamente.

La respuesta al misterio la da el amas *;Cierre los ojos al mis-

terioc! La incertidumbre de nuestra hora suprema nos deja vivir
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el secreto de nuestro destino, de nuestra personalidad verdade-
ra, nos deja sofaress Sofiemos, puss, mas sin buscarle solucidn
al suefio. La vida es suefio.ss soOfiemas la fuerza del sino...”

Epflogo p. 852

Y ya la solucién pfblica, la de todos, también la da el ama:
*‘{Quédese cada cual con la suya y ... &n paz!* Epflogo p. 853
Finalmente nada se sabe de quién fue el asesino, ni el propio
autor lo sabes Y el plblico ha podido darse cuenta de que *El
otro*” es el drama de todo ser humano:s es el drama del autor,

pero también el drama de cada espsctador.

Significacifn. Unamuno se mantiene dentro de la tradicién dra-
mftica al llamar a su obra misterio. Misteric es el nombre qus
corresponde a cierto tipo de composicién de teatro liférgico
medievals, E1 mito estructural de *°El otro” lo constituye uma
de las historias bfblicas que se solfan representar en los an-

tiguos *misterios*, el relato de Abel y Cafn.

Sin embargo, afiadido a esto, la obra es una verdadera tragedi:
griegas Si bien la ruptura del equilibrio no se da dentro de
la obra es porque estf dada fuera, lo mismo que los motivos da
la tragedias Damiana nos explica que todo se ha iniciasdo con la
asistencia de Cosme a su boda. “El otro” es el personaje trégi-
co castigado por el pacado de hibris, éste no consiste sdlo en
el orgullo y la soberbia, en 8l ansia de superar al otro, sino
en el asesinato mismo. Esto lo llevard al ‘suicidio, a la muerte

ffsica puesto que la moral ya estaba realizada en la destruccién
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de su “otro”s sélo le faltaba el tiro de gracia, pues la agonfa

gra ya demasiado larga.

Con este suicidio se restablecerf =21 orden y se aplacardn las
furias, las mujerss que lo reclaman para sf y que son al mismo
tiempo causa de la ruptura del equilibrio y causa de la Gltima

muerts ffsica y en definitiva destruccién de ambos hermanos,

Unamuno se sirvié de ambos relatos bfblicos, el de Abel y Cafn
y al de Esafl y Jacob, en numerosas ocasiones para expresar su

visién agbnica de la existencia.

Pone en boca del protagonista del drama una de las ideas qua le
inspir6 la lectur> de la historia de Abel y Cafn, y es que si
éste no.mata a Abel, Abel le habrfa matado a 41.

Se borra toda distincifin entrs asesino y asesinador *;Yo7?" Uno

y otro Cafn y Abel, ;Verdugo y vfctimaj J. III Esc.IV p. 817

El protagonista se identifica con el mito de Abel y Cafn, por-
que su lucha con el otro™” responde también al afén de sobrevi-
vir. Lucha por salvar su ser del olvido, por afirmar la perso-
nalidad individual. Pero mfs bien Unamuno simpatiza con Cafn

porque lo considesra la verdadera figura trégica.

Por su parte la identificacifin Esaf-Jacob se da en la lucha den-
tro del vientre de las dos madres (la madre de *sl otro” y Damia-
na), luchan aln antes de nacer justamente por la primacfa en sl
momento del alumbramiento ya que eso es determinante para la

primogenitura (Esafl), aunque despuds la batalla subsista y pueda
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vencer al nacido después (Jacob).

El drama de Cosme-Damifn da lugar a otro drama: el drama de *la
otra**s En sendas escenas paralelas, Laura y Damiana solicitan
apasionadamente al *otro”. El protagonista se dirige a Laura:
Lo que t6 quisres saber a qué saben los besos del otro, quieres
a Cafn y no a Abel, al que matd...” Esce. Il pag. 827, Conquis-
tada por ambos, se casé con uno, pero deseaba al otros *“Siempre

al que no tenfas delante, al ausente, y cuando nos vefas juntos

odiabas a los dos*” Esc., II p. 829,

Damiana no fue conquistada ni por Cosme ni por Damifn, sino que
conquist6 a los dos mellizos, por lo menos esa fus su intencién
y as{ lo propaga: 0s tuve a los dos, gocéd de los dos, de ti y

del otro, os engefi§ a los dos...”Esc. III p. 835

€1 drama del anuncio de Damiana que va a ser madre as fuerte y
plantea otra terrible incégnitas ;de quién es el hi jo, de uno o
del otro? Pero ni la madre futura lo sabe, ni el pretendido pa-
dre lo quieres "Estamos locos... s6lo los locos engendraness Y
matan. Y Dios, no debs condenarme a tener hijos, a volver a ser

otra vez otro.,” Esc., III p. 837

El sino trdgico del otro, su condicién de ser dividido, se pro=-
yecta hacia las generaciones venidsras, y lleva implfcito un

profundo desconsuelo irremsdiable siempre.

Las palabras de Damiana, que lleva en su seno un hijo o hi jos

del ”otrud son desconsoladoras: “Dar vida es dar muerte. Un seno
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materno es cuna. La tumba es cuna y la cuna también es tumba.,
La qus da vida a un hombre para que sueiie la vida -s6lo el suefio
es vida - da musrte a un &ngel que dormfa la terrible felicidad
gterna..,, eterna por vacfa. La cuna es tumba, el seno materno

es sepulcro”, J. III Esc. VIII p. 846

La tesis unamuniana de la vida como agonfa, como contradiccifn,
se reafirma por medio de la alusién simbélica a Esa y Jacab,

los dos mellizos que se peleaban en las entrafias de Rebeca.

Dice Damiana: *Logré la maternidad con guerra, y no espero ya
paz., Aquf, en esta mentirosa paz de mi seno, cuna y tumba, re-
nace la etsrna querra fraterna. Aquf esperan acabar de dbormir

y empezar a sofar otros*” J, III Esc. IX, p. 848

Sin smbargo, en contraste con esa gusrra e iluminada por el amor
maternal, el ama sf es capaz de la paz y el amor, y por lo mismo
de distinguir a un mellizo del otro. Pero ahora, cuando le pre-
guntan cufl era el matador y cufl la vfctima, contestas **;Lo he
olvidado! La compasién, la caridad, el amor, olvidan. Yo guiero
tanto a C4fn como a Abel, a uno tanto como al otro. Y guiero a
Abel como a un posible Cafn, como a un Cafn en deseoce.. Quiero
al inocente por lo que sufre conteniendo dentro de sf al culpa-

ble*” p. 851

Dada la condicifn humana, sélo cabe apelar al perdfin, a la cari-

dads **“Hay qus perdonarles a todos el haber nacido™ p. 851

Por eso ella da la solucifin, la mejor, la que debe ser péblica
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y la qus en definitiva vale para cada unot cada quien la suya

y en paz, Porques °“iEl misteriol Yo no sé quién soy, vosotros
no sabéis quiénes son, el historiador no sabs quiénes son. (don-
de dicesr "El historiador no sabe quién es” puede decirse *“Unamu-
no no sabe quién es;). no sabe quién es ninguno de los que nos
oyen. Todo nombre se muere cuando el Destino le traza la muer=-
te, sin haberse conocido, y toda muerte es un suicidio, el de
Cafn. ;Perdonémonos los unos a los otros, para que Dios nos per-

done a todos!*” p. 854

Identificacién. En el destierro, Don Miguel se ve obligado a en-
frentarse consigo mismo. Tiene que hacerse una pregunta fundamen-
tals ;quién es Mmiguel de Unamuno?

Por una parte hay un problema de interioridad y exterioridad.

¢Es el que 61 se cree? o jes el que se imaginan los demfs?

¢Es el hombre hogarefio o contemplativo? o ¢(es el batallador, al
desesperado agonista de la leyenda?

(Es 8l quae se muastra al péblico? o ies “otro” un “hipfcrita”

que se oculta bajo una mfscara?

Por otra parte pesa sobre €1 el recuerdo de los “yos” que ha sidos
de jando atr4s por el camino de la vida los *“yos*sucesivos y los

*yas* futuribles .

De todos estos "yos” que desfilan ante su conciencia, que son su
conciencia ¢cufl es el real y aterno? Cuando decimos que en sl
interior del individuo hay dos seres, y que los podr{amos llamar

al "personaje” y el *°sf mismo™, hay que entender que es una ma=-
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nera de expraesar un fenfmeno constitutivo de lo humano.

*yivir es aceptar el desgarramiento, asumir esa destruccién re-
cfproca de los diversos aspectos de la personalidad. S56lo la
musrte puede librarnos de esa lucha al privarnos de nosetros mise-

mos, ser y personaje” (51)

En este drama (lo mismo que en “Sombras de Suefio”®) las dos caras
de una sola persona son encarnadas en seres diferentes o parcial-
mente diferentes y realmente la imagen del *“otro™ simboliza la

divisién constitutiva del ser humano,

El protagonista ha perdido toda seguridad con respecto a su pro-
pia identidad. Y ésta es la problemftica del autor-protagonis-
tas la-pérdida o la insequridad de la propia identidad.

Por eso Unamuno dices *El otro me ha brotado de la obsesién, me-
jar que preocupacifn del misterio - no problema -, de la perso-
nalidad, del sentimiento congojoso de nuestra identidad y conti-

nuidad individual y personal® (52)

Y de esa obsesionante blsqueda de la verdad fntima, de ess drama
del alma, sale el drama literario, voz, grito congojoso donde,
como expresa su autor, No corre ni una brisa fresca ni un h{li-
to de humor* porqus hay uma profunda razén para que esto suceda
asf{ y es que estamos ante la verdad fntima-trdgica: los dos an-
tagonistas que llevamos dentro, que tratan de destruirses psro

que no dabemos de jar que suceda porque en el momento que permi-

timos que uno destruya al otro siempre quedard el *remordimiento”
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de haber hecho lo equivocados y ese remordimiento lleva obvia=-
mente a la locura y a la muerte del que queda. Porque no se
puede, no ss sabe distinguir cufl es el bueno y cufl el malo,
quién tiens verdaderamente la razén; ya Hesse lo plantea en su
Demidnt Cafn podfa tener la razén, el mal ladrén podfa ser el
auténtico. Por otra parte Unamuno lo ve y lo vemos todos: sl
hombre participa del bien y del mal y la posible solucién podfa
ser reconciliarlos a ambos, que convivan sin permitir la supre-
macfa de ninguno. Finalmente lo v4lido aquf es la expresién del
conflicto en la literatura. La exposicién unamuniana en el per=-
sonaje conflictivo que trata de explicar su situacién. Por eso
el autor dice: **Para una obraasf, de arte, literaria - o si se
quiere de poesfa -, la desgracia es que se le jfuzgue no con cri-
terio artfstico, estético sino con criterio dtico... que haya
incomprensivos que se pongan a discutir, a censurar o a aprobar
las doctrinas con que un personaje dramftico trata de explicar
su situacifne... Claro estd que en este *misteric” lo que ' importa

es la verdad fntima profunda, del drama del alma..." (53)
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SOMBRAS DE SUEND

Introduccién. E1 tftulo orijinal de este drama en cuatro actos
fue *Tulio Montalbdn y Julio Macedo”, el mismo que el de una no-
vela corta de idéntico asunto publicada a finales de 1920,

En 1926, Unamuno viviendo ya en Hendaya escenifica Tulioc Montal-
bdn y Julio Macedor y con este tftule lo hace imprimir,

El estreno se efectfia en 1930 con el tftulo definitivo de **Som-

bras de suefio*,

*Este nuevo tftulo, que deriva de Pfndaro (“Suefioc de una sombra*)
y de Tasso (**Sombra de un suedo™), es una imagen que aparece con

frecuencia en Unamuno aplicada al ser del hombre” (54)

El eterno dilema del hombre que cree sofiar la vida y acsepta mds
que ésta sea sueiio, o por otra parte, quiere sofar la vida por-

que es mds v€lida que la propia realidad.

En este caso los personajes viven sumergidos en la historia que
o los absorbe comoc a don Juan Manuel, o los saca de su realidad

como a Elvira, o los destruye como a Julio-Tulio.

Argumento. Don Juan Manuel de Solfrzano y su hija Elvira son los
Gltimos descendientes del conquistador y colonizador de una pe-
quefa isla perdida en la bastedad del ocfano. El padre arruina=-
do, pero orqulloso-de su linaje, se dedica a compilar y a archi=-
var datos sobre la historia insular. Elvira, soltera y sin pers-
pectiva de casarse, condenada a una vida de soledad y estrechez
econbmica, suefia y lee. Como el buen hidalgo de Cervantes, con

quien el autor se esfuerza en compararla, vive en el mundo de sus
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laecturas, y también ha venido a dar en una manfa libresca: se
ha enamorado del protagonista de un libro, de Tulio Montalb4n,
£s la biograffa de un personaje histérico contempordneo, escrie-

ta después de su supuesta musrte,

La historia de Montalbdn se puede reconstruir a base de los co-
mentarios de Elviras *Habfa nacido y creddose en una pequeiia re=
pfblica americana sometida al rapaz predominio de una fuerte po=-
tencia vecina., Vivif vida de campo, al sol y al aire,... enamo=
rése perdidamente de una Elvirae... Enviudé Montalbdn y se sumer-
316 en una desenfrenada desesperacifn., El padre de slla, su

suegroe.es Cuenta la vida de Tulioceees” As I esc. iii pp 736-739

Al ver a su patria postrada se propone luchar por ella y después
de una sucesifin de heroicos hechos de armas, su campaia tiene
xito pero una noche al cruzar un rfo se cree que se ahogf. Los
soldados que le acompaifaban di jeron que le enterraron ah{f cerca

y ya no se supo més de 61,

£1 padre se resiste a aceptar como obra histérica un libro qus
carece de documentacién, Estd convencido de que el bidégrafo
era m&s poeta que historiador. Elvira, en cambio, no duda ds
la veracidad del relato y halla consuslo para su aislamiento
pensando cémo habrfa sido su vida al lado de un hombre como Tu-

lio Montalbdn.

Ha desembarcado en la isla un forastero, hombre fino y rculto,
Julio Macedo, nada se sabe de 41, parece una persona misteriosa,

su llegada es la novedad de la isla. Un dfa, estando Elvira
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junto al mar, absorta en la lectura de su libro predilecto, se
acerca Macedo, le hace saber sin rodeos que pretende ganar su
corazén y quedarse a vivir en la isla. No contesta a las praegun-
tas de Elvira sobre quién es, y le da a entender que no importas
*El pasado no cuenta. No tengo pasado, no quiero tenerlos aho-

ra no quiero sino tener porvenir* A, II esc. ii p. 745

Elvira no se opone a que Macedo la visite pero le hace ver que
su hombre ideal sigue siendo el héros del libro., Macedo le atrase

pero le da miedo.

Al padre se le ha metido en la cabeza que Tulio y Julio son la
misma persona, pero la hija no admite esta posibilidad pussto
que ella lo habrfa raconocido. No obstante se propone descifrar
el secreto de Julio. Cuando slla le pregunta si conocif al hé-
roe, &1 le confiesa que sf y qus 61 mismo ls matd, no por envi-
dia, sino porque sl libertador de la patria se iba a convertir
en un tirano. Con esta revelacién el fantasma de Tulio se in-
terpone entre Elvira y 6l. Este se da cuenta quse Tulio vive en

la imaginacién de Elvira y que 6sta siempre serf del otro.

En el @ltimo acto Julio afirma que es realmente el matador del
caudillo pero que son la misma persona: luché consigo mismo que-
riendo destruir su propia personalidad histéricas *°Y erré, mds
muerto que vivo, huyando de m{ mismo, de mis recuerdos, de mi
historia... Solo me falté el valor supremo, el de acabar del

todo con Tulio Montalb4dn... Los que parecemos de carne y husso

no somos sino entes de ficcifén, sombras, fantasmas, y £sos que




98

andan por_los cuadros y los libros y los gue andamos por los es=-

cenarios del teatro de la historia somosAlos de verdad, los du-

raderos. Cref poder sacudirme del psrsonaje, y encontrar bajo
de &1, dentro de €1 al hombre primitivo y original. No era sino
el apego animal a la vida, y una vaga ssperanza. Pero ahora,

ahora sf que sabré acabar con el personaje*. A. IV esc, iii p.782

Cuando no logra destruir su propio mito, Julio se suicida, cum-
pliendo asf{ su trdgico sino. El1 hombre de carne y hueso sucum-

be frente al personaje legendario.

Persona jes. Julio Macedo.- Estd en busca de su personalidad au-
téntica, su ser intrahistérico”. El Tulio Montalbdn que liber-
t6 la patria era una creacién de la historia. La escisién que
experimenta Macedo es la del hombre que quiere ser 61 mismo y se
halla amenazado por su papél histérico, por el personaje. La
solucién est4 en retornar a la inconsciencia de la nifisz eterna,
m4s allf del nacimientos °°Sf, me gqustarfa volver al seno mater-
no, a su oscuridad y su silencio y su quietude.ss NO, a la muerte
nos eso no es la muerte. Me gustarfa *Desnacer” no moriree.

iun amor asf como el que busco, me valdrfa lo mismo! ;Volver a

la nifiez!* Acto II esc. ii p. 748

fatedo busca a la madre en la mujer. El deseoc m{s hondo de ,este
personaje agénico es poder refugiarse en un *hogar infantil y
anti-histfrico™s *;Basta el hogar! El hogar y la historia estdn
refiidos entre sf... No hay otra inmortalidad que la de la muer-

teyeee iL1l4mela historial*” A, III esc. iv p. 766
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La historia es muerte y el hogar infantil presidido por la ma=-
dre - esposa es la vida y por lo tanto la fnica realidad y el

Gnico desso.

Elvira de Solfrzano.- No es como la mayorfa de las protagonistas
unamunianas pues parece carscer de sentimisntos maternales.

Lo que precipita el suicidio de Macedo es que descubre qus la
seme janza entre esta Elvira y la otra reside Gnicamente en sl
nombre y en el aspecto f{sicos en lo demds son seres opuestosi
*Te vi, sentfme resucitar, cref que habfa resucitado mi Elvira,
la mfa, te busqué y me sencontré con el que cref haber matado y
que te habfa vuelto laca; me encontré con el de ese libro fatal.
Y t6, que amabas - ;amar? - con la cabeza, cerebralments a Tulio
Montalbdn, no podfas amar con sl coraz6n..s a un ndufrago sin
nombre. Todo tu empefio fue conocer mi pasado cuando yo venfa
huyendo de 61,

1Y ni me conocistel Prueba que era tu cabeza, cabeza dellibro

y no tu corazén el anamoradoe..” A. IV esc, 1ii p. 784

Por eso es rechazada, porque no concusrda con gl tipo de mujer-
madre unamuniana y por lo mismo no puede satisfacer el ansia de

amor, hogar, paz y fe.

En la comparacién que hace de las dos Elviras, Unamuno estd con-
traponiendo la idea al sentimiento, la razén a la vida. Es el
nlGcleo de su dialfctica existencial lo que late en esta contra-
posicién.

Elvira es una mujer que vive de la literatura, Elvira Jacquetot
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nos trae a la memoria la mujer-madre que encontré Unamunoc en su

propia esposa.

Don Juan Manuel de Solérzanoe- También busca la inmortalidad,
pero la busca en las reliquias superficiales del pasado, As{
como Elvira nutre su fantasfa en la Literatura, €1 vive de la
historia, concretamente la historia de la isla que conquist6 y
colonizé su ilustre antepasado Don Diego de Solérzanc. Lo que
gueda de su legado histérico es un patrimonio en ruinas, un
apellido en peligro de extinguirse, un retrato y muchos dates
almacenados. Es un pasado de muerte. El y su hija sen tan vfc-

timas de la historia como lo es Julio Macedo.

La tragedia de los Solérzano es que tambidn a ellos les ha sido
impuesto un papel, sl que corresponde a los 6ltimos descendien=
tes de la familia Solérzano. La historia les obliga a permane=-
cer en la isla, a pesar de que escasean cada vez mfs los recur-
sos econémicos. El padre no estf dispussto a que Elvira se case
con uno de los Jpatanes” de la isla, ni que trabaje, aunque tie-

nen que depender de la generosidad de una pareja de fieles criados.

El aislamiento de los Solérzano es doble: geogréfico, como habi-
tantes de la isla, y social, como descendiesntes de la familia

m4s distinguida. El suicidio de Macedo, el hombre que hufa de la
historia, tiene una terrible impresién sobre la familia Solérzano
y finalmente renisgan de la historias *Hay que quemarlo todoess,
jtodo,! jAcaso habrfa qus gquemar la isla! jQue resucite el volcédn!

iQuemarlo todosesp todosee, todo! jQuemar la historia! f{Quemarlo
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todol” A. IV esc. vii p. 791

Significacién. ~Sombras de suefic™ es una pieza que rezuma lirise-
mo. La atmésfera en que se desarrolla el drama es testimonio de
la sensibilidad poética de Unamuno. En sus demds composiciones
teatrales no existe un escenario geogr4fico palpable; en *Som-
bras de suefio” la naturaleza es un ingrediente importants. La
presencia del mar se intensifica de tal manera que figurard en
la lista de personajes unc nuevoi “La mar*, €l uso del artf-

culo femenino le imparte a la imagen un sentido materno.

Cuando Solérzano dice que hay que quemarlo todo, acabar con la
isla y la historia, su hija contestat * fenos la mar, ; padra!s

imfrala! ;Como si no hubiese pasado nadal ;Como si no hubiese

historia! imfrala, mientras haya mar no habr{ aislamiento!*

Ae IV esce vii Pe 791

La mar no es histoeria, es contrahistoria, eternidades Es, como
el regazo de la madrs, sfmbolo de uma vida Puera de tiempo, una

forma de olvidarse de la existencia agénica.

Elvira le preguntard a Macedo! ;LNO le parecs, Julio, que la mar
as como la nifiez, una nifiez sterna? ;No siente junto a ella, hun-
diendo en ella éon la mirada el alma, que se hace nifio, que nos

hacemos nifios? ;No lo siente?s Ae II esce. ii p. 749

Y es que vaerdaderamente y dentro de esta realidad, la mar es ma=-
ternal y en esa medida hace inocente a quien la ve. E1 arrulle

del mar est ;un canto brizador para el dltimo sueiio de la pobre
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humanidad dolienteJ A. I1 esc. iii pe 753

Asf se convierte también en la que recoge en su senoc al que Su-
fre y al ques muere cual si fuera Pieti.

Aunque Unamuno, como ya di jimos, se esfusrza en presentarnos una
Elvira qui jotesca o m4s bisn *“cervantina por estar sisndo vine
culada por unos y otros con el Quijote (por el supuasto idealis-
mo nacido de sus lecturas), con Dulcinea (por parecer ser la da-
ma idealizada, la buscada), con Sancho (por pretender creer en
su fnsula Barataria)s; en este caso es una frustracién de todo.
Las lecturas aquf sflo la encasillan en un susfio loco sf, pero
sin finalidad, estéril, Y esa sesterilidad no le permite sacar

su esencia maternal que es la que en definitiva podfa salvarla.

serf una mujer frustrada por su carencia de sentido materno,
porque no ha hecho de su seno un cobi jo de corazones infantiles

o adultos que desean volver a la fe infantil,

El rechazo de Julio a Elvira obedece a sllo, no coincilia la El-
vira esposa primera, inocente, maternal, virgen de hombres y 1li=-
bros, en ella; porque ella aunque idealista es fandtica, casada

con un libro, con un personaje que paradfjicamente viene a sear

del que huye Julio.

£l padre irremisiblemente sumido en la historia también se frus=-

tra, en ella, no sirve para la realizaci6én de la vida, por eso

debe ser quemada.
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Tulio, sfmbolo del pasado, hombre exterior con un primitivo ser
interier que se le ha desvanecido y que pretende hacer realidad
en Julio, se frustra porque quien era su sfmbolo de fe e ino-
cencia infantil no puede renacer, y asf el ~desnacimiento” que
desea para sf (como probable camino para sl renacimiento de su
Elvira) no le funciona en la otra Elvira enamorada del Tulio

hombre exterior épico.

Problemftica. E1 problema central qua se plantea en ‘**Sombras de
suefic™ no es nuevo en el pensamiento de Unamuno., Es el tema del
choque entre el hombre exterior y el hombre interior, tema qus

ya habfa abordado en “La esfingeé

E1l temor de que el Unamuno de la leysnda borrase al verdadero se
agudiza en 61 a medida que pasa el tismpe, E1 drama de Tulio
Montalb4dn y Julio Macedo es el de Migusl de Unamuno. El es uno
y otros Tulioc el hombre que se habfa lanzado al escenario de la
historia para hacer de su patria, ;patria de verdad y no sflo
ficcién de ello”, y Julio el hombre que querfa huir de la le=-

yenda.

Unamuno sismpre desed la conciencia entre lo que era y lo que
crefa sar o lo que crefa que era, ese hombre interior que se es

y ase hombre exterior que se muestra a los demds para decir ese
soy yoe. Muchos de sus crfticos dicen que “’nunca podfa dar la me=-
dida de 1o que &1 crefa que era” (55); y es que si posiblemente
es asf, esto era resultado de su propio. conflicte. Es decir, si

81 mismo no sabfa a ciencia cierta cufl era su verdadera persona-
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lidad o si ésta exterior coincidfa con la que verdaderamente

eras mal podrfa mostrar realmente su ser real. De ahf el ego-
centrismo y extereotipacién que tanto se le tacha. Por eso aquf
Tulio, después que ha vivido y sentido la verdadera gloria y an-
tes de llegar al egocentrismo, a la tiranfa, mata esa realidad
para crearse otra (anhelo muy profundo de Unamuno pero nunca rea-
lizado)s pero Julio repressntacién de esa otra se frustra tam-
bién en el anhelo de encontrarse porque la Gnica persona que pue=~
de ayudarle a lograrla no - existe. S6lo la inocencia y la fe,

el amor materno-conyugal le salvard y é4ste trdgicaments no se

realiza; esto desembocard por lo mismo en un suicidio.

En esta obra hallamos este conflicto entre la atraccién de la
historia y el anhelo de salir de ella, af4n de obrar en el mun-

do y anhelo de paz‘*espiritual,

Un elemento fundamental distingue a ~Sombras de suefic™ de los
otros dramas mencionados con ese mismo tema = “La asfinge;.
**Soledad” y el relato “Tulioc Mentalbdn y Julio Macedo™ - y es la
eliminacién de referencias explfcitas a lo raligioso. Lo qus

el protagonista de **Sombras de suefic” afiora es la inconsciencia
del estado prenatal, °°desnacer”. No da a entender que el retor-
no a la nifiez representa para 41 un entregarse a la fe. Apare-
ce un detalle, .sin embargo, que acaso pueda considerarse como
enlace simbélico entre la imagen de la mujer-madre y el senti-
miento religiosos Macedo Montalbdn llevaba sobre el pecho, junto

con el retrato de su Elvira, un escapulario.
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Introducciéne. Refundicién del primer drama “La esfingeJ; Es 1la

pieza unamuniana que m4s se acerca a su biograffa.

A partir de la primera gusrra mundial, la oposicién de Unamuno
a la polftica de Alfonso XIII &s cada vez mds pronunciada. Un
artfculo que publica en un periddico de Valencia en septiembre
de 1920 da como resultado un proceso y una condena a dieciséis
afios de presidio por supuestas injurias al rey. Unamuno queda
en libartad porque el régimen teme convertirls en una “causa cé-
lebre™. Accedisndo a los desescs ds los republicanos de 8ilbac

y los socialistas de Madrid, don Miguel va a permitir qus le

presenten como candidato a Cortess

£l fracaso electoral con que terminé para Upamuno el afio 1920,
m4s la condena a presidio, habrfan des inspirarle el drama *Sp-

ledad:’. cuya compusicidn realiza durante los préximos meses.

Est4 en lo cierto Andrés Franco cuando dice que “mgs que refun-
dici6n, Soledad es una “Recreacién™ - vocablo grato a don Migusl-
de ;La esfinga:. (56) A pesar de su estrecho parentesco, son
obras distintas. Si los argumentos se parecen, 8s porque los
problemas de Unamuno, planteados en ;La es?inge; no se habfhn
resuelto en su concienciay Lo quse realmente tienen en comdn es
el esfuerzo de abarcar la totalidad de ese drama fntimo, por lo
menos en los aspectos fundamentales. Lo nuevo en “Soledad”

serd que Unamuno enfoca la pieza desde el punto de vista de un
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dramaturgo = 61 mismo = cuya concepcifn ~ascénica” dsl mundo
incluye sl tablado interior (la conciencia) y el exterior (tea=-

tro de ficcién, vida p@blica),.

Argumento. A Soledad y a su marido Agustfn, dramaturgo, se les
ha muerto el 6nico hijo. Soledad ha quadado sin consuslo, paro
Agustfn, tiene su arte, y lucha por convertir su propioc dolor en
criaturas dramfticas. Impulsado por Pablo, polftico profesional,
y Soledad que siente celes de la actriz que encarna las creacio-
nes de su marido, Agustfn se lanza a la polftica; Soffa, madre
del protagonista, Enriqus, crftico de teatros, y Gloria, la ace
triz, no logran disuadirle. La experisncia polftica de Agustfn
es catastréfica. La policfa le busca y tiene qus esconderse en
su propia casa, donde sflo saben los mds fntimos que ahf se re-
fugias Lo que ha visto del mundo de la polftica le ha repugnado.
Cuando los amigos le proponen qua se fugus, Agustfn consiante aen
ellos Las autoridades descubren su retiro; y le prenden. Al sa-
lir de la c4rcel, donde ha permanecido varios meses; sfla siente
un anhelo de descansar, de dormir eternaments en el regazo ma-

terno de Soledad, puss sients un susfio inmenso pere nunca puede

dormir.

Persona jes. E1 ndmero des personajes ha quedado reducido a seis,
Agustfn es, como Angel, el protagonista de “La esfingd:. un ~al-

tar-ega: del autor, y los demds parsonajes son s6lo facatas del

drama de su conciencia.

Agustfn lucha entre escoger el tablado literario para convertir
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el dolor de la muerte de un hijo sn personajes vivos que con=-

musven al p@blice y que §sts los convierta en verdaderos seress
de carne y huess, 0 tomar sl tablado polftico para salvar al

pueblo de la tiranfa y hacerles conscientss de la justicia,

Soledad -~ sumergida en gl masoquismo - pretendes la gloria polf=-
tica de su esposo para sspararlo de Gleria, actriz que hace vi=-
vos los personajes creados por agufl. Finalmente se desengafia
de su error y sflo desea ser la madre-esposa del hi jo-esposo

que la necesitai

Soffa es al coro griego que pretends la resalizacidn artfstica
de su hijo y que en su damencia final reafirma la posicién de

sus hijos de refugiarse en el amor materno=-conyugal,

Pablo y Enrique sin verdaderas idsas profundas, viven en la su-
perficialidad y come pssudo=furias se disputan para su bando al
dramaturgo-crador. Por su exterioridad y superficialidad cresn
ser los 6inicos despiertos en ese mundo de susiio que es la casa

de Agustfn y Soledadi

Problemitica.

a) La creacifn literaria. En ~Solsdad™ presenciamos la lucha

del escritor por dar claridad a sus creacionss; esta lucha se
convierte en tragedia, la tragedia de la creacidén literaria.
El protagonista del drama padece de la misma afliccidn que Una-
muno: ~Ests loco anhelo de remombrs, de inmortalidads ;La in-

mortalidad! ;Inmortalidadi™ A. I esce v pe 599
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Muerto el hijo de la carne - sfmbolo de la fe perdida de don
Mmiguel-Agustfn ahora quiere sternizarse en :hijos de ensusiio,

de niebla, de palabrase.s.” As I 8sce ve Ps 599

La obra se inicia con una escena sn que aparece sl dramaturgo
esforz4ndose por dar a luz un ente de Picciéni “Le tengo aquf,
aquf (Se sefiala la cabeza) ;Y no lo saco! Le veo, le oigo, le
siento palpitar, le siento nacere.ss Para mf estf claro, clarf-
simos pero ;cémo lo echaré fuera? ;Cémo serd otro, otro qus
YOeeeT UNOo que me lleve como yo ahora le llevoses Y quiero ver-
lo, verloiss fuera mfo, henchido de vidaieey chorredndolass.

Porque hasta que no ssté fuera,; hasta que no lo vea fuera de mf,

no estaré vivo™ A3 I esc. i pe. 582

En esa misma escena, Unamuno expresa, por medio de Agustfn, 1la
impresién que le produjo la lectura de un posma de Browning.
Cuenta el poeta inglés que a un artista se le ocurrid represen-
tar al famoso grupo escultérico de Laoconte, eliminando las ssr=-
pientes que agarrotan y sstrujan su cuerpo y contra las cuales
se retusrce en espasmédica agonfa tratando de librarse de ellas,
Algfin espectador comprendié que la figura segufa luchando contra
obst4culos que no se vefan, pero los dem4s pensaron que estaban

contemplando un bostezo de fatiga.

Agustfn tambidn siente las serpientes invisibles que en su caso
son conflictos fntimos. El1 problema es consaguir que los espec-
tadores se percaten de la verdadera causa de sus contorsiones

;que sientan mis torturas, que mis criaturas palpiten de vidass.
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de goce y de dolorée.e; Sobre las almasl, que hinchan de pasifin
el escanario. ;Y €ste es mi drama, el drama del dramaturgo, el

drama del parto!; As I esce. i pe 584

Si no logra proyectar su angustia espiritual en criaturas vivas,
los espsctadores creerdn qus el autor estd bostezando y ss en-

cogerdn de hombros. Y 61 quiere identificacidn, no bostezos.

Unamuno expone en ssta obra una serie de ideas sobre el género
teatral., E1l protagonista trabaja en un drama que se basa en la
historia de Agar, la esclava de Sara. Este relato de Sara y
Agar, el drama de la maternidad, es una representaci&n simbélica
del drama de la mujer de Agustfn, drama que a su vez simboliza
el espiritual del propio Unamunos Soledad, que no puede tener
mds hi jos, padece de hambre de maternidad, y empuja a Agqustfn a
la polftica para llsnar el vacfoi Soledad no s6loc representa la
presencia da la esposa-madre, sino también lo que su nombrs in-
dica, la soledad sn que se encuentra sumergido sl hombre que no
puede hacer parir ni a su hembra ni a su creaci&h literaria,
Agustfn est4 consciente de qus sus creaciones resultan tétricas
pero no estd dispuesto a componer cosas para divertir a los es=-

pectadores.

No sélo su madre, que expresa sl punto de vista de los que van
al teatro a distraerse, sino el mismo Enrique, el orftico dramf=

tico, le recomienda qus cultive el género cdmico.

Por un lado, Unamuno se permite emitir un juicio sobre su talen-
to cémico, y, por otro, desliza una censura contra el gusto del

pdblico teatrals mM4s indignacién aun le producen los crfticos:
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;Siempre definiendo, poniendo motes. Aun no astén lejanos los
dfas en que la tarea de la crftica era clasificar y stiquetareees
que si estuvo bien llamada tragediaséie, que si comedias...y que

si dramaecees Ae I @sce vii pe 601

Por eso Agustfn bautizé su Gltima pieza ;druma:. juego anflogo al

que Unamuno habfa hecho con la palabra “novela”, convirtiéndola

en *nivola”,

El protagonista exclamai ;yo no hago papeles ni producciones.
iCreo personasl: As I esce ii p. 595

Esta concepcién de la dramaturgia excluye el uso del teatro como
instrumento did4ctico. El1 ideal dramftico de Agustfn estd muy
lejos de ser el ~teatro de tesis*™i *“Yo no voy a probar nada, a
corregir nada, a discutir nada.ss discutir?n mis persona jeSsse
iNol Personas, pero por su cusnta y para mostrar su alma.se ;Y
all4 ellos! No raespondo de lo que digan., Voy a crear almas, a
poner almas ante las almas, de los que contempldndolas las ten-
gant a que sientan calor y frfo, calofrfo de almas.. Porque ne-
cesito crear almassssy, nNecesito creare.s..y crearnoSe.e., crear=-

mB8esey Y nNada de tribuna ni de citedra...; Ae I esce. vii p. 602

Para Unamuno, tanto el escritor como el lector (@ sl espectador),
se crean a sf mismos en la obra literaria, a la vez que crean
y recrean a los personajes. Y para un poeta, creador, es més

v4lida su realizacién en el arte qus en la polftica o en al c4-

tedras

Unamuno establece una analogfa entrs la creacién literaria y 1la
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teolfgicas

;Agustfn; Seré autor, actor y pblico. Me repressntaré a mf
mismo y para mf mismo, para mi proplo goce. ;Autor,
actor y péblico!

Pablos 1Y empresariol

Enriques 1Y Dies!

Agqustfns i Autor, actor y pdblico, repito! iPadrs, Hijo y Es~
pfritu santo! Y un solo Dios verdaderoe.. iYo!;

As I Bsce vii po 604

Y esta met4{fora que es en sf la palabra poesfa, lo explica todo,
por eso es tan constante la identificacién entre poeta y Dios
pues ambos son creadores y por lo mismo los més valiosos del

drama que es el Universo y sl todo.

En el Acto tercero, Agustfn medita sobre el momento de enfren-
tarse con el Creador Supremos *Y cuando me vea ante sf, al pre=-
sentarme a E1, me dird ;Pecasta. Agustfn, por soberbia: te qui-
siste igualar a Mf; quisists ser como Yo, crsador, es decir, to-
dopodsroso, porquse crear es poderlo todos la creacifén es todo-
poderfos pecaste contra Y yo le diré: ;:No me hiciste,
Sefior, a imagen y seme janza tuya?; Pues para honrarte, crsyendo

en Ti, quise crear, y has permitido, Sefior,. que 10s hombres...”

¢Y que mds le dird? ;Y qué me dird?* A I11 esc. iii pe 641

El creador literario no hace sino imitar a Dios, tanto el escri-
tor como Dios = el Gran Autor - necesitan crear para perpetuarse

en sus criaturas. Y Ademds, necesitan contemplarse en ellas
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para asf poder conocerse: autor, actor y pGblico.

La relacién entre personaje, o persona, como prefiere decir
Unamuno, y autor, corresponde a la que existe entre éste y Dios.
La relacién inicial de subordinaci6n se transforma dialéctica=-
mente en una relacién de reciprocidad, de creacifn mutua cons-
tantses Unamuno escribe en ~Del sentimiento trdgico ds la vida™
“En el fondo, lo mismo da decif que Dios estf produciendo eter-

namente a Dios™ (57)

En las pdginas de la obra *pel sentimiento trdgico de la vida”
puaede comprobarse que detrds de la estética ds Agustfn, est4,
subyacents, la idea unamuniana de Dios y el hombre como crsacio-
nes recfprocasi “pios y el hombre se hacen mutuamente, en efec-
tos Dios se hace o se revela en sl hombre, y sl hombre se hace
en Dioss Dios se hizo a Sf mismo. Desus ipse ss fecit, di jo
Lactancio ( Divinarum Institutionum, II, 8 ), y podemos decir
que se est4 haciendo, y en el hombrs y por el hombres Y si ca-
da cual de nosotros, en sl empuje de su amor, sn su hambre de
divinidad, se imagina a Dios en su medida, y a su medida se ha=-
ce Dios para &1, hay un Dios colectiveo, social, humano, resul-

tante de las imaginaciones todas humanas que le imaginan.”(58)

;El poder de crear un Dios a nuestra imagen y sems janza, de per-
sonalizar el universo, no significa otra cosa sino que llavamos
a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos, y que Dios

nos est{ de continuo creando a su imagen y semejanza”. (59)

En su desesperado af4dn de salvacifn, Unamuno lleqa a concebir un
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Dios que, para existir, requiere el esfuerzo sofiador del hombre,
que a su vez, no pusde existir de veras sin El. En @ltima ins-
tancia, lo que pretsnde Unamuno ss salvar a Dios, forzarlo a

existir para que nos salve en su susfio eterno.

b) La polfticas El aspecto polftico de la trama no es una mera
reslaboracién de los elementos polfticos que estaban presentes
en “La esfings;. Ahora no solo ss les censura sn general, sino

la espafiola, la de la 4poca del propio Unamuno.

£l individualismo radical de don Migusl le impedfa militar en
las filas de partidos polfticos o identificarse con determinado
régimen. Espfritu rebelde e indomable, no transigfa en sus con-

vicciones personalese E1 Gnico papel que aceptaba era el de di-

sidente, ni con unos ni con otros.

El problema de Agustfn se manifiesta en la siguiente forma:s So-
ledad y Pablo le convancen gue la polftica le permitir4 escul-
pir una patria, crear de la muchedumbre un pusbloe. Aqustfn
abandona la literatura para dedicarse a la polftica porque llega
a creer que es la mds alta dramaturgia, verdadero teatro de ac-
cién y no ficcibén de ellas ;;VOy a representar mi propice.s pa-
pel! ;magnfficol!l ;Yo autor, actor y personaje! Me creo a mf

mismo, me lanzo al tabladoe..e polftico y me represento. ¢Y cufl

soy yo™ A. I esce vii p. 606

No es la primera vez que a Unamuno se le ocurre pensar que el

papel que representamos con respecto a los demds y a nosotros
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mismos es de naturaleza escénica., La incégnita frente a la per-
sonalidad auténtica - ;somos el que representamos o somos otro7-
ir4 adquiriendo mayor importancia en la conciencia de Unamuno,

sobre todo a partir de la experiencia del destierro.

El protagonista de Soledad no sflo fracasa en la accidn polftica
sino que sufre una honda decepcidént ;;Y esa hsdionda polftical
iEse cenegal de las m4s asquerosas pasiones...! *La polftica no
tiene entraﬁas.;dicen. Y son ellos, ellaos, los que asf dicen,
los que no las tienen, No, sino tripas! {No mfs que tripasl
iCanallasesy, canallasesy canallaess! ;Miserables hombras... pt-
blicos! jHombrezuelos! ;jAmbicioA? A cualquier cosa llaman am=

bicifness” Ae II esce i pe 612

Como un nuevo don Qui jote, Agustfn arremetif contra el retablo

de Maese Pedro, contra la forma que sra esa representacién. Una-

muno arremete aquf contra la farsa que es la polftica, el tea-

tro - sinfnimo en este caso de engafio = qua es la tribuna y los

dirigentes y la podredumbre de sus filas, concepciones y titi-

riteros:

*Soledads iCémo te persigus, Agustfn, ese agorero pasaje del
retablo de Maese Pedro.e.!

Agustfm 5f, me sacasteis de mi tablado, del tablado que pobl$
con mis criaturas, con mis hijoseee

Soledads ¢Tus hijosess?

Agqustfni iCon mis hijos, sf! ;Y tuyos, sf, tuyos! De la qus-

rencia que le tenfa... Me sacasteis de mi tablado,
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del que fui poblando con sus hermanoSee.

Soledads Sus hermanosese.

Agustfnt  Sus hermanos, sf. Me sacasteis de &1 para llevarme
a ese hediondo retablo de tfteres, de mufiecos de pa-
lo, m4s ficcién que el otro, y quise deshacerlo y em-
pecé a estocadas con £l, y ya veSess

Soledad: 3f 10 veo... Abandonado de todos, renegado por todos,

tenido por loco.” A. II esce i p. 613-614

Lo que Unamuno pensaba de los partidos polfticos queda patente en
estas palabras que Agustfn le dirige a su mujers ~Sf, T4, como
esesse Pablo, quisisteis verme esculpir en una muchedumbre un
pueblos no te satisfacfan mis otras obras.ss Y no comprendisteis
que tenfa que obrar dentro de un partido y con 1, y que un par-
tido no crea, no puede cresar nadaess s6lo crea un hombre, un hom=

bre entero y s0loe.ee” Ae II esce 1 p. 615

Todo es teatro, pero la polftica es pura Parsa. E1 protagonista
le pregunta a Enrique, el crftico de teatross “;No me decfa que
8l género cbmico? ;Y que mfs comedia que la que en ese retablo

de Maese Pedro estuve representando? ;Asfracanadal ;Y astracana-

da trdgical ;Tragedia bufal” A. II esc. 1if p. 621

En ambos teatros, el de las tablas y el polftico, se da un fend-
meno parecido: “Los unos, que si es comedia, o drama, o tragedia,
o sainetes que si es teatral o nos y los otros que si esto no es
polftico, no es eficaz... i Imbéciles! Conservador, liberal, so-

cialista, comunista, demécrata... Retablista, istaeeey IStacee,
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;Cada cual se pons su etiquseta y se matricula.y... saca su car-

tillal™ A. II esc. iii p. 622

Teatro por teatro, @s mds honrado el de ficcién” pero el de Pic-
cién artfstica, el que parte de una realidad para convertirse en
una vivencia estéticas y no el otro el de sola y pura ficcién
polfticas ;Siquiera en el otro, en el de las tablas, en el del
teatro de verdadesof en el teatro de verdad no hay patrafia ni
engaficoseey en €1 es el heroismo Prancamente, noblements escéni-

COeseé” Ae II o@sce 1ii pe 623

Hamlet, Segismundo, Prometeo y Brand son mfs reales que todos
los que repressentan la “comedia® polfticas *“Los que son cosa de
teatro son los actuales ministros de la Corona y los diputados
y los senadoress los que sois cosa de teatro, Pablo, sois veso-

tros, todos los hombreseee pﬁblicos;. Ae II @sc. iif pe 623

Las alusiones al ambiente polftico espafiol no pueden ser m4s
claras, y es probable que esto contribuyera a qus los planes

originales para el estreno no se llevaran a cabo.

Significacién. Unamuno, a travds de toda la obra, juega con la

idea, calderoniana y shakespeariana, de que la vida es teatro,

ficcifn de realidadt

*Soledads 1Es que *asto” no es drama, Enrique, 8sto es rea=-
lidad!
Enrique: %ﬁsto;?

Pablos Y la realidad ;no es drama?
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Enriques 1Y el drama realidad! ;Qué drama 1frico... esto!”

A. III esc. iii p. 641

Y como ya se anotf anteriormente hay mfs realidad en los per-
sona jes literarios perque elles sintetizan la esencia del ser
humano, porque en sllos se dan las problemfticas existenciales
y vitales del hombre. Por ello Aristételes afirmé que ~el arte
es m4s filoséPico y didfctico que la historia~. (60)

Porque sl arte tiene poder para revelarnos realidades insospe-
chadas, o situaciones ob jetivas en diferentes planos de modc que

aquellos sean mfs vdlidos y por lo mismo m£s universales.

Junto a este tema, aparece otro, el tema calderoniano por exce-
lenciay 'y 8s el protagonista sl que lo anuncias “La vida es sus~

Ac™e Ae II ®sCe 1i pe 617

£l tema de la sxistencia como suefio se recalca en el siguiente

diflogo que sostienen Pablo y Enrique:

“Enriquet 1Y nosotros estamos muy despiertos!

Pablos { Claro!

Enriquses Pisamos en suelo firme, y no estamos dispuestos a que
se nos angafies Dudar de que se estd despierto es ya
s0fi@ress

Pablos Pero ¢ Dudar de qus se susfia es estar despierto? Yo a
las veces susfio qua sueiifaeee

Enriques Pero representas tu papsl...

Pablot Toda la vida es rapresentacidn, Enrique.e.
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Enriquetr La vida es suefio, que di jo el otroe..” Ae III esC, 1ii

pe 646

La vida es suefio, y 8l me jor sofiar est{ en el regazo de la ma=-
dres por ello Aqustfn siemprs lo busca, desea dormiri ;Céntame.
Soledad, ac@iname..s;Viene sl suefic mujer de DioSees! {Qus des-
canso Dios mfo!™ A. III esc. v p. 651 Y Soledad es la que hacs

que el suefio se produzcal ;duerme. hi jo mfo, duerme... duermees.

Ae III esce v pe 652

Agustfn halla en el regazo de la esposa-madre el suefio creador,
el suefio inmortalizador, Carlos Blanco Aquinaga clasifica el
sueio de Aqustfn como ejemplo de lo que para Unamuno era el
“bueno suefic”s Escribe el crftico citador “Es este el susfo en
que se duerme el hombre-nifio en la inconsciencia de la fe, o ya
sin precisién dogmftica, en el abandono y la paz de la esterni-
dad continua e inconsciente. Este es el buen sueiio, el suefio
de dormir, El centro simbélico sn que se apoya aste concepto es

la madre, su regazo”. (61)

Este ssrfa el suefio de Unamuno contemplativo, el Unamuno gque,
segln el mismo crftico, coexistfa con el Unamuno agdnico: “Por
algo en el drama ;Soledad'. Agustfn, el agonista, cansado de tan-
ta batalla en la Historia (concretamente en 1a polftica), busca
el suefio de dormir, la inconsciencia, en el seno de su mujer=ma=-
dre. En el suefio que desde su ser no agdnico anhelaba Agustfn...
Encontramos el significado @ltimo que para Unamuno tiene la idea

de la madre como imagen viva del subconscientes "Si el Unamuno
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agonista s el hombre despierto y ;despertador; de conciencias,
el contemplativo serd4 el buscador del sueiio de paz inconsciente

y continua; absoluta, en el regazo de la madre.” (62)

Blanco Aguinaga seiala quses “la madre, Su regazo, es la vfa mds
prfxima a su verdadero ser que para desnacsr ( no morir) hacia

una eternidad de olvido donde todo - o nada - duerme en el buen
suefio, encuentra en el nifio=hombre a quien movfan extrafas ten-

dencias ajenas a su voluntad m4s fenoménica.” (63)

El concepto de “desnacer’” aparece en el diflogo del drama:

JAgustfnt +0h, si pudiera achicarme..ey achicarme.es., anifiar-
m8esey hacerme nifices.!

Soledads Como 61...

Agustfn: Menos quse nifioe.sy encarnar de nuevo en tu ssne, So=-
ledad, y dormir allf... para siemprae..., para siem-

prese. para sismpres” A. II esc, iv P, 625

Blanco Aguinaga reconoce quel-;a menudo, el suefioc no as mds que
un encubridor de verdades amargas, un ensueiio, otras veces, apa-
rece en la obra de Unamuno en forma tan positiva que no solo es
la revelacifén de la continuidad de lo eterno, sino que en esta
continuidad encuentra Unamuno a Dios y a E1l se abandona como el

hijo a la madre en su regazo.” (64)

51 el suefio de Agustfn es un ;desnaceré. 0 sea, una regresién a
la inconsciencia de la vida prenatal, es también un entregarss,

como antes lo habfa hecho el protagonista de “La esfinge*, a la
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serenidad de la fe de la nifiez.

Soledad, la protagonista, es un s{mbclo dobles Si representa,

por una parte, sl encuentro con la nada, la soledad radical, tame
bién pusde ser, por otra parte, refugio espiritual, sfmbolo ma=-
ternal de vida eternas E1 regazoc de Soledad es tierra, mas
tierra de vida, carne de inmortalidad: *“tisrra sf, pero tierra

vivaees” A. III esce i p. 635

La tierra, pues, ya no es la nada, siro la madre consoladorai *Lo
que haremos al cabo es tisrrases, nos haremos tierra.sey Pero la
tierra no es patria, la tierra es “matria”, matria como td, So=-
ledad de mi vida, matriaees, madre..s La tierra es carnese.”

Ae II1I BSCe i po 636

Unamuno intercala en el diflogo del drama ( A. III esce i) unos
versos de su poema El Cristo yacente de Santa Clara de Palencia;.

representa uno de los momentos més angustiados de toda la produc-

cifén literaria de Unamuno.

Soledad es otra prueba de la importancia que tuvo en la vida de
Unamuno su mujer, dofia Concepcién Liz4rraga de Unamuno. Durante
m€s de cuarenta afios de convivencia conyugal, dofa Concha fus
para 1 un refugio cotidiano de paz espiritual. Don Miguel en-
contré en su mujer, mujer sencilla y nada intelectual, una figu-
ra maternal que calmaba sus ansiedades. Asf, el grito que lanzé
su esposa una noche de 1897 vuelve a escucharse en boca de Sole-
dads ;;Agustfn. hi jo mfol*” A. III esc. iv Pe 647,

También Agustfn halla en su mujer un ancla de fe: “La mano de
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Dios es tu mano, mujer: ;Dios me la dio y s6lo El me la quita-
rdese! ;Tu mano, 501, tu mano.s.s mi anclal Mano de madre...”

A. III esce iv p. 648

Agustfn y Soledad estédn unidos por un lazo de dolor. Han trans-
cendido la etapa ffsica del amor y viven lo que Unamuno conside-

ra una experiencia m&s honda, el amor espiritual.

Al formular Unamuno esta teorfa del amor espiritual en **Del sen-
timiento trdgico de la vida™, estarfa pensando en su propia ex-
periencia. Como es usual en 1, va de lo personal a lo universals
~Esta otra forma del amor, este amor espiritual, nace del dolor,
nace de la muerte del amor carnals nace también del compasivo
sentimiento de proteccién que los padres experimentan ante los

hi jos desvalidos. Los amantes no llegan a amarse con dejacidén

de sf mismos, con verdadera fusifn de sus almas y no ya de sus
cusrpos, sino luego que el mazo poderoso del dolor ha triturado
sus corazones reme jiéndolos en un mismo almirez de pena. E1 amor
sensual confundfa sus cuerpos, pero separaba sus almas, mante-
nfalas extrafias una a otras mas de ese amor tuvieron un fruto de
carne, un hijo. Y este hijo engendrado en muerte, enfermé acaso
y se murif. VY sucedif que sobre el fruto de su fusién carnal y
separaciédn o mutuo extrafamiento espiritual, separados y frfos

de dolor sus cuerpos, pero confundidos en dolor st almas, se
dieron los amantes, los padres, un abrazo de desesperacién, y
nacié entonces, de la muerte del hijo de la carne, el verdadero

amor espiritual. 0 bien, roto el lazo de la carne que les unfa,
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respiraron con suspiro de liberacién. Porque los hombres sole
se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos un mismo
dolor, cuando araron durante algln tiempo la tierra pedregosa
uncidos al mismo yugo de un dolor com@in, Entonces se conocis-
ron y se sintieron, y se consintiseron en su comén miseria, se
compadecisron y se amaron, Porque amar es compadecer, y si a

los cuerpos les une el goce @neles a las almas las penas.z(ﬁs)

3lorias. El significado simbélico de Gloria es evidentes es la
gloria terrestre, la famae. Al final del drama, Aqustfn dir{ de
allar *Eso es sueficees £SO NO @s de carne como td, mujer, Sol de

mi carnee.es £80 habla, psro no quema ni alumbra.;A. IIT esce. v

nDe 650

Soffa. El nombre de la madre de Agustfn significa *’sabidurfa”
(sophia) en griegoes El papel de Soffa consiste en reforzar la
imagen maternal. De ahf que en el Acto 11 aparezca ya en esta=
do de dalirio confundiendo a Agustfn con el nifio. Repite, como
un estribillo, la frase ¢ ;Le arropasteis bien?’. Es como unz
voz que le llega al protagonista desde el fondo de la inconscien-
cia, qus es el seno de la madre telfirica, la “matria”, En esta

tragedia es el coro que refuserza y repits.

Agustfn, Es significativo el hecho de qus el protagonista se lla=-
me igual que el autor de las Confesiones, sobre todo teniendo

en cuenta el parentesco de aste drama con *La esFingeJ. obra que,
a su vez, estd fntimamente relacionada con E1 Diario Intimo, don-

de la huella de San Agustfn es patente.
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EL HERMANDO JUAN O EL MUNDO ES TEATRO.

Introducciéns Nueva visién, personalfsima, del tema de don Juan
Tenorio. Se acerca al tema porque ve en don Juan el persona je

mds eminentemente teatral, sl qué est4 siempre representdndose.
Sobre su génesis se sabe poco. La vieja comedia nueva la escri-
bié probablemente en la segunda mitad del afic 1927, Fue publi=-

cada en 1934 precedida de un prélogo.

£1 interés de Unamuno por don Juan Tanorio era antiguo, pero es
diffcil precisar cufndo ces6 su desprecio. Primeramente lo vio
como caso biolégico y patolfgico. En 1908 escribe el ensayo
Sobre don Juan Tenorio, en el que lo considera “pernicioso”para
el pueblo y le es profundamente antipftice, porque "nunca tuve
el valor sereno y constante de ponerse a examinar sus propias

creencias para buscarles fundamentos”. (66)

Hay, evidentemente, un cambio de enfoque. En 1915 ya considera
a don Juan superior a fFausto en su ensayo *°Sobre el paganismo
de Goethe*;s en 1923 lo cita en San Qui jote de la Mancha entre

los seis grandes hombres de la historia espafiola.

Unamuno pasa a comprender el verdadero sentido de don Juan. Su
preocupacifn por sl ser y su representacifn lo llevan al antiquo
mito - pero aquf otra vez -3 el mito no es ente operants en la

obra, porque el don Juan de Unamuno es algo muy distinto a todos
los concebidos. *El hermano Juanm trata scbre un personaje cuyéd

ser, cuyo fondo, es la representacifns ese es su sino.
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Argumento. La obra comienza en un parque péblico, donde Juan
estf conversando con Inds, una de sus snamoradas. Al protago=
nista le persigue la idea de la muerte, cuya proximidad siente
como una pesadilla. Hay un memento en que casi se desvanece al
creer que “£11a” ha pasado por su lado. Juan le confiesa a Inds
que no puede hacer mujer a mujer alguna, ni hacerse 1 hombre a
s{ mismo. Reconoce que estf siempre representdndose, desempefian=-
do un papsl de celestinoc™ que le fue asignado al entrar en el
mundo. Nacié condenado a no poder querer a nadie. Le ruega a
Inés que se case con Benito, sl novio que ha abandonado, que le

quisra a §ste como marido, y a §1 como hermano, 81 hermano Juan.

De pronto aparece Benito, que ss imagina que Juan estaba inten=
tando seducir a Inés. Despufs de un estallido de violencia en
que Benlto estf a punto de morir estrangulado por Juan, se pre-
senta Elvira, otra enamorada del protagonista, que viene dis-

puesta a rescatarle de sf mismo.

Benito e Inés se marchan, dejando solos a Juan y Elvirae. Ella
le anima a que vuslvan juntos a Renada, ciudad natal de ambos,

a la misma casa donde &1 nacié y en la cual transcurrié su co-
mén nifez. Cuando estdn para salir del parque, ya convsncido
Juan por Elvira, aparece el padre Teéfilo, que les advierts que
no ast4n tomando la vida en serio. Se burlan de sus admonicio-
nes, pero Juan se queda con la sospescha de haber conocido al pa-
dre Teéfilo en una existencia anterior. Juan estd convencido

de que 61 ha sido en otra de sus vidas don Juan Tenorio. Tam=
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bién cree que en una de sus encarnaciones precedentes fue Fausto,
y concluye que entonces al padre Teffilo le llamaban Fefistéfe-

les. Elvira le saca de sus cavilaciones llevdndoselo consigo.

£l acto sequndo tiene lugar en una habitacién de la antigua casa
de Juan, ahora convertida en posada. Elvira quiere hacer 'revi-
vir en la memoria de Juan los dfas cuando de nifios jugaban a ma-
rido y mujer, pero hasta los recuerdos de infancia le hacen a €1
pensar en la musrte. Juan vuelve a sentir que la musrte -JElla:-

le est4 acechando.

Lo que pretende Elvira es que Juan le d€ hi jos, pues cree que as{
41 ss har{ hombre y slla, mujer. Pero esto es imposible, puesto
gque Juan no puede responder a la pasifn amorosa., Elvira se em=-
pefia en conquistarlo, pero 61 la rechaza. Le aconseja que se

case con Antonio, un psiquiatra.

Les interrumpe la llegada de dofia Petra, una viuda estrafalaria
que culpa a Juan por el suicidio de su hija, Matilde. Al prota-
gonista no le conmusven ni los juramentos pronunciados ante la
tumba, ni el pafiuelo ensangrentado, el Gltimo usado por la di-

funta, que dofia Petra le arroja, melodramfticamente, a la cara.

Llaman a la puerta, y es Antonio, que llega con su ciencia médi-
ca decidido a *curar” a Elvira y a Juan. Este, que le habfa di-
cho lo mismo a Benito con respecto a Infs, le pide al psiquiatra
que se lleve a Elviraes Juan le recomienda que la haga madre, y

a ella le asegura que con el otro sf lleqgard{ a realizarse como
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mujere Cuandoc Antonio le scha en cara su falta de hombrfa, Juan
vuelve a reaccionar con la violencia que mostré en el primer ac-
toe 1Inés, gque ha sido rechazada por Benito y que acaba de entrar
en escena, también presencia el incidentse. Juan se domina a
tiempo, pero siente la angustia de saber que una vez mfs la muer-
te ha estado rondando cerca. Finalmente, todos le abandonan y

61 cierra el acto con un monflogo en el que afirma que la exis-

tencia es teatro, representacién escénica.

€l 6ltimo acto transcurre en un convento. Aparece el protagonise-
ta vestido de fraile, literalmente transformado en sl hermano
Juan. Entra en escena el padre Teéfilo, y mientras los dos con-
versan sobre la comadia humana y la divina, sale una pastora

que ha sido abandonada por su hombrse, y quiere que Juan le obli-
gue a volver. El hermano Juan, nos dice Teéfilo, ha cobrado fa=-
ma en la comarca gracias a su éxito en concertar a desavenidos,
urdir noviazgos y arreglar reyertas conyugales*” esc., II p. 943,
Dentro del claustro, Juan ha seguido desempefiando su eterno pa-

pel de medianero.

Ya apenas le queda tiempo al hermanoc Juans se aproxima la hora de
su muerte. Comienzan a desfilar ante 1 los psrsonajes de los
dos actos anterioress dofia Petra, Antonio, Elvira, Benito, Inés.
Los ha hecho venir porque quiere despsdirse de ellos. A dofia
Petra le sefala que slla también tuvo parte en sl suicidio de su
hi ja, y le impone una penitencia. Antonioc y Elvira se casaron,

y Juan hace que la otra pareja se reconcilie. Les pide psrdén
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por las discordias que ha causado. Muere el hermano Juan, pero
continuarf e jerciendo su oficio desde el otro mundo, apadrinan-

do generaciones de hi jos ajenos,

Persona jest Ocho personajes intervienen en esta *vie ja comedia
nueva®, todos ellos vestidos al dfa, salvo Juan, cuya capa ocul-

ta la moda rom4ntica de 1830.

Juan, reencarnacién de don Juan Tenorio, no ha sido sino un in=-
citador de amores, un Cupido, que es como le llamaban los anti-
guost *“Mi destino no fue robar amores, no, no lo fue, sino que
fue encenderlos y atizarlos para que otros se calentaran a sus
brasasses« Sofiando en mf y en palpitantes brazos de otros conci-
bieron no pocas locas de amores imposibles. Asf se encinta-

TONsee™” Ae III esce ix ps 973=-974

El don Juan del drama unamuniano es un z4ngano sui generis, pues
es incapaz por cuenta propia de hacer madre a ninguna mujer.
Gracias a don Juan, la Pecundacién de la hembra se lleva a cabo,
perc &1 no interviene en el proceso sino indirectamente. No po-
see jamds a las que se enamoran de 1. Este don Juan unamunia=-
no ya no es un burlador. No engafia a las mujeres, sino que in-
tenta desengafiarlas, disuadirlase Y ahora viene lo mds intere-
santet no es el conquistador, sino el conquistados “°Cuando crees
sar t6l - le dice Elvira -, son ellas, somos nosotras..s.y pero

yo te quitard a las demds...” Ae I @sce. iii p. 889

Las mujeres se lo disputan como una presas ;Y quéd remedio!...
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Es mi mala sombras" A. I @sc. iii p. 890

A don Juan le sobra masculinidad, pero le falta hombrfa. En
el drama, Benito le dir4 al protagonistas T4, Juan, no eres
hombre, a pesar de tus manos de hierro y tu furia, no lo has
sido nunca, no puedes serlos a pesar de tus garfios, digo...”

Ae I, @sc. iii p. 893

El hombre se hace hombre y la mujer mujer al fundirse en pare ja,
la célula personal b4sica que garantiza no sélo la conservacién
de la identidad espiritual del linaje, sino la perduracién de

la especie humana. El sentimiento de paternidad o maternidad

es lo especfficamente humano, la verdadera hombrfa. Don Juan
carece de este atributo de los seres cabales, de la persona, Y
en esto estriba la tragedia de este personaje, que le es imposi=-
ble salir fuera de sf mismo, sntregafse: *’Condenadoc - se lamen-
ta el protagonista del drama = a ser siempre 81 mismo.es, a NO
poder ser otros.essy a no darte a otroses Don Juan.,s jUn solita-

riol eeey, jun soltearoless ;Y en 8l peor sentido!” A, III esc.

Pe 951

La idea de reproducirse le aterrorizas ;Es mi oficio, dejarme
querer.ses Pero le temo al fruto, le huyo... Mis hijos serfan

hijos de muerteses” A. III esc. i p, 910

Para subrayar la esstirpe donjuanssca del protagonista, Unamuno
le hace recitar versos del “Tenoric” de Zorrilla. Ademds, Inés

se llama igual que el “4ngel de amor” que redime al don Juan

zorrillesco.
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El nombre de Elvira figura en las versiones de Moliére, de
Mozart, y también en el poema narrativo de Espronceda, 4E1 es-
tudiante de Salamanca*, obra ésta cuyo protagonista, est4 den-
tro de la tradicién donjuanesca. Fl nombre de dofia Petra, sus-
tantivo latino de donde deriva el espafiol *°piedra’, es una cla-

ra alusién al Comendador de Calatrava, el Convidado de piedra.

Teéfilo y Antonio, el sacerdote y el psiquiatra, representan
dos facetas contradictorias de la vida espiritual de Unamuno,

la conciencia relkgiosa frente al escepticismo intelectual,

Un personaje que jam4s llegamos a ver, pero cuya presencia sen-
timos a trav€s de toda la obra es la misteriosa dama que persi-
gua a Juan. “Aquf, donde nacf - dice el protagonista -, nacié

Ella conmmigDess” A. II eSCe u p. 911

**Ella* es su **eterna novia”, la prometida cuyo abrazo espera

con ansiedad.

Identificacifns A medida que se va acercando Unamuno al ocaso de
su vida, obsarvamos que se refuerza en &1 la conviccién de que
lo que sobrevive al hombre de carne y hueso es su personalidad
histfrica, el personaje mftico que perdura en la memoria des las

generaciones venideras.

La posibilidad de salvacifn de la muerte total est4 emparentada
con la idea de la inmortalidad por medio de la fama, pero va
m&s alld., Unamuno no se conforma con salvar el nombres aspira

a existir - sobreexistir - a la manera de las criaturas de fic-



130

cifn:s como presencia viva an la conciencia de los demés.

¢Puede el hombre conquistar la inmortalidad de que disfrutan los
seres novelescos o dramfticos? Sf, si se hace personaje mftico,
si convierte su vida en leyenda de eternidad. En el destierro,
el intento unamuniano de mitificacién se pone a prusba: sabe

que su papel de proscrito estd contribuyendo a la creacién del
mito., Se da cuenta de que el Unamuno mftico, el que se est4 ha-
ciendo en el escenarioc de la historia, puede o no coincidir con
el Unamuno fntimo, pero termina aceptando el papel que desempefia

porque se convence de que es el que moralmente le corresponde.

Unamuno estd consciente de que el personaje legendario puede
anular al hombre essncial, y este temor lo vimos expresado en
**Sombras de suefio**, *El hermano Juan” supone una aparente su-
peracifn del problema planteado en aquel dramae Ya no se trata
de huir de la historia, sino al contrario, aferrarse a ella,
salvarse a través del mito. La dificultad estriba en hacer que
el personaje mftico sea fisl a la imagen del hombre que quere=-
mos ser, el que debemos ser. Ahora biem el mito es creacifén
nuestra, pero es también creacién -de los demds. Hay un doble
peligro, ya que nosotros nos for jamos una leyenda, y el mundo
nos for ja otras Nosotros mismos podemos estar sacrificando
nuestra verdadera personalidad al mito o la sociedad puede es-
tar imponiéndonos una imagen falsa. La incertidumbre que expe-
rimenta don Miguel cuando trata de distinguir entre su “yo” fn-
timo - el que quiere eternizar - y el ;yo” superficial se re-

fleja en €1 hermano Juan *,
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El protagonista no sabe quién.es, si es el que se cree o el que
los demfs le creen. Se siente escindido, confusoc por las im4-
genes distintas que ve cuando se contempla en las miradas de
los otross *Juan, Juan, Juan,,te ves a ti misma?, ste oyes?

cte sientes?, ;te eres? ;Eres el de Inds y Elvira?, ¢el de Ma-
tildeT: ¢eres el de Antonio y Benito?y éeres el del pdblico?;

cte suefiasT; ¢te escurres en suefios? * A. II escs vi p. 941

La misma incertidumbre est4 presente cuando la propia persona-
lidad se considera desde el punto de vista de su continuidad:
7Estés seguro, Juanito, de ser reencarnacifn del otro? ;Quién

te ha hipnotizado para sugerirte eso? 1 A. Il esc. vi p. 941

Esta pregunta que se hace el protagonista suscita otrass ;Qué

relacién hay entre los yos” que hemos sido en otros momentos

de nuestro vivir y el ”qu de la actualidad? jExiste una conti-
nuidad de la personalidad esencial en la historia vital del in=-
dividuo? ¢Qué alteraciones sufre nuestra leyenda a lo largo del
tiempo?T Estamos ante una obra cuyo simbolismo sflo se hace in-
teligible, y éste es un rasgo fundamental de todo el teatro una-

muniano, refPiriéndolo a la biograffa sespiritual del autor.

Por muy inverosfmil que parezca a primera vista, Unamuno llegé
a sentir una **afinidad” con don Juan, Esta afinidad no se basa,
raturalmente, en la dimensién erética del personaje, sino en lo
que &ste tiene de criatura escénica. Unamuno estd conscients

de que &1 también, Miguel de Unamuno, 8s un mito que se estd ha-

cilendo en el teatro de la vida.
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Unamuno hace constar que querfa fundir en su don Juan a don

Qui jote, Segismundo, don Alvaro, fausto y Hamlet. Don Miguel
se identifica con estos personajes que directa o indirectamen-
te estdn presentss en la obraes El JiYo sé quién soy!* de don
Qui jote queda incorporado en el ** (Yo s§ qué representol” de

don Juane Lo mismo puede decirse de la sentencia que se asocia
con Segismundo; ademds las met4foras *vida - suefic” y “mundo -
teatro” ambas tisnen base calderoniana, por supuesto se comple-
mentan en la temdtica de *El hermano Juan”. Aunque la presen-
cia de don Alvaro se hace notar principalmente en el 6Gltimo ac-
to, el recuerdo del héroe roméntico pesa en el 4nimo del prota=-

gonista unamuniano a través de toda la pisza.

En *El hermano Juan”, el protagonista comparte no sflo la duda
existencial de Hamlet = su obsesién con el ser y sl no ser -y
la idea de que acaso morir sea dormir un suefio eterno, sino que

también siente el terrible silencio de Dios.

Nosotros nos prequntamos si no sardn todos los personajes de fi.-
cién que se funden en el don Juan unamunesco “‘reencarnaciones”
del propio Unamuno. ¢No vivimos en cada personaje que hacemos
nuestro? Don Juan, don Qui jote, Segismundo, don Alvare, Fausto

y Hamlet son seres que se encaran con el destino humano, °‘ago-
nistas’, en los que Unamuno se reconoce a sf mismo., Ellos ss

susfian en 61, y 61, a su vez, se sueiia en ellos.

Significacidns *El hermano Juan” snlaza con la novela *“Amor y
Pedagogfa’ de 1902, no sélo por su mezcla de lo cémico y lo
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trascendente, sino porque responde a la misma concepcién bdsi-

ca de que la vida es representacién teatral,

Uramuno intenta con su comedia **Z1 hermano Juan” que, el actor,
al personaje representado afirme que siendo teatral es el dnico
real., Expone esta misma idea con mayor precisién y amplitud en
gl prélogo que compone en 1934 para la publicacién del drama:
ademds nos revela cfmo llegd a hablar en la figura de don Juan

gl sfmbolo del cardcter sscénico de la vidas

*Un compafiero de letras, Julio de Hoyos, que habfa escenificado
mi **Nada menos que todo un hombre” (novela) dejéndomelo redu-
cido a “Todo un hombre*” (drama), me propuso llevar a escena mi
*Niebla”- ;por qué la llamé nivola? Lo tuve, desde luego, por
un despropfsito. Mi Augusto Pérez, el héroe - héroe, s{ de mi
JNiebla”. sae afirma frente a mf y aun en contra de mf, el autor
del lioro - del libro, no de Augusto Pérez -, sosteniendo que
61, y no yo, es la verdadera resalidad histérica, el que de ve-
ras existe y vive = s6lo vivir es existir -, y yo un mero pre-
texto para que 1 exista y viva en los lectores de su historia.
Y lo tuve por despropfsitoc porque no cabe en escenario de ta-
blas un personaje de los que llamamos de ficcién representado
allf por un actor de carne y hueso, y que afirme que €1, el re-
presentado, es el real y no quien lo representa, y menos el au-
tor de la pieza, que puede estar hasta materialmente muerto.

¢Y cuando presumf después que acaso se propusiera proyectarme

a mf, gl autor, cinematogr4ficamsnte, y acaso hacerme hablar
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por fonfgrafo? ;Antes muerto! S6lo se vive por la palabra viva,
hablada o escrita, no de mfquina. Y entonces me di cuenta de
que la verdadera escenificacién, realizacidn histérica, del per-
sonaje de ficcién estriba en que el actor, el que representa al
persona je, aPirme que 61 y con 1 el teatro todo es ficcién y

es ficcién todo, todo teatro, y lo son los espectadores mismos.
Que @s igual que lo otro, que lo que parece inverso. Son dos
t&rminos al parecer contradictorios, mas que se identifican.
éQué mds da que se afirme que es todo ficcibn o que es todo rea-

lidad? Y me acordé al punto de Don Juan Tenorio y de su leyenda”.

En el mismo texto, nuestro autor hace constar que *toda la gran-
deza ideal, toda la realidad universal y eterna, esto esi: his=-
térica, de don Juan Tenorio consiste en que es el persanaje mds
eminentemente teatral, represantativo, histéfrico, an que estd
siempre representado, es decir, representdndose a sf mismo.
Siempre queriéndosenos. Queriéndose a sf mismo y no a sus que-

ridas”. (67)

Lo incluye en la trilogfa de los grandes sofiadores hisp4nicos:
**Si don Qui jote nos dice: ;iYo sé quién soy!*, don Juan nos di=-
ce lo mismo, pero de otro modo: ;Yo s§ lo que representol! ;Yo
sé qué representol*” Asf como Segismundo sabe que se suefia. Que
es también representarse. Se susefian los tres y saben gque se sue-
fians Don Juan se siente siempre en escena, siempre sofifndose y
siempre haciendo que le suefien, siempre sofiado por sus queridas.

Y sofifndose en ellas”. (68)
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Unamuno descarta las teorfas acerca de don Juan que han trazado
biflogos, fisiflogos y psiquiatras. El resorte de este psrso-
na je hay que buscarlo, segln don Miguel, en el afén de repre-
santar su papel ante los demfs: *El leqftimo, el genuino, el
castizo don Juan parece no darse a la caza de hembras sino para
contarlo y para jactarse de sllo. Recuérdese la lista de sus
vfctimas, de sus piezas cobradas, que prssenta sl don Juan del
drama de Zorrilla, Y recufrdense sus desaffos. ¢Por celos?

No, el Burlador no los siente. Como acaso no siente a8l celo.
Lo que le atosiga es asombrar, dejar fama y nombre. Y hasta

dacrifica la eficacia a la espectacularidad.” (69)

La interpretacifn de Unamuno se centra sn que don Juan aspira

a vivir en el recuerdo de la humanidad. Es un ser que “quiere

salvar el alma de la muerte” (70)

El protagonista unamuniano tiene plena concisncia de que la vi=-

da transcurre en escenarios Lo que no olvido es que piso ta-

blado”. A. lII esc. ii Po 918

Todos nacemos condenados a representarnos, y debemos “apurar el
papel hasta la mueifte, y alin mds allf si cabe, so pena de olvi-

doeese™ Ae III eSCs x Pe 981

Nuestra vida es parte dg una Divina Comedia, una representacién
de tfteres cuyos hilos invisibles manipula Dios, el Sumo Hace-
dor. Juan hace la crftica del esspect4culo en los siguientes’

términosi1*”ees E1 Sumo Hacedor nos mueve muy al azar de su divino
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capricho a sus mufiecos para divertirse con nosotros.e.., pero
anda sscaso de técnica escénicas.. Buena disposicién, promete,
pero poca experiencia del tinglado todavfa.e.s A pesar de sus
siglos de oficio, novicios..s Hasta que no entre en la Sociedad
de AutoresS..e jCualguiera acierta por qué nos trae de la ceca a
la mecal!ess jInescrutables designios de su providencia - creo
que se dice asf -, qus tan sflo los reverendos padres jesuftas

atisban!*, A I' aesCe vi Pe 898-900

Si la vida es comedia, Comedia Divina, es también juego, Juego
Divino, “pues nada menos que todo un Dios de Amor se entretie-
ne, digo, se re-crea en jugar con nosotrose.ss Y a las veces

nos despanzurra = ;qué retorti jones de remordimiento! <« a ver

qué llevamos dentroses” Ae III esc. ii p. 944

En el teatro de la vida no podemos distinguir sntre lo que suce-
de de verdad y lo que sofiamose. Y esta angustiosa insequridad
nos obliga a plantearnos el problema de si verdaderamente exis-
timoss *jExisto Yo? (Existes tG, Inds7 ;Existes fuera del tea-
tro? ¢No te has preguntado nunca esto? ;Existes fuera de este
teatro del mundo en que representas tu papel como yo el mfo?
¢Existfs, pobres palomillas? (Existe don Miguel de Unamuno?;No

es todo esto un suefio de niebla? Sf, hermane,sf, no hay que pré-
guntar si un personaje de leyenda existid, sino si existe, si
obra. Y existe Don Juan y don Qui jote y don Miguel y Segismun-
do y don Alvaro y vosotras existfs, y hasta existo yaes.e, es de-
ciry, lo suefideess Y Bxisten todos los que nos estdn aquf viendo y

oyendo misntras lo estén, mientras nos suefienes«” AIII Bsc.ix p.972
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Unamuno siante la necesidad de inguietar al préjimo, despertar
al dormido. Hacernos dudar de nuestra propia existencia: es lo
que pretends en *El hermano Juan®”, Dudar de la propia existsn=
cia es ya un paso decisivo hacia una toma de conciencia frente

a la nada. De ssa duda metaffsica nace sl ansia de afirmar
nuestro ssr, de for jarnos una realidad fntima, sustancial.
Existir es obrar, crear. El personaje de leyenda, el ante de
ficcibn, existe porque se crea a s{ mismo y as recreado en la
imaginacién de los demds. Es un ser que se hace - se sueia y es
sofiado - a medida que va viviendo. E1l hombre de carne y husso,
si aspira a ser plenamente, a vencer la nz:a, tiene qus sequir
el ejemplo de Juant *Y me estds viendo hacerme..., al teatro”
A. 111 esc. fv p. 973. “$6lo el que se hace personaje conscien=
te, el que sepa infundirle vida a su papel en el teatro del mun-
do, podrd existir y continuar existiendo en el suefio de la huma=-

nidad, y acaso en el Suefio pivino™s (71)

El protagonista de “El hermano Juan™ ha dicho gue **existen tc-
los que nos estdn viendo y oyendo mientras lo estén, mientras nos
suefienes o’ Lnamuno reitera en sus escritos que el lector = y el
espectador hace lo mismo - interviene en la creacién de la obra
de artes éste se aduefia de los personajes, los recrea - es decir,
los crea de nuevo - en su imaginacién, y al recrearlos, se recrea
a sf mismo. Dicho de otro modo, se suefia en ellos y por ellos,
La idea de que el lector o espectador se recrea en el ente de
ficcibn nos remite al concepto unamuniano del Dios sofiador-sofia=

do, pues también El se recrsa en nosotros.
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VALORACION,

Indiscutiblemente el teatro de Unamuno es fruto de una dedica-
cién persistente. Sus dramas eran diffcilmente representados
por la tan criticada falta de accién dramftico-teatral. Sin
embargo, Unamuno mismo afirmas “Es que hay que educar el pé-
blico para que guste del desnudo trdgico™ es decir de las ideas
desnudas, que guste de las verdaderas ideas, sin velos, que no
se sirvan de “dramas detestablemente litsrarios, estragando su

gusto*. (72)

Realmente y a pesar de su falta de engarce dramftico entre las
ideas unamunianas, sus problemfticas, conflictes, crisis, frus-
tracionas, anhelos profundos, sfmbolos, con la acciéns el autor
logra su verdadero deseo que es el de todo autor: expresar su
fntima situacién por el Gnico camino posible de inmortalidad:

el arte.

Las situaciones que Unamunoc presenta en estas obras son univer-
sales por identificables. E1 persomaje es sl autor, pero tam=-
bién somos nosotros mismos. Sus problemas son los del autor
pero también son los nuestros. Y si las soluciones son trdgi-
cas es porque no hay solucionas tan fdciles a tan diffciles pro-

blemfticas.

Nosotros asf lo entendemos, lo sentimos; porque el autor asf quie-
re que lo sintamos, que sea asf, que nos metamos a su mundo, que
lo sintamos vivo y verdadsro, dialoguemos con €1, = por qué no =
parcibamos con 1 ese dolor que causan los conflictos, nos iden-

tf;iquemos a @sa angustia existencial,



139

Realmente Unamuno consigue = cuando menos en nuestro caso - asa
identificacién, esa participacién de realidades existencialss,

qua por lo humano se universalizan y que por lo mismo, en pri-

mera instancia, cumplen el cometido de la realizacién artfsti-

car la identificacién de problemfticas a un nivel estético.

5i bien es cierto que sélo son almas las que nos presenta, ¢ pa=
ra qué queremos cuerpos, sf6lo carns, carentes de aquélla? Pore

que “Una alma humana vale por todo el universo‘. (73)

Creamos que en esencia Unamuno querfa que pensiramos, que filo-
sofdramos como &1, porque el quehacer filoséfico engrandece,
*“filosofar no con la razén sélo, sino con la veluntad, con el
santimiento, con la carne y con los huescs, con el alma todaes.
Filosofa el hombre™ (74)s Y el hombre ss 61, somos nosotros,

y por lo mismo nada humano debe sernos ajano.

El teatro de Unamuno se funda sobre el desgarramiento de la per-
sonalidad y m4s en particular en sl propio desgarramiento del
autor. Es ello, lo que justifica ques Unamuno, gran novelista,
se haya interesado en el tesatro. E1 problema planteado en
**Niebla’* termina en *El hermano Juang. obra que cierra el ciclo

dramftico centrado en el misterio de la personalidad.

En *La esFinga‘ ya estd planteado todo el problema, se trata de
una preocupacién profunda, que se manifiesta de diversas mane-
ras. En el fondo se trata de saber cufl de estos dos Jpersona-

jes**as m4s reals el ser de ficcién o el que lo ha creado,



l4¢

€1 Augusto Pérez de ”Nieblad. que se rebela contra Unamuno y
pretende ser m4s real que 41, es siempre Unamunos y es a partir
de ese momento cuandc el problsma se hace verdaderamente *“unamu-
nésco*”, ;Quién es quién?, habrfa que prequntar, en efecto, la
personalidad resulta imposible ds comprendsr. Dada ssta situa=-
cién del asunto, se comprende que Unamuno se haya visto incli=-
nado por el teatro. Efectivamente, una de las consecuencias esen=-
ciales de la convencifn escénica es la dispersifn de la persona-
lidad. ¢Quién es real? ;Quién es cada uno de los individuos que
intervienen en una repressntacién: autor, actor, personaje, mo=-
delo, sspectader? Quiz4, Unamuno no saca a la situacién toda

su sustancia teatral porque no es autor dramftico, es un "nove-
lista-ensayista=-poeta” que escribe obras de teatro porque 1la
transposicidn de la escena le permite expresar me jor su pensa-

miento,

De acuerdo con el punto de vista del desgarramiento de la perso-
nalidad y sus consecuencias relativas a la conducta de la vida,

la obra dramftica de Unamuno presenta tres aspectos principales:

A. Conflicto interior. En "La es?inga‘ y ;Soledad”,el héroe
busca su propia personalidad, y el drama transcurre en primer
lugar en 61 mismo, y despuéds, en sus relaciones con el préjimo.

Pero siempre se trata de un solo individuo que no logra vivirse.

Se trata de elegir entre la vida y la muerte mdfs que entre dos
formas de vida. Toda existencia lleva consigo la falsificacidén.

De esta manera cuando decimos que en el interior del individuo
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hay dos seres, y que se podrfan llamar el “personaje™ y el ~sf
mismo‘. se entiends que 8s una mansra de expresar un fenémeno
constitutivo de lo humano. Es imposible ser solamente el per=
sona je, identificarse absolutamente con &13 pero tampoco pode-
mos hacer abstraccidn de €1, E1 “sf mismo” tiene necesidad de
asta forma exterior para existir. Vivir es aceptar el desgarra-
miento, asumir esa destruccién recfproca de los diversos aspec-
tos de la personalidad. S6lo la muerte puede librarnos de esa

lucha al privarnos de nosotros mismos, ser y personaje.

Bs. Drama exteriorizado, En la obra mfs conocida, “El otro™,
lo mismo que en “Sombras de suaﬁo;. las dos caras de una sola
persona son sncaradas en seres diferentes o parcialmente dife=-
rentes. Asf, el drama sale del individuo para manifestarse en
el mundo, para tomar una significacidén m4s objetiva. Al mismo

tiempo, la posibilidad de una solucién queda definitivamente

daescartada.

La ambigVedad constitutiva de la personalidad hace imposible 12
vida de cada uno, lo mismo que las verdaderas relaciones entre
individuos. Siendo la personalidad un terrible problema de por
sf, el qua juega con ella y no dedica todas sus fuerzas a bus-
carla o a conservarla acaba por perderla totalmente y, por con-

sigquiente, perdiéndose a sf mismo,

En “El pasado que vuelve” el problema ss plantea en el interior
de una familia; parece el sfmboloc de la imposibilidad abscluta

de volver a esa infancia de la que se siente nostalgia, puesto
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que ésta aparece en un individuo distinto del que la busca.
Puedo eventualmente encontrar mi infancia en mf mismo - hemos
visto que, para Unamuno, ello equivale a la muerte =, pero a un
hombre le es imposible convertirse en su nieto. Al encarnar
éste la infancia de su predecesor, se la arrebata definitivamen-
tes Serfa entonces una negacifn de la @ltima esperanza, subsis-
tente, a pesar de todo, en “La esfinge™ o en **Soledad”. Psro si
bien tenemos esta negacidén, también existe la indicacién de una
superacién del problema. El nieto es la prolongacién carnal de
su abuelo, el aspecto material o natural bajo el que éste Glti-
mo va a sobrevivir. El nieto es sobre todo, en cuanto que ha
sufrido su influencia, la prolongacién espiritual de su ante-
pasado. El1 abuelo nunca morir4, pues su concepcibn de la vida

se mantiens en el mundo.

C. La vida como representacifn teatral. Por 6Gltimo, la versidn
unamuniana de don Juan, “El hermano Juan™ podrfa reprasentar

una especie de superacifin del problema. No existe oposicifn
antre los diversos aspectos de un individuo, y no pugde haberla,
ya que los diversos aspectos son igualmente reales, auténticos
(lo cual Unamuno no querfa admitir con anterioridad). Si son
contradictorios, as que esta contradiccifn serf parte integran-
te del individuo. El error serfa querer suprimirla, sustanti-
var una de las “personalidades™ a expensas de las demfs. Ffue

el error de Angel y de Agustfn, que sélo crefan ser sofiador o

nifo truncado.
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De modo que el drama continfa, puesto que todavfa puede de jar=
se sentir el desgarramiento. Se ha superado, en el sentido de
que la oposiciﬁn se considera inevitabls, *“esencial”. No es

realmente oposicién, sino multivalencia, pluralidad de signi=-

ficacién.

La nocifn de la personalidad mGltiple, tal como aparece en Una-
muno, hace ilusorias las relaciones humanas., E1l prdjimo sélo

pusde encontrar una de las formas del individuos de modo que el
hallazgo nunca ser{ total, ni siquiara real. Perdido entre sus

mé@ltiples **s{ mismo™, cada hombre estf condenado a la soledad.

Pero esta @ltima es a la vez una consscuencia y una causas no
se puede vivir, no se puede ser hombre porque se estd absolu;a-
mente separado del préjimos pero al mismo tiempo esﬁf separado
de los demds en virtud de la fhtima ambigBedad que constituye
lo humano. La soledad es el aspecto mfs trégico y el mds visi=-
ble de la situacién de los personajes unamunianos. Forma parts
de los héroes que hemos encontrados forma lo esencial dsl don

Juan,

Una de las dimensiones fundamentales de la frustracién de Juan,
ademfs de ser desgarrado e incompleto, consiste en su unién fn-
tima con la muerte. Juan vivo es necesariamente incompletos

**€11a” su “’novia eternad. as la muerte.

Si Juan as la reencarnacifn de don Juan - poco ~nporta que 4ste
sea histfrico o ficticio = s probabls que no muera, sino que

simplemente pase a otra vidae. Juan no puede morir porque don
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Juan es inmortal, y no sfloc porque es un personaje de teatro,
y el teatro es inmortal, sino también porque representa un ti-

po humano que no estd cercano a extinguirsa.

Esta creacién, por artificial que parezca, es mds duradera que
la otra, que el nacimiento carnal que termina en la tumba. E1
personaje que cada uno vive, y que esancialmente est{ represen-

tado en nuestras relaciones con el préjimo, subsiste despufs de

la muerte.

Asf termina el mensaje de Unamuno, en un tono a la vez serio e
irénicor dado que la vida est{ ahf, imposihle y absurda, hay qus
intentar no obstante asumirla. Hay dos soluciones: el suicidio

o la representacién.

En *°El hermano Juan®™, Unamuno nos propone la segunda, sin ocul-

tarnos que es una representacidn trdgica,
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