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I N T R o D u e e I o N 

Unamuno, una de las personalidades mis fuerte, mis contradic­

toria, mís polfmica, criticada, analizada de la Generacidn 

del 98. 

Es un escritor polifacdtico que ensaya todos los glneros, no 

se atiene a las reglas de los mismos, excepto quiz,, a las del 

ensayo, ya que se le considera uno de los ejemplos m,s perfec­

tos de ensayista. 

Su personalidad, singular y original, tiene un extraño magne­

tismo que. ejerce una rascinacidn especial a todos sus lectores. 

Nos mete en sus obras, en sus ideas, aunque no comulguemos con 

ellas, aunque estemos en profundo desacuerdo, siempre nos hace 

pensar y meditar con fl sobre quiln tiene la verdad, si el yo 

o el otro. En este caso, como escritor, cumple su cometido, 

pues nos atrae, nos sumerge en las problem,ticas que presenta 

- por medio de esa fascinacidn de su prosa - que como canto de 

sirena no es posible encararnos los o!dos para estarle ajeno, 

aunque nos atamos al mlstil. 

En su obra se nos presenta batallador siempre, agresivo, enor­

memente preocupado por al yo, por su integridad metaf!sicar 

contradictorio y paraddjico, defiende cualquier cosa con mucha 

vehemencia, tanto, que con citas da su obra se puede justificar 

cualquier cosa. 

En su teatro presenta Unamuno una serie de problemlticas axis-
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tenciales y vitales, todas ellas fntima y profundamente liga­

das a los conflictos y crisis de personalidad que sufrid a lo 

largo de su vida. Sus problemas son vividos tambiln por sus 

personajes da una manara tan intensa qua nos imaginamos que 

en esa medida y con esa vehemencia los sufrid 11. 

Los conflictos de su personalidad son en esencia tres, su nece­

sidad de fama, paro tambiln da religidn, de fetal yo !ntimo y 

el social. La contraposicidn entre razdn y fa. Y el conflicto 

da su cristianismo agdnico qua lo llevd al sentimiento tr,gico 

da la vida. 

Hemos escogido siete de sus obras dramfticas que posiblemente 

revelen mejor estas situaciones problamfticas de nuestro autor. 

Es importante hacer notar que en cada pieza Unamuno nos da un 

solo personaje anal qua se centra, los dallfs, pasan a ser fi• 

guras de re~uarzo, esa personaje central as el reflejo total 

da otro, Miguel da Unamuno, autor, "protagonista - agonista 

conciencia dnica •" (1) monodialogante, ser asquam,tico en don­

de se resuman pasiones, conflictos de pasiones, cl!max y accidn 

intensa. 

En ••La esfinge" al protagonista vive agdnicamente el conflicto, 

la lucha de una conciencia qua busca realizar con plenitud su 

propio ser y cuya experiencia radical as la divisidn interior. 

A su lado, la esposa sin hijos cuya maternidad frustrada la 

lleva a ansiar gloria pol!tica para su esposo y en asas frus­

traciones se constituye como ser dram,tico. 
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.. La venda", drama simbdlica, en !ntima relacidn con la crisis 

religiosa de Unamuno de 1897, Aqu! hay personajes qua se da• 

baten entre la fe y la razdn, entre la verdad que parece vida, 

pero que puada ser muerte tambidn. La fe permite encontrar el 

camina qua la razdn na encuentra (en al personaje invidente). 

Y finalmente al dnico mada da recuperar a Dios, de encontrarlo 

viva, es naglndosa a ver can los ojos de la razdn, pues en la 

.. oscuridad .. de la fa se encuentra Dios, Esta as anhelo de ~e­

gresidn a la fa infantil, constante an las bdsquadas da Unamuna • 

.. El pasado qua vuelve .. presenta al anhela da inmortalidad y 

parpatuacidn en las hijos, la ralacidn paternidad•filialidad. 

Los dillogos son las ideas conflictivas del autor y al drama 

proceda de la misma circunstancia real da una familia de Sala­

manca. (2) 

-
ººEl atra", as uno da los mayores intentos da captar al miste-

rio da la persona y ravallrnosla. El tema de Abal y Ca!n estl 

interpretado an asta obra con gran riqueza da matices. Este 

drama as la plasmacidn plenamente dramltica del conflicto de 

la conciencia escindida, ndclao da su visidn trlgica del mis• 

tario da la personalidad • 

.. Sombras da suei'lo", uno da los mis interesantes conflictos dra­

mlticos presentados por Unamuno anal teatro. La existencia 

real y la da ficcldn en antagdnica lucha. Lucha del hOllbra de 

carne y huesa can al personaje literario a histdrico an qua se 

ha convertida. El prable• es enfrentar a un individua can su 
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imagen literaria. 

En "Soledad" se encuentra la misma problemltica que en -la es­

finge... La lucha de una conciencia entre la atraccidn de la 

gloria, de la historia, frente a la paz y el vivir a la vez, 

sin posibilidad de exclusidn de los dos tfr•inos, en la histo-
- - - -

ria y· en la eternidad, como -ser-para-st"- y -ser-para-los-dem«s-. 

Tambi6n aqu! se presenta el ansiado retorno al regazo materno­

conyugal, tan hondamente arraigado en la historia personal de 

Unamuno. 

En "El hermano Juan o El mundo es teatro-, Unaauno recrea el 

personaje creado por Tirso de malina. Don ffliguel presenta al 

Don Juan acentuando sus caracter!sticas da conquistado mis fre­

cuentemente que de conquistador. Presenta la concapcidn blsica 

de que la vida es representacidn teatral. 

Estas notas siguientes ir,n tratando de presentar esa relacidn 

que existe en Unamuno entre su Conflicto de Personalidad y las 

criaturas que mu~ve en su teatro, su idantiticacidn y signifi­

cacidn. 
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II. VIDA. 

No vamos a repetir lo que toda Historia de la Literatura, en­

rocaremos su vida en relacidn con la temttica de estas notas 

y solo consideraremos aquello que estl mis ligado para los fi• 

nes que se persiguen en ellas, relacionar el conflicto de su 

personalidad en sus piezas dramlticas. 

Niñez, Nace en Bilbao, 1864, provincia vascongada, hdmeda, con 

clima da montaña y consecuentemente bella regidn con bosques, 

La constante visidn y asimilacidn del paisaje que le vio nacer 

ejercen una influencia decisiva en el desarrollo de su perso­

nalidad. Por otr~ parta la religiosidad profunda de sus pri­

meros años y un incipiente afln de saber, que nunca fue calmado, 

son las circunstancias que caracterizan su niñez y que van a 

influir en su personalidad, 

Adolescencia y fwantuda En ffladrid realiza sus estudios univer­

sitarios y si por una parte pierde contacto con su religidn, 

adquiera otro que tambiln ser, decisivo, el diario sentir del 

paisaje castellano que va a inclinarlo, como a toda la Genera­

cidn del 98, a una valoracidn e identificacidn con fl, "El pai­

saje es un recurso expresivo de su personalidad y una demostra­

cidn de su drama !ntimo", (3) 

Aprende del Krausismo - al que se afilia en esos momentos - ese 

amor a la naturaleza, esa identiPicacidn con el paisaje y al 

ansia de limpieza y pereza en el hombre interior, 
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Al perder contacto con su religidn infantil se le presenta 

la primera crisis que le llevd, tras otra breve crisis de re­

troceso, a un positivismo cientifista y socialista. 

Terminados los estudios regresa a Bilbao donde se casa des­

pu~s de encontrar a la mujer-madre, paradigm,tica para todos 

sus personajes femeninos. 

De ah! a Salamanca que serl el lugar donde residir{ ""s tiempo. 

!_ñ-º! de_ !!1.!l~uraz1 Sobreviene la crisis de 1897, que le llevart 
.. 

a un .. cristianismo agdnic0-1 el conflicto entre re y rama, en-

tre representar el papel de ho~bre notorio que mis se identi­

ficaba con su ego~~ntrismo o vivir nuevamente la re religiosa 

infantil que le dar!a paz espiritual. De esta crisis sale el 

ndcleo que definir{ para siempre su personalidad y que lo de­

rinirfn a fl como hombre con esa constante lucha. Junto a es-

to, .. oii1n muy caracter!stico, es el hogar, la esposa como 

significacidn espiritual que llena de contenido su vida. Este 

sentido del hogar aparece !ntimamente ligado a un instinto re­

gresivo muy fuerte, ssa bdsqueda de la madre en la sensibili­

dad de la esposa y en todo lo que a ella conforma. 

En 1905, trata de hallar una solucidn prtctica, una moral de 

accidn, una ,tica activa. Esto se revela en "Vida de Don Qui­

jote y Sancho .. , la doctrina de este libro contiene sus mis 

arraigadas ideas por lo que se refiere a la concepcidn de la 

vida, es el resumen de su sistema filosdrico1 al quijotismo don­

de muestra el ansia de inmortalidad en sus dos aspectos da sal~ 
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vacidn eterna y de sobrevivir en la historia. 

Experiencias de la vejez, Destierro, Entre 1924 y 1930 ya en 

el destierro busca nuevas soluciones. Su posicidn de estos 

años se halla cercana al misticismo panteista. Sufre una dl­

tima crisis que desemboca en una religiosidad agndstica, con 

matiz panteista donde ya no cabe la inmortalidad del alma. 

Pero por otra parte, en Par!s en 1925, la situacidn de angus­

tia de su crisis de 1897 le lleva al enfrentamiento con su dra­

ma personal, lo que 11 llamar, ••problema de la personalidad", 

consistente en saber si uno es lo que es, es decir, si uno es 

lo que parecer si estamos fingiendo o no nuestra personalidad, 

si el yo !ntimo intrahistdrico coincide con el yo externo his­

tdrico que mostramos a los demis. 

La vuelta a Salamanca, Regresa lleno de gloria, pero su inte­

ligencia y su ambicidn no concuerdan con ese mundo y no halla 

eco ah!, En todo al ,mbito nacional no encuentra el eco que 

desea, Se siente solo, aislado, y trata de relacionarse, cuan­

do menos epistolarmente, con el mayor ndmero de personas que 

mis se acerquen a su realidad intelectual. Desde Salamanca 

critica el racionalismo y el intelectualismo, 

muere aqu! el d!a dltimo del año de 1936 posiblemente desilu­

sionado, defraudado tanto de la situacidn pol!tica de esa Es­

paña que tratd de levantar hasta con gritos, le dol!a España, 

y tambiln, desilusionado en su situacidn personal. 
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B-ª~gos p~J.coldgicos, 

La personalidad de Unamuno, como la de todos los humanos, es 

compleja. En fl se dan una serie de contradicciones, parado­

jas, excentricidades, pero hay algo que le caracteriza y que 

se puede generalizar, 

De fl se ha dicho que no hay una religidn dePinida, pues si 

bien parece ser catdlico profundo (yen esto radica una de sus 

problemlticas existenciales) en muchas de sus realizaciones es 

protestantes es idealista, quijotesco, espiritualista, pero tam~ 

bifn materialista, socialista, Pascista, pero siempre su gran 

anhelo, la individualidad que lo lleva a ese egocentrismo tan 

suyo y tan criticado, 

Los rasgos psicoldgicos que mis pueden caracterizarlo se gene­

~alizan ena 

a) ,centrismo, 

La b~squeda constante de la inmortalidad personal se converti­

rl en una obsesidn y por lo mismo en una problem4tica. ~royec• 

tarse, proyectarse siempre, como el hombre renacentista, buscar, 

buscar hasta encontrar aquello que lo realizar, y le darl esa 

gloria, Seguidor de la doctrina del superhombre de Nietzsche 

buscar!a esa reallzacidn, Pero aqu! entra la problem,tica que 

se derivar, en conflicto, su religiosidad lo llevar, a pedirse 

humildad, pero esta humildad est, en oposicidn a su ansia de 

gloria. 

'!ser! tos tendr,n s.obreabundancia de pronombres de primera 
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persona siempre en singular. Para 11 as decisiva esta actua­

cidn y esta forma de ser, pues ¿no es acaso la mejor pose para 

que no conozcan el interior conflictivo qua se sumerge en una 

lucha constante de no saber a ciencia cierta lo que se es o 

para qui se sirve? 

Esta situacidn conflictiva !ntima lo lleva a afirmarse como 

conciencia plena de su realidad en lo exterior• "porque yo, 

miguel de Unamuno, como cualquier hombre que aspire a concien­

cia plena, soy especie dnica". (4) 

-
':!Yo si quien soy•• dice el Quijote y Unamuno pretende afirmar 

lo mismo, hacerlo creer a los dem,s, paro falla quiz, en ha­

clrselo creer as! mismo. 

Y aqu! entra la crisis de 1897, la religiosa e intelectual. 

b) Obsesidn religiosa. 

La crisis fue condicionada por un proceso psicoldgico de intro­

versidn en el que influyeron las circunstancias ambientales so­

bre todo la geogr,fica y la social. 

La primera caracterizd a toda la Generacidn del 98 qua les fue 

influida por el krausismo de Juli,n Sanz del R!~ y que va a ser 

toda una escuela en España. Esta produjo en nuestro autor una 

serie de vivencias m!sticas en el que su sentimiento religioso 

sufrid una fuerte sacudida y se explayd. 

La social fue producto de la 6poca histdrica que le toca vivir. 
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La Generacidn del 98 que pretend!a la universalidad y al mismo 

tiempo la valoracidn de au Espa"ª• Paro este idealismo surre 

al contacto da un ambiente mediocre y vulgar, sacudido por su­

cias cuestiones pol!ticas y que le producen una gran sed de 

gloria mundana, de ser o!do, escuchado, aclamado, para que vie­

ran lo que fl era en comparacidn con la suciedad que le rodeaba, 

As! la crisis religiosa se manifiesta bajo el carfcter de una 

conversidn al cristianismo, En un principio suprime la rama, 

pero no resiste sus cantos y vuelve a ella, En esa etapa de 

supresidn busca desesperadamente volver a su re inrantil, pri­

mitiva, inocente, virgen, y el dnico camino era la figura de 

la madre que simbolizaba todo lo anterior que buscaba y en esen­

cia la Virgen, uno de los m«ximos s!mbolos de la religidn catd­

lica, 

Esta obsesidn religiosa la concilia momentfneamente con su ex­

tremo (la rama) buscando la pervivencia histdrica y eterna, 

Pervivencia que hab!a logrado Cervantes en la Batalla de Lepan· 

to y en El Quijote. 

c) Quijotismo. 

Esto se presenta en Unamuno como un ideal parsonalista, 

Cuando trata de encontrar una solucidn, una moral de accidn, 

una ltica activa encuentra al Quijote cuya rilosor!a se va a 

arraigar en sus ideas y a identiricarsa con su concepcidn de la 

vida, En su quijotismo recoge al ar«n de inmortalidad en sus 

dos aspectos da aalvacidn eterna y da supervivencia en la his­

toria, 
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El Quijote es el pretexto o motivo que le da nacimiento. La 

fe verdadera y viva es fe que se alimenta de dudas, en esta fe 

que ha de estar continuamente ganando terreno a la razdn con­

siste la filosofía espaf'lola, el quijotismo. Por~ue la fe es 

creadora y su actitud propia es "crear lo qua no vemos" frente 

a la definicidn de "creer lo que no vimos". 

La moral quijotesca, orientactdn general hacia el combate aspi­

ritual, es una moral sin plan, ni programa, nace de los impul­

sos del corazdn y sdlo se atienda a los ideales que nos mueven. 

Alonso Quijano renuncia a la mediocridad, a lo cotidiano y ab­

surdo de la vida, nace al mundo guiado por los ideales de bus­

car un mundo mejor, paro no s41o buscar sino crear y entom:es 

ya Don Quijote crea, inventa, porque tambiln la verdad se in• 

venta. Se inventa una Dulcinea, "¿Hey una filosof!a espef'lola, 

mi don Quijote? Sf, la tuya, la filosof!a de Dulcinea, la de 

no morir, la da crear, la de cr-aar la verdad". (5) 

Este quijotismo talllbUn identifica a toda la Ganaracidn del 9L 

y se proyecta en la gena-raci.dn de intelectuales contampor,naos 

espaf'loles • 

Machado dice sintetizando la esencia da Dulcinea, "Todo amor es 

fantasfa, / 11 inventa el arlo, el d!a, / la hora y su melodía,/ 

inventa el amante y, mis/ la amada. No prueba nada,/ contra 

el amor, que la amada/ no haya existido jamls." (6) 

Hace entonces de don Quijote el ideal personal!stico da su con-
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ducta, al super ego qua le gu!a en todos los trances de la vida. 

De aqu! arranca su importancia en la totalidad de la personali­

dad unamuniana. 

El Quijote en la consecusi«n de sus ideales encuentra multitud 

de obstlculos, paro nunca se arredra. Sieapre lucha y cuando 

es necesario llega a la agresividad para lograrlo. A la ruer­

za libera a los galeotes, con ruerza pelea contra los pellejos 

de vino, con agrasidn obtiene al yelmo da •aabrino. Pero ¿y 

Unamuno, por qui as a-g.res!vo1 

d) Agresividad. 

Se caracterizd por ne -temperamento, ara pr1Jvocativo y no res­

petaba jerarqu!as de ning:dn tipo. Esto H derivada da su ago­

latrfa, yo el ce-ntr-o, todos a mi alradador , por lo mismo que 

estaban abajo no ha-y finas nnmft'as para ser tratados. 

Siempre en de-s-acuer-d-o C1:tn todos p-or su no ubicacidn en al mun-do, 

puesto qua no sab!a cu61 era su y-o real. Desprecio hacia todos, 
-

hasta llamarlas -p:obT8S"", -pobre Sp!noza ... o -pobre Cervantes-. 

Pero asto es sdlo p.osa derivativa del agooantriamo por un lado 

(yo mis agrado al manos )r necesitaba rama, gloria, individuall­

zacidn y era una rorma da personalizarse, COfflO lochador constan­

te es taba a la ofensiva para no ser al of'endldo ni para tener 

siempre que estar derend!dndose. 

Unamuno era un ser agresivo, aransivo, y no conoc!a m,s qua su 

jararqu!a, 
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¿Pero, no era todo esto una nr.fscara? La mejor f"orma da ocultar 

su verdadera realidad. Ahora queda b-uscar qui hay da autdnt!co 

an el fondo da todas sus grand!alocuencias, paradojas y contra­

dicciones. 
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III. OBRA. 

Su pensamiento y su problemttica. 

Hemos expuesto anteriormente que su personalidad es enormemen­

te conrlictiva y sign!ricat!va. Es una rigura que plantea un 

problema arduo para resumirlo. 

Escritor polif'acltico. se vierte en sus obras ~· aiet11pra hay una 

relacidn entre su pensamiento, su probleflllÍtica y su obra. 

Su pensamiento es contradictorio, dif'!cil por variado. 

Su probledtica quid rfcil ya que gira alred9'dot da tres ideas 

enlazadas, 

1.- Inmortalidad per'SlJnal. 

Su pensamiento se plant• la praocupaci~n da quf va a ser de 

m!? y aqul entra imnadi.abmanta el problema parque por un· lado 

intuye su prt,.pio ser y p:or el otra, la nada dB su ser, proble­

ma existencial da rab nretarfsica. Observa Un8411uno su ser y 

su no ser, -soy, luag.a p.i.enso"". Ser da carne 'f hueso -paro no 

basta pensar, hay qua &antir nuestro daatino~ (7) Pero si fsta 

no se sienta o no se &áb• nada da dl s:a corra al peligro de caer 

en el no serr lo cúal la aterra. 

Oespuds, alimenta sueños '/ as-paranzas, -oajadme soñar, si ase 

sueño as mi vida, no ma despartlis de 11. Creo en al inmortal 

origen da asta anh-elo da inmortalidad, qua as la sustancia mis­

ma da mi alma-. (8) 

La esperanza da lograr ser, ser de verdad, autlntico y no t"icti­

cio, leal y lagalt -¡ser, ser siempre, ser sin tlrmino, sed de 

\ 
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ser, sed de ser mfst jhambre de Dios! jsed de amor eternizan-

te y eterno! iser siempre! iser DioslN (9) Y la gran y enorme 

esperanza, la clave de su vida, la continuidad, el ansia de so­

brevivirse en el tiempo y en el espacio. Es decir la inmorta­

lidad porque percibe la capacidad erosiva del tiempo, por ello 

se encuentra en contradiccidn con ,1, con ese tiempo aniquila­

dor, con esa escasa consistencia ldgica del discurrir, .. ansia 

de no morir, el hambre de la inmortalidad personal, el conato 

con qué tendemos a persistir indePinidamente en nuestro propio 

ser y que es (y aqu! parte de las ideas de Spinoza), nuestra 

misma esencia, eso es la base afectiva de todo conocer y el !n­

timo punto de partida personal de toda filosof!a humana, fragua• 

da por un hombre y para hombres•. (10) 

Pero la inmortalidad la crea uno, no le viene de fuera. El re­

nacimiento, el homocentrismo nos enserid a proyectarnos hacia la 

Pama, pues era la anica forma de lograr la inmortalidad. Nadie 

m(s que nosotros podemos valorarnos, sdlo nuestras acciones ha­

rln decir a los demfs lo que hemos hecho. De esto Unamuno es 

mis que consciente y lo explota, por aso ase "yrr siempre, ••yo .. 

constante, "yo .. hacedor, "Necesitamos que los de""s nos crean 

superiores para creernos nosotros tales, y basar en ello nues­

tra fe en la propia persistencia, por lo menos en la de la fama. 

Agradecemos mis al qua se nos encomia el talento con qua dePan­

demos una causa, qua no al qua se reconozca la verdad o bondad 

de ella". (11) 

Y aqu! ya raveld su propia situacidn, al hacer crear a los demls 
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para creerlo uno mismo, o como en su caso, para cubrir el fondo 

de su realidad. Porque como en el amor y en la guerra todo es 

vllido y luchar por proyectarse al futuro entre el tiempo y el 

espacio es una verdadera batalla, de todo se puede echar mano, 

hasta del orgullo, .. ¿Orgullo querer dejar nombre imborrable? ••• 

Ni esto es orgullo, sino terror a la nada. Tendemos a serlo 

todo, por ver en ello el dnico remedio para no reducirnos a nada. 

Queremos salvar nuestra memoria, siquiera nuestra memoria. 

¿Culnto durari? A lo sumo lo que durase el linaje humano ••• -

( 12) Pero en esa ansia, Unamuno se plantea la posibilidad-- de 

misa "lY si salviramos nuestra memoria en Dios? (13) 

2.- Conflicto entre vida y razdn. 

Para nuestro autor la vida verdadera es la fe·y la raz~n se iden­

tifica tambifn c-on la verdad científica, la ldgica. No as im­

portante para Una-muna conocer la verdad, por la verdad misma,pues 

como en el Quijote, tamflifn la verdad se inventa. Lo que inte­

resa es conocer la verdad para seguir viviendo y para_ esto se in­

venta tambifn la verdad. 

Y aqu! se mueve en la filosor!a pragmaítica, pero lo de fl es un 

pragmatismo humanista, La verdad es ds verdad cuanto m~s mate­

rialmente indtil sea. 

No cree en el conocimiento pero conf!a en la fe •. A veces duda 

tambifn de ellas pero cuando menos en su momento de conflicto s! 

"cree" en la fe (algo vital) en contra de la razdn (algo convin­

cente). 

J 
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Despuls de qua Unamuno ha tenido su problema da raligidn-fama 

y que trata de solucionar por medio del quijotismo, la parvi­

vencia histdrica y eterna, aquella problemftica se convierte 

an conflicto fa-razdn, Lo qua antes era lucha moral entra dos 

valores contrapuestos, se convierta en un conflicto intelectual, 

la razdn y la fe, 

El drama religioso cobra una apariencia moral y una dignidad fi­

losdfica de qua carec!a, Es de este conflicto dramftico del qua 

hizo el centro da su filosof!a y da su vida durante los años de 

madurez, El constituyd su yo histdrico, yo externo y pdblico el 

cual ocultd su verdadero conflicto - al problema da la persona­

lidad - entre religidn y fama, 

Por aso en asa relegar a la razdn puso mucho de su empaño, sos­

tuvo qua la razdn empuja hacia el ascaptielsmo y la re afirma 

la inmortalidad paro tambiln como as insegura nos lleva a la 

desasperacidn, (lo que sucede justamente con los personajes de 

los dramas que analizamos), 

As! reacciona contra la razdn y la inteligencia porque no le re­

suelven el problema de inmortalidad y sdlo la fe, el sentimiento 

de la fe afirma con seguridad la inmortalidad paro la razdn la 

niega, 

3,- Sentimiento trfgico de la vida, 

Este conflicto entre la razln y la fe empuja hacia la angustia, 

Su origen es el ansia da inmortalidad, ese deseo de mantenerse 

por siempre en el ser, seguir si,ndolo todos de aqu! surge una 
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especie de hambre de eternidad y por lo mismo de Dios, de in­

finitud. Esta actitud desemboca en la angustia y la desespe­

racidn (motivo dltimo), el sentimiento tr,gico de la vida. 

motivos concretos, lo. El existo pero no sf el fundamento de 

mi existir. 

2o. Inseguridad de existir en el tiempo. 

3o. Inseguridad de mi ya frente a la existencia de otros yo. 

4o, Inseguridad de la limitacidn intrínseca de mi ser. En m! 

mismo encuentro el yo, pe.ro en muchos encuentro el no yoa y me 

confundo, Puedo yo no ser mi yo, 

Situacidn llmite, la muerte, 

Por eso ese dolor, esa dasesperacidn y ese grito. La angustia 

constante de todos sus personajes que bus-can sin encontrar y 

que gr! tan como fl y p.or f~a -bajo los actos de mis mis prdxi­

mos sama jantes, los demd's hombres, siento - o consiento mis bien­

un estado de conciencia como es el m!o bajo mis propios actos. 

Al o!r un grito de dolor a mi hermano, mi propio dolor se des­

pierta y grita en el fondo de mi concienciaºº. ( 14) 
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IV. EL TEATRO DE UNAMUNO. 

Referencia histdrica, 

Unamuno dejd escritas once plazas, sin contar su traduceidn de 

la Medea, de Slneca, ni la adaptac!dn que Julio da Hoyos hizo 

de la novela corta "Nada menos que todo un hombre". 

La radaccidn del primer drama de Unamuno pueda fijarse hacia 

finales da 18981 "La esfinge-, obra que no se llagd a represen­

tar hasta 1909. El pdblico no entend!d la obra, y Unamuno two 

que conformarse con una• cuantas raprasentaciones. 

Apenas hubo terminado "La eafinga", Unamuno se puso a trabajar 

en un drama corto, "La venda", cuy19 gastacidn data da 1899 y no 

sa astrand hasta 1921. 

Entra 1899, facha an qua compuso "la venda", y lo qua se puede 

considerar su segunda fpoca dramftica, se interpone un parln­

tasis an sus actividades teatrales qua abarca una decana da affos, 

par!odo qua fue uno da los mis facundos da su vida literaria. 

A finales de 1909, Unamuno vuelva a antragarsa a los quahacaras 

dramlticos, fua la lpoca da su teatro cdmico y entonces compuso 

la farsa "la princesa doffa Lambra", qua no fue representada en 

vida·dal autor. 

A comienzos de 1910 termina al sainete "la difunta", dnica obra 

da Unamuno qua no two qua pasar por un largo parlado da retraso 

antes da subir al ascanario. 

En 1910 tambiln escribid "El pasado qua vuelva" y no se estrand 
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hasta 1921. 

A finales de 1911 termina el drama -radra•. Despufs da algu­

nos intentos fallidos para que se estrenara, aste drama se re­

presentd en el Ateneo de Madrid, el 25 de marzo da 1918. El 
. 

estreno .. profesional- de -Fedra- tuvo lugar an 1921 y fue todo 

un lxito. 

En los primeros mases da 1921 compone -soladacr-, obra qua tam­

poco se representd en vida da Unamuno. 

Del mismo año qua -soladacr-, 1921, data la radaceidn da -Raquel 

encadenada•, obra qua se estrend en i926. •Apenas suscitd co­

mentarios ravorables, casi todos los crlticlJs cvincidlan en se­

ñalar la escasa teatralidad da la obra-. (15) 

El per!oda qua va da 1924 a 1930 representa una de las etapas 

mis dH'!cilas da la vida de Una1RUnO. En f'abrara de 1924, como 

consecuencia da su incesante censura al gobierno, as deportado 

a la isla de ruertavantura, en Canarias. por al di.ctador Primo 

da Rivera. De ruertavantura pasa a París y da ah! a Handaya, 

zona francesa da su tierra vasca, en danda compone tras obras 

dramfticas, -sombras da sueño-, "El otra- y "El hermano Juan-. 

la primara da estas piezas qua compone anal exilio as una adap­

tacidn dramltica hacha por al propio autor da una novela corta, 

-rulio ~ontalbln y Julio macado- que hab!a publicado en 1920. 

En 1930, coincidiendo con al regreso da don ~igual a España, se 

astrand al drama ya con el t!tulo def'initivo da -solllbras da su,ño-. 
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La redaccidn de .. El otro .. data tambifn de 1926. La situacidn 

política de Unamuno dio lugar a que el drama se representara 

en el extranjero antes que en España y no rue sino hasta 1932 

cuando se estrend en madrid. Fue la obra de don migue! que mis 

vida tuvo en cartel y es el drama unamuniano m,s conocido. 

La ~ltima obra que escribid en el exilio, .. El hermano Juan .. , 

constituye la ~nica pieza unamuniana que no ha sido juzgada en 

los escenarios. 

El fxito mayor que se asocia con el nombre de Unamuno se debe 

a la escenificacidn que Julio de Hoyos hizo de .. Nada menos que 

todo un hombre", relato novelesco cuya composicidn se remonta a 

1916 ... Todo un hombre .. le ocasione! a don migue! ratos desagra­

dables, le irritaba el hecho de verse obligado a compartir hono­

res y benericios con otro. Nos parece inadmisible considerarla 

como obra de Unamuno. "Todo un hombre" es una creacidn de Julio 

de Hoyos basada en la novela unamuniana. 

unamuno remata sus actividades dram,ticas con una traduccidn de 

la .. medea .. de Sfneca. 

Temast 

En toda la obra de Unamuno late un tema ~nico y apasionante, el 

tema central de la metar!sica, el tema de cu,1 sea la realidad 

del hombre y cu,1 su destino. Variaciones de asta tema integran 

toda& las obras unamunianas. 

Un rasgo típico da Unamuno es la continua aparicidn en sus p,-
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ginas de temas y motivos literarios ajenos, que ,1 incorpora 

hasta hacerlos sustancia propia. 

El amor. El tr,nsito del hombre por la vida lleva implícita 

la necesidad del amor. Pero el amor no lo concibe Unamuno sdlo 

como sentimiento, sino como una necesidad ontoldgica, es decir, 

como una exigencia del hombre o de la mujer para poder adquirir 

la categoría de ser perfecto. Se pueden poseer sentimientos de 

varia índole - est,ticos, pol!ticos, sociales, etc. que añaden 

cualidades a la persona, paro que no constituyen su esencia, su 

razdn de ser. En cambio, al amor y la re religiosa hacen ser 

de un modo y no de otro, de tal manara que si cambian la fe o 

el objeto de amor, se cambia sustancialmente. Y ello se debe, 

piensa Unamuno, a que la persona amada forma parte de la perso­

na amante. Con el amor se rompe la dram,tica limitacidn del 

hombre, que no es ya un objeto cerrado en s! mismo y lanzado al 

universo, sino que se abre y se derrama, a invade a otro ser y 

lo hace suyo. Esta conce·pcidn unamuniana qua es un intento de 

dar alg6n sentido al fugaz tr,nsito del hombre por los caminos 

de la vida, se encuentra ejemplificada en su -redra-. 

La maternidad. El amor no es la dnica posibilidad que la perso­

na tiene de romper esa clausura da objeto solitario que se des­

liza entre dos misterio~. Unamuno piensa que la m,s noble, la 

mis generosa forma de realizarse, de sustantivarse, es dejar en 

el mundo algo de nosotros mismos, de nuestra sangre y espíritu, 

mediante los hijos. ..Estos no es que nos dan la ilusidn de per­

vivir, no es que nos creen el espejismo da perdurar, es que per-
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duramos y pervivimos realmente en ellos•, (16) 

De ah! que, como el amor, el instinto paternal o maternal sea 

tambiln de necesidad ontoldgica, sea imprescindible para cons­

tituir ese todo sustancial que llamamos hombre o mujer, 

Este problema del sentimiento maternal insatisfecho lo encon­

tramos e jemplil'!cado en "Raquel encadenada'" y en .. Soledad•. 

Desgarramiento de la personalidad y sus consecuencias relativas 

a la conducta de la vida, En ··La esfinge .. y en ··soledad'", el 

h4roe busca su propia personalidad, y el drama transcurre en 

primer lugar en 41 mismo, y despu4s, en sus relaciones con el 

prdjimo, Pero siempre se trata de un solo individuo que no lo­

gra vivirse, 

La nostalgia de la infancia es uno de los temas unamunianos mts 

importante, especie de variante del problema de la personalidad, 

Para Angel, la vuelta a la infancia se vert, sin embargo reali­

zada, pero en el instante de la muerte, En '"Solada~·, la sitL 

cidn final es casi idlntica, De modo que se trata de alegir en­

tre la vida y la muerta mts que entra dos formas de vida, 

La divisidn trlgica del individuo as un tema mls importante que 

el de la angustia de la muerte ya que para sobrevivir hay en 

primer lugar qua vivir, Para ser siempre hay que ser, simplemen­

te, ser uno mismo, Ahora bien, astl claro que la imposibilidad 

da ser uno mismo es tambidn la imposibilidad da ser. 
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-La imposibilidad de vivir de que es testimonio el teatro de 

Unamuno sa runda sobre este desgarramiento de la personalidad, 

y mis en particular en el propio desgarramiento del autor .. (17) 

El problema de la personalidad lleva junto as! el de la reali­

dad ontoldgica de las criaturas literarias. Para Unamuno el 

personaje de existencia histdrica en nada se direrencia del per­

sonaje de riccidn. -Ambos son el producto de una creacidn, de 

un sueño. Un sueño de Dios es el hombre. Un s4eño del autor, 

el personaje••. (18) 

La personalidad da Unamuno es ante todo divisidn. Desde el tn­

gulo que se considere, ·unamuno es conrlicto interior, desgarra­

miento. 

Las diversas rormas de una misma individualidad toman mis reali­

dad concreta hasta encararse en seres direrentes o parcialmente 

diferentes. 

El conflicto entre generaciones es tamb!,n una forma del proble­

ma de la personalidad. ..En al pasado que vuelve .. , este problema 

se plantea en el interior de una familia. Cada nieto es una es­

pecie de reancarnacidn de su abuelos pero las generaciones suce­

sivas esttn en contradiccidn una con otra. 

-sombras de sueño- es un drama en el que Unamuno enfrente a un 

individuo con su imagen literaria, es decir, a una persona con­

sigo misma, una vez convertida en personaje literario. 



25 

Es una lucha del hombre con su sombra, del hombre con el ente 

de ficcidn, que tiene m,s fuerza que fl y le vence en la con­

quista de la mujer amada, 

.. El otro .. esti! dentro de la problemi!tica cainita o Uno de los 

dos hermanos gemelos matd al "otro", pero el que queda no puede 

decir quien fue el muerto y sin embargo fste siempre es el 

.. otro"y no es que sea los dos hermanos a la vez. sino ninguno 

de los dos porque en un sentido, se ha matado as! mismo. 

En .. El hermano Juan" o .. El mundo es teatro .. , el tema central de 

la obra es el del ser y su rapresentacidn. o realidad rrante a 

ficcidn, Don Juan nace representi!ndose, y tiene que hacer su 

papel, llevarlo a coffletido hasta el final a inclusive mi!s alli! 

de la muerte, Por,que Juan se astí preparando .. a bien morir .. , 

Y aqu! entra el otro gran tema, la muerta, Don Juan sdlo se 

casa con la muerte, es a Ella a quien espera a cada momento, 

con Ella son sus dnicos desposorios, 

Temas cdmicos, En al sainete "La difunta .. , Unamuno presenta a_ 

amo que se casa con la criada, al episodio as visto por su lado 

cdmico. Es una autoburla, los temas del amor• la soledad, y la 

muerte tratados como materia risible, 

En la rarsa ººLa princesa doi'la Lambra" al tema as al siguiente, 

Eugenio, arquedlogo y poeta, enamorado de una estatua que ast, 

en al sepulcro da una princesa, va a expresarla su amor y se 

encuentra de noche con la hermana del conserje, Sinforosa, qua 

espera la vuelta de un novio que se le fue hace veinte años al 
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Paraguay. El cree que es la princesa resucitada, ella que es el 

novio, y el conserje que les sorprende, los obliga a casarse, 

Tlcnica1 

Nos encontramos en las obras dram,ticas de Unamuno, una ausencia 

de elementos de relleno, son dramas esquellticos, puras l!neas 

que definen y desarrollan el problema, y esto es una actitud es­

tltica que obedece a un propdsito, ya que existe un apasionado 

vivir del autor dentro de sus obras. Unamuno carga el acento de 

la accidn sobre ur.~ de sus personajes, al que suele animar con 

un pedazo o con el todo de su propio espíritu. Pero tan formi­

dable carga espiritual en ese personaje hace que los demls se 

resientan de le, .. ·/ad, Ello comunica al conjunto un aire de ejer­

cicio dialfctico. En el drama HSoledad"', aparece un escritor 

teatral que resume los anhelos estfticos de su autor, 

Es u~ ~eatro para el alma, sin conceder el menor lugar a los sen­

tidos, a veces ni siquiera a la ldgica, La impresidn que ello 

produce es de torpeza y desaliño aunque as falsa puesto que es 

propdsito deliberado del autor, 

Existen ciertas dificultades para el espectador en la contempla­

cidn de los dramas unamunianos, en primer lugar las Inherentes 

al tema siempre al vivo, y al qua el alma ha de dedicar todas 

sus potencias, sin ningdn alivio sensorial y en segundo lugar, 

se tiene que dar por buena la estftlca dramtftica de Unamuno, lo 

cual supone la renuncia a los hlbltos del espectador o del lec­

tor de teatro, 
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Una de las diPicultades tfcnicas 11ayores para al autor teatral 

as la justiPicacidn veros!mil del movimiento de los personajes. 

el lograr que, con motivos plausibles, tales y cuales persona­

jes convengan en la escena, en un momento dado, Unamuno resuel­

ve el problema por v!a directa, sin disimulo ni concesiones a 

la verosimilitud, 

Los escritores "puros" han rehusado siempre al conPidanta, como 

recurso Palso y antiart!stico y han tratado da restaurar el pro­

cedimiento cllsico del mondlogo, Unamuno tambiln se acogid ~ es­

te antiguo sistema. 

En el dillogo la molesta al empleo del verso. Unamuno se propo­

ne hacer que sus criaturas hablan con desnudez, sin adorno, Co­

mo los dramas unamunianos se desarrollan an una constante y vio­

lenta tensidn emocional, asto supone una considerable diPicultad 

para la elaboracidn del dillngo, 

Unamuno, por su convencimiento coherente con su concepcidn total 

del drama, deja que sus personajes se desboquen desde el princi­

pio, hablando con Pr&sas entrecortadas y empleando con prorusidn 

abrumadora exclamaciones e interrogaciones exclamativas, Un clí­

max permanentemente sostenido origina ratiga y resta ePicacia a 

los verdaderos momentos dram(ticos, 

En al teatro, el estilo da Unamuno as parrectamenta homogfneo 

con el estilo de narrador o ensayista, As!, la misma reciedum­

bre y arritmia en la rrsse. O al mismo gusto por las vocea po-
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pulares con sabor da tarruffo y praffadas da significacidn. Tam­

biln en sus obras dramlticas se reconoce la aficidn da Unamuno 

por la distorsidn da las palabras para hacerlas significar m,s, 

matria, madre. 

Unamuno as un Mnovelista-ensayista-poeta• qua escriba obras de 

teatro porque la traneposicidn da la escena le permite expresar 

mejor su pensamiento. Ello disainuya cierta~ente el valor escl­

nico de la obra de Unamuno, sin impedir que ofrezca un gran in­

terls por la intensidad que los problemas planteados alcanzan 

en la obra. 
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V, CONrLICTO DE LA PERSONALIDAD EN EL TEATRO DE UNAfflUNO, 

LA ESrINGE, 

Introduccidn, Hay que proponerse en la vida algdn f'in para d,r­

salo al universo. 

Y esta es en def'ini Uva la constante bdsquada del hombre, una 

f'inalidad que engloba todas sus realidades y manif'astacionas y 

encauce la lucha, Pero justamente aqul aparece la problam,tica, 
' 

en al conocer bien a bien qui se es, para qui se lucha o para 

qui se debe luchar, 

A lo largo da la literatura los conf'lictos de personalidad y de 

raalizacidn son constantes y casi podemos decir qua centrales en 

su temltica, Ser o no ser (Hamlat) y liberarse de la mediocri­

dad daspuls da un proceso da autoconocimiento para buscar el 

ideal (Quijote). 

Siempre o generalmente, al conflicto se da en dos momentos, cuan­

do se astl en tinieblas y no se ha tenido la ravalacidn da para 

qui sa as, o para qui se sirva. fflh tarda, cuando asta ravela­

cidn ha llagado sa presenta ali hasta qui punto va a chocar con 

los c,nonas establecidos y a enfrentarnos con una f'uarta lucha 

sin cuartal, 

Es decir, lo. edsquada y logro del autoconocimiento. 20. Logro 

de la autenticidad, 

La haza~a da ser realmente al qua se as, o da convertirse en lo 

qua sa as (haza~a da privilegiados) axiga por una parta, al das-
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cubrimiento da los rasgos esenciales bajo el acicate de la insa­

tisfaccidn personal, social o religiosa. 

Angel busca su camino, su verdad, su ra. Unamuno, an primera po­

tencia, expresa su conPlicto ante la verdad profunda de su pro­

blema religioso, 

Angel; an primera instancia, cree en las Palsas imigenes que los 

Palsos espejos le ofrec!anr la lucha por devolverla la Hlibertacr 

a un pueblo, la falsa imagen del arengador listo para encabezar, 

por su egocentrismo, un movimiento revolucionarios el falso espe­

jo, un ideal falseado, cuyo verdadero fondo ea la autoconsagraci6n. 

Unamuno, "combatir todo dogaatismo, alegando libertad" (19} con 

el falso espejo de una re cuyo verdadero rondo es la soberbia. 

Ambos quieren creer y no pueden. Dudan entre su verdadera auten­

ticidad y su soberbia. 

Argumento. Unamuno resume el argumento da "la eaPinge" en la car­

ta que le escribid a Angel Ganivet el 20 da noviembre de 18981 

.. Ahora estoy metido de hoz y de coz en un dran, que se llamarl 

Gloria o paz o algo parecido. Es la lucha de una conciencia en­

tre la atraccidn de la gloria de vivir en la historia, de tras­

mitir al nombre a la posteridad, y el encanto de la paz, del so­

siego, de vivir en la eternidad. Es un hombre que quiere creer 

y no puedes obsesionado por la nada de ultratumba, a quien per­

sigue de continuo al espectro da la muerta. Estl casado y sin 

hijos. Su mujer, descra!da y ambiciosa, la impulsa a la accidnr 
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a qua la di nombra ya qua no hijos, Es un tribuno popular, jefa 

presunto da una ravolucidn, Daspuls da un gran triunfo aratorio 

y cuando m«s asparan da 11, quema las navas, renuncia a su pues­

to escribiendo una carta que no admite arrepentimientos, a con­

secuencia da asta, au mujer, daspufs de tratarla como a un loco, 

la abandona, le abandonan los amigos, y se refugia en casa de 

uno, el dnico fiel, a buscar paz y fe, El d!a de la revolucidn 

las turbas descubren au retiro, va~ all«, la motejan de traidor, 

quiera contenerlos y cae mortalmente herido, Entonces reaparece 

la mujer, a la qua pida que la cante al canto da cuna para al 

suaf'io que no acaba", (20) 

El argumento no as mis qua al esqueleto de la obra. As! lo ad• 

vart!a Unamuna a Ganivat en su carta, ffcomo usted comprende, la 

capital es al desarrolla, loa incidentes y episodios" (21), 

Vardadaramanta al argumenta da ·La esfinge" as la varsidn ascf­

nica del drama interior qua aparece en su "Diaria Intimo", La 

crisis personal da Unamuna convertida en vivencia literaria por 

medio del teatro. Emplea, para llevar su confasidn a la asee, 

una forma simbdlica, alterando los hachos "externos" para acomo­

darlos a las exigencias da un propdsito m«s profundo, la biogra­

f!a de su conciencia, Hay momentos, sin embarga, en qua se atie­

ne muy da carca, en cuanto a las detallas, a la exactitud histd­

rica, (Lo explicaremos m«a tarda en la Significaci4n). 

Personajes. Doca personajes intervienen en la obra. Angel as la 

encarnacidn dramftica del propio autor, loa demls, apenas dibu-
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jades, son r!guras s!mbdlicas qua representan aspectos da la 

conciencia unamuniana, 

Angel. Se nos presenta en primar plano con una radical egola­

tr!a, rasgo que Unamuno compartía con los hombres da su genara­

cidn. Desde el Romanticismo se viene acentuando al crecimien­

to del "yrt• y se intensifica hacia finales del siglo. El autor 

de "La esfinge .. es un ejemplo radical de asta fendmeno. 

Unamuno estaba consciente da su egocentrismo y lo manifiesta 

en un Angel tambiln consciente. 

Eufemia le dice a Angel, NPara ti no hay •Is fin qua td mismo. 

Convfncete, Angel, de qua todo lo que sufras as un inmenso or­

gullo, un orgullo masculino, un egoísmo monstruoso, que astls 

completamente encanallado en asa culto a ti mismo, qua tanto 

combates en otros. Como vivas llano da ti mismo, creas que en 

murilndote td se acaba el mundo y la muerta. significa para ti 

la nada•••••••" (22) 

Angel, en esa lucha a la que ha entrado para alcanzar la auten­

ticidad, conrtasa su agocfntrica ansia da ser distinto a los 

demls, da singularizarse, da individual!zarsa por medio de la 

locura como caracter!stica del genio, "ha pasado por lo m,s 

horrible, por creerme loco. Por lo manos lo fingía. Y todo, •• 

¿por qui? ¿por qui crees que lo hacía, Felipe? Por intrigar al 

prdjimos por hacerme al interesante, por aquello de que la locu­

ra y el genio ••••• jquf sf yo por qull Ha vivido lleno de m! 

mismo, •••• , en satlnica soberbia- acto III ase, 111 p. 281 
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Satfnica soberbia, "al nombre qua escoge para al protagonista, 

parece s!mbolo del fngel que se condend por al mis grava de 

los pecados, por querer igualarse a Dios" (23) 

La soberbia es en Angel el com~n denominador de su realidad pa­

sada. Se da cuenta de que hasta el empeño en humillarse puede 

ser un acto m(s de soberbia, uTienes razdn. Humillarse para 

ser ensalzado es rerinada soberbia ••• ¿Y no hay acaso algo de 

satfnico tambiln en ponerse al borde del camino a hacerse el 

centro de interls compasivo de los transe6ntes mostrindoles el 

gangrenoso muñdn'l" Acto III ese. 111 P. 281 

Por eso mismo, en esta toma de conciencia, empieza a vislumbrar 

que como consecuencia de su soberbia se encuentra en el mis ab­

soluta aislamiento, en la prisidn del "yo'" "Sociedad ••• Natura­

leza ••• , tierra ••• , cielos ••• , mundos ••• ÍQul grande todo! iQul 

granda! iQul inmensidad! Y yo perdido como una gota en esta 

aciano sin riberas ••• que me absorbe y anula ••• jQul inmenso 

todo! Y yo solo ••• solo ••• , sin podar arrancarme a m! mismo ••• 

iHay qua acabar da una vezl "Acta II ase. x P• 268. 

A estos rasgos - egocentrismo, AXhibicionismo, y soberbia - se 

une otra caracter!stica muy unamuniana, una disposicidn agresi­

va, pues asta actitud corresponde a esos rasgos. 

As! como el Unamuno qua aparece en su Diario, Angel lucha por 

ser mejor, esto se ve en sus ~ltimas relaciones con la t!a Re­

mana, pero nota tambiln la imposibilidad de ser sencillo, "Con 

dos alas se levanta al hombre de las cosas terrenas, qua son 
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sencillez y pureza, ¡sencillez y pureza! iEs imposible, s!, im­

posiblel No puedo !ll. ya sencillo, ffli mismo impulso a la sen­

cillez, de sencillo nada tiene, nada de pura mi aspiracidn a la 

oureza,,, jAh, si pudiera este libro darme al esptritu que dejd 

ella en sus p(ginas, al posar su mirada sencilla y pural .. 

Acto II ase, x p, 267 

No puado y tengo qua, Ah! ast, la lucha, Isa es al verdadero 

problema del personaje, Puesto qua, en la medida en que triun­

re, en asa medida empezar( a resolver su conflicto y lograr la 

autenticidad, Destrozar esa compostura de las accionas, de las 

racciones, dejar de perseguir la gloria y la rama, ser puro y 

sencillo, afirmarse como instancia suprema por encima da la des­

gracia, del desprecio y aun da la muerte, tal es la trayectoria 

que hubiera deseado Unamuno paras! y para su personaje• lste 

lo logra como proyeccidn del querer ser de aquil - y que va des­

de al inicio del autoconocimiento hasta la realizacidn plena de 

lo que se es, da lo autintico, aunque (como en aste caso) pueda 

llevar a un final tr,gico, 

Para este personaje de Unamuno - lo mismo que paras! mismo - la 

realizacidn consista en rarormar la personalidad, afirmarla para 

resolver su conrlicto religioso, en esta caso - el de Angel, -

al anhelo de reconquistar la re de la infancia as una respuesta 

al ansia de ref'orRtar la personalldadt "Dios m!o, , por qui m_i alma 

no ta crea en ruarza de re? Quiero humillarme, ser como los sen­

cillos, razar como da ni~o, maquinalmente, por rutina,,, iDame 

ruerzas, Dios m!o, para qua crea en Ti! Damue ruarzas para que 
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renunciando a m! mismo me encuentre al cabo en pazl Dame ruar­

zas para que humilllndome dobla mis rodillas y brota da mis la­

bios la plegaria da la !nrancia ••• - A. I ese. ix P• 227 

Unamuno insistirl en el podar creador da la fa, partiendo de su 

propia necesidad da creer, .. mira, Eúfamia1 la fa crea su obje-

to ••• En ruerza da desear algo logramos sacarlo de la nada,,. 

no es as!? ¿c¡uf es Dios mis qua al deseo infinito, el suprema 

anhelo de la humanidad?" A, II ase. vi P• 250 

Este trozo de di¡flago entre Angel y su mujer nos pone rrente a 

una de las ideas fundamentales qua Unamuno elaborarl, primero 

en el ensayo -La fe" que es da 1900, y luego en "Del sentimien­

to trlg!co de la vida••. Unamuna forja su concepto de la fe 

.. agdnica", la fe qua se alimenta de la incertidumbre, de una 

esperanza desesperada en un Dios que nos salva da la muerte, 

"Es-la esperanza en Dios, esto as, el ardiente deseo de qua 

haya un Dios que garantice la eternidad de la conciencia, lo que 

nos lleva a creer en El .. (24) la fa as una fuerza volitiva, por 

lo tanto, "la fa en Dios consista en crear a Olas, y como Dios 

es el que nos da la fe en El, as Dios al qua se est¡f creando a 

s! mismo de continuo en nosotros ... (25) Esto significa -qua 

llevamos a Dios dentro, cama sustancia da lo qua esperamos- (26) 

Pero na basta querer que Dios axista1 -creer en Dios es amarle 

y temerle con amor y se empieza por amarle aun-antas de conocer­

le, y am,ndale es cama se acaba por verle y descubrirle en todo••. 

(27) 
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El Dios unamuniano no se alcanza Nsin pasidn de lnima, ain con­

goja, sin incertidumbre, sin duda, sin la desesperacidn en el 

consuelo" (2B)r es el Dios de los atormentados. Por un lado, 

San Agustín, amor, interiorismor por otro, Kierkega1ard1 angus­

tia, desesperacidn. La re "agdnica" da Unamuno es una especie 

de rodeo, una forma da satisfacer su necesidad de Dios, una vez 

que sus intentos de volver a la fe tradicional habían fracasado. 

Por esta razdn, interesa mis como proyeccidn de su propio pro­

blema personal que como tesis teoldgica. 

Finalmente el personaje lograrf su autenticidad na sdlo median­

te su verdadera libertad de actuar como 11 as y debe ser, sino 

consiguiendo la fe en Dios y consecuentemente en s! mismo, y 

propiciando la fa de Eufemia por medio da la toma de concien­

cia de una maternidad - tema constante de Unamuno - espiritual 

an ella. 

La trayectoria del personaje se presenta si•ple dentro de su 

complejidad. Egocentrismo, exhibicionismo, soberbiar crisis'"­

te la toma de conciencia, inicio de un autoconocimiento, situa­

cidn en su realidad, bdsqueda y e.amino hacia lo auUntico, la li­

bertad personal a pesar del encuentro con la soledad, ansia de 

reencuentro de la fe infantil y verdadera liberacidn par medio 

de la muerte. 

Eufemia. Por debajo del drama de Angel se ~a vislumbrando otro, 

el de Eufamia. La analog!a entre este matrimonio y la experien­

cia personal de Unamuno sdlo existe en un nivel simbdlicot "las 
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dos mujeres que mis influyeron en su esplrltu, su madre y su es­

posa, se fundan en el pensamiento unamuniano, convirtilndose en 

refugio para el hombre-hijo"" (29) 

Eufemia ha transformado su hambre da maternidad en sed de glo­

ria, pero no se ha liberado da los afectos, lo que la impulsa 

es ver·se sin hi Jos. Esta mujer, qua a primara vista parecía una 

excepcidn entre las criaturas femeninas da Unamuno, estl hecha 

de la misma sustancia que radra, Raquel, Soledad, Tula y las de­

mis hembras atormentadas por el instinto de 11aternidad que apa­

recen en sus dramas y novelas. 

En "la esfinge" el dra•á da la maternidad astf subordinado al 

problema de la fe. Eufamia se convierte en la madre espiritual 

de Angel. 

la obra culmina con el grito da -¡Hijo mlor- qua antas hab!a lan­

zado la propia mujer de don Miguel, 

"Asl ••• , as! ••• , Eufemia ••• , as! ••• , hijo ••• ,jhijo tuyo! ¿No 

querías ser madre?r Y me tenlas a ml, al niffo de siempre ••• , a 

tu hijo,,., a tu hijo enfermo ••• Ya te ha hecho madre ••• ,imira 

el poder de la muerte ••• !" A. 111 ase. vi P• 293 

"La muerte del protagonista, el hollbra "exterior- - al Miguel del 

"escenario .. , que dac!a en el Diario - he engendrado fruto en las 

entrañas de Eufemia, que ahora es madre, s!•bolo da paz y consue­

lo. Angel ha tenido que morir para que pueda nacer el hijo, el 

niño creyente que fue Unamuno. Es, para al autor, un morir sim­

b~lico para renacer a la esperanza da la re- (30) 
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As!, esta mujer que se nos presenta en primera instancia como po­

seída por una ansia de gloria, sumergida en un mundo de valores 

casi materiales - si a la fama terrena puede llamarse as! - que 

abandona el hogar porque no ve la posibilidad de esa gloria, fi­

nalmente se redime anta al sacrificio del ser amado, convirtifn­

dose en madre-esposa, y asimil(ndosa a la fa del amado. 

Felipe. Amigo !ntimo, es la voz interior de Angel, su concien­

cia religiosa. fflientras los dem(s le empujan hacia la vida pd­

blica, Felipe es el dnico qua intenta encauzarla por otra direc­

cidn, "Ten calma, Angel, y convierte tus pesares mismos en fuen­

te de renovacidn. Huya da ese mundo en GUB te has metido y que 

acabar, por agotar la fuente de tu vida !ntima. Vete al campar 

sumfrgete en naturaleza librar derrama en su serenidad tu esp!­

ritur y luego, recogifndote en ti mismo, aspera a Dios. Y si 

has da hacer algo, escribe all! en calma y con pureza de intan­

cidn cuanto El ta inspira. Es mejor que dejes un consuelo que 

bañe en adelante las almas de los que sufren, que no el que co~­

tribuyas a dar a una pobre muchedumbre una falsa libertad qus 

convartirin en esclavitud muy pronto". A. I ase. vi p. 214 

Felipe da forma al pensamiento !ntimo de Angel suscitando su cri­

sis y poniendo su realidad pasada en tela de juicios presentando 

el dnico camino posible, el reencuentro con la fe y con s! mismo • 

.. Cobardía as no entregarse cada uno a su propio natural, desoyen­

do la voz de la conciencia ••• ¿A qui te metas a querer redimir 

al prdjimo, si tan necesitado te hallas da propia redencidn? Ra­

genlrese cada cual y nos regeneraremos todos, Purifica tu vista 

y purificar,s al mundo a tus ojos,.~· A, I ese. vi P• 215 
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Pero en vez de dejarse llevar por los consejas dal -amigo"', An­

gel decide que la solucidn estl en salir das! •ismo, anegarse 

en las masas, 

"Es ese monstruoso ego!smo lo qua a todas horas me pone ante 

los ojos del espíritu al espectro da la muerta y tras ella el 

inmenso vac!o eterno. Yo no soy nadie. Voy a anularme del todo, 

a perderme en la muchedumbre. Renunciando as! mismo es como, 

encontr(ndome al cabo, hallarl asa paz qua no consigo ••• jNo soy 

nada!" A. I ese. vi P• 216 

Es una fdrmula falsa. Lo dnico que consaguirl as hundirse m(s 
.., 

en el abismo de la dases_paracidn. Cuando se _da cuanta de su 

error, renuncia a su cargo pol!tico •• Entonces descubra un nuevo 

sentido da la palabra "jlibartadt-, -¡Libartadl Es lo que quie­

ro, libertad de ser como por dentro 1118 siento ••• iLibartadl 

iVardadera libertad!- Ae I ase. xii P• 234 

No caba duda que al intariarismo for111&ba parta constitucional de 

su disposicidn ps!quicar ara un rasgo inherente qua la crisis ha­

b!a hacho resaltar tanto en Unamuno conro en Angel y como recurso 

literario para el logro da su drama usarl para aste desdoblamien­

to da su intariorizacidn, otro personaje, conciencia religiosa y 

salvadora, felipe. 

Eusebio. Expratandienta da Eufamia y mldiéo da la familia• repre~ 

santa la. ciencia positivista. El autor est, condenando la con­

cepcidn positivista de la vida qua pratand!a sustituir la reli­

g!dn por la ciencia. Inventa una intriga amorosa para dramati-
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zar su ruptura con el positivismo filosdrico en que se había 

formado, y que sembrd en su espíritu la semilla de la incredu­

lidad. 

Joaquín, Nicolfs y Pepe son compa"eros políticos de Angel. Tea­

doro es el literato. Estos cuatro personajes forman una especie 

de coror son fuerzas que arrastran a Angel hacia el escenario 

p~blico y son las voces negativas que acicatearfn el dilema. 

Este dilema se presenta de manara sintltica en al Acto II, esce­

na ix. Taodoro quiere encaminar a Angel hacia la literatura, 
-
"Tambidn en asto conformo con usted, mal qua:le pesa. En la la-

bor da emancipar al" pueblo puada sustituirlo cualquier otro, y 

hasta con ventaja. En cambio, si usted nos cuanta sus pasares 

y sabe expresar las tormentas da su alma, podría legarnos una 

obra qua nos aleve a la vez que nos recrea el asp!ritu ... •p.259 

El trozo que se reproduce a continuacidn muestra cdmo la con­

ciencia unamiana se desdobla en e-scéna·•, Los personajes que for­

man parte e-n aste dilÍlogo representan los impulsos qua luchar. 

entre sí en al alma de Angal-Unamuno, 

•• Joaquín, Nada mis humano qua al deseo de dejar al morir algo 

Angel, 

Nico1's1 

Angel, 

nuestro que nos sobreviva ••• 

Nuestro ••• , mfo ••• ,im!o nol iCdmo puada ser mfa la 

gloria cuando yo no axistal ¡sin mí no hay m!ol 

No hay qua ser ego!star hay que luchar por los deds. 

No hay qua ••• , hay qua ••• iTodo precepto( Y los da­

mlÍs, ¿no mueren? 
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Nicollst jPor la verdad, por la bellezas por el bien! 

Angel, ¡Verdad! ••• ¿Verdad de qui? ¿Qui belleza? ¿El bien de 

quiln? Nunca os faltan nombres sonoros con que encu­

brir el vac!o ••• Vanidad de vanidades, y todo vani­

dad! ••• Oh, dljame ••• , dljame ••• , no quiero morir ••• 

no ••• , no quiero ••• ·A. II ese. ix P• 262 

La ra!z del problema est« en ese arfn de no morir, el deseo de 

salvarse de la nada que la crisis de 1897 le hab!a puesto anta 

los ojos. Ese terror a la muerte arraigado en lo mils hondo da 

su ser irracional le i11¡:1ulsa hacia la bdsqueda de alguna rorma 

de inmortalidad. De un lado sienta el anhelo de sobrevivir en 
-

Dios, garantizador da la dnica silvaetdn completamente satis-

ractoriat da otro ladn, por·que no puada aceptar intelectualmen­

te, la solucidn que le brinda al catolicismo, le atrae la glo­

ria humana. Durante al nato da su vida Una111uno se debatir, 

entre esos dos polos, el da la eternidad y al de la fama terres­

tre. 

martina. La criada es la re popular, lo tradicional, lo incons­

ciente, la re de un pueblo qua ha naeüfo en ella pero que nunca 

se antara porque no la importa averiguar su glnesis. re da los 

seras qua vivBft da una manara espantlnaa, qua para dirigirse a 

Dios sdlo tienen las oraciones aprendidas an la niffaz y para 

recurrir a El no buscan al hermoso lenguaje coloquial íntima­

mente popular sino el catolicismo. Sin embargo es una re de 

almas ingenuas y por lo mismv, dentro de su realidad posibla­

nrenta vllid·o. Esta re la estl vedada al intelectual y es por 
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ello por lo que Angel la ad•ira, posiblemente tambifn porque en 

primera instancia es la fa de la niñez, sin razonamiento alguno, 

La desconfianza de Unamuno en los frutos de la razdn le irl 

apartando del catolicismo ortodoxo, y su ideario religioso ma­

durado an la fpoca da la crisis, adquirirl un carlcter personal, 

Dos niños de seis y nueva años, hijos de Felipe, estln inclui­

dos en la lista de personajes, simbolizan la infancia religio­

sa de Unamuno, 

La t!a Ramona, hermana de la difunta madre da Eufamia, desempe­

ña una funcidn puramente maclnica. Unamuno la emplea para po­

ner de relieve los esfuerzos que hace Angel para modificar su 

carlcter. 

Identificacidn con la problemltica da Unamuno. "La esfinge" nos 

presenta la situacidn de un ser atormentado por la plrdida de 

Dios, El drama se reduce a la representacidn del proceso an!­

mico mediante el cual el protagonista, va descubriendo que 1 

salvacidn se halla en su propia interioridad, El proceso de 

bdsqueda introspectiva toma la for~a de un conflicto en la con­

ciencia de Angel-Unamuno, una lucha entra el"Yo" interior, el, 

eterno, y el "yo" exterior, el temporal, 

El conflicto mis profundo de Unamuno - el drama de su persona­

lidad - se reduce a una pugna entre su"Yo"' !ntimo y verdadero, 

ateo, y un .. yo"' exterior y ficticio, hipdcrita, un "yo" pseudo­

religioso que ocultaba, hasta para 11 mismo a vece,, su incre­

dulidad, 
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Unamuno siempre estl presente en sus dramas, en esta obra, cla­

ramente visible detrls del artiricio literario, ocupa 11, el 

centro de la escena. En todos los escritos unamunianos late el 

problema religioso, en "la esfinge" constituye la esencia mis­

ma de la obra. Esta pieza tiene su origen en la crisis espiri­

tual que surrid Unamuno en la primavera de 1897. "El Diario 

Intimo .. nos ofrece una oportunidad magnlf'ica para conocer aque­

lla experiencia en sus racetas mis !ntimas porque en 11, iba 

anotando los ef'ectos inmediatos de la crisis. 

Al iniciar su .. DiariO-, don l'lliguel af'irma que siempre habla 

••combatido todo dogmatismo, alegando libertad, pero en reali­

dad por soberbia ••• ," (31) Se acusa de egoísmo en los tlrmi­

nos siguientes, ••¿Qui han sido durante a,,os las mlÍs de mis 

conversaciones? murmuraciones ••• Yo era el centro del Univer-
. -

so .. , ( 32) En diversos momentos del .. Diario-, se pone en ~uar-

dia sobre la posibilidad de que su conversidn no sea mlÍs qua 

una .. comedia••, una manara inconsciente de explotar su nueva fa 

para vanagloriat "Debo tener cuidado con no caer en la comedia 

de la conversidn y que mis llÍgrimas ao sean ligrimas teatrales .. 

"Dame, Señor, sencillez. Qua no representa la comedia de la 

conversidn, ni la haga para aspectfculo, sino para ml •" (33) 

Tal vez sin pensarlo entonces, estaba trazando el plan de .. La 
. 

esf'inge ... En el .. Diario .. se destacan dos notas que aparecen 

en la pieza, el deseo de corregir la forma da ser y la volun­

tad de creer, 
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Se puede recurrir al epistolario para ampLiar las noticias 

acarea de los acontecimientos de 1897, El estallido de la cri• 

sis hab!a tenido lugar en marzo de 1897 y al 30 da octubre del 

mismo año la escriba a Juan Arzadun, comantlndola como 41, so­

cialista tadrico, ha venido a dar en las preocupaciones reli­

giosas, explica que conserva sus ideales pol!ticos pero recono­

ce qua "lo malo del socialismo corriente as qua se da como doc­

trina dnica y olvida que, tras el problema de la vida, viene el 

da la muerte" (34) En asta carta se presenta como el Unamuno 

da la conciencia religiosa que busca a Dios; "¡He pasado por 

tantas angustias tntimasl ffla han revuelta hasta lo hondo los 

atarnos problemas, el da la propia salvaci~n, sobra todo, ffle 

ha sentido al borda da la Nada inacabable, y he acabado por 

sentir qua hay m(s medios da relacionarse con la realidad que 

la razdn, que hay grac~a y qua hay fa, re qua al cabo se logra 

queriendo da varas crear~ (35) 

En una carta dirigida a Pedro Jimlnez Ilundain, fechada el 3 

da enero de 1898, Unamuna parece no haber variado su situacic 

religiosa y se refiera ya concretamente a los incidentes de la 

primavera anterior, 

"ffle cogid la crisis da un modo violento y repentino, si bien 

hoy veo en mis escritos al desarrollo interior de ella, Enton­

ces me rafugi' en la niñez de mi infancia, y comprendí la vida 

recogida, cuando al verme llorar se la ascapd a mi mujer esta 

exclamacidn, viniendo a m!, "iHijo m!ol "Entonces me llamd 

hijo, Me rafugll an la niñez da mi infancia, algo malancdlica 
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pero serena" (36) 

Este eco de aquel grito maternal repercuta a lo larga de su 

obra. La accidn de "La esfinge" culmina en una escena basada 

en el episodio conyugal de 1897. 

unamuno se hab!a imaginado que estaba recuperando la re que 

per.did cuando era estudiante en Madrid. Mis tarda se da cuen­

ta de que su conversidn f'ue f'alsar aunque hab!a sido sincera, 

f'ue ilusoria. Cuando la crisis ya pertanac!a a su pasado espi• 

ritual, al 9 da mayo da 1900, le escriba a Laopoldo Alas ("Cla­

rín~) y recurre a la tercera persona para hablar des! mismo, 

lo que pone de manif'iasto lo distanciado qua se sent!a intelec­

tual y emocionalmente da la conversidn da 1897. -Es como si 

se estuviera refiriendo a otra, a un Miguel da Unamuno que pudo 

haber sido, un .. ex-futuro-, y es que ahora 11 era -otro"". Aqull, 

creyendo haber hallada el camina de la salvacidn eterna, hab!a 

querido salirse de la historia, late, consciente de la decep­

cidn sufrida, tendr!a qua volver a lanzarse a ella". (37) 

En dicha carta haca constar la siguiente, 

••oespuls de una crisis en que llor6 mis da una vez y hubiera 

sido un inf'ierno a no tener mujer e hijos, crayd en realidad 

haber vuelto a la f'e de su infancia, y aunque sin crear en rea­

lidad, empazd a practicar, hundilndose en las devociones mis 

rutinarias para sugerirse su propia infancia•• (38) 

Y esto as justamente el argumento de la obra, al punto de par­

tida real para la Realidad Literaria que as al drama de Angel 
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vivido en el plano de la LiteratUl'at consiguiendo todo aquello 

que su autor quiere para s!r viviendo en su personaje una pro­

blemítica existencial con una solucidn que sdlo existe en su 
-

"querer-ilusidn .. pero no en su "haber-realidad". Por eso es 

el arte poder de salvacidnr no manera de evadirse de la reali­

dad sino posibilidad de vivir tambiln otra realidad 1 proyectan­

do el querer ser ante la insalvable imposibilidad de poder ser. 

Signiricacidn, 

Los s!mbolos mis interesantes y reveladores a los que recurre 

el autor estln esparcidos en los tres actos. 

El ajedrez, símbolo dei juego que es en s! la vida, los seres 

humanos piececillas movidas ya por la mano des~ autor o por 

la de otra ~ieza que se atreve a erigirse en motor de las demís. 

El espejo, reflejo del otro yo o del querer ser o simplemente • 
de la :onclencia espiritual - como en este caso - que marcaraf 

los momentos :onflictivos y decisivos, 

El retrato de la madre, otro espejo-reflejo tan fuerte como al 

anterior que regirl tambiln la realidad del hijo. 

rlnalmenta los pasajes b!blicos, El jard!n del Edln, al lrbol 

del bien y del mal, la axpulsidn del paraíso, que en definiti• 

va son los decisivos para la recuperacidn da la re mediante la 

evocacidn idealizada de la infancia. 

En la escena octava del primer acto aparecen Angel y Eufemia 

jugando una partida de ajedrez. Unamuno traza una analogía con 
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el destino de los seres humanos, pieza sobre un tablero, movi­

das por una mano invisible, 

.. Es verdad, no veo una jugada, me lo impiden las piezas. j Y pen­

sar que todo el inter~s que ponemos en el juago de la vida no 

es m,s que el de este juego! Pensar que nos embargue tanto el 

evitar que se mate a un rey o el matarlo, ja una piececilla de 

boj torneado! Ganar,n la partida unos u otros, blancos o ne­

gros, e ir,n luego confundidos a la misma caja para recomenzar 

otra vez, y otra. ¿Y la utilidad final? jDivertirnos, matar el 

tiempo! ¿No estaremos los hombres con nuestras luchas matando 

la eternidad a un Ser Supremo que con nosotros juegue7 ••• "(39) 

Si la vida no es m,s que un juego, para el que est, consciente 

de ello, la existencia parece carecer de sentido y este juego 

consciente se convierte en un hacer el juego a su vez a quien 

lo realiza en primera instancia. 

En la siguiente pregunta de Angel se encuentra contenido une 

de los temas de la problem,tica existencial de Unamuno1 

º'¿Qui,n sabe si estas piezas tienen alguna oscura conciencia y 

se creen libres y meditan en el plan providencial de sus movi­

mientos'? " A. I ese. viii p. 223 

En Unamuno la alegoría del ajedrez no es destacar la funcidn 

niveladora de la muerte sino dar expresidn metafdrica a la ilu­

soria nocidn de independencia del hombre con respecto a la Di­

vinidad. La escena del ajedrez es una prefiguracidn del concep-
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to unamuniano de la vida coma raprasentacidn, La mat,rora "el 
. . 

mundo as teatro" late en "Soledad", as repetitiva en su obra 
-

alcanzando m,xima raalizacidn en "El hermano Juan", donde apa-

rece como subtltulo de la obra, 

Uno da los momentos mfs logrados da todo al teatro unamuniano 

es la dltima escena del acto primero. Desdoblamiento da la per­

sonalidad, donde se convierte en espectador de su propia persona, 

.. (En los paseos por la estancia pasa f"rente al espejo, y ahora, 

al aproximarse a 11 cabisbajo, vislumbra de pronto su propia ima­

gen como una sombra extraffa y se detiene ante ella sobrecogido, 

Levanta la vista al espejo y se contempla un momento. Acdrcase 

an seguida a fl, y cuando estf coma en entrevista con su propia 

imagen, se llama en voz queda,) jAngell iAngell (momento da re­

cogimiento, tras al cual se pasa la mano por la f"rente, como 

ahuyentando una pesadilla, carraspea, se mira y palpa disimula­

damente, avergonzado, y dice, ) ••• ¿.Solllbra? ... jNol ••• j Nol ... 

ivivol,,, (De pronto, sintiendo una violenta palpitacidn, lanz~ 

un gemido y se lleva la mano al pecho, diciendo, jPabracillol 

iCdmo trabajas( Sin descanso. Td velas, mientras dsta (Pas,n­

dose la mano por la f"rante) duerme, y si hay peligra, con tus 

latidos la despiertas. No me cabes en el pecho, jpobrecillol 

Quieres latir en todo y con tbdor palpitar con al universo en­

tero, recibir y devolver su savia eterna, la que viene da los 

infinitos mundos y a ellos vuelva," p,236 

Es una experiencia qua tiene base histdrica en la vida de Una-
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muno. En una parta da su Diario, relata lo siguiente, -vo re• 

cuerdo haberme quedado alguna vez mirindon al espejo hasta 

desdoblarme y ver mi propia imagen como un sujeto extraño, y 

una vez en que estando as! pronuncil mi propio nombra lo o! 

como voz extraña quema llamaba, y me sobrecogí todo como si 

sintiera al abismo de la nada y me sintiera una vana sombra pa­

sa jera". ( 40) 

El espejo es un motivo central an su teatro. El espejo puada 

ser la mirada, lCJs ojos de un personaje, conn:, acontece en -la 
- -

venda .. , en ~l paa-ada que vualv_.. ea, pm una parta, la sen-

s-acidn de versa dupli~do en un dascandisnta - al abllSlo en el 

nieto -, y por otra-, la de encontrarse frente al que pudimos 
-

habar sidos en "Sombras da sueño" as el drama del hombre ante 

su personalidad hutdric.as en "El otro" la imagen se ha des­

prendido del aspajo para confundirse con al protagonista y en 
-
"El hermano Juan" al personaje principal, lerenda encarnada, no 

es mis que un reflejo da sf mismo, sdlo existe en f'uncidn da 

contemplarse y ser contemplado por los dennts. 

El espejo sirva para simbolizar la com:lencia desdoblada del 

qua se siente actor y espectador de su propio vivir. Es lo que 

ocurre a Angel, 

"No hago mis qua raP1'9sentar un papal, Felipaf me pas-o la vida 

contempl,ndome, hacho teatro de mt mismo .. A. I ese. vi P• 215 

Hay algo aun mllfs importante en el recurso del espejo, represen­

ta la pdrdida da la seguridad de la conciencia con respecto a 
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la propia identidad. la experiencia equivale a una dasintegra­

cidn de la conciencia. 

Otro objeto• -aspajoN tambiln -, el retrato de la madre de 

Angel, va a cobrar significado dram,tica. Todo al segundo acto 

esti dominado por el cuadro que cuelga da la parada 

"¿Ves ese cuadro? Parece qua me mira mi madre desde m,s alll 
-

de la tumba, desda al misterio silencioso ••• -A. 11 ase. vi P• 250 

la influencia da la madre da Unamuno fue decisiva en su persona­

lidad1 su pensamiento tiende a giraran torno a la figura ma­

ternal. 

Como su creador, Angel estl obsesionado con la idea del suici­

dio. Es un suicida en potencia como tantos otros personajes 

unamunianos, muchos da los cuales s! llevan a cabo al impulso 

destructivo. Convencido da que no la queda otra alternativa, 

saca una pistola, pero se detiene al o!r una melodía que al ve­

cino astf tocando al piano, el Pieta, Signare, de Stradella. 

"iOh, qui oleadas levantd en un tiempo en mi corazdn ese cantel 

iCISmo se henchía a sus acantos! iPladad, Señor!- A. II ese. xi! 

P• 268 

La madre le salva, se convierta en refugio, en gu!a, consuelos 

pero as tambiln amanta, mujer, f'lmina. Yocasta espiritual, ma­

dre y amante, sendero y mata, y rorma dnica da recuperar la fa. 

La escena tercera del dltimo acto revela verdadera emocidn l!-
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rica. La evocacidn que hace Angel de su infancia es una idea­

lizacidn de la experiencia de don ffliguel, 

Angel relata un incidente que aparentemente la hab!a ocurrido 

al mismo Unamuno, y que la hizo pensar en la vocacidn raligio-
-

sa, .. iEl porvenir! jEl porvenir! ¿Quf habr( en fl? Td sabes 

que jam(s me deja el tartible espectro da la nadar pero lo que 

no sabes as un suceso, no sf si providencial o extraño, que me 

ocurrid siendo niño, Escucha, Quise consultar mi porvenir y 

una mañana, despufs da purificar a •i conciancia~y puesto de 

rodillas, abr! al azar los evangelios y puse al dado sobra aque­

llas palabras qua dicen, "Id y predicad el Evangelio a todas 
-

las naciones .. , Quedf pensativo y sin dacidir111e, ampacl a ru-

miarlo, y acordf pedir aclaracidn al Esp!ritu, Y otra mañana, 

con igual recogimiento y solemnidad, latilndome el pacho, volv! 

a abrir el texto para leer aquello que al ciego curado dijo a 
-

los fariseos, ••va os lo dije y no me olsteis, ¿por quf querfis 

saberlo otra vez?"" p, 2BO 

Unamuno no dirigid sus pasos hacia la Iglesia, sino que se mar• 

chd a estudiar a ffladrid, El estudiante ffligual da Unamuno, be­

biendo en las aguas filosdficas dal positivismo as! como en lo 

qua ha~!a da racionalismo en la idaolog!a krausista, comienza a 

racionalizar su fa, con al inevitable resultada da qua se va 

tornando ascfptico, 

"S!, hay qua hacerse niño para entrar en al reino da los cielos, 

Paro t~ sabes cdmo me pardid la ciudad, A ella vine, a devorar 

libros. iAh, mis primeros tiempos de ciudadl iCufntas vacas ocul• 



52 

to en un rinc6n de la viaja catedral y vibrando cual dibil jun­

co a los sonidos del drgano ma sum!a en un mar de vaguedades! 

Enjambres da larvas da ideas surg!an an mi conciencia entonces 

como por ensalmo, y cual arrastradas de un vien~o por la pasto­

sa y solemne voz del drgano formaban una nube aug me cubr!a el 

esp!ritu y en que parecía palpitar pidiendo libertad un mundo 

entero •• , .. (41) 

Como hemos tratado de demostrar, el Unamuno de "La esfinge .. es 

la proyeccidn que parte de un momento de su realidad vital y que 

poco a poco, revelindose, concretizindose ser.os va dando en su 

.. yo .. interno personal para finalizar no en el Angel-Unamuno si­

no en el Angel literario - querer ser de Unamuno, El personaje 

entonces toma vida propia mediante ese poder que le da su autor 

y que paraddjicamente lo deja a il atrís en sus propios deseos 

de realizacidne 
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LA VENDA• 

Introducci~!!.• "La venda .. tambitfn, responde a la crisis unamunia­

na de 1897. Esto lo confirma al testimonio del propio autor, 

adamls de la temltica y la 4poca en que la obra fue engendrada. 

"la venda .. es un drama simbdlico en un acto y dos cuadros, gira 

en torno al conflicto entre razdn y re, motor de la angustia re­

ligiosa de Unamuno. Contrapuestos ambos pero en definitiva de­

pendiendo uno del otro y dejando entrever o inclinindose por el 

segundo aunque con la conciencia de que para una realizacidn hu­

mana deben marchar indivisibles. 

Argumento. El primer cuadro trascurre en una calle de una vie­

ja ciudad provinciana. Don Pedro y don Juan discuten sobre la 

verdad y la ilusidn, la razdn y la fe. De pronto se acerca una 

mujer, mar!a, palpando el aire con las manos, como aterrorizada 

y sin :abar a ddnde va. Pide un bastdn y don Juan le da el su­

yo. La mujer saca un pañuelo y se venda los ojos para "ver" 

mejor el camino. mar!a se marcha, segura ahora en sus pasos, 

en busca de su padre, que estl gravemente enfermo. Una vecina, 

la señora Eugenia, les explica a los dos caballeros que mar!a 

era ciegas recorre toda la ciudad con su bastdn, sin perderse 

nunca. Hace un año que se casd y casi todos los d!as acude a 

casa de su padre, en un barrio en las afueras de la ciudad. 

Por la criada de mar!a nos enteramos de que 4sta nacid ciega, 

pero acaba da recobrar la vista en una tiperacidn. 

mar!a se hallaba en casa, acostumbrlndosa a la luz, alguien le 
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avisa que su padre se estl muriendo. Mar!a se lanza a la calle 

haciendo caso omiso de las indicaciones del mddico y de los es­

fuerzos de la criada por detenerla, Don Juan y don Pedro empren­

den de nuevo su dillogo y siguen caminando, La vecina y la cria­

da se quedan hablando sobre el caso de Mar!a, 

El cuadro segundo tiene lugar en el interior de la casa del pa• 

dre de Mar!a. El anciano sabe que se muere, a pesar de que su 

otra hija, marta, procura ocultlrselo, No quiere morir sin ha­

berse contemplada en los ojos sanos de la recidn curada, 

Llega Josd el marido de mar!a, El tambidn se empeña en no de• 

cirle la verdad al enfermo acerca de la gravedad de su estado, 

pues ambos consideran que es mejor "que se muera sin saberlo", 

Marta y su cuñada creen que no ser!a conveniente qua viniera 

Mar!ae No saben que eatl an camino. Pero entra Mar!a, trae la 

venda puesta, El padre le pide que se la quite, pero ella pre­

fiere mantener los ojos vendados, Tampoco hace caso de la her­

mana que insista en lo mismo, Aparece la criada con el niño~­

Mar!a en brazos, La madre lo toma y se lo pone al abuelo en el 

regazo, Con un gasto brusco y repentino, Marta le arranca la 

venda de"los ojos a su hermana. Padre e hija se miran cara a 

cara despavoridos, La impresidn es demasiado fuerte para ambos 

y el enrermo, se deja caer en el silldn exlnlme. Mar!a, iocln­

dole una mano, exclama, ";Oh, fr!a, fr!al,,j Ha musrtoe iPadre! 

iPadrel ••• No me oye,,, Ni me ve,,, ÍPadrel iHijo, voy, no llo­

res!, •• iPadral,,, jla venda, la venda otra vez! jNo quiero vol­

ver a verl" P• 324 
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Pues sdlo sus ojos le han servido para ver a su padre muerto. 

Nos volvemos a encontrar ante una proyecci~n del drama reli­

gioso personal de Unamuno1 el recurso de la venda corresponde 

a su anhelo de volver a la fe de la infancia. que si bien se 

simboliza por una venda, no son necesarios los ojos del cuerpo 

o sea la razdn para el conocimiento del padre. 

Los personajes de Hla vendaH son s!mbolos personificados que ex­

presan el pensar y el sentir del autor. 

Personaje~~ s!mbolos. 

El di,logo entre don Pedro y don Juan constituye un prdlogo a la 
- -

obra. Es un recurso -·un umonodi,logoH • que emplea el autor 

para plantear en un nivel abstracto lo qua luego sa va a drama­

tizar. Sirve para exponer los temas y orientar al pdblico. El 

primer tema que aparece es la verdad pero contrapuesta a la ilu­

sidn, matlndola cuando fsta puede ser mis positiva, 

••Don Pedro, jPues lo dicho, no, nada de ilusiones! Al pueblo 

debemos darle siempre la verdad, toda la verdad, la 

pura verdad, y sea luego lo que fuere. 

Don Juan, 

Don Pedro, 

Don Juan, 

Don Pedro, 

Don Juana 

¿y si la verdad le mata y la ilusidn le vivifica? 

Adn as!. El qua a manos de la verdad muere, bien 

muerto est,, crfemelo. 

Pero es que hay que vivir ••• 

jPara conocer la verdad y servirla! La verdad es 

vida. 

Digamos m,s bien, la vida es verdad"" P• 299 



56 

Y aqu! se introduce ya el conflicto, mis bien la problemltica. 

Si la verdad que matad a la Uusidn 1er, mis vllida por el 

solo hecho de ser valor o si por conver~irse en asesina pierda 

su primitiva capacidad para convertirse en negativa. 

Iris m. Zavala sostiene que hay una intencidn simbdlica detr,s 

de los nombres Pedro y Juan, que se trata de una alusidn a los 
I 

dos apdstoles de Cristo, 

Pedro y Juan suelen siempre estar Juntos. De todos los apdsto­

les, Juan es el predilecto de Cristo, el discípulo amado, Juan 

es todo amor y confianza en el maestro. Es natural, por tanto, 

que se preste a ser el s!mbolo de la re. los Evangelios nos re­

velan que la re de Pedro tiende a ser incierta, al menos duran­

te la vida de Cristo, No es que Pedro no crear cree, pero su 
- ·-

fe requiere un apoyo en lo "real", en lo que la raz~n le mues-

tra como plausible, 

"Para Unamuno Juan es la-esencia del esp!ritu evangllico, mien­

tras que tiende a ver en Pedro el s!mbolo de la Iglesia de Ron, .... 

Juana la esperanza en Cristo, la fe vivar Pedro, el dogmatismo 
-

teoldgico, la fe subordinada a la razd~·. {42) 

La oposicidn entre razdn y fa, que establece Unamuno en "Del 

sentimiento trlgico de la vida"i se encarna en estos dos perso­

najes. En su ensayo afir~a1 "Todo lo vital es irracional y 

todo lo racional es antivital, porque la razdn es esencialmente 

escfptica" (43) El escepticismo de la razdn se pone da man!-
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fiesto en la reaccidn de don Pedro a fflar!a cuyo comportamiento 

en la calle (el hecho de vendarse los ojos, ate.) le parece 

s!ntoma de locura. Don Juan, en cambio, le entrega sin vacilar 

el bastdn que ella necesita y no tardarl en captar el signifi­

cado de la venda una vez que se entera de la historia de la ciega. 

"Don Juan, ( a don Pedro) fflira, mira lo de la vendas ahora me 

lo explico. Se encontrd en un mundo que no conoc!a 

de vista. Para ir a su padre no sab!a otro camino 

qua el de las tinieblas. jQu4 razdn ten!a al decir 

que se vendaba los ojos para mejor ver su camino! 

Y ahora volvamos a lo da la ilusidn y la verdad pura, 

a lo de la razdn y la faH. P• 305 

frente a la intuicidn da don Juan, el escepticismo de don Pedro, 

son dos con.trarios qua se complementan. 

El imperativo de la inteligencia es descubrir la verdad, sin 

preocuparse de las consecuencias, la misidn de la re es sostener 

nuestra esperanza en la salvacidn eterna. 

Para don Pedro, vivir consiste en someterse a la razdn, "Se viva 

por la razdn, amigo Juan, la razdn nos revela el secreto del 

mundo, la razdn nos haca obrar ••• • P• 300 

Para don Juan luchar contra la ldgica en nombra de la fa as lo 

que m(s importa, ·La fa, la fa as la que nos da la vidar por 

la fe vivimos, la fe nos da el sentido de la vida, nos da a 

Dibs" • P• 300 
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La ceguera de fflar!a es simbdlica, al recobrar la vista sale del 

mundo de la fe para entrar en la -1uz- del intelectualismo. 
-

Su ••curacidn" equivale a la p,rdida de la fe sufrida por Unamu-

no al intenta·r racionalizar sus creencias, 

El conflicto razdn-fe se expresa en dos planos, en el ~bstracto, 

don Pedro y don Juan, en el real y concreto, marta y fflar!a, 

En la tradici~n patr!stica marta representa la vida activar ma­

r!a la vida contemplativa, Ello proviene de que mientras la 

primera se entregaba a los quehaceres domfsticos, la segunda, 

sentada a los pies del Señor, escuchaba sus palabras, 

Unamuno contrapone a las dos hermanas a marta es la •• juiciosa y 

razonableºº, mar!a es la -cridula y confiada-, lllarta es, como 

don Pedro, s!mbolo de la razdnt en ella se funden el escepti­

cismo y la -re" en la ciencia, Es la antítesis del sentimien­

to religioso. marta considera que la curacidn da su hermana 

es una maravilla de la ciencia mfdica, lo cual provoca la si-
-

guiente exclamacidn del padre, ~milagro eterno es la obra de 

Dios!" p, 312 

El matrimonio estfril de Marta se contrasta con la unidn fe­

cunda de lllar!a, fflar!a es la verdadera madrea sdlo la fe puede 

ser fecundar la razdn es estlril, Y marta sdlo es fecunda en 

relacidn a su amor y cuidado al padre y a la hermana ciega. 

El anciano se estl muriendo, y marta le prepara caldos y le obli­

ga a tomar la medicina que le ha recetado el mfdico, El empeño. 
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principal de Marta es evitar que el enfermo se entere de que 

estl al borde de la muerte, .. El m,dico y t~, marta, no hac,is 

sino tratar de engañarme." P• 309 

mar!a es la fe, la que le da vida, Ella tambi,n negar, que su 

padre se muere, pero no minti,ndole, sino con una dolorosa pro­

testa, .. ¡Pues yo no quiero que te mueras, padre!" P• 317 

Es la protesta irracional del sentimiento. 

Marta dirl1 .. No se debe hablar de la muerte, y menos a moribun­

dos"• P• 317 

La actitud de Marta se explica porque la razdn es incapaz de 

consolarnos ante la perspectiva de la nada. Pero tambi,n es muy 

revelador y sdlo lo deja entrever Unamuno, el qua si por una 

parte la fe de Mar!a da vida, ella con la verdad de su videncia 

traerl la muerta del padre impresionado ante sus ojos. 

V la problemítica subsiste, la fe puede bastar pero la verdad, 

sindnimo aqu! de realidad, no basta para conseguir la vidas la 

ilusidn pueda, y en aste caso, es m,s vllida para la perfecta 

consecuci4n de aqu,lla. En la medida que la ilusidn falta, lle­

gando la verdad sobreviene al caos quedando sdlo un deseo inmen­

so y ya irremediable de volverse atrts. 

-
En .. Del sentimiento trígico de la vida", Unamuno nos dice, "Ra-

zdn y fe son dos enemigos que no pueden sostenerse al uno sin 

el otro. Lo irracional pide ser racionalizado, y la razdn sdlo 

puede operar sobre lo irracional, Tienen qua apoyarse uno en otro 
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y asociarse. Pero asociarse en lucha, ya que la lucha es un 

modo de asociacidn". (44) 

La dependencia mutua de estas dos fuerzas antagdnicas, razdn y 

fe, sa subraya en las relaciones entre marta y fflar!at 

.. marta, Vaya, hermana, conformfmonos con lo inevitable. (Abrf­

zanse) Pero qu!tata aso, por Dios. ( Intenta quit,r­

selo). 

mar!a, 

marta, 

Josl, 

marta, 

No, no, dljamela ••• conformlmonos, hermana. 

(A Josl) As! acaban siempre estas trifulcas entre nos­

otras• 

Para volver a e•pazar, 

iEs claro! Es nuestra manera de quararnoa,,," P• 321 

Este abrazo simbdlico es la base del sentimiento tñgico de la 

vida, ya que "en al fondo del abismo se encuentran la desespera-­

cidn sentimental y volitiva y el escapticisnro racional frente a 

frente, y se abrazan como hermanos, Y va.a ser de asta abrazo, 

abrazo trlgico, as decir, antraffablemanta amoroso, de donde ve 

a brotar manantial da vida, de una vida seria y terrible. El 

escepticismo, la incertidumbre, dltima posicidn a que llega la 

razdn ejerciendo su anllisis sobres! misma, sobra su propia va­

lidez, as el fundamento sobre al qua la desesperacidn del senti­

mien~o vital ha da fundar su esperanza". (45) 

En "La venda", al padre as al s!mbolo da Dios. Cuando se va con­

templado en los ojos de fflar!a, ahora invadidos por la luz da la 

razdn, 11 as al qua se muere, La axplicaci,nrla hallamos en 



61 

.. Del sentimiento tr(gico de la vida .. , 

"Y es que al Dios vivo, al Dios humano, no se llega por camino 

de razdn, sino por camino de amor y sufrimiento. La razdn nos 

aparta m(s bien de El. No es posible conocerle para luego amar­

lar hay que empezar por amarle, por anhelarla, por tener hambre 

de El, antes de conocerle. El conocimiento de Dios procede del 

amor a Di?s, y es un conocimiento que poco o nada tiene de ra­

cional. Porque Dios es indefinible. Querer definir a Dios es 

pretender limitarle en nuestra mente, matarla. En cuanto tra­

tamos de definirle, nos surge la nada." (46) 

Es lo que acontecida Unamuno al racionalizar su fe1 

"lllientras peregr !ni por los ca,npos de la razdn a busca de Dios, 

no pude·ancontrarle porque la idea da Dios no me engañaba, ni 

pude tomar por Dios a una idea, y fue entonces, cuando erraba 

por los ptramos del racionalismo, cuando 1119 dije que no debemos 

buscar mis consuelo que la verdad, lla111ando as! a la razdn, sin 

qua por eso me consolara. Pero a 1 ir hundilndome en el escep­

ticismo racional da una parte y en la dasesperacidn sentimental 

de otra, se me ancendid el hambre de Dios, y el ahogo de espíri­

tu me hizo sentir, con su falta, su realidad. Y quise que haya 

Dios, que exista Dios. Y Dios no existe, sino que mis bien so­

bre-exista, y esti sustentando nuestra existencia existilndo­

nos." (47) 

Como el Unamuno de la crisis de 1897, mar!a quiere volver a las 
- -

"tinieblas" - la fe de la infancia o la "ilusidn" -, y as dama-
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siado tarde, La restauracidn de la vista - representacidn sim­

bdlica del intelectualismo que padecid don migue! - ha tenido 

consecuencias que ya no se podr,n alterar, "El padre - el Dios 

en que confiaba el joven Unamuno - ha muerto, pero queda el ni• 

Ao, el hijo de mar!a y Josl, El, el Cristo hístdrico del Evan­

gelio, se convertir, para Unamuno en el s!mbolo vivo de nuestra 

esperanza da salvacid~·. (48) 

Consideraciones. En esa constante deseo de Unamuno de convertir 

la problemftica existencial en realidades Literarias - deseo de 

todo verdadero escritor y en definitiva principal quehacer de la 

literatura - crea este drama por deds revelador tanto da su cri­

sis de fe como de su constante quehacer filosdfico. Los símbo­

los y situaciones simbdlicas son por demls reveladores, la fe 

primitiva, la infantil, el conocimiento de la razdn por medio de 

la luz de los ojos, la representacidn de la pol,mica Pedro-Juan­

razdn-fer la venda-invidencia-re, preferida a la luz-videncia-ra­

zdn porque esta dltima en definitiva sdlo lleva - en la obra - a 

un conocimiento errado de ¡a verd,dera realidad eterna o vital 

del padre. Cuando se razona a Dios, lste muere. La obra se lo­

gra en cuanto a drama, accidn y representacidn y en cuanto a sim­

bolog!a, representacidn de problemltica de existencia y por lo 

mismo filosdfica. 
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EL PASADO QUE VUELVE. 

Introducción. La gran preocupación de Unamuno es la inmortali­

dad del ser individual, preocupación que le lleva a plantearse, 

desde distintas perspectivas, el problema de la personalidad. 

En ººEl pasado que vuelve .. el tema ot'rece dos dimensiones, en 

primer t~rmino, la relación entre ascendientes y descendientes, 

nuestra perduración a travls de las generaciones, en segundo 

tlrmino, íntimamente unido al anterior, la continuidad e iden­

tidad de la personalidad en la propia conciencia. 

La relación entre ascendientes y descendientes es tambiln preo­

cupación fija de Unamunor ese perpetuarse en los hijos es una 

constante humana ya que por otra parte es la dnica t'orma bioló­

gica de quedar vivo para siempre. Pero el problema no sdlo ra­

dica en perpetuar la especie sino sobra tod°o el caricter, la 

persor-alidad y estar consciente de que se deja en esa especie 

el otro yo, el qua se es. En este caso, tanto se desea la con­

tinuidad del idealismo ( Víctor ), como la del materialismo 

{Mat!as). En ambos hay la desesperanza porque sus hijos no son 

su rerlejo, y sdlo uno( dentro de la obra), logra la proyaccidn 

en el nieto. 

Argumento. Unamuno traza un boceto de la obra en una carta fe­

chada el 4 de enero de 1910~ dirigida a Francisco Antdnr 

"En el drama en que ahora trabajo el protagonista, joven entu­

siasta, utopista y radical, hijo de un usurero, tiene en el pri­

mer acto veinticinco años y lucha con su padre, a quien echa en 
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cara su sordidez e inhumanidad, Acaba marchíndose a una revo­

lucidn, En el segundo acto tiene cuarenta y cinco años, es un 

desengañado esc~ptico y tiene un hijo en quien se reproduce su 

padre, El hijo le inculpa sus liberalidades, y ~1 le dice que 

es para rescatar culpas del abuelo. En al tercer acto tiene 

59senta y cinco años y se ve reproducido en su nieto, que es la 

resurreccidn de su mocedad, Azuza al nieto contra su padre. 

Esto me sirva para escenas en que un viejo est( en coloquio con­

sigo mismo, tal como era de joven, un caso de desdoblamiento de 

adad, Cada uno de los que vamos siendo mata al de la víspera, 

El viejo y el mozo se unen contra el padre, que reproduce a su 

vez al dirunto bisabuelo. Son cuatro generaciones de cualida­

::Jes alternantes .. , (49) 

E~~.9na je~, .. El pasado que vuelve" es la pieza unamuniana qua 

rn~s personajes contiene, diecis~is. Desrilan cuatro generacio­

nes, mat!as Rodero, el bisabuelo, Víctor Rodero y Landeta, su 

hijo, Federico Rodero y Ldpez, su nieto, y víctor Rodero y S:il 

cedo, su bisnieto. tn el primer acto, don mat!as representa 

cincuenta años, y su hijo Víctor, veinticuatro, En el segundo 

~cto, ~ste representa cincuenta años, y su hijo Federico, vein­

titr~s. En el tercer acto, V!ctor representa setenta y cinco 

añosr su hijo Federico, cuarenta y ocho y su nieto Víctor, vein­

t i dds, 

uon mat!as, Es la rigura capital aunque sdlo aparezca en el pri­

mer acto, Una insaciable sed de riquezas le impulsa a amasar 
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dinero, -Doña Mar!aa ¡culntas veces le he dicho que deje este 

negocio, que ya somos bastante ricos ••• , que esto es ya tentar 

a Dios, •• , y ~l insaciable, insaciable! i Y no es por el dinero, 

nor es por el goce de ganarlo! jQu~ vida, Dios m!o! •• A. I 

ese, iii p. 472 

Don Mat!as es un individuo que se ha hecho a pulso, El oficio 

oe prestamista le ha producido una gran fortuna, que considera 

su "obra d~arte~ no olvida sus antecedentes sociales, es la 

clave de su psicología. Lo afectivo toma en el usurero, la for­

ma de amor paternal, La tragedia de don Mat!as estriba en que 

V!ctor repudia los valores del padre, 

Don Mat!as y v!ctor son dos temperamentos opuestos, el padre es 

indiferente al sufrimiento ajeno, materialista, el hijo es ge­

neroso, espiritual. El uno es un idealista, el otro es un "hof­

bre c:0 negociosº'• Para el usurero, la Humanidad se divide en 

dos categor!as1 ricos y pobres. El dinero es la medida de la 

persona, saber hacerlo es·el mdximo talento, A pesar de su ci­

nismo, siente la necesidad de justificarse ante su ramilla. Es 

un prestamista honrado, no engaña a nadie. Esos!, presta al 

mis alto inter~s posible, exige buenas garantías, y si un clien­

te no puede pagarle, le aniquila sin piedad. 

Como concibe la vida en t~rm!nos materiales, se opone a que Víc­

tor se case con Amalia, una muchacha pobre, Todo su afdn estl 

en que el hijo disfrute de los privilegios sociales y econdmi­

cos que ~l no tuvo. 
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El lado humano de don mat!as se revela cuando v!ctor decide 

abandonar el hogar paterno, "Te perdono, y esta casa te queda 

abierta y, a pesar de todo, abierto mi corazdn, y hasta mi bol­

sa." A. I ese. x P• 498 

El terrible prestamista se convierte en Figura pat,tica, "He 

procurado hacerme fuerte, he representado mi papel1 me he man­

tenido con dignidad en mi puesto, no he cedido •• ,, no he cedi­

do,,. Y se me va ••• ( Se sienta sollozando) ¡y yo que lo ha­

c!a todo por ,1 ••• por 11 •• ,, por librarle de esas miserias que 

yo exploto, porque ~l no tenga que acudir un d!a a otro, •• , a 

otro ... usurero! A, I ese, xi p, 500 

El hecho de que don fflat!as sea capaz de inspirarnos compasidn 

debe señalarse como un acierto dramltico. Lo que no siente el 

usurero es remordimiento, no estf dispuesto a renunciar a tan 

lucrativo negocio. Persiste en la conviccidn de que sus clien­

tes le necesitan, que 11 tiene la obligacidn de remediarlos, e~ 

su deuda de honor, El carfcter de don mat!as es inalterabl· 

lleva la usura en lo mfs hondo de su ser, 

Víctor lo. Es el protagonista del drama. Interviene en todos 

los actos. Aparece como hijo, como padre y como abuelo. 

El joven que en el primer acto se marcha a dirigir un periddico 

socialista se revela contra todo lo qua representa el mundo da 

su padre, El d!a de la ruptura definitiva expresa as! a un ami­

gos "No puado soportar m,s esto, Alberto, Hoy mismo, hace poco, 
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me encontr6 con una de las v!ctimas de mi padre, con una de sus 

moscas, y sent! todo el asco de esta indecente telaraña en que 

vivo ..... A. I ese. vii P• 479 

Rechaza el dinero de su padre porque es dinero de origen sucio, 

riquezas acumuladas a base de cr!menes1 .. Cr!menes, sí, padre, 

cr!menes. Lo que me como me sabe a li1'grimas y maldiciones,•• 

A, 1 ese. ix p, 491 

v!ctor insiste en que el padre devuelva todas sus ganancias como 

condicidn para quedarse, Ni uno ni otro ceden. El hijo renun­

cia a las comodidades que supone la fortuna paterna para lanzar­

se de lleno a la causa revolucionaria. Jamls podri1' liberarse 

de la tiranía psicoldgica de su padre, cuya sombra le persegui­

ri1' desde la tumba. 

Todo hombre lleva al padre-antagonista dentro, •• Es con las almas 

de nuestros padres con las que mi1's tenemos que pelear! Nuestra 

alma es un cementerio de antepasados, pero e-sos muertos resuci­

tan y nos asedian con su muerte!•• A, 11 ese. iv p. 518 

As! como ve en su padre una persona detestable, la madre es para 

V!ctor todo lo contrario, .. mi madre es como Dios, su mirada es 

pura .. A, I ese. xiii P• 507 

Doña mar!a Landeta de Rodero es la antítesis de su maridos es to­

do compasidn, amor, bondad, Es con la l!nea materna que v!ctor 

se identiFica1 .. no, no soy Rodero, yo soy Landeta.,. Como mima­

dre ••• A. II ese. iv P• 516 
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No es extraño que se case con Amalia, pues ella reane las mismas 

=ualidades espirituales que doña maría. A pesar de todo, Víctor 

tiene rasgos en comdn con el usurero. De ah! que el choque, 

primero con el padre, y luego con íederico, sea inevitable. 

Le dice doña mar!a a Víctor, .. Eres implacable, eres duro, m;{s 

heredado de 11 ... A. I ese. iv p. 4 74 

Cuando v!ctor persiste en marcharse, la madre hace la siguiente 

observacidn1 .. mira, hijos creo que en todo esto entra por mucho 

tu amor propio y respetos humanos. La caridad consiste en com­

prender las faltas de nuestros prdjimos ..... A. I ese, iv P• 475 

Años mifs tarde, ser, Amalia la que reprocharií en tfrminos pare­

cidos, .. ¿Y no has pensado, Víctor, si en lo que hiciste con tu 

padre y en lo que ahora has hecho con tu hijo, no entra por algo 

la soberbia? Eres bueno, sí, bueno, pero quieres qua todos pien­

sen como ta·, que todos obren como ta. Te f'alta caridad ... 

Ae II ese. vili P• 539 

Unamuno parece estar pensando en s! mismo al recalcar estos as­

pectos negativos del car,cter del protagonista. Los comentarios 

de las dos mujeres recuerdan ciertos momentos de "La esfinge". 

Porque ya se va haciendo esencial para Unamuno (como se ve en to­

da su obra) La identif'icacidn plena madre-esposa y se vale de un 

juego de espejos y correlativos para lograrlo, no sdlo con los 

personajes femeninos sino aun m,s con los masculinos. 

Transcurren unos veinticinco años entre los dos primeros actos. 
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Nos enteramos de que V!ctor y Amalia vivieron modestamente du­

rante largo tiempo. 

Amalia le dice a su hijo, uy aquellos años de privaciones y es­

trecheces, mientras tu padre, reñido con el suyo, peleaba con 

la rortuna, ruaron años de paz domistica y de dichar tG losa­

bes bien. Verdad es que tG, gracias a tu abuela, a quien no 

quisimos contrariar - jera una santa!-, conociste las abundan­

cias de casa de tu abuelo ••• •• A. II ese. i P• 510 

v!ctor ha acumulado una peque~a fortuna propia, con la cual so­

corre a los necesitados, Víctor le dice a f"adericot 'ºNo hago si-
-

no expiar, en lo posible, los ••• , los ••• , los crímenes de tu 

abuelor sí, sus cr!menes •• ,•• A, II ase. iv P• 517 

El hijo se op-one a la r!lantropfa del padre, pues teme por la 

rortuna que heredd del ':'buelo, y qua aun no astf en sus manos. 

V!ctor, exaltado, no tolera que su hijo le pida cuentas, y des­

pu,s de asegurarle que la herencia le serl entregada el mismo 

d!a que cumpla la edad necesaria, le obliga a irse de la casa. 

Amalia, como antes lo había intentado doña fflar!a años atrls, se 

esruarza por reconciliar a padre e hijo. Federico estl conven­

cido de que debe marcharse, sus palabras al salir de casa son 

como un eco de las de don Mat!as cuando V!ctor se marchd. 

Como resultado de este incidente, V!ctor siente latir dentro de 

sí al joven de antes, al idealista que abandond la casa del usu­

rero, "Vuelven los viejos d!as, Mejor, as! me rejuvenecerd. Esta 
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fortuna, este bienestar me estaban enervando. Empezaba a sen­

tir como si ellos, como mi padre, como mi hijo, empezaba a de­

jar de ser el que fui •. A. II ese. vii P• 537 

'ederico. El hijo de Víctor ha heredado el car,cter del usurero. 

Cl mismo define su actitud hacia el dinero, "Arln de riquezas, 

no, madre, sino miedo a la pobreza. Todo lo que uno se proteja 

de ella es poco. No es sed de goce lo que a tantos nos arras-

tra el dinero, 89 terror a la indigencia, as! como no es el de-

seo de alcanzar la gloria, sino el horror al infierno lo que a 

tantos lleva al claustro ... A, II ese. i P• 510 

Con Federico se restablece la casta de don matías Rodero. Sin 

embargo, el nieto no estt al mismo nivel que el abuelo, pues, 

segdn Víctor don mat!as .. era algo grande, algo genial, tenía 

mucho de artista y una cierta grandeza trtgica, pero t<'.i, •• , 

t6 ••• , td ••• •• A, 11 ese. iv P• 520 

Distingue entre Rodero el .. Grande", el trlgico, y Rodero .. chi­

co••, el cdmico. la opinidn que tiene de su hijo responde a h 

realidad, Federico es rr!o, calculador, reservado, egoísta. 

víctor 2o. El nieto es id,ntico al abuelo. Es la reencarnacidn 

del abuelo paterno. Ha heredado los mismos sentimientos, los 

mismos ideales, y hasta la misma vocacidn de periodista revolu­

cionario. Oespu,s de impulsar al nieto a abandonar el hogar de 

Federico, pnr los mismos motivos que fl abandond el del usurero, 

Víctor se resigna a morir• -venc! muriendo, •• íLa victoria es 
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muerte ••• , muerte, •• muerte I i Y no me resta sino morir aqu! 

en tu hospicio! .. A. III ese. xv P• 578 

Pero de pronto reacciona, se da cuenta de que el Víctor que aca­

ba de marchar es ~l mismo, el abuelo que perdura en el nieto, 

Pues no, no morir!§, no, no morir,! j Soy yo quien dej~ morir 

solo¿ mi padre, a Rodero el "Grande", el trfgicor y soy yo, 

yo, s!, yo quien te deja morir solo, yo a ti, a Rodero el "Chi­

c~·, el c6mico, yo, yo, yo! A. III ese, xv p, 578 

Víctor triunfa, su nombre es claramente simbdlico, no sdlo so­

bre su padre y su hijo, sino sobre el tiempo y la muerte. 

La mujer del usurero es el prototipo del ideal femenino de Una­

muno y con excepcidn de Carmen, las mujeres que pasan a formar 

parte de la familia Rodero responden al mismo modelo. 

Temas. ~l contraste entre las dos series de individuos, don Ma­

tías y Federico, por una parte, Víctor lo, y Víctor 20., por 

otra, que componen esta sucesidn de generacion-es alternantes, se 

extiende a la identificacidn de parejas en la forma de ver y sen­

tir el mundo sobre todo en dos aspectos, el religioso y el polí­

tico social, ambos íntimamente ligados a lo que podríamos llamar 

un profundo sentido de los valores humanos en unos y de los va­

lores econdmicos en otros. 

El usurero es incapaz de penetrar en el mundo cristiano, Con ra­

zdn le dice Víctor que .. nuestro Dios no es el mismo- A. I ese .ix 

p. 492 
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Víctor considera a Federico ateo, rasgo que atribuye a la heren­

cia materialista de don Mat!as1 .. Tu abuelo me llamaba ateo. Y 

el ateo era ~l, eres t61 t6, que eres el mismo, que eres tu 

abuelo ••• •• A. II ese. iv P• 515 

Aunque don Matías no se conceptuaba ateo, su materialismo le 

mantenía alejado del esp!ritu cristiano, 

La irreligiosidad de Federico esti m~s claramente indicada, 

Dios no tiene cabida en sus sentimientos. 

En cambio, Víctor y el nieto de lste, son hombres de tempera­

mento religioso. El Dios de Víctor y el de su nieto es el mis­

mo, es el Dios .. agdnico"• unamuniano1 .. Dios est~ vivo, vivos es 

un Dios vivo y en guerra ••• , en guerra,•• A. II ese. iv p. 520 

La conciencia religiosa del propio Unamuno se manifiesta adem~s 

a travls de otro personaje, Alberto. Este es un hombre que ha 

vuelto al pueblo donde nacid en busca de su pasados 

"Alberto1 Yo no me encontrl. íAquel Alberto ha muerto¡ No ~ 

aqu! semilla ni recuerdo. 

v!ctor lo.1Hombre, recuerdo.,. 

Alberto, No me encontrl, No encontr~ mi juventud y mi niñez si­

no en San Nicol,s, en la iglesia en que me bautic~. 

Es lo Único que no ha cambiado. 

Víctor lo.1No, la iglesia no cambia, 

Alberto1 Por eso encontrl mi niñez en ella, me encontr~ en ella, 

Allí encontr, a mis padres. 

Víctor lo.1 Allí nos encontrar~n nuestros hijos. 
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Alberto, Y rae€. 

Víctor lo. ¿Has vuelto a creer? 

Alberto, He vuelto a creer. Entr~ en ella a llorar mi sole­

dad, a reconquistar mi juventud, a rezar. 

J!ctor lo., ¿Y rezaste? 

~lberto1 Volví a aprender el Padrenuestro, volví a tener 

imadrel" A. III ese. xii P• 571 

Estamos una vez m~s ante uno de los temas m~s arraigados en el 

sentir de Unamuno1 El nost~lgico recuerdo de la fe infantil. 

Todo ser humano, sobre todo el español, parte de la fe intantil, 

despu~s lsta sufre un cambio, abandon~ndosa o desgarr~ndose1 pa­

ra su•recuperaci6n,irremisiblemente se pasa por una crisis y Al­

berto la tiene en contacto con España, pasado infantil-juver.il1 

despu~s de una serie de vicisitudes indefectiblemente se regresa 

a el'~ y siempre al contacto con lo que aquel mundo pasado in­

fantil logr6 perdurar hasta el presente del retorno. Este cor.­

tacto en todas las obras de Unamuno est~ ligado al recuerdo de 

la madre en una u otra forma, identificada con la esposa, con 

tJna melodía o con Dios. Alberto dice, -volví a aprender el Pa­

drenuestro, volv! a tener ¡madre1" 

El drama de los Rodero est~ proyectado contra un velado tel6n 

de fondo político-social. De una manera general, las circuns­

tancias en que se desarrolla la acción corresponden a la vida 

española de la ~poca de Unamuno. Cada individuo de las cuatro 

generaciones de la familia Rodero cae dentro de uno de dos b~n-
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doss o son conservadores y materialistas o de izquierdas e ideal­

istas. 

La actitud conservadora de don Matías tiene raíces ego!stass la 

patria es para 11 la que hace leyes que protegen la propiedad y 

el orden. No siente ninguna responsabilidad hacia las clases 

explotadas. Considera que el socialismo, como la religi6n, es 

un consuelo inventado por los pobres. En su juventud don matías 

pas6 por una etapa socialista, pero ya pensaba en hacerse rico. 

federico ha asimilado la actitud del usureros -El socialismo es 

bueno en teoría ••• , como todo. Y ni aun en teoría. Odio toda 

utopía ••• A, II ese. i p. 511 

Encuentra en su ruturo suegro, don Jos, Salcedo, una persona que 

sabe apreciar las ideas -sensatas-. Don Jos4 Salcedo es el con­

servador burgufs oportunista por excelencia. Se siente orgullo­

so de haber subido de la nada, sin embargo, su mujer tiene hu­

mos de gran señoras los Salcedo son los cltsicos nuevos ricos 

pero en quiebra, Es una pareja que es!~ en contraste con Vi 

tor y Amalia. La mujer de rederico est~ hecha para ~l, Carmen 

ser~ Piel rerlejo del ambiente materialista en que se cri6, 

Víctor se encuentra en el polo opuesto a don Wat!as y redericor 

en cuanto a convicciones pol!ticass profesa ideas socialistas 

que va a trasmitir a su nieto. Es enemigo de las clases privi­

legiadas. Por eso animatá al nieto a atacarlas con la pluma, 

como 41 hab!a hecho en su juventud, -As!, duro, duro contra la 

ley inicua de la herencia, duro contra la propieda~, duro con-
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tra los ricos, •• •• A. III ese, iv p, 552 

Víctor pudo haber emigrado a Am~rica con su amigo Alberto. Es­

te decías -La patria es la tierra que uno conquista con su tra­

bajo .. , A. I ese. vii P• 480 

Sin embargo ~!ctor concibe la patria - España - en t~rminos de 

un compromiso ineludible, como un deber moral, por eso se queda 

a -hacer patria .. , -La patria no es madre, es hija nuestra, La 

patria no es s6lo la que nos ha hecho, ni es principalmente 

ellas es la que hacemos ... A. I ese. vii P• 481 

51 Alberto s-e marcha o~ligado, en alguna -medida, porque la mu­

jer que ama ha preferido al amigo, tambifn le expulsa el ambien­

te que reina en su pa!s, Tanto a Alberto como a Víctor les 

-duele España••. Son dos reacciones distintas a un mismo proble­

ma, y Unamuno sintíd las dos. La·reaccidn de Alberto es abando­

nar la patria, crearse otra en el extranjero, la de Víctor es 

quedarse en ella y obrar por transformarla, forjarla a la medi­

da de un ideal. 

~Jgnificaciones, En .. El pasado qu~ vuelve-, Unamuno proyecta 

tendencias contradictorias, exageradas, por supuesto, de su pro­

pio espíritu. Y as!, junto al creyente aparecerá el no creyen­

te, junto al idealista, el hombre praétic01 junto al socialista­

revolucionario, el burgu~s conservador: junto al luchador civil, 

el que pierde confianza en la acci6n pol!tico-social. 

Hasta en la contraposicidn avaro-liberal est~ Unamuno. 



76 

"El pasado que vuelve" es el drama de migue! de Unamuno, el 

drama de su conciencia por esa serie de contraposiciones. 

"El pasado que vuelve" contiene una crítica i~pl!cita de la so­

ciedad burguesa española. A travds de este drama, don Miguel 

est~ expresando, entre otras cosas, su preocupaci6n acerca del 

destino de España. 

La verdadera oposici6n est, entre el espíritu de Víctor y de Fe­

derico. Unamuno muestra alguna simpa~!a por don mat!as, ya que 

es un personaje tr,gico, acaso un Víctor frustrado puesto que 

anota en el mismo hijo - quien detesta al ~adre - una cierta ad­

miraci6n por dl. En cambio, hay un rechazo total a Federico y 

su mundo. 

Unamuno se identirica, evidentemente, con Víctor. En el hdroe 

est~ el socialista convencido que ruR don migue! en un tiempo. 

El idealismo de Víctor aparece como valor positivo, y ha de vo. 

ver a manirestarse en las generaciones venideras, a pesar de 

Federicos. El pasado que la interesa resucitar al autor es el de 

Víctor. El idealismo de este personaje se proyecta hacia el ru­

turo, los sueños del abuelo acaso los podr~ realizar el nieto. 

El pasado de Víctor se convierte as! en porvenir, en esperanza. 

Es repetitivo y aqu! est~ tambidn el juego de los espejos pero 

terciados que van rerlejando la imagen pen6ltima con una vuelta 

a las mismas situaciones en la posici6n de la mujer-madrer re­

petitiva pÓr ser obsesidn en Unamuno esa tem~tica. 
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Iden~ific~i6.~. En "El pasado que vuelve", Unamuno aborda los 

temas, el de los "yos" futuribles por un -lado, y el de los "yos" 

que hemos sido. 

Los "yos"futur ibles representan "yos" potenciales, los hombres 

qu; no llegamos a ser. Los ••yos" que hemos sido constituyen 

los estados sucesivos de nuestro vivir. 

El hecho dP. que cada uno de los que suc~sivamente somos devora 

al que le precedi6 en la conciencia es para don migue! una ver­

dad pat,tica. Los dos amigos, V!ctor y Alberto, encarnan el fe­

n6meno de lo futurible y a su vez el yo pasador cada uno repre­

senta lo que la vida del otro pudo haber sido. 

Los dos estaban enamorados de Amalia y Alberto comprendi6 quP la 

suerte no podía favorecer a ambos. Uno decidi6 marcharse al Nue-

vo r a hacer fortuna, el otro se quedd a hacer patria. 

Despu~s de un largo per!odo de no tener noticias de su amigo, 

V!ctor recibe una carta de ~1, en la cual le dice que no quierP. 

morir sin volver a verle, sin conocer a su hijo, tal vez a sus 

nietos. La carta le hace pensar en la vida que hab~!an tenido si 

hubieran emigrado, como hizo Alberto, "Esta carta nos trae ensue­

ños de otro mundo. Esta carta nos hace ver el presente desde el 

pasado ••• , como pudo haber sido y no como es. Esta carta, Amalia, 

viene no de Chile, de ~ace veinticinco años" A. II ese. viii p.543 

Transcurre otro cuarto de siglo, y oímos decir a Víctor, "iOh, 

si hubi~semos ido a Chile, como yo te decía, junto a AlbPrtor·· 

A. III ese. iii P• 550 
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Este personaje que regresar~ a su tierra natal despuds de unos 

cincuenta años es, y el mismo lo reconoce, un "espejo", un es­

pejo donde Víctor y Amalia se contemplan. 

5P. da la paradoja en los tres que est~n identificados por lo 

que quieren lograr y el otro logra. Es decir, Alberto desea 

el amor de la novia de Víctor, desea su hogar, sus hijos y nie­

tos. A su vez Víctor desea una patria madre no como la qua sdlo 

pare, sino la que amamantar desea la Patria a la que puede ir a 

refugiarse Alberto y no el hospicio en que se encuentra. 

El futuro sdlo se desea, puede percibirse pero no es nunca una 

seguridad. Y eso es justamente lo tr~gico o irdnico de la situa­

cidn de estos personajes. Lo que uno tiene es lo que el otro 

dese6 en su pasado como futuro. As! la ironía est~ dada y solo 

se consuela - si hay consuelo posible - en aceptar su presente. 

Alberto, volver a Chile1 Víctor, proyectarse en el nieto. Ama­

lia lograda como madre-esposa, amante y amada. 

Veamos cdmo Unamuno presenta el tema de los•yos" que hemos sido, 

es decir el yo pasado. 

Al ver al nieto de su amigo, reproduccidn id~ntica de dste cuando 

era joven, Alberto dice, "En efecto, Víctor, t6 resucitas, pero 

yo ••• •• A. III ese. xiii P• 574 

Y es verdad, el abuelo "resucita .. en el nieto, .. y yo me oigo 

cuando te oigo. Eres el que dejd hace cuarenta años en el cami­

no de la vida. Siempre, Víctor, siempre me atorment6 este pro-
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blema de que estamos muriendo cada d!a. Vivir es morir. El 

hombre que somos hoy entierra al que ayer fuimos, y el de maña-

na enterrar, al que somos hoy. Soñ~ siempre por recobrar mi 

pasado, con verme y abrazarme tal cual fui. jY se cumple, se 

cumple! Vamos sembr,ndonos por el camino de la vida. Tu har~s 

lo que yo no pude hacer; yo har~, yo harl de nuevo lo que enton­

ces no hice, ¿Verdad, V!ctor, verdad?"º A. III ese. iv p, 554 

Alberto no tiene fuera de s! un ser en quien .. resucitar .. , no 

obstante, ha podido hacer revivir en su conciencia uno de los 

••yes .. de su pa!lado1 el muchacho creyente. 

V aqu! est, el Unamuno de la crisis religiosa, el que desea 

volver a. la f'e primitiva y al mismo tiempo el que desea esa 

conviccidn fuerte no sdlo paras! sino para sus otros, sus re­

flejos, sus proyecciones. Afin de inmortalidad. La resurrec-

ci6n los descendientes es una forma de invertir la marcha 

del tiempo, el abuelo que .. resucita•• en el nieto est.í, en efec­

to, volviendo a vivir su propia vida. Es una fantas!a que res­

ponde al deseo de vencer la temporalidad, 

.. Víctor 2o. t S!, abuelo, en nosotros viven las almas de nues­

tros descendientes todos. 

Víctor lo., S!, nuestra alma es un nido de los venideros que 

piden vida. ¿v di, no serln estos nuestros muer­

tos mismos que piden resurreccidn, que piden vi­

da?"º A. III ese. v P• 555 

.. El pasado que vuelve .. es una muestra de cdmo la facultad im'I-
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ginativa de Unamuno operaba para satisfacer sus ansias de in­

mortalidad, "Las esperanzas se edifican con recuerdosr quien 

no tiene pasado, no tiene porvenir, El camino por recorrer es 

proyeccidn del recorrido. "Yo, yo soy el que tengo esperanzas, 

yo, T~ eres mi esperanza, hijo, t~ eres mi porvenir.- A, III 

ese. v p. 553 

Víctor es el puente temporal d~ esas generaciones y en el que 

el af~n de inmortalidad se da fervientemente, Pero si bien €1 

busca su inmortalidad y la continuidad en su nieto, no so.porta 

o detesta la continuidad del caricter y forma de pensar de su 

padre-hijo. No acepta ese tipo de inmorLilidad pero está' cons­

ciente de que es as! como se da. Y como en el caso de lo futu­

rible, se resigna y se consuela en su inmortalidad y proyeccidn 

en Víctor 2o. 
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EL OTRO 

Jntroduccidn .• Unamuno compuso .. El otro'• hacia la primavera de 

1926, a ra!z de la crisis moral que hab!a sufrido en Par!s. 

Esta crisis es el resultado de muchos factores relacionados en­

tre s!1 la soledad, la repercusidn de antiguos s!ntoms cardía­

cos, el temor a morir fuera de España y lejos de la familia, la 

conviccidn de su fracaso pol!tico y un sentimiento de auto-re­

proche por haber huido a Francia. La crisis aviva en ,1 la con­

ciencia del abismo insondable de su propia personalidad. 

En la autocr!tica qua apa·recid en un diario madrileño con moti­

vo del estreno, e.l aut~ afirma que "El otro"" le ~a brotado de 

la obsesi6n mejor que pr-troc.upacidn, del miste.ria - no problema-, 

de la personalidad, del sentimiento congojoso da nuestra iden­

tidad y continuidad individual y personal .. {50} En la a.utocr.!­

tica ya citada, Unamuno hace canster que la obra va dirigida a 

los qL~ como tfl ••se a-rriman alguna vez al br-ocal del pozo sin 

fondo de nuestra conciencia humana personal, y de bruces sobre 

1U tratan de descubrir su propia ve-rdad, la verdad de s! mismos:· 

(50) 

No importa desde quf lngulo nos contemplemos, el que aparece re­

flejado en el espeJo es inevitablemente "otrtf". El hombre aspira 

a ser uno en el tiempo., en e-1 espacio., y aspira a serlo para 

siempre. Y esta es la tragedia de la condicidn humana, que el 

hombre es un ser condenado a la muerte, constitutivamente escin­

dido y en pugna consigo mismo, incapaz de descifrar el secreto 

de su destino. 
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El subtítulo es, Misterio en tres jornadas y un Ep!logo1 lapa­

labra Misterio signirica divino, secreto, y sirve para poner de 

r~lieve el caricter inexplicable del miesterio de la personali­

dad, 

~~a fes. Unamuno emplea un n6mero mínimo de personajes. 

Cosme y Dami(n, los dos mellizos, se han fundido en un solo pro­

tagonista 1 "El otro ... 

Laura y Damiana son las mujeres de Cosme y Dami,n, respectiva­

mente, El autor les asigna un papel de "furias•• y ambas se dis­

putar(n al sobreviviente. 

Ernesto, hermano de Laura, ~~sel personaje que se propone resol­

ver el misterio, .. Loquero .. , .. carcelero .. y •• juez instructor del 

crimen" son denominaciones que recibe durante el transcurso del 

drama y que bien puede ser el mensajero de las tragedias griegas, 

el que develar, el misterio. 

Don Juan es el m4dico, en ,1 hallamos al "hombre de ciencia". 

Ernesto y Don Juan representan la actitud racionalista, mientras 

que el ama, la vieja nodriza de los gemelos, le sirve al autor 

de portav,oz. 

Argumento. Todo el argumento de la pieza gira en torno a un cri­

men, Un hermano gemelo ha matado al otro. Eran tan id,nticos 

que nadie pod!a distinguirlos, y menos ahora que uno ha muerto. 

Ela9esino est6 convencido de que se ha matado a sí mismo ~qui,n 
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es qui~n? ¿qui~n es el vivo y qui~n es el muerto? Estas son 

las interrogaciones que pesan sobre la obra y que quedar~n sin 

respuesta. La bifurcacidn en todo ser humano de Abel-Ca!n, lo 

bueno y lo malo o al contrario, la lucha entre ambos por la su­

peracidn. Y ~sta no sdlo consiste en ver quiln agrada m~s a 

Dios, sino qui~n vence en la lucha a muerte y qui~n por lo tan­

to merece los adjetivos de bueno o malo. La accidn tiene lugar 

en un aposento de la casa de Cosme. ~a atmdsrera es densa y 

opresiva, dos de los personajes la definen como -mezcla de c~r­

ce1••, ••cementerio- y .. manicomio ... 

A partir de la escena IV da la Jornada I, ya estamos conscien­

tes de la presencia de un cad,ver en la bodega. 

El tiempo que abarca la representacidn es un per!odo breve, pues 

los acontecimie-ntos decisivos, como las tragedias griegas, han 

sucedido antes de dar comienzo el drama. 

Ernesto, que no conocía a su cuñado, acaba de regresar de Am~ri­

ca. Tanto 1H como Laura estfn seguros de que Cosme - ellos creen 

que es Cosme - se ha vuelto loco, opinidn que reafirma el m~dico. 

El protagonista, que se dice ·"El otro"", ha pP.rdido toda nocidn 

de su propia identidad. 

Laura comenta que su marido se volvid loco. Desde el d!a en que 

··enloquecid··, duerme solo para que no se le pueda o!r lo que di­

ce en sueñas. Para no encontrarse con su imagen ha hecho tapar 

los espejos. Permanece encerrado en su casa porque todos los 

dem~s hombres le parecen espejos. Estamos ante una idea con lar-
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ga historia en el pensamiento de Unamuno. 

Hay repetidas alusiones al ct!a del misterio - -d!a fatal .. , 

"d!a del destina"' - qua es el d!a en que se man!f'est6 la .. lo­

cura .. de Cosme-Dami.ín. 

""El otro"• confiesa a Ernesto lo que ha sucedido, todo esto hace 

poco mis de un mes y en la miSffla habitacidn en que se hallan 

ahora los dos cuñados. Laura había salido a arreglar unos asun­

tos de familia, y Hel otro-, sintiendo la necesidad de estar so­

lo para pcnHse en paz consigo mismo, no habla querido aeonrpa­

ñar la. 

Los dos hombres descienden a la b:odaga, y Ernesto pueda compro­

bar que -all! se estf pudriendo un c.dv&T que pareC'8 ser el del 

mismo Coslll8. El incidente qua des.c-rtbe al protagonista equiva­

le a una r-e¡araeentacidn da la pra¡ri.a 111Uarte1 Cosme o Oamii!n se 

ha contemplado as! mismo morir. El haber sido testigo de su 

propia muerte despierta en 11 la SW1Sacidn da ser 11 mismo el 

muerto. El protagonista resucita con conciencia da muerte. 

En la jornada primara no hay ninguna 111encidn de Oami,n. No se 

&abe todavía qua al protagonista tenla un hermano gemelo. la 

revelacidn da que un her-no ha matado al otro no se da hasta 

la saqunda jornada, aunque" ya se anticipa en al rinal de la p.ri­

merar en asta mi.s11a as-una comienza ya a perfilarse el ama. Por 

medio da La.ura nos enteralllOS de la existencia de los dos melli­

zos, Cosme y Da•ifn. Los dos se enamoraron apasionadamente de 



85 

ella. Como no hab!a rornta de distinguir entre uno y otro, Lau­

ra se sentfa conquistada por ambos. Da esta rivalidad "nacid un 

!ntimo odio, por celos, entre ellos, un odio fraternal y entraña­

ble .. e:sc, 11, plg. 811 

Los dos hermanos decidieron - nunca se supo c·dmo - que uno se 

casaría con Laura y el otro marchar!a. El que se quedd fue Cos­

me., y Lauu le aceptd como mar ido, Alg4n tiet11J70 desputfs DamUn 

escribid que se casaba, y Cosme fue a la boda. 

La narracidn de estos ha1:hos es interrunq:nda P'Dr la llagada de 

Oamlana, que viene a reclamar a su marido Cdmiln, Sin embargo 

cuando entra en escena el protagonista, cada una da las mujeres 

ve en 111 a su propio marido. 

Ernesto acusa al mellizo sobreviviente de ha:bST a-eraelnado al her­

mano. Pero "el otro"" no sab-e bien a b-ien quifn 11111td a quitfn, ni 

en qui consiste la verdadera muerta. 

Cuando el ama q.u!ere saber qui ha hecha --.1 ot-rcf" de su harman~ 

lste contesta que lo lleva dentro y que lo nt4 ma-tando.t ·~1 

que se hace vfctima as tan malo c-ómo al q.ue se hace verdugo. 

Hacerse vfctlma es diabdlica venganza" Ese. VI, p. 819 

La dnica persona -que comprende la tragedia de los mellizos H el 

amat "Td eree, td se-ria para m! los dos. Porq,ue los dos sois 

uno. V fctlma o verdugo., ¿qui mi• da'7 ; El um, • el otrol •• 

Ese. Vt P• 920 
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Se descubre entonces la raz6n tiltima del odio entra los dos her­

manos ya que desde pequeños suf"ría .. el otro•• al verse f"uera de 

s! mismo ••• , no podía soportar aquel espejo, ni podía verse f"ue­

ra. ..E 1 camino para odiarse es verse f"uera de sí, versa otra'"'. 

No soportaban ser un homtrra, por eso se odiaban, los distingu!an 

por el nombre, por una cinta, por una prenda. Por eso los dos 

son malos, "Cuando uno no as siempre uno, se hace malo. Para 

volverse malo no hay como tener de continuo un espejo delante, 

y m,s un espejo vivo, que respira ••• " Ese. VI p. 831 

La jornada tercera se abra con una escena s9mejante a la que 

Unamuno hab!a insertado en "La- esf'inge"1 un espejo da luna y de 

cuerpo entero, tapado por al biombo, al Otro pase:ifndose cabis­

bajo y hablando consigo mismo, se detiene ante el es-pajo y s-e­

para el biombo, se contempla, pretende coger la imaggn refleja­

da, por la garganta pretende tomarla, mas al_ ver otra& manos que 

se vienen a 11, se las vuelve a s!, a su propio cuello, como 

para ahogarse, cae de rodillas al pie del espeja y empi.eza a s. 

llazar. 

La sansacidn de desdoblamiento que ·experimenta el protagonista 

tiene base en la experiencia personal de Unamuno. 

Laura pretende hacerla creer que realmente mat6 al het'mano por 

su amor, sea quien f"uere, Cosme o Oamiin, el amor de ella que lo 

llevd a la crisis, lo salvai-4. Pero f"inalmente es re.pudiada, la 

mismo que Oamiana quien pretende justamente lo mismo y atin ds, 
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ser la conquistadora de los dos, ya que revela que ser( madre 

y lleva en su seno un hijo, o dos,.ya que siente la lucha de 

ellos dentro de su vientre, luchan por reafirmarse en el primer 

sitio como los supuestos padres. El otro se siente entregado 

a las dos furias y aqu! se prepara el desenlacet estalla la dis­

puta-tambi~n bíblica - por el amado. Ante la feroz voluntad de 

Damiana, Laura renuncia al gemelo sobreviviente. Pero ~ste pre­

fiere la muerte, la liberacidn del suicidio, y antes de abando­

nar el escenario exclama, .. Y es castigo del hombre q-ue conquis­

ta una mujer s·er conquista.do por otra. El seductor acaba en se­

ducido. Y cosa tremenda no poder ser uno, uno, siempre uno y 

el mismo, uno. Nacer solo para morir solo. í ll'lorir solo, solo, 

salol Tener que morir con otro, c.on el otro, con los otros ••• 

'1e mataba el otro, ma mata•.. Pero. an f'in• i hi9ase su volun­

tad as! bajo la tierra como sobra el cie1o! i Y alltf me voyt•• 

Ese. Vi P• 843 

Restablecido el ordet'I, Ernesto y al afdico insisten an la nece­

sidad da resolver el misterio racionalmente .. El ama, figura ma­

ternal, símbolo unamt1niann de paz para la cnm:iencia agdnica, 

explica q:ue al asesino se consideraba v!ctima puesto que ya el 

mito b!blico representa el dualiam, inteTlor del ser humano. 

Todo hombre as vfctima y verdugo da s! •ismo, Abel y Caín simul­

tlnaa·mente. 

La raspueata al misterio la da el ama, -¡ C!erre los ojos al mis­

ter ial La !ncartidl.Jllfbre de nuestra hora suprema nos deja vivir 
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el secreto de nuestro destino, de nuestra personalidad verdade­

ra, nos deja soñar ••• Soñemos, pues, mas sin buscarle solucidn 

al sueño. La vida es sueño ••• soñemos la fuerza del sino ••• •• 

Epílogo P• 852 

V ya la solucidn pdblica, la de todos, tambiln la da el amaa 

iau,dese cada cual con la suya y ••• en paz1- Epílogo P• 853 

rinalmante nada se sabe de qulfn rue el asesino, ni el propio 

autor lo sabe. Y el pdblico ha podido darse cuenta da qua "El 

otro .. es al drama da todo ser humano, es el drama del autor, 

pero tambiln el drama de cada espectador. 

Signit'icacidn. Unamuno se mantiene dentro de la tradicidn dra­

mltica al llamar a su obra misterio. Misterio as el nombre que 

corresponda a cierto tipo de composicidn de teatro li!drgico 

medieval. El mito estructural de .. El otro- lo constituye una 

de las historias bíblicas que se solían representar en loa an­

tiguos .. misterios .. , el relato de Abel y Caín. 

Sin embargo, añadido a esto, la obra es una verdadera tragedit 

griega. Si bien la ruptura del equilibrio no se da dentro de 

la obra es porque esti dada ruara, lo mismo que los motivos da 

la tragedias Damiana nos explica qua todo se ha iniciado con la 

asistencia de Cosme a su boda. -n otro .. es el personaje trifg.i­

co castigado por el pecado de hibris, fste no consista sdlo tm 

al orgullo y la soberbia, en el ansia de superar al otro, sino 

e·n el asesinato mismo. Esto lo llevar« al ·suicidio, a la muerte 

r!sica puesto que la moral ya estaba realizada en la destruc.cidn 
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de su "otro"r sdlo le faltaba el tiro de gracia, pues la agon!a 

era ya demasiado larga. 

Con este suicidio se restablecer( el orden y se aplacar,n las 

furias, las mujeres que lo reclaman paras! y que son al mismo 

tiempo causa de la ruptura del equilibrio y causa de la 6ltima 

muerte f!sica y en definitiva destruccidn de ambos hermanos. 

Unamuno se sirvid de ambos relatos bíblicos, el de Abel y Caín 

y el de Esa~ y Jacob, en numerosas ocasiones para expresar su 

visidn agdnica de la existencia. 

Pone en boca del prota~onista del drama una de las ideas que le 

inspird la lectur? de la historia de Abel y Ca!n, y es que si 

lste no-mata a Abe!, Abel le habr!a matado a 41. 

Se borra totla distincidn entre asesino y asesinado, .. ¿ Yor• Uno 

y otro Ca!n '1 Abel. iVerdugo y v!ctimaa J. III Ese.IV p. 817 

El protagonista se identifica con el mito de Abe! y Ca!n, por­

que su lucha con "el otro .. responde tambiln al afin de sobrevi­

vir. Lucha por salvar su ser del olvido, por afirmar la perso­

nalidad individual. Pero mis bien Unamuno simpatiza con Ca!n 

porque lo comtidara la verdadera figura trlgica. 

Por su parte la identificacidn Esati-Jacob se da en la lucha den­

tro del vientre da las dbs madres (la madre de -el otro .. y Damia­

na ), luchan adn antes de nacer justamente por la primacía en el 

momento del alumbramiento ya que eso es determinante para la 

primogenitura (Esad), aunque despulfs la batalla subsista y pueda 
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vencer al nacido despuls (Jacob), 

El drama de Cosme-Damiifn da lugar a otro drama, el drama de .. la 

otra••, En sendas escenas paralelas, Laura y Damiana solicitan 

apasionadamente al .. otro .. , El protagonista se dirige a Laura, 

.. Lo que Hi quieres saber a qui saben los besos del otro, quieres 

a Ca!n y no a Abel, al que matd,,,•• Ese, II pag, 827, Conquis­

tada por ambos, se casd con uno, pero deseaba al otro, NSiempre 

al que no ten!as delante, al ausente, y cuando nos ve!as juntos 

odiabas a los dos .. Ese, II P• 829, 

Damiana no Pue conquistada ni por Cosme ni por Damifn, sino que 

conquistd a los dos mellizos, por lo menos esa rue su intenci6n 

y as! lo propaga, .. Os tuve a los dos, goclf de los dos, de ti y 

del otro, os enga"I a los dos,., .. Esc, III P• 835 

El drama del anuncio de Oamiana que va a ser madre es Puerta y 

plantea otra terrible incdgnita1 ¿da quiln es el hijo, de uno o 

del otro7 Pero ni la madre rutura lo sabe, ni al pretendido oa­

dre lo quiera, "Estamos locos,,, stUo los locos engendran.,, ~ 

matan, Y Dios, no deba condenarme a tener hijos, a volver a ser 

otra vez otro,•• Ese, III P• 837 

El sino trlgico del otro, su condicidn de ser dividido, se pro­

yecta hacia las generaciones venideras, y lieva implícito un 

prorundo desconsuelo irremediable siempre, 

Las palabras de Damiana, qua lleva en su sano un hijo o hijos 
-

del .. otro'º son desconsoladoras, -ear vida es da·r muerte, Un sem:, 
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materno as cuna. La tumba es cuna y la cuna tambiln es tumba. 

La que da vida a un hombre para que sueñe la vida -sdlo el sueño 

es vida - da muerte a un lngel que dorm!a la terrible felicidad 

eterna ••• , eterna por vac!a. La cuna es tumba, el seno materno 

es sepulcro ... J. III Ese. VIII P• 846 

La tesis unamuniana de la vida como agon!a, como contradiccidn, 

se reafirma por medio de la alusidn simbdlica a Esad y Jacob, 

los dos mellizos que se peleaban en las entrañas de Rebeca. 

Olee Damiana, .. Logr4 la maternidad con guerra, y no espero ya 

paz. Aqu!, en esta mentirD!la paz de mi seno, cuna y tumba, re­

nace la eterna 1uerra Fraterna. Aqu! asparan acabar de dbrmir 

y empezar a soñar otros- J. II I Ese. IX, P• 848 

Sin embargo, en contraste con asa guarra e iluminada p-or el amor 

maternal, el amas! n ca.paz da la paz y al amor, y por lo mismo 

de distinguir a un mellizo del otro. Pero ahora, cuando le pre­

guntan cull era el matal:lor y cull la v!ctlma, contestas -¡ Lo he 

olvidado! La compasiln, la caridad, el amor, olvidan. Yo quiero 

tanto a Cá!n como a Abel, a uno tanto como al otro. Y quiero a 

Abel como a un posible Ca1n, COIIIO a un Caín en deseo ••• Quiero 

al inocente por lo que sufre conteniendo dentro des! al culpa­

ble- P• 851 

Dada la condicidn hu~ana, adlo cabe apelar al per~dn, a la cari­

dad, 'ºHay qua pe-rdonarles a todos el haber nacidO- p. 851 

Por eso ella da la solucidn, la mejor, la qua deba ser p~blica 
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y la que en definitiva vale para cada uno, cada quien la suya 

y en paz, Porque, jEl misterio! Yo no sf quifn soy, vosotros 

no sabfis quilnes son, el historiador no sabe quifnas son, (don­

de dice, "El historiador no sabe quifn es" puede decirse "Unamu­

no no sabe quifn as"), no sabe quifn es ninguno de los qua nos 

oyen, Todo nombre se muere cuando el Destino le traza la muer­

te, sin haberse conocido, y toda muerte es un suicidio, el de 

Ca!n, jPerdonfmonos los unos a los otros, para que Dios nos per­

done a todosl" p, 854 

!dentificaci.Sn, En el destierro, Don Miguel se ve obligado a en­

frentarse consigo mismo, Tiene qua hacerse una pregunta fundamen­

tal, ¿quiln es Miguel de Unamuno? 

Por una parte hay un problema de interioridad y exterioridad, 

¿Es el que 11 se cree? o ¿es el que se imaginan los deds? 

lEs el hombre hogareño o contemplativo? o ¿es el batallador, el 

desesperado agonista de la leyenda? 

¿Es el que se muestra al pi5blico? o ¿es .. otro" un "hip.Scrita .. 

que se oculta bajo una dscara? 

Por otra parte pesa sobre 11 el recuerdo de los .. yos" que ha sidor 

dejando atrts por el camino de la vida los .. yos .. sucesivos y los 

.. yos .. t'uturibles-··, 

De todos estos .. yos .. que desfilan ante su conc·iencia, que son su 

conciencia ¿cu,1 es el real y eterno? Cuando decimos que en el 

interior del individuo hay dos seres, y que los podrfamos llamar 

el "personaje•• y el .. s! mismo", hay que entender que es una ma-
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nera de expresar un rendmeno constitutivo de lo humano • 

.. Vivir es aceptar el desgarramiento, asumir esa destruccidn re­

cíproca de los diversos aspectos de la personalidad. Sdlo la 

muerte puede librarnos de esa lucha al privarnos de nosotros mis­

mos, ser y personajeN (51) 

En este drama (lo mismo que en NSombras de Sueña"") las dos caras 

de una sola persona son encarnadas en seres diferentes o parcial­

mente diferentes y realmente la imagen del "otr~ simboliza la 

divisidn constitutiva del ser humano. 

El protagonista ha per~ido toda seguridad con respecto a su pro­

pia identidad, Y lsta es la problam(tica del autor-protagonis­

ta, la-pfrdida o la inseguridad de la propia identidad. 

Por eso Unamuno dice, "El otro me ha brotado de la obsesidn, me­

jor que preocupacidn del misterio - no problema-, de la perso­

nalidad, del sentimiento congojoso de nuestra identidad y conti­

nuidad individual y personal" (52) 

Y de esa obsesionante b~queda de la verdad !ntima, de ese drama 

del alma, sale el drama literario, voz, g.rito congojoso donde, 

como expresa su autor, "No corre ni una brisa fresca ni un hili­

to de humor" porque hay una profunda razdn para que esto suceda 

as! y es que·estamos anta la verdad !ntima-tr,gica, los dos an­

tagonistas que llevamos dentro, que tratan de destruirse, pero 

que no debemos dejar qua suceda porque en el momento que permi­

timos que uno destruya al otro siempre quedarl el "remordimienta"• 
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de haber hecho lo equivocados y ese remordimiento lleva obvia­

mente a la locura y a la muerte del que queda. Porque no se 

puede, no se sabe distinguir cu(! es el bueno y cu(! el malo, 

quiln tiene verdaderamente la razdnr ya Hesse lo plantea en su 

Demiánt Ca!n pod!a tener la razdn, el mal ladrdn pod!a ser el 

autlntico. Por otra parte Unamuno lo ve y lo vemos todos, el 

hombre participa del bien y del mal y la posible solucidn pod!a 

ser reconciliarles a ambos, que convivan sin permitir la supre­

macía de ninguno. Finalmente lo vllido aqu! es la expresidn del 

conflicto en la literatura. la exposicidn unamuniana en el per­

sonaje conflictivo que trata de explicar su situacidn. Por eso 

el autor dice, .. Para una obra as!, de arte, U.teraria - o si se 

quiere de poes!a -, la desgracia es que se le juzgue no con cri­

terio· art!stico, estftico sino con criterio ftico ••• que haya 

incomprensivos que se pongan a discutir, a censurar o a aprobar 

las doctrinas con que un personaje dramitico trata de explicar 

su situacidn ••• Claro estl que en este .. misterio .. lo que" importa 

es la verdad !ntima profunda, del drama del alma ..... (53) 
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SOMBRAS DE SUEÑO 

.I.ntroduccidn. El t!tulo original de este drama en cuatro actos 

fue "Tulio 111ontalbln y Julio lllacedcf", el. mismo que el de una no­

vela corta de id,ntico asunto publicada a finales de 1920. 

En 1926, Unamuno viviendo ya en Hendaya escenifica Tulio 111ontal­

bln y Julio 111acedor y con este t!tulo lo hace imprimir. 

El estreno se erect~a en 1930 con el t!tulo definitivo de .. Som­

bras de sueño ... 

.. Este nuevo t!tulo, que deriva de P!ndaro ( .. Sueño de una sombra .. ) 

y de Tasso ( .. Sombra de un suei'lcf"}, as una imagen que aparece con 

frecuencia en Unamuno aplicada al ser del hombre" (54) 

El eterno dilema del hombre que cree soi'lar la vida y acepta m,s 

que 6sta sea suei'lo, o por otra parte, quiera soi'lar la vida por­

que es m,s vllida que la propia realidad. 

En aste caso los personajes viven SUlllergidos en la historia que 

o los absorbe como a don Juan manual, o los saca da su realidad 

como a Elvira, o los destruya como a Julio-Tulio. 

Argumento. Don Juan ~anual de Soldrzano y su hija Elvira son los 

~ltimos descendientes del conquistador y colonizador de una pe­

quei'la isla perdida en la bastedad del aciano. El padre arruina­

do, pero orgulloso-de su linaje, se dedica a compilar y a archi­

var datos sobre la historia insular. Elvira, soltera y sin pers­

pectiva de casarse, condenada a una vida de ~oledad y estrechez 

econdmica, sueña y lea. Como el buen hidalgo de Cervantes, con 

quien el autor se esfuerza en compararla, viva en el mundo da sus 
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lecturas, y tambifn ha venido a dar en una man!a libresca, se 

ha enamorado del protagonista de un libro, de Tulio montalbín, 

Es la biograr!a de un personaje histdrico cohtempordneo, escri­

ta despuis de su supuesta muerte, 

La historia de montalbdn se puede reconstruir a base de los co­

mentarios de Elvirat "Hab!a nacido y creddose en una pequeña re­

p~blica americana sometida al rapaz predominio de una ruerte po­

tencia vecina, Vivid vida de campo, al sol y al aire,,,, enamo­

rdse perdidamente de una Elvira, •• Enviudd montalbln y se sumer­

gid en una desenfrenada desesperacidn. El padre de ella, su 

suegro •• , Cuenta la vida de Tulio,,," A, I ese. iii pp 736-739 

Al ver a su patria postrada se propone luchar por ella y despufs 

de una sucesidn de heroicos hechos de armas, su campaña tiene 

fxito pero una noche al cruzar un r!o se cree que se ahogd. Los 

soldados que le acompañaban dijeron que le enterraron ah! carca 

y ya no se supo mds de 11, 

El padre se resiste a aceptar como obra histdrica un libro que 

carece de documentacidn. Estí convencido de que el bidgraro 

era mís poeta que historiador. Elvira, en cambio, no duda de 

la veracidad del relato y halla consuelo para su aislamiento 

pensando cdmo habría sido su vida al lado de un hombre como Tu­

lio montalb,n. 

Ha desembarcado en la isla un rorastero, hombre fino y rculto, 

Julio macado, nada se sabe de 11, parece una persona misteriosa, 

su llegada es la novedad de la isla. Un d!a, estando Elvira 
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junto al mar, absorta an la lectura de su libro predilecto, se 

acerca Macado, la hace saber sin rodeos que pretende ganar su 

corazdn y quedarse a vivir an la isla. No contesta a las pregun­

tas de Elvira sobre quifn as, y le da a entender que no importas 

"El pasado no cuenta. No tango pasado, no quiero tenerlo, aho­

ra no quiero sino tener porvenir- A. II ese. ii P• 745 

Elvira no se opone a qua macado la visite pero le hace ver que 

su hombre ideal sigue siendo el hlroe del libro. Macado le atrae 

pero le da miedo. 

Al padre se le ha metido en la cabeza que Tulio y Julio son la 

misma persona, pero la hija no admite esta posibilidad puesto 

que ella lo habr!a reconocido. No obstante se propone descifrar 

el secreto de Julio. Cuando ella le pr~gunta si conocid al h~­

roe, 61 le confiesa que s! y que fl mismo le matd, no por envi­

dia, sino porque el libertador de la patria sé iba a convertir 

en un tirano. Con asta revelacidn al fantasma de Tulio se in­

terpone entra Elvira y fl. Esta se da cuenta que Tulio vive en 

la imaginacidn da Elvira y qua 6sta siempre seri del otro. 

En el dltimo acto Julio afirma que es realmente el matador del 

caudillo pero que son la misma persona, luchd consigo mismo que­

riendo destruir su propia personalidad histdrica, "Y arr6, mis 

muerto que vivo, huyendo de m! mismo, de mis recuerdos, de mi 

historia ••• Solo me faltd al valor supremo, el de acabar del 

todo con Tulio Montalbln ••• Los que parecemos de carne y hueso 

no somos sino entes de ficcidn 8 sombras, fantasmas, y ~sos que 
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andan por los cuadros y los libros y los que andamos por los es­

cenarios del teatro de la historia somos los de verdad, los du­

raderos. Cre! poder sacudirme del personaje, y encontrar bajo 

de fl, dentro de fl al hombre primitivo y original. No era sino 

el apego animal a la vida, y una vaga esperanza. Pero ahora, 

ahora s! que sabrf acabar con el personaje". A. IV ese. iii p.782 

Cuando no logra destruir su propio mito, Julio se suicida, cum­

pliendo as! su tr,gico sino. El hombre de carne y hueso sucum­

be frente al personaje legendario, 

Personajes. Julio macado.- Est, en busca de su personalidad au­

t~ntica, su ser ""intrahistdrico". El Tulio montalbfn que liber­

td la patria era una creacidn de la historia. La escisidn que 

experimenta macado es la del hombre que -quiere ser 11 mismo y se 

halla amenazado por su papél histdrico, por el personaje. La 

solucidn est, en retornar a la inconsciencia de la niñez eterna, 

m,s alli! del nacimiento, .. S!, me gustaría volver al seno mater­

no, a su oscuridad y su silencio y su quietud ••• No, a la muerte 

no r eso no es la muerte. Me gustaría "Des nacer" no mor fr ••• 

jUn amor as! como el que busco, me valdría lo mismo! jVolver a 

la niñez!" Acto II ese. ii P• 748 

111atedo busca a la madre en la mujer. El deseo m,s hondo de .. este 

personaje agdnico es poder refugiarse en un .. hogar infantil y 

anti-histdrico"1 .. ¡ Basta el hogar 1 El hogar y la historia estfn 

reñidos entres! ••• No hay otra inmortalidad que la de la muer­

te, ••• iLlimela historial .. A. III ese. iv P• 766 
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Le historia es muerte y el hogar infantil presidido por lama­

dre - esposa es la vida y por lo tanto la dnica realidad y el 

dnico deseo. 

Elvira de Soldrzano.- No es como la mayor!a de'las protagonistas 

unamunianas pues parece carecer de sentimientos maternales. 

Lo que precipita el suicidio da fflacedo es que descubre que la 

semejanza entre esta Elvira y la otra reside dnicamanta en el 

nombre y en el aspecto físicos en lo deffllÍs son seres opuestos, 

-re vi, sentíme resucitar, ere! que hab!a resucitado mi Elvira, 

la mía, te busquf y me encontrf con el que ere! haber matado y 

que te hab!a vuelto !~as me encontrf con el de ese libro fatal. 

Y td, que amabas - ¿amar? - con la cabeza, cerebralmente a Tulio 

fflontalbtn, no podías amar con el corazdn ••• a un míufrago sin 

nombre. Todo tu empeño fue conocer mi pasado cuando yo ven!a 

huyendo de fl. 

iY ni me conociste! Prueba que era tu cabeza, cabeza dellibro 

y no tu corazdn el enamorado ••• - A. IV ese. iii P• 784 

Por eso es rechazada, porque no concuerda con el tipo de mujer­

madre unamuniana y por lo mismo no puede satisfacer el ansia de 

amor, hogar, paz y fe. 

En la comparacidn que hace de las dos Elviras, Unamuno estt con­

traponiendo la idea al sentimiento, la razdn a la vida. Es el 

n~cleo de su dialfctica existencial lo que late en esta contra­

posicidn. 

Elvira es una mujer que vive de la literatura, Elvira Jacquetot 
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nos trae a la memoria la mujer-madre que encontrd Unamuno en su 

propia esposa. 

Don Juan Manuel de Sol~rzano.- Tambi,n busca la inmortalidad, 

paro la busca en las reliquias superficiales del pasado. As! 

como Elvira nutre su fantasía en la Literatura, 61 vive da la 

historia, concretamente la historia de la isla que conquistd y 

colonizd su ilustre antepasado Don Diego de Soldrzano. to que 

queda de su legado histdrico es un patrimonio en ruinas, un 

apellido en peligro de extinguirse, un retrato y muchos datos 

almacenados. Es un pasado de muerte. El y su hija san tan víc­

timas da la historia como lo es Julio macado. 

La tragedia de los Soldrzano es que tambiin a ellos les ha sido 

impuesto un papel, el que corresponde a los dltimos descendien­

tes de la familia Soldrzano. la historia les obliga a permane­

cer en la isla, a pesar de que escasean cada vez mis los recur­

sos econdmicos. El padre no estf dispuesto a que Elvira se case 
-

con uno de los "patanes" de la isla, ni que trabaje, aunque tie-

nen que depender de la generosidad de una pareja de fieles criados. 

El aislamiento de los Soldrzano es doble, geogrffico, como habi­

tantes de la isla, y social, como descendientes de la familia 

mis distinguida. El suicidio de macado, el hombre que hu!a de la 

historia, tiene una terrible impresidn sobre la familia Soldrzano 

y finalmente reniegan da la historia, -Hay que quemarlo todo ••• , 

;todo,! ¡Acaso habr!a que quemar la isla! jQue resucita al volc~n! 

iQuemarlo todo ••• , todo ••• , todo! jQuemar la historial ;Quemarlo 
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todo!" A. IV ase. vii P• 791 

-
Significacidn. "Sombras da sueño" es una pieza que rezuma liris• 

mo. La atmdsfera en que se desarrolla el drama es testimonio de 

la sensibilidad poltica da Unamuno. En sus dem,s composiciones 

teatrales no existe un escenario geogrlfico palpabler en •som­

bras de sueño" la naturaleza es un ingrediente importante. La 

presencia del mar se intensifica de tal manera que figurar, en 

la lista de personajes uno nuevos ·La mar". El uso del art!­

culo femenino le imparte a la imagen un sentido materno. 

Cuando Soldrzano dice que hay que quemarlo todo, acabar con la 

isla y la historia, su hija contesta, •• fYienos la mar,¡ padre! r 

im!ralal jComo si no hubiese pasado nada! ¡como si no hubiese 

historial illl!rala, mientras haya mar no habr, aislamiento!• 

A. IV ese. vil P• 791 

La mar no es historia, es contrahistoria, eternidad. Es, como 

el regazo de la madre, s!'mbolo de una vida fuera de tiempo, una 

forma de olvidarse de la existencia agdnica. 

Elvira le preguntar, a lllacedO: "¡No le parece, Julio, que la mar 

es como la niñez, una niñez eterna? ¿No siente junto a ella,hun­

diepdo en ella con la mirada el alma, que se hace niño, que nos 

hacemos niños? ¿ No lo siente?. A. II ese. 11 p. 749 

Y es que verdaderamente y dentro de esta realidad, la mar es ma­

ternal y en esa medida hace inocente a quien la va. El arrullo 

del mar es1 "un canto brizador para el ~!timo sueño de la pobre 
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humanidad doliente" A, II ese, iii p, 753 

As! se convierte tambiln en la que recoge en su seno al que su­

frey al que muere cual si fuera Pieta, 

Aunque Unamuno, como ya dijimos, se esfuerza en presentarnos una 

Elvira quijotesca o mis bien "cervantina .. por estar siendo vin­

culada por unos y otros con el Quijote (por el supuesto idealis­

mo nacido de sus lecturas), con Dulcinea (por parecer ser la da­

ma idealizada, la buscada), con Sancho (por pretender creer en 

su ínsula Barataria)r en este caso es una frustracidn de todo. 

Las lecturas aqu! sdlo la encasillan en un su~Ro locos!, pero 

sin finalidad, estfril, Y esa esterilidad no le permite sacar 

su esencia maternal que es la que en definitiva podía salvarla, 

Seri una mujer frustrada por su carencia de sentido materno, 

porque no ha hecho de su seno un cobijo de corazones infantiles 

o adultos que desean volver a la fe infantil, 

El rechazo de Julio a Elvira obedece a ello, no coincilia la El­

vira esposa primera, inocente, maternal, virgen de hombres y li­

bros, en ellar porque ella aunque idealista es fanltica, casada 

con un libro, con un personaje que paraddjicamente viene a ser 

del que huye Julio, 

El padre irremisiblemente sumido en la historia tambiln se frus­

tra, en ella, no sirve para la realizacidn de la vida, por eso 

debe ser quemada, 
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Tulio, s!mbolo del pasado, hombre exterior con un primitivo ser 

interier que se le ha desvanecido y que pretende hacer realidad 

en Julio, se frustra porque quien era su s!mbolo de fe e !no-
-

cencia infantil no puede renacer, y as! el .. desnacimiento•• que 

desea paras! (como probable camino para el renacimiento de su 

Elvira) no le funciona en la otra Elvira enamorada del Tulio 

hombre exterior lplco. 

Problem,tic!.• El problema central que se plantea en .. Sombras de 

sueño"· no es nuevo en el pensamiento de Unamuno. Es el tema del 

choque entre el hombre exterior y el hombre interior, tema que 

ya hab!a abordado en "la esfinge~ 

El temor de que el Unamuno de la leyenda borrase al verdadero se 

agudiza en 11 a medida que pasa el tiempo. El drama de Tulio 

montalbln y Julio macado es el de Miguel de Unamuno. El es uno 

y otros Tulio al hombre que se hab!a lanzado al escenario de la 

historia para. hacer de su patria~ "patria de verdad y no s~lo 
. 

ficci6n de ello", y Julio el hombre que quer!a huir de la le-

yenda. 

Unamuno siempre dased la conciencia entre lo que era y lo que 

cre!a ser o lo que cre!a que era, ese hombre interior que -se es 

y ése hombre exterior que se muestra a los dam~s para decir ese 

soy yo. llluchos de sus críticos dicen que .. nunca pod!a dar la me­

dida da lo que 11 cre!a qua era" (SS)r y es que si posiblemente 

es as!, esto era resultado da su propio conflicto. Es decir, si 

61 mismo no sab!a a ciencia cierta cull era su verdadera persona-
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lidad o si fsta exterior coincid!a con la que verdaderamente 

eras mal podr!a mostrar realmente su ser real. De ah! el ego­

centrismo y extereotipaci~n que tanto se le tacha. Por eso aqu! 

Tulio, despufs que ha vivido y sentido la verdadera gloria y an­

tes de llegar al egocentrismo, a la tiran!a, mata esa realidad 

para crearse otra (anhelo muy profundo de Unamuno pero nunca rea­

lizado), pero Julio representacidn de esa otra se frustra tam­

bi6n en el anhelo de encontrarse porque la jmica persona que pue­

de ayudarle a lograrla no·existe. Sdlo la inocencia y la fe, 

el amor materno-conyugal le salvaraf y fste trlglcamente no se 

realizar esto desembocart por lo mismo en un suicidio. 

En esta obra hallamos este conflicto entre la atraccidn de la 

historia y el anhelo de salir de ella, afln de obrar en el mun­

do y anhelo de paz•espiritual. 

Un elemento fundamental distingue a "Sombras de sueña"' da los 

otros dramas mencionados con ese mismo tema - "la esfinge••, 

.. Soledad .. y el relato .. Tulio Mantalbln y Julio lltaceda"' - y es la 

eliminacidn de referencias explícitas a lo religioso. Lo que 

el protagonista de "Sombras da sueña"" añora es la inconsciencia 

del estado prenatal, .. desnacer". No da a entender que el retor­

no a la niñez representa para 11 un entregarse a la fe. Apare­

ce un detalle, .sin embargo, que acaso pueda considerarse como 

enlace simbdlico entre la imagen de la mujer-madre y el senti­

miento religioso, macado montalbln llevaba sobre al pecho, junto 

con el retrato de su Elvira, un escapulario. 
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SOLEDAD. 

Introduccidn. Refundicidn del prlmer drama o.i.a esfinge••. Es la 

pieza unamuniana que mis se acerca a su biografía. 

A partir de la primara gusrra mundial, la oposicidn de Unamuno 

a la pol!tica da Alfonso XIII as cada vez mis pronunciada. Un 

artículo que publica en un periddico de Valencia en septiembre 

de 1920 da como resultado un proceso y una condena a diacislis 

años de presidio por supuestas injurias al rey. Unamuno queda 

en libertad porque el rlgimen teme convertirle en una "causa ct­

lebre". Accediendo a los deseos de los republicanos de Bilbao 

y los socialistas de iádrid, don ~igual va a permitir que le 

presenten como candidato a Cortes¡ 

El fracaso elactoral con q.ua termind para Unamuno el año 1920, 

nnís la condene a prasidio, habrían de ins.pirarle el drama "So-
-

ledacr·, cuya composicidn realiza durante los prdx!nms mases. 

Estl en lo cierto Andrls f"ranco cuando dice que "llhfs que refun­

dicidn, Soledad as una "Recraacidtr - vocablo grato a don Miguel­

de o.i.a esfinge". (56) A pesar de su estrecho parentesco, son 

obras distintas. Si los argumentos se parecen, es porque los 

problemas da Unamuno, planteados en ~a esfinge.; no se hab!an 

resuelto en s.u conciencia•• Lo que realmente tienen en comdn es 

el esfuerzo da abarcar la totalidad da esa drama !ntimo, por lo 

manos en los aspectos fundame".'tales. Lo nuevo en '"Soledacr• 

serl que Unamuno enfoca la pieza desda el punto de vista de un 



106 

dramaturgo• 11 misma - cuya concapcidn -esclnica" del mundo 

incluya al tablado interior (la conciencia) y el axtari.or (tea­

tro de ficcidn, vida pdblica}. 

~!.9.Y!!1~• A Soledad y a su marido Agustín, dramaturgo, se les 

ha muerto el dnicQ hijo. Soledad ha quedado sin consuelo, pero 

Agustín, tiene su arte, y lucha por co·nvertir su propio dolor en 

criaturas dramfticas. fmpulsado por Pablo, poUtico profesional, 

y Soledad que siente celos da la actriz que encarna les creacio­

nes de su marido, Agust!n se lanza a la política; Sof!a, madre 

del protagonista, Enrique, crftico de teatros, y Gloria, la ac­

triz, no logran disuadirla. La experiencia política da Agustfn 

es catastrdfica. La polic!a le busca y tiene que esconderse en 

su propia casa, donde sdlo saben los m4s !ntimos que ah! se r­

fugia. Lo qua ha visto del mundo de la pol!tica la ha repugnado. 

Cuando los amigos la proponen que se fugue, Agust!n eonaianta en 

ello. Las autoridades descubran su retiro, y le prendan. Al sa­

lir de la cfrcel, donde ha permanecido varios mes.as, sdlo sienta 

un anhelo de descansar, de dormir eternamente en el regazo ma­

terno da Soledad, pues siente un sueño inmenso pero nunca puada 

dormir. 

Personajes. El ndmero da personajes ha quedado reducida a seis, 
- - -

Agust!n as, como Angel, el protagonista da -i.a esfinge", un .. al-

ter-ego .. del autor, y los dem4s personajes son sena facetas del 

drama de su conciencia. 

Agust!n lucha entre escoger al tablado literario para convertir 
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al d.ol.or da la muerta da un hijo en personajes vivos qua con­

mueven al pdbllco y qua fata los convi&Tta en verdaderos seras 

de carne y huesa• O tomar al tablado pol.ttico para salvar al 

pueblo da la tiranla y hacerlas conscientes da la Justicia• 

Soledad - sumargida en el masoqu!S1111J - pretenda la gloria pol!­

tica da su esposo para separarlo da Gloria, actriz que haca vi­

vos los. personajes c:raados por aqu41. F'inalmanta se desengaña 

de su error y sdlo desea ser la madra-eeposa del hijo-esposo 

que la necesita~ 

Sof!a es al coro griego qua pretenda la raalizacidn art!stica 

da su hija y que an s:u demencia final reafirma la posici.Sn de 

sus hijos da refugiarse en al amor materno~onyugal. 

Pablo y Enrique sin verdaderas ideas profundas, vivan en la su­

parf'icialldad y C'01RO psaudo-furias se disputan para su bando al 

dramaturgo-orador. Por su exterioridad y superf'icialidad creen 

ser los dnicos daspi'ertos en asa mundo da sueño que es la casa 

da Agustín y Soledad~ 

- -
a) µ creacidn literaria. En -soledad .. presenciamos la lucha 

del escritor por dar claridad a sus creaciones, asta lucha sa 

conv !arta en tragedia, la tragedia de la craacidn literaria. 

El protag.onista del drama padece de la misma af'liccidn que Una­

muno, M(ste loco anhelo de renombre, de inmortalidad'¡ ¡ La in-
-

mortalidad! ;Inmortalidad!- A. I ase. v P• 599 
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muerto al hijo de la carne - s!•balo de la te perdida de don 

ffliguel-Agust!n ahora quiere eternizarse en -tiijos de ensueño, 

de niebla, de palabras.~." A. I ese. v. P• 599 

La obra se inicia con una escena en que aparece al dramaturgo 

asforzlndose por dar a luz un ente da ficcidn1 "le tengo aqu!, 

aqu! (Se señala la cabeza) ¡y no lo sacol Le veo, la oigo, le 

siento palpitar, le sienta nacer•~• Para m! estf claro, .clar!­

simo, pero ¿cdmo lo echarl fuera? ¿Cdmo sart otro, otro que 

yo ••• ? Uno que me lleve como yo ahora le llevo •• ~ Y quiero ver­

lo, verlo'•·~. fuera m!o, henchido de vida'i •• , chorrelndola.-•• 

Porque hasta que no estl fuera; hasta que no lo vea fuera de m!, 

no estarl viva" A~ I ese. 1 P• 582 

En esa misma escena, Unamuno expresa, por medio de Agust!n, la 

impresidn que le produjo la lectura de un poema de Browning. 

Cuenta el poeta inglls que a un artista se le ocurrid represen­

tar al famoso grupo escultdrico de Laoconta, eliminando las ser­

pientes que agarrotan y estrujan su cuerpo y contra las cuales 

se retuerce en espasmddica agon!a tratando de librarse de ellas. 

Alg~n espectador comprendid que la figura segu!a luchando contra 

obst.tculos que no se ve!an, pero los demtfs pensaron qua estaban 

contemplando un bostezo da fatiga. 

Agust!n tambiÍn siente las serpientes invisibles que en su caso 

son conflictos !ntimos. El problema es conseguir que los espec­

tadores se percatan de la verdadera causa de sus contorsiones 

.. que sientan mis torturas, que mis criaturas palpiten de vida• •• 
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da goce y de dolor ••• ¡sobre las almas!, que hinchan de pasidn 

al escenario. ¡Y fste es mi drama, el drama del dramaturgo, el 

drama del parto!" Ai I ese. 1 P• 584 

Si no logra proyectar su angustia espiritual en criaturas vivas, 

los espectadores creer(n que el autor est, bostezando y se en­

cogerfn de hombros. Y 11 quiera identificacidn, no bostezos. 

Unamuno expone en asta obra una serie de ideas sobre el glnero 

teatral. El protagonista trabaja en un drama que se basa en la 

historia de Agar, la esclava de Sara. Este relato de Sara y 

Agar, al drama de la maternidad, es una rapresentaci~n simbdlica 

del drama da la mujer de Agustín, drama que a su vez simboliza 

al espiritual del propio Unamuno~ Soledad, qua no puede tener 

m,s hijos, padece de hambre da maternidad, y empuja a Agust!n a 

la política para llenar al vacío. Soledad no sdlo representa la 

presencia da la esposa-madre, sino tambiln lo que su nombra in­

dica, la soledad en qua se encuentra sumergido el hombre qua no 

puede hacer parir ni a su hembra ni a su creaci6n literaria. 

Agust!n est( consciente de que sus creaciones resultan t,tricas 

pero no est, dispuesto a componer cosas para divertir a los es­

pectadores. 

No sdlo su madre, que expresa el punto de vista de los que van 

al teatro a distraerse, sino el mismo Enrique, el or!tico dram,­

tico, le recomienda qua cultive el g,nero cdmico. 

Por un lado, Unamuno se permite emitir un juicio sobre su talen­

to cdmico, y, por otro, desliza una censura contra el gusto del 

pdblico teatral. m~s indignacidn aun le producen los cr!ticos1 
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.. Siempre definiendo, poniendo motes. Aun no astlfn lejanos los 

d!as en qua la tarea da la crítica era clasificar y etiquetar ••• , 

que si estuvo bien llamada tragedia ••• , que si comedia ••• , que 

si drama ••• : A. I ese. vi! P• 601 

Por eso Agust!n bautizd su tlltima pieza .. ctruma .. , juego ª"'logo al 
-

que Unamuno hab!a hecho con la palabra "novela .. , convirtijfndola 
-

en .. nivola ... 

El protagonista exclama, .. yo no hago papeles ni producciones. 

¡Creo personasl" A, I ese~ ii P• 595 

Esta concepcidn de la dramaturgia excluye el uso del teatro como 

instrumento didlctico. El ideal dram,tico de Agust!n astl muy 

lejos de ser al "teatro de tesis", "Yo no voy a probar nada, a 

corregir nada, a discutir nada.~. discutirin mis personajes ••• 

jNol Personas, pero por su cuanta y para aostrar su alma ••• ¡y 

alli allosl No respondo de lo qua digan. Voy a crear al111as, a 

poner almas ante las almas, de los que contempldndolas las ten­

gan, a que sientan calor y fr!o, calofrío de alma ••• Porque ne­

cesito crear almas~ •• , necesito crear, •• , crearnos ••• , crear-
-

me.,,, y nada de tribuna ni de citedra •• , .. A. I ese. vil P• 602 

Para Unamuno, tanto el escritor como el lector {bel espectador), 

se crean as! mismos en la obra literaria, a la vez que crean 

y recrean a los personajes. Y para un poeta, creador, es mis 

vllida su reallzacidn en el arte que en la política o en al ci­

tedra, 

Unamuno establece una analog!a entr9 la creacidn literaria y la 
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taoldgica, 

"Agust!nt 

Pablo, 

Enriq~e, 

Agustín, 

Serl autor, actor y pdblico. ma representar~ a m! 

mismo y para m! mismo, para mi propio goce. íAutor, 

actor y pdblico! 

i Y empresario! 

¡ Y Dios! 

j Autor, _actor y pdbl!co, repito! iPadre, Hijo y Es­

p!ritu santo! Y un solo Dios verdadero ••• ¡ Yot•• 

A. I ese. vil P• 604 

Y esta metlfora que es en s! la palabra poes!a, lo explica todo, 

por eso es tan constante la !dantificacidn entre poeta y Dios 

pues ambos son creadores y por lo mismo los mis valiosos del 

drama qua as el Universo y el todo. 

En el Acto tercero, Agust!n medita sobre el momento de enfren­

tarse con el Creador· Suprema, -y cuando me vea ante s!, al pre­

sentarme a El, me dirf, ··Pacas te, Agust!n, por soberbia, te qui­

siste igualar a M!r quisiste ser como Yo, creador, es decir, to­

dopoderoso, porque crear es poderlo todo, la creacidn es todo­

poder!or pecaste contra m!-, Y yo le dir61 "¿No me hiciste, 
-

Señor, a imagen y semejanza tuya?" Pues para honrarte, creyendo 

en Ti, quise crear, y has permitido, Señor,. que los hombres ••• -

¿v que mis le did7 ¿Y qu~ me didT· A. III ese. !ii p, 641 

El creador literario no hace sino imitar a Dios, tanto el escri­

tor como Dios - el Gran Autor - necesitan crear para perpetuarse 

en sus criaturas. Y Ademfs, necesitan contemplarse en ellas 
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para as! poder conocerse, autor, act.or y pdblico. 

la relacidn entra personaje, o persona, como ·prefiere decir 

Unamuno, y autor, corresponde a la que existe entre lste y Dios. 

La relacidn inic.ial de subordinacidn se transforma diallct!ca­

mente en una relacidn de reciprocidad, de creacidn mutua cons-
-

tantee Unamuno escribe en "Del sentimiento tr,gico de la vida .. , 

"En el fondo, lo mismo da decir que Dios est, produciendo eter­

namente a Dios•• (57) 

En las p'ginas de la obra .. Del sentimiento tr.1'gico de la vida" 

puede comprobarse qua detr,s de la estltica de Agustín, est.1', 

subyacente., la idea unamuniana de Dios y el hombre como creacio-
-

nas rec!procasa .. Dios y el hombre se hacen mutuamente, en efec-

tor Dios se hace o se revela en el hombre, y el hombre se hace 

en Diosa Dios se hizo a S! mismo. Deus ipse se fecit, dijo 

Lactancia ( Divinarum Institutionum, II, 8 ), y podemos decir 

que se esti haciendo, y en el hombre y por el hombre. Y si ca­

da cual de nosotros, en el empuja de su amor, en su hambre de 

divinidad, se imagina a Dios en su medida, y a su medida se ha­

ce Dios para '1, hay un Dios colectiva, social, humano, resul­

tante de las imaginaciones todas humanas que le imaginan."(58} 

"El poder de crear un Dios a nuestra imagen y semejanza, de per­

sonalizar el universo, no signif'lca otra cosa sino que llevamos 

a Dios dentro, como sustancia de lo que esperamos, y que Dios 

nos esti de continuo creando a su imagen y semejanza". (59) 

En su desesperado affn de salvacidn, Unamuno llega a concebir un 
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Dios que, para existir, requiere el esfuerzo soñador del hombre, 

que a su vez, no puede existir de veras sin El. En dltima ins­

tancia, lo que pretende Unamuno es salvar a Dios, forzarlo a 

existir para que nos salve en su sueño eterno. 

b) la política. El aspecto político de la trama no as una mera 

reelaboracidn de los elementos pol!ticos que estaban presentes 

en .. la esfinge"• Ahora no solo se les censura en general, sino 

la española, la de la lpoca del propio Unamuno. 

El individualismo radical de don migue! le impedía militar en 

las filas de partidos políticos o identificarse con determinado 

rlgimen. Esp!ritu rebelde e indomable, no transigía en sus con­

vicciones personales. El dnico papel que aceptaba era el da di­

sidente, ni con unos ni con otros. 

El problema de Agust!n se manifiesta en la siguiente f01'1D81 So­

ledad y Pablo le convencen que la pol!tica le permitirl escul­

pir una patria, crear de la mucheduTibre un pueblo. Agustín 

abandona la liteTatura para dedicarse a la política porque llega 

a creer que es la mis alta dramaturgia, verdadero teatro de ac­

cidn y no ficcidn de ella, "¡Voy a representar mi propio ••• pa­

pel! ¡magn!ficol jVo autor, actor y personaje! me creo a m! 

mismo, me lanzo al tablado ••• político y me represento. ¿y e~ 

soy yor· A. I ese. vil P• 606 

No es la primera vez que a Unamuno se le ocurre penstT que el 

papel que representamos con respecto a los de""s y a nosotros 
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mismos es de naturaleza escfnica. La incdgnita Frente a la per­

sonalidad aut,ntica - ¿somos el que representamos o somos otro1-

irl adquiriendo mayor importancia en la conciencia de Unamuno, 

sobre todo a partir de la experiencia del destierro. 

El protagonista de Soledad no sdlo fracasa en la accidn política 
-

sino que sufre una honda decepcidnt "iY esa hedionda pol!tical 

iEse cenagal de las mis asquerosas pasiones,.,! "la política no 

tiene entrañas,"dicen, Y son ellos, ellos, los que as! dicen, 

los que no las tienen, iNo, sino tripas! iNo mis que tripas! 

iCanalla,,,, canalla,,., canalla,,.! ¡miserables hombres ••• pd­

blicosl ¡Hombrezuelos! ¿Ambicio~? A cualquier cosa llaman am-
-

bicidn,,.•• A, II ese. i P• 612 

Como un nuevo don Quijote, Agustín arremetid contra el retablo 

de Maese Pedro, contra la Forma que era esa representacidn. Una­

muna arremete aqu! contra la Farsa que es la política, el tea­

tro - sindnimo en este caso de engaño - que es la tribuna y los 

dirigentes y la podredumbre de sus rilas, concepciones y titi-

r i terost 
-
.. Soledadt 

Agustínt 

Soledadt 

Agustín, 

i Cdmo te persigue, Agustín, ese agorero pasaje del 

retablo de maese Pedro •• ,! 

S!, me sacasteis de mi tablado, del tablado que pobl& 

con mis criaturas, con mis hijos ••• 

¿ Tus hijos.,.? 

iCon mis hijos, sí! ¡y tuyos, s!, tuyos! De la que­

rencia que le tenía ••• Me sacasteis de mi tablado, 
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Soledad, 

Agustín, 

Soledad, 

del que Pui poblando con sus hermanos ••• 

Sus hermanos ••• 

Sus hermanos, sí. me sacasteis de 61 para llevarme 

a ese hediondo retablo de títeres, de muñecos de pa­

lo, mis ficcidn que el otro, y quise deshacerlo y em­

pec6 a estocadas con 61, y ya ves •• f 

~í lo veo ••• Abandonado de todos, renegado por todos, 

tenido por loco." A. II ese. i P• 613-614 

Lo que Unamuno pensaba de los partidos políticos queda patente en 

estas palabras que Agustín le dirige a su mujer, "S!, Td, como 

ese ••• Pablo, qu!siste.f,s verme esculpir en una muchedumbre un 

pueblos no te satisfacían mis otras obras ••• Y no comprendisteis 

que ten!a que obrar dentro de un partido y con 11, y que un par­

tido no crea, no puede crear nada ••• sdlo crea un hombre, un hom­

bre entero y solo ••• - A. II ese. i P• 615 

Todo es teatro, pero la pol!t!ca es pura farsa. El protagonista 

le pregunta a Enrique, al crítico de teatros, ••¿No me dec!a que 

el glnero cdmico'í' ¿Y que mis comedia que la que en ese retablo 

de maese Pedro es tuve representando? j Astracanada 1 ¡y astracana-

da trlgica! ¡Tragedia bufa!" A. II ese. iii P• 621 

En ambos teatros, el de las tablas y el pol!tico, se da un fend­

meno parecido, "Los unos, que si es comedia, o drama, o tragedia, 

o sainetes que si es teatral o nos y los otros que si esto no es 

político, no es eficaz ••• iimb,ciles! Conservador, liberal, so­

cialista, comunista, demdcrata ••• Retablista, ista ••• , ista ••• , 
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¡Cada cual se pone su etiqueta y se matricula.y ••• saca su car­

tilla!" A. II ese. iii P• 622 

Teatro por teatro, es mis honrado el de ficcidn' pero el de fic­

cidn artística, el que parte de una realidad para convertirse en 

una vivencia estfticar y no el otro el de sola y pura ficcidn 
-

pol!ticaa -siquiera en el otro, en el de las tablas, en el del 

teatro de verdad ••• ( en el teatro de verdad no hay patraña ni 

engaño,.,, en 11 es el heroismo francamente, noblemente escfni­

co ... •• A. II ese, iii P• 623 

Hamlet, Segismundo, Prometao y Brand son m(s reales qua todos 
- - -

los que representan la -comedla" política, "los que son cosa da 

teatro son los actuales ministras de la Corona y los diputados 

y los senadores, los que sois casa da teatro, Pablo, sois voso­

tros, todos los hombres, •• pdbllcos", A, II ese. 111 P• 623 

Las alusiones al ambiente pol!tico español no pueden ser mis 

claras, y es probable que esto contribuyera a que los planes 

originales para el estreno no se llevaran a cabo. 

SignifJcacidn. Unamuno, a travls ·de toda la obra, juega con la 

idea, calderoniana y shakespeariana, da que la vida es teatro, 

riccidn de realidad, 
·-
.. Soledad, 

Enrique, 

Pablo, 

; Es que .. esto"º no es drama, Enrique, esto es rea­

lidad! 
- -
º¿Esto .. ? 

Y la realidad ¿no es drama? 
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Enriques ¡ Y al drama realidad! j Qui drama !!rico ••• esto!'' 

A. III ese. iii P• 641 

Y como ya se anotd anteriormente hay mis realidad en los per­

sonajes literarios porque ellos sintetizan la esencia del ser 

humano, porque en ellos se dan las problemlticas existenciales 

y vitales del hombre. Por ello Aristdteles afirm6 que -el arte 
-

es mis filosdfico y didfctico que la historia-. {60) 

Porque el arte tiene poder para revelarnos realidades insospe­

chadas, o situaciones objetivas en diferentes planos de modo que 

aquellos sean mis vllidos y por lo mismo mis universales. 

Junto a esta tema, aparece otro, el tema calderoniano por exce­

lencia, -y es el protagonista el que lo anunciar ••ta vida es sue-
-

ño-. A. 11 •se. ii P• 617 

El tema de la existencia como sueño se recalca en el siguiente 

dillogo que sostienen Pablo y Enriques 

.. Enrique, 

Pablo, 

Enrique, 

Pablo1 

Enrique, 

Pablo, 

iV nosotros estamos muy despiertos! 

j Claro! 

Pisamos en suelo firme, y no estamos dispuestos a que 

se nos engañe. Dudar de que se astí ~espiarte es ya 

soñar ••• 

Pero¿ Dudar de que se sueña es estar despierto? Yo a 

las veces sueño que sueño ••• 

Pero representas tu papel ••• 

Toda la vida es representaci~n, Enrique ••• 
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Enrique, la vida es sueño, que dijo el otro ..... A. III ese. iii 

P• 646 

la vida es sueño, y el mejor soñar est( en el regazo de lama­

dre, por ello Agustín siempre lo busca, desea dormir, .. Cfntame, 

Soledad, ac~nama ••• ;viene al sueño mujer de Dios ••• ! iQue des­

canso Dios m!o!" A. III ese. v P• 65le Y Soledad es la que hace 

que el sueño se produzca, "duerme, hijo m!o, duerme ••• duerme •• ; 

A. III ese. v P• 652 

Agustín halla en el regazo de la esposa-madre el sueño creador, 

el sueño inmortalizador. Carlos Blanco Aguinaga clasifica el 

sueño de Agust!n como ejemplo de lo que para Unamuno era el 

.. bueno sueño"• .é Escribe el cr!tic.o citado, "Es este el sueño en 

que se duerme el hombre-niño en la inconsciencia da la fe, o ya 

sin precisidn dogmltica, en el abandono y la paz da la eterni­

dad continua e inconsciente. Este es el buen sueño, el sueño 

de dormir. El centro simbdlico en que se apoya esta concepto es 

la madre, su regazo••. (61} 

Este ser!a el sueño de Unamuno contemplativo, el Unamuno que, 

segdn el mismo cr!tico, coexistía con el Unamuno agdnico, "Por 

algo en el drama ••soledad"•, Agust!n, el agonista, cansado de tan­

ta batalla en la Historia {concretamente en ia pol!tica), busca 

el sueño de dormir, la inconsciencia, en el seno de su mujer-ma­

dre. En el sueño que desde su ser no agdnico anhelaba Agust!n ••• 

Encontramos el significado dltimo que para Unamuno tiene la idea 

de la madre como imagen viva del subconsciente, •si el Unamuno 
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agoni~ta es el hombre despierto y .. despertador•• de conciencias, 

el contemplativo ser, el buscador del sueño de paz inconsciente 

y cbntinua~ absoluta, en el regazo de la madre.- (62) 

Blanco Aguinaga señala que, ••1a madre, su regazo, es la v!a mi!s 

prdxima a su verdadero ser que para desnacer ( no morir) ~ácia 

una eternidad de olvido donde todo o nada - duerme en el buen 

sueño, encuentra en el niño-hombre a quien mov!an extrañas ten­

dencias ajenas a su voluntad mifs fenomlnica ••• (63) 

- -
El concepto de -desnacer-• aparece en el dii!logo del drama, 
-

ººAgust!n, 

Soledad, 

Agust!ns 

iOh, si pudiera achicarme ••• , achicarme ••• , aniñar­

me ••• , hacerme niño ••• ! 

Como d'l •• • 

manos que niño ••• , encarnar da·nuevo en tu seno, So­

ledad, y dormir all! ••• para siempre ••• , para siem­

pre ••• para siempre.- A. II ase. iv P. 625 

Blanco Aguinaga reconoce que, _ .. a menudo, el sueño no es mi!s que 

un encubridor de verdades amargas, un ensueño, otras veces, apa­

rece en la obra de Unamuno en forma tan positiva que no solo es 

la revelacidn da la continuidad de lo eterno, sino que en esta 

continuidad encuentra Unamuno a Dios y a El se abandona como el 

hijo a la madre en su regazo.·· (64) 

51 el sueño de Agust!n es un .. desnacer••, o sea, una regresidn a 

la inconsciencia de la vida prenatal, es tambi6n un entregarse, 
-

como antes lo había hecho el protagonista de "La esfinge ... a la 
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serenidad de la fe de la niñez. 

Soledad, la protagonista, es un símbolo doblew Si representa, 

por una parte, el encuentro con la nada, la soledad radical, tam­

biln puede ser, por otra parte, refugio espiritual, símbolo ma­

ternal de vida eterna. El regazo de Soledad es tierra, mas 

tierra de vida, carne de inmortalidad, .. tierra sí, pero tierra 

viva ..... A. III ese. i p, 635 

La tierra, pues, ya no es la nada, sino la madre consoladora, "Lo 

que haremos al cabo es tierra,.,, nos haremos tierra,,., Pero la 

tierra no es patria, la tierra es .. matria .. , matria como tti, So­

ledad de mi vida, matria,.,, madre,,. La tierra es carne.,, .. 

Ae III ese, i p, 636 

Unamuno intercala en el dillogo del drama ( A. III ese. i) unos 

versos de su poema .. El Cristo yacente de Santa Clara de Palenci~·, 

representa uno de los momentos mis angustiados de toda la produc­

cidn literaria de Unamuno. 

Soledad es otTa prueba de la importancia que tuvo en la vida de 

Unamuno su mujer, doña Concepcidn Lizlrraga de Unamuno, Durante 

mis de cuarenta años de convivencia conyugal, doña Concha fue 

para 11 un refugio cotidiano de paz espiritual. Don miguel en­

contrd en su mujer, mujer sencilla y nada intelectual, una figu­

ra maternal que calmaba sus ansiedades, As!, el grito que lanzd 

su esposa una noche de 1897 vuelve a escucharse en boca de Sole­

dad, .. ¡Agustín, hijo m!ol" A, III ese, iv P• 647, 

Tambiln Agustín halla en su mujer un ancla de re, .. La mano de 
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Dios es tu mano, mujer, j Dios me la dio y sdlo El me la quita­

r{ •• ,! ¡Tu mano, Sol, tu mano,,, mi ancla! Mano de madre,,," 

A, III ese, iv P• 648 

Agust!n y Soledad estín unidos por un lazo de dolor, Han trans­

cendido la etapa f!sica del amor y viven lo que Unamuno cdnside­

ra una· experiencia mis honda, el amor espiritual. 

Al formular Unamuno esta teoría del amor espiritual en "Del sen­

timiento tr,gico de la vida .. , estar!a pensando en su propia ex­

periencia, Como es usual en ~1, va de lo personal a lo universal• 

"Esta otra forma del amor, este amor espiritual, nace del dolor, 

nace de la muerte del amor carnal, nace tambi~n del compasivo 

sentimiento de proteccidn que los padres experimentan ante los 

hijos desvalidos, Los amantes no llegan a amarse con dejaci6n 

des! mismos, con verdadera fusi6n de sus almas y no ya de sus 

cuerpos, sino luego que el mazo poderoso del dolor ha triturado 

sus corazones remeji~ndolos en un mismo almirez de pena, El amor 

sensual confundía sus cuerpos, pero separaba sus almas, mante­

n!alas extrañas una a otras mas de ese amor tuvieron un fruto de 

carne, un hijo. V este hijo engendrado en muerte, enferm6 acaso 

y se muri6, V sucedi6 que sobre el fruto de su fusi6n carnal y 

separaci6n o mutuo extrañamiento espiritual, separados y fr!os 

de dolor sus cuerpos, pero confundidos en dolor sus almas, se 

dieron los amantes, los padres, un abrazo de desesperaci6n, y 

naci6 entonces, de la muerte del hijo de la carne, el verdadero 

amor espiritual, O bien, roto el lazo de la carne que les un!a, 
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respiraron con suspiro de liberacidn. Porque los hombres solo 

se aman con amor espiritual cuando han suPrido juntos un mismo 

dolor, cuando araron durante alg6n tiempo la tierra pedregosa 

uncidos al mismo yugo de un dolor comdn, Entonces se conocie­

ron y se sintieron, y se consintieron en su comdn miseria, se 

compadecieron y se amaron. Porque amar es compadecer, y si a 

los cuerpos les une el goce 6neles a las almas las penas,"(65) 

Gloria. El significado simbdlico de Gloria es evidentes es la 

gloria terrestre, la fama, Al final del drama, Agustín dirl de 

ella, "Eso es sueño ••• Eso no es de carne como t6, mujer, Sol de 

mi carne •• , Eso habla, pero no quema ni alumbra."A. III ese. v 

º• 650 

Sof!a, El nombre de la madre de .Agust!n sign!rica "sabiduría .. 

(Sophia) en griego, El papel de sor!a consiste en reforzar la 

imagen maternal, De ah! que en el Acto II aparezca ya en esta­

do de delirio confundiendo a Agust!n con el niño, Repite, como 

un estribillo, la frase 1 ¿Le arropasteis bien? .. , Es como une 

voz que le llega al protagonista desde el fondo de la inconscien­

cia, que es el seno de la madre tel6rica, la "matria", En esta 

tragedia es el coro que refuerza y repite, 

Agustín, Es signiPicativo el hecho de que el protagonista sella­

me igual que el autor de las Confesiones, sobre todo teniendo 

en cuenta el parentesco de aste drama con "La esfinge", obra que, 

a su vez, estl !ntimamante relacionada con El Diario Intimo, don­

de la huella de San Agustín as patente. 
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EL HERmANO JUAN O EL MUNDO ES TEATRO. 

I ntroducc'i6nj Nueva visi6n, personal!sima, del tema de don Juan 

Tenorio. Se acerca al tema porque ve en don Juan el personaje 

mis eminentemente teatral, el qu~ estí siempre raprasent,ndose. 

Sobre su g~nesis se sabe poco, La vieja comedia nueva la escri­

bi6 probablemente en la segunda mitad del año 1927. Fue publi­

cada en 1934 precedida de un prdlogo. 

El inter,s de Unamuno por don Juan Tenorio era antiguo, pero es 

difícil precisar culndo ces6 su desprecio. Primeramente lo vio 

como caso bioldgico y patol6gico. En 1908 escribe el ensayo 

Sobre don Juan Tenorio, en el que lo considera "pernicioso-para 

el pueblo y le es profundamente antipltico, porque .. nunca tu~o 

el valor sereno y constante de ponerse a examinar sus propias 

creencias para buscarles fundamentos••. (66) 

Hay, evidentemente, un cambio da enfoque. En 1915 ya considera 

a don Juan superior a Fausto en su ensayo -sobre el paganismo 

de Goethe", en 1923 lo cita en San Quijote de la mancha entre 

los seis grandes hombres de la historia española. 

Unamuno pasa a comprender el verdadero sentido de don Juan. Su 

preocupacidn por el ser y su representacidn lo llevan al antiguo 

mito - paro aqu! otra vez -r al mito no as ente operante en la 

obra, porque al don Juan de Unamuno es algo muy distinto a todos 

los concebidos. ..El hermano Juan .. trata sobra un persona je cuyci 

ser, cuyo rondo, as la representacidnr ase as su sino. 



124 

Ar.9..u_m!!,!ltO, La obra comienza en un parque pdbl!co, donde Juan 

esti conversando con Inls, una de sus enamoradas. Al protago­

nista le persigue la idea de la muerte, cuya proximidad siente 

como una pesadilla, Hay un momento en que casi se desvanece al 

creer que "Ella" ha pasado por su lado. Juan le confiesa a In4s 

que no puede hacer mujer a mujer alguna, ni hacerse fl hombre a 

s! mismo. Reconoce que estl siempre representfndose, desempeñan­

do un papel de "celestino"· que le fue asignado al entrar en el 

mundo, Nacid condenado a no poder querer a nadie, Le ruega a 

Infs que se case con Benito, el novio que ha abandonado, que le 

quiera a fste como marido, y a 11 como hermano, el hermano Juan. 

De pronto aparece Benito, que se imagina que Juan estaba inten­

tando seducir a Infs. Despuls de un estallido de violencia en 

que Benito estl a punto de morir estrangulado por Juan, se pre­

senta Elvira, otra enamorada del protagonista, que viene dis­

puesta a rescatarle des! mismo, 

Benito e Inls se marchan, dejando solos a Juan y Elvira. Ella 

le anima a que vuelvan juntos a Renada, ciudad natal de ambos, 

a la misma casa donde 11 nacid y en la cual transcurrid suco­

mdn niñez, Cuando estln para salir del parque, ya convencido 

Juan por Elvira, aparece el padre Tedfilo, que les advierte que 

no estin tomando la vida en serio, Se burlan de sus admonicio­

nes, pero Juan se queda con la sospecha de haber conocido al pa­

dre Tedfilo en una existencia anterior, Juan estl convencido 

de que 11 ha sido en otra de sus vidas don Juan Tenorio. Tam-
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bidn cree que en una de sus encarnaciones prace-dentes fue Fausto, 

y concluye que entonces al padre Tedf"Uo la llamaban ,eristdfe­

les. Elvira le saca de sus cavilaciones llevlndoselo consigo, 

El acto segundo tiene lugar en una habitaci4n de la antigua casa 

de Juan, ahora convertida en posada. Elvira quiere hacer·revi­

vir en la memoria de Juan los d!as cuando de niños jugaban a ma­

rido y mujer, pero hasta los recuerdos de inrancia le hacen a 11 

pensar en la muerte, Juan vuelve a sentir que la muerte -''Ella:­

le astí acechando, 

Lo que pretende Elvira es que Juan le di hijos, pues cree que así 

11 se harí hombre y elia, mujer. Pero esto es imposible, puesto 

que Juan no puede responder a la pasidn amorosa. Elvira se em­

peña en conquistarlo, pe.ro 11 la rechaza. le aconseja que se 

case con Antonio, un psiquiatra. 

Les interrumpe la llegada de doña Petra, una viuda estrafalaria 

que culpa a Juan por el suicidio da su hija, lllatilde. Al prota­

gonista no la conmueven ni los juramentos pronunciados ante la 

tumba, ni el paMuelo ensangrentado, el dltimo usado por la di­

funta, que doña Petra le arroja, melodramlticamente, a la cara, 

Llaman a la puerta, y es Antonio, que llega con su ciencia mldi­

ca decidido a .. curar•• a Elvira y a Juan. Este, que le hab!a di­

cho lo mismo a Benito con respecto a !nis, le pide al psiquiatra 

que se lleve a Elvira, Juan le recomienda que la haga madre, y 

a ella le asegura que con el otros! llegarla realizarse como 
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mujer. Cuando Antonio la echa en cara su falta da hombr!a, Juan 

vuelva a reaccionar con la violencia qua mostrd en al primar ac­

to. Inls, que ha sido rechazada por Benito y qua acaba de entrar 

en escena, tambi&n presencia el incidente. Juan se domina a 

tiempo, pero siente la angustia de saber que una vez mts la muer­

te ha estado rondando cerca. rinalmente, todos le abandonan y 

11 cierra el acto con un mondlogo en el que afirma que la exis­

tencia es teatro, representacidn esclnica. 

El dltimo acto transcurre en un convento. Aparece el protagonis­

ta vestido da fraile, literalmente transformado en al hermano 

Juan. Entra en escena al padre Tedfilo, y mientras los dos con­

versan sobra la comedia humana y la divina, sala una pastora 

qua ha sido abandonada por su hombre, y quiere qua Juan le obli­

gue a volver. El hermano Juan, nos dice Tedfilo, ha cobrado fa­

ma en la comarca gracias a su fxito en "concertar a desavenidos, 

urdir noviazgos y arre9lar reyertas conyugales" ese. II p. 943, 

Dentro del claustro, Juan ha seguido desempeñando su eterno p~­

pel de medianero. 

Va apenas le queda tiempo al hermano Juan, se aproxima la hora de 

su muerta. Co~ianzan a desfilar ante 11 los personajes de los 

dos actos anteriores, doña Petra, Antonio, Elvira, Benito, Infs. 

Los ha hecho venir porque quiere despedirse de ellos. A doña 

Petra le señala que ella tambi&n tuvo parte en el suicidio de su 

hija, y le impone una penitencia. Antonio y Elvira se casaron, 

y Juan hace que la otra pareja se reconcilie. Les pide perddn 



127 

por las discordias que ha causado. muere el hermano Juan, pero 

continuar( ejerciendo su oficio desde el otro mundo, apadrinan­

do generaciones de hijos ajenos. 

Personajes, Ocho personajes intervienen en esta Hvieja comedia 

nueva .. , todos ellos vestidos al d!a, salvo Juan, cuya cap.~ ocul­

ta la moda rom(ntica de 1830. 

Juan, reencarnaci6n de don Juan Tenorio, no ha sido sino un in­

citador de amores, un Cupido, que es como le llamaban los anti­

guos, .. Mi destino no fue robar amores, no, no lo fue, sino que 

rue encenderlos y atizarlos para que otros se calentaran a sus 

brasas ••• Soñando en m! y en palpitantes brazos de otros conci­

bieron no pocas locas de amores imposibles. As! se encinta­

ron ••• • A. III ese. ix P• 973-974 

El don Juan del drama unamuniano es un zlngano sui generis, pues 

es incapaz por cuenta propia da hacer madre a ninguna mujer. 

Gracias a don Juan, la fecundaci6n de la hembra se lleva a cabo, 

pero 61 no interviene en al proceso sino indirectamente. No po­

see jamís a las que se enamoran de 61. Este don Juan unamunia­

no ya no es un burlador. No engaña a las mujeres, sino que in­

tenta desengañarlas, disuadirlas. Y ahora viene lo mis intere­

sante, no es el conquistador, sino el conquistados .. Cuando crees 

ser tG - le dice Elvira -, son ellas, somos nosotras ••• , pero 

yo te quitarla las demts ••• - A. I ese. iii P• 889 

Las mujeres se lo disputan como una presa, -¡v qui remedio!••• 
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Es mi mala sombra l' A. I ese. iii p. 890 

A don Juan le sobra masculinidad, pero le falta hombr!a. En 

el drama, Benito le dirl al protagonistas .. Tl1, Juan, no eres 

hombre, a pesar de tus manos de hierro y tu furia, no lo has 

sido nunca, no puedes serlor a pesar de tus garfios, digo ... •• 

A. I, ese. iii p. 893 

El hombre se hace hombre y la mujer mujer al fundirse en pareja, 

la c,lula personal blsica que garantiza no s~lo la conservaci~n 

de la identidad espiritual del linaje, sino la perduracidn de 

la especie humana. El sentimiento de paternidad o maternidad 

es lo espec!ficamente humano, la verdadera hombr!a. Don Juan 

carece de este atributo da los seres cabales, de la persona. Y 

en esto estriba la tragedia de este personaje, que le es imposi­

ble salir fuera des! mismo, entregatse1 .. Condenado - se lamen­

ta el protagonista del drama - a ser siempre 11 mismo ••• , a no 

poder ser otro ••• , a no darte a otro ••• Don Juan ••• íUn solita­

riel ••• , j un soltero!.,. j Y en el peor sentido! .. A. III ese. 

p • 951 

La idea de reproducitse le aterrorizas .. Es mi oficio, dejarme 

querer ••• Pero le tamo al rruto, le huyo ••• Mis hijos ser!an 

hijos de muerte ••• •• A. III ese. i P• 910 

Para subrayar la estirpe donjuanesca del protagonista, Unamuno 

le hace recitar versos del .. Tenorio .. de Zorrilla. Ademls, I n-Ss 

se llama igual que el .. ,ngel de amor .. que redime al don Juan 

zorrillesco. 
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El nombre de Elvira figura en las versiones da molilra, de 

mozart, y tambi6n en el poema narrativo de Espronceda, .. El es­

tudiante de Salamanca .. , obra ~sta cuyo protagonista, estif den­

tro de la tradici6n donjuanesca. El nombre de doña Petra, sus­

tantivo latino de donde deriva el español -piedra-, es una cla­

ra alusi~n al Comendador de Calatrava, el Convidado de piedra. 

Te6filo y Antonio, el sacerdote y el psiquiatra, representan 

dos facetas contradictorias de la vida espiritual de Unamuno, 

la conciencia religiosa frente al escepticismo intelectual. 

Un personaje que jamiÍs llegamos a ver, pero cuya presencia sen­

timos a travls de toda la obra es la misteriosa dama que persi­

gue a Juan. ..Aqu!, donde nac! - dice el protagonista - , nacid 

Ella conmigo ..... A. II ese. u P• 911 

.. Ella .. es su .. eterna novia .. , la prometida cuyo abrazo espera 

con ansiedad. 

Identificaci6n• A medida que se va acercando Unamuno al ocaso de 

su vida, observamos que se refuerza en 11 la convicci6n de que 

lo que sobrevive al hombre de carne y hueso es su personalidad 

hist6rica, el personaje m!tico que perdura en la memoria de las 

generaciones venideras. 

La posibilidad de salvaci6n de la muerte total estl emparentada 

con la idea de la inmortalidad por medio de la fama, pe-ro va 

mis alll. Unamuno no se conforma con salvar el nombre, aspira 

a existir - sobreexistir - a la manera de las criaturas de fic-
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cidnt como presencia viva en la conciencia de l-0s demís. 

¿Puede el hombre conquistar la inmortalidad de que disfrutan los 

seres novelescos o dramlticos7 S!, si se hace personaje mítico, 

si convierte su vida en leyenda de eternidad. En el destierro, 

el intento unamuniano de m!tificacidn se pone a prueba, sabe 

que su papel de proscrito estl contribuyendo a la creacidn del 

mito. Se da cuenta de que el Unamuno mítico, el que se est, ha­

ciendo en el escenario de la historia, puede o no coincidir con 

el Unamuno íntimo, pero termina aceptando el papel que desempeña 

por~ue se convence de que es el que moralmente le corresponde. 

Unamuno est, consciente de que el personaje legendario puede 

anular al hombre esencial, y este temor lo vimos expresado en 

.. Sombras de sueño... ..El hermano Juan'º supone una aparenta su­

peracidn del problema planteado en aquel drama. Ya no se trata 

de huir de la historia, sino al contrario, aferrarse a ella, 

salvarse a trav.Ss del mito. la dificultad estriba en hacer que 

el personaje mítico sea fiel a la imagen del hombre que quere­

mos ser, el que debemos ser. Ahora bient el mito es creacidn 

nuestra, pero es tambiln creacidn·de los demis. Hay un doble 

peligro, ya que nosotros nos forjamos una leyenda, y el mundo 

nos forja otra. Nosotros mismos podemos estar sacrificando 

nuestra verdadera personalidad al mito o la sociedad puede es­

tar imponilndonos una imagen falsa. La incertidumbre que expe­

rimenta don Miguel cuando trata de distinguir entre su "yo .. ín-
--

timo - el que quiere eternizar - y el "y~· superficial se re-

fleja en "El hermano Juan • 
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El protagonista no sabe quiln.es, si es el que se cree o el que 

los demís le creen. Se siente escindido, confuso por las iml­

genes distintas que ve cuando se contempla en Las miradas de 

los otros, .. Juan, Juan, Juan,¿te ves a ti mismo?, ¿te oyes? 

¿te sientes?, ¿te eres? ¿Eres el de Infs y Elvira?. ¿el de ~a­

tilde?, ¿eres el de Antonio y Benito?, ¿eres el del p6blico?; 

¿te suefias7; ¿te escurres en sueRos? .. A. II ese. vi p. 941 

La misma incertidumbre estí presente cuando la propia persona­

lidad se considera desde el punto de vista de su continuidadt 

¿Estis seguro, Juanito, de ser reencarnacidn del otro? ¿Quifn 

te ha hipnotizada para_sugerirte esa? t A. II ese. vi p. 941 

Esta pregunta que se hace el protagonista suscita otras, ¿Quf 

relacidn hay entre los .. yos•• que hemos sido en otros mament as 

de nuestro vivir y el "yo" de la actualidad? ¿Existe una conti­

nuidad de la personalidad esencial en la historia vital del in­

dividuo? ¿Qui alteraciones sufre nuestra leyenda a lo largo del 

tiempo? Estamos ante una obra cuyo simbolismo sdlo se hace in­

teligible, y fste es un rasga fundamental de todo el teatro una­

muniano, refirilndolo a la biografía espiritual del autor. 

Por muy inveros!mil que parezca a primera vista, Unamuno llegó 

a sentir una ••afinidad" con don Juan. Esta afinidad no se basa, 

naturalmente, en la climensi6n erótica del personaje, sino en lo 

que lste tiene de criatura escfnica. Unamuno es-tlf consciente 

de que fl tambiln, migue! ele Unámuno, es un mito que se est!f ha­

ciendo en el teatro de la vida. 
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Unamuno hace constar que quer!a fundir en su don Juan a don 

Quijote, Segismundo, don Alvaro, Fausto y Hamlet. Don Miguel 

se identifica con estos personajes que directa o indirectamen­

te estln presentes en la obra. El "1Vo si quiln soy!" de don 

Quijote queda incorporado en el •• jVo si qui represento!" de 

don Juan. Lo mismo puede decirse de la sentencia que se asocia 

con Segismundor ademls las metlforas "vida - sueñ~· y "mundo -

teatro" ambas tienen bas~ calderoniana, por supuesto se comple­

mentan en la tem(tica de "El hermano Juan". Aunque la presen­

cia de don Alvaro se hace notar principalmente en el 6ltimo ac­

to, el recuerdo del hlroe romlntico pesa en el lnimo del prota­

gonista unamuniano a travls de toda la pieza. 

En "El hermano Jua~·, el protagonista comparte no sdlo la duda 

existencial de Hamlet - su obsesidn con el ser y el no ser - y 

la idea de que acaso morir sea dormir un sueño eterno, sino que 

tambiln siente el terrible silencio de Dios. 

Nosotros nos preguntamos si no ser(n todos los personajes de Fi~­

cidn que se funden en el don Juan unamunesco "reencarnaciones" 

del propio Unamuno. ¿No vivimos en cada personaje que hacemos 

nuestro? Don Juan, don Quijote, Segismundo, don Alvaro, Fausto 

y Hamlet son seres que se encaran con el destino humano, "ago­

nistas", en los que Unamuno se reconoce as! mismo. Ellos se 

sueñan en 61, y 61, a su vez, se sueña en ellos. 

Significacidni "El hermano Jua~· enlaza con la ngvela .. Amor y 

Pedagogía .. de 1902, no sdlo por su mezcla de lo cdmico y lo 
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trascendente, sino porque responde a la misma concepcidn blsi­

ca de que la vida es representacidn teatral, 

Unamuno intenta con su comedia ''E:l hermano Juan .. que, el actor, 

el personaje representado afirme que siendo teatral es el dnico 

real. Expone esta misma idea con mayor precisidn y amplitud en 

el pr6logo que compone en 1934 para la publicacidn del drama; 

ademls nos revela cdmo llegd a hablar en la figura de don Juan 

el símbolo del car,cter esc,nico de la vida, 

.. Un compañero de letras, Julio de Hoyos, que hab!a escenificado 

mi .. Nada menos que todo un hombre .. (novela) dejlndomelo redu­

cido a .. Todo un r O'Tlbre ... {drama), me propuso llevar a escena mi 

.. Niebla .. _ ¿por qu~ la 11am, nivela? Lo tuve, desde luego, por 

un despropdsito. mi Augusto P~rez, el hlroe - h,roe, sí de mi 

.. Niebla .. , se afirma frente a mí y aun en contra da mf, el autor 

del lioro - del libro, no de Augusto Pfraz -, sosteniendo que 

,1, y no yo, es la verdadera realidad histdrica, el que de ve­

ras existe y vive - sdlo vivir es existir-, y yo un mero pre­

texto para que fl exista y viva en los lectores de su historia. 

Y lo tuve por despropdsito porque no cabe en escenario de ta­

blas un personaje de los que llamamos de ficcidn representado 

allí por un actor de carne y hueso, y que afirme que 11, el re­

presentado, es el real y no quien lo representa, y menos el au­

tor de la pieza, que puede estar hasta materialmente muerto. 

¿y cuando presumí despu6s que acaso se propusiera proyectarme 

a mí, el autor, cinematogrificamente, y acaso hacerme hablar 
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por fondgrafo? jAntes muerto! Sdlo se vive por la palabra viva, 

hablada o escrita, no de mlquina. Y entonces me di cuenta de 

que la verdadera escenificacidn, realizacidn histdrica, del per­

sonaje de ficcidn estriba en que el actor, el que representa al 

personaje, afirme que 61 y con 61 el teatro todo es f'fccidn y 

es ficcidn todo, todo teatro, y lo son los espectadores mismos. 

Que es igual que lo otro, que lo que parece inverso. Son dos 

tlrminos al parecer contradictorios, mas que se identifican. 

¿Qui mls da que se afirme que es todo ficcidn o que es todo rea­

lidad? Y me acord, al punto de Don Juan Tenorio y de su leyenda ... 

En el mismo texto, nue~tro autor hace constar que "toda la gran­

deza ideal, toda la realidad universal y eterna, esto es, his­

tdrica, de don Juan Tenorio consiste en que es el personaje m~s 

eminentemente teatral, representativo, histdrico, en que est, 

siempre representado, es decir, representindose as! mismo. 

Siempre querilndosenos. Querilndose as! mismo y no a sus que­

ridas ... (67) 

Lo incluye en la trilogía de los grandes soñadores hisp,nicosr 
-

.. Si don Quijote nos dices "jVo s,S quiln soyl .. , don Juan nos di-

ce lo mismo, pero de otro modos .. ¡Yo si lo que represento! ;va 
s,S qutf represento! .. As! como Segismundo sabe que se sueña. Que 

es tambiln representarse. Se sueñan los tres y saben que se sue­

ñan. Don Juan se siente siempre en escena, siempre soñ~ndose y 

siempre haciendo que le sueñen, siempre soñado por sus queridas. 

Y soñ,ndose en ellas••. (68) 
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Unamuno descarta las teorías acerca de don Juan que han trazado 

bidlogos, Pisidlogos y psiquiatras. El resorte de este perso­

naje hay que buscarlo, segan don migue!, en el arln de repre­

sentar su papal ante los damls1 .. El legítimo, el genuino, el 

castizo don Juan parece no darse a la caza de hembras sino para 

contarlo y para jactarse de ello. Recu6rdese la lista da sus 

víctimas, de sus piezas cobradas, que presenta el don Juan del 

drama de Zorrilla. Y recu6rdense sus desar!os. iPor celos? 

No, el Burlador no los sienta. Como acaso no siente el celo. 

Lo que le atosiga es asombrar, dejar rama y nombre. Y hasta 

~acr!Pica la ericacia a la espectacularidad." (69) 

La interpretacidn de Unamuno se centra en que don Juan aspira 

a vivir en el recuerdo de la humanidad. Es un ser que -quiere 

salvar el alma de la muerte" (70) 

El protagonista unamuniano tiene plena conciencia de que la vi­

da transcurre en escenario, "Lo que no olvido es que piso ta­

blado". A. 1I ese. 11 p. 918 

Todos nacemos condenados a representarnos, y debemos .. apurar el 

papel hasta la muerte, y aGn mis alll si cabe, so pena de olvi­

do ..... A. III ese. x p. 981 

Nuestra vida es parta dl una Divina Comedia, una representacidn 

de títeres cuyos hilos invisibles manipula Dios, el Sumo Hace­

dor. Juan hace la crítica del espect,culo en los siguientes· 

t,rminos•"••• El Sumo Hacedor nos ~ueve muy al 3zar de su divino 
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capricho a sus muñecos para divertirse con nosotros ••• , pero 

anda ascaso de t~cnica esc,nica ••• Buena disposicidn, promete, 

pero poca experiencia del tinglado todav!a ••• A pesar de sus 

siglos de oficio, novicio ••• Hasta que no entre en la Sociedad 

de Autores, •• ¡cualquiera' acierta por qu6 nos trae de la ceca a 

la meca!.,, jinescrutables designios de su providencia - creo 

que se dice as!-, qua tan sdlo los reverendos padres jesu!tas 

atisban!"", A, I, ese. vi P• 899-900 

Si la vida es comedia, Comedia Divina, es tambiln juego, Juego 

Divino, ••pues nada menos que todo un Dios de Amor se entretie­

ne, digo, se re-crea en jugar con nosotros ••• Y a las veces 

nos despanzurra - ¡qu, retortijones de remordimiento! - a ver 

qu~ llevamos dentro., ... A. III ese. ii P• 944 

En el teatro de la vida no podemos distinguir entre lo que suce­

de de verdad y lo que soñamos. Y esta angustiosa inseguridad 

nos obliga a plantearnos el problema de si verdaderamente exis­

timos, ""¿Existo Yo? ¿Existes td, Inls? ¿Existes fuera del tea­

tro? ¿No te has preguntado nunca esto? ¿Existes fuera de este 

teatro del mundo en que representas tu papel como yo el m!o? 

,Existís, pobres palomillas? ¿Existe don Miguel de Unamuno?¿No 

es todo esto un sueño de niebla? S!, hermane,s!, no hay que pré­

guntar si un personaje de leyenda existid, sino si existe, si 

obra. Y existe Don Juan y don Quijote y don Miguel y Segismun-

do y don Alvaro y vosotras existís, y hasta existo yo.,., es de­

cir, lo sueño •• , Y existen todos los que nos estín aqu! viendo y 

oyendo mientras lo est,n, mientras nos sueñen ••• ""A.III esc,ix p,977 
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Unamuno siante la necesidad de inquietar al prdjimo, despertar 

al dormido. Hacernos dudar de nuestra propia existencia, es lo 

que pretende en "El hermano Juan", Dudar de la propia existen­

cia as ya un paso decisivo hacia una toma de conciencia frente 

a la nada, De asa duda metar!sica nace el ansia de afirmar 

nuestro ser, de forjarnos una realidad íntima, sustancial, 

Existir as obrar, crear, El personaje de leyenda, el ente de 

ficcidn, existe porque se crea as! mismo y es recreado en la 

imaginacidn de los dam,s. Es un ser que se hace - se sueña y es 

soñado - a medida que va viviendo, El hombre de carne y hueso, 

si aspira a ser plenamente, a vencer la na~a, tiene que seguir 

el ejemplo de Juan, ••y me ast,s viendo hacerme,,,, al teatr~· 

A, III ese, iv p, 973, "Sdlo el que se hace personaje conscien­

te, el que sepa infundirle vida a su papel en el teatro del mun­

do, podrl existir y continuar existiendo en el sueño de la huma­

nidad, y acaso en el Sueño Divino", (71) 

El protagonista de "El hermano Juan" ha dicho que "existen te-· 

los que nos ast,n viendo y oyendo mientras lo est~n, mientras nos 

sueñen,,,•• Unamuno reitera en sus escritos que el lector - y el 

espectador hace lo mismo - interviene en la craacidn de la obra 

de arte, ~ste se adueña de los personajes, los recrea - es decir, 

los crea de nuevo - en su imaginacidn, y al recrearlos, se recrea 

as! mismo, Dicho de otro modo, se sueña en ellos y por ellos, 

La idea de que el lector o espectador se recrea en el ente de 

ficcidn nos remite al concepto unamuniano del Dios soñador-soña­

do, pues tambi~n El se recrea en nosotros. 
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VALORACION. 

Indiscutiblemente el teatro de Unamuno es fruto de una dedica­

cidn persistente. Sus dramas eran dif!cilmente representados 

por la tan criticada falta de sccidn dram(tico-teatral. Sin 

embargo, Unamuno mismo afirma, -Es qua hay que educar el p6-

blico para que guste del desnudo trígicc*" es decir de las ideas 

desnudas, que guste de las verdaderas ideas, sin velos, que no 

se sirvan de "dramas detestablemente literarios, estragando su 

gusto... ( 72) 

Realmente y a pesar de su falta de engarce dradtico entre las 

ideas unamunianas, sus problemlticas, conflictos, crisis, frus­

traciones, anhelos profundos, s!mbolos, con la accidnt el autor 

logra su verdadero deseo que as el de todo autor, expresar su 

!ntima situacidn por el 6nlco camino posible de inmortalidad, 

el arte. 

Las situaciones que Unamuno presenta en estas obras son univer­

sales por identificables. El personaje es el autor, pero tam­

biln somos nosotros mismos. Sus problemas son los del autor 

pero tambi6n son los nuestros. Y si las soluciones son trigi­

cas es porque no hay solucionas tan flcilas a tan dif!ciles pro­

blemlÍticas. 

Nosotros as! lo entendemos, lo sentimos, porque el autor as! quie­

re que lo sintamos, que se~ as!, que nos metamos a su mundo, que 

lo sintamos vivo y verdadero, dialoguemos con ,1, - por qui no -

pe~cibamos con ,1 ese dolor que causan las conflictos, nos !den-.. 
tifiquemos a esa angustia existencial. 
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Realmente Unamuno consigue - cuando menos en nuestro caso - esa 

ldentificacidn, esa participacidn de realidades existenciales, 

que por lo humano se universalizan y que por lo mismo, en pri­

mera instancia, cumplen el cometido de la realizacidn artísti­

ca, la identificacidn de problemlticas a un nivel estltico. 

Si bien as cierto qua sdlo son almas las que nos presenta, ¿pa­

ra qui queremos cuerpos, sdlo carne, carentes da aqullla? Por­

que .. Una alma humana vale por todo el univers~. (73) 

Creemos qua en esencia Unamuno quería que pens(ramos, que filo­

sof(ramos como 11, porque el quehacer filos~fico engrandece, 

.. filosofar no con la razdn sdlo, sino con la voluntad, con el 

sentimiento, con la carne y con los huesos, con el alma toda ••• 
-

rilosofa el hombre" {74). Y el hombre es 11, somos nosotros, 

y por lo mismo nada humano daba sarnas ajeno. 

El teatro de Unamuno se funda sobre al desgarramiento da la per­

sonalidad y mis en particular en el propio desgarramiento del 

autor, Es ello, lo que justifica qua Unamuno, gran novelista, 

se haya interesado en el teatro, El problema planteado en 
-

.. Niebla .. termina en "El hermano Juan", obra qua cierra el ciclo 

dramltico centrado en al misterio da la personalidad. 

En .. La esfinge" ya astaf planteado todo al problema, se trata de 

una praocupacidn profunda, que se manifiesta da diversas mana­

ras, En al fondo se trata da saber cu,1 da estos dos "parsona­

jes .. as m,s real I al ser da ficcidn o al qua lo ha creado, 
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El Augusto Ptfrez de "Niebla .. , que se rebela contra Unamuno y 

pretende ser mis real que 41, es siempre Unamunos y es a partir 

de ese momento cuando el problema se hace verdaderamente .. unamu­

nesco .. , ¿Qui,n es qui,n?, habr!a que preguntar, en efecto, la 

personalidad resulta imposible de comprender, Dada asta situa­

cidn del asunto, se comprende que Unamuno se haya visto incli­

nado por el teatro, Efectivamente, una de las consecuencias esen­

ciales de la convenci6n esc4nica es la dispers16n de la persona­

lidad, ¿Quiin es real? ¿Quiln es cada uno de los individuos que 

intervienen en una representacidnt autor, actor, personaje, mo­

delo, espectador? Quizl, Unamuno no saca a la situacidn toda 

su sustancia teatral pórque no es autor dramitico, es un .. nove­

lista-ensayista-poeta" que escribe obras de teatro porque la 

transposic16n de la escena le permite expresar mejor su pensa­

miento, 

De acuerdo con el punto de vista del desgarramiento de la perso­

nalidad y sus consecuencias relativas a la conducta de la vida, 

la obra dram,tica de Unamuno presenta tres aspectos principales, 

-
A, Conflicto interior, En "La esfinge" y -soledad-,el hiroe 

busca su propia personalidad, y el drama transcurre en primer 

lugar en 111 mismo, y despu4s, en sus relaciones· con el pr.Sjimo, 

Pero siempre se trata de un solo individuo que no logra vivirse, 

Se trata de elegir entre la vida y la muerte mis que entre dos 

formas de vida, Toda existencia lleva consigo la falsificacidn, 

De esta manera cuando decimos que en el interior del individuo 
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hay dos seres, y qua se podr!an llamar el "personajeN y el "s! 

mismo", se entiende que es una manera de expresar un fendmeno 

constitutivo de lo humano. Es imposible ser solamente el per• 

sonaje, identificarse absolutamente con 61s pero tampoco pode• 

mos hacer abstraccidn de 11. El "s! mismo" tiene necesidad de 

esta forma exterior para existir. Vivir es aceptar el desgarra­

miento, asumir esa destruccidn recíproca de los diversos aspec­

tos de la personalidad. Sdlo la muerte puede librarnos de esa 

lucha al privarnos de nosotros mismos, ser y personaje. 

s. Drama exteriorizado. En la obra mls conocida, "El otro", 
-

lo mismo que en "Sombras da sueño", las dos caras de una sola 

persona son encaradas en seres diferentes o parcialmente dife­

rentes. As!, el drama sale del individuo para manifestarse en 

el mundo, para tomar una significacidn mis objetiva. Al mismo 

tiempo, la posibilidad de una solucidn queda definitivamente 

descartada. 

La ambigUadad constitutiva de la personalidad hace imposible 13 

vida de cada uno, lo mismo que las verdaderas relaciones entre 

individuos. Siendo la personalidad un terrible problema de por 

s!, el que juega con ella y no dedica todas sus fuerzas a bus­

carla o a conservarla acaba por perderla totalmente y, por con­

siguiente, pardilndosa as! mismo. 

-
En "El pasado qua vuelve" el problema se plantea en el interior 

da una familiar parece el s!mbolo da la imposibilidad absoluta 

da volver a asa infancia da la que se siente nostalgia, puesto 
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que ,sta aparece en un individuo distinto del que la busca. 

Puedo eventualmente encontrar mi infancia en m! mismo - hemos 

visto que, para Unamuno, ello equivale a la muerte-, pero a un 

hombre le es imposible convertirse en su nieto. Al encarnar 

fste la infancia de su predecesor, se la arrebata definitivamen­

te. Sería entonces una negacidn de la dltima esperanza, subsis­

tente, a pesar de todo, en -la esfinge- o en -soledad"". Pero si 

bien tenemos esta negacidn, tambiln existe la indicacidn de una 

superacidn del problema. El nieto es la prolongacidn carnal de 

su abuelo, el aspecto material o natural bajo el qua lste 6lti­

mo va a sobrevivir. El nieto es sobre todo, en cuanto que ha 

surrido su influencia, -la prolongacidn espiritual de su ante­

pasado, El abuelo nunca morirl, pues su concepcidn de la vida 

se mantiene en el mundo. 

c. La vida como reprasentacidn teatral. Por dltimo, la versidn 

unamuniana de don Juan, -El hermano Juan- podr!a representar 

una especie de suparacidn del problema. No existe oposicidn 

entra los diversos aspectos de un individuo, y no puEt_de haberla, 

ya que los diversos aspectos son igualmente reales, aut,nticos 

(lo cual Unamuno no quer!a admitir con anterioridad). Si son 

contradictorios, es que asta contradiccidn serl parte integran­

te del individuo. El error sar!a querer suprimirla, sustanti­

var una de las -personalidades- a expensas de las demls. rue 

el error de Angel y de Agustín, que sdlo cre!an ser soñador o 

niño truncado. 
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Da modo qua al drama continda, puesto que todav!a puada dejar­

se sentir el desgarramiento. Se ha superado, en el sentido de 

qua la oposicidn se considera inevitable, "esencial". No es 

realmente oposicidn, sino multivalencia, pluralidad de signi­

f'icacidn. 

La nocidn de la personalidad mdltiple, tal como aparece en Una­

muno, hace ilusorias las relaciones humanas. El prdjimo sdlo 

puede encontrar una de las f'ormas del individuo, de modo que el 

hallazgo nunca ser( total, ni siquiára real. Perdido entre sus 

mdltiples .. s ! mismo .. , cada hombre estl condenado a la soledad. 

Pero esta dltima es a la vez una consecuencia y una causa, no 

se puede vivir, no se puede ser hombre porque se estl absoluta­

mente separado del prdjimor pero al mismo tiempo estl separado . 
de los demls en virtud de la !htima ambig~edad que constituye 

lo humano. La soledad es el aspecto mis trlgico y el mis visi­

ble de la situacidn de los personajes unamunianos. rorma parte 

de los hlroes que hemos encontrador rorma lo esencial del don 

Juan. 

Una de las dimensiones rundamentales de la rrustracidn de Juan, 

ademls de ser desgarrado e incompleto, consiste en su unidn !n­

tima con la muerte. Juan vivo es necesariamente incompleto, 
-

"Ella .. su ffnovia eterna", es la muerte. 

Si Juan es la raencarnacidn de don Juan - poco ~porta que lste 

sea histdrico o ficticio - es probable que no muera, sino que 

simplemente pase a otra vida. Juan no puede morir porque don 
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Juan es inmortal, y no sdlo porque es un personaje de teatro, 

y el teatro es inmortal, sino tambiln porque representa un ti­

po humano que no estl cercano a extinguirse, 

Esta creacidn, por artiricial que parezca, es mis duradera que 

la otra, que el nacimiento carnal que termina en la tumba, El 

personaje que cada uno vive, y que esencialmente estl represen­

tado en nuestras relaciones con el prdjimo, subsiste despu~s de 

la muerte, 

As! termina el mensaje de Unamuno, en un tono a la vez serio e 

irdnico, dado que la vida estl ah!, imposihle y absurda, hay que 

intentar no obstante asumirla, Hay dos soluciones, el suicidio 

o la representacidn, 

En .. El hermano Juan .. , Unamuno nos propone la segunda, sin ocul­

tarnos que es una representacidn trlgica, 
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