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I.~ Ledn Felipe, espaifiol.

Ledn Felipe, a lo largo de su vida y de su obra, le
ha dado mucha m&s importancia al hecho de ser hombre que -
al hecho fortuito de pertenecer a un pueblo cualquiera, a
pesar de que podria ser considerado como el paradigma del

espaifiol.

Paralelo al orden que establece Don Quijote con la -
bacia, el yelmo y el halo, el orden para Lebn Felipe es: -

"ser espafiol, ser hombre, -ser luz". (1)

En su obra esta idea arranca desde Versos Yy Oracio—=-

nes del caminante I, en donde no canta "brillantes roman--

zas a las glorias de la patria", pues "le da igual Francia
que Espafia y que Alemania y que Italia" y con ironia nos =
dice que se ve "forzado a cantar cosas de poca importan- -

cia", como puede serlo todo el ritmo del mundo.

El mero hecho del destierro no fue lo que le hizo vol
ver los ojos al mundo; Ledn Felipe los tenia puestos ya des
de este mismo libro (escrito en 1920), como podemos ver en

el final de una de sus poesias: "Romero Solo".



Sensibles

a todo viento

y bajo

todos los cielos

Poetas

nunca cantemos

la vida

de un mismo pueblo

ni la flor

de un solo huerto...

Que sean todos los pueblos
y todos

los huertos nuestros... (p.47-48, 0.C.)

Es un poeta de Espafia, pero no de la Espafia geogra--
fia sino de la Espafia espiritu. Es profundamente espafiol
en todo lo gue el espafiol es universal. Recoge este espi-
ritu y lo universaliza. Porque el concepto de patria para
Ledn Felipe no tiene relacién con los limites geograficos,
es mucho més:

"En el mapa de mi sangre, Espafia limita todavia
Por el oriente con la pasidn
al norte, con el orgullo

al oeste con el lago de los estoicos
y al sur, con unas ganas inmensas de dormir..."

(0.C. p. 249)

Por eso Max Aub, en el andlisis que hace de la obra

del poeta en su libro La poesia espafiola contemporinea di-

ce: no hay fronteras, no hay nacidén, no hay propie--




dad, todo es del hombre por el hecho de serlo." (2)

La nacionalidad para el poeta estd en funcién de una
serie de valores humanos y s#poesia es un sefluelo para dar
con esa ave huidiza de la que nos habla:

",..mi patria estd donde se encuentre aquel pé&jaro
luminoso que vividé hace ya tiempo en mi he-
redad,

Cuando yo naci ya no le oi cantar en mi huerto.

Y me fui en su busca, solo y callado por el mundo.

Donde vuelva a encontrarlo, encontraré mi patria
por que alli estard Dios. (0.C. p. 249)

Esta idea de ver a Espafia no entre fronteras, sino =
como algo etéreo, como un espiritu, no cambia en toda su -
obra. Para €l, ser espafiol no es lo permanente. El recuer
do de la Espafia fisica no le agobia,es algo circunstancial
en la vida. Por eso piensa que €1, es un poeta espafiol pe
ro que pudo haber nacido en cualquier otra parte del mundo

"con menos sol, con menos vino y con mds ganas de pasear -

entre los gansos del estanque". (0.C. p. 291)

No le importa la ruina material mientras perdure el
espiritu. Su llanto no tiene ya una "pardbola terrestre",

lo e busca es "un reino-sin comienzo, sin historia -
qu



sin fin..." (Roto p. 29)

Como la generacién del 98, la esencia del espafiol la

encuentra en Don Quijote y por eso dice:

"Cuando se muera Espafia para siempre, quedard un ade-
mdn en la luz y en el aire... un gesto...
Hispanidad serd aquel gesto vencido, apasionado y lo

co del hidalgo manchego.
Sobre €l los hombres levantardn mafiana el mito quijo

tesco
y hablard de hispanidad la historia cuando todos los
espafioles hayan muerto..." (0.C. p.252)

Cuando habla de Castilla por ejemplo se refiere al -
sitio por donde pasa el Quijote. Castilla para él es "una
fuerza espiritual", es "el corazdén y el alma de Espafia, no
sb6lo por ser micleo y cispide, sino porque es ademds, el -
sitio mds estratégico para las batallas del espiritu". - -
(0.C. p. 987). En esto coincide con la generacién del 98
a pesar de que el poeta niegue el pertenecer a ninguna ge-~

neracién.

Para llevar a cabo "La gran Aventura", bajo la luz -
universal de Castilla, esa gran aventura que simbolizada -
por Don Quijote es la de encontrar la verdadera luz, nos -~

presenta Ledn Felipe a Castilla como una llanura inmensa -



"sin un d4rbol, sin un pajaro, sin una sombra", ‘'"con el -~
sol en el cenit"; "en el cielo ni una nube y en la tierra,

ni la sombra de una nube".

Y como Castilla es para él, "el corazén y el alma de
Espafia" en ese sentido espiritual, nos dice que es espafiol
porque nacidé en Castilla y se aferra a ella de una manera
como nunca lo hizo con su Espafia fisica. Esto quiere ha--
cérselo ver a los espafioles del éxodo y asi les dice:

"Pero un pueblo, una patria, no es mds que la
cuna de un hombre. Se deja la tierra que --
nos parié como se dejan los pafiales. Y un -
dia se es hombre antes que espafiol". (0.C. p.123)

Otro aspecto que nos demuestra esa concepcidén de la
Espafia espiritual, trascendental, es, que Lebn Felipe no -
destaca a lo largo de su obra, personalidades vinculadas a
coyonturas histdricas, politicos de alto relieve, o figu--
ras herbicas. El Quijote, el retrato de un desconocido --
del Greco no son seres histéricos. La bisqueda de Espafia
quiebra los limites de la tierra habitada para ubicarse en
el hombre "que no tiene fe de bautismo", en "el hombre de
la calle que puede ser -un santo". En ellos encuentra la =~

sustancia espafiola.
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II.~ Ledén Felipe, desterrado.

Tal vez sea por este sentido que tiene Lebn Felipe -
de la patria, por lo que el destierro no representé para -
€l la catdstrofe que fue para otros espafioles desterrados,
como Domenchina, por ejemplo; porque para Ledén Felipe '"se
habia muerto un pueblo pero no se habia muerto el hombre".

(0.C. p. 124)

La emigracién del 39 es un motivo mas para seguir --
siendo un exiliado; lo ha sido desde que sale de su casa,-
desde que corre la legua, desde que a pesar de haber teni-

do éxito con sus Versos y oraciones del caminante, se va -

al Africa; cuando viene a México y cuando se va definitiva
mente de Espafia en 1938, como verdadero exiliado. El mis-
mo nos lo dice; "su éxodo es ya viejo y en sus ropas duer-

me el polvo de todos los caminos".

A pesar de que para él un pueblo no puede existir --
sin poetas y "en este reparto injusto, desigual y forzoso,
del lado de las harcas cayeron'los arzobispos y del lado -
del éxodo los poetas", (0.C. p. 120) Ledn Felipe no canta
a la destruccidén, sino a la esperanza y piensa que tal vez

este hecho terrible y doloroso no es mds que el destino de
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la humanidad. El hombre sigue en pie gracias al llanto por
que "toda la luz de la tierra la verd un dia el hombre por
la ventana de una l&grima".(0.C. p. 125) y zarandea al espa
fiol del éxodo para que se dé cuenta que ésto es el destino
del hombre, y que lo mismo que habia pasado en Espafia, pasa
ba en esencia en México:

Espafiol del éxodo y del llanto

que llegas a México,

no te sientes tan pronto,

que aqui sopla aun el viento,

el mismo viento

que derribd la torre
de tu pueblo..." (0.C.p. 138)

En general su libro Espafiol del éxodo vy del llanto es

una llamada de atencidén a los desterrados para que no se =-
sienten a llorar la desgracia de su pueblo. "Hoy no es dia
de contar historias, es dia de gestar... de hacer el cuento,
de empezar otra historia y otra patria y... de comprarse un

traje nuevo." *

* Afios mas tarde, vuelve a dirigirse a los refugiados espa-
fioles en i{Oh, este viejo y roto violinj

"Os sigo debiendo a todos

los ilustres e innominados refugiados espafioles
muertos en el destierro,

que dejasteis nuestra sangre

y nuestros huesos

en todos los cementerios de México...

Os sigo debiendo a todos... a todos...

una larga y dolorida Elegia del Silencio..."

(Roto p. 204)
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Esta actitud de Ledn Felipe no le resta importancia -
a un acontecimiento tan terrible como fue la guerra civil -
espafiola, pues a partir de entonces el poeta se convierte -
en un héroe de gesta; su lanza es la poesia y su cabalgadu-
ra la voz indignada. Es entonces cuando se pregunta por =-
qué ahora que la justicia no tiene ningdn valor, "no se - =
quiebra y salta roto en mil pedazos el mecanismo del cere--
bro", y ademds "el mundo estd monstruosamente cuerdo". (0.C.

p. 137)

La poesia de Ledn Felipe se convierte entoncecs para ~
protestar contra la injusticia en un grito desgarrado y des

garrador. Su poesia es - como dice Guillermo de Torre:

...vVisionaria, es utopia y quijotismo, y es
afdn de justicia. Se nutre del agonismo, -
de la lucha que nos impusieron aquellos - -
afios, pero escapa a cualquier subrayado sec
tario, a toda denominacién ortodoxa, puesto
que en definitiva sélo tiende a reflejar la
angustia del mundo y del hombre captados en
el despefiadero hispdnico". (3)

La derrota de la guerra civil espafiola es la derrota
de los valores humanos; y el dnico medio de redencidén es la

luz.
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"Espafiol del Exodo de ayer

y espaiiol del éxodo de hoy:

te salvards como hombre

pero no como espafiol.

No tienes patria ni tribu. Si puedes,
hunde tus raices y tus suefios

en la lluvia ecuménica del sol.

Y iYérguetei... jYérguetej

Que tal vez el hombre de este tiempo...
es el hombre movible de la luz,

del éxodo y del viento." (0.C. p. 141)
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III.~ Ledén Felipe, ciudadano de América.

Me parece importante poner aqui estas citas comple--
tas porque se ve claramente el sentimiento de Leén Felipe

relativo a este problema:

"Placa y Epitafio

1844
11-4

1

1936

(0.C. p. 253)

"LLa Espafia de la tierra ya no me importa mas que
para sacar de Alli a los que ain buscan =
justicia.

Y hoy me lo juego todo por la Espafia de la sangre.

Esta Espafia... estd en las latitudes del aire y
de la luz...

Y me lleno de una ruidosa alegria cuando oigo -
voces extrafias y celestes que me anuncian
que he de venir a ser no un ciudadano de
México... de Guatemala... de Nicaragua...
de Costa Rica... de Colombia... de Vene--
zuela... del Perd... de Bolivia... de Chi
le... de Argentina... del Uruguay... sino
un ciudadano de América.

Y este honor... este diploma de ciudadania con-
tinental americana, lo he de ganar... no
con la lanza de los conquistadores... si-
no con la espada del verbo, de la luz y -
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de la justicia.

Yo no espero ya que abran las puertas ibéri-
cas. de la peninsula...

Alli me enterraron... pero aqui... he nacido
de nuevo... Aqui en este continente -~
donde se ha vertido la mejor sangre de
la gran Espaiia.

Mi patria estd en todos los rincones de esta
tierra de promisién... que ahora se me
abre inmensa... desde el Rio Bravo...
hasta la Patagonia.

He perdido la Espafia matriz... la vieja Espa
fla europea y africana donde naci... pe
ro aqui... se me ha multiplicado la pa
tria...

Y a cada paso que doy... una puerta nueva se
me abre... y una cara amable, sonrien-
te y familiar... se adelanta siempre -
para decir:

Pasa... esta es tu mansién.

Que llore el alemdn sobre las ruinas de sus
ciudades y sus Burgos...

Que lloren los franceses porque han perdido
la torre Eiffel con su estrella de cin
co puntas en el vértice del pararra- -
YOS...

Y que llore el inglés con su flema tradicio-
nal, viendo que se le derrumba el impe
rio...

iMi casa es inmortalj

Y no tiene fronteras...

La sangre no tiene fronteras... como el amor.

América es la patria de mi sangre.

He muerto... v he resucitado..." (0.C. p.986-987)

El viento, la historia o Dios empujd a los espafioles
hacia los brazos abiertos de América y Ledén Felipe ve en -
ella la "tierra de promisién del espiritu del hombre, que

en Europa no habia podido ganar la luz." (4)
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Siente un enorme agradecimiento a México por la hos-
pitalidad que le brindd, no ya cuando vino como refugiado,
sino 16 afios antes. Y esto se lo hace saber a los espafio-

les del éxodo:

"...Después México me didé mds: amor y hogar. -
Una mujer y una casa. Una casa que tengo to-
davia y que no me han derribado las bombas. -
Ahora que tanto espafiol refugiado no tiene --
una silla donde sentarse, tengo que decir es-
to con verguenza. Pero tengo que decirlo. Y
no para mostrar mi fortuna, sino mi gratitud.
Y para levantar la esperanza de aquellos espa
fioles que lo han perdido todo". (0.C. p.ll5)

Y para pagar, en cierta medida, esta deuda que tiene

con México, con lo dnico que cuenta es con su poesia.

Piensa que América es el continente de las grandes -~
conjunciones y por eso aqui se produce el encuentro del --
poeta espafiol, que no es mds que un fantasma, "un viento -
solitario ululante", con el poeta hispanoamericano que tra
baja con el barro, con "la arcilla blanda y primera de la

creacidn".

Ve en América la esperanza de Espafia y se siente con
derecho a cantar junto a esos poetas, porque a pesar de =~-

que "no lleva en los bolsillos una cédula que Jjustifique -
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su nacimiento en tierra americana", nos dice él mismo: ~ =~
"que me saquen la sangre y si no tiene el sabor ancestral

y actual del viento aquilino de esta meseta, que me quemen
los pies como a Cuauhtémoc. Y los huesos de Cortés que no
los bugquen en los nichos mortuorios de los cementerios de
la Repﬁblica: estdn en mi esqueleto... Soy tan mexicano co
mo el misionero y el conquistador... La cosa es clara y me
rebelo cuando un aduanero mexicano me pregunta quién soy,-

de dénde vengo y cémo me llamo..." (0.C. p. 994-5)

El sentirse ciudadano del mundo, le abre un camino -
menos diffcil que a otros desterrados para llegar a sentir

se ciudadano de América.

En 1946, Ledén Felipe hizo un viaje por casi toda Amé
rica. Visitd Guatemala, Nicaragua, Costa Rica, El Salvador,
Panamd, Venezuela, Colombia, Perd, Bolivia, Chile, Argenti
na, Uruguay. De algunos de estos viajes el mismo poeta --
nos deja testimonio en su poesia:

"Estuve en un leprosario.

(junto al lago petrolifero y sofocante del
Maracaibo) (Roto p. 185)

Y asi al decir de Guillermo de Torre:
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"... este espafiol desterrado no se siente tal
en América, simplemente ha multiplicado su =~
patria. Y su americanismo, no espectacular
ni artificioso, arranca de un conocimiento ¥
un amor directos. Revive con botas de siete
leguas la figura del jugar medieval. Habla,
recita, predica en todas las ciudades, ante
los auditorios mas diversos, en las universi
dades y en las tribunas populares suscitando
idénticos fervores. La gente escucha trénsi
da, arrebatada, a este poeta prometeico, poe
ta que arde, conciencia en vigilia, protesta
pura, alma religiosa, que llega un buen dia
y se va al siguiente. Llega y se va porque
tal es su destino de hombre empujado por el
viento - como el mismo nos dice -, porque =--
ese es su deber de predicador hispanico, men
sajero auténtico de la Espafia peregrina... =
este barbaro peregrino promueve asi en todas
partes en espectdculo nada sb6lito: la comu~-
nién de espiritus, allende cualquier credo -
unilateral, en el plano mas alto y noble". (5)

En 1948 regresa a México donde permanecera hasta su
muerte en 1968. Aqui, Ledn Felipe ha escrito la mayor --
parte de su obra y en ella hay una profunda huella mexica
na como consecuencia de este modo de sentirse ciudadano -
de América. Huella esta "que se manifiesta de varias ma-
neras y que va desde el vocabulario y adn la sintaxis has
ta la ingerencia del poeta en cuestiones ontoldégicas y po
liticas del mexicano y muy principalmente hasta la entra-

fia de la relacidén entre lo espafiol y lo mexicano, que es

lo que vital, biograficamente habia de afectarle mds". (6)
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TEMAS MEXICANOS

INTRODUCCION

Entre los poetas espafioles del destierro, vemos cémo
hay algunos de ellos que han dedicado libros enteros tocan
tes al ser del mexicano, a sus costumbres y a las cosas --
del pais que llamaron su atencién. * Leyendo estos libros
podemos tener una idea aproximada de la impresién que pro-

dujo México en estos autores.

En el caso de Lebn Felipe es muy dificil penetrar en
la idea que tuvo de México, pues no escribid ningun libro
especifico sobre ello y como consecuencia para poder aden-
trarnos en este problema es necesario recorrer toda su - -

obra.

La primera y mis grande influencia que pudo haber te
nido el poeta fue la de Berta Gamboa, mexicana, a la que -

conocidé en 1924, Como Berta era profesora de espafiol en -

* Como por ejemplo Moreno Villa en su Cornucopia de México;
Luis Cernuda en Variaciones sobre tema mexicano; Juan Re-
jano en La _esfinge mestiza; Giner de los Rios en Laure}es
de Oaxaca; Ontafién en Manual de México.
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Nueva York y debia regresar en seguida para seguir impar--
tiendo su cdtedra, se casa con ella en Brooklyn: "Celebra-
cidén sobria: dos dbélares la licencia de matrimonio, veinte
centavos un viaje en autoblis, y el resto hasta tres déla--

res, la cena en una cafeteria". (7)

Berta, mujer preocupada por los problemas de su pais,
admiraba entre otras cosas la Revolucién y la literatura -
mexicana. Impartié durante muchos afios el curso de la no-
vela de la Revolucidn Mexicana en la escuela de verano de

la Universidad Nacional Autdnoma de México,

Un poco antes de morir recibid el encargo de hacer -
una antologia; "Nadie mejor preparada que ella para hacer
una antologia de la Revolucidén mexicana. Desgraciadamente

la muerte la sorprendidé antes de poder llevarla a cabo". (8)

Leén Felipe la recuerda con carifio en el Prologuillo
al Juglaron. "Yo y mi mujer, que me ayudaba siempre en --
las pequefias y grandes aventuras, nos reimos mucho hacien-
do esas cosas intrascendentes en los ratos de ocio y de ~--

lectura". (0.C. p. 821)



La muerte de Berta, la esposa del poeta ocu
rrida en 1957, afiadidé la pena decisiva a --
las que, acumuladas décadas y mas décadas -
en el espiritu de Ledén Felipe, que ya anun-
ciaba por su desesperacidn extrema, el si--
lencio definitivo de Lebén Felipe..."

... Esos ocho afios solamente fueron una es-
pera continua y &vida de la muerte. Duran-
te ese tiempo ni la compafiia solicita de al
gunos familiares y de un grupo de amigos an
tiguos y leales ni la general admiracidn y
afecto que se le mostraba, consiguid liber-
tarlo del infierno de soledad y acabamiento
en el que otra vez y mds profundamente que
nunca habia caido". (9)

Definitivamente el poeta, al escribir su libro El --
ciervo pasaba por un momento angustiosc e importante de su
vida. La muertée de su esposa vino a unirse a esta angus-~-
tia que lo impulsé a escribirlo. Leén Felipe habla asi de

este libro:

Hay angustia. La hay. Muchos de mis versos
nacieron en el infierno. En las cercanias -
de la muerte. En sus linderos. ¢Recuerda -
ud. E1 ciervo? Escribi ese libro en siete -
dias, en momentos en que era presa de un ho-
rrible estado melancélico. No sé cémo expli
cdrselo. Era un problema total, una cerra--
zén absoluta del mundo. Una negrura indesci
frable". (10)

Independientemente de que esta angustia se nota en el

contenido mismo de los poemas; a esta "cerrazdn absoluta --
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del mundo" de la gque nos habla el poeta, tal vez se deba -
el hecho curioso, que me parece importante hacer notar - -
aqui, que no encontré a lo largo de todo este libro ningu-
na frase o palabra mexicana, alguna alusién al medio ambien

te o cosa alguna relativa a México. *

Ese silencio s6lo pudo romperlo la muerte de su ami-

go, vendedor de loteria, el jorobadito Rubén.

El mismo nos lo dice:

"Hace ocho afios que yo nc leia, ni escribia, -
ni hablaba con nadie... queria irme de aqui -
como fuese: pero cuando se murié mi amigo el
jorobadito Rubén, yo escribi este poema... y
segui escribiendo hasta que salid este libro

* Lo unico que encuentro que podria tener relacién con la -
idea que el mexicano tiene de la muerte, seria el princi-
pio de su poema "Otro baile":

"Vamos muy serios y tristes llorando en la fu-
neraria- procesién,

y de repente saltamos de la fila y nos pone=--
mos a bailar

delante del arcén de los muertos.

Es una vieja manera de golpear la tierra

no es falta de respeto..." (E1l ciervo p. 53)

Esto lo escribid en el estreno de E1l juglarén, tres dias
después de la muerte de Berta. Pero tal vez esto sea pe
car de demasiado suspicaz, debido a mi afan por encon- -
trar todo lo relacionado con el tema de este trabajo.
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casi de una manera milagrosa. Yo estoy asom
brado. Y os lo cuento a vosotros, los poe--
tas principalmente, porque creo como Celaya
(Buenos dias Celaya), que el poeta escribe -
para decir las cosas que le pasan".(iOh, es~
te viejo y roto violini, p. 199-200)

"Y ese amigo que vendia loteria, esa pequefia piedra -
que vino a agregarse a la enorme piramide de muertos que --

agobia a los vivos desencadendé el milagro de escribir uno -

de sus mejores libros: Oh, este viejo y roto violin". (11)

"I,lega a México montado en la cola de la revolucién.
Corria el afio 23..."

Llegd siguiendo su destino de hombre andariego. Su =
meta era llegar a Estados Unidos donde pasé seis afios. Des
pués regresd a México donde "plantaria su choza" ya defini
tivamente en 1930. Por entonces daba una cdtedra del Quijo
te que le didé Pedro Henriquez Urefla, en la escuela de vera-

no de la UNAM.

En 1931 regresd a Espafia, peroc volvié a los pocos me-
ses pues aqui tenia mds o menos resuelta su situacién econd
mica. Recuperd las clases que antes impartia y desempefié -

el cargo de subdirector de la estacidén de radio, de la Se--
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cretaria de Educacién Pudblica, que dirigia Rodolfo Usigli.
Esta vez permanecié en México hasta 1933. Durante este --

tiempo escribe su poema Drop a star.

A fines de ese afio regresa por segunda vez a Espafia
y haciendo traducciones permanece casi dos afios. Y a prin
cipios de 1936 viene a América otra vez, como profesor de
la Universidad de Panamd, en donde le dan el cargo de agre

gado cultural de la embajada de Espafia en ese pais.

Estalld la guerra civil espafiola y a fines de ese ~--
afio 1llega a Espaifia de nuevo, en busca de "ese pajaro lumi-
noso que vividé hace ya tiempo en su heredad" y entonces --
nos dice:

"Un dia crei que este pajaro habia vuelto a Es-
pafia y me entré por mi huerto nativo otra
vez.

Alli estaba en verdad, pero vold de nuevo
y me quedé solo otra vez y callado en el mundo..."

(0.C. p. 249)

Lebén Felipe se va definitivamente de Espafia en 1938.
Intenté regresar alguna vez, pero horas antes de que par--

tiera el avidn, se negd a hacerlo.
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En 1946 viaja por casi toda América y durante ese --
largo viaje "una nueva ilusién geogrdfica" va "aligerdndo-
le por momentos su acumulada, larga también,desesperanza.-
Llega a sentir entonces el orgullo de su casta, que habia
maldecido afios atrds con voz malherida, desesperada, y = -
siente extenderse su nacionalidad por todo el &mbito ameri

cano". (12)

Durante todo este tiempo y el que transcurriria has-
ta su muerte, Ledn Felipe conoce ilustres personalidades -
de mexicanos, con muchos de los cuzles trabd gran amistad.
Llegé a México con una carta de Alfonso Reyes dirigida a -
Pedro Henriquez Urefia; y aqui fue amigo de Antonio Caso y
de José Vasconcelos; de Eduardo Villasefior, de Jesus Silva
Herzog, de Daniel Cossio Villegas, de Manuel Rodriguez Lo-
zano. A varios de sus amigos mexicanos les dedica poesias
suyas:

"A José Antonio Padilla Segura,

otro gran mexicano, sencillez y virtud".
(Oh, este... p. 137)

“"Al astrénomo Guillermo Haro,
Amigo generoso de corazdn solar".
(0.C. p. 113)
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Le dedica su libro Espafiol del éxodo y del llanto:

"Al ciudadano L&zaro Cardenas, presidente de -

la Repiblica Mexicana y fundador y presidente
honorario de la casa de Espafia en México. Ho
menaje de gratitud." (0.Cc. p. 113)

5
+

Tiene asimismo una cita de Alfonso Reyes:

"y el triunfo serd de quien convierta el
canto en gemido".

en su poesia a Andrés Eloy Blanco. (0.C. p. 998)

La Ultima parte de su libro Este viedjo v roto violin,

se titula envio y se la dedica a Octavio Paz:

"Octavio: Cuando yo escribi mi libro Ganards -
la luz, td dijiste que no era un libro de poe-
mas, pero que era un gran libro. Tampoco este
es un libro de poemas, y menos ahora que estds
ahi con tu verbo y tus versos sustantivos, - -
arafiando, escudrifiando en las entrafias de Méxi
co que nace. Y tampoco es un gran libro. Es
un libro escrito por un viejo payaso a los 81
afios para hacer reir a la gente. Te mando es-
te primer ejemplar a tu embajada en la India -
para que te rias tu también. Riete con piedad.
Soy viejo y estoy loco como el rey Lear, pero
aun puede abrazar y discernir a los antiguos =
amigos y a los grandes poetas como tu.

(Roto p. 212)

Tuvo gran amistad con algunos politicos mexicanos co
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mo Luis Echeverria, actual presidente de México al que le -

dedica su libro tercero de Este viejo y roto violin:

"A Luis Echeverria, gran mexicano, compasi
VO y generoso". (Roto p. 99)
Entre estas dedicatorias estd la que le hace a Arnal-
do Orfila exdirector del F.C.E., en el libro noveno de Este

viejo y roto violin: E1l zurrdn de piedras:

"... Pero yo quiero que su nombre vaya ante -
todo al lado de este poema, que tal vez sea
lo que he escrito con mds amor en este pue--
blo de México..." (Roto p. 192)

Su libro El ciervo, lo dedica a Lucero Corral de Pani:

"No tengo otra cosa mejor para poner en tus -
manos que este libro herético y desesperado.
Soy un viejo pobre y un pobre viejo. Perdd-
name esta doble pobreza,Lucerito y deja que

te bese las manos, esas manos de santa que -
amortajaron a Berta y le cerraron los ojos".

(0.C. p. 343)

También se la hace a la tertulia del Sorrento:

"...Donde tengo amigos de todas las edades. -
Y donde alguien dijo un dia: "Nuestra gene-
racidén vale mds que la vuestra". (Roto p. 81)
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En paginas posteriores veremos la gran intuicién po-
litica de Ledn Felipe. Por ejemplo la idea que tiene del
"sefior presidente" en México, coincide con la opinién de -
Octavio Paz cuando éste nos habla del "Tlatoani" que"repre
senta la continuidad impersonal de la dominacién..." "La
concentracién del poder en manos del presidente es enorme
pero nunca es un poder personalista, sino una consecuencia
de su investidura impersonal". (13) Y continda diciendo =~
Paz que esto es una caracteristica que nos distingue de --
otros paises de iberoamérica y de Espafia y Portugal por =--
ejemplo, donde reina el caudillismo cuyo poder es siempre

personal.

En 1967, el poeta le regald un ejemplar de su libro

Este viejo v roto violin a Gustavo Diaz Ordaz, con una de-

dicatoria manuscrita que aparece al final de este trabajo.
Me parece importante mencionar estas dedicatorias aqui, =--
porque en ellas el poeta expresa varias ideas alrededor del
“Tlatoani". Y como Lebén Felipe ha comprendido muy bien lo
que representa la figura del "sefior presidente" en México,
una de las cosas que mds lo regocijan de todo esto es que

a pesar de que le dice lo que piensa al primer magistrado,-
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éste se vuelve hombre para ofrecerle su amistad.

En una entrevista que le hizo Maria Embeita a Leén -
Felipe, nos podemos dar muy bien cuenta de la opinidn que

tiene sobre este problema:

¢

"Yo le hice una dedicatoria muy atrevida en
un libro (refiriéndose a Diaz Ordaz) y lo

tomé bien..." "...es muy orgulloso =~ Le
digo: "Ya sé que usted sabe legislar, yo

no sé legislar, porque el poeta no sabe le
gislar; el poeta es suibdito y tributario -
de la luz; no es subdito y tributario de -
ningin presidente ni de ningin rey. Y el

poema vale tanto como la ley. No quise de
cirle que valia mds. Lo debeis decir voso
tros en vuestras citedras. Un poeta es un
personaje que tiene cierta categoria y, --
sin embargo no vale nada en la sociedad. -
Pero resulta que los poemas valen tanto co
mo la Ley de Newton o la de Einstein... El
presidente ley6 mi poema tan atrevido y me
mandé decir por Echeverria el ministro, --
qué podia hacer por mi. Entonces yo le en
vié un ejemplar de las obras completas con
la dedicatoria siguiente: "Bien sé que --
desde el sillén del presidente se pueden -
hacer milagros... Pero ud. no puede darme
nada que valga mas que la amistad. j(Busca
un amigo para tener por quien sacrificarte,
no para que se sacrifique por ti: asi nos
ha ensefiado Séneca a los espafioles a enten
der la amistad. Y asi quiero ser yo amigo
de usted y amigo de México... ¢Qué te pa-
-rece? Muy orgulloso ¢Verdad? Debes ano
tar td, Maria, que en Espafia no ha sucedi-
do una cosa asi ni con el rey, ni con Fran
co, ni con nadie..., porque aqui el presi-
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dente vale tanto como el rey, eso ya lo sa
bes td. En Espafia no le han dado semejan-
te homenaje ni a Juan Ramén, ni a Don Anto
nio Machado que valia mis que yo... S6lo -
los pueblos jévenes rinden tal pleitesia -
al poeta. Pero lo que hace México no lo -
hace hoy ningin pueblo en el mundo. No =--
hay ningdn presidente, ni ain en Francia,-
que le honre de esta manera al poeta. Por
eso le dije al presidente: "¢Qué me impor-
ta lo que usted pueda darme desde el si=- -
116n del primer magistrado, si me da la --
alegria de la amistad de un presidente que
se vuelve hombre para hablar conmigo?" (14)

Era asiduo concurrente a una tertulia en el café Co~-
16n organizada por un grupo de médicos entre los que se en
contraban Pio del Rio Ortega, Ignacio Ch&vez, Manuel Marti
nez Baez, Raoul Fournier y algunos mds. Afios mas tarde --
también fue afecto a una reunién en el café Sorrento, si--

tuado en la calle de José Azueta.

Todos estos afios tuvieron una influencia natural en
el poeta y al decir de Luis Rius: "no puede extrafiar en -
consecuencia, que respecto a México llegara a sentir una -
familiaridad semejante a la gque nunca ha dejado de sentir
por Espafia tampoco, por sus problemas, su idiosincracia, y
haya sentido el derecho de expresar su personal reacciédn, -
juicios y pasiones ante unos y otra con valiente libertad".

(15)
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Cuando Marra Lépez habla de la "acomodacién" a la so
ciedad del pais donde vive el exiliado cita a Francisco --

Ayala (El escritor en la sociedad de masas) diciendo”

“"Pero lo que ‘mds importa a esto, carecerédn(los
exiliados) de soltura y aplomo para abordar -
los temas concretos relativos a la comunidad,
y sélo mediante una gran circunspeccién se ==~
acercan a ellos. La critica de costumbres, -
acontecimientos, hechos e ideas - para no ha-
blar de los problemas politicos litigiosos =
apenas estard a su alcance; tendran que acome
ter en forma indirecta, disparando acaso por
elevacidén al apuntar sobre objetivos distan--
tes con discursos muy abstractos dirigidos a
piblico también indeterminado". (16)

Esto,aunque llega a cumplirse en un momento determi-
nado, me parece que no es el caso de Ledn Felipe, cuando -

en su obra podemos ver cémo se refiere a acontecimientos -

politicos de México, tanto actuales como pasados.

EL DESCUBRIMIENTO Y LA CONQUISTA DE AMERICA

El descubrimiento y la conquista de América son un -
gran salto que se ha dado en la historia, un acontecimien-
to grandioso para Ledn Felipe pues representan el simbolo

de ese "ganards la luz"

"Fueron los peregrinos los que andaban a la =
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bisqueda de la riqueza de sus adentros, de
la limpieza de sus culpas y de sus sombras,
los buscadores de la virtud y de la justi-
cia, los que llamaron a Coldn, y Colén =-so
fiarfia el poeta- vino a abrirles a través -
del mar la esperanza de un plus ultra, un
mas alld distinto para el hombre desconso-
lado de la miseria y de la crueldad del --
mundo conocido y no detrds de las fronte--
ras de la muerte, sino en el dmbito de la
vida". (17)

La magnitud que estos hechos adquieren para Ledén Feli
pe, se deja ver en diversos momentos de su obra como cuan-
do nos explica por qué tuvo que desgafiitarse el espafiol --
tres veces en la historia. Una de ellas fue cuando descu-
bribé este continente y entonces nos dice: "...Acabdbamos
de descubrir un mundo nuevo, un mundo de otras dimensiones
al que cinco siglos mas tarde, en el gran naufragio de Eu-

ropa, tenia que agarrarse la esperanza del hombre. jHabia

motivos para hablar alto; jHabia motivos para gritarji"

Y llega también a decirnos que se le llena la sangre
de emocién y de orgullo, se le agarrota la garganta y tie-
ne que morderse la carne para no llorar al darse cuenta --
que él1 aunque ya no es nada, (segun el mismo) fue parte de
ese gran arbol ibérico de donde se sacd una cruz de madera,

que trajeron los conquistadores, "de donde salieron otras
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cruces que aquellos hombres clavaron en todos los templos -
de esta tierra, para decir con ella al nifio mudo y medroso
de América, que ya no tenia que dar su sangre en holocaus-
to por los terribles dioses aborigenes porque habia nacido
un Dio§"amoroso al otro lado del mar, que habia dado la su

ya por todos los hombres de la tierra". (0.C. p. 992)

Esto es lo verdaderamente importante para Lebén Feli-
pe, siendo é1 un hombre profundamente cristiano, (ajeno a
cualquier tipo de sectarismo religioso). Este es el mila-

gro. *

Por todo esto, Ledn Felipe no puede detenerse en --

consideraciones sobre la forma mds o menos cruel en que --

* Cuando Ledén Felipe prepara la escenografia para su "Gran
aventura", explica por qué no quiere que el aguila forme
parte de este cuadro y aprovecha para reforzar esta idea:

"Los mexicanos la veneran también...
Es su animal consentido"
Rima con su prehistoria
y con sus piramides...
Pero ya cuando llega Cristo a los Andes...
el vuelo del aguila azteca en el cielo de
México
pierde pardbola y elevacién".
(Roto p. 21)
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fue realizada la conquista. "Cosas de la soldadesca" nos -
dice. Personalmente si le habria afectado; pero no viéndo-
lo desde el &ngulo en que lo vé el poeta, pues estos hom- -
bres traian a América un camino para ganar la luz y por lo

tanto merecen su admiracién y se indigna ante los "gachupi-
nes, gallegos, traidores, villanos;" ante el sérdido merca-
der espafiol que "vive ain a costa del viejo heroismo de los
conquistadores. Es el espafiol que elogia la Espafia heréica
de ayer y vitupera la Espafia heréica de hoy, pero lo que =--
quiere y ha querido siempre es vivir a costa de todos los -

heroismos." (0.C. p. 949) *

A Leén Felipe le parece que el hecho de que la figura

de Hernén Cortés, que es el gran héroe de esta hazafia, no -

* Menciona sin embargo ese sentimiento fratricida que le due
le tanto:

"Tuya es el hacha, tuya
Mas tuya que tu sombra
Contigo la llevaste a la conquista
y contigo ha vivido
en todos los exilios.
Yo la he visto en América
- en México y en Lima -,..."
(0.C. p. 149)
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sea tenida en su valor exacto, es producto de ese naciona-
lismo chovinista que es como una enfermedad de la infancia
de un pueblo, como el sarampién o la escarlatina pero - =--
", ..dentro de dos lustros (dos dias en la vida de un hom--
bre) en la plaza mas grande de México habrd una estatua de
Cortés y enfrente otra de Sahagin por ejemplo..." (0.C. p.

993)

Su idea de la conquista se puede ver resumida en la
poesia "El gran cambalache" en la que con ironia se dirige

a -los mexicanos y les dice:

iQué mal negocio hicisteis mexicanosj

iFue un mal negocio aquel;j

iEl gran cambiazoj

iEl gran cambalachej;

Y todo sucedid aqui,

en el primer mercado de América.

Aquellos conquistadores de los caballos

aquellos frailazos mercedarios y franciscanos

eran unos zorros, unos traficantes

que venian de Espafia

de la feria de Medina

duchos en trocar pepitas de oro

por cuentas de abalorio...

Esto fue lo de menos.

Cosas de la soldadesca

Lo grave fue que os dejaistes cambiar la pird-
mide por la cruz

y que trocasteis un dios que pedia para si

la sangre de todos los indios
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por un Dios que daba la suya
por todos los indios de la tierra...
Fue un mal negocio
aquel cambiazo
aquel cambalache... fue un mal negocio me-
xicanos.
En qué estabais pensando?
iPobre Huicilopostlij
‘1Qué habrid sido de élj
(Roto p. 149-150)

LA REVOLUCION

La vida de Lebén Felipe ha sido siempre una lucha por
la justicia, y sin embargo piensa que a la solucidén de los
problemas basicos del hombre hay una prioridad de los pro-
blemas espirituales. Cuando llegd a México, el pais vivia
aun los efectos que durarian alguin tiempo, de desequili~ -
brio, de anarquia, de inquietud, creados por la Revolucién.
Entonces le preocupa por ejemplo la demagogia en torno a -
la reforma agraria. Y es tal su afidn de comunicacidén que
llega a hacer una comparacidén entre el reparto de la tierra
(uno de los problemas mas complicados con que se enfrentd -
la Revolucién y muy importante para los mexicanos), con el
reparto del llanto (muy importante para él); la tierra en

manos de los latifundistas, de los demagdgos y el llanto -
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en manos del pueblo y del poeta.

Pero para poder entender la importancia de este paran
gbn, tal vez seria preciso aclarar lo que el llanto repre--

senta para Ledn Felipe.

"{Nos salvaremos por el llantoj" porque es el wnico
medio de redencidén para ganar la luz. Esta luz que junto -
con el viento puede convertir el gusano en mariposa. "Para
ganar esa luz se han vertido hasta hoy todas las lagrimas
del mundo" y "tendran que llorar inmensamente los hombres".

Asi tal vez podamos comprender por qué dice:

"No hay que decir solamente la tierra es de to-
dos, sino el llanto del mundo es de todos tam-
bién. Asi ha de comenzar la nueva revolucidn
de mafiana: distribuyendo el llanto. Demagdgos,
proletarios ¢Por qué no me despojais de mi for
tuna? ¢Por qué no gritais enseguida? {Igual-
dadi jIgualdad; Abajo los magnates del llan-
toi Que no es justo que un pueblo y un poeta
tengan casi todas las ldgrimas de la tierra. -
iGritad; iGritadj {Repartamos el llanto como
los ejidosi (0.C. p. 124)

Pienso que Ledn Felipe era un observador agudo y un =
hombre con una gran intuicidn politica; y asi como prevé la
pérdida de la guerra espafiola y sus causas, o el inicio de

la segunda guerra mundial, se da perfecta cuenta de los -~

problemas politicos de México:
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"“Espafiol del éxodo y del llanto
que llegas a México
no te sientes tan pronto,
que aqui sopla adn el viento,
el mismo viento
que derribd la torre
de tu pueblo..."
(0.C. p. 138)

Otro de los problemas con que se enfrentd la revolu--
cién mexicana, fue el fanatismo religioso. En 1926 estalld
el movimiento cristero en contra del gobierno del General -
Calles. Esta rebelidén contd con el consentimiento y el apo
yo del Papa Pio XI, lo que hizo que las altas autoridades -
eclesidsticas en México, se sintieran autorizadas a azuzar

a los fandticos catélicos. Esta situacién fue casi total--

mente dominada en 1929,

Contra esta rebelidn cristera protesta Ledén Felipe en
la misma forma que protestd antes cuando en la guerra de Es
pafia o en la se&unda guerra mundial, el Gran conserje Pedro
vendié las llaves del templo para hacer obuses y torpedos.-
Y le indigna que se utilice el nombre de Dios para "bauti--
zar ejércitos", "que se clave su efige en la puerta de los
cuarteles o de las prisiones" porque para él "Dios ha exis-

tido siempre; antes de que lo llevasen colgado del cuello -~
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en ricos medallones los arzobispos, las grandes prostitutas,
los generales iscariotes y antes de que en la bolsa fuese =~

negocio pronunciar su nombre". (0.C. p. 167)

Porque, (y aqui vuelve a hacer ese parangdén entre la
tierra y algun simbolo importante para él):
"Dios ha existido siempre para todos,
para el rico y el pobre,

como existid la tierra
antes de que se la repartiesen los ladrones...”

(0.C. p. 167)

Y el hecho por el cual protesta mds airadamente el --
poeta es que el representante de Dios en la tierra, segun -
la iglesia, sea el que bendiga la violencia y tome cualquier
otro partido que no sea el del amor entre los hombres, y =--
por eso llega a decir:

“Un dia bendecird el Papa la bomba atdémica y
se la pondrd en la mano al nifio Jesis en lu
gar de la esfera y la cruz... con esta le--
yenda debajo: "Ojo... iel que se muevaj...
iViva Cristo Reyi" (0.C. p. 981)
Su anticlericalismo, contrariamente a lo que opina la

Madre Murillo, no tiene fronteras; no solamente se relacio-

na con la Iglesia Catdlica como representante de un poder -
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religioso en Espafia , Y asi nos dice del obispo, del -

"que disfraza la tragedia", "del hombre del engafio":

"... Todo aquello que es gdtico

mistico y vertical

lo veo ahora vencido

achatado y barroco...

y el color de la amatista

se me aparece siempre rojo

La mitra de un obispo, por ejemplo

que es igual que un sorbete

cbnico y orgulloso

la veo derretida

como si al sorbete le hubieran colocado
junto al horno,

y el anillo,que debe ser morado

lo veo rojo

rojo como la sangre

rojo.

- ¢Y esto le pasa a Usted

con todos los obispos

o solo

con los que bendijeron

las matanzas de Espafia?

- Con todos..." (0.C. p. 174)

Una de las pocas veces en que Ledén Felipe acomete en
forma indirecta algin problema, como deciamos en pdginas -
anteriores que suele suceder con los escritores en el exi-
lio, es un ataque velado que hace al Avilacamachismo, en -

el sentido de autorizar otra vez la influencia del clero;-

velado si, pero no por eso menos severo:
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"... 10id amigos; La revolucidn ha fracasado.

Subid las campanas de nuevo al campanario

devolvedle la sotana al cura y al capataz el
latigo.

Clavad esas hisagras

y quitadle el orin a los candados...

Que venga el cristalero y que componga los -
cristales rotos de

los balcones de palacio...

Arreglad las trampas y los cepos y comprad -
alambre para los vallados...

Sacad de vuestros cofres los anillos ducales,
las libreas y los viejos contratos.

Coronad a los poetas otra vez con hojas de -
laurel purpurinado

y regaladle a Franco

un espaddn simbdlico, una medallita milagro-
sa y un escapulario

iViva Cristo Reyj iLa Revolucidén ha fracasa
dOofess”

(0.C. p. 245-246) *

Para entrar en el reino de la luz, para ganar la luz,

* Eso que le dice a los mexicanos, se lo dice también al'es
pafiolito", al espafiol del éxodo y del llanto, que quiere
que lo dejen en paz, que no quiere volver a oir de la gue
rra, o del destierro, o de la injusticia; al que, al sa=--
lir de Espafia, quiere alejarse del problema:

"Quieres

que le devuelvan la sotana al cura,
que tapien otra vez el cementerio
Y que pongan de nuevo las campanas
en la torre partida de tu pueblo."

( Homenaje a Don Francis-
co _Gamoneda. p. 281-282)
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hay gue pasar primero por el infierno ("el infierno no es ~-
un fin, es un medio”), y el gran blasfemo lleva las bridas

de la carroza; con él van todos: el salmista, el bobo in- -
trépido, el sabio timido, el juez y el ganster, y va tam- -

bién con é1:

"...el presidente demécrata y guerrero
que desnudd la espada en el verano

y debié desnudarla en el invierno.
(1Ay del que se armd tan solo

para defender su granero

y no se armé para defender

el pan de todos primeroj

iAy del que dice todavia:

nos proponemos conservar 1o nuestro).
Alli va el demagogo

aquél es el banquero

estos son los cristianos

(que ahora se llaman "los cristeros").
Y éste es el hombre de la mitra,

la bestia de dos cuernos,

el que vendid las llaves...

el Gran Conserje Pedro..."

(0.C. p. 284-285)

Una idea bdsica y repetida en la obra de Ledn Felipe
es la de que se regresa siempre a lo mismo, la idea del -~
circulo en la vida, basado tal vez en las palabras del - -

Eclesiastés: "Aquello que ha sido es lo que sera, y lo --

que se ha hecho, lo que se volvera a hacer."
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"La idea de Ledn Felipe en su poesia se acerca
mucho a la im&gen fatalista del circulo como
agonia cerrada. Su poesia estd hecha de cir-
culos, su pensamiento arde en circulos vita--
les cargados de toda la fuerza existencial de
los que vuelve sin remedio a pesar de las - -
grandes ansias de liberacién..." (18)

"De esta idea nacen: la noria, la gir&ndula, -
la rueda del molino, la ruleta, el cero con -
su signo del infinito dentro de si..." (19)

Y también surge el dulce cuento de la rosquilla en -
donde la serpiente se chupa el caramelo de la cola. Y en-
tre otros varios conceptos que entran dentro de este dulce
cuento de la rosquilla esté:

el badulagque del legajo revolucionario y
constitucional
y la cincha anillada de onzas y de balas

que ornamenta el vientre satisfecho del gene
ral..."

(0.C. p. 335)



- 44 -

DEL SER DLL MEXICANC

LA MUERTE

"La contemplacidén del horror y ain la familiaridad y
la complacencia de su trato constituyen uno de los rasgos
mds notables del mexicano." (2) "...frecuenta (la muerte),
la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno

de sus juguetes favoritos y su amor mds permanente." (21)

Es innegable que el mexicano toma la muerte en broma
y esto ha dado lugar a bhastantes elucubraciones para expli
car el por qué de esta actitud. Una de las conclusiones a

las que llega Juan M. Lope Blanch en su estudio Vocabula=--

rio mexicano relativo a la muerte es que el tema de la - -~

muerte proporciona a los mexicanos ocasién para mostrar su
valor ante tan terrible y temida realidad a la vez (quizd
deberia decir "sobre todo") para hacer gala de su pecu- -
liar humorismo" (22). En este mismo estudio encontramos
la opinidén de Antonio Alatorre sobre este humor macabro --
que en ningin momento es un humor amargo. "en estas dan--
zas macabras a la mexicana no hay nada de hier&tico, de so

lemne; no es tampoco algo puramente macdbro o escatoldgico.
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La danza de la muerte no es una danza pensada y grave, si-

no un huateque chocarrero y desenfrenado." (223)

Este es un tema que han anotado muchos autores espa-
fioles; entre ellos,Cernuda por ejemplo nos dice:
"La muerte ahi, al devolvernos estas encantado-
ras nonadas por las rendijas de la puerta tras
de la cual se oculta, como pilluelo que con el
pulgar tocando su nariz, y los otros dedos ex-
tendidos nos hace burla, ¢no parece reirse de
nosotros? (24)
Moreno Villa piensa que nos hallamos ante un fendme-
no"exético para un europeo" (25) y con él coinciden Anto-
nio Alatorre y Juan M. Lope Blanch al pensar que este ju--

gueteo con la muerte no contiene ningin simbolismo religio

so; se les presenta coma una cosa externa y pagana.

Esta peculiaridad del mexicano la apunta incluso gen
te que no vino nunca a México como Garcia Lorca que en su

"Teoria y juego del duende" al ponderar la importancia que

la presencia de la muerte tiene en la vida cotidiana espa-
fiola, concluye: "En el mundo solamente México puede coger

se de la mano con mi pais..." (26)

Sin pretender ahondar en el tema diriamos que la - -
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muerte para Ledn Felipe se presenta con varios matices, ca
si todos ellos con una ténica en comin: la angustia. Sin
embargo, Ledn Felipe capta y podriamos decir que admira es

ta actitud del mexicano ante la muerte:

"Los espafioles hemos llorado mucho y hemos ==
aprendido a llorar bien, pero no venimos -~ -
aqui a tomar el papel de plafiideras en ningu
na funeraria. En México estaria fuera de to
no y no seria negocio ademds. Los mexicanos
saben mejor que nadie dar una machincuepa en
un ataud. Hay una agencia de pompas fune~ =
bres en Cuernavaca que se llama "¢Quo Vadis?"
En México - tan triste - se rien los esquele
tos. Yo también me voy a reir".

(0.C. p.121 -~ 122)

En su poesia "Me compraré una risa" alude a este pro
blema, pero estas risas son macdbras; risas que se con- —--

vierten en muecas, rictus de espanto:

"¢<.. Risas, risas...
viejas risas de México
para los ataudes
y para los esqueletos.
Risas, risas,
risas para los vivos
y los muertos..."
(0.C. p. 164)



- 47 -

LA CORTESIA DEL MEXICANO

Otro de los rasgos que podriamos llamar caracteristi
cos del mexicano, o que por lo menos llama la atencidén del
extranjero, sobre todo del espafiol, es el tono suave al ha

blar.

Al principio, tal vez a Ledbn Felipe le molesta que el
mexicano pregunte: "¢Pero por qué habla tan alto el espa-
flol?"; pero mids adelante termina aceptdndolo como un hecho
y pone en boca de sus amigos los dngeles la contestacidn a
un problema trascendental y reiterado en su viida que es la
comunicacién con Dios:

"...no le hablas con la voz que a él le gusta,
td gritas mucho,
y a Dios, como a los mexicanos,
no le gusta que le hablen "golpeado".
Modérate, modérate, Ledn Felipe
y habla mds bajo..."

(Roto p. 134-135)

He de hacer notar que en concordancia con la idea =--
del poeta, este es uno de ellos en el que la voz de Lebn -
Felipe baja de tono; no habla "golpeado". Este tono suave

al hablar puede tener mucho que ver con la cortesia que el

mexicano trata de tener generalmente hacia los demds. Qui-
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zd en los versos que vienen a continuacidén el poeta encuen

tra que es el tono adecuado para expresar su idea:

"...n0 es verdad que una tumba es una dulce
puerta, una mdmpara,
que nos abre en la tierra con cuidado
una mano cumplida y cortesana, una mano que
nos indica reverente.
Por aqui, por aqui, pase usted por aqui, en
su despacho

estd el sefior presidente esperandolo..."
(0.C. p. 244)
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LOS CONTRASTES DEL MEXICANO

México, pais de los contrastes. "El estilo de vida -
del mexicano, el paisaje citadino y rural, los sintid lle--
nos de contrastes bruscos, primitivos y refinados, cosa que

se avenia mucho con su caracter". (27) Y por eso escribe:

"...Aqui he vivido muchos afios:

aqui he gritado, he sufrido, he protestado,
he blasfemado

y me he llenado de asombro.

He presenciado monstruosidades y milagros.

Aqui estaba cuando asesinaron a Villa

y cuando fusilaron, ahi, en la carretera de
Cuernavaca

a cuarenta generales juntos.

Y aqui he visto a un indito

a todo México

arrodillado y llorando ante una flor.

iOh México enigmdtico de la pdlvora y de la
rosaj

iQué pueblo es estej

iQué pueblo es este que tiene la mano izquier
da llena todavia de barro primitivo -
de la charca y la mano derecha ungida
ya por la gracia y la luz divinas de la
misericordia y la generosidad...”

(Un poco de Biografia. Rev. UNAM)

Leén Felipe nota una cierta actitud pasiva en el me--
xicano, a lo cual nos referiremos posteriormente. Pues - -

bien, asi como nota esa actitud pasiva, también nota la - -

vehemencia que e¢l mexicano pone en algunas cosas. Oigamos



lo que dice sobre esto:

"El espafiol le da al mexicano por ejemplo, el

sombrero de charro, que es un sombrero que -
hay en Espafia y tiene ciertas proporciones;-
pero cuando llega aqui, el mexicano le da --
unas proporciones gigantéscas. En realidad
el mexicano no tiene medida. El espafiol le
ensefia al mexicano lo que decia Calderoén:

Sé cortés sobremanera

Sé liberal y esparcido

gue el sombrero y el dinero

son los que hacen amigos.
bueno pues entonces saca ese sombrero de cha
rro". (28)

Cuando en su libro El1 juglaron, describe a un joyero

cualquiera de la Avenida Madero, alude en parte a esos con

trastes:

"...Y ese que estd a la puerta de la joyeria -
se llama... Nosotros le llamaremos Manuel...

Es un comerciante astuto y misericordioso. -
Tiene un corazdén ambicioso y compasivo. Aun--
gue suene a paradoja es un comerciante senti=-
mental. Y no porque mertantilice los senti--
mientos sino por el complicado mecanismo de -
su sentimentalidad. Mirad cémo se le caen --
las ldgrimas oyendo a ese misico callejero, -
que desde la sombra de su ceguera prenatal =--
ataca dolorido las notas lamentables de "La -

barca de oro"..."
(0.C. p. 901 - 902)
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LA MORDIDA

La "mordida", "que es un vivio primario, universal y
eterno... como los grandes vicios y los grandes misterios".
(0.C. p. 844) es algo que llama la atencidn de Lebn Felipe
tal vez no como algo nuevo o sorpresivo, pues nos podemos
topar con ello casi en cualquier parte, sino por la forma
especial en la que se concibe en México; y para entender -
como veia este problema el poeta lo dejaremos hablar a €1

mismo:

"- Cuando llega aqui un espafiol y se entera de
la mordida habla un poco precipitado de la
mordida, si no estuviera contrarrestada se-
ria un vicio terrible; pero el mexicano tie
ne una habilidad para agarrar la mordida, -
pero con la otra mano da la limosna. La --
misma "mordida" que ha cogido con la mano -
sucia y fea ¢verdad?, la da de una manera -
muy graciosa y muy bien, muy elegante. Por
eso el mexicano estd entre la mordida y la
limosna, y td no sabes qué decidir y Dios =~
encuentra también un poco complicado esto, -
Si castigar o no castigar. ¢A ti que te pa
rece?

"Contesta Gastdn Garcia Cantu:

- Me recuerda el dicho popular nuestro: "lo =
del agua al agua", es decir lo mal habido -
debe salir con facilidad.

--Es verdad - habla otra vez Ledn Felipe - ~-
que hay un mecanismo para la mordida que el
espafiol no entiende y no le sale... Pero es
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que el mexicano sabe ese mecanismo, y lo -
hace ademds de una manera... Hay mil proce
dimientos verbales y de la actitud de la ~
mano para recoger la mordida. Todo estd en
un juego gue se entiende. Pero lo otro, -
lo que yo he visto detrds: que la otra ma
no es la que da la limosna; el juego este
es mids expresivo asi, ¢verdad? La habili-
dad y la costumbre =-eso la gente lo sabe =
de la mordida... Pero lo qgue no han dicho
es lo otro: la gallardia que tiene ademds
para dar la limosna. Saber dar una limos-~
na es muy dificil también, para que no pa-
rezca uno como orgulloso, ¢verdad? Saber
dar una limosna es tan dificil como saber
dar una mordida. ¢No sé si les molestard
a los mexicanos gque yo diga en un discurso
esto?

- No, no ¢por qué? - le dice Garcia Cantd -
No puede molestar y menos dicho por ti. No
puede caer mal, si eres nuestro.

-~ Pero a veces no. Se les olvida.
- Nunca lo olvidamos." (29)

Llama de tal manera la atencién del poeta la "mordi-
da" que uno de los cuentos del Juglardén trata sobre ella y
se llama precisamente "La mordida". En el prélogo a este

cuento leemos lo siguiente:

"Este es un cuento andénimo sin autor y sin fe-
cha, viejo como el miedo. "En él se dice que
"la mordida" que todos creiamos que era una -
invencién mexicana, es mds antigua que la his
toria. Nacid en el tiempo oscuro y escondido
en que adn no se conocia el calendario y los
relatos comenzaban siempre como las pardbo- -
las: "Habia una vez..." "Por aguellos dias"..
"In illo tempore"... (0.C. p. 833)
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Y ternina el cuento diciendo. "¢Y existiran en este
mundo unos porteros cue no vivan de la alcabala vergonzosa

que en México llamamos "la mordida"? (0.C. p. 844)

Acabamos de ver los contrastes que Ledn Felipe ve en

el mexicano; dentro de ellos incluye "la mordida":

"¢2Y quien ha inventado la mordida?
Oh este mexicano que seria capaz de robar el
sol para ddrselo a ese mendigo que -
se muere de frio.
¢Qué pueblo es este que vive, que juega gra-
ciosamente con la "mordida" y la li-
mosna
y donde Dios mismo no sabe qué decir ni qué
decidir?"
(Un poco de Biografia Rev. UNAM,
Vol XXI, nim 5, enero de 1967, -
p. U/III)
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TEMAS VARIOS

DEL CINE

Alrededor de los afios cincuenta, Ledn Felipe sintid
gran interés por el cine. Escribid entonces un "Poema ci-

nematogrdfico: La manzana". Y hablando de lo que para €l

es o debe ser el cine, el poeta nota esa actitud pasiva =--
que tiene el mexicano a veces ante la vida, hecho que aqui
no podriamos analizar ya que corresponderia a un estudio -
sociolégico. El hecho es que Ledén Felipe nota que la pro-
testa furibunda ante algin espectdculo de infima categoria,
que en Espafia es muy general, o por lo menos en su tiempo
lo era, en México es sblo esporddica. Esta es una critica
muy elemental, él mismo lo reconoce; sin embargo veamos --
qué dice alrededor de este problema:
"...Y tal vez llegue a implantarse'"esta actitud
de protesta"en los cines de México si se si~- -
guen haciendo peliculas como las que hemos vis
to estas dltimas semanas. Por algo hay que em
pezar. Todavia no se ha atrevido nadie en Mé-
Xico a quemar un cine ni a linchar un produc--
tor y no serd porque no le conozcan, que cini-
ca, vanidosamente y con letras de escéndalo es

tampa siempre su nombre en la pantalla. Pero =
todo se andari". (0.C. p. 1002)

Adem&s nos da la férmula para tener un "cine nuestro"
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(0.C. p. 1009), muy diferente del de idollywood. Piensa -
gue un buen "film" es un poema y este arranca de una expe
riencia personal y gue nace de una angustia especifica vy
subjetiva y entonces "eso de hacer un poema entre varios
sefiores reunidos en una mesa redonda como los consejeros
de un banco es tan grotesco como norteamericano" (0.C. p..

1008)

Y asi concluye que "si el cine de México ha de ser
diferente del de Hollywood, ha de apoyar su diferencia en
esta manera de comenzar...", es decir siendo producto de
la sensibilidad del poeta jue es el dnico jue puede modi-
ficarlo y no la censura politica eclesiastica, etc. (0.C.

p. 1008)*

DE LA MUSICA

Entre las varias cosas de la realidad mexicana incor

* En esta misma parte que se titula "El cine y el poeta",
sigue diciendo: "Se acaba de dar una batalla por cues--
tiones sindicales en el campo econdmicamente prdspero -
del cine mexicano. A mi me parece gue no ha ganado na-
die. Y de lo que estoy seguro es de que el problema no
se ha planteado todavia en los términos debidos. Es una
cuestidén de justicia desde luego. Pero de justicia tras
cendental. Los dos bandos estan corrompidos artistica--
mente. Y los dos desaparecerdn. El cine entra en una -~
nueva fase y todo ha de aniquilarse para organizarse de
otra manera." (0.C. p. 1006)
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poradas en su obra estd la misica. Y asi lo primero que -
encuentro en su obra relativo a México y con un sentido po
litico social es su poema "Revolucidn", que el mismo Ledn

Felipe nos dice que es "una cancién mexicana, con misica -

de la Valentina":

"Siempre habrd nieve altanera

que vista al monte de armifio

y agua humilde que trabaje

en la presa del molino.

Y siempre habrd un sol también

- un sol verdugo y amigo -

que trueque en llanto la nieve

y en nube el agua del rio..."
(0.C. p. 92)

Un cuento entero del Juglarén se titula "La barca de
oro". Trata de la estafa que le hacen a un comerciante un
mendigo que toca el violin y otro individuo que representa

ser un caballero. El poeta nos presenta asi el cuento:

Este cuento tiene todas las trazas de ser un
cuento universal y anénimo, aunque algunos -
aseguran que el que lo refiridé por primera -
vez, con mucho gracejo mexicano fue el gene-
ral Vicente Riva Palacio. NoO nos metamos --
ahora en un prolijo e intrincado problema de
erudicidén. Yo lo he oido contar en Espafia y
en América. En las tertulias de los cafés, -
en el mostrador de las cantinas, en las ale-
gres sobremesas. Y ahora lo escenifico aqui,
a mi manera poniendo la accidén en la ciudad

de México y en un dia cualquiera que puede -
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ser antes de ayer..."
(0.C. p. 901)

La accidn transcurre en la Avenida Madero, en una de
las tantas joyerias que hay ahi. Cuando el mendigo toca el
violin, de él sale la misica de la Barca de oro y Lebn Feli
pe transcribe algunos de los versos de esta cancidn:

"Yo ya me voy

s6lo vengo a despedirme

Adids, mi bien,

adidés para siempre adidbs..."
(0.C. p. 909)

A los 80 afios, "Las golondrinas" le sirven al poeta -~
para decir que pronto la muerte va a descolgar su "guadafia

del perchero del pasillo” para irse con él; y asi una de --

las primeras poesias de su libro Este viejo y roto violin -

dice:

"...Con este mismo violin roto
voy a tocar para mi mismo
dentro de unos dias "Las golondrinas"
esta cancién tan bonita,
que los mexicanos cantan siempre
a los que se van de viaje.
Cémo empieza?
Adibés... Adidsi
Cagh, cagh... qué ronco estoy;"
(Roto p. 9)
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Leén Felipe que queria llegar a ser un virtuoso por-
que alguien dijo un dia que sbélo el virtuoso puede ver la
cara de Dios, y para eso utiliza su viejo y roto violin, =
llega a decir a veces que toca "peor que el jorobado y biz

co de los mariachis". (Roto p. 107)

LA COTIDIANIDAD EN LEON FELIPE

Una de las caracteristicas importantes en la poesia
de Ledn Felipe, es que estd muy arraigada a la historia co
tidiana; como ya hemos dicho antes, toma muchas veces co~-
sas del momento en gque vive y generalmente lo hace para ==
compararlas con situaciones, impresiones o simbolos muy im
portantes para él y crear asi un logrado contraste. La co-
tidianidad en Ledn Felipe es tan clara, que da lugar a al-
gunas referencias de esa naturaleza ya sea para decir que
cuando toca su viejo y roto violin dice esas blasfemias --
que'tanto asustan a los sacristanes y mercaderes de la La-
gunilla" (Roto p. 107); o bien para hacer referencia a --
las caricaturas que salen todos los dias en los periddicos
de México, refiriéndose a Cabral, Guasp, Isaac, Freyre, --

Abel Quezada y dice que a €l le gustaria ser humorista:
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"Qué hay que hacer para ser humorista?
Yo encuentro muy dificil este oficio.
Hacerles cosguillas todas las mafianas a
todos los mexicanos.
iTodas las mafianas y a todos los mexicanosji..."
(Roto p. 145)

Este poema es un juego de contrastes, donde dice que
para ser humorista se necesita ser muy serio y él no lo es,
le gusta reirse y se rie tanto que termina llorando de ri-

sa, hasta que se da cuenta que estd llorando de verdad.

"e

éCémo quieres ser humorista
Si eres un Jeremias que no hace mds que
llorar?"...
(Roto p. 146)

Esta cotidianidad le sirve también para decir que un

escultor amigo suyo llamado Trapote:

"...vino a México

Y ahora aqui en México

Trapote es un gran escultor..." (Roto p.1l47)
"...Es sobre todo un gran restaurador...

1El mejor restaurador de Méxicoi" (Roto p. 148)

Muchas veces, se sitia en México,

"Alguien aqui, ahora en la Ciudad de
México, sin duda mds atrevido que -
discreto ha puesto la comedia en =--
versos castellanos"”

(0.C. p. 529)
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0 bien cuando dice:

"iQué agonia tan largaj
Hace tanto tiempo que no soy
mas gue un moribundo
Moribundo eterno soy que razona
y que delira.
iY qué grande es mi lecho de muertej...

Esta ciudad es mi lecho de muerte..."
(0.C. p. 401

Y en otra ocasién, cuando pensaba regresar a Espafia

donde ademds se deja ver su arraigo con México dice:

"...Quiero ver lo que fui. Ver el campo,
llegar a la iglesia y que me ensefien mi
acta de bautizo. Ver y callar. Volver
a morir a México..."

(Siemprej No. 121)

En cierta forma, Ledn Felipe nos explica esta coti--
dianidad suya cuando dice que los poemas que encontramos =

en su libro Este viejo vy roto violin, "piedras pequefias y

ligeras... simbolos exactos de su vida", estén:

"recogidas hace mds de medio siglo

en las viejas carreteras de Espafia
y pi€dras que he hallado esta mafiana
en los escombros

de los ultimos palacids mexicanos

derruidos por Uruchurto..."
(Roto p. 200)
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RITO PREHISPANICO

El eterno peregrinar de Ledén Felipe estd intimamente
ligado con la desesperacidén que sintié toda su vida, basa-
da en una incesante busqueda para encontrar su salvacién, -
la salvacién de todos los hombres; para encontrar la luz,-

para encontrar en fin, a Dios.

"Libremente aceptaron la muerte de los dioses
para que el sol se moviera y fuera posible -~
asi la vida de los hombres. Moviéndose al
final el sol, comenzaron una vez mas los - -
dias y las noches. Los hombres habian mere-
cido su vida gracias al auto sacrificio de -
los dioses. Por eso los seres humanos ha- -
brian de llamarse en adelante "macehuales" -
que quiere decir "merecidos".

Este antiguo mito que 1ligd asi los origenes
césmicos de nuestra edad con Teotihuacdn, la
ciudad de los dioses, habria de ejercer en -
tiempos posteriores considerable influjo en
el campo de la religidén. Los seres humanos
que por el sacrificio habian merecido la vi-
da, habrian de experimentar la necesidad de
corresponder con su propia sangre para mante
ner la vida del sol". (30)

En cierta forma, Ledén Felipe siente esa misma necesi
dad y en su lucha desesperada por encontrar el camino para
llegar a la luz, escribe:

"...S5in embargo, mi sangre es para el altar.

Sacad de los.museos esa gran piedra azteca y
molinera,
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afilad otra vez el navajén de pedernal,
rasgadme el pecho de la sombra
rasgadme el pecho de la sombra
y dad mi sangre al sol.
Qué hay algo gque los dioses no pueden
hacer solos."”
(0.C. p. 209)

Concha Zardoya en su libro Poesia Espafiola del 98 y =

del 27 dice de este poema que "el poeta halla en México la
piedra propiciatoria a la que ha de dar su sangre. Nuevo

rito este en el que el poeta en dadiva césmica se sacrifi-
ca a si mismo". (31) Sin embargo este sacrificio no puede
ser de un solo hombre, tiene que ser el de todos los hom--

bres:

"Mexicanos: levantad el patibulo...

pero con cada criminal gue muera un justo.

Haced del patibulo un altar y decid:

Sefior te damos nuestra sangre...

la de la oveja negra

y la de la oveja blanca,

la de los gansters

y la de los cristos.

Toda la sangre €s roja...

y humus para la tierra agonizante".
(Llamadme. p. 198)

Este medio de comunicacidén con Dios lo relaciona con
su idea de la poesia prometéica de la llama; (la poesia es

un sistema luminoso de seflales) y asi dice:
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"Hay voces de tragedias antiguas gque me si-
guen para que yo las defina con mi sangre,
porque sdlo con la sangre podemos hablar -
de los que vertieron la suya por nosotros,
antes de que nosotros diésemos la nuestra
por los que han de venir.

Abro la puerta roja de mi pecho para dar -
de beber a las estrellas, y la sangre mia
que se llevan es la savia por donde voy =-
ascendiendo al elevado reino de la luz".

(0.C. p. 228)

Ante ese silencio de los dioses, a los gritos deses-
perados del poeta para hacerse oir, dice: "Los dioses lo
tienen todo, {Todoi hasta el silencio. Pero el hombre --
tiene su sangre para comprar ese silencio. Con su sangre
el hombre puede negociar con los hados, derribar las som~=-
bras, desbaratar el signo de las estrellas y producir la -

gran metdfora sideral.' (0.C. p. 232)

Para Ledén Felipe, la luz "se cotiza con la sangre",-
con el sacrificio de todos y por eso llega a decir "Toda -

la sangre de Espafia por una gota de luzi" (0.C. p. 252)

La poca eficacia de las armas para vencer a ese oscu
ro dragdén que estd de guardia en la puerta donde Dios tie-
ne encarcelada la luz, hace que Ledén Felipe lo pruebe to--

do:



- 64 -

"Y volvemos a armarnos, a fortificarnos
para vencer a este dragén. E1l infierno
es la vuelta, el regreso hacia las lagrimas...
hacia la piedra de afilar otra vez. Y desde
el infierno, desde este infierno,
ganaremos la luz".

(0.C. p. 272)
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EL HABLA DE MEXICO EN LEON FELIPE

Lebn Felipe se "somete a las costumbres y a los ri--
tos de los pueblos donde llega y entra siempre vendados =--
los ojos por la puerta de la ciudad." (La radio es un con

fesionario).

Por esta actitud y como consecuencia de los afios que
vivié en México, es natural que haya incorporado el habla

de este pais a su obra.

En este capitulo transcribo todas sus palabras y ex-
presiones mexicanas que he encontrado en él, aunque algu-~-
nas de ellas no sean nahuatlismos y se utilicen en Espafia,
pero cuyo uso sea mucho mids frecuente en México. y para --
buscar un cierto orden en este recuento de elementos del -~
habla mexicana en su obra, los divido en vocabulario y ex-
presiones. Cada palabra va acompafiada de su definicidén --

segin el Diccionario de Mejicanismos de Francisco J. Santa

maria y en caso de existir, de la definicién que da la - -

Real Academia Espafiola.

Empezaré por sefialar el vocabulario, que es mds abun
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dante que las expresiones.

Las dos primeras palabras que encontramos en Ledn Fe-
lipe tomadas del habla americana son: "gachupines" y "galle
gos". Toma estas palabras con todo el sentido despectivo -
que tienen en este continente:

"Gachupines, gallegos, mercaderes, filisteos,
traidores, villanos..."

(0.C. p. 950)

La palabra "gachupines" aparece también en "Estd - --
muerta. La hemos asesinado td y yo":
"Los viejos gachupines de América,

Los espafioles del éxodo de ayer..."
(0.C. p. 130)

GACHUPIN

D.R.A.:- Nos remite a la palabra cachupin (del -
port. cachopo-nifio) Mote que se le apli
ca al espafiol que pasa a la América Sep
tentrional y se establece en ella.

D.M.S.- .(Del azt. cahopini: de cac, cactli, cal
zado y chopini, puntapié). El padre -
Mier la derivé de Catzopini, hombre --
con espuelas, de cactil - zapato y - -
tzopini, cosa que espina o punza. Rami
rez y Alamdn prohijan esta dltima eti-
mologia. Histéricamente, hombre nuevo
en la tierra; espafiol recién avecinda-
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do en América, poco diestro en las co
sas de este continente., Usdse princi
palmente en México. En el resto de -
las naciones se ha dicho chapetén. =--
Var. Ant. -cachopin. 2.- Despectiva-~
mente hoy ha llegado a tener la signi
ficacidén especifica de espafiol plebe-
yo, rustico o de baja ralea principal
mente en México, Robelo escribe en =
el diccionario de aztequismos lo si=-=-
guiente: "Gachupin nombre dado en Mé
xico a los espafioles. Este dicciona-
rio de Santamaria, también afirma que
se dice gachupin y no cachopin. Sin

embargo parece ser de origen eurpoeo.

GALLEGO
D.R.A.:~ Natural de Galicia, y como séptima --
acepcién dice: Argent., Bol., y P. Ri
co, espafiol que se traslada a aque---
llas regiones. (Se utiliza también -
en Cuba)
D.M.S.:~ Nombre genérico de todo espafiol en --
Sur América.
FUNERARIA
Aunque la palabra funeraria es de origen europeo, en

México se utiliza mucho mds frecuentemente que en Espafia,-

para referirse a la agencia de pompas funebres:

.+« Pero no venimos aqui a tomar el papel
de plafiideras en ninguna funeraria..."
(0.C. p. 122)
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D.R.A.:- Empresa que se encarga de proveer las
cajas, coches finebres y demds objetos
pertenecientes a los entierros.

D.M.S.:~ En Cuba y Méjico establecimientos de -

pompas funebres. En Méjico dicen ade=-
mds, agencia funeraria.

Machincuepa

Probablemente Leén Felipe nunca vid escrita esta pa-

labra y le sonaba "manchincuepa"; asi la utiliza cuando di

ce:
"Los mexicanos saben mejor que nadie
dar una manchincuepa en un ataud..."
(0.C. p. 122)
No viene en el Diccionario de la Real
Academia.
D.M.S.:~ (Del azt., maitl, mano y tzincuepa, =
voltear el trasero). En Méjico volte
reta que se hace apoyando las manos y
la cabeza en el suelo para caer de es
paldas.
MEROLICO

Esta palabra le gusta mucho a Ledén Felipe, le suena
bien y aparte de utilizarla para hacerse entender mejor =--
cuando titula una serie de poesias publicadas por la Revis

ta de la Universidad, como Versos del merolico o del saca-
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muelas, la utiliza por ejemplo, aungue no con su significa

cién exacta en un cuento del Juglardén: "La barca de oro"

"De pronto el violin deja de tocar y el
merolico se tambalea y casi va a caer."
(0.C. p. 902)

También dice:

"Estos poetas eran merolicos y
charlatanes de barraca."
(0.C. p. 122)

No viene en el Diccionario de la Real -
Academia.

D.M.S.- En Méjico, charlatdn, callejero, embau-
cador, por lo comin curandero que anun-
cia y encarece lo que vende, de ordina-
rio baratijas o medicinas, o artefactos
de raras y maravillosas propiedades, a
grandes voces y en lenguaje ampuloso co
mo para llamar la atencidén de los tran-
seuntes. 2.- Charlatdn, en general, in
dividuo presuntuoso que habla cosas sin
sustancia.

La versidén que nos da Santamaria sobre

el origen de esta palabra es que duran-
te el gobierno de Maximiliano, llegd a

Veracruz un charlatdn polaco que se lla
maba Meroil~Yock (otros como Pepe Pefia

aseguran que el nombre era Meraul-Yock),
se hace pasar por un gran médico y se -
anunciaba en la plaza principal. De =--
ahi pas6 a Puebla y luego a México. Lue
go se descubid que no era capaz de cu--
rar ni un resfriado y por esto la inge-
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Fl. OSOFIA
Y LETRAS

niosa satira popular le adulterd el nom
bre y lo 1llamé Dr. Merolico.

EJIDO

No es frecuente el uso de esta palabra en Espafia. ==
Por ser un problema de suma importancia para los mexicanos,
"ejido" se oye casi todos los dias en México y mds ain en
la época en la que llegd el poeta, el final de la revolu-
cién. A este problema se refiere Lebén Felipe cuando la -

utiliza:

"Gritad, repartamos el llanto como los

ejidos..."
(O.C. P. 124)

D.R.A.:- Campo comin de todos los vecinos de un
pueblo lindante con el que no se labra
y donde suelen reunirse los ganados o
establecerse las eras.

D.M.S.:- Dice que se llamdé asi durante la época
colonial al lugar en que se ahorcaba a
los criminales. Probablemente cuando
Santamaria escribié su diccionario, el
de la Real Academia no incluia esta pa
labra y de ello se queja Santamaria di
ciendo que es un vocablo de uso gene-=-
ral, lo mismo en América como en Espa-
fna.

CENTAVO

"Risa de almoneda y carnaval
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risa de diez centavos y un penique..."
(0.C. p. 162)

En Espafia, céntimo.

D.R.A.~ (De ciento y avo). 2.~ Moneda americana
de bronce, cobre o niquel, que vale un
céntimo de peso.

D.M.S.- Moneda de cobre que como su nombre lo -
indica vale la centésima parte de un pe
so fuerte. Es de introduccidn reciente.
El centavo de la peseta. En Méjico el
que excedia de los reales que valia di-
cha moneda por ser ésta la cuarta parte
del peso y tener el real 12 centavos, -
de suerte que se exigia en todo cambio
ese centavo para completar los 25 de la
peseta. Ya casi no se usa hoy por ha--
ber desaparecido esa moneda.

Con respecto a esa idea de Santamaria -
de que ya casi no se usa hoy, estid com-
pletamente equivocado, pues en México -
se le dice "centavos" a toda clase de -
monedas. Incluso se llega a usar como
sinénimo de dinero.

PESOS
"Risas fabricadas a troquel

como pesos y como centavos”.
(OQCOP. 162)

También utiliza pesos y centavos en un cuento del Ju

glardn: (p. 907-913)

En Espafia:duro.
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D.R.A,.:- En su décimotercera acepcidén dice: -
...Amér. Moneda de plata de un valor
a la par de unas cinco pesetas.

D.M.S.:~ Valor de un peso. Unidad monetaria
de varios paises de América. Moneda
por lo general de plata.

ZACATITO

En Espafia se dice estropajo.

"Debajo del sombrero de copa habia un gusano
amarillo que sélo caminaba por un verde za-
catito de baba..."

(p.4, Vol. III 1942, nim. 21,
Letras de México)

D.R.,A.:- (Del Mejic. gacatl) América Central, -
Filipinas y Méjico. Hierba, pasto, -
forraje.

D.M.S.:- Del azt. zacatl-nombre genérico que en
Méjico se da a las plantas gramineas -
rastreras que cubren los campos y sir-
ven de pasto, paja, rastrojo.

COYOTE

"Con esa pluma larga de los abogados y de =
los estadistas

de los nuncios y de los cancilleres

de los agiotistas y de'los banqueros

con esa pluma ubicua-garrocha y pértiga-

de los chalanes, de los cuervos y de los
coyotes

con esa pluma negra que hunde su hocico de

oro
en un pozo de sangre y otro de betun,
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mafiana se firmard la paz".
(0.C. p. 323)

Ledn Felipe ennumera varias personas dedicadas a ne-
gociar generalmente en forma deshconesta: el agiotista, los
chalanes entre ellos el "Coyote" conocido en México como =~
una persona dedicada a hacer negocios completamente fuera

de la ley.

D.R.A.:- No viene con ese sentido.

D.M.S.:~ (Del azt. coyotl, especie mejicana de
lobo del tamafio de un perro grande. =-
2.~ Traficante en comisiones, cambios,
descuentos y operaciones de bolsa si-=-
milares que trabaja de ordinario en =--
la calle y de oportunidad. Coyote 1lla
man también al zangano que se introdu-
ce en las carceles y estafa a los pre-
sos embaucdndolos con alardes de vali-
miento y ofertas de obtenerles gracias.

CHUECO
En Espafla, torcido. Esta palabra enriquece los adje

tivos del poeta.

"...La manzana seguird mordida por los siglos
de los siglos en el tiempo
el crédneo del hombre achatado,
su corazén torcido
y el eje de la tierra chueco..."
(0.C. p. 428)
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D.R.A.- Chueco.~ Adj. Amér. Estevado, pati=-
tuerto.

D.M.S.- Aplicase a todo objeto que debiendo
estar recto estd curvo o encorvado
por cualquier accidente. En Méjico
disgustado, enojado, torcido.

MECATE

"... Y un dia buscarid (el poeta) un
cordoncito o un mecate para cefiir
y ligar bien su antologia".

(0.C. p. 182)

D.R.A.~- (Del mejic. mecatl). Filip. Hond. y
Méj., Bramante, cordel o cuerda de
pita.

D.M.S.- Del azt. macatl, tria larga y angos
ta o soga hecha de corteza vegetal.
En Méjico y Centroamérica cualquier
tria de corteza vegetal fibrosa que
sirve para atar.

AZTECA

"Sacad de los museos esa gran piedra --
azteca y molinera".

(C.0. p. 209)

"El vuelo del &guila azteca en el cielo -
de México".
(R.V. p. 21)

D.R.A.~ Dicese del individuo de un antiguo -
pueblo invasor y dominador del terri
torio conocido después con el nombre
de México.
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D.M.S.~- De Aztldn lugar donde comenzdé la =--
peregrinacidén de esa gente., Nombre
con que se designa una tribu de la
familia nahoa que vino a establecer
se en el actual sitio de la ciudad
de México y conquisté muchas tie-~ -
rras en especial de oriente a sur -
hasta formar el poderoso imperio me
jicano.

Algunas de las palabras adquiridas en este continen-
te le sirven al poeta para enriquecer sus simbolos. Ante-
riormente hemos hablado de lo que representa el circulo pa
ra Lebén Felipe como imdgen de la repeticidén o el concepto
de vaivén, de un ir y venir perpetuo que sugiere el péndu-
lo. Pues bien, la costumbre de disecar iguanas y colgar--
las en cuerdas, le da a Lebén Felipe la imdgen del péndulo

otra vez. Lo mismo sucede con la palabra "hamaquero". Es-

ta idea le hace decir al poeta:

HAMAQUERO

"Cuando el poeta, el sacerdote y el sabio
abandonan al hombre y lo dejan solo, el
hombre pregunta a los lagartos y se que-
da colgado de los signos de interroga- -
cién como de los ganchas de un hamaquero
meciéndose de norte a sur".

(0.C. p. 241)

D.R.A.- 3.~ Gancho que se introduce en la pared
para que sostenga la hamaca que ha de =~
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colgarse,

D.M.S.~ Voz haitiana. Gancho o garfio que se

fija en la pared para colgar de él la
hamaca.

O en el caso de la

IGUANA

Cuando la he visto por todas partes en -
las ruinas de Uxmal y Chichén Itz& he --
pensado que tal'vez simbolice mejor el -
poema. Y estando yo aqui donde he de de
jar un dia mis huesos, tal vez deba de~-
cir: Y si yo fuese una igquana?

D.R.A.- (Del Caribe ihuana o iuana) Nombre =--

CRISTEROS

genérico de unos reptiles parecidos a

los lagartos, pero con la lengua sim--
plemente escotada, en el extremo y no

protactil y los dientes aplicados a la
superficie interna de las mandibulas.-
Indigena de la América Meridional.

Voz car. o taina. Reptil parecido al
caimdn de 1.50 m. de largo correspon-
diendo la mitad a la cola de color ver
doso. Es indigena de la América insu
lar pero habita también la continental
desde Méjico  del Sur.

Alli va el demagogo

aquel es el banquero

estos son los cristianos

(que ahora se llaman los "cristeros").
(0.C. p. 285)
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D.R.A.- No viene.

D.S.M.- Apodo de cardcter politico que las =--

gentes del gobierno liberal de la Re-
publica dieron a los miembros del par
tido clerical, reaccionario, conserva
dor, retrdégrado que de todas estas ma
neras llaman los revolucionarios de -
1910 acad, deentre los cuales surgie--
ron las numerosas huestes que en los
afios de 1926 a 1929 se alzaron en ar-
mas contra el gobierno del General Ca
lles y de su sucesor interino el Lic.
Portes Gil. Su grito de guerra era -
el de "Viva Cristo Rey" de donde el -
apodo.
("Tienes que hacer méritos para tapar
le la boca a los habladores. Es cosa
nomds de matar cristeros" - Azuela, -
El camarada Pantoja).

ZOPILOTE
Esta palabra le sirve al poeta para lograr un magni-

fico juego de contrastes cuando dice:

"Mi cancién balbuciente se nutre de mi --
sangre y de mi carne podrida. Soy un zo
pilote que se devora a si mismo. Soy ==
también el fénix y me alzaré triunfante
un dia, no de mis cenizas sino de mi pro
pio estiercol"”.

(0.C. p. 293)

D.R.A.,- (Del Nahua Tzopilotl, de tzol, suciedad
y de piloa colgar. C. Rica, Hond. Méx.
Aura, ave,

D.M.S.- (Del azt. zopilotl) mejicanismo con que
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se designa al conocido vultrénido negro
de cabeza pelada y pico encorvado que -
lleva multitud de nombres a través de -
la América - gallinazo, aura.

MORDIDA

La palabra "mordida", se usa muchas veces en México
con el sentido con que en Espafia se usa mordisco. Ademds
tiene el significado de un arreglo con dinero, fuera de -
la ley, de lo cual en pdginas anteriores el mismo Ledn ==

Felipe ha hablado va.

"...en él se dice que "La mordida", que to

dos creiamos que era una invencidén mexica

na, es mas antigua que la historia".
(0.C. p. 833)

En el Diccionario de la Real Academia Espafiola no =--

viene con este sentido.

D.M.S.- En Méjico echar una banderilla o présta
mo de los que no se pagan. En Méjico,-
morder es verbo especifico moderno de -
la accién del agente policiaco que ob--
tiene o saca dinero a cambio de perdo--
nar la falta o infraccién de aquél a --
quien aprehende o sorprende. Son famo-
sos en esto los motociclistas o agentes
de trafico que persiguen infracciones -
en la capital. Se les llama mordelones.

Mordida.- Accién y efecto de morder, = ==
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usual y mucho mds comin gque mordedura. -
Acto venal del empleado o agente de go~-
bierno o autoridad cualquiera por medio

del cual prevarica o recoge misera paga.
Dicese esencialmente de los agentes de -
trdnsito. Muy usado en México. El pro-
ducto de la prevaricacién y el cohecho.-
("Auxiliada por el paternal gobierno que

a contribuciones, multas y mordiscos ca-
si lo dejé en camisa". Azuela, "La lu--
ciérnaga').

COCINADOS
"Romances de Galeres y de Figédn
romances cocinados

con picante y rojo pimientdén"
(0.C. p. 887)

En Espaifia, guisados.

D.R.A.- Guisar, aderezar las viandas.

D.M.S.- Cocinarse, cocerse, ablandarse.

GENDARME
Ademds de usarlo en su cuento La barca de oro de E1 -
juglarén (0.C. p. 909); aparece también en "La poesia lle-
ga..." ahi estai:
"La poesia llega como un

gendarme a la casa del crimen"’
(0.C. p. 303)
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En Espafia, guardia.

D.R.A.- (Del francés gent' d'arme-hombres de
armas) militar destinado en Francia
y otros paises a mantener el orden y
la seguridad publica.

D.M.S.- Guarda, agente de policia en las ciu
dades que ha sustituido ventajosamen

te en este oficio, al sereno, al - -
diurno y al aguilita.

PINATA

En dos ocasiones nos encontramos con esta palabra, =

la primera vez:

"Gritos, pitos... zambombas...
vendedores de turrén y de pifiatas”.

Tal vez aqui no se refiera a la pifiata mexicana como

ocurre en los versos siguientes:

"...ya lo habia visto ahi (a Judas)
como una pifiata mexicana..."
(Roto p. 179)

D.R.A.- (Del italiano pignatta) =-olla.

D.M.S.- No viene.

TECOLOTE, PIRUL
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"Se durmié la lechuza en la rama del fresno
y el tecolote en el pirul"
(0.C. p. 923)
Tecolote
D.R.A.- Honduras y Méjico. Biho, ave.
D.M.S.- Del azt. tecolotl. Nombre genérico de

la lechuza. Lo mismo en varias partes
de Centroamérica.

Pirdl
D.R.A.- No viene

D.M.S.- En Méjico el &rbol del Perd

AMARRADO
"Te he visto amarrado a los

oficios mds villanos..."
(Rocinante p. 14)

D.R.A.~ (Del neerl. a amarren, atar) Atar y asegqu
rar por medio de cuerdas, maromas, cade-
nas, etc. 2.~ Por ext. atar, sujetar.

D.M.S.- Usado casi exclusivamente entre nosotros
por atar.

CONSENTIDO
Ledn Felipe entrecomilla esta palabra y asi sentimos
que no la ha asimilado, pero le parece la mas apropiada pa

ra el caso.
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"I,0s mexicanos la veneran también
(al &aguila)
Es su animal "consentido"

(Roto p. 21)

D.R.A.- En su segunda acepcidén aplicase a la
persona mimada con exceso.

D.M.S.- En Méjico persona a quien mucho se -
mima o a quien se le dispensa cuanto
mal hace. P.P. de consentir. Una =-
de las acepciones de este verbo es -
"mimar o malcriar a los hijos, ser -
sobrado indulgente con los nifios o -
con los inferiores. En esta acepcién
es usadisima y el participio pasivo
se emplea mds bien como adjetivo. La
Academia en malcriado lo usa asi: --
Dicese por lo comin de los nifios con
sentidos o mal educados.

CAMBALACHE

"El gran cambiazoj
El gran cambalachej

(Roto p. 149)

Esta es una palabra muy utilizada en México con el -
sentido de cambiarle algo a alguien pero obteniendo cierta
ventaja de ello. Pienso que en este sentido la usa Lebén -
Felipe.

D.R.A.- (De cambiar) trueque de objetos de -
poco valor.
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En el Diccionario de Mejicanismos de ==
Santamaria no viene y en el de america-
nismos lo Unico que dice es: "cambala-
cho, vulgarismo por cambalache".

QUEBRAR

Hablando de su amigo el jorobadito Rubén, Ledén Feli-
pe utiliza esta palabra; tal vez la sintidé mds suave y mds
cerca de su amigo ya que en México se utiliza mucho mids -~
frecuentemente quebrar que romper.

"Entonces se les quebraron las alas,
se les apelotonaron torpe y grotescamente

sobre los hombros..."
(Roto p. 199)

D.R.A.~ (Del lat. crepare, estallar, romper con
estrépito) Romper, separar con violen-
cia las partes del todo.

VILLAMELONES

"Alli estabas, en el gran coso de México,
el mayor del mundo. 50,000 villamelones
Toos: villamelones"

(Rocinante p. 17)

No viene ni en el Diccionario de la Real Academia ni

en el de mejicanismos.

La palabra "villamelones" en México se utiliza para
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designar a aquellas personas que no saben nada sobre algun

espectdculo y presumen de todo lo contrario.

Se aplica so

bre todo al espectador de los toros; pero Ledn Felipe nos

da su propia definicién de esta palabra:

"El vocablo es mexicano. Con él se designa
al ignaro espectador de los toros, mitad =--
patdn y mitad turista. Puede ser un zafio
0 un pedante. Es el gran analfabeta del --
ARTE DIVINO DE CUCHARES., Luego existe el =-
gran villamelén, el sabio villameldén. Se =
trata de un grupo, de una academia taurino-
espafiola-mexicana donde estdn los grandes =
doctores que definen. Personajes que vi==-=-
ven de la sangre de toda la fiesta brava:de
la del toro, de la del torero y torerillo,-
de la del caballo, de la del publico, etc.=-
una minoria de villamelones... pero toos =-
villamelones porque ninguno se ha dado cuen
ta todavia de que nuestra fiesta brava es =-
el simulacro grotesco y plebeyo de un poema
épico mal hecho.

En realidad Espafia no es mds que "un glorio
so pueblo con mds de 30 millones de villame
lones".

(Rocinante p. 17)

MONTONEROS

"Bajad malandrines...
montoneros... 50,000 contra uno..."
(Rocinante p. 19)

D.R.A.- Segunda acepcién. El que no teniendo va

lor para sostener una lucha cuerpo a - -
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cuerpo, la provoca cuando estd rodeado de
sus partidarios.

D.M.S.- En Méjico rijoso pendenciero, que acomete
en montdén, agrupado con otros.

Se usa también en Argentina.

Nos encontramos también en su obra con los nombres:=-

Cuauhtémoc (0.C. p. 994), Moctezuma (Rocinante p. 19) y

Huitzilopostli (Roto p. 150); personajes muy importantes

en la historia precortesiana de México. La forma en que -~

escribe Ledén Felipe la palabra "Huicilopostli" es tipica

de la dificultad que han tenido siempre los espafioles para

pronunciar las palabras aztecas.

TAPONIMIA.

Los nombres de lugares que aparecen en su obra son:

CUERNAVACA (0.C. p. 122)

UXMAL (0.C. p. 241)

CHICHEN-ITZA (0.C. p. 241)

LA LAGUNILLA (Roto p. 107) La Lagunilla es un
mercado que se encuentra hacia la parte norte -
del centro de la ciudad.

EXPRESIONES MEXICANAS

A pesar de que el Diccionario de la Real Academia co
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mo cuarta acepcidén de "andar" dice: "fig. estar, andar uno
bueno o malo, alegre o triste, torpe o prudente." En Méxi
co es mucho m&s comin que en Espafia el uso de andar por es
tar. Se repiten frecuentemente frases como: "ando volando
bajo", "andaba por ahi", "¢dbénde anda?", "ando cansado”,
etc. Y asi oimos en Ledn Felipe:

"Ando buscando hace ya tiempo una autobiogra

fia poematica que sea a la vez corta, exac-
ta y confesional". (0.C. p. 188)

"Fildésofos
para alumbrarnos, nosotros los poetas,
quemamos hace ya tiempo
el azicar de las viejas canciones con un
poco de ron
y aun andamos colgados de la sombra..."
(0.C. p. 258)

"Tal vez no valga la pena todo este prolijo e
intrincado salvamento pero yo quiero dejar -
aqui consignada mi gratitud para estos bue-~
nos amigos que tan desiteresadamente han cui
dado de esta pobre cosa que anda por ahi, co
mo anda el resto de mi hacienda".

(0.C. p. 827)

"Asi como ando ahora no soy mds que un pufiado
de huesos viejos y sin destino..."
(0.C. p. 1035)

En sus poemas Versos del merolico o del sacamuelas, -

Lebén Felipe escribe:
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"Moisés... Vamonos dando un paseo.
Vémonos esta tarde, desde el Sinai
hasta el Gbélgota..."
(Rev. UNAM)

La palabra "vamonos" ante un gerundio, en México se
usa muy frecuentemente con el propbsito de proponer algo
a alguien y asi encontramos expresiones como: "vamonos -
callando". "vamonos yendo", "vamonos rompiendo la madre",
"vadmonos muriendo todos", etc. Pienso que el poeta utili
za esta expresién en el sentido mexicanisimo que tiene. -
Cabria suponer que Ledn Felipe trata de decir "cdémo nos -
vamos", "dando un paseo", expresidén entonces muy espafiola,
sin embargo creo que Ledn Felipe utiliza esta expresién -
con toda intencidén para crear un contraste mds entre lo -
cotidiano y lo sublime, contraste con el que nos encontra

mos frecuentemente en su obra.

Hay expresiones muy utilizadas en México como suce-
de con la expresidén "el sefior presidente". Esto da lugar
a que el poeta compare (rasgo caracteristico del que ya -
hemos hablado), una oficina burocritica con la idea de la

existencia de algo mas después de la muerte:

"No es verdad que una tumba es una dulce =
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puerta, una mampara que nos abre en
abre en la tierra con cuidado

una mano cumplida y cortesana, una mano que
nos indica reverente. Por aqui, por
aqui, pase usted por aqui, en su des
pacho

estd el sefior presidente esperandolo".

(0.C. p. 244)

Cuando utiliza la expresidén "y que componga", nos ha
ce sentir que estd muy cercano al problema que se estad re-
firiendo. Estd hablando con el mismo idioma del cristale-~

ro. En México es muy comin usar componer por arreglar.

"0id, amigosj la Revolucién ha fracasado.

Subid las campanas de nuevo al campanario

devolvedle la sotana al cura y al capataz
el latigo

clavad esas bisagras y quitadle el orin a
los candados...

Que venga el cristalero y que componga los
cristales rotos de los balcones
de palacio".

(0.C. p. 245)

Es tan caracteristico como conocido, el uso frecuen-
te del diminutivo en México. Ledn Felipe lo utiliza va- -

rias veces:

"Una medallita milagrosa..."
(0.C. p. 246)

"Un minutito de silencio..."
(Roto p. 203)
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"Un centavito de silencio..."
(Roto p. 203)

"jorobadito..."
(Roto p. 198)

"el caballito de Carlos IV..."
(Rev. UNAM)

"zacatito..."
(Letras de México)
Y todas esas frases empleadas en diminutivo se refie

ren a algo relacionado con México.

La expresidn que en Espafia es "cara o cruz", en Méxi
co es "dguila o sol" ya que los pesos de plata de 0.720, -
los tostones y las pesetas que circulaban entre 1920 y - -
1940, tenian por un lado un sol con el gorro frigio y por
el otro el simbolo del &guila sobre un nopal devorando una
serpiente.

"$Quién son yo? Cara o cruz.
Aguila o sol".

(0.Cc. p. 258)

Alrededor de los afios cuarenta, en México se les de-
cia "conejos" a gente de ultraderecha. Esta palabra tam--

bién la toma Ledén Felipe para indicar entre otras cosas, -
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como lo hizo siempre, su no partidarismo politico y simple

mente habla desde el nivel de la justicia:

"Y esto lo digo ni con los conejos del
corral ni con las palomas del
tejado:

lo digo desde el cubo del pozo que tan
pronto estd arriba como abajo".

(0.C. p. 246)

"Que le apliquen el 33" es una expresién muy comin -
en México, basada en el articulo 33 de la Constitucidén Me-
xicana, en el que se indica la expulsidén del pais a cual--
quier extranjero indescable.

"Pero quién es ese viejo del violin?...
Un extranjero.
Un extranjero? Pues gue le apliquen el 33

y se vaya a tocar el violin a su pueblo".
(Roto p. 104)

En los siguientes versos, Leén Felipe hace una compa
racidén entre lo mal que toca él el violin, con lo mal que
puede tocarlo uno de esos mariachis de tercera que desen-
tonan siempre que tocan y cuya imidgen es exactamente la -
que nos da el poeta; todo esto para menospreciar, como lo

hace tantas veces su obra.
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"Otras veces digo
que toco peor que el jorobado y bizco
de los mariachis".
(Roto p. 107)

D.R.A.- No viene.

D.M.S.- Mariache o mariachi- misica tipica popu

’ lar, bulliciosa y alegre, originaria y
propia de una regidén del estado de Ja--
lisco en Méjico, muy extendida en todo
el pais.

Hay versiones que dicen que viene del -
francés "mariage", casamiento, pero - -
otras lo dudan asegurando que esta pala
bra existia mucho antes de la interven-~
cién francesa y se refiere a la tarima
donde se toca misica y se baila.

Con la imdgen siguiente nos volvemos a encontrar con
uno de esos contrastes brutales que crea Ledén Felipe entre
lo trivial, en este caso "entrar de mosca", y algo tan im-
portante y trascendental en su vida como puede ser esa - =
atraccién que sintid por el suicidio como Unico escape de
sus problemas interiores. Aqui Ledn Felipe confunde dos -
expresiones mexicanas: "de mosca" y "entrar de gorra".

"Por qué no te vas al cielo

a hablar con tus amigos los &ngeles?
Y me meti por la gatera que conocéis
de la puerta trasera del cielo

Vino un angel a ayudarme a entrar...

y entréj (claro que de mosca como siempre)..."
(Roto p. 131)



- 92 -

D.M.S.~ Mosca, en Méjico persona que viaja de
gorra o que se adhiere a otra con ob-
jeto de gorrearla.
Anteriormente hemos mencionado la expresién "hablar
golpeado" en Ledn Felipe. Y é1,que habla tan alto dice:
"...y @ Dios como a los mexicanos,
no le gusta que le hablen golpeado..."
(Roto p. 134)
La palabra "gente" se utiliza en México como sinéni-
mo de persona. Esto es tan generalizado que para referir-
se a mis perconas, se pluraliza este cclectivo y asi oimos

expresiones como "gentes de todas clases", "las gentes di

cen", etc.

Ledén Felipe utiliza la expresién "muy buena gente" -

para referirse a su amigo Trapote, el escultor.
(Roto p. 147)



Uno de los rasgos esenciales del estilo de Ledn Feli
pe es el empleo del habla cologuial. Nunca buscé "el ver-
bo raro, ni la palabra extrafia". Para el escritor, la -~ -
creacién de un lenguaje de mayor riqueza que el estricta--
mente hacional es una tradicidén que comienza con Unamuno.-
Es la bisqueda de un lenguaje ultra espafiol que trascienda
los lenguajes caracteristicos de todos los pueblos de Espa

Ra.

En Valle Incldn, esto es clarisimo; su lenguaje estd
formado por una acumulacién de capas linguisticas de dife=-
rentes sitios y diferentes tiempos. Podemos encontrar en
él arcaismos, giros del habla gallego-portuguesa y afiadido

a todo esto, mexicanismos, argentinismos, etc.

Leyendo a Ledén Felipe, encontramos un nimero conside
rable de modismos, palabras o frases completas tanto en in
glés como en "mexicano". Tal vez la explicacién de esto -
la podriamos encontrar en esta blisqueda de un lenguaje de
mayor alcance, o bien, si analizamos el por qué titula una
serie de poemas como "Versos del merolico o del sacamuelas",
pudiera deberse a un afdn para hacerse entender mejor. O

también en ocasiones el poeta enriquece, con estas expre-
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siones, algunos rasgos caracteristicos de su estilo.

Y sin embargo al analizar un poco mds a fondo este -
problema, vemos que Ledén Felipe va mds alld. Tanto en el
idioma inglés, que oyd durante seis afios, como expresio--
nes tipicamente mexicanas, fueron adentrdndose poco a po-
co en el poeta hasta formar parte de él; es decir, le so-
naban naturales, y de esta forma, la reiteracidén que es -
uno de los rasgos mds caracteristicos de su estilo, se --

fue enriqueciendo enormemente.

La repetici

P . .

6n insistente de alguna idea, la podemos
encontrar en sus poesias casi de un modo constante. De -

esto tenemos innumerables ejemplos, como cuando dice:

"Asi es mi vida
piedra
como td, como td
piedra pequefia
como td..."
(0.C. p. 45)

O bien:

"Que no hagan callo las cosas
ni en el alma ni en el cuerpo
pasar por todo una vez
una vez solo y ligero, ligero,
siempre ligero..."
(0.C. p. 48)
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Y asi vemos como estas palabras y expresiones mexica
nas van enriqueciendo poco a poco, en forma natural, esa -
reiteracién de la que habldbamos antes que a veces llega a

ser machaconeria.

&

Son innumerables los ejemplos que podemos encontrar -
de esto en el poeta. Desde su "Good bye Panamd" cuando di-
ce" "Gachupines, gallegos, mercaderes, filisteos, traido--

res, villanos..."
(0.C. p. 950)

O bien cuando al principio de su "Ganards la luz" di-

ce:
"Y un dia (el poeta) buscard un cordoncito
0 un mecate para sefiir y ligar bien su
antologia"
(oocn po 182)
En el libro III de Ganards la luz titulado Prometeo -
dice:

"... también soy Jonds y Job y Prometeo y
un lagarto y una iquana..."
(0.C. p. 226)

Algunos lugares de México le sirven al poeta para es-

te mismo propésito:
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"Y el hombre?...
Yo lo he visto en las ruinas de it&lica,
verdinegro,

y en las ruinas de Uxmal y Chichén Itzi..."
(0.C. p. 246)

"Ledén Felipe construye sus poemas, levanta su "torre"
que va adquiriendo altura dia a dia. De ese material poé-
tico -las palabras, el lenguaje- Ledn Felipe toma rapida--
mente lo que mds le conviene segun el momento en que vive
y lo combina, ddndonos una mezcla que lo caracteriza enor-
memente cuando junta las palabras y las frases de hondo --
contenido religioso, mitico, sublime, con aguellas expre--
siones en que lo vulgar, lo trivial, lo doméstico y casero
adquieren también un importante significado para formar un
contraste conscientemente buscado, reiteradamente traido -

para que pese en el balance de los poemas..." (32)

No estoy completamente de acuerdo con la afirmacién -
de la madre Murillo de que el poeta "toma répidamente lo --
que mds le conviene segin el momento en que vive", ya que -
pienso que de la misma forma consciente en la que el poeta
forma el contraste, escoge lo trivial, lo doméstico y case
ro. Independientemente de esto, como un ejemplo, entre --

tantos, de estos contrastes leemos lo siguiente:
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"No quiero brujas en mi historia...
ni villanos...

Judas es un pelele.

Ya lo habéis visto ahi

colgado graciosamente de una higuera
como una pifiata mexicana
ofreciéndose el mismo

para divertir a la inocencia

inadie ha vendido a Cristoj..."

(Roto p. 179)

Paralelamente a esta caracteristica de Leén Felipe,-
camina y se refuerza la reiteracidén lograda por el poeta -
consciente o no a base de palabras, hechos o lugares de Mé

xico, con el ejemplo siguiente:

"Moisés... vamonos dando un paseo.
Vamonos esta tarde desde el Sinai
hasta el cerro del Gblgota.
No estd muy lejos, sefior profesor,
no estid muy lejos
como mi casa Miquel Schultz 73
hasta el caballito de Carlos IV en México...
En Madrid como desde la Puexta del Sol

a _la Cibeles,.."

(Rev. UNAM)

El "volado" muy utilizado en México, en donde en cier
ta medida se juega al todo o nada, Lebén Felipe lo utiliza -
con el mismo fin que los ejemplos anteriores, en una de las
preguntas trascendentales de su vida: ¢Quién soy yo? Su vi

da estd en el aire dando vueltas. "Miradla, filésofos, co-
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mo una moneda que decidei ¢ Cara o cruz?"

":Quién soy yo?...;Aguila o sol?
~Mirad. Perdi... Filésofos, perdi.
Yo no soy nadie..."

(0.C. p. 259)

s

A veces esta repeticidn hecha con frases o modos de -

decir tipicamente mexicanos, la encontramos reforzada en el

poema por el mismo Ledn Felipe:

"Silencio.

Y alguien dice al borde de la tumba

-¢es el poeta?-: Un minutito de silencio.
Asi en diminutivo mexicano;

Un minutito de silencio..."

Con la palabra "merolico" volvemos a encontrar lo mis

mo:

"No. Estos poetas eran merolicos y charla-
tanes de barraca, porque ya han enmudecido,
pero para que se callase ha tenido que ver
terse mucha sangre espafiola."”

(0.C. p. 122)

Su poesia "Me compraré una risa" del libro El hacha,-
es una continua reiteracidén; llega a ser como antes hemos -
mencionado, machaconeria. Para esto utiliza entre otras co

sas, las monedas mexicanas:
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"Es la risa mecdnica del mundo,

la risa del magazine y la pantalla,

la risa del magdfono y del jazz,

la risa sincopada de los negros,

la risa asalariada,

la risa que se alquila y que se compra...
Risa de almoneda y carnavalj

Risa de 10 centavos o un penique..."

"... risas fabricadas a troquel
como pesos y como centavos".

En su Oda rota, la desesperacidn cobra fuerza con la

reiteracién:

".,..Con esa pluma ubicua-garrocha y pértiga
de los chalanes; de los cuexvos y de los
coyotes;
con esa pluma negra que hunde su hocico de oro
en un pozo de sangre y otro de betiun,
mafiana se firmara la paz..."
(0.C. p. 323)

Todos estos ejemplos ya los hemos mencionado antes en
el vocabulario, pero vale la pena volverlos a mencionar co-
mo ejemplos de este rasgo estilistico de Ledn Felipe:

"Alli va el demagogo
aquel es el banquero
estos son los gristiangs

(que ahora se llaman los "cristeros")
(0.Cc. p. 285)

Al final del cuento "Tristdn e Isolda", Ledn Felipe -

le hace decir al Juglardn:
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"... Es hora de dormir,.
Se durmié la lechuza en la rama del
fresno
y el tecolote en el pirul".
(0.C. p. 923)

Incluso llega a servirle para este propdsito el anun

cio de una cerveza:

"Ese que estd ahi en medio de la arena

Solo... Soloj

con su rota lanza en ristre

y una visera de cartén caida sobre la
frente

Es Don Quijote de la Mancha... Le conocéis?

Oh si dicen a coro los 50,000 villamelones
mexicanos.

Es el tio loco ese gque anuncia en una etiqueta
Yerde

la famosa cerveza Moctezuma.

Pero ocurre ademis,

que ese tio de la etiqueta verde es también

el mejor muiiequito de barro

que le salidé al viejo alfarero espafiol..."

(Rocinante p. 19)

El siguiente ejemplo de esto lo encontramos en su ==

Poema cinematogrdfico: La manzana:

"...el craneo del hombre achatado
su corazdén torcido
y el eje de la tierra chueco..."
(0.C. p. 428)

En su poesia sobre la conquista de México encontramos
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"{El gran cambiazoj
El gran cambalachej..."
' (Roto p. 149)

Y para finalizar con esta lista innumerable de ejem-
plos sobre la reiteracién enriquecida con vocablos o expre
siones mexicanas, nos encontramos en su libro Rocinante =--
con las palabras: "montoneros" y "villamelones":

"Bajad, malandrines...
montoneros
50,000 contra uno.

Villamelones i No os da verguenzai
(Rocinante p. 19)
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CONCLUSTIONES

A la mitad de la investigacidén realizada para este =~
trabajo, la huella mexicana que iba descubriendo en la - -
obra del poeta, no alcanzaba una magnitud suficiente que -
llegara a significar algo mds, que el resultado légico de

la convivencia de Ledn Felipe en este pais.

Al finalizar este trabajo, pienso que ha valido la =~
pena, ya que las conclusiones que de él podemos sacar, dan

pie a un estudio profundo alrededor de este tema.

Lo primero que podemos concluir, es que su arraigado
sentimiento de desterrado, no en el sentido fisico, sino ~
siempPre . . . .

el queAtuvo aun dentro de la misma Espafia siempze, no fue in
compatible con su idea de lo que era la hispanidad, la - -
cual no cambia a lo largo de toda su obra y en lo que coin
cide en parte con la generacidén del 98; y tampoco fue in--

compatible con el profundo amor que llegd a sentir por Mé-

xico.

Lebén Felipe llegdé a este pais y supo penetrar en la -

realidad mexicana, de la cual asimila muchas cosas. Mas de
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lo que se podria esperar, primero porque cuando llegdé esta
ba ya formado y después por ser un hombre tan refractario

para todo lo que no constituyera su mundo. Pero estas co-
sas no le convierten en un mero cronista; lo que ve y le -
admira va adentrdndose poco a poco en él, hasta convertir-
se en parte del propio poeta para después salir cumpliendo

las necesidades vitales poéticas que tiene.

Algunas de estas necesidades vitales son la cotidia-
nidad por ejemplo, no es de extrafiar pues que tome ideas -

r'd . .

del momento que estd viviendo.

El cardcter hablado de su poesia, hace que se incor-
poren en ella frases o palabras mexicanas, las cuales el -

poeta ya sentia suyas.

Con ese cardcter coloquial de su poesia unido a los
contrastes brutales que crea el poeta, (contrastes enri--
quecidos con imagenes de esta realidad mexicana), logra --
Lebn Felipe despojar de la vestidura conceptual los proble
mas que plantea para transformarlos en un puro sentimiento

real y presente.

Y una de las necesidades de su poesia,acaso una de =
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las m&s importantes, como lo fue la reiteracién, adquiere
conscientemente o no una verdadera riqueza con todas estas
experiencias mexicanas. Esto iltimo es de gran importan--
cia por ser valido en una gran mayoria de los ejemplos del
hablagihomo hemos visto .anteriormente en la exposicién de

este tema.

Y asi vemos que Ledén Felipe, al decir de José Luis -
Cano, buscd y encontrd en América raices y alas para su --

aventura humana y poética.
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