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Introduccion

A lo largo de este trabajo he intentado pensar la
locura en la novela de Cervantes El1 ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha en dos niveles: el de la escritura y el
del personaje; pensar la locura como construccién escritural
y pensar al personaje, don Quijote, tal como emerge en la
escritura y se singulariza en habla.

Mi pregunta sobre los procesos creativos configuradores
de la locura quijotesca se plantea en el horizonte que
establece Stephen Gilman para pensar la posibilidad
histérica de La Celestina.l Entiendo la escritura cervantina
como encarnacién dindmica y polisémica de la vivencia
subjetiva. En el Quijote, Cervantes recorte un horizonte de
significacién histérica y personal. Al hacerlo, se significa
Yy se expresa; también se abre hacia lo otros, sus lectores,
y con ello a la incesante resignificacién. La escritura es
pues un cierto modo de situarse ante las coiBas., Una

perspectiva creadora de éstas.

1. "No podemos comprender verdaderamente lo que es La
Celestina sin tratar de resolver con todo rigor, tanto el
problema de su concepcién como el problema, mas amplio, de
cémo fue posible esa concepcién. A nada menos que a esto va
dedicado el presente libro." Stephen Gilman, La Espaia de
Fernando de Rojas, Madrid, Taurus, 1987, p.26.



IX

Encuentro que la justa insistencia de Américo Castro en
la pertinencia de la comprensién de la historia comn ambito

2, se vincula con el

de valor propio de 1la 1literatura
planteamiento de Bajtin en cuanto a que el contenido de la
obra literaria es "la realidad del conocimiento y de la
conducta ética, que entra en su cognoscitividad vy
valoratividad en el objeto estético y se somete allf a una
unificacién intuitiva concreta®’, Serdn  pues las
valoraciones epistémicas y éticas, extraestéticas, las que
sean vehiculadas a través de una forma gue encontrard su
materialidad en las palabras objeto de un andlisis estético.

8i en la escritura de una novela el escritor se juega
sus saberes éticos y epistémicos, en toda novela se implica
un movimiento critico que desemboca en un discurso generador
de canales o vias de reformulacién del logos del hombre. La
distincidén entre la ficci6n y la realidad implica una nocién
de realidad de la que se .excluyen otras. La ficecidn

escritural brota entonces como expresién de esas otras

* realidades; se configura siguiente sus propias pautas.

2. Gilman, Op.cit., p.27 (el subrayado es mio).
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La escritura implica la simbolizacion de lo que el
artista encuentra toda vez que se abisma a sus honduras:
sensaciones y emociones silenciosas que encarnan en
escritura para gque otros se reconozcan ahf y se restituyan
integrando a su yo sus visiones interiores. Con el relato de
su aventura en la cueva de Montesinos, don Quijote repara la
fractura entre las cosas y las palabras (entre lo visible y
lo decible). Establece entonces un vinculo entre lo vivido y
el relato de la vivencia a partir de sus proplas certezas; y

abre con esto dimensiones de lo humano.



Capitulo I
Invencién e historia en ElL Quijote
Introducacidn.

El propésito de este trabajo es ensayar una
comprensién de la locura quijotesca. A lo largo de este
primer capitulo, me ocuparé de la novela cervantina FEl
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha en tanto que
contexto de la locura.

Siguiendo los planteamientos de Mijail Bajtin, EI
Quijote se inscribe dentro de los géneros cémico serios
provenientes del folklore carnavalesco.l Las aventuras de
don Quijote transcurren pues dentro de lo que Bajtin llama
el tiempo de umbral, esto es, el tiempo de la plaza, tiempo
en crisis propio de las encrucijadas, caminos y ventas por
las que transita. Uno de los elementos mis importantes de la
novela que mé ocupa es su aspecto pardédico. La parodia
consiste, en el caso del Quijote, en la inversién del mundo
de los libros de caballerias a partir de la creacién de un
héroe quien, surgido de 1la imitacién de 1los hérces

caballerescos, es capaz de operar su destronamiento.? Esta

1. “"La percepcién carnavalesca del mundo con sus categorias,

la risa carnavalesca, el simbolismo de ‘las  acciones
caranavalescas de coronacién y.destronamiento, el cambio y
disfraces, la ambivalencia carnavalesca y todos los matices
de la libre palabra del carnaval ~palabra familiar, cinica,

franca, laudatoria o injuriosa, etc- penetraron en todos los.
géneros litetarios." Mfjail Bajtin, Problemas de la poética
de Dostoievski, México, FCE, 1988, p.183,

2. "En general, las leyendas caranavlescas son profundanmente
distintas de las tradiciones épicas heroizantes: rebajan o
aproximan a la tierra al héroe, lo familiarizan, acercan y
humanizan; la risa ambivalente del carnaval guema todo .lo
que es rigido y petrificado, sin eliminar el nfcleo



inversién desacralizadora del género caballeresco’ se

realiza en la medida en que los 1libros de caballerias
aparecen asimilados a la locura del héroe, pues serd a
partir de su lectura que el hidalgo pierda de vista la
distincién entre la historia y la invencidn, sustituyendo la
verdad histérica de las crénicas por la seudoverdad de los
roman caballerescos (como también lo hacen otros de los

personajes de la nove1a4):

auténticamente heroico de la imagen." Bajtin, oOp.cit.,
p.187.
3. Sobre la discusién de la nomenclatura adecuada para
designar 1las obras de género caballeresco véase Juan
Bautista Avalle~Arce, Amadis de Gaula: El primitivo y el de
Montalvo., México. FCE, 1990, pp.17-9. Avalle-Arce se detiene
en la propuesta de Martin de Riquer en el sentido de
considerar el Amadis un libro de caballerfas y al Tirant lo
Blanc una novela caballeresca. Decide sin embargo designar
como roman en general a "ese género literario de ambiente
caballeresco, en prosa o en verso, Y que se desarrolla en la
Peninsula a partir del siglo XIII y que muere de hastio
general en los albores de la Edad Moderna". A lo largo de mi
trabajo, adptaré las propuestas de nomenclatura tanto de
Martin de Riguer como de Avalle-Arce. En general, me serviré
del término roman para desginar las obras correspondientes
al momento medieval de género y del término libros de
caballerias cuando me refiera a las obras correspondientes
al momento renacentista del mismo, de las cuales el Amadis
de Rodriguez de Montalvo constituye el ejemplo més
significativo.
4. Ejemplo de la discusién relativa a los limites de la
realidad que se planteaba a partir de 1los 1libros de
caballerfas es la siguiente conversacién entre el ventero y
el cura:
No sé yo cémo puede ser eso; que en verdad que, a lo
que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y
que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles, que
verdaderamente me han dado la vida, no s6lo a mf, sino
a otros muchos. Porque cuando es tiempo de la siega, se
recogen aquif, las fiestas muchos segadores, y siempre
hay algunos que saben leer; el cual coge uno destos
libros en las manos y rodedmonos dél mds de treinta y
estimosle escuchando con tanto gusto, que nos quita mil
canas; a lo menos, de mi sé& decir que cuando oyd decir
aquellos furibundos y terribles golpes que los



Decia él1 que el Cide Ruy Diaz habia sido wmuy buen

caballero, pero que no tenia que ver con el caballero

de la Ardiente Espada, dque de un solo revés habia
partido por wmedio dos fieros y descomunales

gigantes. (I,1)

El objeto de la parodia.

A lo largo de este apartado, delinearé brevemente el
género que fuera objeto de la parodia cervantina.

Los roman caballerescos del siglo XII provienen de un
mundo poético situado en un pasado mitico e ideal
representado por las leyendas celtas del rey Arturo y de
Tristan. Estas leyendas fueron recogidas por vez primera en
la Historia regum Brittaniae de Geoffrey de Monmouth (1136).
De acuerdo con Erwin Williamson, la funcién de estas
crénicas era conferir a la materia de Bretafia la autoridad y
el prestigio de una historia verdadera. Una segunda fuente
de transmisién de estas leyendas fueron las canciones

populares provenientes del folklore celta difundidas por

trobadores galeses y armoricanos en Francia hacia fines del

caballeros pegan, que me toma ganas de hacer otro
tanto, y que querria estar oyéndolos noches y dias.
(vo) ‘

~{Tomaos con mi padre! ~-dijo el dicho ventero- (Mirad
de qué se espanta: de detener una rueda de molino! Por
Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que hizo
Felixmarte de Hircania, que de un revés sdlo partid
cinco gigantes por la cintura, como si fuera hechos de
habas, como los frailecicos que hacen los nifios.

(:e0) .
Mirad, hermano ~torn6 a decir el cura-, que no hubo en
el mundo Felixmarte de Hircania, ni don Cirongilio de
Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros
de caballerias cuentan, porque todo es compostura y
ficcidén de ingenios ociosos, que los compusieron para
el efeto que vos decis de entretener el tiempo, como lo
entretienen leyéndolo vuestros segadores. (I,32)



siglo XI a raiz de la conquista de Inglaterra por 1los
normandos.

En sus novelag, Chrétien de 7Troyes fusiona estas
leyendas con el sistema de valores de la caballeria
cortesana y con la mentalidad neoplaténica. La mitologia
celta cumple en estos textos una funcién podtica en tanto
gue reino espiritual del platonismo cristianos, sistema
ético que habria de guiar al héroe en su paso de la
experiencia terrenal al verdadero conocimiento. El mundo de
Chrétien de Troyes, pautado por una mentalidad neoplaténica,
implica la incesante interaccidén entre el mundo visible y el
invisible., El héroe ha de atravesar la pantalla de las
apariencias para encontrar la significacién de los sucesos.
En el wundo del roman existen pues dos niveles: el de la
apariencia cotidiana y el mundo inmutable de los ideales.

Siguiendo a Williamson, las dificultades existenciales
pueden solucionarse si se vincula correctamente el orden
trascendente con el de la realidad.® El sen es en el roman
caballeresco de Chrétien de Troyes el resultado de la
produccién contextual del significado simbSlico. A su vez

esta produccidén responde a lo que este autor denomina la

5. "Las obras de Chrétien, por tanto, estin organizadas en
dos niveles intimamente relacionados: en primer lugar, esta
el nivel de la accién, que comprende  los distintos
incldentes y aventuras tomados de las fuentes, perc hay un
segundo nivel de significacién, al cual se refiere de manera
simbélica la accién superficial, Este es el nivel del sen y
posee su propia légica de desarrollo que se corresponde con
el sentido espiritual que sirve de fundamento a 1la
aspiracién del héroe."

Erwin Williamson, El Quijote y los libros de caballerias,
Madrid, Taurus, 1984.



coinjoiture, es decir, a un tipoc de vinculo en el dque
"ningin siwbolo tiene significade fijo, ni se puede
descifrar al aislarlo del proceso narrativot® | 1a
significacién la otorga, sin embargo, en udltima instancia,
un dios que, de acuerdo con Northrop Frye, es a menudo la
proyeccidn del praopio autor,

La premisa fundamental en la que se basaba el mundo
caballeresco medieval era en el hecho de que éste habia sido
creado por una deidad henevolente. El universo se ajustaba
pues a un disefio perfecto y a una estructura inteligile,
trasfondo del mundo perceptible. EL alma del hombre apuntaba
hacia ambos mundos, De ahi la posibilidad de que el mundo
inteligible se manifestara en el mundo perceptible a través
de un proceso de revelacibn simbdlica cuyo principio bésico
era, siguiendo a Foucault, la similitud?:

a los ojos de todos los que eran capaces de
reflexionar, el mundo material‘era poco mds que una
especie de miscara detrds de la cual sucedian todas las
cosas realmente importantes: le parecfa también un
lenguaje concebido para expresar mnediante signos una
realidad m4s profunda. Y puesto que un conjunto de
apariencias no puede tener mucho interés en si mismo,
el resultado de esta visién era en general que la
obgservacién s descuidaba - en beneficio de la
interpretacién.

Ambos mundos se vinculaban pués en el simbolo, el medio
gracias al cual el hombre articulaba la relacién entre el

mundo inteligible y el perceptible de los sentidos:

6. Williamson, Op.cit., p.49.

7. La similitud es el modo como se lee el mundo a partir de
un horizonte epistémico renacentista. Véase Michel Foucault,
Las palabras y las cosas. México. Siglo XXI, p.26.

8, Marc Bloch citado por Williamson, Op.cit., p.29. lLa
estructura de este mundo est4 relacionada con el platonismo’
bajo la forma de racionalisme de la Escuela de Chartres.



El simboloe era un instruments de cognicién que se

distinguia claramente de la razdn porque expresaba una

realidad no accesible en absoluto a la razén; revelaba

la existencia de Dius en el universo material.
El roman caballeresco se construye a partir de esta misma
esta misma estructura del mundo. Williamson encuentra en
éste un nivel incidental o superficial y un otro mundo (que
en los relatos de Chrétien de Troyes es el de la mitologia
celta) que funciona poéticamente como el reino espiritual
del platonismo criatisno; es en este segundo nivel donde
radica el sen, la légica simbélica del relatn.

Lejos del modelo de verosimilitud derivado del
neoaristotelismol? , en este mundo lo estético coincide con
lo espiritual y la verdad de los roman se halla en la belle
coinjoiture. Los objetivos fundamentales de la caballeria
cortesana en los relatos de Chrétien de Troyes son alcanzar
la fama a través de los hechos de armas y someterse a las
exigencias del amor cortés, aimbolos externos de realidades
metafisicas. El caballero atraviesa la pantalla de las
apariencias para encontrarse . con los principios
fundamentales de acuerdo con los cuales se ha comprometido a
vivir. Este saber se aprende lentamente a lo largo de la
experiencia. '

Sin suponer en modo alguno la lectura de Chrétien de

Troyes por parte de Cervantes o de Alonso Quijano, en este

6

punto me viene a la mente don Quijote, quien justifica el

hecho de que ninguno de los hombres con gquienes convive

9. Williamson, Idem., pp.30-1.
10, Véase el apartado El sistema de la doble verdad y

siguientes de este capitulo.



coincidan con €&l en 1lo tocante a la realidad de los
elementos de sus aventuras en la medida en que se considera
poseedor de un saber del mundo inteligible que ignora el
comin de la gente, Toda vez que arremete contra las cosas de
este mundo, sin embargo, lo hace efectivamente respondiendo
a la exigencia de su trasmundo.

En el mundo de Chrétien de Troyes, el héroe adquiera
una identidad en la medida en que cumple con un destino. Y
si, siguiendo a Williamson, los hechos de armas y de amor,
Gnicos sucesos del mundo caballeresco, son parte de la
definlcién del perfecto caballero, el andar de éste implica
"que no puede (éste) hallarse ni por un momento sin
aventuras de armas y sin cautiverio de amor*1l | A partir de
la vulgata y sobre todo de la Postvulgata, se registra un
cambio de enfoque crucial en la medida en que la atencién
del lector se desplaza del sen simbblico subyacente hacia la
superficie histérica de la narraclén. Siguiendo a
Williamson, el Amadis 'y su continuacion formén un puente

entre el ciclo francés de la Postvulgata y el género

7

subartGrico de los libros de caballerias espafioles que se.

convirtieran en el objeto de la parodia de Cervantes. Ya én
Amadis de Gaula, perc sobre. todo .en el Esplandién, se
advierte 1la yuxtaposicién de fantasias profanas y la
perceptiva diddctico-seudorreligiosa que serd objeto deila

ironia cervantina.

11. Erich Auerbach, Mimesis, "La salida del caballero
cortesano", México, FCE, p.136.



De acuerdo con Bataillon, la critica cervantina a la
"mdquina mal fundada destos caballerescos libros" es ante
todo erasmiana. Lo que Cervantes reprueba de estos libros es
su falta de coherencia y de légica interna. En la medida en
que su novela da cuenta del nacimiento y del sentido de la
ficcién moderna entendida como una construccién estética
autdénoma (que cumporta una critica del yo y de la historia),
Cervantes hace hincapié en la importancia de la estructura
interna de la novela y de los problemas especificamente
literarios que plantea. La critica cervantina difiere en
este sentido de la critica a los libros de caballerias
debidos a los polemistas de la Contrarreforma. Lo que éstos
Gltimos le reprochaban a estos libros era su identificaciédn
con lo mundano y por tanto la posibilidad de establecer
literariamente un plano humano auténomo. Por el contrario,
la critica cervantina a los libros de caballerias se funda
en la consideracién de que éstos falsifican la posicién del
individuo y destruyen la verdad humana. Comenta Williamson
que el ataque de Cervantes no es coﬁéra la Yalidez de los
ideales en si mismosl? , sino contra los medios con los que
efectivamente se representa su realizacién en los libros de
caballerias., Efectivamente, Amadis de Gaula y la literatura

subartirica posterior fomentan un automatismo moral. 13

12, Piénsese en el discurso sobre la Edad de Oro en el que
don Quijote expone ideales consonantes con aquéllos a los
que apunta la ficcién caballeresca.

13. De este automatismo vinculado con el deseo mimético me
ocuparé en el capitulo IV de este trabajo.



La versién primitiva del Amadis de Gaula (circa 1285)
constituye el testimonio mias elocuente de la presencia de
temas artdricos en la peninsula ibérica desde los siglos
XIII y XIV. Tal como lo sefiala Avalle-Arce, las tres fuentes
principales de este texto primitivo del JAmadis son el
Trist4n en prose, el Lancelot del Lac y el Merlin. La
versién primitiva fue escrita en castellano durante el
reinado de Sancho 1IV. Juan Bautista Avalle-Arce (1990)
reconstruye el Amadfis primitivo a partir de los cuatro
fragmentos del 1libro III encontrados en 1956 por Antonio
Rodriguez Mofiino, Estos fragmentos, escritos en castellano-
leonés hacia 1420, son los unicos fragmentos que nos han
llegado hasta hoy dia de la novela antes de la edicién de
Zaragoza (Coci, 1508), y prueban que entre el texto
primitivo y los cuatro libros de Montalvo en 1508 tiene que
haber habido diversas refundiciones.

En la versién primitiva del Amadis, la trayectoria del
héroe corresponde a la ‘de los héroe folkléricos
tradicionales, Amadis 1llega a ser rey después de haber
cometido parricidio y fra&icidio. Muere ‘a manos de su
propio hijo, Esplandidn, hecho que precipita el suicidio de
Oriaha, quien se arroja de una ventana.

Ahora bien, dijimos ya que entre el texto primitivo 'y
el de Montalvo se interponen yarias refundiciones a lo lafgo
de las cuales Amadis habria dejado de ser una Sage para

convertirse en un roman o, dicho de otro modo, el cuento

9



10

folklérico se hipertrofidé en novela.l® §i el Amadis
primitivo es, de acuerdo conh Avalle~Arce, una demostracidén
de los peligros incitados por el amor y termina en una
tragedia general, el Amadis de Montalvo es un himno al amor
cristianizado que termina con Dbodas generales. En los
Gltimos libros del Amadis y sobre todo en el Esplandién,
Montalvo opera un destrohamiento ideolégico de la cortesia.
Esto se anuncia ya eh la penitencia de Amadis en la Pefia
Pobre, episodio del libro II enteramente debido a Montalvo,
eh el que el amor-culto a la dama se sustituye por el amor-
culto a Dios; el proceso culmina en el libro IV con la lucha
de Amadis contra el Endriago (monstruo producto de un
incesto) cuando, después de una primera derrota que casi le
cuesta la vida, Amadia comprende gue sdlo erigiéndose en
campeén de Dios teﬁdr& la fuerza suficiente para derrotar al
monstruo, Asimismo, por motivos ideoldgicos, Montalvo queria
evitar la larga lista de crimenes propios del cuento
folklérico. Montar una ficcién sobre un regicidio o un
fratricidio cafa fuera de todo desborde imaginative en plena
época de los Reyes Catélicos,19

A Amadis sucederd Esplandidn, epitome de la caballeria
dedicada en forma integral a la lucha contra el infiel. Con
el objeto de4poner en evidencia tanto el montaje narrativo

como algunos temas- tal como aparecen tratados en Las Sergas

14. Avalle-Arce, Op.cit., p.160.
15. Véanse las conclusiones de Avalle~Arce, Idem.



de Esplandidn doy cuenta de un par de capitulos de esta
dltima obra.

En los capitulos 98 y 99 de lLas Sergas de Esplandian,
encontramos dos suefios consecutivos en los que el autor-
narrador representa su conciencia creativa angustiada vy
fatigada que, a punto de renunciar a su empresa, logra el
aliento, en el pliegue de la autorrepresentacién, para
prosequir, La primera visidén, correspondiente al capitulo
98, comienza asi:

Pero no sé en qué forma, estando yo en mi cémara, o si
en sueflo fuese, o si en otra manera pasase, fui
transportado, sin que en mi casi alguna parte de
sentido quedase, ni de otra alguna memoria salvo la que
aqui diré, Pareciame estar en una muy alta E%ﬁa,
cercada toda por las bravas ondas de la mar...(98)

A la pefia llega una barca y de ésta sale una doncella
quien le anuncia al narrador que lo conducird ante 1la
sabiduria que quiere que aparezca ante ella. El narrador le
asegura que cualquiera que sea el lugar al que lo conduzca
ninguno puede ser tan cruel como el que. sufre. La doncella
le cubre los ojos con un velo. Al quitarse el velo se
encuentra dentro de una grande y hermosa nave poblada de
"duefias y doncellas con ricos atavios" gue paseaban por una
gran sala "en cabo de la cual una duefia con vestiduras
honestas en un estado estaba sentada. La duefia le
recrimina: .

¢Cudl inspiracién te vino, pues no serfa la del cielo

que, dejando y. olvidando las cosas necesarias en que
los hombres cuerdos se ocupan, te guisiste entrometer y

16, Todas las citas de Las Sergas de Esplandian estén
tomadas de Gari Rodriguez de Montalvo, Las Sergas de
Esplandiadn - en Libros de caballerias, ediciér de Pascual
Gayahgos y Arce, Madrid, 1963, t. IV, capitulos 98 y 99.



ocupar en una oclogidad tan escusada, no sienﬁg tu

juicio suficientae, enmendando una tan grande escritura

de tan altos emperadores, de tantos reyes y reinas,

duefias y doncellas, de tan famosos caballeros...?
El mayor vreproche gue la duefla, que es Urganda la
Desconocida, “maestra y enemiga de la simpleza®, la hace es
Yentrometerse en contar aquellos ardientes y leales amores
de las dos personas que mds en perficién gue ninguno de los
nascidos se sostuvieron y pasaron”. Mas adelante puntualiza
que ha sido ella "la primera urdidora" de esos amores.

De este modo le reclama Urganda al narrador por haber
tratado "en tan breves y mal compuestas palabras", una cosa
tan excelente, tan sefialada entre todas las leales vy
honestas gque en muy gran ntimero de escripturas caber no
podria, Se trata del amor caballeresco, "extrafia cosa" de la
que no deben hablar sino aquellos a quienes "sus entrafias
son casi quemadas y encendidas de aguella amorosa flama'. El
narrador, aterrorizado, le ofrece un sacrificie: lanzar el
trabajo al fuego, "sin que alguna memoria della gquede",
Urganda no se lo permite; le manda sin embargo que no
prosiga en la escritura hasta gque tenga noticias de ella.
Después de la visién, Montalve torna a encontrarse en la
cdmara donde se hubiera adormecido: ;

Pues yo, espantado de la tal figura, temiendo que 1la

recaida mas brava y cruel no fuese; siendo determinado

en seguir toda la ovediencia de aquella gran sabidura
en este caso, acordé que mientras su mandamiento no me
diese osadia 'y esfuerzo de poner fin en esto a que esta
gran historia es llegada, ragando & aquellos gque .con
mas saber, con mas graciosa discrecién y menos temor
gue yo hacerlo pueden, gue tomando. algun poco de
trabajo quieran proceder .en recontar aquellos. que

falta, segiin la 6rden que dicha escriptura les mostrara
el camino. ’
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El narrador es pues descalificado por Urganda quien es,
de acuerdo con Williamson, tanto en Amadis como en
Espalndidn, la intermediaria entre el mundo terrenal y el
sobrenatural. Urganda es asimismo 1la “urdidora“% de los
amores historiades.

Se pretende pues gue a la historia narrada subyaga una
escriptura que entrafia los hechos narrador y que, si leemos
la visién en clave simbélica, estaria resquardada por
Urganda, El montaje narrativo estd elaborado a la manera de
la tradicién medieval del comentario:

Por definicién, la tarea del comentario no puede
acabarse nunca. Y, sin embargo, el comentario vuelve
por completo hacia la parte enigmitica, murmurada, gque
se esconde en el lenguaje comentado: hacer nacer, bajo
el discurso existente, otro mads fundamental y, por asi
decirlo, "mids primero" que se propone restituir. No
existe comentario salvo en el caso de que, bajo el
lenguaje que se 1ee1¥ se descifra, pase la soberania de
un Texto primitivo.

En el origen del roman esta la tradicién textual
medieval en la que el texto es siempre un comentario a un
texto original o escritura. La tradicién persiste en el
momento renacentista del género. Ahora bien, ademds du
derivar de distintas versiones a partir de un texto
primitivo, en Amadis de Gaula y sobre todo en Las Sergas de
Esplandi&, Montalvo tematiza esta tradicién textual medieval

como parte de la ficcién. cacho Blecua explica este fenémeno

considerando que, dado que en la Edad Media lo escrito

13

equivalia a la verdad, en la literatura artdrica se recurria.

17. Foucault, Op.cit., p.88.



al libro preexistente para dar verosimilitud al relato.13 En
el prélogo al Libro primero, Montalvo afirma gue Esplandién
ha sido traducido de un antiguo manuscrito encontrade bajo
una tumba en Constantinopla. Esto supone la presencia de un
historiador, fiel testigo de los hechos sucedidos, de un
manuscrito encontrado y de una traduccién., En definitiva,
entre la historia del maestro Elisabad y los lectores se
interponen en teoria dos eslabones wids, el traductor y el
autor. El original estaba en lengua griega, por lo que era
necesaria una ficticia traduccién para que llegara hasta los
lectores castellanos.l?

El capitulo 99 de la novela narra cémo el autor prueba
su competencia, ante si mismo y ante Urganda, para narrar el
tin de la historia. Cuenta el narrador que un dia, al salir
de caza, halldé una lechuza y que, "aunque viento hacia, &
ella mi falcdn lancé..." Lechuza y halcén caen en un pozo.
Poco después se desata un fuerte torbellino que levanta al
narrador del suefio y 1o precipita hacia "aquella gran
hondura". Cae pues en el pozo ae ﬁno de cuyos costados se
abre una gran boca de oscuridad de la que emerge una gran
serpiente Ylanzando por ella y por las narices y ojos, y
orejas -muy dgrandes llamas de fuego..." Esta ‘"cruel
serpiente" se transforma en Urganda gquien conduce al

narrador hacia el Arco de los leales amadores de la Insula

18, Juan Manuel Cacho Blecua, Introduccién a Amadis de Gaula
en Amadis de Gaula I, ed. de Juan Manuel Cacho Blecua,
Madrid, Catedra, 1991, pp.94-5.

19. Cacho Blecua, Idem., p.96,
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Firme.2% Ahi estdn los amantes cuyos amores se han venido

relatando:
'Este caballero y esta duefia que aqul ves, sdbete que
es Amadis de Gaula, de quien tan extrafas y famosas
cosas has leido; la dnefia es Oriana, que se llamé sin
par, por no le igqualar otra ninguna en hermosura; y
estos otros, que en mids altas y ricas sillas estdn, son
aquel bienaventurado caballero Esplandiadn, amigo vy
servidor de muy alto y poderoso Sefior, y grande enemigo
de los infieles, y esta duefla es la su muy amada mujer
Leonorina, emperatriz de Constantinopla. Ahora vamos a
los otros que viste, porque te sea manifiesto quién
son.’

Urganda le pregunta al autor por los reyes y reinas del
mundo en el que vive. La respuesta es un elogio de los reyes
en ese momento reinantes:

Y si & mi dado fuese para ver y servir, demds de les
decir algunas cosas que no saben, aconsejarles-hia que
en ninguna manera cansasen ni dejasen esta santa querra
que contra los ing%eles tienen comenzada; pues que con
ella sus yasallog“® serian contestos de los servir con
las personas y haciendas, y el mds alto Sefior de los
ayudar y favorecer, como hasta agui 1o ha hecho, y en
el cabo hacerles poseedores de aquella grande gloria
que para los semejantes tienen quardada.

Asi, el autor, presente también como comentador de su
relato, da cuenta de una suerte de ideologla politica. En
este caso se manifiesta muy claramente como propagandista de
la cruzada contra los infieles, cruzada que constituyd un
instrumento de afianzamiento del Estado monérquico
absolutista que promovia la cohesién ante y en contra de un

enemigo comin. Efectivamente, un elemento importante en la

20. Analizo el pasaje del Arco de los leales amadores
correspondiente al Sequndo libro de Amadis de Gaula en el
capitulo IV de este trabajo.

21. Subrayo la palabra yasallos ya. que resulta, en este
contexto, sumamente significativa; apunta a 1la estrategia
del poder mondrquico que, desde la &poca de los Reyes
Catélicos, habia intentado trabar wvinculos vasall&ticos
entre ciudadanos y Estado.



ideologia de la consolidacién de la Reconquista consisti’ en
la subordinacién a la religién de los restantes elementos de
la cultura. En este caso se hace patente ¢l reemplazo de la
caballeria artidrica por la caballeria cristiana. Por otra
parte, la religién aparece empalmada con el poder, como
también lo estaba el amor cortés, "trasposicién al reino
espiritual de muy material servicio feudal que debe el
vasallo a su sefor"??,

Al confundir la historia con la fdbula, Montalvo nilega
la distincién entre la poesia y la historia en la medida en
que ambas le sirven por igual para resolver verdades de la
fe, propésito extraestético al que subordinaba sus obras,?3
Asi, Montalvo aplastard la verosimilitud poética con una
versién providencialista de 1la historia. Esta versién,
magnificada hasta el punto de erigirse en la verdad Gnica de
la historia, se convierte en una suerte de verdad eterna
imaginaria, fenémeno en  parte vinculado con el
irracionalismo del absolutismo mondrquico y su “religidn de
la obediencia". En este sentido leo el encantamiento de los
reyes y las reinas realizado por Urganda quien, habiendo
"grande mancilla que personas tan hermosas y tan sefialadas

en el mundo de todas las cosas, la c¢ruda y pesada tierra los

gozase”, los ‘arranca de la tlerra con todo e isla

22, "El vasallo es. el amante, el sefor feudal es la amada,
de allf, en primer  lugar, 1la actitud de sumisién vy
obediencia del amante y, en segundo lugar, la denominacién
de. la amante como sefior (‘sefiora’), midons en provenzal."
Avalle-Arce, Op.cit., p.421.

23. Williamson, Op.cit., p.8s.
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devolviéndolas al momento de su plenitud por medio de un
encantamiento. Asi, los lleva al "centro abismo de lo
hondo", "por donde ando moviéndolo de unas partes a otras, 4
mi voluntad”. De este modo, de acuerdo con el hada Morgana,
quien tiene encantado al rey Arturo, después de tiempo,
permitird que Arturo y estos caballeros salgan a reinar, "en
mengua de los grandes reyes y principes cristianos" quienes,
debido a su "mucha soberbia" y "daflados apetitos”, han
permitido que el gran reino de Constantinopla esté tomado
por los "turcos infieles®,
Las historias fingidas.

Fogelquist reflexiona sobre 1la importancia de los
libros de caballerias en la mentalidad de los espaiioles del

siglo XVI. De acuerdo con este autor, el éxito de estos

"libros se debidé a su forma historiogrédfica, Asi, el Amadis

primitivo se inscribfa en una tradicién que pretendia
entroncar las dinastias europeas con la tradicién del mundo
cldsico. La obra constitufa asi, en palabras de Montalvo,
una historia fingida escrita usando los métodos narrativos
de la historia verdadera.

Los libros de caballerfas objeto de la obsesién del
hidalgo Quijano constitufan pues historias rfingidas que
reflejaban los ideales y aspiraciones de los espaficles en un
momento- en el que Espafia vivia una suerte de cumbre de su
de;tino histérico. El regidor Garci Rodriguez de Montalvo

termina su refundicién del Amadis y su continuacién, ILas

~Sergas de Espalndidn, poco después del triunfo de los Reyes
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catélicos sobre Granada, La publicacién de ambas obras
debidas al regidor (1508 y 1510) coincide con el inicio del
proceso de descubrimiento y conquista de las Américas:
Escribe Montalvo con la intencién explicita de renovar
y purificar los valores caballerescos entxe los
espafioles, con el fin de que Espafa pueda cumplir su
destino providencial. Eso es, el reducir a los infielgﬁ
del mundo a la obediencia de la Santa Madre Iglesia .
Ahora bien, en su prélogo al libro primero del Amadis,
Rodriguez de Montalvo intenta resolver los problemas que
resultaban de la imitacién de las convenciones
historiogrdficas en los "libros de caballerias", asunto que
habia preocupado ya a los moralistas desde el siglo XIV.
Establece asi una teoria genérica de la historia a la que
divide, tal como la desprende Fogelkist del antedicho
prélogo, en tres tipos de historia: *“la historia verdadera®
o6 "de convenible crédito", la "historia de aficién", en 1la
que lo verdadero se elabora con elementos imaginados vy,
finalmente, "“la historia fingida"., Amadis y Esplandian
constituyen claros ejemplos de la historia fingida:
Otros ovo de mAs baja suerte que escribieron, que no
solamente edificaron sus obras sobre algtn cimiento de
verdad, mas ni sobre el rastre della. Estos son los que
compusieron las historias fengidas en que se hallan las
cosas admirables fuera de la orden de natura, que més
por nombre de patrafias que d% crénicas con mucha razén
deven ser tenidas y llamadas. 5
Ahora bien, es interesante notar gue si por una parte
Montalvo inscribe explicitamente la obra que prologa dentro

del género de las historias fingidas, unas lineas adelante;

24. Jamesknonaid Fogelquist, El1 Amadis y el género de la
historia fingida, Madrid, 1982.

25, Rodriguez de Montalve, Amadis de Gaula, Op.cit.,
Prélogo,
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dentro del mismo prélogo, introduce la ficcibn, después de
establecer su papael de refundidor y reformador moral de la

primitiva versién del Amadis:
E yo esto considerando, desseando que de mi alguna
sombra de memoria gquedase, no me atreviendo a poner el
mi flaco ingenio en aquellos que los m&s cuerdos sabios
me ocuparon, quisele juntar con estos postrimeros que
las cosas ma&s livianas y de menor substancia
escribieron, por ser a él segin su flagqueza mas
conformes, corrigiendo estos treg libros de Amadis que
por falta de los malos escriptores, o componedores, muy
corruptos y. viciosos se lefan, y trasladando vy
enmendando el libro cuarto con 1las Sergas de
Esplandian, su hijo, que hasta aqui no es en memoria de
ninguno ser visto, gue por dran_dicha parescié en una

tumba de piedra, que _debaxo . de la tijerra en_ una
hermita, cerca de Constantinopla fue hallada, traida
por _un_Gngaro mercadero a estas partes de Espafia, en
letra vy permgamino tan. antiquo, gue con_mucho_trabajo
se pudo_leer por agquellos que la_ lengua_sabian; en los

cuales cinco libros como guiera que hasta aqui mds por

patrafias que por crénicas eran tenidas, son con las

tales enmiendas acompafiados de tales enxemplos vy
doctrinas, que con justa causa se podrdn comparar a los
livianos febles saleros de corcho, que con tiras de oro

y plata son encarcelados y guarnescidos, porgque assi

los cavalleros mancebos como los 9%5 ancianos hallen en

ellos lo que a cada uno conviene.

Pese a su intencién de resolver los problemas derivados
del empleo ambiguo de la historia, el Amadis de Montalvo
sirve de hecho como estimulo para el renacimiento vy
proliferacién en Espafia de una literatyra caballeresca cuyos
autores, lejos de destacar el caracter ficticio de su
relato, presentan su obra como una "historia" o "crénica"
verdadera, refiriéndose a diversos manuscritos vy
traducciones que le sirvieron de fuente, a imitacién de
Montalvo.2’ Recuérdese que el cura se reflere al Amadis como

a "dogmatizador de una secta tan mala"(I,6).

26. Loc.cit. El subrayado es mio.
27. Fogelkist, op.cit., p.216.
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El género de la historia fingida declina, siguiendo a
Fogelkist, en la sequnda mitad del siglo XVI, esto es, en el
momente en que concluyeron las etapas de exploracidn,
conquista y colonizacién espafiola, que el regidor Garci
Rodriguez de Montalvo habia seguido con entusiasmo. Serd en
el contexto de la etapa de expansion, en la que lo ficticio
se tornaba répidamente real, que el tratadista Alonso Lébez
Pinciano postula una obra poética (de imaginacién) situada
en Espafia que al mismo tiempo ocurriera como realidad
histérica en el Pérsico o en la India.?B .

Asi, después de una larga experiencia del mundo como
indeterminacién e inacabamiento, los espaficles empezaban a
concebir una realidad provista de contornos bien definidos.
Habia llegado el womento de establecer claras distinciones
entre los terrenos reales y los imaginarios con el objeto de
consolidar el poder de la monarquia sobre los terrenos
conquistados, De este modo, en la medida en que propiciaban
la confusién entre la realidad y la ficcién, los libros de
caballerias eran objeto de censura.

Al margen .de la ideologfa oficial, pero como
manifestacién del clima del momento en el que se escribe,
entiendo que El Quijote, para muchos la primera novela
moderna, surge  en el momento en el que 1o -Desconocido,

espacio propio del caballero medieval, deja de existir en la

28. ",..el que ascriblere en Espafia seria poeta, Yy el que ean

- la India, o en donde acontecidé historiador". Alonso Lépez

Pinciano citado por Américo Castro en El pensamiento de
Cervantes, Barcelona, Critica, 1978, p.32.



realidad, pero va a alojarse en el interior del individuo.
En la medida en gue toma como uno de los principales objatos
de su parodia la ambiquedad del empleo genérico de la
historia, la novela cervantina participa de la discusién de
su momento. Cervantes vive la coyuntura a partir de la cual
serd posible establecer claramente una realidad distinta de
la geograffa maravillosa e imaginaria de las historias
fingidas que se habrian trasladado al interior del
individuo,

Asi, en el siglo XVII, Cervantes bien puede crear un
personaje "que intenta imitar las hazafias de los caballeros
andantes de las historias fingidas, por  creelas
verdaderas“zg, tal como lo habria hecho los conguistadores
del Nuevo Mundo en un momento en que esto era posible. Y es
de este modo como, poniendo f£in a la historia fingida o
ubicéndola claramente como un engafio en la mente dal
hidalgo, asienta Cervantes la distincién moderna entre un
relato de hechos verdaderos y uno de hechos imaginarios;
entre la historia y 1la ficcidén o entre la crobnica y la
novela,

El sistema de la doble verdad.

Siguiendo a Américo  Castro, para establecer la
distincién entre la historia y la flccién, Cervantes parte
de la dicotomia establecida por los tratadistas italianos

quienes, basados en Aristételes, distinguieron claramente la

21

historia de la poesia y, en su af&n por salvar la autononia

29. Fogelquist, Op.cit., p.216.



de la literatura en un contexto de intolerancia tridentina,
desplazaron el acento de lo moral de la historia a la
poesia.3° Tal como lo explica bAmérico cCastro, “los
tratadistas procuraran definir y justificar moralmente el
juego de la fantasia y de la sensibilidad en las obras
profanas, a fin de salvarlas'3l,

El sistema de la dobe verdad de los tratadistas
italianos consiste en el establecimiento de una clara
distincién entre la historia y la poesia a partir de la
Pobtica de Aristételes. Lefdo este sistema a la luzrde la
discusién sobre la historia gue habria preocupado a
Rodriguez Montalvo y al propio Cervantes, encuentro gue lo
que Aristételes identifica como fabula y que constituye una
de las partes de toda composicién poética, bien puede
pensarse como equivalente al componente ficticio de las
historias fingidas que establece Montalvo.

Vayamos a la Poética. Aristételes define claramente las
fabulas como construcclones =-tanto en la é&plca ("facultad
narratoria, y que hace su imitacidén sb6lo en verso"3?) como

en "las representaciones dramiticas en la tragedia'

30. Siguiendo a Maravall, durante el siglo XV historiadores
y moralistas concedieron una enorme importancia al valor
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adoctrinante de los relatos de acontecimientos recientes. El-

desplazamiento del acento moral de la historia o la historia

fingida (lo que para Arist6teles serd poesia o fébula) se-

rmanifiesta ya en el proéloge del Amadis del refundidor
Montalvo en la medida en gue destaca el cardcter edificante
del Amadis y el de Esplandl&n como manuales para caballeros.
Maravall citado por Fogelkist,

31. Castro, Op.cit., p.27.

32. salve indicacibn en. contrario, todas las citaa de El
arte poético de Aristdteles pertenecen a la edicién de
Espasa~Calpe (Coleccibn Austral 803), 1981.



(Aristételes 1IV,1). Estas construcciones generan urdimbres
de sentidos donde la totalidad de la accién, compuesta de
principio, medio y fin, "al modo viviente sin mengua ni
sobra, deleite con su natural belleza" (Aristételes IV,1).
De este modo, Aristdteles da cuenta de la posibilidad de
elaborar con la lengua construcciones cerradas ¥y
arménicamente articuladas. Sustentadas en si mismas y en las
relaciones entre sus distintas partes, estas elaboraciones
son ante todo generadoras de sentidos. La épica, la
tragedia, la comedia y la ditirambica son modalidades de la
poesia.

La imitacion.

Ahora bien, pese a sustentarse en si mismas, estas
configuraciones tienen su fuente en la realidad. Aristételes
establece la relacién de la poesia con la realidad como
mimesis. Asi, la representacién imitativa es el rasgo propio
de la poesia, porque constituye el régimen de su produccién.
Y si la mimesis da cuenta por una parte de la relacién de la
poesfia con la realidad, por la otra la establece en el
espacio propio de su acontecer, es decir, en su autononia.
Ahora bien, es necesario aclarar aqui que las realidades que
imita la poesfa son para Aristételes cosas que pasan. La
poesia conﬁtituye entonces el propio aﬁonteoimianto
compuesto por la seleccidn y el ordenamiento de los hechos y
por lo tanto de sus sentidos ; se distingue asi de las
historias ordinarias que no tratan sino de un lapso de

tiempo determinado en el que los hechos se registran sin més
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relacién entre si que la contiguidad de sus acaecimientos
(Aristételes 1IV,1).

Queda entonces claro dque la poesia constituye un tipo
peculiar de historia completa y arménica, y distinta de la
historia en la que las cosas meramente se registran. Ahora
bien, este trabajo de armonizacién y completud (de sentido
por ende) aparece vinculado a nivel filoséfico, con el deber
ser universal del horizonte de comprensién aristotélico y, a
nivel retérico, con lo necesario o verosimil:

No es oficio del poeta contar las cosas - como
sucedieron, sino como debfan haber sucedido, o como
fuese necesario o verosimil. Porgque no estd la
diferencia entre el poeta y el historiador en gue uno
escriba en verso y el otro en prosa...diferéncianse en
que el uno escribe las cosas como han sucedido y el
otro como debrian de haber sucedido. De donde es, que
la poesia tiene més de lo filosdéfico y de agudeza que
la historia, porque la poesia trata las cosas mag en lo
universal y la historia las trata en particular.d3

8i la poesia responde al deber ser, se encuentra
investida de una carga diddctica o moralizante, Ahora bien,
lo que por ahora interesa es sobre todo el vinculo de la
poesia con la verosimilitud, asociada con al necesidad y lo
natural, en otras palabras, con pautas del transcurso de la
vida de los hombres o acciones susceptibles de Imitarse o
traducirse en poesia.

Imitacidn, verosimilitud y f&bula,

Para discutir el vinculo entre la Imitacién y la

verosimilitud, partiré del pasaje anteriormente citado, en

el gue Aristételes plantea esta relacién tal como se

33. Poética de Aristébteles III,7, citada por Américo Castro
en El pensamiento de Cervantes, Op.cit., p. 29.



establece en la tragedia.34 Quisiera aclarar en este punto
que la tragedia viene a cuento aqui tan sélo en la medida en
que es en relacién a ésta que Aristételes se explaya sobre
la fabula, y que ésta no es en manera alguna privativa de la
tragedia, tal como se pone de manifiesto en el siguiente
pasaje:

Por lo tocante a la facultad narrratoria, y que hace su
imitacién sélo en verso, es cosa manifiesta que se han

de componer las fdbulas como las representaciones

dramiticas en las tragedjas, dirigiéndose a una accién

total y perfecta...(Aristételes, IV,I. El subrayado es
mio.)

De entre las seils partes en que se divide toda
tragedia, pareciera que la fébula fuera medular. De acuerdo
con el Arte poética, fabula seria eso que, operando dentro
de cualquier modalidad de 1lo poético, (en este caso la
tragedia), estableciera lo poético como tal, y donde
radicara su definicién y régimen de existencia, es decir, la

mimesis.3% De este modo, si la tragedia imita la vida, 1la

34, Esta cita estd tomada del apartado III de El arte
poético. En este apartado, el filésofo se refiere a esta
relacidn tal como se da en la tragedia. Ahora bien, dado que
la mimesis define y constituye todas las modalidades de lo
poético, no resulta demasiado inexacto estudiar el vinculo
que establece con la verosimilitud en el caso de 1la
tragedia. Por otra parte, siguiendo a Américo Castro, este
pasaje resulta fundamental para comprender el sistema de la
doble verdad formulado por los tratadistas italianos
neoaristotélicos que constituye una de las claves para 1la
comprensién del Quijote. .

Compérese la cita en cuestién con 1la siguiente
formulacién del bachiller Sansén Carrasco: "-Asi es -replicd
Sansén-; pero. uno es escribir como poeta y otro como
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, no
como fueron, sino como debfan de ser; y el historiador las
ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin
afiadir ni quitar a la verdad cosa alguna."(II,3).

35, "Pero lo mas principal de todo es la ordenacién de los
sucesos. Porque  la traghedia es imitacién no tanto de los



principal de sus partes, la fabula, "alma de la
tragedia" (Aristételes XIX,2), imitard la accién: “La fabula
es un remedo de la accidén, porgue doy este nombre de fébula
a la ordenacién de los sucesos..."(Aristételes 1II, 2).

La perfeccidén de la poesia radica en el modo de ordenar
las fdbulas, y este orden responde a la verosimilitud. En
este sentido dice el tratadista Alonso Lépez Pinciano que
"la verosimilitud es lo mis intrinseco de la imitacién"36,
5i la f4abula imita la accién, esta imitacién se construye a
partir de la verosimilitud. Asi, Aristételes se refiere a la
medida justa de extensién de la fabula a partir ue "la
duracién que verosimil y necesariamente se requiere segGn la
serie continua de aventuras para que la fortuna se trueque
de feliz en desgraciada, o de infeliz en
dichosa..." (Aristételes III,6)37.

Lo verosimil poético pareceria responder a un orden de
cosas no aparente, el orden de los universales, a partir del
cual se construiria una posibilidad de comprensién racional
del mundo. Asi, la perspectiva poética resulta privilegiada
y en este sentido dice Piccolomini que lo verosimil poético

tiene mas alcance que la verdad. 38

nombres cuento de los hechos y de la vida, y de la ventura y
desventura..." (Aristételes III,2) El subrayado es mio. ‘
36. Alonso Lépez Pinciano, citado por Américo Castro,
Op.cit., p.34, n.l,

37. Aristételes se refiere agqui concretamente a  ‘la
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revolucién, que constituye una de las partes de la fé&bula; -

‘la otra es el reconocimiento.
38. Piccolomini citado por Castro, Op.cit., p.30.



Alonso Lépez Pinciano vuelve sobre la distineién que
estableciera Aristételes entre lo universal poético y lo
particular histérico, Si para Piccolomini lo particular esté
asociado con la fugacidad fenoménica en contraposicién con
la eternidad, para Lépez Pinciano 1lo particular se
circunscribe a un limitadisimo blanco de verdad rodeado de
un universo de posibilidades. El historiador trahaja en ese
reducido &mbito mientras que el poeta, "puede ir por aca y
por aculld universal y libremente, como no repugne a las
fabulas recibidas ni a la verosimilitud..."3? pe este modo,
la verosimilitud legitima 1la poesia como creadora de
verdades universales. Se entiende entonces la aseveracién
del Pinciano segin la cual "el poeta no es obligado a la
verdad mds de cuanto le parece ¢que conviene para la
verosimilitud"49,

Verosimilitud cervantina y novela.

Tal como lo establece Américo Castro, Cervantes se
inscribe dentro de la tradicién que asienta la legitimidad
de la creacién en la verosimilitud. En el siguiente pasaje
que Américo Castro toma del Persiles, la verosimilitud
cervantina se asimila a la coherencia interna de ;a obra ¥
al entendimiento:

Y si a esto se me respondiese que los tales no estén

obligados a mirar en delicadezas ni verdades,

responderles hia yo que tanto la mentira es mejor
cuanto mds parece verdadera, Y tanto mas agrada cuanto

tiene de dudoso y posible. Hanse de casar las fébulas
mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren,

39. Alonso Lépez Pinciano citado por cCastro, Idem., p.34,
n.l. .
40. Lopez Pinciano citado por Castro, Idem.
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escribiéndose de  suerte  que, facilitando  los

imposibles...,anden a un mismo paso la admiracién y la

alegria juntas, y todas estas cosas no podrd hacer el
que huyere de la verosimilitud y de la imitacién, en
quien consiste la perfeccién de lo gue se

escribe, (1,47)

51 la verdad de la historia estd garantizada por la
realidad objetiva de los hechos, la verdad Jdeal de 1lo
inventado requiere de la trabazén y la armonia subjetivas.
Siguiendo a Américo Castro, la armonia y el acuerdo no son
cualidades objetivas, sino producto de un proceso active de
conocimiento.

De este modo, tal como lo ohserva Sklovski a partir de
la disposicién en capitulos y partes de lal novela,
Cervantes habria concebido El Quijote en el proceso mismo de
su creacién, modificdndole en ia medida en que iba creando y
conociendo su objeto estético. Sin apartarse del todo de sus
origenes aristotélicos, 1la verosimilitud en sentido
cervantino se abre a la posibilidad de la imaginacién
creadora.

En su "Esbozo para una estructura del El Quijote",
Sergio Fernéndez caracteriza la estética de la obra como una
modalidad del  barroco a la que denomina  "del
arrepentimiento”, estética a la que también responden los

Sonetos de Amor de Sor Juana®! y la columna estipite‘z. De

41. Véase Sergio Ferndndez, La copa derramada, México, UNAM,
1980.
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42. "Una gridcil 1linea formada en un é&ngulo’ invertidg'

contorsiona el conjunto 'y lo wvuelve ilegal, ya que se
construye contra la gravitaciédn. Pero cuando la mirada sigue
la vertical en descenso se da cuenta de que el punto de fuga
es permanente, por lo cual la linea puede ascender también
vertiginosamente entregando el efecto deseado: una forma de
arrepentimiento visual..." Bergio Fernéndez, "Esbozo .para



este modo, como el endecasilabo y el estipite, El Quijote en
tanto que novela, como don Quijote mismo, se estaria
incesantemente haciendo, en el vaivén que se suscita entre
la plenitud y el vacio, 43

La imaginacién creadora abre pues el espacio de la
novela, que es el mundo propio de la conciencia y de la
invencién del individuo.*4 Una de las semillas de la novela
en los géneros antiguos es la f&bula. F&bula en el sentido
aristotélico es el ordenamiento de los sucesos gue
constituyen un acontecimiento. Stephen Gilman identifica
este acontecimiento con el mundo hipotético construido pro
el novelista.%5 La novela seria entonces la estructura o
composicién realizadora de ese mundo hipotético.

La enunciacidén novelesca.

La novela se gesta en el propio proceso de su creacidn
conformando el acontecer de un mundo, Este wmundo se
construye desde el punto de vista de la persona que lo vive.
Asf, en El Quijote se despliega el mundo del hidalgo Alonso
Quijano, enloquecido a fuerza de 1leer novelas de
caballerias, y de sus aventuras. El relato se enuncia, sobre
todo en la primera parte de la novela, como si fuera una
historia verdadera, parodiando de este modo la pretensién de

verdad de los libros de caballerias que enlogquecieran al

una estructura interna del Quijote", México, Trillas, 1993,
p.124. .
43. Fernéndez, Op.cit., pp. 124-125.
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44, Marfa - Zambrano, Espafla, suefio y verdad. . Edhasa,

Barcelona, 1967, p. 25,
45. Stephen Gilman, Cervantes y Avellaneda, México, El
Colegio de México, 1956, p.95.



hidalgo. De modo que la enunciacidn pareciera, en ocasionas,
salida de la vivencia interior de) hidalgo, y resulta por
tanto doblemente parédica de las  novelas  gque  Jo
enloquecieran y de €1 mismo.

Ya en el primer capitulo de la novela, en tanto que
lectores, nos encontranos ante un relato gue pretende ser
historia: "Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta
con que en la narracidén dél no se salga un punto de la
verdad,"(I,1) Esta imitacién parddica de la verdad histérica
estd estrechamente vinculada, por una parte, con los
problemas de la ambiguedad de la historia, especlalmente en
relacién con los libros de caballerias, y, por la otra, con
la falsificacién intencional de la historia verificada a
partir del siglo XV. Ejemplo de esto Gltimo son los libros
plambeos y los falsos cronicones. Existe asimismo una falsa
historia, 1la Historia verdadera del Rey don Rodrigo,
compuesta por Albucdsim Tarif de Miguel de Luna en la que se
narra la conquista de Espafla por los drabes y cuyas primera
y segunda - parte se escribieron en 1592} y 1600
respectivamente.46

De modo que la imitacidén parédica de la seudoverdad
histérica pasa por el nivel de lo contado (el mundo del
hidalgo Alonso Quijano) y estructura 1la enunciacién
narrativa. Si caracterizamos a la novela como "una ficcién

en prosa que representa el mundo imaginado como wi fuera

46, Bruce Wardropper, "Don Quijote:ificcién o historia?" en
El1 Quijote, ed. de George Haley, Madrid, Taurus, 1989,
pp.247-250.
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real“dv, encontramos uz el elemento propiamente novelesco
de El Quijote radica en la confusidén de la mente del
hidalgo, a partir de la cual brota un mundc en =l ¢ue la
invencién y la historis ge enbtreveran de naneras mGltiplas e
inesperadas.

Lefa la novela desde la actualidad, encontramos una
problematizacién de la verdad de la historia. Estd, por otra
parte, una reflexién sobre la verosimilitud poética y su
capacidad para dar cuenta de los hechos 0 cosas que pasan en
nuestro mundo, siendo que lo gue relata la novela no es otra
cosa que el mundo desde el punto de vistz del sujeto que lo
vive. La novela cervantina pone pues de manifiesto lo que
los historiadores asumirian tiempo después: el gue la verdad
histérica no es una y que cada hecho cuenta con tantas
versiones como testimonios.%® Mis aun, lefda la novela desde
la actualidad, 1los cartapacios Arabes le confleren
verosimilitud a la veracidad histérica del relato en la
medida en que son presentados como uno de tantos testimonios
posibles.

En el Wdltimo parrafo de 1,8, el segundo autor del

Quijote se refiere a la interrupcién de su relato.%® gl

47. Wardropper, Idem., p.237, n,2.
48. Ejemplo de la nocién -de historia como versién es el
siguiente:
...de donde, como queda dicho, tomaron ocasién los
autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se
debfa de llamar Quijada y no Quesada."(I,1)
49."Pero estd el dafio de todo esto que en este punto de
término deja pendiente el autor desta historia esta batalla
(entre el vizcaino y don Quijote) disculpindose que no hallé
mis escrito destas hazafias de don Quijote de las que deja
referidas (1,8)."
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autor aborda en este punto el asunto de la escritura a la
que hace depender de textos anteriores. De modo que este
pdrrafo es un gozne en el que se pone de manifiesto que la
historia es el resultado de la edicién y seguimiento de
crénicas anteriores debldas a diversos "ingenios de 1la
Mancha" y, en un sequndo momento, a la pluma de Cide Hamete
Benengeli.so

Asi, la historia aparece como un comentario que, ante
todo, se relata a si mismo, y que acaso también va "haciendo
nacer* ese discurso fundamental que se propone reconstruir.
Ahora bien, lo que va ﬁaciendo de la historia que se cuenta
es la escritura misma, flujo que, en su decurso, va
escribiéndose a sf misma, un poco a la manera como vive don
Quijote.

Efectivamente, comenzamos leyendo la historia de un
hidalgo quien, en su locura, decide encarnar a don Quijote.
El autor-narrador nos relata la interrupcién de la historia
y el hallazgo de la continuacién de ésta en unos cartapasios
debidos a la pluma de. Cide Haméte Benegeli. EL jueqo>se
multiplica porque la fantasia de don Quijote engarza con el
pensamiento escrito del autor-narrador, en el sentido de
saberse contado, como lo sabe contado y lo cuenta el
escritor de ia historia que leemos:

"~ Dichosa edad y siglo dichosos aquel adonde saldran

a luz las. famosas hazahas mias, dignas de entallarse en

bronce, esculpirse en mirmoles y pintarse en tablas,
para memoria del futuro,{Oh tu, sablo encantador,

50, Cabe seflalar que si Amadis y sobre todo Espalandiéh son,
siguiendo a Williamson, libros de propaganda antiislamica,
el segundo cronista cervantino ser4 drabe.



quienquiera qgue seas, a quien ha de tocar el ser el

coronista desta peregrina historia, ruégote gque no te

olvides de mi buen Rocinante, compafierc eternc mio en
todos mis caminos.(I,2)

Fn esta Primera parte, don Quijote se diﬂige a un
probable cronista cuya existencia es verosimil en la medida
en que éste sique el paradigma de los libros de cahallerias.
Amadis de Gaula es en efecto el wmodelo que Cervantes
parodiard en la Primera parte de su obra. A partir de la
Sequnda parte, la novela hace un pliegue sobre si misma, y
de este modo se construye a partir de la Primera. Esto se
pone de manifiesto en el nivel de los personajes cuando
Sancho le cuenta a don Quijote que el bachiller Carrasco le
habia contado que “andaba ya en el 1libro la historia de
vuestra merced, con el nombre de El ingenioso hidalgo Don
Qgijote de la Mancha...(II,2)51

En la segunda parte de la obra, la historia adquiere
otro sentido; ya no aparecerd como multiplicidad de
versiones y fuentes. Cefiida a una sola versidén, la historia
se identifica con el manuscrito de Cide Hamete al que se le

confiere autecridad taotal sobre los hechos de don Quijote.52

También en este caso realiza Cervantes una presentacién

51. Los dugues son asimismo lectores de las aventuras de don
Quijote:
~Dacideme, hermano escudero: este vuestro sefior, gno es
une de quien anda‘impresa una historia que se llama del
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene
por sefiora de su alma a una tal Dulcinea del Tohosa?
(pregunta la duquesa a Sancho) (II,30)
52. "La tendencia a identificar el manuscrite de Cide Hanmete
con la historia hace gue todo el relato se materialice, se
objetualice en los pliegos escritos por Cide Hamete, que
pasan a ser el referente inmediato de la palabra historia en
sustitucién de los hechos narrados en ella." Juan Manuel
Martin Mordn en AC XXX, Barcelona, Anthropos, 1890, pp.15-6.
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verosimil de la verdad histérica, presentacién que en este
caso resulta tal vez maslconvincente para los historiadores
oficiales.

Ahora bien, tanto la nocién de la historia que puede
aprehenderse en la Primera parte como la que encontramos en
la Segunda son doblemente producto de 1la invencién
cervantina en la medida en que estadn construidas a partir
del mundo de Alonso Quijano, ante todo, un personaje de
novela, por mas que en ocasiones se parezca tanto al
nosotros mismos.

Si la novela reflexiona sobre si misma, se autorrefiere
y afirma y singularidad frente a la versibén apbcrifa, don
Quijote, lejos de reconocer su triple origen literario (pasa
por tres filtros diferentes antes de nacer a la luz: primer
autor, traductor, segundo autor, y aun por el de la
imprenta), afirma su ser real frente a su ser personajé
libresco. Al saberse contado, don Quijote gana en realidad,
como si este saber generara un aumento en su
autoconciencia.®3 pon Quijote se constituye asi como un

comentario permanente de si mismo.

53. De este modo afirma su autonomia frente a quienes

pretenden secuestrarlo en una versién apbcrifa de si mismo:
~Por el mismo caso -respondié don Quijote- no pondré

- los pies en Zaragoza, y asi sacaré a la plaza del mundo

la mentira dese historiador moderno, y echar&n de ver
las gentes como yo no soy. el don Quijote que &1 dice.
(11,59)

Y ante la visién de Altisidora:
~yigién debibé de ser, sin duda ~dijo don Quijote-,
porque no hay otro yo en el mundo y ya esa historia
anda por acd de mano en mano; pero no para en ninguna,
porque todos la dan del pie. Yo no me he alterado-de
oir que ando como cuerpo fantédstico por las tinieblas
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La transgresién del sistema de la doble verdad en el nivel
del personaje.

El tratamiento parédico de la fé&bula como si fuera
historia que se verifica en el nivel de la enunciacién de la
novela en el que lo verisimil sustituye a la verdad poniendo
de manifiesto al mundo como entramado subjetivo, puede
leerse como una reflexidén critica del sistema aristotélico
de la doble verdad a partir del cual se realiza la critica
al horizonte historiogrdfico del roman caballeresco. Ya dije
gque en el roman se pretendia entroncar las dinastias
europeas con la tradicién del mundo clésico:

De ese modo, sobre el abismo del olvido de los primeros

siglos de 1la era cristiana, se tejieron extensas

narraciones que se hacian cada vez mds fantéasticas
mientras mds se extendia la elaboracién. En realidad,
la labor del historiador de los siglos XIT y XIII, en
ciertos momentos, no dista mucho de la del novelista

moderno al borrarse en sus obras, con frec%ﬁncia, las
fronteras entre lo histérico y lo inventado,

35

La critica al roman caballeresco se realiza desde el punto

de vista del sistema de la doble verdad, posible en 1la
medida en que en ese momento se habfan cumplido ya las
etapas  de descubrimiento y colonizacién de los nuevos
territorios y podfa acotarse claramente una realidad
distinta de las tierras maravillosas.

Ahora bien, si el sistema de la doble verdad existe

como horizonte de concepcién y comprensién del personaje

del abismo, ni por la claridad de la tierra, porque no
soy aquel' de quien esa historia trata., Si ella fuere
buena, fiel y verdadera, tendrad siglos de vida; pero' si
fuere mala, de su parto a la sepultura no serid muy
largo del camino, (II,70) El subrayado es mio.

54. Fogelkist, Op.cit., p.30.
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Alonso Quijano-don Quijote, el personaje lo trasgrede en la
medida en que vive una confusién de los limites entre la
historia y 1a f&bula y lee la ficcién como si fuera
realidad. Es asi como Alonso Quijano pierde el juicio y
simultdneamente la perspectiva aristotélica del mundo:

Ccon estas razones perdia el pobre caballero el juicio,

y desveldbase por entenderlas Yy desentrafiarles el

sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo

Aristételes si resucitara para solo ello.(I,1)

De este modo, en la medida en que su autor se siente
llamado a "derribar la miquina mal fundada destos
caballeresicos libros" desde un horizonté de comprensién
aristotélico, la novela denuncia la confusién operada por
estos libros. Por otra parte, sin embargo, presenta esta
misma transgresién sélo que desde el punto de Vista del
individuo.

De modo que si la distincién entre la historia y la
invencién fabulosa estd& en la base del horizonte escritural
cervantino, la novela va ma&s alld de ésta en la medida en
que se escribe desde la perspectiva del individuo. Esta
perspectiva, como &mbito difuso en le que la invencién y la
realidad se interpenetran, se pone de manifiesto en una
discusién entre Sancho Panza y la Duquesa tocante al
encantamiento de Dulcinea en la que, en virtud de su mayor
asthcia y para su propla diversién, é&sta dltima logra
hacerle creer a Sancho que el encantamiento efectivamente

ocurridé. La discusién resulta significativa en tanto que da

cuenta del terreno de las certezas personales como &mbito de



incertidumbre en el que la realidad se abre a distintas

: : 5
dimensiones y en ocasiones se difumina.3®

Esta persona no es otra que la del lector, y por lector

entiendo tanto al hidalgo lector de novelas de caballerias
como a Cide Hamete Benengeli, lector de los hechos de don
Quijote; asimismo, al segundo autor, lector y comentarista
de Cide Hamete, y aun a mf{ misma, lectora de la novela
cervantina. La novela es pues uh género que da cuenta de las

peripecias de un individuo a caballo entre la historia y la

556. En esta discusién, la duquesa tiene éxito en afirmar

que:
...todo fue invencién de alguno de los encantadores que
al sefior don Quijote persiguen; porque real vy
verdaderamente yo sé& de buena parte que la villana que
dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del
Toboso, y que el buen Sancho, pensando ser el
engafiador, es el engafiado; y no hay poner mis duda en
esta verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el
sefior  Sancho Panza que también tenemos acéd
encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que
pasa por el mundo, pura y sencillamente, sin enredos ni
miquinas; y créanos Sancho que la villana brincadora
era y es Dulcinea del Toboso, que estd encantada como
la madre que la pari6é; y cuando menos nos pensemos, la
habemos de ver en su propia figura, y entonces saldra
Sancho del engafio en que vive.
-Bien puede ser todo ‘eso -dijo Sancho Panza~; ahora
quiero creer lo que mi amo cuenta de lo que vio en la
cueva de Montesinos, donde dice que vio a la seifiora
Dulcinea del Tobogso en el mesmo traje y h&bito que yo
dije que la habia visto cuando la encanté@ por solo mi
qusto; y todo devié de ser al revés, como vuesa merced,
sefiora mia, dice, porque de mi ruin ingenio no se puede
ni debe presunir que fabricase en un instante tan agudo
embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco, que con tan
flaca y magra presuncién como la mia creyese una cosa
tan fuera de todo término. Pero, sefior, no por esto
serd bien que vuestra bondad me tenga por malévolo,
pues no estd obligado un porro como yo a taladrar los
pensamientos y malicias de los pésimos encantadores; yo
fingl aquello por escaparame de las rifias de mi sefior
don Quijote, y no con intencién de ofenderle; y si he
salido al revés, Dios estd en el cielo, que juzga los
corazones. (II,33)



poesia y del modo particular como las entrevera y vive en su
interioridad.

Quizds el episodio mds revelador de esta interioridad
conflictuada sea la aventura de la cueva de Montesinos,
Gnica que don Quijote vive solo. En la medida en que
constituye un testimonio de la interioridad de don Quijote,
con todo y las distorsiones propias del suefio y la pesadilla
que conforman la experiencia tragica de la locura56, la
aventura de la cueva de Montesinos sale del &mbito de la
verosimilitud aristotélica asiciada con el entendimiento, y
resulta aparentemente incongruente e inexplicable para
quienes, fuera de la cueva y a la luz del dia, escuchamos el
relato del protagonista.

Asi, el historiador cCide Hamete Benegeli aclara que
todas las aventuras por él referidas han sido contingibles,
es decir, posibles y verosimiles, "pero esta desta cueva no
le hallo entrada por tenerla por verdadera®. El moro
establece asi que esta aventura sale del horizonte de la
verosimilitud aristoté&lica, a partir de la cual resulta
imposible "encontrarle entrada":

~-Por otra parte considero que &1 (don Quijote) la conté

y la dio con todas las circunstancias dichas; y que no

pudo fabricar en tan breve espacio tan gran maquina de

disparates; y si esta aventura parece apécrifa, yo no

tengo la culpa; y asi, sin afirmarla por falsa o

‘'verdedera, la escribo. Td, letor, pues eres prudente,

juzga lo que te pareciere, que Yo no debo ni puedo mis;

puesto que se tiene cierto que al tiempo de su fin y

muerte dicen que se traté della, y dio que &1 la habia
inventado, por parecerle gue convenia y cuadraba bien

56. Foucault, Historia de la locura en la época clésica I,
Capitulo I, "Stultifera navis", México, FCE, 1981.
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con las aventuras que habia lefido en sus historias.
(II,24)

Si bien la aventura de la cueva de Montesinos carece de
verosimilitud en un sentido propiamente aristotélico, no
deja de poseer coherencia interna, y en ese sentido
participa de otro tipo de verosimilitud. Asi, las visiones
de don Quijote en la cueva, desasidas del contrapunto de la
"realidad" o del sentido comin con el que se ve confrontada

su locura a lo largo de la novela, poseen la ldgica de los

sueﬁos.b7

El episodio de la cueva de Montesinos puede leerse a
partir de lo que en su Historia de la locura en la é&poca
clgsica formula Foucault como la escisién entre lo visible
(la imagen) y 1lo decible (el verbo). De acuerdo con
Foucault, hacia el final de la Edad Media, la unidad tréagida
del mundo, la experiencia de la unidad comienza a

desquebrajarse:
Entre el verbo y la imagen, entre aquello que pinta el
lenguaje y lo que dice la plastica, la bella unidad
empieza a separarse; una sola e igual significacién no
les es inmediatamente comGn. Y si es verdad que la
Imagen tiene aun la vocacién de decir, de transmitir
algo que es consustancial al lenguaje, es preciso
reconocer que ya no dice las mismas. cosas, y que
gracias a sus valores plisticos propios, la pintura se
adentra en una experiencia que se apartar& cada vez mas
del lenguaje, sea la que sea la identidad superficial
del tema. La palabra y la imagen ilustran aun la misma
fibula de la locura en el mundo moral; pero siguen ya
dos direcciones diferentes que  indican, en una
hendidura apenas perceptible, lo que se convertira en

57. Para un puntual andlisis de este episodio véase Helen
Percas de Ponseti, "La cueva de Montesinos" en El Quijote,
Op.cit., pp.142~176. En este articulo la autora realiza un
andlisis simb6lico de la visién de la cueva y de los objetos
poéticos mis significativos, por ejemplo, encuentra que el
corazén embalsamado de Durandarte es el simbolo plastico de
la muerte espiritual que de si mismo presencia don Quijote,
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la gran liga ge separacién de la experiencia occidental
de la locura,>®

Esta brecha que se abre en el Renacimiento se consolida
definitivamente en el clasicismo. Ocurre en el interior del
hombre como extraiiamiento entre su pensamiento y su ser
real. En otras palabras, la escisién entre lo decible y lo
visible hace de la experiencia de la locura algo inefable,
Trasplantada al interior del hombre, esta experiencia
cébsmica de la locura se le entrega Gnicamente en la medida
en que asiste a ésta con los ojos vueltos hacia dentro, en
el descenso a su interioridad en tanto que hombre real. Es
esta la experiencia que vive don Quijote en su descenso a la
cueva de Montesinos., Como lectores, en esta aventura
asistimos a la elaboracién de sus vivencias, al modo como
entreteje sus experiencias con sus realidades interiores.
Accedemos a la interioridad quijotesca gracias a su relato.
En sus palabras estd el anhelo y la capacidad de decir lo
que ha visto en el interior de la cueva en y a través de la
palabra. En este sentido don Quijote es un artista.

A partir del clasicismo, los artistas se han dado a la
tarea de restituir la unidad entre lenguaje y mundo. Dé
acuerdo con Foucault, destruida 1la profun&a implicacién
entre lenguaje y mundo, el lenguaje no ha sido sino un caso
- particular de representacién (para los clasicos) o de 1la
significacién (para nosotros). Asf, el arte implica 1la

simbolizacidén de lo que el artista encuentra toda vez que se

58, Foucault, Historia de la locura en la época clasica,
op.cit., p.34.
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abisma a sus honduras; sensaciones y emociones silenciosas
que encarnan en . la obra de arte para gue otros se reconozcan
ahi y se restituyan integrando a su yo sus visiones
interiores,

La locura quijotesca come invencién,

En la posibilidad de desarrollar la locura guijotesca,
estd implicita la libertad creadora de Cervantes y su
capacidad para explorar nuevas dimensiones. Asi, la locura
quijotesca redefine la naturaleza de lo maravilloso:

En definitiva, la mixima fuente de asombro en el
Quijote es el hecho de que la locura del héroe lleque a
durar tanto y a pesar de tantas adversidades. Desde
cualquier punto de vista, el proyecto desatinado del
caballero deberia haberse venido abajo mucho antes de
su seqgunda salida, y, no obstante, sin ofender una sola
vez el sentido de la versimilitud siempre alerta del
lector, Cervantes prolonga su demencia m% un continuo
desafio a las expectativas mis insensatas.>?

Ya dije que Cervantes trabaja a partir de la nocién de
verosimilitud neoaristotélica, pero que la resignifica. Para
Cervantes, la verosimilitud serd la adecuacién de 1la
invencién creadora con lo que el lector estd dispuesto a
creer, La locura quijotesca es verosimil en la medida en que
obedece a un sistema que regula su comportamiento vy
estructura sus argumentos. El ingenio del caballero consiste
en su capacidad para hallar una razén para todo lo que le

pasa.ﬁo Este sistema concéptual es maleable, capaz de tomar

59.. Williamson, Op.cit., p.134. El subrayado es mio.

60. "-No te maravilles deso, Sancho amigo ~-respondié don
Quijote; porque te hago saber que los diablos saben mucho, y
puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada,
porque son espiritu, y si huelen, no pueden oler cosas
buenas, sino malas y hidiondas. Y la raz6n es que como
ellos, dondequiera que estdn, traen el inflerno consigo, y
que no - pueden recebir género de alivio alguno en sus
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en cuenta otros puntos de vista y de adaptarse a
circunstancias imprevistas.61 De este modo, a la manera
islamica cuya flexibilidad describe Américo Castro, es el
sujeto quien crea el objeto y asimismo éste quien
posteriormente explica su transformacién en funcién de lo
que es el objeto, sustentado en sus propias premisas
conceptuales.

Don Quijote se autoconstruye conjuntamente con su
mundo. E1 mundo al que quiere responder es el de la
caballeria medieval. En la locura quijotesca la memoria
opera aunada a su voluntad de reinventarse. Del centro mismo
de esta voluntad partird pues el movimiento obsesivo con el
que el personaje buscard afirmarse adherido al cédigo que
quiere que paute sus acciones y pensamientos. Este caricter
ceremonial se debe por una parte a la observacién del ritual
del cbédigo caballeresco y, por la otra, a la ceremonia con
la que pretende afirmar incesantemente ante si mismo y ante
los otros que efectivamente vive en el mundo de la

caballerfa andante y que es don Quijote de la Mancha. De

tormentos, el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no
es Oposible que ‘ellos huelan cosa buena. Y si a ti te parece
que ese demonio como dices huele a &mbar, o td( te engafias, o
€l quiere engafiarte con hacer que no le tengas por
demonio."(I,48) :

61. "Lo que has de creer y entender es que si ellos (los
encantadores) se les parecen (al cura y al. barbero), como
dices, debe de ser que los que me han encantado habran
tomado "esa apariencia y semejanza; porque es f&cil ‘a los
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habrdn
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasién
de que plenses lo que pienses y ponerte en un laberinto de
imaginaciones." (I,48)



este modo, se obstina en ritualizar ciertos gestos
caballerescos en desesperado afan de ninesis. %2
La invencién de los personajes cervantinos.

Pese a participar de 1o ‘“universal  poético
postridentino", observa Gilman que los personajes de
Cervantes poseen una "constancia interior" cuya fuente es
quizds la personalidad y las exigencias internas del
personaje cervantino. En lo tocante al modo de construccién
de sus personaje, Cervantes participa del perspectivismo;
sin embargo, en la medida de su interpretacién de 1lo
"universal poético" y el fin moral de la obra artistica,
Cervantes es ciertamente un autor barroco. El1 valor due
asumird como absoluto, sin embargo, sera paradéjicamente, el
del ser individual, con lo cual se reiserta en una
comprensién renacentista del mundo, en una relacién

horiozntal con éste en la que se implican la experiencia, el

tiempo y la perspectiva.

62. De acuerdo con Williamson, la caballeria cortesana es un
sistema designado para mantener un orden de normas e ideales
absolutos gque se ve constantemente amenazado por ‘alguna
fuerza perversa .0 demoniaca, por algGn defecto interno en el
cardcter o conducta del caballero o, finalmente, por el mero
paso del tiempo. Sobre el ritual que implcaba la caballeria
andante véase asimismo Paul Zumthor, "De Perceval a don
Quichotte" en Poetique ndm. 87, 1991, p.266.
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Ccapitulo II

El mundo de Alonso Quijano

La crisis general de una sociedad

En su articulo "El tiempo del Quijote", el historiador
Pierre Vilar encuentra en el siglo XVII espafiol una crisis
general de la sociedad. "De 1599 a 1610 el hambre que sube
de Andalucia enlaza con la peste que baja de castilla."! Las
ciudades estdn superpobladas. Los campos yermos. El "salario
real" asciende, pero no hay asalariados:

Aridez, defcrestacién, decadencia agricla, emigracién,
expulsidn, exceso de manos muertas, de limosnas y de
vocaciones eclasidsticas, vagabundeo, desprecio al
trabajo, mania nobiliaria, flaquezas de los favoritos y
de los reyes: estas "causas de la decadencia" son
demasiado numerosas para no advertir en ellas la
imbricacidén de causas-efectos, la "crisis dgeneral" en
la qgue son solidarias una impotencia politicaz una
incapacidad productiva y una putrefaccién social,

Por otra parte, si bien la plata proveniente de las
minas de México y del PerG se traduce en un incipiente
mercantilismo, no prospera éste en la medida en que el metal
se destina casi en su totalidad a saldar las importaciones
extranjeras o bien termina empefiado. De este.modo se produce
una inflacién en los titulos de papel. Martin Gonzdlez de
Cellorigo observa que "la riqueza ha andado y anda en el
ayre, en papeles y contratos, censos y letras de cambio...y

no en bienes que fructifiquen.3

1. Pierre Vilar, "El tiempo del Quijote" en Crecimiento y
desarrollo, Barcelona, Ariel, 1980, p.334.

2, Vilar, Art.cit., pp.338-9.

3. Idem., p.341,



En el afio de 1609, el Estado mondrquico absolutista
espafiol decreta la expulsién de los moriscos.?  En
integpretacién de Pierre Vilar, esta expulsiédn resulta ser
un mecanismo con el que el poder mondrquico pretendia
distraer el malestar social. Un siglo antes, en la época en
gue Fernando de Rojas escribiera la Tragicomedia de Calisto
y Melibea, la persecucién de los judios, las conversiones en
masa que forzaba la Inquisicién y la violenta vigilancia a
que se veian sometidos los conversos habian convertido las
ciudades en verdaderas 'cestas de canqrejos".5

Instalada en el ocio, la masa parasitaria de cristianos
viejos sospechaban de todo aquél gue se dedicara a la
negacién del ocio, ocupacién reservada a los judios y los
moros., El negocio estaba asociado con el espiritu de lucro,
pero también con la administracién, con la produccién y aun
con la creatividad. Instalados pues en le ocio o, al decir
de Cellorigo, reducido a una ‘"repGblica de hombres
encantados que vivian fuera dei orden natural"s, los hombres
de la Esgpafia de 1600 preferian soflar.

Bl doble vinculo.
Tal es el mundo en el que un hidalgo empobrecido,

Alonso Quijano, se otorga una nueva identidad y se lanza por

4. ",..se trata de un residuo de 1los moros. vencidos,
convertidos por la fuerza pero inasimilados, carreteros o
tenderos a veces, pero mis a menudo campesinos que vivian en
comunidades cerradas, al servicio de los grandes sefiores de
la Reconquista." Idem., p.335,

5. Sobre esto véase Stephen Gilman, El1 mundo de Fernando de
Rojas, Op.cit., p. 56 y passinm.

6. Celloriqo citade por Vilar, Idem., p.341.
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el mundo en pos de aventuras, escapando del lugar que el
orden tradicional se tenfa asignado. "Alonso Quijano se
escapa de su hogar, una vez encarnado en el caballero de la
Triste Figura (o en algo semejante), tal vez para liberarse
de la monotonia de un plan de comidas, repetido sin
clemencia durante las 52 semanas de cada ano."’ El horizonte
de la existencia de Alonso Quijano es de una monotonia
carcelaria., Caroll B. Johnson encuentra que esta sujecién

tiene la estructura de una "doble atadura”:

Debido a lo que podriamos caracterizar como la
transicién entre el feudalismo medieval y el
capitalismo moderno, que destruyd 1las ‘- estructuras
econdémicas tradicionales, la baja nobleza rural a la
que pertenecia don Quijote resultaba anacrénica e
incapaz de sustentarse. Esto d4ltimo, aunado a 1la
perviviencia de estructuras sociales arcaicas y a la
distincién entre hidalgos y pecheros, confiné a la
clase de don Quijote a un maligno ggplg_x;ngglga. si
esta baja nobleza rural cuya base econémica
tradicional se tambaleaba intentaba abrirse a otras
actividades y fuentes de ingreso, estaba condenada a
perder lo que consideraba su mds valiosa posesién: 18
nobleza. El trabajo, el comercio o el pPago del pecho
implicaban el fin de la propia hidalguia.

7. Anmérico cCastro, ‘"Espafiolidad y europeizacién del

Quijote", prélogo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la

Mancha, México, PorrGa, 1990, p. XXI.

8. El subrayado es mio,

9. El pecho era el tributo que se pagaba al rey o sefior

territorial por razén de los bienes o haciendas.

10, La traduccién es mia, )
In short, the class of small hidalgos to which don
Quijote belonged was being rendered irrelevant and
incapable of sustaining itself by what we might
summarize as the passage from medieval feudalism to
modern - capitalism, which destroyed its traditional
economic bases. This, in combination with the survival
of the archaic social structures, with its division
into hidalgos and pecheros and its insistance on the
maintenance of the distinctions, caught don Quijote’s
class into a vicious dguble bind. If these people,
whose traditional economic base was crumblig away
beneath them attempted to move into other activities
and seek other sources of support, they would lose
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Tal como lo explica Ronald D. Laing, de acuerdo con el
modelo de la "doble atadura" (Bateson et ai., 1956y, la
'victima’ de ésta se ve envuelta en wuna marafla de
imposiciones paradéjicas, o de atribuciones que tienen la
fuerza de imposiciones, que le impide responder a una
situacién con libertad.l! Es asf como los hidalgos
languidecen en la inmovilidad que se les atribuye como
condicién de su existencia. En la medida en que en su
inmovilidad social radica su dnica distincién, son llevados
a desear su propia muerte., Serd este deseo negativo, vuelto
contra el sujeto mismo, el horizonte de la locura

quijotesca.lz

Miguel de Cervantes escribe una novela en la que relata
la transformacién de un hidalgo empobrecido, Alonso Quijano,
en un caballero andante. Alonso Quijano se otorga una nueva

identidad y se lanza por el mundo en pos de aventuras,

their most precious possession, nobility itself. To

work, to engage in commerce, or to pay the pecho was to

jeopardize one’s hidalguia.
Caroll B. Johnson, Madness and lust, A psychoanalytical
approach to Don Quijote, Berkeley, University of California,
1983.
11, Ronald D. Laing, El yo y los otros, México, FCE, 1982,
p.137.
12. En el terreno de lo. politico encuentro una estructura de
sujecién que pudiera caracterizarse como una ‘“doble
atadura®. El1 Estado mondrquico absolutista espafiol se.
afianzé aboliendo potencias supra y extraestatales y-
expropiando politicamente instancias feudales de caréacter
regional, corporativo y personal. Simultdneamente apelaba a
resortes medievales como - los vinculos de subordinacién
~vasallaticos. De este modo los ciudadanos resultaban
avasallados y doblemente atados ya no a un hombre, sino a un
‘apartado. Véase Antonio Maravall, Estado moderno y
mentalidad social I, Madrid, Alianza Editorial.
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escapando del lugar que el orden tradicional 1le tenia

asignado. Su rebeldia se expresa por medio de su locura. 13
Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, 1los
ratos que estaba ocioso -que eran los mds del afio, se
daba a leer libros de caballerfas con tanta aficién y
gusto, que olvidé casl de todo punto el ejercicio de la
caza, y aun la administracién de su hacienda...(I,1)

Alonso Quijano entretiene pues su ocio con la lectura
de los libros de caballerias, compensando de este modo su
nostalgia por las mitificadas vidas de sus antepasados en
tiempos de la Reconquista. En realidad, tal era el propdsito
de las novelas de caballerfas subartdricas derivadas de
Amadis, como las de Feliciano de Silva. En palabras de
Girard, "detras del deseo del héroe, existe la sugerencia de
un tercero, el inventor de Amadis, el autor de las novelas
de caballerias."l4

En resolucién, él se enfrascé tanto en su letura, que

se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y

los dias de turbio en turblo; y asf, del poco dormir y

del mucho leer se le secd el celebro, de manera gque

vino a perder el juicio. Llenésele la fantasia de todo
aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos
como - de - pendencias, . batallas, desaffos,  heridas,
requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles;

y asentésele de tal modo en la imaginacién que era

verdad toda aquella miguina de sonadas sofiadas

invenciones que lefa, que para &l no habia otra

historia m4as cierta en el mundo. (I,1)

De este modo se describe el proceso gque culmina con la
locura del hidalgo. El hecho de que se le seque el celebro
recuerda las doctrinas del doctor Juan Huarte de San Juan

quien en su Examen de ‘iIngenios (1575) establece una

13, Alonso Quijano pertenece la estamento de los hidalgos
que constituye el mds bajo de los tres ~grandes, caballeros
e hidalgos- de los que se componia la nobleza.

14. René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca,
Barcelona, Anagrama, 1985, p.ll.
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caracterizacién de los hombres a partir de cuatro
temperamentos (melancélico, colérico, sanguineo y hilioso).
Si aventuramos que el temperamento del hidalgo era de por si
colérico, es decir, caliente y seco, nhos explicamos que el
desvelo termina por secarle totalmente el cerebro, 1%

Adelante se ponen en relacién tres partes de la mente
del hidalgo: 3juicio, fantasia e imaginacién. Pierde el
juicio. La fantasia se le llena de los contenidos de 1los
libros y la imaginacién se vincula con la fantasia para
determinar la veracidad de &stos. Serd pues la imaginacién
la zona que, colmada tanto por los contenidos de las
fantasfas como por la conviccién de su veracidad, termine
por irrumpir en la realidad.

A partir de ese momento, Alonso Quijano, pendiente
solamente de la represéntacién que tiene lugar detrds de los
ojos de su mente, dejard de establecer distingos entre

literatura y realidad:

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas
extrafio pensamiento que jamds dio loco en el mundo, y
fue que le parecié convenible y necesario, asf para el
aumento de su honra como para el servicio de su
repiblica, hacerse caballero andante, y irse por todo
el mundo con sus armas y a caballo a buscar las
aventuras y a ejercitarse en todo aquello que &1 habfia
lefdo que 1los caballeros andantes se ejercitaban,
deshaciendo todo género de agravios, y poniéndose en
ocasiones y peligros donde, acab&ndolos, cobrase eterno
nombre y fama.(I,1)

15, "Seg(n las doctrinas de Huarte de San Juah los hombres
de temperamento caliente y seco son ricos en inteligencia y
en imaginacién, y, “en cuanto al caricter, coléricos Yy
melancdlicos, y picando f&cilmente en manfas." Luis Andrés
Murillo, Ed. cit., p.73, n.14,



Es asf como limpia y recompone las armas de sus
bisabuelos, nombra Rocinante a su rocin y, al cabo de ocho
dias, da en llamarse don Quijote de la Mancha, Finalmente
buscard una dama de la cual enamorarse, "porgue el caballero
andante sin amores era 4rbol sin hojas y sin fruto y cuerpo
sin alma", Recuerda entonces a una moza labradora llamda
Aldonza Lorenzao a quien, con el nombre de Dulcinea del
Toboso, convierte en sefiora de sus pensamientos.

Caballeria andante y otredad.

Remontémenos al origen literario de la caballerfa. En
la mentalidad de los siglos XII al XIV-XV, el caballero
andante estd vinculado con el deseo de integracién de lo
otro y de lo desconocido. Su aventura consiste en salir de
resguardo para encontrarse con eso otro, desconocido y
exterior. De acuerdo con el andlisis de Paul Zumthor, dos
son los elementos que caracterizan la caballeria andante. En
primer lugar 'la errancia (errance) -que hasta el siglo XVI
significa simplemente caminarl®; en segundo lugar esté la
busca (quéte) que le §torga a la caballeria sus dimensiones
espaciotemporales. La errancia constituye la figuracién
ideal de 1la tradicién novelesca y la busca constituye el
principio de su organizacién narrativa.

A partir de fines del siglo XV y principios del XvVI,
debido a las nuevas conquistas y descubrimientés vque

redefinirfan el mapa de Europa, convirtiendo eso otro o

16, No fue sino hasta el siglo XVI que el término errance
adquirié la connotacién del desplazamiento sin meta.
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desconocido en tierra conocida y conquistada, la caballeria
andante se transformarA al punto en que era posible
encontrar errancia sin busca y busca sin errancia. Asi, en
el libro IV de Rabelais encontramos una busca sin errancia y
en El Quljote una errancia sin busca. La errancia quijotesca
consistird en andar en circulo por el horizonte de su
provincia natal.

Don Quijote el extranjero.

Sostiene Paul Zumthor que el afdn de don Quijote por
aventurarse implica que ha absorbido en su cuerpo las marcas
de eso otro que ha dejado de existir como tal en la medida
en que ha sido conquistado., De este modo se extrafia del
espacio conquistado y conocido para convertirse €1 mismo en
esa exterioridad, &mbito en el que se despliega convertido
en extranjero.17

Ahora bien, en el mundo de Alonso Quijano, la condicién
de extranjeria estaba vinculada, desde el punto de vista de
la "casta" triunfante de los llamados cristinaos viejos, a

los hispano-hebreos e hispano-mormcos.l8

17. "Don Quijote demeure étrange a cet espace qui' est devenu
la notre. A vrai dire, il npa plus dpespace; et cpest a sa
personne méme que spattachent désormais les marques qui
furent celle des étendues ou sp@panoussait lperrance des
héros de jadis; le .voici deveni, 1lui, 1lpExterieur et
1pEtranger." "Don Quijote se extrafa del espacio que habréd
de convertirse en nuestro (en el de los europeos). A decir
-verdad, ya no hay espacio, y en adelante, las marcas de las
veredas en las que se desplagara la errancia del. héroe de
ayer, habrédn de asimilarse a su persona. Helo pues
convertido en el Exterior y en el Extranjero."  Zumthor,
Idem,, p.268, . ,
18. "Uno de los rasgos de los Siglos de Oro en declive, esto
es, después de Felipe II es la fijacién de una ’condicién’
de los ‘estados’ de la Edad Media en uns estructura de



El estamento al dque pertenecia Alonso Quijano se
asociaba frecuentemente con los conversos, aunque estas dos
categorias -converso e hidalgo~ no fueran idénticas.19

Asi, en un contexto en el que se observaba un
“"casticismo de almas" y en el que la Inguisicién se habia
encargado de vigilar y perseguir a los conversos desde el
siglo XVI, Alonso Quijano vivia una situacién de insequridad
ontolégica y existencial. Quien no quisiera hacerse
sospechoso de descender de conversos, habfia de evitar las
actividades bancarias y mercantiles, pues hacer riqueza con
riqueza se asociaba con el judaismo. Resultaban asimismo
sospechosos los administradores, los técnicos y los
profesionistas. Por otra parte, el trabajovcientifico, del
que se habian ocupado notablemente los moros, resultaba
asimismo objeto de recelo. Finalmente, se desconfiaba del
trabajo intelectual.

Asi, so pena de perder su condicién, los hidalgos se
marginaban de toda actividada productiva; iincapaces de
proyectarse socialmente, estaban condenados a resquardarse

en la autocontemplacién o el sosieqgo, 'y también a 1la

castas en vez de en una estructura de clases." Pierre Vilar,
Hidalgos, guerrilleros -y amotinados. Barcelona, Critica,
p.54. :

19. En relacién con Fernando de Rojas y comentando el
articulo de Otis Green YFernando de Rojas, converso e
hidalgo", Stephen Gilman aclara que: "Las dos categorfas -
converso e - hidalgo- se unfan en muchos casos, pero
presentarlas como idénticas sin hacer de ello problema
indica un grave 1lapso tanto de investigacién como de
reflexidén." Stephen Gilman, Op. cit,, p.156, n.79.
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ociosidad y la pobreza. De esto se lamenta el moro Benengeli

al describir la escena de don Quijote ante una media rota:

...pero tid, sequnda pobreza, que eres de la que Yo
hablo, ¢por qué quieres estrellarte con los hidalgos y
bien nacidos mids que con la otra gente? ¢(Por qué los
obligas a dar pantalia a los zapatos, y a que los
botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de
cerdas, y otros de vidrio?...Y prosiquié: jMiserable
del bien nacido que va dando pistos a su honra,
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipécrita al
palillo de dientes con que sale a la calle después de
no haber comido cosa que le oblique a limpidrselos!
Miserable de aquel, digo, que tiene la honra
espantadiza, y pliensa que desde una 1legua se le
descubre el remiendo del zapato, el trasudar del
sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su
estoémago! (II,44)

En el afio de 1582, Caverel describe la situacién de la baja
nobleza portuguesa empobrecida:

Sea por la falta de medios o de buena voluntad pueden

verse en Lisboa muchos de los que se llaman hidalgos y

gentileshombres que, tapéndose la nariz con la capa

para no ser reconocidos, van solos por la calles a

hacer sus recados, dado 8ue carecen del ‘real para

contratar a un servidor...?

Ahora bien, si la improductividad de la que hacian
alarde los hidalgos aparecia a los ojos de los moralistas
del momento como algo querido y a nuestros ojos como algo
obligado por esa "honra espantadiza" que los poseia, es
necesario considerar que resultaba también inevitable en ese
momento si pensamos gue se vivia lo que Pierre Vilar ha
caracterizado como un paro larvade en tiempos de inflacién.
Duelos y quebrantos los sébados. .

Asi, tener la "“honra espantadiza" significaba estar en

posesién de una honra tan frédgil que para preservarla era

necesario condenarse a la pobreza, aparentando ante los

20, Citado por Pierre Vilar en Hidalgos...,IOp.cit., p.30.
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otros un nivel de vida del que se carecfa. La "“honra
espantadiza"® se presservaba con cautela y aun con
sacrificio, en la renuncia a todo negocio en favor de una
“"paupérrima holganza".

En este clima de vigilancia y tensién, la ostentacién
de una pieza de jamén, tal como lo hace el morisco Ricote,
constituye un salvoconducto para transitar por la Espafa de
los cristianos viejos y nuevos.?! En efecto, los conversos
se veilan muchas veces obligados a comer carne de cerdo con
el objeto de probar la autenticidad de su conversién. En
este contexto entiende Américo Castro la frase “"duelos y
quebrantos los sabados"22, Rodriguez Marin identifica los
“"duelos y quebrantos" con la fritada de los “huevos con
terreznos". Ahora bien, los duelos y quebrantos son también
una metonimia. Se trata del efecto producido por el tocino
en los conversos, coh mayor razén si lo comian en gdbado.

La improductividad de los hidalgos.
Arriba dije que el ejercicio de actividades productivas

"deshidalgaban" a la persona ante los ojos de los otros.

21, "No dijérades siquiera:

Hidalgo, saber queria, si cabe en la cortesia,

quien es esta pasajera?... '

Demds que estoy con vos en pecado,

porque os he visto comer

y ni vino os vi beber,

ni tocino habéis probado,etc." Juan Ruiz de Alarcén, Quien
mal anda, mal acaba citado por Américo Castro en Cervantes y
los casticismos, Madrid, Alfaguara, 1966.

22. "Una olla de algo mis vaca que carnero, salplcén las mis
noches, duelos 'y quebrantos los s8bados, lantejas los
viernes, algdn palomino de afiadidura los domingos, consumian
las tres partes de su hacienda."(I,1)
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Entre las actividades productivas habrfa que considerar la
produccién del pensamiento, la actividad intelectual.

Efectivamente, de acuerdo con Américo Castro, entre los
cristianos viejos se fomentaba un solemne y sosegado nho
razonar. Ahora bien, en el primer capitulo de la obra,
Alonso Quijano aparece como febril lector. E1l problema
radica en considerar la lectura de los libros caballerescos
como una actividad intelectual. En la medida en que Alonso
Quijano se caracteriza por absorber acriticamente todo lo
que cuentan estos libros, su lectura no constituiria sino un
modo de pasar el tiempo, una evasién por la cual trueca
hanegas de sembradura y "olvidd casi de todo punto el
ejercicio de la caza, y aun la administracién de 1la
hacienda"(I,1)

Existen muchos pasajes a lo largo de la novela, sin
embargo, que dan cuenta de la elaboracién del personaje de
la significacién de la caballeria andante y del sentido de
haberse convertido en caballero. Piénsese en el discurso
sobre la "Edad de Oro"(I,11) o bien en lo que don Quijote le
dice al hijo de don Diego de Miranda, Lorenzo, sobre la
caballeria andante?3, esto por citar sdlo dos ejemplos. Si

don Quijote resulta a todas luces productivo desde el punto

23. "-Es una clencia -replic6 don Quijote- que encierra en
sl todas o las més ciencias del mundo, a causa gque el que la
profesa. ha de ser jurisperto, y saber las leyes de la
justicia distributiva y comutativa para dar a cada uno lo
que es suyo 'y lo que le conviene; ha de . ser tedlogo para
saber dar razén de la cristiana ley que profesa, clara y
distintamente, adondequiera que le fuere pedido; ha de
conocer en mitad de los despoblados y desiertos las yerbas
que tienen virtud de sanar las heridas...(II,18)"



de vista intelectual, habria que reconocerle al hidalgo
Quijano el haber transformado la esterilidad
autocontemplativa del sosiego en ocio productivo.

8er mirado.

La condicién de los hidalgos, como la de muchos hombres
y mujeres de la sociedad espafiola del siglo XVII, se
caracteriza por una identidad social fragil y paraddéjica
depositada en los ojos de otros acechantes, aposentados en
la vigilancia inquisitorial.??

Asi, la mirada del otro vigilante irrumpird en el mundo
de quien se experimentard como un ser mirado. Convertido en
objeto para el otro que lo mira, el hombre se pierde de
vista. Mis aun, en la medida en que es captado por la mirada
penetrante de su préjimo, mirada que irrumpe en su ser para
si anulando las relaciones que ha establecido é&ste con el
mundo e imponiéndole las suyas, es incapaz de percibir los
ojos que lo captan, esto es, la perspectiva de si y del

mundo que se le impone.25

24, Recuérdese al Escudero del Lazarillo, quien abandona su
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propiedad en Costanilla de Valladolid porque un vecino -suyo .

no lo saludaba como correspondia a su honra y a su condicién
de hidalgo: "Que un hidalgo no debé a otros que a Dios y al
rey nada". El Lazarillo de Tormes, Tratado tercer, México,
Catedra, 1987,

25, El préjime tal como se hace presente en el mundo de
Alonso Quijano corresponde a ese otro negativo y amenazante
que observa y enjuicia, tal come lo plantea Sartre en el
apartado IV "La mirada", capitulo I, tercera parte de El ser

y la nada. Sobre el tema de la alienacién y la libertad en -

la doctrina sartreana del otro véase Gloria M. Comesafia,
Alienacién y libertad: La doctrina sartreana del otro,
Venezuela, Universidad de Carabobo, Valencia, 1980.



La locura de Alonso Quijano se produce pues en un mundo
en el que el hecho de ser mirado o de estar expuesto a los
juicios del préjimo, ademds de la ansiedad' que comporta la
posibilidad permanente de ser visto por le otro, implicaba
el miedo y en ocasiones el terror, Miedo y terror de ser
denunciado y sometido al tribunal inquisitorial; pero
también miedo de perder la honra. Porque la honra, alojada
en los ojos de los otros, constitufa la identidad
interiorizada y la condicién para saberse existir con
dignidad.

Asi la honra, atribuida Unicamente a quien descendiera
de un linaje cristiano viejo, cobraba realidad o era
desconocida a partir de la mirada del préjimo. Los libros de
caballerfias penetraron por la herida abierta en 1la
subjetividad amedrentada del hidalgo, entre su ser para si y
su ser para otro. A partir de éstos, Alonso Quijano abandona
su identidad de hidalgo empobrecido para salirle al
encuentro de ese l1deal del yo caballeresco del que se
apropiard en la medida en que lo adapte a sus necesidades,
matizidndolo consigo mismo, sus fantasfas y deseos, sus

simpatias y antipatias.26

26. "En el Quijote ge secularizb, se dinamizé y se
estructurd artisticamente lo que antes y en torno a &l habia
sido experiencia espiritual y mistica, contémplacién tensa,
anhelante y estadtica. Porque: ;de dénde si no hubiera podido
brotar la inspiracién, la posibilidad, para esa escisién
entre la caballeria andante de fuera y la firmeza interior
del caballero que intencionalmente 1la ‘adapta a sus
necesidades Intimas." Castro, Cervantes y los casticismos,
Op.cit., p.111. :
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En este sentido, el protagonista encuentra la salida de
la moral de casta en la medida en que se hace hijo de sus
obras.?? rLa capacidad dada al hombre de significarse a
partir de sus obras constituye un planteamiento propio del
humanismo renacentista. En el capitulo XIII de su Exanmen de
ingenios para la ciencia, afirma Juan Huarte de San Juan:

Cuando el hombre hace algGn hecho heroico o alguna

extrafia virtud o hazafla, entonces nace de nuevo, y

cobra otros mejores padres y plerde el ser que antes

tenia; ayer se llamaba hijo de Pedro y nieto de Sancho;
ahora se llama hijo de sus obras.
Alonso Quijano y Tom&s Rueda.

El Licenciado Vidriera trata de los afios de aprendizaje
de un labrador que busca un lugar en el mundo a partir del
estudio y de los libros los cuales dan, al decir de De la
Boetie, "md&s que ninguna otra cosa, el sentido y la
capacidad de reconocerse a si misme y de odiar 1la
tirania".28 Al servicio de dos caballeros estudia leyes de
Salamanca y posteriormente parte rumbo a Italia con la
compafifa de un capitan, pero sin sentar plaza bajo bandera
alguna; finalmente, visita Flandes. Esta trayectoria se
simboliza en el nombre. Tomds Rodaja se convierte en el
Licenciado Rueda después de haber sido el Licenciado
Vidriera. A mi modo de ser su locura, el hecho dé vivir 1la

fantasia de que estd hecho de vidrio, resulta expresiva de

la fragilidad existencial de quien asume la tarea de

27. "-Importa poco esto -~respondié6 don Quijote-; que
Haldudos puede haber caballeros; cuanto mis. que cada uno es
hijo de sus obras."(I,4) El subrayade es mio.

28. Etienne De la Boetie citado por Angel J. Cappelletti en
La idea de libertad en el Renacimiento, Caracas, Alfadil,
1986, p.69.
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labrarse un porvenir en un contexto social cerrado e
intolerante.29

Alonso Quijano elige las armas como camino vital vy
Tomds Rodaja las letras., Es el caso de Tomds Rueda que, al
cabo de su locura, ya recuperado del todo, resulte rechazado
por la corte.3% pe este modo, rebelde como don Quijote y
reacio a convertirse en cortesano, opta por las armas y se
va a Flandes, valiéndose de la fuerza de su brazo, "dejando
fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado".3}

Si bien al principio del relato Tom&s Rodaja menciona
la conquista de la honra como aspiracién, quisiera observar
que esta honra m&s tiene que ver con un proyecto de vida en
el que se implica un toma de postura existencial que con la
honra abstracta tal como se entendia tradicionalmente.32 su
postura ante las cosas se desprende en cierto wmodo de una
fragilidad incial a partir de la que comprende y descubre el

mundo. Y si bien Vidriera desempefia el papel del loco

ingenioso, pudiera decirse que su misma fragilidad le otorga

29. En su Discurso sobre la conservacién de la vista, las
enfermedades melancdlicas, los catarros y la vejez, André de
Laurens se refiere a las melancolias familiares, como la del
que cree ser un jarro gque puede romperse. Véase Jackson
Stanley, W., Historia de la melancolia y la depresién,
Turner, Madrid, 1989.

30. "~-Oh Corte, gue alargas las esperanzas de los atrevidos
pretendientes y acortas las de los virtuosos escogidos,
sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y

“matas de hambre a los discretos vergonzosos!" Cervantes, El

Licenciado Vidriera, México, Catedra, 1988, p.74.

31. Cervantes, Iden.

32. "-Desa manera ~dijo uno de lo caballeros- que no es por
falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu padre.
~S5ea por lo que fuere =~-respondié el muchacho-: que ni el
della ni el de mis padres sabrid ninguno hasta que yu. pueda
honrarlos a ellos y a ella." Cervantes, Idem., p.43.
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una lucidez ante los usos, las costumbres y los oficios del
mundo en el que vive. Ahora bien, en la medida en que "sus
arremetidas fustigan la misma sociedad en la que el
Licenciado pretende insertarse"33, resulta inaceptable como
cortesano.

Don Quijote y el Licenciado Vidriera tienen en comiin el
viaje a través de una locura gintomdtica de su condicién. En
realidad, la locura implica una experiencia al cabo de la
cugl estaba el encuentro consigo mismo. La locura es una
senda que transita quien quiere realizarse en un mundo que
cierra otras puertas para impedir este encuentro. Este tipo
de locura desemboca en la integridad. Tanto Alonso Quijano
como Tomds Rueda la alcanzan en la maedida en que ambos
emprenden el viaje de ida y de vuelta hasta el retorno de si
mismos asumiendo lo aprendido en suft camino.

Alonso Quijano, don Quijote y la ley.

Alonso Quijano se otorga una nueva identidad y se lanza

por el mundo en pos de aventuras, escapando del lugar que el

orden tradicional le tenia asignado.34 De este modo, con

33, Cesare Segre, "La  estructura psicolégica de El
Licenciado Vidriera" en. Actas del Congreso de la Asociacion
de Cervantistas, Barcelona, Anthropos, p.57.

34. "Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar mis
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tiempo a poner en efeto su pensamiento, apretdndole a ella-

la falta que pensaba que hacia en el mundo su tardanza,
seqin eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que
enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar, y
deudas que satisfacer. Y asi, sin dar parte a persona alguna
de su intencidn, y sin que nadie lo viese, una maflana, antes
del dia, que era uno de los calurosos del mes de julio, se
armé de todas sus armas, subié sobre Rocinante, puesta su
mal compuesta celada, embrazé su adarga, tomé su lanza, y
por la puerta falsa de un corral salié al campo con
grandisimo contento y alborozo de ver con cuanta facilidad



discrecién, "sin dar parte a persona alguna de su intencién
y sin que nadie le viese", una mafiana sale por la puerta
falsa de un corral.?® Y si sale facilmente de su morada
original llevado por su "buen deseo", para acceder a ese
otro mundo de sus deseos requiere de una ley que establezca
la mediacién a partir de la cual salirle al encuentro a los
otros. Alonso Quijano cruza dos veces la frontera entre dos
horizontes de sentido y dos leyes, En este sentido su
trayectoria se hermana con la de esos conversos y renegados
protagonistas de la novela interpolada "El cautivon,36
Siguiendo a Foucault, don Quijote, "escritura errante
por el mundo entre la semejanza de las cosas", sigue al pie
de la letra el Libro en el que estd escrita su Ley.37 Este
bien puede ser Amadis de Gaula, pero también una
recomposicién de los mGltiples libros gque leyera en un solo

Texto-Ley. Sostiene Foucault que, con el objeto de demostrar

habia dado principio a su buen deseo. Mas apenas se vio en
el campo, cuando le asaltdé un pensamiento terrible, y tal,
gue por poco hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que
le vino a la memoria que no era armado caballero, y que,
conforma a la ley de caballeria, no podia ni debia tomar
armas con ninglin caballero; y puesto que lo fuere, habia de
llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en
el escudo, hasta que por su esfuerzo le ganase,"(I,2)

35, Al decir del ama, la seqgunda salida es por la "puerta de
la locura". '

36. Para un andlisis puntual de esta novela véase Gustavo
Illades, Op.cit.; en especial, el capitulo inicial "El
renegado".

37, "...en su realidad de hidalgo pobre, no  puede
convertirse en caballero sino escuchando de lejos la epopeya
secular que formula la Ley. El libro es menos su existencla
que su deber. Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué
hacer y qué decir y qué signos darse a si mismo y a los
otros para demostrar que tiene la misma naturaleza que el
texto del que ha surgido." Michel Foucault, Las palabras y
las cosas, México, Siglo XXI, 1982, pp.53-4.
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la verdad de los libros de caballerias, don Quijote
convertird la realidad en signo. Ahora bien, por mi parte,
encuentro que, lejos de ejecutar lo que esta ley le manda,
lo que hace don Quijote es, tal como dije arriba, adaptarla
a las necesidades propias de su transcurso.

La hidalguia.

Al caracterizar la experiencia que de si tuvieron los
espafioles cristianos de los siglos XVI y XVII, Américo
Castro delinea un modo de existir en el gue el sujeto se
siente ser en la medida en que se contrapone a otros modos
de ser: "el espafiol cristiano era como era por sentirse
existiendo en una creencia, opuesta bélica y socialmente a
otras creencias"38,

Lo anterior resulta explicable si pensamos en el origen
de los hidalgos en los combates de la Reconquista, iniciada
en 785 como guerra santa y empresa colonizadora.
Cultivadores libres suficientemente ricos para equiparse,
los hidalgos se integraron a los ejércitos de infanzones y
caballeros al mando del rey o de alguno de los grandes
sefiores, Sin gran fortuna, los hidalgos iban adquiriendo,
como otros cristianos, h&bitos sefioriales, y delegando en
los moros y los judios sometidos los trabajos técnicos y

manuales.3? poseedores de alguna tierra, los hidalgos (fijos

38, Américo Castro, De la edad conflictiva, Madrid, Taurus,
p.68. ;

39. "/La clase que combate’ se adjudicé, naturalmente, el
primer puesto. La gran nobleza llegd a ser mds poderosa que
en otras partes; y la pequefia nobleza mis numerosa." Pierre
Vilar, Historla de Espafia, Barcelona, Critica, 1978, pp.26-
27,
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de algo) vivian de las mercedes del rey o de algin gran
sefior. Estas mercedes eran posibles graclas al quinto -joms-
destinados a fines benéficos que se conseguia en las
guerras.4°

Los hidalgos se hablan hecho y subsistian gracias al
combate y mas concretamente gracias a la parte del botin
religiosamente reservada para fines benéficos. Después de la
Reconquista, estos hidalgos, junto con los hijos menores de
las familias de la nobleza, conformardn los ejércitos de
Flandes y de Italia, y realizardn la Conquista de las
Indias.%! pe este modo puede considerarse a la conquista de
la Indias la "continuacién natural de la Reconquista"“z. El
anacronismo de los hidalgos se revelard alrededor del 1600,
momento en que aparecen como integrantes de una masa de no
productores integrada al * colectivo social como
subconsunidores.

Durante el siglo XVI se da una especie de aceptacién
cinica de la vida parasitaria desprendida del "clima de

riqueza aparente de la socliedad en un tiempo de heneficios

40. En un momento dado, dice don Quijote: "Pero a esto se
puede responder gue es mds facil premlar a dos mil letrados
que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con
darles oficios que por fuerza se han de dar a los de su
profesién, y a éstos no se pueden premiar sino con la mesma
hacienda del sefior a quien sirven; y esta imposibilidad
fortifica mds la razén que tengo."(I,38)

41, "La ausencia de moros dejaba un gran vacio en el impetu
guerrero de una -sociedad que llevaba wedio milenio
autocompadeciéndose = como coletivo épico cuya enpresa
consistia en recobrar el territorio, bajo el amparo de
Santiago y con la certidumbre de poseer la fe verdadera."
Gustavo Illades, Op.cit., pp.32-3.

42, Vilar, Historia de Espafla, Op.cit., pp.27-8.



coloniales y de inflacién monetaria"?3. Los moralistas del
siglo XVI consideraba que la inaccién y la vida azarosa de
los mendigos o de los picaros implicaba una eleccidén, un
rechazo voluntario del trabajo, sin advertir que la
inflacién convertia a las clases medias en clases rentistas
y arruinaba a todos los que vivian de ingresos fijos, en
especial a la pequefia nobleza rural. En este contexto, Vilar
observa algo que toca muy de cerca a Alonso Quijano: "En
caso de quererlo, ¢hallarfan estos desclasados un empleo,
cuando no lo habia para los mis pohr:es?"'M

René Girard llama la atencién sobre la naturaleza
cerebral del deseo quijotesco en un mundo "ontolégicamente
sano"4®  creo que esta "salud ontolégica® es propia
(inicamente de aquellos personajes capaces de resolver el
"engafio a los ojos"46 con el saber de lo a la mano, es

decir, los labradores, los venteros, los barberos. Pero la

43, Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.52.

44, Vilar, Idem.

45, Por naturaleza cerebral del deseo entiende Girard un
deseo products de una trascendencia desviada. En 1la
trascendencia desviada, el prestigio del mediador se
comunica al objeto deseado y le confiere un valor ilusorio.
Este deseo triangular se caracteriza entonces por
transfigurar un objeto que se desea entonces ya no por. si
mismo ni por el uso que se le d& (como si es el caso del
barbero, quien aprecia su bacfa en la medida en que le sirve
para hacerle la barba a un vecino ¢ para sangrar a sus
enfermos); dentro del tridngulo de la mediacién, el objeto
deseado resulta referido a una abstraccidn o, al decir de
Stendahl, a un deseo cerebral; cerebralidad que, en el caso
de don Quijote, lejos del cdlculo que priva en el mundo
parisino de la envidia y de los celos, se trueca mis bien en
un afén de leer a toda costa el mundo caballeresco tal como

64

lo vive en su imaginacién. Sobre 1la nocién del deseo:

mimético de Girard véase el capitulo IV de este trabajo.

46. Sobre el "engafio a los ojos" véase el capitulo V de este
trabajo.



salud no priva ciertamente en el mundo de 1la nobleza
parasitaria, dentro de la cual los hidalgos ocupaban el
estamento mds bajo y también el mis vulnerable.

Don Quijote surge como personaje en el contexto de una
crisis general de la sociedad. La locura quijotesca
constituye una expresién estética de la violencia de su
mundo, violencia que habia impedido a Alonso Quijano toda
experiencia de s{ de no haber sabido salirse por la puerta
de la locura, al parecer la fGnica accesible. Llegard a
encontrarse consigo wmismo al cabo de sus aventuras, y en la
medida en que retorne a su wmorada.

El siglo XVI se caracteriza por el reclutamiento de
“compafilas® de descubridores y conquistadores. Siguiendo a
Vilar, fue la nobleza empobrecida y 1los campesinos
expulsados de sus tierras o los artesanos sin trabajo
quienes se interesaron especlialmente en ser reclutados por
el ejército.47 Asi, a partir de 1492, la cruzada resurgira,
aunque a escala mundial, En estas guerras de expansién, como
en tiempos de la Reconquista, se le reservaba al rey 1la
quinta parte del botin. No es por tanto dificil que los

hidalgos establecieran una asociacién. entre Conquista

47. "La nobleza pobre, mas numercosa que en cualgquier otro
pals de Europa en aquel momento (ya se tratara del hidalgo
con una propiedad mindscula o del hijo menor de- la alta
nobleza  privado de hienes por el régimen de mayorazgo, que
hacfia del primogénito el fGnico heredero del patrimonio
familiar), buscaba espontdneamente en el ejército la
opotunidad de hacer fortuna o simplemente el ingreso en el
oficio de sus padres, un oficio que. ocho siglos de
“reconquista® habian convertido en oficio de masas y no de
una pequefia minorfa. vilar, Hidalgos..., Op. cit., p.32.
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Reconquista. De modo que el hidalgo Alonso Quijano, al
proclamarse caballero andante, responde a una mentalidad de
unos ochos siglos de duracién, cuando menos. La continuidad
en la duracién se hace patente en el hecho de que el hidalgo
se aferre a las armas mohosas de sus antepasados como para
afirmar su legitima hidalguia.48 La sigquiente cita de Arce
de Ot&lora, proveniente de la Summa nobilitatis Hispanicae
(Salamanca, 1559), es una clara muestra de la mentalidad de
los cristianos viejos:

Quienes no desciendan de gquienes habfan combatido para
arrojar de Espafia a los moros...no poseen ni las
cualidades ni las costumbres de los nobles de Espaiia,
porque los hijosdalgos de Espafia siempre han servido en
las guerras a los reyes y al reino. Estos otﬁgs nunca
van a la guerra sino como médicos y cirujanos.

Los hidalgos, en muchos casos asociados con los
conversos, eran especialmente susceptibles a un mundo en el
que los vecinos se ocupaban en esplar a sus semejantes y
donde los conversos habian de probar incesantemente ante los
otros la autenticidad de su conversién. Ahora bien, habria

que aclarar que, tal como 1o observa Gilman en relacién con

la Espafia de Fernando de Rojas, "ser -converso era

48. Hacia el fipal de la Primera parte de la obra, don

Quijote habla de su genealogia:
Si no,  diganme también que no es verdad que fue
caballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo,
que fue a Borgofia y se combatié en la ciudad de Ras con
el famoso sefior de Charni, 1llamado mosén Pierre y
después en la ciudad de Basilea con Mosén Enrique de
Ramesté4n, saliendo de entrambas empresas  vencedor Yy
lleno de¢ honrosa fama, y las aventuras y desafios que
también acabaron en Borgofia los valientes espafioles
Pedro Barba y Gutlerre Quijada (de cuya alcurnia yo
desciendo por linea recta de vardn), venciendo a los
hijos del conde de San Polo.(I,49)

49. Citado por Castro en De la edad conflictiva, Op.cit.,

p.78.



socialmente diffcil, y a veces angustioso, pero no era

1150,

ilega El hecho de vivir bajo recelo, sin embargo,

cuando s6lo se pretende vivir en paz, acentda la

significacién de las palabras y los gestos y la palabra dada

adquiere particuar relevancia.5!

Esta palabra dada aparece parodiada en una escena de la
venta de Juan Palomeque, en la que se suscita en un contexto
er6tico: Maritormes le ha dado al arriero palabra de

buscarlo para pasar la noche juntos:

Habia el arriero concertado con ella que aquella noche
se refociliarfan juntos, y ella le habia dado su
palabra de que, en estando sosegados los huéspedes Yy
durmiendo sus amos, le irfa a buscar y satisfacerle el
gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza
que jamis dio semejantes palabras que no las cumpliese,
asunque las diese en un monte y sin testigo alguno,
porque. presumia muy de hidalga, y no tenia por afrenta
estar en aquel ejercicio de servir en la venta, porque
decia ella que desgraclas e{ malos sucesos le habia
traido a aquel estado.(I,16)

La palabra dada vale pues en ausencia de otros, pues se
inscribe en un horizonte de sentido en el que un .Otro
registra y sanciona cada palabra en su literalidad.

Maritornes se ufana, por otra parte, de su condicién de

hidalga. Considera que el hecho de servir en la venta no

50, Gilman, Op.cit., p.478.

51, En el siguiente pasaje don Quijote vincula la palabra

dada a la vigilancia inquisitorial:’
~Yo agradezco tu buena intencién, ‘amigo - Sancho -
respondié don Quijote-; mas quiérote hacer sabidor de
que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino
muy de veras; porque de otra manera seria contravenir a
las - 6rdenes de caballerfa, que nos mandan que no
digamos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una
‘cosa por otra lo mesmo es que mentir, Ansi, que mis
calabazadas han de ser verdaderas, firmes, valederas
‘sin  que lleven nada de sofistico ni de
fantastico. (I,25)

52 El subrayado es mio.
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afrenta su condicién en la medida en que resulta de
"desqracias y malos sucesos". Desde un punto de vista
econémico, éstos bien podrian deberse a la coyuntura del
siglo XVI. Por otra parte, aparece asoclada con la caridad
cristiana que en el siguiente pasaje se vincula con la

provisién del vino:

Y al acabar de decir esto y el comenzar a beber
(Sancho), todo fue uno; mas, como el primer trago vio
que era agua, no quiso pasar adelante, y rogé a
Maritornes que se les trujese de vino, y asi lo hizo
ella de muy buena voluntad, y lo pagdé de su mesmo
dinero; porque, en efecto, se dice della que aunque
estaba en aquel trato, tenia unas sombras y dejos de
cristiana.(I,17)

La palabra dada reaparece mds adelante en boca de don
Quijote, quien se preocupa porgque Sancho pueda jurar a su
salvo. Nuevamente aqul se nota una preocupacién por la
exactitud de la palabra:

Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester

ansi, quiero, digo, gue me veas en cueros, y hacer una

o dos docenas de locuras, que la haré en menos de media

hora, pues habiéndolas ti visto por tus ojos, puedas

jurar a tu salvo en lo demis que quisieres afiadir: vy
aseglrote q%F no dir&s tG tantas cuantas yo pienso

hacer. (I,25)°3 .
Picaros y caballeros.

La novela picaresca constituye, al decir de Mauricio
Molho, un contrapunto a la irrealidad de 1las novelas
pastoriles o caballerescas. Se trata de una socarrona
estilizacién de 1la experiencia cotidiana que coloca K al
hombre en presencia de lo que su condicién comporta de

negativo.54

53. El subrayado ‘es mio.
54, Mauricio Molho, Introduccién al pensamiento picaresco,
Madrid, Anaya, 1972, p.10.
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En la novela picaresca, la indigencia social resulta de
una pobreza de sangre y de alma que, en el contexto de la
moral de casta, se asocia con el pecado original. La
indigencia de la sangre se vincula al hecho de que el picaro
sea un hombre sin honor, entendido éste como una cualidad
emanada de un nacimiento "limpio" de acuerdo con los
estatutos de limpleza de la sangre. En la medida en que su
linaje consiste en una nobleza al revés, hidalguia negativa
fundamentada en una ascendencia de ladrones, estafadores,
judfos y prostitutas, el picaro constituye una ejemplar
encarnacién del antihonor,3®

En las siguientes revelaciones hechas por el ventero a
don Quijote, se manifiesta una alarde del antihonor como
linaje y como historia personal. En la presentacién que de
si mismo hace, el venteré parte de la autodefinicién
quijotesca56 y procede a invertir o, mejor decir, a torcer
cada uno de los enunciados que lo componen, construyendo asi
un discurso claramente dialogizado respecto del de don

Quijote:

55, "El deshonor picaresco supone una religién del honor; la
blasfemia no puede existir mds que en el creyente." Molho,
Op.clt., p.23.

56, "-No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra,
sefior mio ~-respondié don Quijote-; y asi os digo que el don
gue os he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido
otorgado; es que mafiana ‘en aguel dia me habéis de  armar
caballero, y esta.noche en la capllla deste vuestro castillo
velar las armas, y mafiana, como tengo dicho, se cumpliré lo
que tanto deseo, para poder, como se debe, ir por todas las
cuatro partes del mundo, en pro de los menesterosos, .como
est&. a cargo de la caballeria y de los caballeros andantes

.como yo soy, cuyo deseo a semejantes fazaflas es inclinado.

(I,3) El subrayado es mio.
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...(y asf, le dijo)...que &1 ansimesmo, en los afos de
su mocedad, se habia dado a aquel honroso ejercicio,
andando por diversas partes del mundo, buscando sus
aventuras, sin que hubiese dejado 1los Percheles de
Malaga, Islas de Riaran, Campds de Sevilla, Azoguejo de
Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada,
Playa de Sanlficar, Potro de Cérdoba y las Ventillas de
Toledo y otras diversas partes, donde habia ejercitado
la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos,
haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas,
deshaciendo algunas doncellas Y engafiando a algunos
pupilos y, finalmente, dandose a conocer por cuantas
audiencias y tribunales hay casi en toda Espafia; que, a
lo Gltima se habia venido a recoger a aquel castillo,
donde vivia con s8u hacienda y con 1las ajenas,
recogiendo en &1 a todos los caballeros andantes, de
cualquier calidad y condicién que fuesen, sblo por la
mucha aficién que les tenia y porque partiessen con él
de sus haberes, en pago de su "buen deseo". (I,3)

La salvacién del picaro radica en su libre albedrio.
Erasmo define el libre albedrio como "la fuerza de 1la
voluntad humana por la cual puede el hombre aplicarse a las
cosas que conducen a la salvacién eterna, o alejarse de
e1199"57. En interpretacién de cCappelletti, el 1libre
albedrio supone la afirmacién de la voluntad huamana para
fijar las causas de su acclién y determinar los rumbos de su
existencia. Al libertar a los galeotes, don Quijote apuesta
por la libertad, invocando a Dios y a 1la naturaleza aun en
contra del mandato del rey.58 De acuerdo con Molho, en 1la
redencién de picaro tal como sé da en el Guzman de
Alfarache, por ejemplo, se implica la 1liberacién de 1la
condena impuesta al picarb por la moral de casta éracias al
libre albedrio y a la capacidad del hombre de transformar su

vida a partir de sus acciones. La vida del picaro, como la

57. Erasmo, L’ essal sur le libre arbitre (IB10) en La
phllosophie chrétlenne, Paris, 1970.
58. "...porque me parece duro caso hacer esclavos a los que
Dios y naturaleza hizo libres."(I,22)
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de don Quijote abierta a su propio porvenir, se abre en este
punto a la posibilidad de la salvacién o de tomar la propia
vida en las manos.

La situacién de don Quijote se parece a la del picaro
en diversos sentidos. En el intercambio de autodefiniciones
entre don Quijote y el ventero (I,3), por ejenplo,
encontramos que el ventero define su praxis existencial como
reverso de la de don Quijote. Por otra parte, si en palabras
de Zumthor la novela picaresca constituye la tragiconedia
del errante miserable en el espacio improbable de una
antiaventura, El Quijote relata la errancia quijotesca por
el horizonte de su provincia natal. Ni don Quijote ni el
picaro tienen a dénde ir.

Desde un punto de vista econémico, tal como lo explica
Vilar, don Quijote se ve afectado por la inflacién de 1la
coyuntura del siglo XVI en la que la empresa y la demanda de
mano de obra espafiola han sido aniquiladas por la
competencia extranjera y en la que se ven arrinados todos
los que viven de ingresos fijos; en espacial la pequeia
nobleza rural y los soldados envejecidos que retornan sin
fortuna,>? Asi, don Quijote, representante de la pequefia
nobleza rural, gqueda marginado y; conjuntamente con- el
pécaro, conforma la masa parasitaria de ese momento. Este
mismo fenbmeno, s6lo que sin dignidad, lo vive el Escudero a

quien LAzaro, en un gesto de caridéd ejemplar, acaba por

59. Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.54
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adoptar.so Resulta impresionante que en su Deliberacién de
la causa de los pobres, Domingo de Soto establezca
distinciones entre dos tipos de pobres a partir de la moral
de casta y con el objeto de preservar las jerarquias
sociales y de casta en un momento en el gque, por efecto de
la crisis, se registraban movimientos en la configuracién
gocial de Espafiat

La quinta consideracién es gque ay también muchos de

buena sangre que est&n en pobreza o porque perdieron

sug haziendas o porque son escuderos, los quales. non

aprendieron officlo ni tienen arte de vivir, y estos no

son por esso obligados a abatirse a officios viles y

trabajosos para mantenerse sino que justamente pueden

pedir limosna y se les deve hazer en mayor cantidad que

a otros pobres de menor condicién,

si, tal como lo he venido diciendo, don Quijote, como
hidalgo integrante de la pequefia nobleza rural, resultaba
muy vulnerable, Sancho Panza, en cambio, pechero y labrador,
pese a su pobreza, posee una situacién social mucho més
s61ida.%2 Al convertirse en escudero, Sancho Panza vive, sin
embargo, por un tiempo, la condicién marginal de esos
escuderos a gquienes se refiere Domingo de Soto. Acaso lo
anterior tenga algo que ver con la siguiente escena, en la
gue Sancho muestra una solidaridad caritativa con el picaro
Andrés:

~Tom&, hermano Andrés; que a todos nos alcanza parte de

vuestra desgracia.

-Pues (qué parte os alcanza a vos? -pregquntd Andrés.

-Esta parte de queso y pan que os doy -respondié
Sancho~, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no;

60. Véase E1 Lazarillo de Tormes, Op.cit., Tratado tercero.
61, Vilar, Hidalgos..., Op.cit., p.54.

62. "~Eso alld se ha de entender =-respondié Sancho- con los
que nacieron en las malvas, y no con los que tienen sobre al
alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos como yo
los tengo."(II,4)
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porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los

caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y a

la mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten

mejor que se dicen. (I,31)

Honor, honra, sosiego y suefio.

Américo Castro establece una dicotomia entre el honor y
la honra. Si el honor es la nocién ideal y objetiva ligada
al nacimiento, la honra es la vivencia subjetiva del honor,
El honor se pone en crisis como honra en la medida en que
pertenece a alguien. Ahora bien, el hombre se inviste de
honra a través de los ojos de los otros y por tanto no
radica ésta ni en la virtud ni en los méritos un hombre
determinado. Esta seudorreligién del honor implica pues la
alienacién de la verdad de los hombres, quienes en este
contexto se reconocerdn en los ojos de los otros.

Asi, "lo dUGnico que alborotaba al espafiocl era la
sospecha de que en el centro o raiz de su ’si mismo’/ se
hubiesen injerido elementos extrafios capaces de alterar su
integridad, ya que entre el ’se es’ y el’no se es’ no cabia
término intermedio."%? pe este modo, los rancios cristianos
se regodeaban en . su sosiego, esto es, en su no dejarse
afectar por las circunstancias materiales, y habitaban un
ambito de contemplacién intimo y solitario, espacio irreal'y
encantado al que tal vez se refiere Cellorigo al hablaf de
una repiblica de hombres encantados que viven fuera del
orden natural. Las palabras del ocura que cito a
continuacién, referentes a los lectores de novelas de

cabailerias, coinciden con la apreciacién de Cellorigo:

63. Américo castro, De la edad..., Op.cit., pp.68-9,
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Pues con ese beneplacito -respondié el cura-, diga que

mi escridpulo es que no me puedo persuadir en ninguna

manera que toda la caterva de caballeros andantes que

vuestra merced, sefior don Quijote ha referido, hayan
sido real y verdaderamente personas de carne y hueso en

el mundo; antes imagino que todo es ficcién, féabula y

mentira, suefios contados por hombres despiertos o, por

mejor decir, medio dormidos. (II,1)

Caballeros y cortesanos.

Salvaje y silvestre, el bosque era el espacio propio
para las aventuras de los caballeros andantes. El bosque se
contrapone al jardin. Ahora bien, ya en el momento de las
monarquias trinfantes, el bosque es colonizado por la corte,
lo que implica el paso de la oscuridad del bosque a la
luminosidad del ceremonial cortesano., De creerle a Zumthor,
en este momento el caballero habrd de elegir entre el papel
de cortesano y el de bandido de caminos. Don Quijote
abandona el palacio ducal y en el bosque, camino de
Barcelona, se topa con Roque Guinart, 64

El cortesano es un claro ejemplo de un sujeto
zalameramente estructurado a partir del otro. Asi, don
Quijote establece su diferencia frente

...al caballero que nunca ha acertado a salir de los

términos de su lugar, ni ‘al perezoso cortesano que

antes busca nuevas para referirlas y contarlas, que
procura hacer obras y hazafias para que otros las
cuenten y las escriban...(II,36)

Vivir en funcién de otros, vistiendo a la usanza de la
corte, priva de todo deseo de sentirse vivir y de probarse,

a diferencia de la experiencia de si de los caballeros

64. Asif se significa ante el caudillo de los Niarros:
",..porque te hago saber joh gran Roque! gue si me hallaran
sobre mi caballo, con-mi lanza y mi escudo, no les fuera muy.
f&cil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha,
aquel que de sus hazafas tiene lleno todo el orbe."(II,60)



andantes cuyo honor, de acuerdo con don Quijote, estaba
depositado en si mismos:

Los mas de los caballeros que agora se usan, antes les

crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas

de que se visten, que la malla con que se arman; ya no
hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor

del cielo, armado de todas las armas desde los pies a

la cabeza...(II,1)

En el castillo ducal, la doncella Altisidora tfinge por
don Quijote un amor que no siente.%% El propésito dltimo de
este amor fingido parecerfa ser hostigar a don Quijote.66
Seguramente el Quijote despiadado y castigador dque pinta
Altisidora constituye una proyeccién de ella misma, quien en
su supuesto despecho no vacila en inflgirle dolor.%7 pe este
modo Altisidora no sbélo se falsifica a si misma, sino
también a don Quijote a quien acusa falsamente de ser
desamorado, como si fuera el presunto Quijote de Avellaneda

que, a estas alturas de la historia, ya circulaba, %8

65. Este episodio se relata en los capitulos 44,46,48,57,69
y 70 de la Segunda parte de la obra.
66. Altisidora le reprocha a don Quijote el que no le
corresponda con frases como ésta: "TG has burlado, monstruo
horrendo la mds hermosa doncella que Diana vio en sus
montes,"(II,57)
67. Ante el asedio casi violento de Altisidora, don Quijote
quiere desengafiarla:
...Yo naci{ para ser de Dulcinea del Toboso (...)
suficiente desengafio es éste para que os retiréis en
los limites de vuestra honestidad, pues a nadie se
puede obligar a lo imposible.
A esto le responde Altisidora:
¢Pensdis, por ventura, don vencido y don molido a
palos, que no me he muerto por vos? Todo lo que habéis
visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer
que por semejantes canallas habfa de dejar que me
doliese un negro de la ufia, cuanto mds morirme. (II,70)
68. 'E1 de Avellaneda es un Quijote capaz de existir sin
amor; al perder su amor por Dulcinea, su constancia, el
Quijote de Avellaneda se precipita en ese caos unido por un
orden trascendencial y escolastico. De. este modo pretendia
Avellaneda contrarrestar el intento quijotesco de dar un
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La Gltima y la peor de las bromas de los duques se
inscribe en el contexto del fingimlento de Altisidora. A
sabiendas de la derrota de don Quijote por boca de Sansdn
Carrasco, el dugue manda aprehender a don Quijote y a Sancho
quienes, acusados de la muerte de Altisidora, son victimas
de una suerte de auto de fe.%9 Anora bien, si don Quijote
ante la sola mencién de Amadis es capaz de abandonarse para
fundirse con el héroe en quien deposita su prestigio
soc1a170, resulta en este caso muy capaz de preservarse de
la violencia de Altisidorg, quien por medio del dolor, la
culpa y el chantaje intenta que don Quijote se viva a si
mismo a partir de sus palabras.

Después de haber supuestamente resucitado de su fingida
muerte, Altisidora le relata a don Quijote una visién del
infierno en la que unos diablos jugaban grufiiendo con libros

en lugar de pelotas; entre éstos aparecia la segunda parte

sentido personal a la vida en un mundo hostil. Gilman,
Op.cit.
69, La asoclacién de la broma ducal con el auto de fe se
explicita en la descripcién de la escena:
...salié, .en esto, a través de un ministro, vy
llegdndose a Sancho, le eché una ropa de bocaci negro
encima, toda pintada con llamas de fuego, y gquitandole
la caperuza, le puso en la cabeza una coroza, al modo
de las que sacan. los penitenciados del Santo Oficio, y
dijole al oido que no descosiese los labios, porque le
echarian una mordaza, o le quitarfan la vida."(II,69)
Explicitamente, se espera a que “...Altisidora, muerte por
la crueldad de don Quijote%(II,69) vuelva en si, y el estado
comatoso de ésta se identifica con el encantamiento de
Dulcinea, con lo que los duques pretenden apropiarse de
todos los fantasmas quijotescos. :
70. La fusién quijotesca con Amadis parte de la relacién de
vasallaje histérica en la que el caballero le debia adhesién
" incondicional a su rey, lo.  que se traducfa en el
establecimiento de una fusién o al ‘menos una de
transferencia. Es éste el fundamento del amor caballeresco.



de la historia de don Quijote conpuesta por el aragonés
Avellaneda. Como respuesta, don Quijote establece su
singularidad de manera contundente: "“no hay otro yo en el
mundo". Mds aun, es capaz de racionalizar lo que la visién
implica, de contenerse ante la violencia animica que ésta
ejerce sobre él y de dar cuenta de su serenidad ante la
provocacién: "Yo no me he alterado de oir que ando como
cuerpo fantdstico por las tinieblas del abismo, ni por la
claridad de la tierra, porque no soy aquél de quien esa
historia trata."(II,70)
La libertad.

Ya fuera del palacio ducal y liberado de los requiebros

de Altisidora, dice don Quijote:

La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones
que a los hombres les dieron los cielos; con ella no
pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni
la mar encubre; por la libertad, asi como por la honra,
se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario,
el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el
regalo, la abundancla que en este castillo que dejamos
hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecia a
mi que estaba  metido entre las entrechezas de la
hambre, porque no lo gozaba c¢on la libertad que 1lo
gozara si fueran mios; que las obligaciones de las
recompensas o los beneficios y mercedes recibidos son
ataduras que no dejan campear al &nimo libre, (II,58)

En esta alabanza de la libertad don Quijote exalta lo

propio de si, la autonomia, frente a "las obligaciones de
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las recompensas de los beneficios y mercedes recibidos".

Ahora bien, lo que se resiente en este tipo de ohligaciones
es el 4nimo, que deja de campear libre. De este modo don

Quijote reivindica al hombre cuya honra se halla depositada



en su ser mismo, el hombre no alienado. Identifica asi
libertad y honra con la autonomia, y no con la “honra" del
teatro lopesco, Probablemente el concepto del honor del que
aqui se trata tiene gue ver con los planteamientos de
Rabelais segln los cuales los hombres "tienen por naturaleza
un instinto y un acicate que los impulsa a seguir acciones
virtuosas y los aparta del vicio, instinto al que ellos (los
thelemitas) llamaban ‘honor’"’l, gjiguiendo a cappelletti,
este es el honor del caballero cristiano, "liberado, seg(n
una nueva versidn del mensaje paulino, del yugo de la
ley"’2,

Si es "la sujecidn la que hace perder al hombre su
inclinacién a lo bueno y noble..."73, se comprende que don
Quijote quiera libertar a los galeotes, aun en contra de la
ley del rey, "porque no me parece justo sujetar a quien Dios
y la naturaleza hizo 1libre..."(II,22). En la orden de
aprehensién que lleva la Santa Hermandad, se identifica a
don Quijote con un salteador de caminos. Ante esto don
Quijote se enfurece: .

Venid acéd, Jadrones en cuadrillo, gue no cuadrilleros,

salteadores de caminos con 1llicencia de 'la Santa

Hermandad; decidme: iquién fue el ignorante gue f£irmé

mandamiento de prisién contra un tal’caballero como yo

soy? ¢Quién el que ignord que son esentos de. todo
judicial fuero los caballeros andantes, .y que su ley es
su espada, sus  fueros sus brios, sus premdticas su

voluntad? iQuién fue el mentecato, vuelvo P decir, gque
no sabe que no hay secutoria -de hidalgo7 con tantas

71. Angel Cappelletti, oOp.cit., p.27.

72. Idem.

73. Iden.

74. La secutoria del hidalgo consistia en la probanza de
hidalgufa con testigos y escrituras Gnicamente a través de
cuatro generaciones 'y sin establecer una genealogia
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preeminencias y esenciones como la que adquiere un
caballero andante el dia que se arma caballero y se
entrega al duro ejercicio de la caballerfa? (Qué
caballero andante pagbé pecho, alcabala, chapin de
reina, moneda forera, portazgo ni barca? :Qué sastre le
llevé hechura de vestido que le hiciese? (Qué
castellano no le acogid en su castillo que le hiciese
pagar el escorte? (Qué rey no le asentd a su mesa? (Qué
doncella no se le aficiond, y se le entregd rendida, a
todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¢qué
caballero ha habido, hay ni habrd en el mundo, que no
tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos a
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan
delante?(I,45)

Si la hidalguia se remontaba a tiempos de la
Reconquista, podria acaso decirse que don Quijote,
"cabalgando el tiempo al revés"75, se precipita hacia el
pasado para legitimar a Alonso Quijano quien, ayudado por
éste, puede expresarse y llevar a efecto actos de libertad

personal en el mundo en crisis que le tocé vivir.

exhaustiva, Las probanzas se llevaban a cabo en caso de
duda, pues la hidalgufa implicaba exencién, por lo menos,
del pecho.

Tal como explica Gilman, "la hidalgufa no sélo era una
categoria social, sino que estaba sujeta a una definicién
legal en la medida en que los hidalgos estaban exentos de
ciertos impuestos y de ciertas formas de encarcelamiento y
tenfan derecho a ejercer determinados cargos®.
Gilman,Op.cit., p.472. : .
75. Agustin Redondo, - "Don Quijote y la  melancolfia",
canferencia sustentada en El1 Colegio de México, febrero de
1994. . )
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capitulo IIX
La doctrina de los humores y el cuerpo de don Quijote
La justicia distributiva.

El probable que Cervantes haya leido el Examen de
ingenios para la ciencia (Baeza, 1575) del Doctor Juan
Huarte de San Juan.l! Se trata de un estudio de las
diferencias de ingenios humanos que tiene como objeto
plantear y promover un principio de justicia distributiva
seglin el cual cada unc debe ocuparse s6lo de aquellas tareas
para las que estd realmente capacitado. Si a cada hombre
corresponde una diferencia de ingenio, de acuerdo con la
justicia distributiva, corresponde a cada uno una ciencia
te6rica o practica.

Ciertamente Cervantes no es ajeno a la nocién de 1la

justicia distributiva.? Dentro de la novela, en el contexto

1. Sobre la influencia de este trabajo en Cervantes véase la
Introduccién de Esteban Torre a Examen de ingenlos para las
ciencias de Juan Huarte de San Juan (Madrid, Editora
Nacional, 1976), p.39, n.27: "Los criticos y ensayista del
siglo XIX y comienzos del XX (Rafael Salillas, Miguel de
Unamuno) pusieron especial empefio en haller un “modelo real"
para la figura de don Quijote. A falta de personaje
histérico, no es extraiio que se acudiera a un tipo
constitucional, el ‘temperamento colérico’, descrito por el
doctor Huarte." Sobre esto véase asimismo la n.1 (I,1) de la
edicién del Quijote de Luis Andrés Murillo (Ed.cit.), quien
recomienda los estudios de Mauricio de Iriarte, Harald
Weinrich y otis H. Green.
2. Juan Zapata y Sandoval (México 1546-Guatemala 1630)
define la nocién de justicia distributiva en el capitule III
de la Primera parte de la Disceptacién sobre justicia
distributiva y sobre la acepcién de personas a ella opuesta
(IIF, UNAM, 1994, p.37-38)., Juan Zapata y Sandoval fue
lector de Teologia en Valladolid, Espafia en 1605 y 1607:
El tercer orden (de Justicia a la que define como "la
constante y perpetua voluntad que otorga a cada uno su
derecho") es del todo hacia las partes, es decir, de
toda la RepGblica hacia los hombres singulares, que son
parte de ella; para éste es necesaria la Justicia



del discurso de las armas y las letras, don Quijote la
menciona como el fin de las letras humanas (el fin de las
armas seria la preservacién de la paz):

Es el fin y paradero de las letras... Yy no hablo ahora

de 1las divinas, que tienen por blanco 1llevar Yy

encaminar las almas al cielo; que a un fin tan sin fin
como éste ninguno otro se le puede igualar: hablo de
las letras humans, que es su fin poner en puntc la
justicia distributiva y dar a cada uno lo que es suyo,
entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin,
por cierto, generoso y alto y digno de grande alabanza:
perc no de tanta como merece aquel a que las armas
atiende, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que
es el mayor blen que los hombres pueden desar en esta
vida. (I,37)
La dooctrina de los humores.

Juan Huarte de San Juan establece la necesidad de
integrar las capacidades de los hombres a partir de las
capacidades debidas a la ‘“naturaleza" de éstos. Esta
"naturaleza" es el “"temperamento de las cuatro cualidades
primeras". Cualidades primeras -calor, frialdad, humedad y
sequedad~ que, organizadas de dos en dos (calor y humedad,
calor y sequedad, frialdad y sequedad, frialdad y humedad),
dan lugar a los cuatro elementos (fuego, aire, agua Yy
tierra) y, finalmente, a los cuatro humores (sangre, cdlera,

flema, melancolfa) que se traducen en los cuatro

Distributiva, por la cual los bhienes comunes de 1la
repdblica se distribuyen entre los hombres singulares,
Yy oficio de ella es establecer la rectitud en tales
distribuciones y conservar la igualdad conforme a la
proporcién; de manera que la distribucién del bien
comGn entre nmuchos Sea con proporcién entre el bien que
se confiere a uno y el gque se .confiere a otro,
proporcién que existe entre las personas mismas, en
aquella razén que en tal distribucién se atiende...Y
esta parte de la Justicia puede definirse asi: Es la
voluntad de otorgar a cada uno 8su derecho. en la
distribucién de los bienes comunes.
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temperamentos (sanguineo, colérico, flematico 3%
melancélico):

Y, asi, el mesmo Aristételes buscé otra significacién

de naturaleza, la cual es razén y causa de ser el

hombre h&bil o inh&bil, diciendo que el temperamento de
las cuatro cualidades primeras -calor, frialdad,
humidad y sequedad- se ha de llamar naturaleza, porque
de ésta nacen todas las habilidades de 1los hombres,
todas las virtudes y vicios, y esta gran variedad que
vemos de ingenios.
La tradicién en la que se inscribe la doctrina humoral se
remonta a Pitdgoras y cristaliza en el tratado de Hipécrates
De la naturaleza del hombre, En este tratado establece
Hipécrates a la salud como equilibrio de diversas partes
(tétrada de la salud) y a la enfermedad como la ruptura del
equilibrio,

Asi en cada persona predominard una de las facultades
cerebrales (memoria, imaginativa o entendimiento) sobre la
otra en la medida en que predomine el calor (imaginativa),
la humedad (memoria) o la sequedad (entendimiento)., El
predominio de una facultad sobre la otra resulta en
diferencias de ingenio. La memoria sirve para aprender vy
retener; en 1la imaginativa radica la creatividad y el
entendimiento pare los conceptos. Huarte asocia cada una de
estas  potencias racionales con ciertas disciplinas: ‘la
memoria con el latin y la gramitica, la imaginativa con la
astrologia y el entendimiento con la dialéctica.

Juan Huarte de San Juan concibe pues la relacién entre

cerebro y alma racional a partir de un organicismo

renacentista ‘en el que el &érgano determina la funcién. De

3. Huarte, Op.cit., pp. 86-7. El subrayado es mio.



este modo, el entendimiento se constituye a partir de la
adecuacidén arménica del alma a un cerebro en buenas
condiciones y resulta ser por tanto una potencia orgénica.
Del organicismo renacentista se desprende que si un
individuo ha s8ido dotado por la naturaleza de un buen
cerebro, puede alcanzar la verdad sin ayuda de nadie,
incluyendo las verdades reveladas, entendidas como verdades
de la razén (claramente distintas de las de la fe):
Y no pretendo aqui convencer a los que tienen falta de
ingenio, porque esto es trabajar en vano; sino hacerle
confesar Arist6teles gue los hombres tiniendo el
temperamento que sus obras han menester, pueden saber
muchas cosas sin haber tenido de e%las particular
sentido ni haberlas aprendido de nadie.
Este tipo de planteamientos, cuidadosamente discutidos en el
capitulo VII del tratade, fueron objeto de 1la censura
inquisitorial en 1584, pese a que Huarte estableciera su
observancia de la doctrina de la doble verdad (verdad de la

razén y verdad de la fe).

Fue Galeno quien primeramente "hablé de 1los
temperamentos, estableciendo que éstos varian de acuerdo con

la edad. As{, escribié un libro,

probande que' las costumbres del &nima siguen el
temperamento del cuerpo y donde estd; y que, por. razdn
del calor, frialdad, humidad y sequedad de la regién
que habitan los hombres, y de los manjares que comen y
de las aguas que bebe, y del aire que respiran, unos
son necios y otros sabios, unos valientes y otros
cobardes, unos crueles y otros misericordiosos, unos
cerrados de  pecho % otros abiertos, unos mentirosos y
otros ‘verdaderos...

4, Idem., p.110Q.
5. Idem., p.88.
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De este modo, y de acuerdo con el organicismo
renacentista, el cerebro, asiento del alma racional, ha de
reunir cuatro condiciones para que el alma pueda adecuarse a
éste: .

1. Buena compostura (buena figura, cantidad suficiente,
cuatro ventriculos y capacidad justa a lo que conviene).

2. Partes bien unidas,

3. Bien templado (sin exceso de ninguno de las cualidades
primarias).

4. Sustancia compuesta de partes sutiles y muy delicadas.

Asi, el alma inmortal requiere de condiciones arménicas
para habitar un cuerpo, por mi4s que tenga sus sentidos
propios. Siguiendo a Aristételes, los accidentes del cuerpo
pasan a la sustancia del 4nima racional, y los de &nima al
cuerpo, en el cual principio se fundé para escribir todo lo
que dijo de fisionomia (estos accidentes son espirituales -
sensaciones visuales, auditivas, etc.~ e inciden sobre las
potencias -vista, oido, etc.- y las alteran).

El adecuado funcionamiento de la mente se debe al
equilibrio. Sin embarge, si el hombre cae en -alguna

enfermedad por la cual el cerebro de repente mude su
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temperatura (mania, melancolia y frenesi),. en un momento

pierde cuanto sabe, y si es necio, adquiere m&s ingenio y

habilidad de las que antes tenia.®

6. "Pero esto es cifra y caso de poco momento respecto de
las . delicadezas que dijo un paje de ‘un Grande de estos
reinos estando manfaco. El cual era tenido en sanidad por
mozo de poco ingenio; pero caido en enfermedad, eran tantas
las gracias que decia, los apodos, las respuestas que daba a
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De entre las potenclas, son la memoria y la imaginacién
las mds claramente vinculadas con el cuerpo. En el caso de
la imaginacién, ésta tiene asidos espiritu vitales y sangre
arterial que vagan por el cuerpo: "el oficio de esta
sustancia espiritual es despertar las potencias del hombre y
darle fuerza y vigor para gque puedan obrar"’. Ppor ejemplo,
si el hombre imagina alguna afrenta, "luego acude la sangre
arterial al corazén y despierta la irascible: le da calor y
fuerzas para vengarse'. El oficio de la memoria, por otra
parte, consiste en guardar los fantasmas para cuando el

entendimiento los quisiere contemplar.

lo que le preguntaban, las trazas que fingia para gobernar
un reino del cual se tenia por sefior, que por maravilla le
venfan gentes a ver y ofr, y el propio sefior jamds se
quitaba de la cabecera rogando a Dios gue no sanase. Lo cual
se parecid después muy claro. Porque, librado el paje de
esta enfermedad, se fue el médico que le curaba a despedir
del sefior, con &nimo de recebir algin galardén o buenas
palabras; pero &l le dijo de esta manera: ‘Yo os doy ni
palabra, sefior doctor, que de ningin mal suceso he recebido
jamds tanta pena como de ver a este paje sano; porque tan
avisada locura no era razén de trocarla por juicio tan torpe
como a éste le queda en sanidad. Paréceme que de cuerdo y
avisado lo habéis tornado necio, que es la mayor miseria que
a un hombre puede acontecer.’ El pobre médico, viendo cuén
mal agradecida era su cura, se fue a despedir del paje; y en
la dltima conclusién de muchas cosas que habfan tratado,
dijo el paje: ‘Sefior doctor, yo os beso las manos por tan
gran merced como me hab&is hecho en haberme vuelto mi
juicio; pero yo os doy mi palabra, a fe de quien soy, que en
alguna manera me pesa de haber sanado, porque estando en mi
locura vivia ‘en las mis altas consideraciones del mundo, y
me fingfa tan gran sefior que no habia Rey en la tierra que
no fuese mi. feudatario. Y que fuese burla y mentira, ¢qué
importaba, pues gustaba tanto de ello como si fuere verdad?
{En este punto comenta Huarte que el paje no habia sanado
del todo.) (Harto peor es ahora, que me hallo de veras que
soy un pobre paje y que mafiana tengo que comenzar a servir a
quien, estando en mi enfermedad, no le recibiera por mi
lacayo!’." Idem., pp. 108-109.

7. Idem., p.96.
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Si la memoria depende de la humedad® y el entendimiento
de la sequedad, se trata de diferencias de ingenio opuestas.
Por otra parte, la imaginacién tiene gue ver con el calor y
se vincula por tanto con pasiones calientes con la frenesla,
la manfa y la melancolia.

El temperamento de Alonso Quijano.

La primera descripcién del hidalgo Alonso Quijano nos
dice lo sigueinte:

Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta

afios; era de complexién recia, seco de carnes, enjuto

de otros, gran madrugador y amigo de la caza.(I,1)

Ante todo habriamos de detenernos en su edad, cincuenta
afios, de acuerdo con la teoria humoral asociada con un
temperamento melancélico (frfo y seco) y con el otoﬁo‘de la
vida. Ahora bien, pese a que por su edad se asocia con la
melancolia, su perfil, incluso desde estas primeras lineas
(madrugador y amigo de la caza) apunta hacia un temperamento
colérico (caliente y seco),.

En cuanto a la sequedad de sus carnes, de acuerdo con
la doctrina de Huarte, es muy probéble que la constitucién
flaca y enjuta de don Quijote, su sequedad, influya en el

buen entendimiento que muestra, siempre gque no se le

sobrecaliente el cerebro, desbordando la imaginacién. Sancho

8. "Estar la memoria mas fdacil a la mafiana que a la tarde,

' no se puede negar; pero no acontece por la razén gque trae

Aristételes, sino que el suefio de la noche pasada ha
humedecido y fortificade el celebro y la vigilia de todo el
dia lo ha desecado y endurecido." Idem., p.127.



es por el contrario de constitucién robusta, lo que influye
en su entendimiento grueso.9
Y\ es cosa facil de probar otra vez; porque si 1la
tristeza y afliccién deseca y consume las carnes, y por
esta razén adquiere el hombre mayor entendimiento,
cierto es que ser contrario, que es la alegriah ha de
humedecer el cerebro y abajar el entendimiento.
En el caso del cuerpo de don Quijote, su sequedad se
acentGa, de tal manera que a comienzos de la Segqgunda parte,
todavia no del todo recuperado, aparece sentado en la cama
"tan seco Yy amojamado, gque no parecia sino hecho de
carnemomia.”(II,1) (El adjetivo amojamado es el mismo que se
emplea para calificar el corazén de Durandarte, embalsamado

11,

por Montesinos "un corazén de carnemomia, segGn venia

seco y amojamado“(II,zs).12

9. ", ..en confirmacién de lo cual trae Galeno un refrén que
dice: el vientre grueso engendra grueso entendimiento. Y en
esto no hay mds misterio que el celebro y el estémago estén
asidos y trabados con ciertos nervios por los cuales el uno
al otro se comunican sus dafios. Y por el contrario, siendo
el estémago enjuto y descarnado, anda drandemente al
ingenio, como lo vemos en los famélicos y necesitados; en la
cual doctrina se pudo fundar Persio cuando dijo que el
vientre era el que daba ingenio al hombre." Idem., pp. 92-
93.
10. Idem., p.124. :
11, "... vy, por més sefas, primo de mi alma (habla
Montesinos), en el primero lugar que topé saliendo de
Roncesvalles eché un poco de sal en vuestro corazén porque
no oliese mal, y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado,
a la presencia de la sefiora Belerma...(II,23)"
12, De acuerdo con Helen Percas, en Durandarte don Quijote
presencia su propia muerte espiritual cuyo simbolo pléastico
es el corazdén sacado del pecho. En su relato, don Quijote
establece una correspondencia entre el corazén de Durandarte
y el cuerpo envejecido de Belerma:
Al cabo y fin de las hileras venia una sefiora, que en
la gravedad lo parecia, asimismo vestida de negro, con
tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la
tierra. Su turbante era mayor dos Veces que el mayor de
alguna de las otras; era cejijunta y la nariz algo
chata; la boca grande, pero colorados los labios; los
dientes, que tal vez los descubria, mostraban ser ralos
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Los hombres de temperamento predominantemente
imaginativo (caliente) sienten una inclinacién por 1la
poesia: "Los que poseen esta diferencia de ingenio se
desviven por leer en libros de caballerias, en Orlando, en
Eoscén; en Diana de Montemayor y otros asi, porque todas
éstas son obras de imaginativa.“13
El desbalance de las cualidades primarias.

El desbalance humoral de Alonso Quijano se debe a un
exceso de calor que le seca el cerebro. Ahora bien, en este
punto encuentro gue Cervantes sélo se atiene en parte a los
planteamientos de Huarte en su caracterizacidén de la locura
del hidalgo. En primer lugar estd el modo de decirlo, el que
“se le seque" el cerebro. De atenernos a Huarte, tendriamos
que leer lo anterior de otro modo: el cerebro de Quijano se
habria sobrecalentado, sometiendo el entendimiento al
imperio de la imaginacién:

En resolucién, &1 se enfrascd tanto en su letura, que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro y

y no bien puestos, aunque eran blancos como unas
peladas almendras; traia en las manos un lienzo
delgado, y entre &1, a lo que pude divisar, un corazén
de carnemomia, seglGn venia seco y amojamado.

Montesinos le da cuenta a don Quijote de la identidad de 1la

dama y le explica que
.».81i le habia parecido algo fea y no tan hermosa como
tenia el alma, era la causa las malas noches y peores
dias que en aquel encantamiento pasaba, como lo podia
ver en sus grandes ojeras y en su color gquebradizo. ‘Y
no toma ocasién su amarillez y sus ojeras de estar con
el mal mensil, ordinario de las mujeres, porque ha
muchos meses y aun afios, que no le tiene ni asoma por
sus puertas, sino del dolor gue siente su corazén por
el que de contino tiene en las manos, que le renueva y
trae a la memoria la desgracia de su mal logrado
amante’,..(1I,23) ‘

13. Huarte, Idem., cap. VIII.



los dias de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y
del mucho leer se le secé el celebro, de manera que
vino a perder el juicio. Llendsele la fantasia de todo
aquello que lefa en los libros, asi de encantamientos
como de pendencias, batallas, desafios, heridas,
requiebros, amores, tormentes y disparates imposibles;

y asentésele de tal modo en la imaginacidn que era

verdad toda aguella miquina de aquellas sonadas sofiadas

invenciones que 1lefa, que para &l no habia otra
historia mds cierta en el mundo.(I,1)

El hecho es que pilerde el juicio. A partir de este
vacio, la imaginacién  sobrecalentada convocard sin
discernimiento a los fantasmas que guarda la memoria.

En el capitulo V de su tratado, establece Huarte que si
los hombres tienen muy caliente el cerebro, no pueden
discurrir ni filosofar:

Ser el hombre mudable, verdad es que nace de tener
mucho calor, el cual levanta las figuras que estén en
el celebro y las hace bullir, por la cual obra se le
representan al &nima muchas imdgines de cosas que la
convidan a su contepplacibn, Y por gozar de todas deja
unas y toma otras.?!

La segunda discordancia del diagnéstice de la novela
cervantina con respecto a los planteamientos de Huarte
consiste en subrayar el calor del verano, la estacién en la
gue enloquece Alonso Quijano, como si fuera este calor uno
de los factores de su enloquecimiento: "Con esto, caminaba
tan despacio y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor,
que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos
tuviera." (I,2)

Por el contrario, de acuerdo con Huarte, el verano
tendria que tender a enfriar el cerebro del hidalge en la

medida en que el exceso de calor "consume el valor natural

14. Idem., p.l122.
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del cerebro y le deja frio, por donde vienen a ser los
hombres muy racionales*,15
Falta de humedad.

La falta de agua constituye uno de los factores que
lleva al sobrecaldeamiento. Observa Murillo en nota a la
siguiente cita (I,5) que en las grandes cantidades de agua
que bebia Alonso Quijano se manifiesta la destemplanza
fisiolégico a la gue se sometia, Esta destemplanza humoral
agrava el resecamiento del cerebro del hidalgo:

~-Sefior, dijo maese Nicolds- que ésta era el nombre del

barbero-, que muchas veces le acontecid a mi sefior

estarse leyendo en estos desalmados 1libros de
desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los
cuales arrojaba el libro de las manos y ponia mano a la
espada, y andaba a cuchilladas con las paredes y cuando
estaba muy cansado decia gque habia muerto a cuatro
gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del
cansancio, decia que era sangre de las feridas que
habfa recebido en la batalla, y bebiase luego un gran
jarro de agua fria, y gquedaba sano y sosegado, diciendo
que agquella agua era una preclosisima bebida que le

habia traido el sabio Esquife, un grande encantador y

amigo suyo.(I,5)

De este modo atribuye la humedad reparadora a alqln
encantador, con lo cual no sale de su delirio. En el
capitulo final, recobra la salud al caho de sels dias de
calentura y seis horas de sueiio, con lo que recupera la
humedad. Ohserva Murillo. en notas que tanto la calentura
como el largo dormir "nos dan como el diagnéstico del trance
que conduce a la normallidad mental y a 1la muette, sagin
teorias del doctor Huarte de San Juan”. El hidalgo

despierta, seqfin sus palabras, con el juicio libre y claro.

15. Idem.
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Estémago y cerebro.

Existe a lo largo de toda la novela una atencién por el
cuerpa, sus placeres y miserias. En todo lo relativo al
estémago, el elogio de la comida se llevard a efecto a
través de Sancho, pues don Quijote renunciard gqustoso a los
placeres de la comida por el placer de sentirse siendo en
una heroicidad imaginaria.

Con el objeto de lograr la recuperacién del hidalgo, el
cura y el barbero le encargan al ama y a la sobrina que
le den bien de comer, "...d&ndole cosas confortativas y
apropiadas para el corazén y el celebro, de donde procedia
segGn buen discurso, toda su mala ventura."(II,l)16

La alimentacién adecuada  contribuye, pues, a
reestablecer el equilibrio humoral. Es esto lo que le dice
el loco supuestamente curado al loco furioso del cuento del
barbero:

Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalas que coma,

y cémalos en todo casa; que le hago saber que imagino,

como quien ha pasado por ello, que todas nuestras

locuras proceden de tener los estdmagos vacios y los
celebros llenos de aire.(lI,1)

En cuanto a los celebros llenos de alre, conviene

recordar que "loco" o "tonto" carnavalesco (distinto del que

padecia una enfermedad mental) era quien tenfia la cabeza lo

16. Asi lo relata el ama:

La segunda  vez vino en un carro de bueyes, molido Yy
encerrado en una jaula, adonde &1 se daba a entender
que -estaba encantado; y venia tal el triste, que no le
conociera la madre que le parié: flaco, amarillo, con
los ojos hundidos en los Gltimos -camaranchones del
celebro; que para haberle de volver algGn tanto en si,
gasté mis de seiscientos huevos, como lo sabe Dios vy
todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejarén
mentir. (II,7)
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suficientemente vacia como para recibir el soplo del
Espiritu Santo, para gue el pneuma pudiera llenar la cabeza
y salir por el habla.l? Algo asi, B6lo gue con una
entonacién claramente anticarnavlesca, le dice a don Quijote
la voz del eclasidstico, quien le llama "alma de céntaro" y
lo acusa de andar "papando viento y dando que refr"(II,31).
En la Nueva filosofia de la naturaleza (1587), el
Bachiller Migual Sabuco caracteriza el sistema neorolégico
humano como un &rbol invertido con las raices en el cerebro,
el tronco en la médula y el follaje en otros miembros,
especialmente en el estémago., Toda vez que se altera la
armonfa cerebral, vinculada con la pérdida de humedad

cerebral, propone una terapia holistica consistente en
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reestablecer la armonfa entre el cuerpo y el alma, es decir,

entre el estémago y el cerebro. Recomienda al doliente
hablar de su mal y ocuparse en cosas que le produzcan
alegria y esperanza, ademds de buscar la armonia del
estbmago con alimentos que lo conforten y alivien.

Para combatir los vapores que suben del estémago y que
destemplan el cerebro, Mac Donald rgfiere que Napier
empleaba un preparade de Paracelso con los compuesgtos de
antimonio como sustituto de los remedios orgédnicos que
actuaban provocando el vémito o como purgantes, y que con
frecuencia combinaba medicinas quimicas modernas con

sustancias tradicionales. Sus notas sobre 1los mejores

17, Aguséin Redondo, "“Tradicién carnavalesca y creacién

literaria" en Bulletin Hispanique LXXX, nos. 1~2, Janvier-
Juin, 1978, p.47.



tratamientos para desdrdenes melancdlicos son ilustrativos
de su eclecticismo. Napier recomienda una prescripcién "para
todo tipo de melancédlicos y abandonados" compuesta de hiera
logadii, lapizlazuli, eléboro, clavos, polvo de regaliz,
diambra, pulbis sancti, que habia de: hacerse en infusién
todos juntos en vino blanco y borrajas. Esta misceldnea de
plantas y productos quimicos actuaban como purgante
violento.1® En este punto y debido a los efectos del
brevaje, recuerdo el b&lsamo de Fierabraslg, con el que don
Quijote pretende aliviar su cuerpo y el de Sancho, molido a
golpes.

Melancolia no-natural.

Arriba me referia los cuatro temperamentos, derivados
de los cuatro humores. En su Discurso sobre la conservacidn
de la vista, las enfermedades melancblicas, los catarros y
la vejez, observa André de Laurens que cada individuo tiene
preponderancia de uno de los humores sobre los otros tres, y
que cada persona muestra las caracteristicaas de cada una de
estas cuatro complexiones o temperamentos, pero dentro de
los limites de la salud.2? E1 temperamento de don Quijote no
es naturalmente melancélico, pero pudo haber enfermado de lo
que Gaieno denominabs melancolia antinatural (o melancolia

adusta, célera adusta, coblera ardiente 'y bilis negra

18, Stanley Jackson, Historia de la melancolia y la
depresién, Madrid, Turner, 1989, pp.189-190. ,
19. "Levdntate Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta
fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino,
sal y romero para hacer el salutifero balsamo..."(I,17)

20. citado por Jackson, Op.cit.
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ardiente)., Esta bilis negra natinatural o melancolia adusta
se forma por la corrupcién, excesivo caldeamiento o hervor
de la bilis amarilla. De modo gue la de don Quijote no es
esa melancolia llena de temores gue altera a la razén,
parecida a la conciencia culpable, sino que constituye mas
bien, al decir de Timothie Bright (1550-1615) en A Treatise
of Melancholia, "un humor del cuerpo" qgue es la causa de gque
la razén se deprave, Este tipo de melancolia, de acuerdo al
mismo tratado, aparece por efecto de un "calor inmoderado"
sobre el humor natural, sobre la sangre o sobre la cblera
(bilis amarilla) y sus sustancias y vapores causan extrafas
alteraciones en los actos del enfermo.

Melancolia e inspiraciém.

Es inmportante establecer una distincibén entre el
melanchlico enfermo, lento y aburrido, tiranizado por el
miedo y la tristeza, y el melancélico frecuentemente
inspirado, ingenlioso, profundo e inteligente, dotado de un
temperamento superior y, como todos los . grandes ingenios,
sin duda, estrechos aliados de la locura.?! pon Quijote
participa de este segqundo tipo de locura que Ficino,
fundiendo la inpiracién divina de Plantén con la disposicién
melancélica superior aristotélica, atribuye a los estudiosos
e intelectuales en la medida en que el esfuerzo inteleétual
genera bills negra.

» Klibansky aslenta que el periodo barroco fue tierré de

‘cultivo para el melancélico inspirado. Se refiere

21, Jackson, Idem., p.97.
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concretamente a la Espafia de Cervantes, "donde el barroco se
desarrolé bajo la presién de un catolicismo particularmente
severo", y a la Inglaterra de Shakespeare y de Donne, en la

que el melancdlico se afirmé frente a un protestantismo

superlativo.22

La experiencia del cuerpo de don Quijote.

La experiencia del cuerpo tal como la vive don Quijote
en relacién al mundo es dolorosa. Su cuerpo es maltratado,
apaleado y sobreapaleado muchas veces con crueldad. Después
de la mayorfa de sus aventuras, termina maltrecho. Si bien
no es mi propésito aqui profundizar en el tema del maltrato
al cuerpo quijotesco, si quisiera consignar el hecho. Daré

dos ejemplos:
1. Un mozo de mulas de los que alli venian, que no
debia de ser muy bien intencionado, oyendo decir al
pobre caido (don Quijote) tantas arrogancias, no 1lo
pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. ¥
llegdndose a &1, tomd la lanza y, después de haberla
hecho pedazos, con uno dellos comenzé6 a dar a nuestro
don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus
armas, le molié como cibera. (I,4)
2. Tomad, sefiora, esa mano (dice don Quijote) o, por
mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo;
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de
mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene entera
posesién de todo mi cuerpo. No os la doy para que la
beséis, sino para que niréis la contextura de sus
nervios, la trabazén de sus mlsculos, la anchura y
espaciosidad de sus vepas; de donde sacaréis que tal
debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.
(..0)
M&s parece que vuestra merced me ralla que no me regala
la mano; no la traté&is tan mal, pues ella no tiene la
culpa del mal que mi voluntad os hace ni es bien que en
tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad
que quien quiere bien no se venga tan mal (I,43).

22. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Sexl, Saturno y
la melancolia, Madrid, Alianza Forma, 1991, p.255.
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Don Quijote lleva en su cuerpo las marcas de los
dolores infligidos, y por tanto estd lejos de experimentarse

como invulnerable:

Quiero inferir de lo dicho, que podria ser que Yo
tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser
ferido, porque muchas veces la experiencia me ha
mostrado que soy de carnes blandas, y no nada
impenetrable ni la de no poder ser encantado, que ya me
he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no

. fuera poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de
encantamientos; pero pues de aquél me libré; quiero
creer que no ha de haber otro alguno que me
empezca...(II,32)

De acuerdo con la fantasia quijotesca, sin embargo, su
cuerpo bien puede restituirse por medio del bé&lsamo de
Fierabrds. Fierabrds es en el ciclo éarolingio el hijo del
rey sarraceno Baladn quien, conjuntamente con su padre,
robara en dos barriles los restos del bdlsamo con el que
fuera embalsamado el cuerpo de Cristo, y que tenia la virtud
de curar las heridas de quien lo bebiera. Fierabras,

posteriormente convertido, devuelve el bdlsamo a Carlomagno.
Es un bédlsamo -respondid don Quijote- de quien tengo la
- receta en la memoria, con el cual no hay que tener
temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida
alguna. Y ansi, cuando yo le haga y te le d&, no tienes
mids que hacer sino que, cuando vieres que en alguna
batalla me han partido por medio cuerpo (que muchas
veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuerpo
que hubiere caido en el suelo, y con mucha sotileza,
antes que la sangre se yele, la pondris sobre la otra
mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo
igualmente y al justo. Luego me dards a beber solos dos
trago del bdlsamo que he dicho, y verdsme quedar né&s
sano que una manzana. (I, 210) ’



Capitulo 1V
Aspectos miméticos de la locura quijotesca
Aclaracién.

Si bien la locura quijotesca posee miltiples aspectos
liberadores y en este sentido constituye una verdadera
alteranativa a un A&ambito de sujecién ademds de la
posibilidad de vivir y aun de transformar la vida, existe en
ésta también una atadura proveniente de su coﬁponente
mimético. En el capitulo II de este trabajo, expliqué 1la
locura quijotesca como una apropiacién de la caballeria
andante. En el presente capitulo, exploraré los elementos
alienados y aun impuestos de esta locura. Para ello me he
basado en los andlisis que de la locura quijotesca han
realizado René Girard y, mis severamente, Ces&reo Bandera.
Quisiera insistir en que la interpretacién de la locura
quijotesca como manifestacién del deseo mimético no
constituye en estas notas para su comprensién sino  una
perspectiva de la misma a la que he querido asomarme con el
propésito de dar cuenta de mi objeto de estudio en sus
distintos aspectos.

El deseo mimético.

El deseo mimético o deseo metafisico surge, de acuerdo
con Girard, cuando  los hombres establecen lazos
intersubjetivos de idolatria renunciando a su deseo en favor
del  deseo de algGn otro, Este otro se convierte

simultédneamente en mediador y el obsticulo. El ‘"deseo
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metafisico” implica pues la ficcionalizacién de la realidad
del individuo cuyo deseo mimetiza el de otro.

Don Quijote proclamarid a los cuatro vientos que su
existencia consiste en la imitacién de Amadis. Y si Amadis,
en tanto que mediador entre don Quijote y don Quijote mismo
es imaginario, la mediacién no lo es. Tal como lo plantea
Girard, detrds de los deseos de héroe, existe la sugerencia
de un tercero, el inventor de Amadis, el autor de las
novelas de caballerias.l

La locura quijotesca consiste en la ignorancia de los
linites entre la historia y la ficciéon. De este modo, don
Quijote no sblo le concede a Amadis de Gaula y al mundo
ficticio del que es producto el estatuto de historia, sino
que &1 mismo cruza la frontera de su realidad de hidalgo
empobrecido hasta la ficcionalizacién de sf mismo.

Ahora bien, de acuerdo con Girard, la novela surge como
una ficcionalizacién de la realidad y, en esa medida, se
identifica con una degradacién de los valores, Lo que
implica el final novelesco es el descubrimiento del caricter
ficticio de la ficcidn qué a lo largo de la novela se ha
vivido. El capitulo final del Quijote es el retorno a si
mismo de Alonso Quijano. Su trinsito por la locura ha
consistido en la vivencia de su ficcién al cabo de la cual
estaba la asuncién de su realidad. La realidad de su mundo

le es tan hostil que se abandona a la muerte,

1.. René Girard, Mentira romantica y verdad novelesca,
Barcelona, Anagrama, 1985, p.1ll
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El amor caballeresco.

El amor caballeresco constituye un caso de deseo
mimético. La estructura de este deseo es triangular e
implica un sujeto que desea a su objeto a través de un
mediador que constituye asimismo el obstdculo para que este
sujeto vea realizado su deseo. De modo que en este caso el
amor caballeresco implica (1) un gaballero quien desea a (2)
una amada que es también su seflora en la medida de su
identificacién con (3) el sefior. Dicho de otro modo, el
amante no desea a su amada sino en la medida en que el
objeto de su deseo lo es también del seiior feudal cuyo poder
ambiciona,

De acuerdo con Duby, el juego del amor caballeresco se
presenta a resultas de la implantacién de la feudalidad.
Efectivamente, la revolucién feudal implicé wuna nueva
distribucién del poder que a partir de entonces se concentrd
en la promogenitura, Privilegio privativo de los
primogénitos era contraer matrimonio legitimo. De manera que
los restantes hermanos, marginados de 1la herencia y del
linaje, habrian tenido motivos para envidiar al hermano
mayor.

A rafiz de los - privilegios que  implicaba 1la
concentracién del poder propio del nuevo orden feudal, se
generaron tensiones sociales: el adulterio estaba latente en
lasbcasas de los nobles. Siguiendo a Duby, al empezar a
disiparse el embrollo que implicé la implantacién de 1la

feudalidad y 1le economia a crecer, el poder piblico se
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sintid nuevamente capaz de moldear sus relaciones con la
sociedad. La institucién de la liturgia profana del amor
caballeresco era un'medio para afianzar el control sobre una
categoria social: la caballerfa.?

Asi, se fomentaba 1o dque conocemos como amor
caballeresco, esto es, el establecimiento de un vinculo
amoroso entre un caballero y su dama, entre un caballero no
primogénito y una dama desposada con un sefior, para decirlo
con mayor precisién, De modo que el sefior le permitia
cortejar a su esposa a un caballero que nunca llegaria a ser
un sefior. Dicho de otro modo, en la medida en que ofrecia
una compensacién imaginaria al deseo del caballero de
insertarse en el linaje y de ocupar un lugar dentro de los
estamentos dominantes, el amor caballeresco estaba déstinado
a impedir que el caballero se convirtie;a en sefior. Todo
caballero que accedia al amor caballeresco abandonaba su
deseo y, mimetizando su deseo con el de su sefior,
experimentaba en relacién a éste una suerte de igualdad
imaginaria.

Asi, el amor caballeresco,‘en tanto c6digo a aplicarse
fuera del &mbito conyugal, se construia paralelamenﬁe a
éste; mis aun, en cuanto complemento, lo apuntalaba.
Constituia asimismo un modo de’fortalecer las relaciones de
vasallaje. El vasallaje se funda y es contenido por un

modelo de relacidn amorosa: la amistad viril.

2. Georges Duby, "A propos de 1l’/amour que l’on dit courtois"
en Male moyen-age, Paris, Nouvelle Bibliotheque Scientifique
Flammarion, p.79.



Las pruebas del Arco de los Leales Amadores y de la
Cémara Defendida del libro IT de Amadis de Gaula® ilustran
la naturaleza del amor caballeresco como “procedimiento de
seleccién y de promocién individual en aquel concurso
permanente cuyo escenario era la gran casa aristocratican4
Lo anterior porque ambas pruebas tienen como objetivo
establecer una jerarquia de acuerdo con el lugar alcanzado
en éstas por cada uno de los caballeros concurrentes. Las
pruebas estdn pues disefladas para medir el grado de
impecabilidad con respecto al ideal. Asi, en la cumbre de la
jerarquia estaria un sefior quien, por su integridad moral,
se habrfa ganado el derecho de ser indiscutiblemente
obedecido por los restantes caballeros. De modo que ambas
pruebas resulta ser "maquinas"5 que implementan la relacién
del vasallaje y, en la medida en que se fundan en un ideal
comtn, promueven la anistad viril,

En el episodio que a continuacién sintetizaré, se pone
de manifiesto la c;nfiscacién y el consecuente
aniquilamiento de los simbolos cabalerescos tradicionales

por parte de una deidad supervisora, pues los simbolos dejan

3. Todas las citas de Amadis de Gaula estdn tomadas de 1la
edicién de Juan Manuel Cacho Blecua de Garcl Rodriguez de
Montalvo, Amadis de Gaula I, Madrid, cCatedra, 1991, vy
corresponden a la Introduccién y al capitulo XLIV del Libro
II, . . :

4, Duby, Historia de la vida privada II, Madrid, Taurus,
1988, p.513,

5. Inevitablemente me vienen aqui a la memoria las palabras
del amigo al autor del Prélogo al primer Quijote: ‘“en
efecto, llevad la mira puesta en derribar la miquina mal
fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y
alabados de muchos mds: que si esto alcanzdsedes, no
habriades alcanzado poco."
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de serlo en la medida en que pierden el cardcter proteico de
la vida espiritual del hérce a la que respondlan.6 A
diferencia de los protagonistas de las novelas de Chrétien
de Troyes, quienes experimentaban el mundo a partir de 1la
propia espiritualidad, Amadfs, sometido a wuna deidad
vigilante, se deja conducir pasivamente por salas y camaras
hasta que se le comunica el veredicto.

La Introduccién al Libro II de Amadis de Gaula
comenzard por dar cuenta de la Insola Firme. El relato se
incicia con una historia que arranca de la primogenitura. El
rey de Grecia tenia dos hijos, el mayor de los cuales era
Apolidén, quien habria de heredar el reino, y uno sequndo, a
quien pensaba dejarle sus grandes tesoros y libros, siendo
su destino, como lo era el de los hijos segundos, elevarse
heroicamente con sus solas fuerzas. Al protestar este
Gltimo, Apolidén renuncia a su herencia méterial. Graclas al
saber que entrafian los libros y a su valentia, le gana la
Insola Firme a un bravo gigantes y vive en ésta con su amiga
Grimanesa durante dieciseis afios. Posteriormente, es elegido
emperador de Grecia. Antes de que abanaonen la insula,
Grimanesa le pide que marque "una cosa tan sefialada como lo
era aquella {nsola, donde tales y tan grandes cosas
quedavan", con el objeto de asegurar la competenéia, esto
es, la fortaleza en armas y la lealtad en amores del
eventual sefior de ésta. De este modo, hizo Apolidén un arco

a la entrada de una huerta, en la cima del cual puso una

6. Williamson, Op.cit., p.82.
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imagen de un hombre con una trompeta destinado a impedir el
paso, "con son tan spantoso, a fumo y llama de fuego" a
hombre o mujer que hubleren traicionado a "aquellos que
primero comenzaron a amar".

Mas adelante, ya en la cémara defendida, hay dos
marcas, la primera, inscrita en un padrén de piedra con la
leyenda: "De aquif no pasard sino el cavallero que de bondad
de armas a Apolidén passare." La sequnda declara al hombre
capaz de Qpceder a la cémara defendida como sefior de 1la
insula: "Aquel que me passare de bondad entrard en la rica
cdmara y serd sefior desta insola. Y assi llegard las duefias
donzellas, ass{ que ninguna entrard dentro si a vos (a
Grimanesa) de fermosura no passare." Posteriormente, dota a
la Ifnsula de un gobernador que guarde las rentas destinadas
al futuro sefior de ésta,

Habiendo pedido licenclia a la nueva reina Briolanja del
reino de Sobradisa para ver a su sefiora Oriana, Amadis,
Agrajes, Florestdn y don Galaor se encuentran a la hija de
Isanjo, gobernador de la Insola Firme, quien los invita a
visitarla, Amadis manifiesta el deseo de ver el arco
encantado de los leales amadores, "donde ningin hombre ni
mujer entrar puede si err6 aquella o aquel que primero
comenz2d amar",

Agrajes logra atravesar ei arco al igual que Amadis,
‘quien "fue adelante lo mds presto que &1 pudo sin temor
ninguno, como aquel que sentia no haver errado a su sefiora,

no solamente por obra, mas por pensamiento"(II,XLIV). De
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acuerdo con Cacho Blecua, en esta prueba se manifiesta 1la
traslacién de la terminologia, estructura, lengua, rito y
formas de la religidn al contexto amoroso como un modo de
dar coherencia a los deseo eréticos.’

Al ser Florestadn y Galaor vapuleados en el interior de
la cémara, Amadis y Agrajes acuden su ayuda. Agrajes
arremete, espada en mano, contra la cémara. A su vez, de
entre éstos, Amadis es el Gnico que logra acceder a la
cémara defendida, rompiendo el encantamiento Yy
entronizéndose como sefior de la Insula,

La penitencia de don Quijote.

En el discurso con el que pretende justificar su
penitencia en la Sierra Morena, don Quijote se refiere a los
héroes épicos (Ulises, Eneas), guienes no han sido pintados
o descritos "como ellos fueron, sino como habian de ser,
para quedar ejemplo de los verdaderos hombres de sus
virtudes". De esto desprende el imperativo de imitar a estos
modelos universales en la vida. Concluye legitimando 1la
imitacién del modelo caballeresco:

Desta mesma suerte, Amadis fue el norte, el lucero, el

sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien

debemos de imitar todos aquellos que debajo de 1la
bandera del amor y de . la caballerfa militamos. Siendo
pues asi, como lo es, hallo yo,. Sancho: amigo, que el
caballero andante que mis le imitare estard m&s cercano
" de alcanzar la perfeccién de la caballeria. (I,25)

En este punto se pone de manifiesto que lo que suscita

la confusién en el personaje no es tanto la fabulacién

propia de los libros de caballerias, sino la asimilacidn del

7. Véase la nota 20 al capitulo XLIV de Amadis de Gaula,
Ed.cit.
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arte a la vida en la medida en que se constituye como la
mimesis de un deber ser ejemplarmente moral.

a. El modelo de la penitencia quijdtesca: la locura de
Amadis de Gaula.

El episodio de la locura de Amadis de Gaula en la Pefia
Pobre constituye el modelo que adopta la locura quijotesca
en la Sierra Morena. El episodio trata de un periodo de
locura vivido por Amadis a causa de los celos de Oriana
quien, confundiendo las apariencias, interpreta el servicio
que le hacia Amadis a la reina Briolanja como infidelidad.
La carta de Oriana, en la que le pide no vuelva a aparecer
ante ella ya que su amor se ha transformado en safla y le
reprocha haber falta a su fe, remite al héroe a uno de los
suefios que tuviera después de su triunfo en la Insola Firma:
la alegria de él y de mucha gente se tornaba en tristeza al
llegar un hombre que le daba de comer una éosa amarga que ie
producfa desmayo y desconsuelo.

La locura de Amadis se manifesta pues como una renuncia
al mundo, simbolizada por un cambio de nombre (Beltenebros).
Se trata de una autoexclusién que habrd de sostener hasta
que Oriana recapacite,

El primer lugar a donde dirige Amadis los pasos de su
desventura es a una ermita consagrada a la Virgen Marfa; a

ella le pide reparacién de su alma. Seguidamente se prepara
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Insula como muestra de gratitud por todo lo que é&ste y su

familia hicieran por é&l.



En su duelo, el caballero se dirige a la fortuna con le
objeto de negociar con ésta su desventura. Asi, le dice que
"si alguna folganza y descanso en 1o passado me otorgaste,
no fue sin ser mezclado con grandes angustias y congojas..."
y le pide que ".,.en esta crueza que me atormentas siquiera
reservaras en ella alguna espernaza donde esta mi cuitada
vida en alg@n rinconcillo se pudiera recoger..." Finalmente,
en la medida en que carece de fuerzas para vivir sin el
favor de su sefiora, le pide que le gquite la vida,

Poco después, Gandalin y Durin se dirigen al encuentro
de Amadis con el objeto de darle &nimo. En cierto momento,
aparece un caballero cantando su amor por la hermosa Oriana.
Creo que la aparicién de este caballero se debe a la
necesidad que tiene Amadis de encontarse a alguien con quien
medirse en su soledad.

Tal como lo anunciara uno de sus suefios, poco después
se topa con un ermitafio, a quien le pide amparo. El ermitafio
se convierte ademés en el intérprete de sus suefior.

Finalmente, habida cuenta de su error, y tal como lo
habia visto el ermitafio, Oriana le escribe a Amadis una
gsegunda carta y, junto con Mabilia, decide emprender su
busca, pensando que pudiera estar en Escogia en el castillo
de Gandales., Asi pues, al poco tiempo, como anuncio del
tiempo que habria de llegar, a la Pefla llega un grhpo de
doncellas a quienes les cantd Amadis - la cancién de sus

desventuras. Posteriormente en Londres, en el castillo del
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rey Lisuarte, Corisanda repetira la cancién y Oriana y
Mabilia reconocerén a Amadis en la figura de Beltenebros.

La locura de Amadis sirve asi como garante de su
impecabilidad., A los malos entendidos, el héroe opondrd 1la
estricta observancia del cédigo caballeresco, que en este
episodio comienza a resignificarse como servicio a Dilos.

b. La locura de Cardenio: el otro emulador de Amadis.

Don Quijote y Sancho encontraran a Cardenio al cabo de
una serie de signos emitidos por sus pertenencias
desbalagadas en al corazén de la Sierra Morena. Entre éstas
estd un librillo de memlria que contiene un soneto en el

que, a la manera renacentista, el autor se queja de su amada

Fili:

~Por esa trova -dijo Sancho- no se puede saber nada,. si

ya no es que por el hilo que estd ahi se saque el
ovillo de todo.

¢Qué hilo estd aqui? -dijo don Quijote.

-Paréceme ~dijo Sancho~ que vuestra merced nombré ahi
hilo. (I,23)

Cuando finalmente encuentra don Quijote a Cardenio, lo
mira "como si de 1luengos siglos le hubiere conocido'.
Siguiendo a Ceséareo Bandera, don Quijote se reconoce en

Cardenio en la medida en que éste desea asimismo a través de

vﬂmadis; mis aun, ama a Luscinda a través de Amadis (¥

Luscinda le ama a través de éste).
‘ De entre las formas del deseo nimético, sin duda 1la
extrama consiste en el fénémeno del doble. Los dobles son,

en palabras de Girard, la reciprocidad de las relaciones

miméticas negadas por un sujeto que no aspira més que a la

dife:encia. Y son estos dobles no asimilados a la légica del
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deseo los que empujan al sujeto a expulsarse a si mismo de
la "razén". De modo que el sujeto pierde de vista su objeto
para fijarse obsesivamente en el modelo-rival. En palabras
de Donatella Pini-Moro, la locura se debe al acaparamiento

total de los modelos del deseo.8

"El loco es el que ve ¥y
acepta su condicién inevitable de doble, sin poder
renunciar, sin embargo, a la bisqueda de la originalidad, de
la diferencia." Se ve obligado entonces a expulsarse a si
nismo de la razén.?

El cruce de miradas entre don Quijote y Cardenio
describe lo que en la episteme renacentista se denomina 1la
emulacién.1® Desde esta perspectiva, la furia de Cardenio al

interrmpir don Quijote su relato y pretener prestarle sus

novelas de caballerias resultarfa ser una defensa de su

8, Don Quijote se sale de sus casillas ante la sola mencién
de la caballeria. Es por ello que el cura y el barbero se
cuidan de mencionarla durante su convalencencia: "... 'y
acordaron de no tocarle en ningin punto de la andante
caballeria, por no ponerse en peligro de descoser los de la
herida, que tan tiernos estaban."(II,1) Hacia el final de la
novela, cuando don Quijote le da consejos a Sancho, futuro
gobernador de la isla, observa Cide Hamete Benengeli: "Pero,
como muchas veces en el progresc deste grande historia queda
dicha, solamente disparaba en tocdndole en la caballerfa, y
en los demds discursos mostraba tener claro y desenfadado
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entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban sus

obras su juicio, y su . juicio sus obras..."(II,b43)

9. Louls Combert, Cervantes ou les incertitudes du désir,
citado por Donatella  Pini-Moro  en ‘Actas del I. Coloquio
Internacional de la Asociacildn de Cervantistas, Barcelona,
Anthropos, 1990, p.229.

10. La emulacién constituye una de las formas de similitud,
la figura organizadora de las formas del saber dentro de lo

que Foucault denomina la epistenme renacentista. Foucault.

define la emulacién como la figura que surge del
enfrentamiento de semejanzas y que se - configura como
circulos concéntricos, reflejados y rivales. Véase Foucault,
Las palabras..., Op.cit., "La prosa del mundo".



singularidad ante éste, cuya locuacidad se debe a su vez a
la necesidad de defender la suya propia.

Tanto don Quijote como cardenio sufren celos en
relacién con el modelo. El caso de Cardenio es mds grave por
cuanto ese otro ficticio se la aparece materializado en don
Fernando. La pelea entre ambos personajes se produce cuando
Cardenio menciona a Amadis de Gaula: “Acaecib, pues, que
habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadis
de Gaula..."(I,24) Don Quijote no tolera la mencién de su
modelo. La peculiaridad de esta situacién radica en que
tampoco la tolera cCardenio. Ahora bien, la respuesta de
Cardenio es enloquecer de inmediato, gesto éon el que quiere
aferrarse a su mimética identidad.

La locura de cardenio no le impide a é&ste, sin embargo,
deslizar en Don Quijote, artera e incisivamente, la misma
duda que &l sufre en relacién a su amada, en la medida en
que no es a fin de cuentas autor de su propio amor. El
adulterio que atribuye a la reina Mad&sima con Elisabatll,
resuena en la mente quijotesca en la locura de Rold&n debida
a la infidelidad de Angélica. Esto implica que cCardenio ha
logrado insuflarle la duda en relacién con Dulcinea, tal
como .se pone de manifiesto en el siguiente pasaje:

Pero, dejando en él (en Rold&n) lo de la valentia a una
parte, vengamos a lo de perder el juiclo, que es cierto

11, "<No se me puede quitar del pensamiento, ni habr& quien
me lo quite en el mundo, ni quien me @8 a entender otra
cosa, y seria un majadero el que lo contrario entendiese o
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creyese, sino que aquel bellaconzo del maestro Elisabat

estaba amancebado con la reina Madasima."(I,25)



que le perdid, por las seflales que hallé en la fontana
y por las nuevas que le dio el pastor de que Angélica
habfa dormido més de dos siestas con Medoro, un worillo
de cabellos erizados y paje de Agramante. Y si él1
entendié que esto era verdad y que su dama le habia
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco.
Pero yo, ¢cémo puedo imitalle en las locuras, si no le
imito en 1la ocasién dellas? Porque mi Dulcinea del
Toboso osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias
de su vida moro alguno, asi como &1 es, en su mismo
traje, y que se estd hoy como la madre que la parié, y
hariale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa
della, me volviese loco de aquel género de locura de
Roldéan el furioso.(I,26)

c. La locura quijotesca.

De modo que don Quijote decide imitar a Amadis en la
penitencia que, bajo el nombre de Beltenebros, habria
cumplido, En la medida en que, con el objeto de superar el
modelo, decide "desatinar sin ocasién y dar a entender a mi
dama que, si en seco hago esto, ¢qué hiciera en
mojado" (I,25), pone de manifiesto su gran libertad, aun como
sujeto de la mimesis.

La destinataria de la penitencia es Dulcinea, amada que
no emite signos, en esto distinta de Oriana. La penitencia
quijotesca es pues un modo de 1llamar a la amada, de
solicitarle la sefial requerida para seguir adeléhﬁe, es por
esto que le dice a Sancho:

Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tad vuelvas con

la respuesta de una carta que contigo pienso enviar a

mi sefiora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se le
debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia,..(I,25)
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capitulo Vv

Locura quijotesca y Moria erasmiana: el descenso a la cueva
de Montesinos

La experiencia critica de la loocura.

La tradiecién humanista que se ocupa del decir de 1la
locura surge simultineamente con lo que Foucault llama la
experiencia trégica de la locura.l Soslayando las imigenes
de la inefable verdad del mundo, discurrird a partir de una
versién del hombre fundada en la razén de acuerdo con la
cual la locura es el reverso complementario de ésta. Asi, la
locura humanista, razén carnavalizada, se afinca en una
experiencia discursiva y moral en la que el hombre
"afrontaba su verdad moral, las reglas propias de su
naturaleza y de su verdad"?

El Elogio de la locura de Erasmo consiste en 1la
vindicacién de Moria por si misma.3 En su autoelogio, Moria
realiza simultdneamente una presentacidn critica del saber y

de los sabios. De este modo, a primera vista, el discurso de

1. "En esta imagen inmediatamente suprimida es donde viene a
perderse la verdad del wmundo. Toda  esta trama de la
apariencia y del secreto, de la imagen inmediata y del
enigma reservado se despliega en la pintura del siglo XI
como ‘la trégica locura del mundo." 'Foucault, Historia de la
locura en la época clasica I, México, FCE, 1981, p.49.

2, Foucault, Op.cit., p.50. ' '
3. Sin duda es la ambiguedad fundamental de su forma lo que
la hace indefinidamente estimulante. Por una vez, en lugar
de hablar de ideas, Erasmo nos obliga a hablar de una forma
genialmente concebida por él., El Elogio es una declamatio,
pero es el elogio de la locura hecho por ella misma. Para la
gente de hoy, como para Erasmo, Tomds Moro y sus amigos, sin
duda, la imagen equivoca del "loco" o del "bufdn" es "un
instrumento de autocomprensién" segGn la férmula - del
desaparecido Robert Klein. Y Margolin, que la cita, dice muy
bien hablando ya por cuenta propia, que ‘la locura humanista
es la conciencia critica o irénica del yo’.  Marcel
Bataillon, Erasmo y el erasmismo, Barcelona, Critica, 1977.



la locura consiste en sefialar lo que de locura hay en la
razén, con lo que pone de manifiesto el hecho de que aquélla
esté pensada en funcion de ésta.

Pero estd también el aspecto carnavalesco del Elogio.
En la medida en que se establece como contraparte de la
positividad de la razén, la locura es la posibilidad misma
de la inversidén dialéctica del binomio razén/locura. El
discurso de la locura resulta pues transgresivo: rompe el
silencio al que la razén la habfa condenado y genera una
suerte de carnaval eplstémico cuyo sustrato es acaso esa
danza de la locura, el modelo, segin Foucault, sobre el que
estd construido el Elogio.? Los efectos de sentido generados
por esta danza son necesariamente ambiguos en la medida en
que quien habla es la otra cara de una razén moment&neamente
destronada. Al afirmar la locura, sin embargo, que la razdén
es locura, lo que establece es una relativizacién de los
discursos sobre la verdad del hombre.

La Moria erasmiana establece claramente el terreno en
el que se afinca: :

Hay dos tipos de locura: la que envian las furias

vengadoras desde el infierno cuando lanzan serpilentes

veneosas y asaltan los corazones de los hombres con la

pasidn de la guerra, la sed inextinguible del oro, el

amor prohibido y criminal, ‘el parricidio, el incesto,

el sacrilegio o cualquier otra peste. 0 cuando

persiguen: a un alma culpable Yy consciente con las
furias y fantasmas del terror.

4. "La Narrentanz es un solo y mismo tema que se encuentra y
se vuelve a encontrar en fiestas populares, en
representaciones teatrales, en los grabados; toda la Gltima
parte del Flogio de la locura est& construida sobre el
modelo de una danza de locos, donde cada profesién y cada
estado desfilan para integrar la gran ronda de la sinrazén."
Foucault, Op.cit., p.33.
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Hay otra locura muy distinta de éste: procede de mf y
es deseable por encima de todo. Aparece cuando el alma
se siente librada de las preocupaciones y angustias por
una especie de desvag[o, inundédndola al mismo tiempo de
deliciosos perfunmes.

El primer tipo de locura se asocia con una afliccién que se
explicé en muchos momentos recurriendo al wal y sus
manifestaciones: demonio, diablos y brujas. En muchos casos
se asociaba también con el pecado y el castigo. Por el
contrario, el segundo tipo de locura expresa un d&nimo
placentero y una despreocupacidn mucho mds coherente con la
naturaleza de las cosas humanas que la sabiduria dogmatica y
desesperada.

Desde el punto de vista de ser con los otros, del
ethos, la locura constituye la esencia de la representacién
o comedia de la vida. Implica por tanto la ficcién dramitica
inherente a las relaciones entre los hombres:

81 algquien intentara quitar la méscara a los actores

mientras estdn en escena, y mostrara a los espectadores

su verdadero rostro ¢no estropearfa la funcién, y se
harfa por ello acreedor a gue le arrancaran de la sala

a pedradas por loco?... Quitar la ilusién es dar al

traste con el drama. La misma ficcién y maquillaje es

lo que atrae las miradas de los espectadoras. Aahora

bien, ¢qué gs la vida de los mortales sino una especie
de comedia?

5. Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, Madrid, Alianza

Editorial, 1987, p.79.

6. Erasmo, Op.cit., pp.65-66. Compdrese con el siguiente

pasaje de El Quijote: ’
=Si no . dime: ¢no has visto td representar alguna
comedia adonde se introducen reyes, enperadores Yy
pontifices, caballeros, damas y otros diversos
personajes? Uno hace el rufidn, otro el embustero, éste
el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto,
otro el enamorado simple; y acabada la comedia vy
desnuddndose de los vestidos della, quedan todos los
recitantes iguales, (II,12)
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Si la vida humana es una representacién, ésta se
resguarda en los afectos. Son las emociones y muchas veces
las ilusiones las que mitigan el dolor que comporta la vida.
Contrariamente al punto de vista de la ascética, para Moria
el hecho de vivir la representacién, si bien implica un
exilio de la Verdad eterna, no por eso deja de poseer
verdades, legitimidad y dignidad. De este modo, resulta
inadecuado y vano rasgar el velo de la ilusién con el
pretexto de la verdad, siendo que vivimos en al mundo de la
perplejidad.7 De modo que la destruccién de la ilusién no se
valida en nombre de principios dogmédticos y
supraterrenales.8

La critica a la sabiduria, en particular a la sabiduria
estoica, estd fundada en la reconocimiento de las cosas tal
como son en sus aspectos contradictorios y sucesivos
matices, Moria considera que "es hora ya de dejar a los

dioses en el cielo para regresar a la tierra" y disfrutar lo

7. "Tan grande es la oscuridad y tanta la variedad de las
cosas humanas que nada claro podemos conocer de ellos, como
bien dijeron ya los de la Academia, filésofos los menos
pretenciosos, por cierto." Erasmo, Op.cit., p.89.

8. "Suponed ahora que un sabio caido del cielo se me acerca
y me dice que ese hombre a quien todos consideran dios y
sefior, no es ni siquiera un ser humano, se deja arrastrar
por las pasiones, como un animal, y es el mis vil de los
esclavos, servidor -como es de tan nhumerosos Yy repugnantes
amos. Suponed también que este sabio aconsejara a quien.
llora la muerte de su padre que ria, porque el muerto acaba’
de comenzar a vivir, ya que nuestra vida no es mds que una
especie de muerte. Imaginad, finalmente, que otro que esta
orgulloso de sus antepasados, le llama plebeyo y bastardo,
por el solo hecho de estar alejado de la virtud, dnica
fuente de nobleza, Y si ademis dijera cosas de este jaez
sobre todo lo demds: ¢(No pareceria a todos =-os pregunto- un
demente desaforado? Erasmo, Idem., p.66.



alegre y lo placentero.9 S6lo en esa medida es posible
disfrutar de la amistad, "ya que la amistad sélo se da entre
iguales y la mayoria de los hombres tiene sus momentos locos
y desvaria de miltiples modos"10 Es esto 1o que en filtima
instancia le dice don Quijote a Sancho, después de que éste
ha relatado su aventura sobre Clavilefio: "Sancho, pues vos
queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo
quiero que vos me credis a mi lo que vi en la cueva de
Montesinos., Y no os digo méds," (II,42)

Mora estd pues en un sentido ético vinculada con la
tolerancia. Realiza una critica muy convincente a ese saber
que pretende imponer a las cosas de los hombres y a sus
relaciones entre si valores absolutos, ya que este saber
termina por empobrecerse en la medida en que se pierde de
las emociones, "que actlan como espuelas y acicates en el
ejercicio y practica de toda virtuanll,

Los intelectuales y los libros de caballerias.

Vilanova concibe el Elogio de la locura de Erasmo como
una sétira hiriente de los ideales e ilusiones humanas y
simultédneamente como una apologia de la locura en la medida
en que constituye el ingrediente entusiasta y pasional de la
vida. Ahora bien, la locura resulta necesaria para que
subsista la vida humana debido a la trascendencia de los

ideales que suscita, tales como la lucha por la justicia y

9. Idem., p.51.
10.Idem., p.55.
11.Idem., p.67.



la verdad, heroismo cristiano al que, en sus intervalos de
lucidez responde don Quijote.

Observa Vilanova que, en la medida de su vida diffcil y
en muchos sentidos amarga, lo que Cervantes extraerd del
ambivalente texto de Erasmo serad primeramente el aspecto
melancélico y desengafiado; termina sin embargo realizando un
movimiento tendiente a idealizar 1la locura. De este
movimiento resulta don Quijote como ideal del yo de Alonso
Quijano. Ahora bien, es importante hacer hincapié en que uno
de los secretos de la inasibilidad fascinante y fundamental
de don Quijote es que constituye el ideal del yo especifico
del hidalgo, y justamente no de Cervantes.

Desde un punto de vista cultural, sin embargo, la
vivencia del hidalgo Quijano estaba en el ambiente. El ideal
del yo del hidalgo Quijano responde a un mandato superyoico:
el modelo caballeresco., A diferencia de otros lectores de
novelas de caballerias, los intelectuales erasmianos
leyeron, releyeron y reflexionaron sobre el atractivo que
sobre ellos mismos ejercian estas novelas. Asi, dice Juan de
Valdés en su Didlogo de la lengua: "Diez afos, los mejores
de mi vida, que gasté en palacios y cortes no me emplée én
ejercicio mds virtuoso que en leer estas mentiras, que me
comian las manos tras ellos,"l2
Desde este punto de vista, 1la novela cervantina

constituye esta critica al ideal del yo hispano dque resulta

12. Juan de Valdés, citado por Antonio Vilanova en Erasmo y
Cervantes, Barcelona, Lumen, 1988,
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asimsimo una autocritica. Para decirlo con Vilanova,
"cervantes percibe el ilusionismo y la delirante sed de
gloria que acosa a los espafioles de su época y como, al
enfrentarse con el mundo real, conduce al desengafio y al
fracaso"13 rLa fragilidad de la frontera entre la realidad y
la ficcibn pudiera deberse a una necesidad de heroicidad y a
su imposible canalizacién, lo que provoca una identificacién
con los héroces caballerescos, tal como lo refiere Alonso
Lopez Pinciano cuando relata que la noticia de la muerte de
Amadis provocé el desmayo de un lector.

Locura quijotesca y Moria erasmiana.

La novela construida por Cervantes estd estrechamente
vinculada con 1la conciencia discursiva de la Moria
erasmiana.l% En esta experiencia critica del yo, locura y
razén son relativas. En la medida en que el hombre esta

inmerso en este mundo de las apariencias y de las

13, vilanova, Op.cit., p.26,

14, Antonio Vilanova establece el vinculo directo entre la

Moria erasmiana y el horizonte cervantino:
A la luz de los ejemplos mencionados hasta ahora, es,
pues, evidente que Cervantes ha utilizado los rasgos
mds destacados de la locura espiritual que 1la Moria
erasmiana atribuye al cristianismo piadoso y devoto,
para llevar a caboc la caracterizacién psicolégica y
moral de la figura de don Quijote, a la que ha dado una
dimensién humana de la que carecia la sidtira despiadada
e hiriente del gran humanista holandés. Es preciso
tener en cuenta, sin embargo, que si bien la intencién
simbSlica del (Quijote cervantino tiene sus raices
originarias en la antinomia tipicamente erasmiana entre
los intereses exclusivamente materiales del hombre
mundano y las preocupaciones puramente espirituales del
hombre cristiano, la genial ambiguedad de la novela de
Cervantes va mucho mds alld que el mero enfrentamiento
simplista entre el hombre espiritual y el hombre
carnal.

Vilanova, Idem., p. 94.
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contradicciones incesantes, su razén consiste en asumir “ese
circulo continuo de la sabiduria y de la razén, en la clara
conciencia de su reciprocidad y de su imposible
separacién".ls Reverso complementario de la razén, Moria
discurre sobre lo que de locura hay en la razén y también
sobre las razones de la locura. A partir del destronamiento
del saber dogmitico y monolégico, en el Elogio se genera una
suerte de carnaval. Moria establece matices en los discursos
de la verdad del hombre y sefiala gque es absurdo considerar
las cosas de este mundo desde un punto de vista dnico y
absoluto, siendo que el nuestro es justamente el mundo de
las apariencias contradictorias.

Aporta dos sentidos fundamentales para la comprensién
del mundo: el sentido de la perspectiva y el sentido de 1la
tolerancia., De este modo la razén matizada por la locura es
capaz de mirar las cosas desde distintos &ngulos o de
descubrir otras caras de las cosas en las cosas mismas.

La locura quijotesca implica una actitud renacentista
ante la vida a partir de la cual las verdades se fundan en
lo que se vive o, mejor aun, en el modo como se viven. La
locura quijotesca da cuenta de las certezas subjetivas, pero
también en la posibilidad de que esta experiencia se asiente
en una visién interior disparada o descoyuntada del mundo de
todos, mundo en el gue sin embargo no deja de participar y

del que nunca se plerde del todo.

15. Foucault, Op.cit., p.59.
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Una de las caracteristicas de la locura quijotesca
consiste en que da cuenta de si misma, sélo que invirtiendo
la perspectiva. En un momento dado, don Quijote sostiene que
dos manadas de carneros son ejércitos:

~No oigo otra cosa -respondié Sancho =-sino muchos

balidos de ovejas y carneros.

~El miedo que tienes -(responde don Quijote)~ te hace,

Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; porque uno de

los efectos del miedo es turbar 1los sentimﬁ% y hacer

que las cosas no parezcan lo que son...(I,18)

Es pues el miedo lo que facilmente hace parecer lo que
no es. Pasado el efecto distorsionante, sin embargo, 1las
cosas tornan a aparecer tal como son. Si bien matizado por
la ironfa del narrador, este planteamiento no deja de operar
dentro del juego de la novela, en la medida en que una
verdad razonable bien pudiera sustentarse con el mismo
argumento.

Ahora bien, en este punto resulta importante apuntat
que la mente quijotesca no siempre opera transformando 1la
realidad. Siguiendo a Sergio Ferndndez, puede decirse que,
"grosso modo, los pasos de su mente son dos: ver para
transformar y ver para no transformarv.'? Este modus
operandi entrafia un planteamiento epistémico:

Entramos. al laberinto en plena marcha. Todo ocurre
porque el conocimiento de la vida (o de un objeto en

16. Ya derribado por las manadas declara: "-Como eso puede
desaparecer y contrahacer aquel ladrén del sabio mi enemigo,
Sabete, Sancho, que es muy facil cosa a los tales hacernos
parecer lo que quieren, y este maligno que m: persigue,
envidioso de la gloria que vio que yo habia alcanzado en
alguna batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en
manadas de ovejas. Si no...sube en tu asno y siguelos
bonitamente, y veras cémo, en alejéndose de aqui algldn poco,
se ‘vuelven hombres hechos y derechos, como yo te los pinté
primero... (I,18)

17. Sergio Fern&ndez, Op.cit,, p.88.
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particular, llamese yelmo, batanes, gigantes, aspas de
molino, yangueses o ninfas de 1los hosques) se
condiciona, a veces, por la voluntad de la sinrazén,
pero, en ocaslones, por la de un perfecto
discernimiento que, si bien fantasioso, no resulta en
ocasiones refutable. Si a ello agregamos que la mirada
(he aqui parte de la filosofia) no revela jamas toda la
verdad, sino un infimo del total, es porque se halla
atomizada como lo prueban tantas partes de la novela y
sobre todo el episodio del yelmo. De ello se infiere
que los objetos =~y por ende la existencia- resultan
ambivuos e imprecisos o ladinamente reversibles; o
estdn puestos al revés para que don Quijote establezca,
en algin momento de su dialogar, que no es asi, que no
se trata de reveses sino de que "andan entre nosotros
siempre una caterva de encantadores fantasmas que todas
nuestras cosas mudan y truecan",(I,25), frase que se
hilvana a cuando le dice Sancho: "No quiero decir que
las muden en uq9 o en otro ser realmente, sino que lo
parece" (1I,29).

El libre albedrio.

La espiritualidad erasmista implica poner el acento en
la disposicién interna del espiritu mds que en las préacticas
religosas exteriores. Ciertamente, en los siglos
conflictivos espafioles, resultaba mds fd&cil servir a Dios
que a un mundo en el que privaba el estatuto de la pureza de
la sangre. De este modo algunos hombres se alejaron del
aspecto social y politico de 1la religién; en cambio,
florecieron en éstos tendencias misticas. Desde este punto
de vista el Quijote fue, al decir de Américo Castro, "frente
a la literatura de su tiempo, expresién de un retraimiento,
de una interiorizacién espirituainl?,

A lo largo de diversos pasajes de su novela, Cervantes
critica la ostentacién de la piedad. Y es que la piedad se

ostenta sb6lo a partir de 1la vivencia de una Iglesia

18, Fernandez, Idem., p.89.
19, Américo cCastro, Cervantes y logs casticismo espaﬁoles,
Madrid, Alfaguara, 1966, p.110.



vigilante, incrédula de la capacidad de sus fieles para
realizar obras tendientes a su propia salvacién.

) La critica cervantina a la piedad ostentada y fingida
se da sobre todo en forma parédica, por ejemplo, cuando en
su penitencia don Quijote rasga una falda de su camisa
ddndole “once fudos", a guisa de rosario con el cual reza un
millén de avemarfas (I,26); mas adelante, en la cueva de
Montesinos, aparecerd &ste Gltimo con un rosario enorme "de
cuentas en la mano, mayores que medianas nueves, y los
dieces asimismo como huesos mediancs de avestruz".

Si la ostentacién externa de 1la propia devocién
corresponde a una vivencia de Dios secuestrada por una
politica de exclusién en la que habia que demostrar sobre
todo que se era cristiano viejo o al menos cristiano nuevo
convencido, la vivencia interna de la religiosidad responde
al ejercicio del libre albedrio, la fuerza de la voluntad
humana por la cual puede el hombre aplicarse a las cosas que
conducen a su salvacién o alejarse de ellas. Fundado en la
nocidén del libre albedrio, Erasmo se mostrarad incrédulo de
la fe sin obras. Esta postura aparece expresada por boca de
don Quijote en este pasaje que, significativamente, sufriera
la censura inquisitorial:; ",...y advierée Sancho que las
obras de caridad que se hacen tibia y flojamente no tienen
mérito ni valen nada"(II,36)

El tema del libre albedrio se vincula asimismo con 1la
justicia social. lLa condena a 1la violencia (forzar a

alguien) est4d en las palabras de don Quijote, quien no 1le
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otorga al rey ni a nadie el derecho de hacerle fuerza a sus
semejantes: "-sCémo gente forzada?- prequntdé don Quijote.
¢Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?"(I,22)

Por otra parte, en la medida en que somos responsables
Y conscientes de nuestros actos, el 1libre albedrio
fundamenta la formulacién segin la cual cada uno es hijo de
sus obras, la critica mas razonable y contundente a la moral
de casta. El hecho de que don Quijote se equivoque en la
medida en que no mide la crueldad de que es capaz Haldudo,
no invalida la siguiente aseveraciétn proferida como
respuesta a Andrés, quien le hace ver que el tal Haldudo no
es caballero:

~Importa poco eso ~respondid don Quijote-; que Haldudos

puede haber caballeros; cuanto mds, que cada uno es

hijo de sus obras.(I,4)

En el contexto de la mentalidad del momento de acuerdo
con la cual la mujer venia siendo algo as{ como una
extensidén del hombre (cuya honra importaba en la medida en
que resonaba en la de éste), la siguiente caracterizacién de
Dulcinea resulta notable:

~A eso puedo decir -resondié don Quijote- que Dulcinea

es hija de sus obras, y que las virtudes adoban la

sangre, y que en mis se ha de estimar y tener un
humilde virtuoso que un vicioso levantado; cuanto mis
que Dulcinea tiene ¥n jirén que le puede llevar a ser
reina de corona y ceptro; que el merecimiento de una
mujer hermosura y virtumsa a hacer mayores milagros se
estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene

en si encerradas mayores virtudes. (II,32)

Finalmente, el libre albedrio - se menciona
explicitamente por hoca de don Quijote, quien se manifiesta
incrédulo de los hechizos:

~Aungue bien sé gque no hay hechizos en el mundo gque
puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples
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plensan; que es libre nuestro albedrio, y no hay yerba
ni encanto que le fuerce.(I,22)

El engafio a los ojos y el error de la mente.

En el contexto neoplaténico que en El pensamiento de
Cervantes reconstruye Américo Castro como el horizonte
cervantinozo, error es una infraccién de las acordadas
armonias de la naturaleza, cuyo castigo va implicito en 1la
culpa, De acuerdo con Américo Castro, don Quijote comete dos
tipos de errores. Errores debidos a una falsa interpretacién
de la realidad fisica, es decir, errores debidos al engafio a
los ojos tal como lo es el ver castillos en vez de ventas,
glgantes en vez de molinos, ejércitos por carneros y al
océano por el rio Ebro, o bien una cabeza de gigante en una
bota de vino. Comete también errores que resultan de una
falsa interpretacién de la realidad moral, como es el caso
de episodio de Andrés. En este Gltimo caso, en la medida en
geu asiste al mundo a partir de un filtro distorsionado,
piensa que Haldudo cumplir& su palabra.?l "

El episodio de 1la liberacién de loa galeotes.

Ahora bien, pese a asistir a la realidad a partir de un
filtrb distorsionado, esto es, a partir de la mediacién del
modelo caballeresco, el planteamiento existencial de don

Quijote, a diferencia de los de los héroes de la mimesis

20. Las tesis de este libro han sido matizadas
posteriormente por el propio Castro y criticadas por
diversos autores, pero constituyen una perspectiva vilida en
la medida en gue nos abren el acceso a ciertos aspectos de
la novela, como es el tema que aqui tocaré brevemente,

21, ",,.basta que yo se lo mande para que me tenga respecto;
Y con que él me lo jure por la ley de caballerfa que ha
recebido..."(I,14) '
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posteriores flaubertianos, stendahlianos, proustianos vy
dostoievskianos, comporta una critica de 1la realidad.
Ejemplo elocuente de esto es el episodio de la liberacién de
los galeotes, en el que lo erréneo ya no lo es meramente;
colinda con lo problemdtico, porgque la realidad no es tGnica

ni firme ni evidente:

Cervantes intenta hacernos ver que aquellos sujetos no
deben ir a galeras; no hay justa consecuencia entre los
delitos y sus penas, La sociedad y la justicia no
debieran, moralmente, imponer aquellos castigos,
juzgados arbitrarios por don Quijote y por Cervantes;
estamos ante un primero y fundamental error. Pero los
guardas estdn obligados, por su funcién, a no soltar a
los galeotes, punto de vista explicable, pero gque don
Quijote por altos desgnios cree en su deber violentar:
-segundo error. Los galeotes estdn libres y aspiran a
correr por el ancho mundo; su libertador quiere que
vayan con sus cadenas a hacer pleitesia a Dulcinea.
Nueva %ncongruencia de dos puntos de vista: tercer
error.?

Después de haber escuchado las diferentes historias de

los galeotes, don Quijote concluye:

De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisimos, he
sacado en limpio que, aunque os han castigado por
vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan
mucho gusto, y que vais a ellas de muy mala gana y muy
en contra de vuestra voluntad: y que podria ser que el
poco &nimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de
dineros de éste, el poco favor del otro y, finalmente,
el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de
vuestra perdicién, y no de haber salido con la justicia
que de vuestra parte tenfades.(I,22)

Por todo esto y por una consideracién fundamental, "porque
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres", procede a libertarlos.

Volviendo al parrafo anterior, don Quijote nota que las

penas de los que van a galeras castigados por sus culpas,

22. Américo Castro El pensamiento de Cervantes, Barcelona,
Critica, 1987, p.120.



"no os (les) dan mucho gusto". Asl, es posible leer lo
anterior a partir del sistema de armonias neoplaténico, de
acuerdo con el cual si el alma apetece naturalmente su bien,
no es bien lo que le dard el castigo por el que habra de
pasar. Los galeotes van pues en contra de su voluntad, por
accidente y mala fortuna, "y de no haber salido con la
justicia que de vuestra parte teniades". Asi, considera don
Quijote que son "menesterosos y opresos de los mayores", y

les ruega a los guardas que los desaten:
cuanto mas, sefiores guardas, que estos pobres no han
cometido nada contra vosotros. Alld se lo halle cada
uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se
descuida de castigar al malo, ni de premiar al bueno, y
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de
los otros hombres, no yéndoles nada en ello.(I,22)

Culmina con la antedicha consideracién fundamental: "porque
me parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libres"(I,22). Y es en este sentido que

defiende su acto, poco tiempo después, ante Sancho:
~Majadero- dijo a esta sazén don Quijote-, a los
caballeros andantes no les toca ni atafle averigquar si
los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por
los caminos, van de aquella manera, o est&n en aquella
angustia por sus culpas, o por sus gracias; sélo les
toca ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos
en sus penas, Y no en sus bellaquerias. Yo topé con un
rosario y sarta de gente mohina y desdichada, y hice
con ellas lo que mi religién me pide, lo méds alld se
avenga; y a quien mal le ha parecido...(I,30) '

Asi pues, la libertad de los condenados implica el ibre
albedrio, esto es, la capacidad de cada hombre de labrarse
su propia salvacién, principio que don Quijote estd dispueto

a defender arremetiendo.?23

23, Sobre la nocién del 1libre albedrio en la novela
cervantina, dice Américo Castro:
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Ahora bien, si consideramos este episodio como ejemplo
de error moral, habria que pensar que don Quijote yerra en
la medida en que actda sin tener en cuenta la situacién en
la que se encuentra el préjimo, ya que dos veces les pide a
los involucrados en la aventura, guardas y galeotes, que
actGen de manera contraria a la que por la circunstancia en
la gque estén les corresponderia actuar. A los guardas los
insta a que liberen a los condenados y a los Jaleotes que
vayan juntos al Toboso con la cadena que quitara de sus
cuellos a manifestar su gratitud ante Dulcinea. Y es gque don
Quijote labora en el &mbito de las ideas fundamentales,
mientras que guardas y galeotes aparecen alienados por sus
circunstancias,

La aventura de la cueva de Montesinos.

De acuerdo con Vilanova, la locura quijotesca se
construye a partir de la proyeccién del mundo ficiticio de
las novelas de caballerias en el mundo real. Se trata de un
"engafio a los ojos" provocado por un error de la mente, %4
Desde esta perspectiva, la locura quijotesca consiste en la

vivencia del mundo como una suerte de linterna mégica en la

Dice en cambio (Cervantes) que cada ser tiene su
trayectoria propia, marcada por la naturaleza y que es
locura apartarnos de ella o intentar que los demds le
abandonen, o cruzar violenta e inarménicamente nuestra
érbita con la de los demds. ‘Libre albedrio’ en los
textos anteriores significa derecho a seguir sin
entorpecimiento su destino, y la voluntad resulta ser
asf{ el estimulo vital que nos incita a determinarnos
seglin nuestro cardcter y naturzleza propios.
Américo Castro, Op.cit., p.335.
24. El vengafio a los ojos" se desprende de la doctrina
erasmiana de la creeencia errénea. Sobre esto véase
Vilanova, Op.cit,, p.34.
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que las cosas que se le aparecen son las que se van haciendo
en la representacién que tiene lugar detrds de los ojos de
la mente.25 Se trata de un andar péutado por las necesidades
de su transcurso en tanto que invencién de s1.26 pe este
modo da cuenta de una experiencia fundada en certezas
subjetivas, y también en la posbilidad de que é&sta se
asiente en una visién interior descalabrada o descoyuntada
del mundo de todos. En este sentido, la experiencia de don

Quijote se parece a la del ciudadano de Argos:
No dejaba de tener razén aquel ciudadano de Argos cuya
locura le llevaba a pasar dias enteros sentado en el
teatro viendo, aplaudiendo y gozando. Se imaginaba que
se estaban representando trageg;as estupendas cuando de
hecho no se representaba nada.

Lo mismo le ocurre a don Quijote en la cueva de Montesinos.

Al emerger de la cueva,

«..desperezéndose como si de algin grave y profundo
suefio despertara: y mirando a una y otra parte, como
espantado, dijo:

-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de
la m&s sabrosa y agradable vida y vista que ningin
humano ha visto ni pasado. En efecto! ahora acabo de
conocer que todos los contentos desta vida pasan como
sombra Yy suefio, o se marchitan como la flor del
campo. (I,22)

La nocién de la locura como esencia de la
representacién participa del platonismo al que se vincula el

humanismo cristiano. Moria confirme el mito de la caverna

25, ".,.y como a nuestro aventurero todo cuanto pensaba,
vefa o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo de lo
que habfa leido, luego que vio la venta se le representé que
era un castillo con sus cuatro torres y chapiteles de
luciente plata..." (I, 2)

26. "Venia sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y éste fue
la ocasién que a don Quijote le parecié caballo rucio
rodado, y caballero, y acomodaba a sus desvariadas
caballerfas y malandantes pensamientos."(I,21)

27. Erasmo, Op.cit., p.97.
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platénica, pero ante éste adopta un punto de vista propio.

Si para los filésofos el vivir presos en la caverna es

cuando menos una desgracia, para la Estulticia en nada cura

a los hombres la visién desengafiada o exterior de la cueva:
¢Qué diferencia hay, segGn esto, entre los que desde
dentro de la cueva de Platén se maravillan de las
sombras y figuras de diversos objetos proyectados en la
pared -sin querer ni jactarse de nada y con tal de que
egtén contentos y no sepan lo que les falta- y el
filésofo, gue fuera de la caverna, contempla las cosas
como son??

Ahora bien, en el episodio de la cueva de Montesinos,
Cervantes hace que el loco espiritual penetre en la cueva y
ahi vea el mundo tal como lo ha leido en los libros. De
acuerdo con Vilanova, Cervantes nos habla en este caso de
una evasién de la realidad que atribuye a la incapacidad
quijotesca para ver las cosas como son y a su desprecio por
los goces y bienes materiales. Don Quijote se vincula pues
plenamente con las tendencias contemplativas de lo invisible
y con la exaltacién de la espiritualidad de los creyentes
fervorosos. Constituye por tanto un ejemplo del engafio en
que viven los hombres espirituales, desasidos de lazos
corporales. Por su parte, Sancho Panza, el tonto-listo,
permanece fuera de la caverna.

La experiencia de don Quijote.

‘De acuerdo con Maria Zambrano, la locura quijotesca

estd vinculada con el drama del individuo. Si la tragedia es

hija del conflicto entre los dioses y las leyes primeras, la

novela lo es del conflicto entre la conciencia y el cuento

28, Idem., p. 89.



ya puramente humano. Lo que anteriormente era la fatalidad
de los dioses, ha pasado al mundo de la conciencia y de la
invencién del individuo.

(El hombre) parte de su presente va hacia la accién, y

entonces se piensa, se Egeﬁa y al sofiarse se da un ser,

ése por el gque pensaba.

Considero sin embargo que el corazén de la identidad
quijotesca no radica meramente en su pensar. La certeza de
s{ mismo pasa por el sentimiento de sf, por el tacto y por
el discurso de su vida interna. En este sentido, participa
de una experiencia personal distinta de la del
cartesianismo, Esto se manifiesta en el relato del propio
don Quijote de su aventura en la cueva. Poco después de
haber descendido, le asalta un sueflo "profundisimo" y cuando
despierta se halla "en mitad del mas bello, ameno vy
deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la
mds discreta imaginacién huamana". Es entonces cuando, ante
1o inverosimil, se da a la tarea de verificar si es &l mismo
el que asiste a su visidn: .

Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no dormia,

sino que realmente estaba despierto: con todo esto, me

tenté la cabeza y los pechos por certificarme si era yo

mismo el que allf estaba, o alguna fantasma vana y

contrahecha; pero el tacto, el sentimiento, 1los

discursos concertados que entre mi hacfa,  me

certificaron que era yo allf entonces el que soy
ahora.(II,ZZ)3

29. Maria 2Zambrano, Espafia, suefio y verdad, Barcelona,

Edhasa, 1967, p.25.

30. Antonio Vilanova interpreta las pruebas de don Quijote

de la siguiente manera: '
En cuanto a las pruebas que realiza don Quijote. al
llegar al fondo de 1la cueva de Montesinos, para
cerciorarse de que es él en persona el que presencia
tales maravillas, comprobar ‘que no estd dormido- y
delira en pleno suefio, y asegurarse de que no desvaria
ni pronuncia palabras incoherentes, - sino discurso
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Cuando, después de haber escuchado su relato, Sancho
manifiesta incredulidad en cuanto a la verdad de lo ocurrido
afirmando que Merlin o algin encantador "le encajaron en el
magin o la memoria toda esa miquina gue nos ha contado",
contesta don Quijote.

-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicé don Quijote-,

pero no es asi; porque lo que he contado lo vi por mis

propios ojos y lo togué con mis manos.(II,23)

Don Quijote suefia que suefia y que en su sueifio despierta
y se reconoce a partir del tacto de si, del sentimiento y de
la coherencia de su discurso interno,3!

El testimonio de don Quijote sobre sus propias
vivencias dentre de la cueva de Montesinos, el relato de su
experiencia interior, resultan ejemplares en tanto que
intentos de decir lo que ve. En su descenso a la cueva de
Montesinos, don Quijote asiste a su vivencia subjetiva
sustentado en su propia certeza. El discurso del personaje
es un intento de restituir la unidad entre lo vivido y. el
relato de la vivencia; de este modo, la escritura da cuenta
de un movimiento contrario a la expulsi6én de la experiencia
de la sinrazén del &mbito de la verdad y, por tanto, a la

denegacién de la vivencia epistémica de la escisién entre

las palabras y las cosas que consolida el clasicismo. .

concertados y dotados de sentido, coinciden
significativamente con los sintomas que, seg(n.Erasmo,
caracterizan el éxtasis de la unién mistica.
Vilanova, Op.cit., p.94.
31, "El episodio de la cueva de Hontesinos se lee con
facilidad en el nivel de sueflo-pesadilla, alucinacién o
pensamiento - obsesivo - incontrolable. - Numerosos detalles,
compuestos . sobre detalles de la realidad, - tienen ese
inconfundible carédcter por lo extraordinario o lo grotesco."
Percas de Ponseti, Op.cit., p.147.
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A lo largo de la novela, Cervantes construye a Alonso
Quijano-don Quijote. En la interioridad de éste, tal como se
manifiesta en la cueva de Montesinos, estd la posibilidad de
la construccién personal de un mundo a partir de las
palabras, emociones, sensaciones convocadas por las
vivencias resonando en el adentro.

En su descenso a la cueva de Montesinos, don Quijote
asiste a una suerte de representacién de sus vivencias
imaginarias y reales de su mundo.32 Su locura, como la de
todos los que sofiamos, pone de manifiesto que la lectura
vivencial del imundo implica una incesante representacién
interna que aflora en suefios; y que es a partir de la
representacién que tiene lugar en la mente que participamos
en el acontecer del mundo.

La representacién de don Quijote.
En su invocacién a Dulcinea ante la cueva, le dice don

Quijote:

32, Vilanova vincula el episodio de la cueva de Montesinos
con la interpretacién erasmiana del mito de la caverna
platénica:
En rigor, éste es el problema que se plantea en el
episodio de la «cueva de Montesinos, claramente

inspirado en la interpretacién erasmiana del mito de la.

caverna platénica, que el gran humanista holandés habia
utilizado ya previamente en otro capitulo: de la Moria,
para demostrar que la felicidad humana no reside en las
cosas mismas, sino en la opinién que de ellas nos
formamos. Se trata de un tema clave en la concepcién
del Quijote cervantino que determina la peculiar visién
de -1a realidad en que se basa la locura quijotesca, y

que explica, al propio tiempo, el verdadero sentido que

Cervantes. quiso atribuir al episodio de la cueva de
Montesinos,
' Vilanova, Idem., p.88.
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Voy é despeflarme, a empozargg y a hundirme en el abismo
Hinda "que “51 60 ‘mi avoreces, no. habra  inpesiples a
quien yo no acometa y acabe. (II,22)

El abismo que se le representa a don Quijote es el de
si mismo; su propia interioridad en trance de conformarse. Y
es que don Quijote asiste desde dentro a la gesta de lo
incesantemente mutable, a la ronda de las transformaciones.
EL de don Quijote es sobre todo el mundo de lo que llega a
ser, y se parece en esto a las sombras chinescas de 1la
interna mdgica que, al decir de Américo Castro, tédnto 1le
interesaban a Abén Hazam, quien las descubre por primera
vez. 34 Es por ello que las cosas se le aprecen en la medida
en que se van haciendo en la representacién que tiene lugar
detrds de los ojos de su mente. Y es respondiendo a este
fenbmeno interior que vive, pues para &l vivir implica, de
manera urgente e inmediata, el irse haciendo.

Desde el punto de vista de la escritura, el episodio de
la cueva constituye, al decir de Maria Alejandra Zanetta,
una - recomposicidébn en perspectiva de la experiencia
quijotesca.35 En el episodlo de la cueva, observa Zanetta
una suplantacién de la materialidad (sustancia positiva de
las cosas antes y por encima de toda interpretacibn, idea o

sentido de ésta) por una representacién de las cosas en

33. El subrayado es mio. .

34, Américo castro, VEspafiolidad y - europeizacién del
Quijote”, prbélogo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, México, Porrda, 1990, p. XVII. -

35, Maria Alejandra Zanetta, "Las Meninas y el Quijote o los
planos de la representacidén" en Anales cervantinos, t. 29.
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
1991, pp. 179-190. :



Voy a despeflarme, a empozarpe Y a hundirme en el abismo

que agui se me representa’”, s6élo porque conozca el

mundo que si tG me favoreces, no habri imposibles a

quien yo no acometa y acabe. (II,22)

El abismo que se le representa a don Quijote es el de
si mismo; su propia interioridad en trance de conformarse. Y
es que don Quijote asiste desde dentro a la gesta de lo
incesantemente mutable, a la ronda de las transformaciones.
EL de don Quijote es sobre todo el mundo de lo que llega a
ser, y se parece en esto a las sombras chinescas de la
interna magica que, al decir de Américo Castro, ténto le
interesaban a Abén Hazam, quien las descubre por primera
vez.34 Es por ello que las cosas se le aprecen en la medida
en que se van haciendo en la representacién que tiene lugar
detréds de los ojos de su mente. Y es respondiendo a este
fenémeno interior que vive, pues para él vivir implica, de
manera urgente e inmediata, el irse haciendo.

Desde el punto de vista de la escritura, el episcdio de
la cueva qonstituye, al decir de Maria Alejandra Zanetta,
una recomposicién. en - perspectiva de la experiencia
quijotesca.35 En el episodio de la cueva, observa Zanetta
una suplantacién de la materialidad (sustancia positiva de
las cosas antes y por encima de toda interpretaciédn, idea o

sentido de ésta) por una representacién de las cosas en

33. El1 subrayado es mio.

34, Américo Castro, “Espafiolidad y europeizacién .del
Quijote", prblogo a El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, México, Porrda, 1990, p. XVII.

35. Maria Alejandra Zanetta, “Las Meninas y el Quijote o los
planos de la representacién" en Anales cervantinos, t. 29,
Madrid, consejo Superior de Investigaciones cCientificas,
1991, pp. 179-190.
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tanto que objeto de nuestro lenguaje o nuestro
pensamiento.36 Es asi como en la propia construccién del
episodio, Cervantes da cuenta del origen del modo epistémico
cldsico en el que la cosa se recompone en el interior de una
representacién abstracta. De este modo la interioridad del
personaje estaria representada en el signo de la cueva en el
que, a su vez, se pondrian de manifiesto representaciones de
sus vivencias,

Desde otro punto de vista, sin embargo, la cosa o 1la
vivencia no queda fuera de la cueva; mds aun, constituye la
semilla misma de esta representacién peculiar. Toda vez que,
en tanto que lectores, siguiendo la propuesta de lectura de
Helen Percas, simpatizamos con el personaje, accedemos
asimismo a la posibilidad de una lectura quijotesca del
episodio. Nuestra lectura, pautada por 1la simpatia,
restituye la 1liga entre las palabras y las cosas o las
vivencias, De este modo, en vez de verla como un signo
representativo de la interioridad, puede experimentarse la
cueva de Montesinos en un plano simbélico como 1la
interioridad misma, es decir, como la posibilidah gue todos

tenemos de descender a nuestras profundidades.37

36.  "Es uno el ’‘sentido’ de las cosas, su significacién, lo
que. son cuando se las interpreta. Es otra la "materialidad
de las cosas, su positiva sustancia, lo que las constituye
antes y por encima de toda interpretacién." José& Ortega y
Gasset, Meditaciones del Quijote, México, Rei, p.217.

37. "En el primer pé&rrafo del relato, Cervantes hace por lo
menos cuatro cosas. Primero establece la identificacién
entre don Quijote despierto y don Quijote dormido mediante
un método pragmitico que pone de relieve el realismo y el
dramatismo del concepto de identidad. Sequndo, confronta al
lector con la vision de don Quijote, sin intromisién del
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La representacidén carnavalesca.

El episodio de la cueva participa de la perspectiva
carnavalesca del "mundo al revés". Habria que recordar que
El Quijote como creacién literaria constituye una parodia,
esto es, al decir de Redondo, una imitacién burlesca
inversora de perspectivas.38

El episodio de la cueva de Montesinos estd pues
construido con base en el principio de reversibilidad
carnavalesca. S1 en el descenso del autor-narrador de Las
Sergas de Esplandi&n, encuentra éste a los caballeros y
damas tal como los habia encontrado a 1lo largo de su
nove1a39, don Quijote encuentra a los personajes de estas
novelas y de sus suefios grotescamente transformados. De este
modo, sefiala Américo Castro, Cervantes ironiza los temas
épicos para "dotarlos de una existencia virtual e indirecta,
dejdndolos a la vez muertos y vivos"40, En palabras del

estudioso, Cervantes administra con suma prudencia la

autor, obligdndose a entrar en el personaje y su composicién
intelectual mediante la identificacién con &l para
comprender. Es decir, se inicia en el lector 1la doble
catarsis de don Quijote y la propia (...) Tercero, hace
entrar al lector en el mundo vivo de la creacién literaria
al obligarlo a reconstruir la realidad para captar su
sentido mediante el conocimiento que tiene del personaje
hasta este momento. El lector sigue un proceso paralelo al
del analista que estudia los datos 'y al del poeta que capta
vivencias. Cuarto, el proceso mismo le orienta, partiendo de
consideraciones literales, hasta consideraciones
abstractas." Percas de Ponseti, Op.cit., p.146.

38.  Agustin Redondo, ‘"Parodia, creacién cervantina vy
transgresién ideolégica: el episodio de Basilio en El
Quijote" en .Actas del II Congreso Internacional de la
Asoclaclién de Cervantistas, Alcald de Henares, 6-9 .de
noviembre de 1989, Barcelona, Antrhopos, 1990, pp.135-148.
39. Véase el capitulo I de este trabajo.

40, Castro, Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1976.



"salazén de mitos", término que toma de la ocurrencia de
Montesinos de salar el corazén de Durandarte, "porgue no
oliese mal y fuese, si no fresco, a lo menos amojamado a la
presencia de la Sra. Belerma"4l, (11,23)

La siguiente pregunta de Sancho al Primo ante la cueva
de Montesinos marca la reversibilidad del episodio y puede
considerarse como preludio de la visidn:

-Asi lo creo yo -respondié Sancho-; pero digamos ahora:
cquién fue el primer volteador del mundo? =~En verdad,
hermano ~respondidé el primo~, que yo sabré determinar
por ahora hasta que lo estudie, Y lo estudiaré en
volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré
cuando otra vez nos veamos; que no ha de ser ésta la
postrera,

~Pues mire, sefior -replicé Sancho~-, no tome trabajo en

esto; que ahora he caido en la cuenta de lo que he

preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue

Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que

vino volteando hasta los abismos. (II,22)

Este “primer volteador™ es el demonio carnavalesco, distinto
del diablo solemne de la tradicién oficial y del demonio del
romanticismo en el que se implican la nada y lo inhumano.42
" El demonio carnavalesco, tal como se manifiesta en las
diabluras de los misterios medievales, en las versiones
cbémicas de ultratumba, en las leyendas parédicas y en las

fabulas, "es un despreocupado portavoz ambivalente de

41, Antes de la batalla contra el Endriago, Amadis ordena a
Gandalin que, en caso de muerte, le lleve su corazén a
Oriana. Avalle-Arce, Op.cit., p.26,
42, Este demonio carnavalesco no estd ausente de la novela.
En el capitulo de los comediantes, hace su aparicién como
figura de comedia: }
~-Estando en estas pléticas; quiso la suerte que llegase
uno de la compafiia, que venla vestido de Bogiganga, con
muchos cascabeles, y en la punta del un palo trala tres
vejigas de vaca hinchada...{II,11)
~Sefior, el Diablo se ha llevado el rucio.
-¢Qué diablo? ~pregunta don Quijote.
~El de la vejiga -respondié Sancho,.(II,11)

135



opciones no oficiales, de santidad al revés, la expresién de
lo inferior y materialv, 3

La figura de la pirueta o volantin se reitera en més de
una ocasiébn. Por ejemplo, don Quijote hace una en la Sierra
Morena y la doncella de Dulcinea otra, a manera de
reverencia después de recibir de don Quijote los cuatro
reales, 44
El tiompo.

De acuerdo con Maria Zambrano, la condena del hombre al
bajar a la tierra es que ya no puede actuar si no es en el
tiempo regular de un solo plano. Habita intimamente sin
embargo el tiempo en el que se mezclan pasado y futuro,
tiempo propio de la evolucidn creadora:

Es el descubrimiento que el existencialismo actual
olvida ingratamente a la intulcidn bergsoniana, del
tiempo de la creacién, intimo, por lo cual participamos
de la vida misma en su Gltimo misterio. En ese tiempo
tienen lugar los ensuefios, de &l nacen las mentiras que
forman los mitos, esos delirios que el hombre se
inventa a si{ mismo. En los suefios somos el que no
fuimos y el que serd aparece como huestro dltimo
aliento ancestral. Asi, en los mitos, quizd lo que
lleqgue el hombre a ser, lo que ha sido es ofrecido per
ellos como su ancestro primero, su suefio originario,

Ciertamente en su descenso a la cueva de Montesinos don
Quijote sale del tiempo lineal, pues lo que para Sancho y el

primo han sido apenas minutos para é1 ha equivalido a tres

43. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Madrid, Alianza Universidad, 1988, p.42.

44. "'Todo eso, y mds, debe vuestra merced a mi seflora’"; me
respondidé la doncella. Y tomanhdo los cuatro reales, en lugar
de hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levanté
dos varas de medir en el aire."(II,23)

45, Zambrano, Op.cit., p.28,
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dfas con sus noches, hecho que puede leerse en clave
simb6lica.

‘ El descenso a la cueva da cuenta del tiempo de 1la
evolucién creadora. Y si la cosa estd en el tiempo, es éste
acaso el secreto de la representacidén quijotesca. Se trata
de un viaje interior a través del tiempo en el que don
Quijote escapard de la verdad abstracta gque entronizé el
clasicismo, para buscar verdades otras,46

Don Quijote se representa la cueva como un abismo al
que efectivamente desciende. En el umbral de ésta invoca a
Dulcinea. El1 abismo es su propia interioridad y va a
encontrarse consigo mismo. Pese a que en el plano de la
escritura se trata de una recomposicién en perspectiva de su
experiencia, susceptible de leerse en clave intertextual o
analitica, en el plano del personaje (en la medida de
nuestra identificacién con éste), esta representacién
resulta bien distinta de la clasica. Esto porque en la cueva
de Montesinos estd la cosa, la vivencia, el sentimiento de
si propio y la huella del deseo personal en las cosas que
presentan, en su elasticidad retardada, la capacidad de

configurarse de otros modos.

46. En este sentido, su blsgueda se parece a la de Johnny
Carter (Charlie Parker), el angustiado saxista protagnista
del relato de Julio Cortézar "El perseguidor".
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capitulo VI
La encrucijada epistémica: la aventura del yelmo de Mambrino
y el encantamiento de Dulcinea
La encrucijada epistémica.

Tal como emerge en la escritura y se singulariza en
habla, don Quijote, el personaje, nace en la encrucijada de
las epistemes1 renacentista y clasica, entre el sistema de
signos ternario y binario. De acuerdo con la tesis que
formula Foucault en Las palabras y las cosas, la locura
quijotesca consiste en un anacronismo epistémico: la lectura
del mundo fundada en la signatura renacentista (sistema de
signos ternario) en un mundo que se lefa como la
representacién construida a partir de signos sustitutivos de
las cosas representadas.2

De acuerdo con la teoria del signo en el Renacimiento,
el signos presentaba una estructura ternaria: lo marcado, lo
que marcaba y lo que permitia ver en aquello la marca de
esto, la semejanza, Sistema unitario y triple, el signo
marcaba en la medida en que era casi la misma cosa que lo

desginaba. En la eplsteme renacentista, la similitud es la

1. "Episteme en el sentido que le da Foucault, esto es, el
modo de ser que tiene el ‘orden’a partir del cual pensamos."
Lelia Madrid, Cervantes y Borges: la inversién de los
signos, Madrid, Pliegos, p.19, n.7.

2. Los signos clésicos surgen a partir del momento en que se
conoce la posibilidad de establecer una relaci6én de
sustitucién entre dos elementos conocidos. De acuerdo con: 1o
‘establecido por la Logique de Port-Royal (1662), el signo
encierra dos ideas, una la de la cosa que representa, la
otra, la de la cosa representada, y su- naturaleza consiste
en excitar la primera por medio de la segunda. Véase
Foucault, Las palabras..., Op.cit., p.40.

138



organizadora de las formas del saber, Es a partir de ésta
que don Quijote lee anacrénicamente el mundo. 3

En este horizonte epistémico es necesario que las
similitudes ocultas afloren. Se requiere de una marca
visible que manifieste lo invisible, Esta marca serda 1la
signatura. Don Quijote se lanza en busca de las signaturas
que le permitan leer en las cosas y las personas de su mundo
el mundo caballeresco en el que ha afincado su deseo.

La aventura del yelmo de Mamabrino.

Cervantes construye en el mundo de la representacién,
Tiene por tanto conciencia de la mediacién del 1lenguaje
respecto de la realidad. Sabe, al decir de Lelia Madrid, de
la elusividad de los objetos y de la alteridad de los
signos.

De acuerdo con Bandera, en el episodio del yelmo de
Mambrino se pone en evidencia el hecho de que don Quijote

esté cierto de que, pese a la labor de los encantadores,

3. La similitud renacentista tiene cuatro modalidades:

a. La convenjencia es el encadenamiento de la semejanza y
del espacio que avecina lo semejante y asimila lo cercano de
modo que el mundo forme cadena consigo mismo.

b, La imjtacién surge del enfrentamiento de semejanzas y se
configura como circulos concéntricos reflejados y rivales, -
c. La analogfa implica, al igual que 1la emulacién, el
enfrentamiento de semejanzas a través del espacio y habla,
como la convenjencia de ajustes, de ligas y de junturas.

d, La simpatia (y su contraparte, la antipatia) sostienen,
mantienen y duplican todo el volumen del mundo: todas las
vecindades de 1la gonvenjencia, todos los ecos de 1a
emulacidn, todos los encadenamientos de la analogia. Es éste
el juego que hace que el mundo permanezca idéntico, que las
semejanzas sigan asemejadndose. La = locura quijotesca
participa de y se inscribe en esta mismidad. Sobre 1la
episteme renacentista véase el capitulo "La prosa del mundo"
en Foucault, Op.cit., pp.26-52, ’
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detrds de lo percibido haya una ftnica realidad. Considero
importante establecer pues una distincién entre la novela
cervantina y la locura quijotesca. Si bien es opinién de
numerosos estudiosos de la novela de Cervantes que una de
las aportaciones de esta novela a la época contempordnea es
el perspectivismo, éste pertenece a la novela misma; no al
personaje. De este modo, siguiendo a Williamson, don Quijote
no dice que el parecer de una persona valga tanto como otra
(cosa que si hace Cervantes), sino que la labor de los
encantadores tiene como resultado embrollar las cosas
produciendo un aparente relativismo y perspectivismo en el
mundo de los fenémeno, lo que ho implica que, detrds de lo

percibido, no haya una fnica realidad.* A continuacién,

transcribo la cita en cuestién:
-¢Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo nho
has echado de ver que todas las cosas de. los caballeros
andantes parecen qumeras, necedades y desatinos, y que
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi,
sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de
encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan y
les. vuelven sgegGn su gusto y segtin tienen gana de
favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te
parece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de
Mambrino, y a otro le parecerd otra cosa. Y fue rara
providencia del sabio que es de mi parte hacer que
parezca bacfia a todos lo que real y verdaderamente es
yelmo de Mambrino, a causa que, siendo &l de tanta
estima, todo el mundo me perseguird por quitdrmele;
pero como ven que no es mis gque un bacin de barbero, no
se curan de procuralle, como se mostré bien en el que
quiso rompelle y le dejé en el suelo sin llevarle; que
a fe que si le conociera, que nunca &l le dejara.
Gudrdale amigo, que por ahora no le he menester; que
antes me tengo de quitar todas estas armas, -y quedar
desnudo como cuando naci, si es gue me da en voluntad
de sequir en mi penitencia mds a Rolddn que a Amadis.
(1,25) '

4. williamson, Op.cit., p. 50.
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Considera Bandera que este "saber!" es compartido por
todos y que es esto lo que suscita la violencia con la que
culmina el episodio.

Desde mi punto de vista, este Ysaber" no pasa a través
de todos por igqual, Encuentro en este episodio tanto la
carnavalizacién como la sincrisis, confrontacién de diversos
puntos de vista en torno a un objeto determina. La episteme
quijotesca funciona de acuerdo con las signaturas
renacentistas en un mundo que se lee como representacién. La
analogfa establecida por don Quijote entre la bacia y el
yelmo de Mambrino es sobre todo expresién de su deseo. Pero
pone asimismo de manifiesto el fantasma de la signatura, la
liga del sigho con la cosa. Y es acaso la conciencia de la
pérdida de ese vinculo a partir de la abstraccién del signo
con'lo designado lo que suscita en el primer barbero 1la
posibilidad de jugar a que las cosas no sean unas sino
otras.> Si en el Renacimiento la p;labra se ligaba
necesariamente con la cosa, el clasicismo pretendia hacer
aparecer arbitraria la arbitrariedad del signo mismo. En
este episodio, la funcién de la locura gquijotesca consiste
en poner de manifiesto la representacién de la episteme

clésica en la que se implica una negacién de la escisién de

' las palabras y las cosas.

El ebisadio.

5. ",...no s6lo no es bacfa de barbero, pero estd tan lejos
de serlo como estd lejos lo blanco de lo negro y la verdad
de la mentira..."(I,45) ’
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Hacia el principio del capitulo 21 del primer Quijote,
nuestro personaje ve a un caballero montado sobre un caballo
rucio rodado (color pardo claro con manchas redondas wmas
oscuras) que lleva en la cabeza una cosa que relumbra como
si fuera oro. Al verlo, se le abre la posibilidad de entrar
en una hueva aventura: "...si no wme engafio, (le dice a
Sancho) hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza
puesto el yelmo de Mambrino..."

-Lo que yo veo y columbro -resondié Sancho- no es sino

un hombre sobre un asno, pardo como el mio, que trae

sobre la cabeza una cosa que relumbra.

Sabemos por el segundo cronista de la historia que se
trata de un barbero quien se encamina al pueblo vecino con
una bacia de azéfar limpia y relumbrante con le objeto de
hacerle la barba a un vecino y de sangrar a un enfermo.
Lleva la bacia en la cabeza para protegerse de la lluvia y
va montado en un asno pardo.

Y cuando él (don Quijote) vio que el pobre caballero

llegaba cerca, sin ponerse con &l en razones, a todo

correr de Rocinante le enristré con el lanzén bajo,
llevando intencién de pasarle de parte a parte...
Ante esto, el barbero se deja caer asno abajo y poco después
se levanta a todo correr dejando la bacia en el suelo. Don
Quijote manda a Sncho que alce el yelmo, el cual encuentra
buena a la bacia:

-Por Dios que la bacia es bhuena, y que vale de a ocho

como un maravedi.

Por su parte don Quijote se la pone en la cabeza. Al nob
encontrar el encaje (la babera, armadura del rostro de la

nariz abajo que cubre la boca, barba y quijadas), decide que

el pagano a cuya medida se habria forjado la famosa celada



(el moro Mambrino) debia tener la cabeza grandisima. En
cuanto a la falta de la mitad de éta, aventura que por algin
extrafio accedente el yelmo habria caido en manos de gquien no
lo supo conocer ni estimar su valor Y que, viéndola de oro
purisimo, debié de fundir la otra mitad para aprovecharse
del precio; de la otra mitad habria hecho la que tiene entre
manos ‘que parece bacila de barbero". Finalmente, sin
importarla la transmutacidn sufrida por el yelmo, se propone
aderezarlo en el primer lugar en el que encontrare a un
herrero.

Por su parte Sancho, quien primeramente pretendiera
trocar su asno con el del vencido, cosa que don Quijote le
prohibe, trueca los aparejos del asno del barbero por los
del suyo.

Encontramos pues aqui la oposicién entre lo que Américo
castro designa como lo alto y lo bajo; el yelmo se
contrapone a la bacia de la misma manera en que el jaez lo
hace con respecto a la albarda,

He aqui la primera parte de la aventura. El desenlace
de és£a se narra hacia el final del capitulo 44 y prosigue
hasta el 45 de la Primera parte. Don Quijote, Sancho, el
Cura, el Barbero y otras personas se encuentran en la misma
venta donde les acaecleran mGltiples aventuras, venta a la
que don Quijote se empefia en ver como castillo, La
continuacién del episodio comienza con una mencién al
demonio: "E1 demonio, que no‘duerme, ordené que en aquel

mesmo punto entrd en la venta el barbero a quien don Quijote
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quitd el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del
asno, que trocé con los del suyo". Aparece entonces aqui,
como en el episodio de la cueva de Montesinos, el demonio
carnavalesco, ese "despreocupado poréﬁvoz ambivalente de
opiniones no oficiales, de santidad al revés, la expresién
de lo inferior vy material"®, ser4d este demonio juguetén
quien operard el destronamiento del sentido comGn e
introducirad la posibilidad del juego, de la transformacidn
de las cosas por medio de las palabras y de la discordia; y
serd asimismo el antedicho demonio el que pondrd de

manifiesto la escisién entre la palabra y su objeto.
El barbero recién 1llegado reconoce su albarda vy
protesta:
~iAh don Ladrén, que aqui os tengo! jVenga mi bacia y
mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes!

Ante la protesta, don Quijote les dice a los asistentes:
~jPorque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente
el error en que estd este buen escudero, pues llama
bacia a lo que fue, es y serd yelmo de Mambrino...En lo
de la albarda no me entremeto; que lo que en ello sabré
decir es que mi escudero Sancho me pidié licencia para
quitar los jaeces del caballero deste vencido cobarde,
y con ellos adornhar el suyo; yo se la di, y &l los
tomé, y de haberse convertido de jaez en albarda, no
sabré dar otra razén si no es la ordinaria: que como
esas transformaciones se ven en los sucesos de la
caballeria.

Acto sequido, envia a Sancho por jaez y yelmo:
~Pardiez, sefior, dijo Sancho, si no tenemos otra prueba
de nuestra intencidén que la que vuestra merced dice,
tan bacia es el yelmo de Malino como el jaez deste buen
hombre albarda.

Sancho va por las cosas. Don Quijote las ve y dice:
~Miren vuestra mercedes con qué cara podia decir este
escudero que ésta es bacfa, y no el yelmo que yo he
dicho; y juro por la orden de caballeria que profeso

6., Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento, Madrid, Alianza Universidad.
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que este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber
afiadido en él ai quitado cosa alguna,

~En eso no hay duda ~-dijo a esta sazdn Sancho-; porque
desde que mi sefior le gand hasta ahora no ha hecho con
él mds de una batalla, cuando libré a los sin ventura
encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo
pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas
en este trance.

Ante esto el Barbero decide llevar adelante la burla.
De este modo, declar? que, "remiténdome siempre al mejor
entendimiento, que esta pieza que estd aqui delante y que
este buen sefior tiene en las manos, no sélo no es bacia de
barbero, pero estd tan lejos de serlo como estd lejos lo
blanco de lo negro y la verdad de la mentira; y también digo
que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero". Esto mismo
es confirmado por los restantes oyentes. Asombrado, el

barbero burlado comenta:
-{Vdlame Dios! -dijo a esta sazébn el barbero burlado-.
¢Qué es posible que tanta gente honrada diga que ésta
no es bacia sino yelmo? Cosa parece ésta que puede
poner en admiracién & <toda una Universidad, por
discreta que sea. Basta: si es que esta bacia es yelmo,
también debe de ser esta albarda jaez de caballo, como
este sefior ha dicho.

El cura le pide entonces su parecer a don Quijote. Don
Quijote comienza con la consideracién de que estan en un
castillo encantado, por lo que no se atreve a afirmar

rotundamente cosa alguna:

En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacia, y no
yelmo, ya yo tengo respondido; en lo de declarar si
ésta es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia
definitiva: s6lo lo dejo al buen parecer de vuestras
mercedes. Quiz4 por no ser armados caballeros como yo
lo soy, no tendrdn que ver con vuestras mercedes 1los
encantanierntos deste lugar, Yy tendran los
entencimientos libres, y podrdn juzgar de las cosas
deste castilo como ellas son real y verdaderamente, y
no como a mi me parecian.



Después de haber tomado los pareceres de todos los
enterados de la broma, le dice don Fernando al barbero

burlado:

El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de
tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno
pregunto lo que desea saber que no me diga que es
disparate el decir que ésta sea albarda de jumento,
sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y asi,
habréis de tener paciencia, porque a vuestro pesar y al
de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos
habéis alegado y probado muy mal de vuestra parte.

~No la tenga yo en el cielo =-dijo el sobrebarbero -si
todas vuestras mercedes no se engafan, y que asi
parezca mi anima ante Dios como ella me parece a mi
albarda, y no jaez: pero alld van leyes...etcétera; y
no digo mas; y en verdad que no estoy borracho; que no
me he desayunado, si de pecar no.

A lo que comenta uno de los cuatro criados de don Luis,

quien no estaba enterado de la burla:

-Si ya no es que esto sea burla pensada, no me puedo
persuadir que hombres de tan buen entendimiento como
son, o0 parece, todos los que aqui estdn, se atrevan a
decir y afirmar que ésta no es bacia, ni aquélla
albarda; mas como veo que lo afirman y lo dicen, me doy
a entender que no carece de misterio el porfiar una
cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma
verdad y la misma experiencia; porque jvoto a tall -y
arrojéle redondo- que no me den a mi a entender cuantos
hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacia
de barbero y ésta albarda de asno.

Poco después, uno de los cuadrilleros recién entrados a

la venta afirma:

~Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha
dicho o dijese debe de estar hecho uva.

~Mentis com bellaco villano -resondié don Quijote. Y
alzando el lanzén, que nunca le dejaba de las manos, le
iba descargando tal golpe sobre la cabeza que, a no
desviarse el cuadrillero, se le dejara alli tendido. El
lanzén se hizo pedazos en el suelo y los demis
cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compafiero,
alzaron la voz pidiendo favor a la Santa Hermandad.

Asf se inicia la pelea en la que "toda la venta era
llantos, voces, gritos y confusiones, temores, sobresaltos,

desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces, efusién de
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sangre”, En medio de esta batalla, le viene a don Quijote a
mientes la discordia del campo de Agramante. Pide asi a los
contendientes que envainan y se sosieguen:

Finalmente, el rumor se apacigud por entonces, y la

albarda se quedd por jaez hasta el dia del juicio, y la

bacia por vyelmo Yy la venta por castillo en 1la
imaginacién de don Quijote.
El encantamiento de Dulcinea.

Dulcinea es wuna presencia interior.” wWilliamson
establece el cardcter inacabado de Dulcinea, quien no ha
gido plenamente realizada en la mente de don Quijote. En
palabras de este autor, lo que realmente intenta realizar el
hidalgo es poner en marcha un proceso que ha de transformar
a Aldonza en Dulcinea.

Para transformar a Aldonza en el ser ideal que quiere
que sea, don Quijote partird de la premisa de que los
concretos de este mundo son manifestaciones decadentes de
una Edad de Hierro, degeneracién de la Edad de Oro que él
estaria encargado de restaurar; asi como el yelmo de
Manbrino tiene el aspecto de una bacia de harbero y Aldonza
oculta a la sefiora Dulcinea, del mismo modo Alonso Quijano
oculta a don Quijote.

Don Quijote intenta pues restaurar el mundo de la
caballeria identificando en los fenémenos de este mundo con

‘cualidades ocultas relacionadas con la caballeria a partir

de lo que Foucault denomina las similitudes.® A partir de

éstas don Quijoe espera que la virtualidad se materialice,

7.  “Ella pelea en mi, y vence en mi, y yo vivo y respiro en
ella, y tengo vida y ser."(I,30)
8. Véase la nota 3 de este capitulo.
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refundiendo de este modo la textura fenoménica de 1la
realidad.?

Don Quijote pretende pues operar un retorno al sistema
de signos ternario, donde la signatura indicaria una cosa
solidaria de su deseo a la que bastaria develar para
despertar. Sancho se afinca por el contrario en el mundo del
signo binario y ahi se limita a desajustar la relacién entre
lo que se reprsenta y lo representado,

Don Quijote no logra transformar a Aldonza en Dulcinea;
en cambio, asiste a la transformacién de Aldonza en una fea
labradora, transformacién operada por Sancho de acuerdo con
el principio de reversibilidad carnavalesca.

En este episodio, la palabra Dulcinea comienza
aproximdndose hasta identificarse con su referente, Aldonza
Lorenzo, pasa por su modelo, la dama del amor caballeresco,
y flota ingradvidamente en tanto que objeto de disputa hasta
que, secuestrada por Sancho, aterriza en 1la labradora
accidental en la que la deposita.

El episodio se inicia cuando, desde su penitencia en la
Sierra Morena, don Quijote le pide a Sancho que le lleve una

carta a Dulcinea. La Dulcinea destinataria de la carta es su

9, “Al reestablecer el ejercicio de 1la caballeria, don

148

Quijote va a refundir la textura fenoménica de la realidad

de manera que, una vez m&s, pueda interpretarse como una
especie de figura en la que el nivel "literal" e inmediato
de la experiencia se refiere a su significado espiritual: en
este caso, la belleza fisica de Aldonaza, seria entonces
aceptada, sin molestas objeciones y polémicas, como signos
de su incomparable virtud y nobleza. Williamson, Op.cit.,
p.181.



referente real, Aldonza, difractado a través del amor

quijotesco:

Y harad poco al caso gue vaya de manos ajena, porgue, a
lo gue ya me sé& acordar, Dulcinea no sabe escribir ni
leer, en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia,
porgue mwis amores Yy los suyos han sido siempre
platénicos, sin estenderse a mas de un honesto mirar.
(1,25)

Es asi como don Quijote le proporciona a Sancho el
referente de Dulcinea: se trata de Aldonza, la hija de
Lorenzo Corchuelo. Serd esta revelacién 1la que le
proporcione a Sancho posteriormente la posibilidad de poner
a Dulcinea en una labradora del Toboso, Por su parte, don

Quijote es muy capaz de reconocer la naturaleza problemdtica

de Dulcinea.l®

Dulcinea reaparece en el relato de Sancho ahechando

trigo:

~Yo asi lo creo -respondié Sancho: pere tengo por
dificultoso gue vuestra merced pueda hablarla ni verse
con ella en parte, a lo menos, que pueda recebir su
bendicidédn, si ya no se la echa desde las bardas del
corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le
llevé la carta donde iban las nuevas de las sandeces Yy
locuras que vuestra merced ¢quedaba haciendo en el
corazén de la Sierra Morena., (1I,8)

Esta Dulcinea, tan cercana a su referente de la Primera
parte, Aldonza Lorenzo, la labradora, resulta sin embargo a

todas luces una mentira, por cuanto Sancho no le ha llevado

10, De acuerdo con Maxime Chevalier, El Quijote es un careo
entre dos literaturas y una vida: la de Alonso Quijano-don
Quijote. Don Quijote, guien pretende gue Dulcinea existe, es
capaz de sofiar con ella. Por su parte, Alonso Quijano, que
es el entendimiento, confiesa a la duquesa que la existencia

de Dulcinea es problem&tica. Maxime Chevalier, "Sobre 1la

critica del Quijote" en Actas del II Coloquio Internaclonal
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la carta ni visto. De este modo la verosimilitud del decir
se contrapone a la verdad.
La Dulcinea que describe don Quijote se parece a las

descripciones pastoriles de Garcilaso:
~4 Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho-
dijo don Quijote~, adonde o por donde viste aquella
jam4ds bastantemente alabada gentileza y hermosura? No
debian de ser sino galerias, o corredores, o lonjas, o
como las llaman, de ricos y reales palacios.
(v04)
-jQue todavia das, Sancho- dijo don Quijote-, en decir,
en pensar y en creer Yy en porfiar que mi sefiora
Dulcinea ahechaba trigo siendo esto un menester vy
ejercicio que va desviado de todo 1o que hacen y deben
hacer la personas principales que est&n constituidas y
guardadas para otros ejercicios y entretenimientos que
muestran a tiro de ballesta su principalidad...Mal se
te acuerdo a ti joh Sancho! aquellos versos de huestro
poeta donde nos pinta las labores que habfian allad en
sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas...(II,8)

En un momento dado, ante la declaracién de don Quijote
en el sentido de no haber visto a Dulcinea, intenta Sancho
desmentirse; sin embargo, para ese momento, el peso de la
Dulcinea imaginada -simultdneamente sublime y burlesca- es

demasiado grande:

-No se atenga a eso, sefor, respondié Sancho-, porque
le hago saber que también fue de ofdas la vista y la
respuesta que le truje; porque asi se yo quién es la
sefiora Dulcinea como dar un pufic en el cielo.

-Sancho, Sancho ~-resondié don Quijote-, tiempos hay de
burlar, y tiempos donde caen y parecen mal las burlas,
No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la
sefiora de mi alma has ti de decir también que ni la has
hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes.
(11,9) ‘

Poco tiempo después de haber dialogado consigo mismo,
sabedor del referente de la palabra Dulcinea y recordando
las explicaciones de don Quijote tocantes a su elaboracién
personal de ésta, decide Sanch hacerle .creer que una

labradora, "la primera que me topare por aqui es la sefiora
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pulcinea"!! conciente también de la intervencién de la

palabra subjetiva en la creacién de la realidad, prosigue:
Y cuando &l no lo crea, juraré yo; y si &l jurare,
tornaré yo a jurar; y sl porfiare, porfiaré yo mis, de
manera que tengo de tener la mia siempre el hito venga
lo que viniere.(II,10)

Al poco tiempo ve venir del Toboso a "tres labradoras
sobre tres pollinos o pollinas". Es en este momento en que
decide operar la transformacidn carnavalesca, asimiendo de
esta manera la funcién que don Quijote habia atribuido a los
encantadores quienes, en el nivel del signo, cortaban los
lazos de la palabra con la cosa objeto de su deseo. Es asi
como, en un momento dado, Sanche se arrodilla ante una
labradora. Don Quijote se detiene ante 1la labradora
desconocida que aparece ante sus ojos carente de todo
asidero en su deseo. Y al mirar don Quijote a su dama
transformada, se asoma a la posibilidad de haberse &l mismo

transformado:
Y t4, joh extremo del valor que puede desearse, término
de la humana gentileza, Gnico remedio deste afligido
corazdn que te adora! , ya que el maligno encantador me
persigue y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y
para s6lo ellos y no para otros ha mudado vy
transformado tu sin igual hermosura y le ha cambiado en
el de una labradora pobte, si ya también el mio no ha
cambiado en el de algln vesiglo, para hacerle
aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda y
amorosamente, echando de ver en esta sumisién y

11. La cita completa: :

Siendo, pues, loco, como lo es, Yy de locura que las més
veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por
negro y lo negro por blanco, como se parecié cuando
dijo que los molinos de viento eran gigantes, las mulas
de los religiosos dromedarios, y las manadas de
carneros ejércitos enemigos, y otras muchas cosas a
este tono, no serd diffcil hacerle creer que una
labradora, la primera que me topare por aqui, es la
sefiora Dulcinea. (II,10)



arrodillamiento que a tu contrahecha hermosura hago con
la humildad con que mi alma te adora.(II,10)
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Epilogo

A lo largo de los capitulos de este trabajo, he ido
encontrando elementos para esbozar una comprensién de la
locura quijotesca. Intentando ante todo respetar 1la
naturaleza de mi objeto, esencialmente inasible, no he
pretendido en ningGn momento que de este trabajo se
desprendiera una comprensién totalizadora de la misma. Creo
haber comprendido la locura quijotesca a saltos, por partes,
siempre con la conciencia de que se trata de un obhjeto
complejo que presenta aspectos diversos y en ocasiones
contradictorios. De tener que tomar postura en la contienda
tocante al carédcter de esta locura, dirfa que se trata de un
fenémeno fundamentalmente liberador y relativo al contexto
en el que surge.

Para comprender la locura quijotesca, parti del
horizonte de su gestacién, esto es, de la novaia cervantina.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha constituye una
exploracién estética del yo, de la historia y de la propia
creacién novelesca.

En la base del horizonte escritural cervantino esta la
distincién entre la historia y la invencién poética, binomio
que en el nivel del personaje se traduce en el hecho de que
sea a partir de la lectura de los libros de caballerias que
el hidaigo pierda de vista la distincién entre la historia
verdadera y la lnvencién. Ahora bien, la novela problemaﬁiza

esta dicontomia en la medida en que est4 construida desde 1la



I1I
perspectiva de quien experimenta tanto la historia como la
invencién  poética, esto  es, del propio hidalgo.
Efectivamente, la novela se despliega en el ambito difuso en
el que la invencién y la realidad se interpenetran, terreno
propio de la locura quijotesca. De este modo, mds alld de la
preceptiva neoa;istotélica, la verosimilitud en sentido
cervantino se abre a la posibilidad de la imaginacién
creadora. En este sentido entiendo la afirmacién de Maria
Zambrano de acuerdo con la cual es la imaginacién la que
abre el espacio de la novela que es el mundo propio de la
conciencia y de la invencién del individuo.

La nocién de realidad en la Espafia del hidalgo Quijano
estd estrechamente vinculada con la necesidad de acotar un
territorio bien definido una vez concluidas las etapas de
exploracién, conguista y colonizacién espaiiola,
Efectivamente, hacia fines del siglo XVI, el imperio espafol
ha expropiado mundos originalmente "desconocidos" y "otro" -
mundos que fueron objeto de gradual conquista, a lo largo de
siglos, primeramente por el caballero medieval y después por
el caballero renacentista. Aproplado, ese muhdo “otro" y
"desconocido" habia dejado de serlo, pero pasaba en cambio a
alojarse en el interior de los hombres. La noveléltrata de
ese mundo desconocido entendido como la mente de un

individuo y las relaciones que establece con su mundo.



III

Miguel de Cervantes Saavedra escribe El Quijote en el
contexto de una crisis general de la sociedad. Se trata del
declive de los Siglos de Oro en el que a las estructuras
econémicas tradicionales sobrevivian estructuras sociales
arcaicas que implicaban 1la distincién entre hidalgos vy
pecheros, por una parte, y, por la otra, la fijacién de los
estados de la Edad Media en una estructura de castas (en vez
de una estructura de clases).

Difractado a través de la conciencia estética
cervantina, la vida del personaje Alonso Quijano transcurre
dentro de un mundo en crisis; anacrénico, porque las
estructuras econémicas tradicionales resultaban vya
inoperantes y por otra parte condenado a estimar su
condicién de hidalgo cristiano viejo, este hidalgo de aldea,
sujeto a su sociedad por un doble vinculo, estaba condenado
a la pardlisis de no haber sabido salirse por la puerta de
la locura.

La fragilidad social del hidalgo Quijano radica pues,
por ‘una parte, en el anacronismo econémico de 1la baja
nobleza rural y, por la otra, en la frecuente asociacién
que, desde tiempos de Fernando de Rojas, se establecia entre
las categorias de hidalgo y converso.

Para escapar de la monotonia de su vida, Quijano se
siente llamado a convertirse en caballero andante. Esta
mentalidad se remonta a tiempos de la Reconquista (785) y

encuentra su continuacién en 1la canuista. Cultivadores
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libres suficientemente ricos para equiparse, los hidalgos se
integraron a los ejércitos de infanzones y caballeros. Sin
gran fortuna, iban adquiriendo hébitos sefioriales vy
delegando en los moros y judios sometidos los trabajos
ténicos y manuales. Poseedores de alguna tierra, vivian de
las mercedes del rey o de algin gran sefior. Después de la
Reconquista, estos hidalgos conformaron los ejércitos de
Flandes y de Italia y realizaron la Conquista de las Indias,
En el sigulente pasaje del Discurso de las armas y las
letras de don Quijote, subyace la mentalidad del hidalgo
medieval: '

Pero a esto se puede responder gue es mas facil premiar
a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a

aquéllos se premian con darles oficio que por fuerza se

han de dar a los de su profesién, y_a éstos no se
pueden premiar sino cop la mesma _hacienda_ del sefior a

gquien_sirve...(I,38)
La autoinvestidura de identidad del hidalgo Quijano

constituye quizds una reaccién a un mundo en el qgue la
mirada del otro resultaba excesivamente inquisitiva y en
ocasiones inquisitorial. La honra, alojada en los ojos de
los otros, constituia la identidad interiorizada y 1la
condicién para saberse existir con dignidad. Asi, los libros
de caballerias penetraron por 1la herida abierta en 1la
subjetividad amedrentada del hidalgo, entre su ser para si y
su ser para otro, proveyéndolo de ‘una identidad
incuestionable de superficie y de la pbsibilidad de adaptar

la caballeria andante a sus propias necesidades y actos.
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Si consideramos que toda ocupacién productiva se
asociaba con los moros y los judios, encontramos que la masa
parasitaria de los cristianos viejos a la que perteneciera
el hidalgo Quijano estaba destinada a languidecer en el
ocio, por otra parte inevitable en momentos de "paro larvado
en tilempos de inflacién"(vilar). Ahora bien, el ocio
personal del hidalgo Quijano se traduce en la creacién de
don Quijote. Expulsado del &mbito del sistema de la doble
verdad aristotélica, en la medida en que habia transgredido
la distincién entre la historia y la poesfa, don Quijote se
da sin embargo a la tarea de elaborar una significacidn
personal de la caballeria andante. Su discurso se gesta como
elaboracién intelectual marginal.

En la opclén caballeresca de Alonso Quijano hay una
clara ruptura con el cortesaﬁo, sujeto zalameramente
estructurado a partir del otro. Vivir para otros, vistiendo
a la usanza de la corte, priva del deseo de sentirse vivir y
de probarse, a diferencia de la experiencia de si de los
caballeros andantes que construye don Quijote, cuyo honor
esti depositado en si mismo.

Como - Tomds Rueda, protagonista de El Licenciado
Vidriera, Alenso Quijano encuentra la salida de la moral de
casta en la medida en que se hace hijo de sus obras. Ejemplo
de ello es el episodio de la liberacién de los galeotes, en
el que don Quijote opera la liberacién de éstos invocando a

Dios y a la  naturaleza en contra de la voluntad del rey,
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", ..porque me parece duro hacer esclavos a los que Dios y
naturaleza hizo libre"(I,22).

La locura es en la vida de Tomds Rueda y de Alonso
Quijano una senda que +transita quien quiere encontrarse
consigo mismo en un mundo estructurade de tal modo que
tiende a impedir este encuentro. Ambos personajes alcanzan
su madurez en la medida en que emprenden el viaje de ida y
de wvuelta hasta el retorno de si mismos asumiendo 1lo
aprendido en el transito por la propia locura. Alonso
Quijano cruza dos veces la frontera entre dos horizontes de
sentido y dos leyes (la del mundo en el que vive y la del
mundo caballeresco). Su deseo es ese itinerario cabhal y en
este sentido puede decirse que su vida se significa en ese
deseo.

Finalmente, quisiera aventurar una interprepacién de la
locura quijotesca como reformulacién del logos del hombre.
El transito de Alonso Quijano por la locura estd integrado a
la experiencia de si y a su autoconciencia; completa pues su
gentido., Dicho de otra manera, la dimensién estética del
personaje implica la incesante oscilacibn entre la razén y
la locura, de donde resqlta que 1aklocura es el reverso
complementario de la razdén ~del mismo modo gue el sueflo lo
es de la vigilia.

La interioridad quijotesca se despliega en toda su

inasible potencia en la aventura de la cueva de Montesinos.
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En esta aventura don Quijote experimenta el declinar de su
cuerpo y las contradicciones de su deseo,

El sueiio de don Quijote en la cueva de Montesinos
resulta muy distinto de la experiencia general de la vida
como suefio, de la que Segismundo extraerd el valor moral de
la vida ("Que estoy sofando, Y que guiero/obrar bien, pues
no se plerdefobrar bien, aun entre suefios" III,4); se
distingue asimismo de la enunciacién satirica de los sueiios
guevedianos. Inducide el suefio de Segismundo y dirigida por
la hiperrazén la enunciacién de los Suefivs, el de don
Quijote consiste en una pura gratuidad, y quizds por ello
nos habla de nhosotros mismos.

La aventura de la cueva de Montesinos consiste en una
suerte de carnaval trdgico; poderoso recurso, de acuerdo con
Bajtin, para la indagacidn estética de la realidad. Maltiple
en sus figuras, estilos y hablas, en sus diferencias
espeluznantes nhos habla del horror maravilloso gue se

suscita en ese desfiladero de nosotros mismos en el gue nos

asomamos a ‘las fuentes de nuestras representaciones.
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