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INTRODUCCION

El tema de esta tesis son las xilografias que he realizado desde finales de la década de los
ochenta hasta el momento pfosonto. cuya descripcién sumaria y general se contiene en el titulo
del trabajo, que es a la vez una justificacion y un intento de relectura de las mismas.

Se trata también de proporcionar claves que permitan Ia inteligibilidad del discurso a un
espectador potenclal, procurando que dichas claves no se conviertan en una camisa de fuerza
que inhiba 08 juiclos subjetivos y las asociaciones libres que la obra pueda generar en el
mismo.

Al recuperar aspectos arquitectdnicos u ornamentales de las edificaciones o al recurrir a ciertas
pardfrasis de las bestias medievales solicito 1a complicidad del espectador, su aceptacion de un
codigo comun que posibilite no sélo la recepcion sino el intercambio de signos y que de tal
intercambio se deriven interroganies y se susciten respuesias de carécter intelectual o
emocional. Dicho cidigo tendré como ejes rectores por un lado'm referenclas explicitas a la
tradicién artistica de occidente, espaciaimente los ya referidos fragmentos arquitectdnicos e
iconogréficos de la edad media, y por el otro, una reflexion sobre el significado de la relacién
hombre-bestia.

Aunque el compartir un cierto cimulo de referencias culturales provenientes del pasado (los
boﬂiadoi, la arquitectura gética y romdnica, datos generales de historia medieval) tiene utilidad
para enriquecer la lectura de los grabados, no es mi objetivo entablar un juego de Intercaniblos
de "sabiduria® superficial que demandaria o bien una sofisticacion intelectual extrema, o bien un
esnobismo rampante, siendo ambas actitudes ajenas a mis propdsitos; la primera me rebasa y |a
segunda me provoca rechazo. Mis ambiciones en vse sentido son modestas y mi interés se
centra mas en el resultado de conjunto que en el rastreo pormenorizado de los detalles. Las
Morincils medievaies son un punto de partida no un fin en si mismo; el objetivo nas

importante es el de expresar por medios pldsticos mi relacién particular con los animales, como
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simbolos, como adversarnos o como compafieros; como portadores de interrogantes y misterios
més que como vehiculos alegdricos y sentimentales.

En ol presente trabajo expondré aligunas de las formas de encarar esos misterios a través de la
historia y de las obras del pasado, lejano o inmediato. A lo largo de estas piginas se daré cuenta
del unicomio y de las gérgolas catedralicias, de los jabalies verdes de los manuscritos y de los
cabalios azules de los lienzos de Franz Marc, rastrearé la angustia que recorre a la liebre de
Durero tanto como al armadilio de Graham Sutheriand.

Haré también un recuento suscinto de Ia historia de la xilografia con el fin de justificar su
pertinencia actusl como medio de expresion artistica y consecuentemente como el medio
id6neo para dar curso a mis propuestas teméticas y formales.

Finaimente se presentara un andlisis compositivo en detalle de las xilografias que motivaron la
elaboracion del trabajo cuya introduccién aqui concluye.
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LA COLOCACION DE ANIMALES
EN ESPACIOS ARQUITECTONICOS DE RAIZ MEDIEVAL
PRIMERA APROXIMACION

¢{Porqué colocar animales en un contexto de evocaciones goticas o roménicas?

La respuesta mas simple a la pregunta consiste en el planteamiento de un problema elemental
de composicién pictérica: Como solucionar satisfactoriamente sobre la superficie de! plano la
relacion de contraste entre el fondo y la figura.

Primero se elige una figura (en el caso de mis grabados es un animal, tal vez real, seguramente
imaginario) y luego se le proporciona un contexto, un espacio minimo, un lugar para existir ( en
este caso el interior de ailgin edificio medieval). Mediante este reduccionismo solucionamos de
manera cruda el problema de la organizacion del plano (el andlisis detallado de 108 recursos que
compiementan dicha solucién se reserva para un capitulo posterior, casi postrero, del presente
trabsjo); sin embargo la eleccion de cualesquiera elementos iconograficos para que sirvan como
base de sustentacién de un discurso plastico no es totaimente arbitraria, ni puede obedecer
Unicamente a razones de organizacion compositiva, tales como el aprovechamiento de la
organizacion de s estructura arquitecténica de los interiores de las catedrales para proporcionar
cohesion al plano (dificiimente superables a este respecto, dado que proveen de una variedad
précticamente infinita de puntos de vists, fuentes de luz y cambios de la ubicacion y la distancia)

o la cantidad sorprendente de las formas del mundo animal ( cuya variedad rebasa sin dificultad

las fantasias mas osadas de Ia imaginacion mds fértil). No basta con decir que la conjuncion de
ambos elementos provee de un esquema ductil, a la vez que bien delimitado, tanto para
estabecer controles como para abrir opciones compositivas dentro del plano. Tales razones, no

obstante su validez, son insuficientes para explicar la eleccién de determinados elementos

figurativos y la utilidad de las mismas se reduce a una etapa muy primaria de la elaboracion de

Ia obra, toda vez que el arte no consiste en el empleo méds o menos eficaz de las herramientas
técnicas y formales, como si se tratara de llenar un formularic burocratico con impecable

mecanografia, sino en lograr "...una especie de fusién entre la exactitud de la poesia y la
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emocion de la ciencia pura®(!) especialmente si, como es el caso, la carga simbdlica de los
citados elementos figurativos es determinante, aun en el supuesto de que se pretendiera hacer
cas0 omiso de la misma, su significado profundo, su fuerza primordial, seguirian hablando.

Podemos ahora pasar de la resefia del "contenido primario o natural” al andlisis del "significado
intrinseco o contenido®(2) de acuerdo con las caracterizaciones ulilizadas por Panofsky para
definir los limites y los sicances de |a discipiina que él mismo bautiz6 como iconologia y que
divide la lectura de una obra de arte en ires niveles perceptivos claramente diferenciados y Cuya

utilidad en el presente trabajo se dejard sentir de manera constante a lo largo de estas paginas .

LOS ANIMALES COMO INVASORES DE UN ESPACIO SAGRADO
Los edificios estén por asi decirlo, impregnados de humanidad, son la expresion mas concreta
de la ocupacién de un espacio vital y su consecuente organizacion: "Un territorio desconocido,
extrafio y deshabitado ( lo que con frecuencia quiere decir deshabitado por nuestro puebio) aun
perienece a |a unidad fluida y larvaria del caos. A consecuencia de su ocupacién y sobre todo
de establecerce alli, el hombre lo transforma simbdlicamente en un cosmos"(3)- Si dicho espaclo
ha sido organizado o consagrado ( y en el caso de las cmdrl‘los hablamos de edificios
destinados al culto de la divinidad, como refugio de los fieles y lugares privilegiados para la
manifestacion de ia majestad divina, para el atisbo de los poderes ultraterrenos) la irrupcion de
los animaies en dichos espacios amenaza con trastocar el orden, con desalar el caos tan
afanosamente sometido.
Aunque durante la edad media la catedral servia también para |a realizacién de actividades
eminentemente profanas, incluso durante la celebracion de 1a misa, el espacio interior de la
misma estaba fuertemente jeraquizado y existia una zona exclusiva que seftalaba la diferencia y
marcaba la distancia entre los mundos terrenal y sobrenatural: “La legislacion eclesidstica
subraya |a diferencia entre el santuario y la restante superficie de la catedral"(4); la presencia de
 los animales no tiene Ia finalkdad de restaurar el caos sino de crear un nuevo cosmos no de

naturaleza religiosa sino poética, como lo plantea el escritor francés Pierre Reverdy: "La imagen
6
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no nace de la comparacién sino del acercamiento de dos realidades...la imagen seré tanto o
més fuerte y eficaz cuanto més alejados entre si se encuentren 10s objetos y mas necesarias
aparezcan las relaciones entre ellos"(S) La sola presencia de un animal en un espacio que no ha
sido disefiado para contenerio no basta, desde luego, para alterar un orden ni para definir otro,
despuda de todo estamos acostumbrados a la presencia de los gatos en el interior de las iglesias
y no ea infrecuente ver nidos de golondrinas empotrados en los muros de construcciones
centenarias, dicha operacion de destruccion-sustitucién del cosmos se logra mediante la
aparicion contingente y voluntaria de las bestias no como intrusos pacificos, ni como entes
omamentalea o alegdricos sino como portadores de su animalidad intrinseca, practicantes del
antropofuguismo, que diria Cortézar. Para clarificar esta aseveracion me seviré de algunas
sfirmaciones, muy a propdsito, del filésofo francés Michel Foucault:

* En ol pensamiento medieval, las legiones de animales, a las que habia dado Adén nombre
para siempre, represemtaban simbdlicamente los valores de ia humanidad. Pero al principio del
Renacimiento las relacionea con |a animalidad se invierten; la bestia se libera; escapa del
mundo de ia leyenda y de ia ilustracion moral para adquirir aigo fantdstico, que le es propio. Y
por una sorprendente inversion va a ser ahora el animal el Que acecharé al hombre, se
apoderaré de 61, y le revelard su propie verdad™©®)

Al seor los animaies ajenos al contaxto de significaciones simbélicas en el que los inserto, su
imupcion en ol mismo adquiere las caracteristicas de una invasién vindicativa, de una
ncuponclon mediante la violencia del protagonismo que disfrutaban en otro tiempo, cuando se
les consideraba deidades, cuando eran temidos y respetados. La afirmacién precedente implica
un par de presunciones, la primera es que la obra de arle puede ser un vehiculo de
manifestacién de animalidad pura, sin connotaciones antropocéntricas, la segunda implica que
on nuesira época el temor y el respeto han sido excluidos de nuestra relacién con las demés
cristuras del! mundo animal, habré que volver sobre esie punto més tarde. De momento nos
detendremos en el cuestionamiento de !a primera presuncién:

¢Es licito suponer que el artista puede desprenderse de todo rastro de humanidad para plasmar
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animales en una obra pléstica?
Si bien Ia respuesta a esta interrogante solamente pusde ser negativa no interesa aqui sefialar
lo obvio ( que si las puisiones més profundas del individuo humano son siempre y en Ultimo
término un misterio haste para 6] mismo seris una arrogancia ingenua pretender ocupar las
entrafias de otras criaturas, Que a fin de cuentas el hombre puede hablarie al hombre solamente
deade ¢l hombre mismo, independientemente de ios inlermediarios que haya escogido y que por
tanto es imposible tranformarse en olro animal, apropiarse de su esencia y conservar 8l mismo
tiempo la distancia necesaria para valerse del arte como vehiculo de esa imposible apropiacién)
Sin0 entender 1as razones de la persistencia de esa smbicion en no pocos antistas modernos asi
como rastrear y sefialar los momentos privilegiados en que se han aproximado al logro de esa
ambicién, un ejempio paradigmitico de dicha actitud es el del pintor alemén Franz Marc cuyo
€880 sord descrito in extenso més adelante.
A grandes rasgos y a partic de los argumentos previamente expuestos puedo explictar tres
vertionies que alimentan mi trabajo pléstico;
1) La ambicién de emplear imégenes zooldgicas en sus propios términos, alejadas de las usuales
pntonﬂom de humanizacién a través del empleo de las mismas con fines simbdlicos,
alegdricos 0 morsiizantes, avitando cuiquier intento de encerrarias en tales discursos @ "La
animalided ha escapado .a la domasticacion de los valores y simbolos humanos; es shora elia ls
que fascina &) hombre por su desorden, su furor, Su riqueza en monsiruosas imposibilidades, es
olls o §uo revela ia rabia oscura, ia locura Infecunda que exisie en el corazén de los
hombres."(")

Il) Bl choque de dos realidades disimbolas para crear una tercers.

i) El rastreo del pasado desde una perspectiva modema con el fin de entablar un diélogo
nnoym entre, por un lado, las aproximaciones del pasado al mundo de la zodloqu.
leoclﬂclmom las medievales y las renacentisias, con la que yo practico; y por el otro el
andlisis y MlonnmbMo del trabajo de algunos artistas que se han dedicado con

perseverancia 8 registro pictérico de sus relaciones con la zoologia a fin de descubrir posibles
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afinidades entre dicho trabajo y el mio propio.

LA MODERNIDAD DEL PASADO
Es necesario, puesto que dentro de ese concepto he definido mi punto de vista, hacer una
caracterzacion breve de la modemidad:
" Ls modemidad es sindnimo de critica y se identifica con el cambio; no es la afirmacion de un
principio atemporal, sino el despliegue de la razoén critica que sin cesar se interroga, se examina
y 8o destruye para renacer de nuevo... E principio que funda a nuestro tiempo no es la verdad
etema sino s verdad del cambio"(®)
Para expresar esta verdad del/ cambio, la obra de arte tiene que expresarse mediante la
novedad y |a sorpresa, mismas que pueden manifestarse incluso mediante su aparente
negacién como cuando 88 incorporan fragmentos del pasado al quehacer artistico del presente:
* Lo viejo de milenios también puede acceder a ia modemidad: basta con que se presente como
una negacién de la tradicién y que nos proponga otra. Ungido por los mismos poderes polémicos
de lo nuevo, lo antiquisimo no es un pasado: es un comienzo. La pasién contradictoria lo
resucita, lo anima y lo convierte en nuestro contemporéneo...Todos es0s objetos, tratese de
pinturas y esculturas 0 de poemas, lienen en comuin lo siguiente: su aparicion en nuestro
horizonte estélico introduce una ruptura, un cambio, Esas novedades centenarias han
interumpido una vez y otra vez nuestra tradicion, al grado del arte modemo de Occidente es
también la de las resurrecciones de las artes de muchas civilizaciones desaparecidas... Son uns
de las méscaras que ostenta ia modemidad™®)
Sin embargo, ante la proliferacion explosiva de saqueos simbdlicos e iconogrificos ajenos
practicados por los artistas contempordneos, seria ingenuo Si pensara que al Inclult‘olamomos
de arquitectura medieval en mis grabados estoy introduciendo una ruplura en nuestro boﬂzonto
estético, sobre todo porque nuestro horizonte estélico carece de un centro rector, de un cuerpo
de reglas cClaras a las cuaies sea posible adherirse u oponerse, siendo |a situacion actual muy
similar a |a prevaleciente durante el apogeo del Barroco:

" La estética barraca acepta todos los particularismos y todas las excepciones... precisamente
) 9




por ser la estética de la extrafieza... Su mela era asombrar y maravillar, por eso buscaba y
recogia todos los extiemos, especiaimente los hibridos y los monstruos'(10)

En todo caso mi obra aspira @ ser una contribucion a ia estélica de la extrafleza de nuestros
dias: una eﬁéﬂca que encuenira una de sus fuentes principales en la usurpacion voraz del
pasado, propio o ajeno. Sin embargo, aunque admita formar parte de una tendencia
generalizada de fa pléstica de nuestros dias, no renuncio a mi individualidad especifica: mi
propésito es esciarecer las razones subjetivas, Unicas e intransferibles que me acercaron al arte
y al simbolismo de los periodos histéricos y cuiturales conocidos como Edad Media y
Renacimiento. Trataré de aclarar los motivos que condicionan la voluntad de apropiacién de
ciertos fragmentos de una concepcién del mundo y de la historia separada en apariencia por un
abismo profundo de ia mia, tanto por su lejania temporal como por sustentare como
consecuencia y como aval de una religion que no comparto y que me resuita no soio extrafia
sino hostil,

A continuacién serén expuestas y analizadas las razones que determinaron mi propensién a

utilizar fragmentos de la cultura del medievo para incorporarios & mi obra.

LA FUNCION DE LA ZOOLOGIA EN EL ARTE MEDIEVAL
Uno de los motivos que me lievaron a interesarme en la Edad Media fue e! hallazgo de los
manuscritos denominados Bestianos y Fisidlogos, con su sorprendente galeria de aberraciones
zoomorficas y sus no menos llamativas descripciones que constituyen una veta riquisima para

cuaiquier buscador de particularismos y excepciones, La primera tarea que se nos impone es e}

rastreo del origen de las descripciones 200l6gicas que conforman el nicleo de los Bestiarios:

fres son las fuentes de la imagineria zooldgica del medievo que se mantienen como tales hasta
bien entrado ¢l Renacimiento: la tradicién clésica, los textos biblicos y los relatos de viajeros; la
observacién direcia jugd un pape! infimo con respecio a 10s tres anteriores, ios animales del
medievo erin, en este sentido, todos fabulosos, ni siquiera aquellos que compartian la vida

cotidiana con los seres humanos escapaban al protagonismo involuntario en la confeccion de
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faniasias y exageraciones, mismas que convertian al perro en ¢l mas nobie e inteligente de los
animales y 8l gato, por ¢l contrario, en emisario o disfraz de Satén. Durante este periodo se hizo
populer la creencia de que “... las brujas podian convertirse en gran variedad de animales,
incluidos serpientes, sapos, ratones, comadrejas, y ... preferentemente en gatos y en lobos"('Y)
De la lista anterior merecen destacarse las serpientes: "V.H. Debidour ha hecho un estudio de
gran ampiitud sobre Ia fauna extrafia y exética con que los escultores acostumbraban a poblar
las iglesias roménicas y goticas en Francia. Ei balance de las ilustraciones en su trabajo sugiere
que las serpientes ocupaban con respecto al ledn apenas el segundo lugar de popularidad como
snimales simbdlicos, i incluimos dragones, basiliscos éspides y olras cristuras similares a
sarpientes, ol ledn y la serpiente casi se igualan en frecuencia. Muchos repliles se emplean para
indicer ¢! mal, pero la serpiente mantiene su lugar de privilegio como principe del pecado y rey
de la fauna diabdiica'('2), 8i los ofidios fusron coronados principes del pecado, el ledn es casi
sin reservas ¢l soberanc de la virtud:

" Los bestiarios ofrecen informaciones notables acerca dei comportamiento de los leones. Si un
lebn olfatea cazadores en las cercanias, explican, borra sus huellas con ia cola y entonces no
pueden seguirio. Con este comportamiento se asemeja a Cristo, quien fue rastreado por,c’l
diablo pero pudo eludirio... también se dice que e ledn duerme con los ojos abiertos y por tanto
s un 'cmhlomn de vigilancia. Aqui ¢l le6n es como Cristo, cuyo cuerpo fue enterrado y dormia
mientras su cabeza divina permanecia despierta®('d) Aunque Ia balanza teclégica se Inciina con
obvia pdldlw 8 su favor, ol ledn como otros animales, poses también caracteristicas
maelignas, incluso se le encuentra como agente del Demonio: "...el ledn es bivalente, y también
vmmoo su imagen como emblema de Satanés, segun se desprende de la amonestacion dé
Pedro: " Sed sobrios y velad; porque vuestro adversario el Diablo, como el le6n rugiente, anda
sirededor buscando a quien devorar (San Pedro: | Epistola 1, 8)... En este sentido lo vmnios
como embiema de los pecados capitales, al leén junto a Is Soberbia, uno do’ los més graves'(14),
Junto eoh los animales verdaderos, los bestiarios alojan numerosas criaturss de raigambre

mitolégica no cristiana; vale la pena detenerse en una de las mas célebres:
' 1
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Animal comin en los bestiarios de orisnte y occidents, cuys leyenda arranca de Is antigiiedad
griega tardia, ya descrito entre otros por Agatérquides, Estrabdn y Plinio, el unicornio se
incorpora a la imoolmm- popular de is Edad Media a partir del legado culturai antiguo, pasando,
desde luego, & través de los filros religiosos y cortesanos caracteristicos del periodo. Al parecer
desde sus remotos origenes el unicomio era considerado un animal real del que podian
oxiraerse consecuencias simbélicas, asi lo demuesira la descrpcion més antigua con que
contamos acerca de esta cristurs, misma que debemos al historiedor griego Ctesias del siglo V
A.C, quien esisbiece en su obra [ndice que "..en 108 reinos lejanos del indostdn hay muy
veloces asnos silvesires de pelaje blanco, de cabeze purpires, de 0jos azules, provistos de un
agudo cuemo en la frente, que en Ia base es blanco, en Ia punta rojo y en ¢l medio plenamente
negro®(18); segun Robert Graves "...éstos son los colores de la diosa luna tripie*(18) llamada
Diosa Blanca por ¢l mismo autor "...porque ¢ blanco es su color pricipal, el color del primer
miembro de su firinidad lunar, pero cusndo el Bizantino Suidas dice que 10 es una vacs que
cambié su color blanco por 8 rosa y iuego por ¢l negro, Quiere decir que ia luna Ihnush Diosa
blanca del nacimiento y del crecimiento, 1a luna nueva es ia Diosa del amor y ia batalia, y ia luna

visje is Diosa de ia muerte y la adivinacion*(?) Durante la edsd media dichas resonsncias

cosmicas se diluyeron junto con la anterior riqueza descriptiva de que gozaba el animal en cuya
confeccion participaban no menos de seis cuadnipedos, Plinio lo describe como semejante "...
por su cuerpo al caballo, por su cabezs al ciervo, por lu‘ patas al elefante, por Ia cola al
jabali*('9) por coniraste is imagen medieval (que es ia que ain perdurs en Ia imaginacién
popular) se reduce 8 Is de un animal equino o caprino dotado de un largo cuemo en espiral en
medio de ia frente; dicho cuemo era tenido por alquimistas y magos medievales comb remedio
milagroso para todo tipo de maies, sefialadamente como restaurador de Ia nnilidod y como
conm_ble contraveneno (recets: v.lénau ol liquido sospechoso en una copa de slicomio y de
confirmarse los recelos del consumidor dicha accion induciré I ebullicion esponténes d_e! liquido
uh cuestion) asi of aforiunado poseedor de un coimilio de narval (casi cusiquier objeto largo,

espirado y puntisgudo podia sustituir 8 un objeto inexistente pero ai parecer el colmilio dél citado
12
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cetéceo gozaba de mayar crédito) podia asegurarse una existencia holgada cobrando sumas
astronémicas simpiemente por permilir a sus clientes tocar la panacea. Tan popular como las
virtudes curativas de su cuemo ers |a atraccion irrefranable que le provocaban al unicomio las
doncelias: “A pesar de que en el bestiario el unicornio es un simbolo de Cristo, la bestia es
también un simbolo, de virginidad porque, como Cristo, va hacia la virgen, El culto a las vigen
Maria, muy fuerte hacia ol final de la Edad Media, incluia aspectos de amor caballeresco que
permitian una interpretacién roméntica e incluso erética del unicomio”(*®) Leonardo da Vinci
seaguramente haciéndose eco de dicha interpretacion, explica que "... a pesar de su grandeza y
de su cardcter indomefable, pierde su adusiez y salvajismo en presencia de las doncelias; su
desconfisnza desaparece y acude a dormirse al regazo de la virgen. Y de esa manere es como
los cazadores se hacen de ellos"(20)

La cazs del unicomlo es asimismo el tema de de una serie de tapices guardade actuaimente en
la coleccion Cloisters de! Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Aungue de realizacion
muy posierior al periodo que nos ocupa (circa 1500) funciona como un compendio de la
simbologia sscular y pagena que ostentaba o! unicomio medieval, en seguida nos detendremos
on su descripcion:

El primaer tapiz de s serie muesirs (08 preparativos de Is caceris; apenss en el segundo
podemos apreciar al unicomio utilizando su cuemo para purificar una fuente: " En abmas
descripciones iitararias de esta escena el unicomio hace Ia sefiai de la cruz con su cuemo pars
librar @) agua del veneno umng 1), UN ademén que sugiere Que ol unicomio es cletamente
simbolo de Cristo"(2!). Ei siguiente tapiz muesira al unicomio cruzando is corriente y tratando de
escapar, en ol cuarto se defiende de sus perseguidores y "...parece ilusirar ia descripcion de
Ctesias...Pelean con embestidas de cuerno, patean, muerden y goipean con hiriente fuerza tanto
8 /os cabalios como a los jinetes. Ei cazador tocando su trompeta ha sido asociado con el éngel
Gabriel de fa anunciacién con una pancarta que rezs: AVE REGINA C(oellorum)(Salud reins de
los cielos) que era un himno popular en is edad media"(22), E{ quinto tapiz detalla ia captura del

unicomio mediante ef consabido ardid de utilizar como cebo a una virgen, of sexto muestra al
| n
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animal vencido, masacrado por pervos y cazadores; el animai de la Gltima imagen de la serie
o8t cautivo en un comsl: "De acuerdo con ia interpretacitn religiosa, el unicomio indestructible
os ¢l Cristo de la resumeccion. Pero de acuerdo con la interpretacién secular, el unicomnio es el

novio Gue ha soportado grandes sufrimientos para obtener ¢l favor de su dama"(23),

A pessr de que tanto el ledn como el unicornio tienen cada uno Su mitad oscura dentro del
simbolismo medieval, en términos generales son tratados con deferencia y generosidad, en todo
Cas0 Nos sentimos tentados & suponer que, de encontrarse de subilo con alguno de estos seres,
ia sensacién més desagradable que hubiera experimentado ¢l hombre de la edad media habria
sido ef terror, pero un temor reverencial acaso como el que experimentaria si presenciara la
repentina sparicion & mitad del camino de, digamos, la virgen Maria. Por el contrario ante la
vision de un gato, una serpiente o un batracio, al terror se le afladria con seguridad la repuisién.
Esas fobias tenian un reflejo puntual en los textos biblicos que luego eran ilustrados por los
artistas de! medievo. " Por ejempio los herejes cocidos en la boca de! inflemo taliada en la
Catedral de Bourges tienen ranas emergiendo de sus bocas, cuyo sentido se aciara en ¢l
Apocalipsis (16:13-14). El texto en el folio 33 verso del apocalipsis de Cloisters traduce: Y yo v/
mostrarse en ja boca del dragén y en la boca de Ia bestia, y en la boca del falso profeta , tres
08piritus sucios como renas... con base en esta descripcién biblica ia rana aparece asociada con
ol diadlo, con las cusiidades negativas del pecado y con la herejia"(2¢), Como acompafiantes de
ias serpientes aparecen Ios sapos agazapados & la espaida de un apuesio cabaliero en una
escultura medieval, hoy conservada en un museo de Estrasburgo, conocida como Ef seductor
de les virgenes infleles, una denominacién que no requiere de mayores comentarios. Tal vez el
empieo de ias toxinas secretadas por estos animales en ia preparacion de firmacos alteradores
de la conciencia y estimulantes de! deseo sexual bajo la forma de pécimas brujeriies haya
contribuido a reforzar la satanizacién de estos animaies.

La finslidad de las clasificaciones zool0gicas medievales era més didéctics que cognoscitiva, se
14
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trataba no de indagar la naturaieza de las bestias sino de hallar en ellas modelos de conducta,
virtuosa o depravada, por tanto s realidad de un animal estaba delerminada por la autorided
incuestionable de los texios; con esa vara eran medidos todos los animales, ia sirena y el simio
recibien sndiogo crédito, ambos por el hecho de aparecer en los bestiarios eran iguaimente
veridicos, es decir igusimente fantésticos.

La funcién del artista medieval consistia en darle concrecion iconogréfica a una fe: el
cristisnismo; para servir 8 un propésito; el de contribuir a su expansion. El arte de la Edad Media
no constituia ni una interrogacion ni un dessfio para la realided, sino la confimacion de las
respuestas fijadas de antemano por los tedlogas pars cercar esa realidad, respuestas de las que
ora imposible dudar, avaladas como estaban por la autoridad incuestionable de Aristoteles o
Plinio 0 mejor ain por las sagradas escrituras; nadie se tomaba el trabajo de verificar lo que leia
(con frecuencia: lo que oia), todos sabian que por estar escrito era verdadero ( la permanencia
como garantia de legitimidad).

En suma: {a fauna bizara que puebia las catedrales y los manuscritos existia primordiaimente
para mostrar las venisjas de la fe y la conveniencia de la virtud frenie a las atracciones
(dudosas) y los peligros (seguros) del pecado y la heterodoxia. Se trataba de ensefiar 8 los fisles
& soportar las dificultades con reciedumbre como e unicomio, a evitar parecerse a los
crapulosos simios, a no dejarse amasirar por ¢l hipdcrila canto de las sirenas: “ReﬂojiMo la
prevencién de Homero de que la muerte podia ser ef resultado de escuchar el canto de las
sirenas, ¢ bestiario medieval explica que ol cuento de las sirenas es simbdlico de ia forma en
que jos seres humanos incaulos e ignoranies son engefiados por belias voces, cuando son
encantados por indecencias, ostentaciones y piaceres, se vueiven licenciosos con comedias,
ragedias y cancionciles dversas. Plerden por completo su vigor mental, como si hubleran caldo
on un sueflo profundo, y de repente tienen encima la furtive garra del Enemigo. La sirena se
utiliza en el arte medieval como simbolo de engafio, tentacién y de la caida del género humano
de la gracia de Dios"(28)

18




E! hombre se mira, se admira, como |a obra cimera de la creacion divina, siempre en riesgo de

caer de su pedestal; la caida, ya lo vimos, puede ser provocada por no estar io suficientemente

alerta para oponer 0idos sordos a ias voces seductoras de |as sirenas, o bien su causa podia

fener origen en una variante caprichosa del castigo divino: " En el nivel de !a biologia popular ia

teoria medieval mis extendida que explicaba el origen de los monos era la que decia que se

trataba de cristuras caidas del nivel humano..Las leyendas medievales siguen todas un patrén

similar. Una historia particularmante encantadora concierne a Eva y cuenta cémo aigin tiempo
después de ia expuision del jardin del Edén Dios Ia visité y la Interrog6 acerca del tamafio de su
familis. Eva en efecto tenia tantos hijos que tuvo miedo de dar ia impresion de que disfrutaba en
XCes0 de sus conocimientos racientemente adquiridos acerca de los piaceres de la came. Para
eviter producir esa errénea impresion, oculté aigunos de sus vastagos, y como castigo Dios los
transformé en demonios y $imios."(26). Apenas es necesario recordar que para la imaginacién
medieval ¢l mono era considerado practicamente un facsimil del diablo, en el que se
conjugaban la suciedad y la lujuria con la hipocresia. Siendo el animal que comparte con el
género humano las mayores semejanzas no es extrefio que se le haya convertido en el
depositario de tantos defeclos; que se le haya 1t|hsformado en un espejo deformante de la
condicion humana; el animal que tan bien podia imitar el compotamiento de ios hombres tenia
que padecer por fuerza ia imposicion de los estigmas mis deshonrosos.

Algunos estudiosos, sin embargo, no consideran que |a fauna esculpida en las catedrales sea
portadora de simbolos, sino mera decoracion, dicha hipdtesis parece verse confimmada por dos
hechos que, sin embargo, y con ia misma consistencia, parecen refutaria; '

Las objeciones de algunos influyentes jersrcas reiigiosos como San Bemardo quien condena en
una célebre diatriba el uso de de las decoraciones en el interior de los templos en los términos
més severos. ", Qué estén haciendo alli tos monos libidinosos? (Los fieros leones? ¢Los
monsiruosos centauros? La criatura parte hombre y parte bestia? (Los estriados tigres? ¢Los

soldados peleando?...De un lado se ve un cuadripedo con cola de serpiente, del otro lado se ve
16




la cabezs de un cuadnipedo en e} cuerpo de un pez ..Abreviando, dondequiera se ve uns
variedad tan abigarrads y sorprendente de formas contradictorias que se podria leer mejor en e}
mémol que en los libros y pasarse el dia entero meditando acerca de cads unas de eilas en lugar
de meditar sobre la ley de Di0s"(27) Desde éste punto de vista los animales tallados sobre la
piedra no cumplian funcién de utilidad alegérica aiguna, lo que es mis, su presencis results
contreproducente, desviando la atencidn debida a la palsbra del selior por la via de s curiosided
ociosa hacia las pendientes de |a disipacién Intelectual. Por el contrario otro clérigo que gozaba
de influencia religiosa y secular considerable, el famoso Abate Suger, justificaba la elaboracion
de costosas decoraciones tanio pars homenajear & ia majestad diving como para atraer & la
grey ietrada a los templos, suys era asimismo la idea de considerar & ios muros de las
caledrales como libros de piedra pars ia instruccion y el adoctrinamienio de las masas
anaifabetas.

La presencia de animales cisramente omamentales, sin integracién posible a ningin discurso
slegénico, tanto en las catedrates como en los manuscritos. Sin embargo tales imégenes pueden
ser vistas como |s excepcién que confirma ia regla dada su ubicacién en zonas que por sus
caracieristicas marginales o utilitarias escaparon a las directrices eclesidsticas: "Ls verdaders
gérgola es una fantasia funcionsl: un conducto de agua que se proyecta desde ls pared dei
edificio para desalojar ol agua de lluvia que se acumuia & 10 ancho del muro, previniendo asi la
erosién de la srgamasa entre ias piedras. Canalizads & iravés de un cuenco taliado 8 l§ largo de
la espaida de la criatura, el agua por lo general sale por la boca . Asi, en un dis soleado ls
gérgola solamente puede miramos con ira, pero en un dia luvioso nos escupird."(28) Nos
hallamos ante una inteligente fusion entre io radicaimente lidico con lo puramente miliurio; (]
marginalidad arquitecténica de las gargolas permite & los artistas del medievo experimentar con
las combinaciones zoolgicas mas exiravagantes y de vez en cuando incursionar en e) realismo
mds inesperado, de tal suerte que en aigunas catedrales las gdrgoias pueden representar con
una fidelidad asombrosa para la época (nos atrevernos a decir: para cuaiquier época) bestias

cuyas imigenes casi sismpre tergiversaban ls realidad visible del modelo por carecer quienes
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las elaboraban de las indispensabies referencias de primera mano, tal es el caso de las cabezas
de rinoceronte ¢ hipoptamo situadas en la fachada occidental de la catedrai de Laon en
Francia.Laming 2

Sin embargo, y aun dentro de la rigidez de |a alegoria doctrinaria, quedaban resquicios en los
que cabia la libre famasia del artista: sl era el caso del fértil y llamativo campo de la
representacion del mal, del pecado y de sus correspondientes castigos; en la ejecucién de estos
encargos |a imaginacién del artesano parecia no estar constrefide a un catblogo fijo de
oquivalencias metaféricas; todo tipo de invenciones son validas a condicién de que operen
eficazmente como medio para intimidar, incluso aterrorizar, a los feligreses. Lo que no consigue
la promesa del paraiso ultraterreno y etemo, un paraiso tan solemne, apacible y rutinario que
pers @ individuo promaedio no seria nl la mitad de placeniero de lo que son sus mejores dias
terrenaies, o8 un cielo para clérigos no para fisles comunes y comientes; mantener la fe y la
sumisién a los dictados de la iglesia seguramente lo conseguird una convincents y amenazante
representacion del infiemo (representaciénes en las que aicanzd ls exceisitud el Bosco, un
atista que participaba aun de ia tradicién simbdlica y alegérica de | edad media).

Sin embargo las excepciones, como ya se lpuMb, confirman (a regla: superditado a las
exigencias de la ortodoxla cristiana y stado por el poder de Ia tradicion artesanal, ol artista
maedieval desconoce la nocidn de originalidad; aunque no carece por completo de interés por lo
nuevo, o difersnte o o exdlico, sus afanes se conceniran :m la variacién permanente 'do un
repertorio temético y formal preestablecido tanto por la igiesia como por las exigencias del
oficio.

ZOOLOGIA RENACENTISTA
A partir de) Renacimiento (a stuacion comienza o cambiar dram#ticamente y el interés por los
animales y su representacion plastica se ensancha para sbarcar campos diversos de los de le
slegoria religiosa o de la supersticion popular. Los hombres abandonan o atenuan la credulidad

piadosa para indagar por cuenta propia |a naturaleza de las cosas, prescindiendo hasta donde es
]




posible de la tutela institlucional de la iglesia, los resultados de esta nueva actitud tienen un
reflejo magnifico en las artes y en el apartado que nos ocupa, la representacion de la fauna, el
cambio se percibe con nitidez notable.

Un artista puede ocuparse de la recreacién plastica del mundo animal por una temprana
volumad de indagacién o exploracién del pasado, tal es el caso del italiano Piero di Cdsimo
pintor @ intérprete de una prehistoria mitica: "Los bosques estén todavia pobledos por las
extrafias cristuras resullantes del emparejamiento promiscuo de hombres y animales, porque |8
puerca con cara de mujer y la cabra con cara de hombre no son de ningun modo fantasmas al
estilo del Boaco, intentan stestiguar una teoria muy seria"(29), Dicha teoria tomaba como eje
rector Ia transformacién gradual de la bestia en hombre por medio del descubrimiento y
domasticacidn del fuego, y como figura emblemitica a Prometeo. Una parte considerable de las
pinturas de Piero tienen como tema las distintas elapas del proceso civilizador del ser humano,
mostrando dicho proceso con disproclo 0 simpatia segun el caso, la primera aciitud se
manifiesta cuando el artista plasma los estadios mds primitivos de la vida humana, la segunda
6 reserva para las fases més avanzadas posteriores o simultdneas al descubrimiento del fuego
(ls suposicion de que ia dominacién del fuego fue un factor decisivo de humanizacién ha
comprobado su verackiad en nuestro siglo: "Al narcisismo de la especie humana no le faltan
7aZ0Nes para sentirse superior: el lenguaje, los utensilios, Ia cocina. Pero e lenguaje y los
utensilios son disculibles, porque los animales se comunican, los monos empufian palos, los
péjaros hmn nidos y los castores, diques. La cocina en cambio es indiscutible: Ningin animal
cocina. La cocina prehistorica fue el paradigma de la cultura. EI hombre se ponia por encima de
todas las especies: habia logrado cocinar, robarse e fuego del cielo y transformar la tierra.,
Claude Lévi-Strauss ha sefiaiado en e simbolismo de los mitos la poposicidn entre lo crudo y lo
cocido, como una oposicidn entre naturaleza y culurs"(30)

Piero di Casimo se hace eco de la vision cldsica de |a vida primitiva representada por autores

como Vitruvio o Plinio y glosada y difundida a través de las obras de Boccaccio y otros
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humanistas. Aqui interesa detenerse en |a serie de pinturas dedicadas por el artista a Ia fase del
desarrolio humano que su visién y la de sus contemporineos consideraban prehistérica:

* No hay animales domésticos, ni verdaderas construcciones, ni vida de familia... Puesto que no
hay una separacion resl entre la humanidad y i0s animales, por una parte, y humanidad y
semianimaies tales como l0s siiros y 1os centauros por ia otre, todas estas Criaturas aman y se
emparejan, o luchan y matan indisciminadamente, sin prestar ninguna clase de atencion a su
enamigo comun, el incendio del bosque®(3!), Antes de la domesticacitn del fuego el pintor y sus
comemporéneos solo pueden imaginar un caos autodesiructivo en el que campean la violencia y
] muente, ol necesanio predmbulo de una vida mejor. Sin embargo para nuestro artista el
progreso humano nunca debiera rebasar los limites que lo mantenian en contacto estrecho con
I naturaieza, en este pumo remeba a colracomiente del espirtu de su época y hoy puede ser
visto como un precursor o un adelantado del ambientalismo en boga; ademés es evidente, por
los temas de sus cuadros y por lo que de su vida se sabe, la admiracion exaitada que sentia por
los animales y en general por los fendmenos naturaies. Panofsky resume su personalidad con
las siguientes palabras:

* 8o puede liamar a Piero di Cosimo un fendmeno atdvico, si tenemos en cuenta que los
atavismos emocinales son completamente compatibles con el grado mds alto de refinamiento
esiético e intelectual. En sus cuadros nos enfrentamos no con la nostaigia de un hombre
civilizedo que suspira, o lo pretende, por ia felicidad de una edad primitiva sino con el recuerdo
subconsciente de un primitivo que vivia en una civilizacion refinada™(32) Més radicales que la
nostaigia de los origenes prehistdricos experimentada por Piero son las tentativas de regreso no
ya & los aibores del género humano sino inciuso mds alrds a la identificacion plena con los
animales del pintor expresionista alemén Franz Marc, mismas que se Comentarin con profusién
més adelante.

ALBERTO DURERO: EL PINTOR Y LA FAUNA

La reinvencion de la prehistoria no es el (inico motivo para animar a un artista del Renacimiento
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a intentar |a recreacion pidstica de las bestias. Un estimulo, quizds mas poderoso es |a voluntad
de aprehender 10 insbito o de renovar |a vision de lo cotidiano, En ese caso se encuentra
Alberto Durero, un artista capaz de padecer una incomods travesia para llegar a un pantano
insalubre con el Unico fin de de observar y dibujar una baliena por aiguna razén varada en el
sitio, cuando por fin Hegd a su destino Durero no soio no encontré &l cetéceo que habia
molivado |a excursién, sino que conirajo el paludismo que poco despuéds le costaria la vida. En
olras ocasiones, sin embango, su curiosidad e vié recompensada con creces:

* Mientras visjaba, por supuesto, Durero se sintié atraido por animales poco comunes... 8 los
primeros que tuvo oportunidad de estudiar en Venecia fueron las extraordinarias criaturas del
mar, doblemente excitantes para quien habia crecido en uno de los lugares més de tiera
adeniro del continente. Fue obvio el interés con el que realizd acuarelas en gran escals de un
cangrejo y de una iangosta magnifica”(3). También ios animales terrestres llamaron la atencién
del ertista alemién, tamo la represemacion de los animales comunes y colidianos, casi
insignificantes en su disponibilidad, como la de ios més exdticos y singulares. Al primer grupo
pertenecen dos acuarelas, que 8 su vez se hallan enire los productos mas depurados de su arte
on uh rango no inferior al que trabajos en apariencia mis ambiciosos (sl pensamos en sus
pinturas religiosas 0 en sus retralos); se trata de las ducdpdom; meticulosas y fieles al
extremo de un escarabsjo y una lebre ( ésta Uitima considerada una piedra de toque del arte
dureriano y del arte @ secas):

“La presencia del monograma del artista y Ia fecha de 1502 centifican que la acuarela de la

 liebre es un trabsjo acabado y auténomo, elevando asi el motivo de animales al nivel de una

legitima categoria pictérica. El efecto de |a Iémina descansa en la convincente visualizacién de
Ia apariencia y peculiaridad de este animal. Probablemente a) arista utiliz6 una pieza disscada
como modelo, pero su descripcién no da pista de ello. La liebre, temerosa, se ha replegado,
rasireando cuidadosamente el entomo, lista pare brincar y desvanecerse. La combinacion de
scuarelas que permite a los colores entremezclarse, 'con un color para dar cuerpo en el que un

pincel fino puede revelar los detalles mas infimos, tiene éxito al reproducir una calidad de
21
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pelambre cuys suavidad el especiador se siente casi tentado a tocar'(34)., ymine

Al segundo grupo pertenece una de las obras mejor conocidas, acaso ia més difundida, de su
autor: se trata de una xilografia cuya fuente fueron unos dibujos hechos del natural que tuvieron
como motivo un rinoceronte asidtico, lievado de su lugar de onigen a Portugal el aflo de 1518,
dibujos éstos que llegaron a manos de Durero y de su colega y amigo Hans Burgkmair, quienes
de inmediato, cada uno por su cuenta, se dieron a ia tarea de transformar en imagenes
convincemes los precarios atisbos que de tal prodigio habian caido en sus manos. Asi nacié la
que para muchos es ls primers imagen modema de un rinocerome:

"Tanto Durero como Burgkmair fueron capaces de presentario al publico... pero mientras que la
figura de Burgkmair en su representacion de la piel gruesa pero flexible, el pelo rojizo e incluso
la cuerda que sujeta la pata trasers, intenta ser realista; Durero estiliza 8 figura, ya de suyo

caprichosa, del animal en una combinacién de escamas, léminas y conchas, sugiriendo una

especie de armadura... fantésticamente moldeada"(3%), A pesar de ser comparativamente menos

realista que Ia de Burgkmair, la imagen producida por Durero se transformé con relativa rapidez
on una espacie de imagen candnica del rinoceronte, utilizada, copiada y pisgiada en la mayor
parte de los bestiarios e historias naturales contemporéneas y posteriores, reproduciendo con
grotesco servilismo haste ol detalle més infimo la invencién dumia;u, dando por sentado los
copistas que aquelio que con tanta aplicacién se esmeraban en repetir era la descripcion
fidedigna de una bestia sorprendente y no el producto de la voluntad estilistica de un artists
aXCOPCIonal. Laming 3

Hasta aqui han sido expuestas dos maneras de aproximacion a la realidad zooiégica empleadas
por Durero: la descripcion mimética del mundo visible y la fantasia omamental. Serd sbordada
ahora una tercera que jumo con la segunda de las enunciadas tiene claros puntos de contacto
con la Eded Media: La alegoria.

UNA XILOGRAFIA MODERNA

La participacién de los nobles como mecenas tuvo un impacto decisivo en el espectacular

desarrolio que sufrieron las artes durante el Renacimiento. Durero, como muchos otros colegas
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suyos, conté con el apoyo de aigunos protectores acaudalados, quizés el mas importante fue el
emperador Maximiliano 1, padre de Felipe el Hermoso, menos célebre que otros principes
renacentistas, tal vez por carecer de méritos sobresalientes en los terrenos de la guerra y la
politica, no siendo tan entusiasta de! ejercicio del poder como de las ceremonias y adulaciones
que éste trae aparejadas, gran aficionado dei arte y sobre todo de la literatura, decidié valerse
de éstos como vehiculos para perpeluar su memoria. Entre los numerosos proyectos de
sutoglorificacion que concibié hay uno que reviste caracteristicas relevantes que reciaman una
alencién especial en esle trabsjo; se trata del Arco Triunfal del Emperador Maximiiang . una
xilografia compuesta por 192 blogues de madera que ensambiados ocupan una superficie
superior @ o8 nueve metros cuadrados; un trabajo auténticamente interdisciplinario que "
Requirié de los esfuerzos conjuntos de cuatro instancias distintas...Johannes Stabius, astrénomo
del emperador, poeta e historidgrafo concibié el proyecto y escribié las explicaciones... Jorg
Kolderer, un arguitecto de innsbruck, proporcioné ef boceto para el disefio, Ia firma de Jerdnimo
Andrae Hamado Formachneyder, se hizo cargo de ia talia y Durero, empleando a los miembros
de su talier y asistido por Pirkheimer en asuntos iconogréficos, actué como diseflador en jefe"(3)
£l germen del proyecto se encuentra en un curioso libro intitulado Higrogiiphica atribuido & un tal
Horus Apoio del que nada més se sabe salvo su dudosa autoria del libro de marras, cuyo

- objetivo era explicar los jeroglificos del antiguo Egipto. Su carencia de apoyos histéricos o

arqueoiégicos para Hevar a cabo una tarea de esa envergadura no fue obstéculo para que ls
obra s& convirtiera en una fuente inagolable de especulacion intelectual entre los humanistas.
Hierogiiphice fue transformada en una suerte de esperanto simbolico para I élite intelectual dei
periodo (de hecho los fildsofos del Renacimiento s8 inventaron un Egipto fantdstico a la medida
de sus dessos, elaborando casi una religion paralela al cristianismo con todo y fundadores
miticos como Hermes Trismegisto) *... enriquecido por ef vocabulario de los herbarios, bestiarios
y lapidarios medievales y capaz de absorber cuaiquier cantidad de los préximos inventando
caracteres libremente™®?)

Durero y sus colaboradores “construyeron sus palacios ideolégicos con las ruinas de un antiguo
X}
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discurso social™); el Arco Tnunfel se confecciona poniendo en practica un abigsrado
eclecticismo, para cantar los triunfos y las glorias (genealégicos, humanisticos, militares) del
patronizador del proyecto se valieron de todo el arsenal simbdlico, iconografico y anecdético a
sy disposicion: " Pronto descubre e espectador que casi cada detalle de esta decoracién
exhuberanie y en apariencia caprichosa, liene un significado embiemético. Algunos de los
motivos son cidsicos, como por ejemplo los tronos vacios cubiertos de guimaldas, un bien
conocido simbolo de inmortalidad... Otros son herdidicos...ain otros pertenacen & | provicia del
simbolismo florsl y animal commientas, por ejemplo: Los caracoles que significan pereza pero
también paciencia, los monos encadensdos que simbolizen ia supresion de los mis bsjos
instintos; los elefantas que significan castided"(3)

A partir tanto de una releciura del pasado sjeno (Si bien lasirada por una faisificacion
involuntaria resultante entre otras cosas de sujetar dicho pasado a la cama de Procrusto de la

moda) como de Is incorporacién del simbolismo de la tradicién europes, se hizo del Arco

Triunfal 10 que su destinatario queria que fuera. un desproporcionado homensje a la vanidad
individual, y sl "...las pinturas de ia Capilla Sixtina son un modelo reducido a despecho de sus
dimensiones imponentss , puesto qus el tema que ilustran as el del fin de los lhmpoc...'({o) o
esia caso ia proporcidn se invierts y sl tema se va diminuido por 8l violemMo coniraste que
supone o) compararo con |a magnitud de los medios empleados para angrandecerio, sunque *
Por oira parts podriamos mummoc si o efacto estético de, digamos, una estalus udmm
ﬂlehmMoqmdnﬂwﬂ , proviene de que agranda & un hombre & las proporciones
de un pefidn, y no de que reduce lo que es, primero, percibido de lejos como un pefién, & las
proporciones de un hombre"(4),

El arte renacentista (y ¢l arta a secas) parece oscilar sismpre sntre el modelo a ascala de temss
{rascendentales y ls ollbmcion de anvolturss suniuosas para asuntos inlrinsecamente
insignificantes, sobre todo en un época en que un mecenas que se sentis merecedor de lss
mayores garantias de inmortalided, con derecho a rivalizar con los dioses si no en Ia etemidad

metafisica, si en la més azaross aungue no menos atractiva de las obras ds srte. No es sin
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embargo su calidad de testimonio de vana gloris imperial Is que interesa resaltar aqui del Arco
Triunfel, sino tres caracteristicas que je vinculen con mi rabajo pidstico:

1) La técnica smpieads para Hevar 8 cabo i obra: Is xilografis

2) El empleo eciéclico de simbolos de diversas procedencias para anticular un discurso nuevo,
distinto de cada uno de sus componentes originales.

3) La interaccién de animales con las mativos estrictamente arquitectonicos. (4ming ¢

PANORAMA HISTORICO DE LA XILOGRAPIA

La xilografia naci6 al ir declinando la Edad Media exclusivamente como técnica de reproduccién
mecinica de imigenes, quizds ia que mejor podia responder s ias necesidades expresivas de is
iconografia medieval, Is textura y la consistencis del soporte permitian sugerir is economia
formal que ostentaba el vitral gético ( de hecho las primeras xilografias estaban destinadas a ser
coloreadas, se tralabs en cierto sentido de vitrales en ministurs), ssimismo se ajusisbs
admirablemente a iss caracteristicas de la organizacion laboral en los talieres artesanales
medievaies, por tanto no parecia ser, y estrictamente hablando no io ers, ol medio mis
adecuado pars ¢! lucimiento de las florituras y refinamientos o para is malicia y la sutilezs & que
aspiraba ol artista del Renacimiento, o surgimienio del grabado en madera tiene lugar
simulténesments con el transito de una sensibilidad a oirs, casi dirfase que su slumbramiento se
produce a destiempo, como posibilidad artistica nace relegado primero porque su origen no esté
moﬂﬂiﬂmmdoﬂcﬁommuﬂylummm ls sensibilidad s la que mejor servicio hubiers
prestado se halis en trance de dessparicion, esté pues confinado s ser un v_chiculo de
reproduccion mecénica de imégenas para la instruccion o ol esparcimiento de las llamadass
gentes sencillas.

Despreciado tanto por los artistss como por los aficionados y coleccionistas, el grsbado en
madera como prolongacién, a destiempo, de los supuestos artisticos de Ia Edad Media, no serd
valorado con justicia plenamente sino hasts nuestro siglo: como olra més de las ciclicas

recuperaciones del pasado remoto pars cuestionar y enriquecer al presente.
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La historia de |a xilografia ha seguido la secuencia de otros medios de reproduccion en serie de
imégenes: nace como oficio mecanico, impersonal y limitado a sus funciones méas elementales
como herramienta para la difusidn de las ideas dominantes, tiempo después llama la atencion
de los representantes de las corrientes mas avanzadas en el campo de la creacion y apreciacion
artisticas 1o que provoca a su vez un refinamiento y una depuracidn técnica que en un plazo
relstivamente largo resultarén contraproducentes desde el puro de vista artistico-expresivo; al
pretender elevario los artistas ponen en evidencia sus limitaciones técnicas y expresivas, al
iMentar someter a la xilografia a unos cénones que le son ajenos precipitan su caida del breve
encumbramiento que recibid como vehiculo de difusién de imagenes pictéricas ( en realidad de
sus ecos lejanos, de sus refiejos difusos y deformantes), ante la competencia aplastante del
grabado en metal la xilografia vuelve a su posicién original 0 quizés més abajo, de una
herramienta modesta y limitada pasé a ser un oficio degradado, de segundo orden, casi risible
on sus pretensiones de refinamiento plasticista. Finaimente revalorado como un arte legitimo y
auténomo al declinar el sigio XIX y estallando en pienitud al unisono de la irupcion de las
vanguardias antisticas del siglo XX , baste recordar los nombres de anistas como Edward
Munch, Emil Noide, Erich Maeckel, Franz Marc 0 Emst Ludwig Kirchner por citar algunos (una
reveloracion que tal vez hubiera sido menos notoria si su poder expresivo no hublera
permanecido asordinado durante tantos siglos), un omllido‘cuyu ondas siguen reverberando
on ¢l presente, vusito obsoleto como medio de reproduccion mecénica de imégenes gracias a
los progresos técnicos de la llamadas, cada vez més anacrénicamente, artes gréficas y por lo
mismo liberado de las servidumbres que se derivan de tales obligaciones, el grabado Qn madera
se ha convertido con pieno derecho en herramienta auténoma de creacion.

Entre los artistas del Renacimiento no parece haber sido desarroliada una relacidn intima y
estrecha con las cualidades fisicas del soporie, dicha relacién solamente pudo verificarse
cabaimente entre los artistas pésticos del siglo veinte quienes hicieron suyas tanto la

famillaridad del artesano medieval con el oficio como las ambiciones estéticas del creador
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renacentista y a su vez compiementaron esta doble vertiente de asimilacion del pasado con una
contribucién original y decisiva: el aprovechamiento de Ia riqueza textural de |a superficie de la
madera que permitid un manejo mas dramdtico de los contrastes de luz-oscuridad, una gama
més amplia de fonos y un manejo mis atrevido de los pianos, una revolucién técnica y formal
CON Vastas consecuencias expresivas.

De nueva cuenta ¢} pasado remoto viene en auxilio del presente para rescatar al moribundo, un
retroceso al pretérito para cobrar impulso y saltar al presente. Paul Westheim escribe acerca del
srtista norvego Edward Munch. * Es posible que Munch haya podido experimentar tan
libremente con los diversos procedimientos grdficos y concentrarse... en el efecio aristico
porque se acercé a ellos ingenuo, no corromido por usos y prejuicios de gremio. A cuaiquiera de
las técnicas graficas que practico, supo devolverie sin aparente esfuerzo ese caricter pristino de
que lo habian privado siglos de cultivo y refinamiento”™(2) lo que no debe hacemos olvidar que

sin ese refinamiento, aunque evidentemente en sentido inverso, no hubiera tenido luger la

. renovacion de la gréfics en nuesira época.

DURERO Y LA XILOGRAFIA

Volvamos sobre nuestros pasos y analicemos con detenimiento |a panicipacién de Durero en la
lncomohdén de la xilografia a los esiratos superiores de la creacion antistica:

La contribucién de Durero a la prictica del grabado en madera se produce tanto desde la
pmpodlva del artesano como desde el dngulo del artista, entendido el término en su sentido
modemo. Se observan en el transcurso de su trayectoria como grabador el ascenso y el climax
de la u_lloouﬂl. asi como los primeros signos de su caida inevitable. E) paso de las superficies
bastas a la superficie vasta. El joven Alberto Durero entré como aprendiz al taller del pintor

~ grabador Michael Woigemut, uno de los primeros artistas interesados en servirse de la xilografia

m perseguir finalidades reservadas a la pinture, alli tuvo Durero sus primeros contactos con la
talla en madera y con el tiempo, como sucede con frecuencia entre los artistas de nngb

superior, ¢ aprendiz asimilé y depurd las ensefianzas de su maestro y fue capaz, en una etapa
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crucial de su desarrolio antistico, de elevar las ambicCiones antisticas de la técnica sin violentaria,
aprovechando las caracteristicas del material en lugar de tratar de remontarias.

Una parte de las tallas destinadas a covertirse en impresiones fueron realizadas por Durero en
persona, aunque gradusimente y debido a la diversidad de sus ocupaciones fue dejando esa
tarea en manos de asistentes y 6| solamente se encargaba de entregar (03 dibujos preliminares y
& vecea de transcribirios al bloque de madera, muy rara era la participacion directa del artista en
la ejecucion fisica de la xilografia como tal.

Como ya fue sefialado lineas armiba el desarrolio de Durero como grabador corre parejamente
con el desarrolio de ia técnica xilogréfica y su progresion puede irazarse a través de los 29

ahos transcurridos enire su ingreso al taller de Wolgemut en 1488 y la ejecucion del ya
analizado_ Arco friunfel del emperador Maximiligno. Las mds de doa décadas estuvieron prefiadas
para nuestro artista de acontecimienios decisivos en el campo de Is actividad artistica, de
GVaNces y relrocesos, a veces simuitdneos, a veces siternados, tanto en (a grafica como en la
pintura,

Dificiimente podriamos sobreestimar la contribucién del artista slemén al ante de la xilografia, an
su afdn por trasiadar los logros de claroscuro propios de la plancha de metai a la superficie de la
madera, Durero consiguié efectos practicamente desconocidos antes de que &l los pusiers en
priclica, tales como la utilizacién simulténea de lineas positivas y negativas cuando para sus
predecesores la imagen en xilografia se limitaba a {a interaccién elemental de un conjunto de
lineas negras sobre fondo blanco ¢i alemén supo sacar partido de la utilizacion de superficies
negras como fondo de lineas blancas, un recurso que en su aparente senciliez, puesto que la
propia técnica se presta mejor para trabajar las lineas en negativo que en posiivo , sélo pudo
ser ulilizada con profusién y con riqueza presuponiendo una volunlad de rebasamiento de
limites expresivos, de exploracion al extremo de una técnica y sus soportes, de un no
conformarse con el seguimimiento acritico de una tradicién o con la repeticion mecénica de
unos supuestos preestablecidos.

El porqué de la utilizacion por parte de Durero de un arte prejuiciosamente considerado como
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menor pars 18 ejecucién de aigunos de sus proyectos mas personales y ambiclosos tiene
explicaciones de orden individual, social y econémico muy claras:

* Ei que Durero explicars su preferencia por los medios graficos como una cuestion de
conveniencia econdmica no es sorprendents. La produccién de impresiones, invoiucrando
e35cass ayuda exiema y practicamente ningun gasto material, muy bien pudo haber sido mas
rentable que el tedioso y complicado proceso de la pinture donde el puro costo del lapisidzull
podia devorar una porcion considerable de una paga razonable”4d), al mismo tiempo que ol
cosio material, la pintura implicaba el pago de un precio en términos creativos, Ia posibilidad de
realizar una pitura con finslidedes de expresion individual eva practicamente inexistente, todos
los cuadros se realizaban por comision expresa de un cliente, quien, por regla general, tenia en
mente nada més que la satisfaccion de su venidad personal o el rendir sus respetos a Ia religion:
"Un pintor alemén, por consecuencia, de finales del siglo quince o principios del dieciséis estaba
normaimente restringido en cuestiones de asunto por un lado a los temas religiosos, y a los
retratos por el olro. Patrones que hubieran ordenado un lienzo como el de Hévcules malando g
oz piaros stinfglicos, eran muy raros y esta pintura es indudablemente el Gnico asunto
mitolégico jamés tratado por Durero en la pintura. La magia de las artes multiplicativas, si
embargo, permitié @ artista tomar Ia inicistive: en lugar de esperar por una comisién podie
mosirar, en una gran cantidad de impresiones, trabajos de su propia invencion original... los
maedios gerificos se convirtieron en un medio de autoexpresién mucho antes de que la
avtoexpresién hubiera sido aceplada como un principio de lo que se conoce como artes
mayores'(44), Nuevamente la evolucién y ls ampliacién, cuando no la franca evasion, de los
codigos convencionales y précticas rigidas tuvo lugar, como en el caso de las ilusiraciones que
decoraban los mérgenes de los libros piadosos o el de |as gérgolas catedralicias, primero en los
espacios periféricos de las practicas artisticas para ir ganando terreno desde ahi a Ia actividades
usufructuarias de los prestigios més largamente cimentados y asimismo de las remuneraciones
més generosas desde el punto de vista soclal y pecunario,

Aun dentro de los mérgenes de la recreacion de motivos directamente relacionados con la fe
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cristiana, el arte del Durero xilégrafo hallé caminos para la evasion de la ortodoxia temética o
formal, uno de los ejemplos mas nolables de esla evasion de los caminos trillados a la vez que
una bocanada de aire fresco a la produccion de imagenes consagradas por |a tradicion en el
terreno de la ilustracion de textos biblicos ( un género que forzaba con frecuencia a la adopcién
de cénones inflexibles) es sin duda el conjunto de xilografias dedicado a ilustrar uno de los
textos mas complejos de lys llamadas sagradas escrituras, se trata de las quince planchas
pertenecientes a la ilustracion de Lﬂ.&!ﬂi&@.ﬂ!ﬁ!ﬂiﬂa €l conjunto es novedoso por
varias razonas: por ql tamafio de las planchas, un formato nunca antes utilizado en la xilografia
(40 X 30 cms), por la colocacion paralela del texto con la imagen a fin de procurar una lectura
simultdnea de ambas péiginas y y la fusion de la tradicion ertistica del gético con las
aportaciones representacionales del emergente humanismo ( podemos hablar de un maridaje
entre ol mlismé y la trascendencia, por demés oportuno en un momento de aguda tensién
social y religiosa; de incertidumbre y de cambio, tanto el tema como el tratamiento que le
impuso Durero, auténticamente revolucionario dosd.o el punto de vista expresivo, recibieron la
entusiarta acogida que como traduccion de las angustias del momento histérico merecian las
xilografias referidas).

Acorde con el espiritu del texto, Durero consiuguid hacer de sus imégenes una auténtics
revelacién, adaptando, condensando o suprimiendo isccnn. pasajes y descripciones segun se
necesitara para conseguir ¢l maximo dramatismo con el minimo de imigenes. En la serie 3¢
aprecia con rizomblo claridad la transicidn de un modo de representar a otro, durante los dos
aflos que durd la ejecucion del p&oyocto. En las primeras planchas ain se advierte la adhesion
del artista a |a tradicién artesanal que constituyé su formacién primera , en las ;lgulcnto (1]
evidente la transicién de una manera a oira y en las Uitimas la ojocucldﬁ piena del estilo preciso
y directo, conciso y dospojudb que hizo célebres imégenes como la de los Cuafro Jinefes del
ADOCIIpSiS o amina 5) ¥ Que, en cuanto al dominio técnico, no al poder expresivo, tendria si
culminacién en el Arco Triunfal '
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EL ARTISTA ANTE LAS BESTIAS

Ha sido necesario examinar con cierto detenimiento el desarrollo de Durero como xilografista
por dos motivos: el primero ya ha sido explicitado, su desempefio dentro de esta actividad
condensa por si solo una porcién considerable del desarrolio de la misma y el segundo es la
necesidad de obtener una imagen mas clara de del papei que podemos asignar ai Arco Triunfal
en su produccién, como io a_cabamos de precisar las semejanzas técnicas que guarda esta obra
con jas ultimas pianchas de ia Reyelacidn de San Juan no se corresponden con las abismales
diferencias que separan y ain oponen ambos conjuntos: la Reyvglacién es una obra auténoma
personal y radicaimente subjetiva y nuevamente podemos consideraria un modelo reducido en
el sentido que otorga Lévi-Strauss al término (vid. supra nota 40); el Arco Triunfal con todo y Su
eclecticismo no deja de ser una obra de encargo destinada a servir los caprichos del contratante
y ¢} artista no es ‘slno un empleado mas de un vasto congiomerado de voluntades ajenas y en un
sentido impersonales. E\ logro de ia Rovelacion es ¢ de haber conseguido hacer de un oficio
artesanal y de un tema religioso vehiculos de'la subjetividad individual del artista, en el sentido
de la renovaclon técnica y de la subversion de cidigos iconograficos. Las caracteristicas
rescatables para el quehacer antistico actual del Arco Triunfal son: la voracidad simbdlica y ia
desmesura del soporte que, con reservas, nos permiten considerar a la obra referida como un
predecesor iejanc de lo que en la actualidad se conoce como grafica monumental y de la
frecuente inclinacion a incorporar mo'mentos del pretérito lejano en los discursos osmkos deia
actualidad .

Ha liegado el momento de hacer el recuento de los principales métodos de aproximacién que ha
generado ia confrontacion de los antistas con los animales (reales o ficticios) y de los diversos
néunos que aquellos utilizan para dar cuenta de éstos en sus obras:

1) Ei primer método consiste en converlir a un animal en un simbolo para suplir ciertas
necesidades de orden religioso o profano mediante el aprovechamiento de ciertos ospoctos
visibles de |a reaiidad de la criatura eieglda y la adjudicacién slm‘umnu de virludes y cofodos

coincidentes con las caracteristicas simbdlicas de las que se pretende investiris; los casos de las
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serpientes y los leones han sido resedados con la amplitud necesaria para permitir establecer
esta afirmacion.

2) El segundo, intimamente ligado con el anterior, procede a elaborar animales fantésticos,
Wilizando con frecuencia fragmentos de criaturas reales, ya sea con finalidades alegéricas o
puramente recrestivas: un ejempio de las primeras es el unicomio, las gérgolas ilusiran con
precision a las segundas.

3) Ei tercero se define por Ia voluntad de conocimiento y se centra en la reproduccion cuidadosa
de la apariencia extema del animal elegido como modelo, tal procedimiento a diferencia de los
anteriores, compete en particular a los artistas interesados en la representacion de animales
verdaderos (sean éstos parte del entorno cotidiano del artista 0 provenientes de regiones lejanas
y exdlicas al mismo), aquelios de los que puede dar cuenta la razén a través de los sentidos.

4) El cuarto podria acrisolar a los tres restantes. Se puede denominar, tomando un conceplo de
Wominger, como proyeccion semtimental y se puede equiparar con una imagen totémica del
mundo que tal y como s define Emst Cassirer supone " ...no una coordinacién entre hombres y
animales, sino una auténtica identidad; es que para aigunos pueblos, los limites de |a especie
hombre son flexibies, no aprecidndose diferencia esencial entre hombre y bestia®(45) Este tipo de
aproximacién seré descrito con detalle mas tarde.

No es dificl advertir que los cuatro tipos de aproximacion o registro pléstico de la zoologia aqui

sefialados no son compartimentos cerrados, exciuyentes entre si, ni e encueniran siempre en

estado puro, son en reslided cuatro ingredientes, que como tales son susceptibles de
~ combinarse tolal o parciaimente, de ia aprehensin artistica del animal, su reelaboracién

aitistica se vale de cuaiquiera de ellos y casi siempre elige uno como eje rector de una obra

determinada al que se _supeniiurln los otros tres de hallarse también presentes.
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FPRANZ MARC

A grandes rasgos hemos dado cuenta de las tres primeras vias de acercamiento, ha liegado la
hora de analizar con detenimiento la cuana: para elio fijaremos nuesira atencion en la obra de
Franz Marc, en su caso ls proyeccién sentimental estd impregnada de aspiraciones panteistas y
trascendentalistas, este afén de trascendencia guiaba y daba sentido a sus busquedas estéticas.
su ideslizacion temprana del mundo animal respondia a su bsqueda de absoluto, de absolucién
(de s cuipa de ser hombre). Para entenderio mejor debemos servimos de Sus propias palabras:

* €l hombre impio que me rodeaba (sobre todo ¢! masculino) no estimulaba mis verdaderos
sentimientos, mientras Que el sentimiento vital, virginal del animai hacia despertar todo lo bueno
Que hay en mi... ya muy temprano ¢l hombre me parecio feo; el animal me parecia mas bello,
més puro"(48), observemos de paso Que en esta declaracion, el artista reniega de su género
taxondémico e implickamente de su identidad sexusl mediante la idealizacion de dos entidades a
las que, contra sus deseos, no puede petenacer: ¢l animaly la mujer.

Marc queria Hegar muy lejos, no estabe interesado en la representacion naturalista nl en ls
utilizacion del animal como simple pretexto para emprender bisquedas formales; su pretension
era la de lograr la fusién compieta la compenelracién con sus modfbs. al pintar un venado
anhelaba y creia poder transformarse en ese venado, abolir la distancia, cerrar el abismo que
desde ¢l descubrimiento del fuego nos separé para siempre de los demis animales. No lo
consiguié, la tentativa estaba condenada al fracaso desde su concepcion. Contrariamente a sus
intenciones manifiestas lss sensaciones transmitidas por sus pinturas son eminentemente
humanas: * Si se observa ¢l cuadro Corzo en ef bosgue Il de 1912, se ve un pequefio corzo
smaiillo en un mar de formas de colores, un &rbol en el primer cuadro corta la superficie
disgonaimente. La parte anterior del cuadro en e que 86 acurruca ¢l corzo, da una sensacion de
tranquilided y de proteccion, misniras que en el fondo las formas se ponen en movimiento,
despertando |a sensacién de que en el bosque come un vendaval. El observador
esponténeamente se pone en &l llugar del corzo, que se encuenira al abrigo, en seguridad. E!

afén de sentirse corzo no puede realizarse. Mis bien el corzo se encuenira contenido en el
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Tommos on Marc 8 un observador acucioso, esmerado y penetrante tanto de la apariencia
externa como de la estructura intima de los diversos animales sobre los que fijo su atencion, sus
obras comparten la preocupacion naturalista de las de artistas como Leonardo da Vinci o Alberto
Durero, coincidencia de medios no de fines: el artista del Renacimiento quiere revelar la verdad
visible, Marc, en cambio, trata de expiorar las verdades invisibles.

En sus Ulimas obras Marc se desentendia cada vez més de de los animales y se avocaba o la
creacion de formas sbstractas, pero aunque el interés por los animales como vehiculos de su
credo esiético-mistico iba en disminucion éstos nunca abandonaron del todo sus lienzos y 18
persistencia de figuras zoomdrficas se puede atisbar ain en sus trabajos mds decididamente
comprometidos con la abstraccion, los URimos, que datan de 1914, Tal vez se trataba de de la
cuiminacion de su evolucion creativa o tal vez fuera un periodo decisivo de transicién, nunca lo
sabremos, ese mismo afio se alisté como soidado y dos aflos después una granada segd su
vide.

Franz Marc, como tantos otros aristas modemos, buscaba establecer nuevas vias de
comunicacién con el pasado, esa busqueda lo llevo al arte de las civilizaciones antiguas y, como
los srtistas del renacimiento dingio su mirada al antiguo Egipto: es muy conocida su transcrpcion
del Kemado Erzo de log agnog , relieve fechado entre 2700 y 2600 a. C. La pardfrasis de dicha
obra parece sin embargo molivada mds por la eficaz eompo§icl6n del conjunto original, que por
las asociaciones trascendentalistas que el arte egipcio hubiers podido provocarie.

Las mayores convergencias del pasado con la obra del pintor alemén se encuentrsn, a mi juicio,
no en el arte de las civilizaciones lejanas, sino en la propia Edad Media oumpél, en sus
bestiarios y en sus manuscriios, mismos que al igual qdo los lienzos de nuestro artista estén
poblados por una sbundante fauna cromdtica; pululan en ambos casos los animales rojos,
azules, verdes o anaranjados. Seria iluminador poder establecer con precision la infuencia de
aquelios documentos de! pasado en el legado pictérico de Marc, tanto desde el punto de vista

formal: por ejemplo es facil detectar similitudes cioristicas y compositivas entre el cuadro Vacas
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amanils. roje y verde (1912) y la ilustracién del folio 33 V del Bestiario de Worksop (sigio XIi d.C)
que represenia a una pareja de jabalies; como desde el nivel simbdlico: en una canta envida a
su colega August Macke, define sus ideas acerca del color. " El azul es el principio masculino
dspero y espiritual. El amarillo es el principio femenino, suave, alegre y sensual. El rojo, la
materia brutal y pesada, el color que sismpre debe combatir a los otros"(48). Pero al no disponer
de Informacién suficienta sobre el simbolismo cromético de |a Edad Media no me es posible
llevar las especulaciones sobre las posible conexiones entre los betiarios del medievo y los
cuadros de Franz Marc. Ademds, las coincidencias visibles no deben hacemos olvidar dos
hechos decisivos: Ia. percepcion del color del hombre medieval es distinta de la del individuo del
siglo veinte, uno y otro enfrentados a la misma superficie verian dos combinaciones distintas y
por tanto uno y otro tendrian a su disposicion equivalencias simbdlicas encontradas. La segunda
consideracion de peso nos es proprcionada a través de las palabras del propio Marc. *...nuestras
ideas e ideales tienen que ponerse vastiduras de pelo de camelio, tienen que alimentarse de
langostas y miel silvestre y no de historia, para salir del cansancio de nuestro mal gusto
#Uropeo™®) | ymingg 8y 7

Para |a culura del medievo los animales, sobre todo si no podian proporcionar un beneficio
tangible a la aspecie humana en términos alimenticios o laborales, pertenecian a un mundo
aparte del que ocupaban los hombres, su reino era el de la alegoria o ¢l de la amenaza oscura,
como entidades exteriorea y esenciaimente sjenas, cusndo no hostiles, a |s condicién humana.
Franz Marc, en cambio, deseaba experimentar una identificacién totémica (vid. supra, nota 45) o
proyeccion setimenal:

* Jung cita ol sjemplo de determinados indigenas de Sudamérica que son aras rojos...cuando se
les repiica que @30 no e3 posible... que no tienen alas ni plumas, Gue no pueden voier, Gue su
oxcesivo tamafio se los impide responden: 'Es pura casuslided; natwaimente los aras son

. pljaros; pero son nosolros y nosolros somos eos. También somos aras rojos pero no tenemos
‘plumes” () De igusl maners Marc no aceplaba ser distinto de sus amados corzos, en ese

sentido tal vez estuvo més cerca de lo que imaginamos de pintar el cuadro que legitimamente
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hubiera merecido como titulo ls sfirmacion: E/ corzo siente.
GRAHAM SUTHERLAND |

Otro artista del sigio veinte cuyas imégenes de snimales estin cargadas de aspiraciones
trascendentalistas es el pintor britdnico Graham Sutheriand; su tratamiento del plano pictérico
difiere sustanciaimente del de Marc: al dinamismo compositivo de éste (en el que las diagonales
y los bruscos cambios direccionales, sunados aun manejo remarcado y persistente de las
combinaciones crométicas complementarias y de s imeraccién de Ia triada secundaria dan
como resultado |a imposicion en la superficie pictorica de un juego de tensiones extremas, ductil
$in embergo como pare prestar servicio a |a expresién de un rango amplisimo de sensaciones
que van de la angustia i reposo, con varianies muy sutiles dentro del mismo registro de
heramientas formales: con sélo despiazar, por ejemplo, ol énfasis de las diagonales o las
verticales y la figura principal de la periferia al centro ¢l temeroso Corzo en ¢l Dosgue pasa o ser
of tranquilo Corzo en of jardin del convento) Sutheriand opone |s hierdtica serenided de sus
imagenes, en composiciones mucho més sosegadas, por no decir estiticas, la obra de Marc es
una explosion de energle plena de tensién, |a de Sutheriand es una concentacién, no menos
tensa, de energia, con predominio de los ejes verticales y horizonteles y una marcade
preferencia por la centralidad de las figuras en ol plano. A veces sus lilografias evocan los
grabados naturalistas de los siglos XVill y XIX , Sutherland podria i lo quisiers reclamarse como
heredero, si bien no continuador, de una tradicién de antistas cientificos como Maria Sibylle
Merian, ls primera en observar la metamorfosis de los lepidopteros, quien consigné los
resutados de sus observaciones entomolégicas valiéndose de su talento dibujistico y de su
habilided como litografista.

~ Sutherland como iografo es tan preciso y meticuloso como el mejor de sus involuntarios

predecesores (desde luego, todo predecesor es por definicién involuntario, pero en este caso se
juega con la hipitesis de que los maestros no hubieran aprobado el trabajo del alumno) pero o
diferencia de elios, ¢! hecho de poseer un desarroliado sentido de la observacién le pemmite

rescater y recrear la esencis de sus modelos sin necesidad de recurrir 8 la mimesis.
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Tanio en la obra de Sutheriand como en la de aigunos grabadores naturalistas decimondnicos e!
animal queda aisliado de su contaxio reaiista pero mientras que para ios segudos la justificacion
de dicho recurso es diddctica o recreativa y por tanto sacrifican hasta cierto punto a literalided
de la descripcién en lo concerniente al contexto es para hacer més directo al contenido
dascriptivo de la represeniacion det modelo, en ei caso que nos ocupa el aisiar al animal de su
antomo tiena como finalidad enfatizar su pertenencia a un plano i no superior si paraleio al del
mundo real en ¢l que nos movemos regularmente: ¢l mundo del mas allé, de las deidades, del
paraiso o del hades, el universo de las fuerzas primordiales, de los misterios de los que las
imagenes de este anista ofrecen un atisbo, pienso especiaimante en litografias como_{nsecto
(1087), Cabeza de camero (de frente una de ellas y con rocas y esqueletos la otra), Mono rosa
o Forme de gve (1968). La de Graham Sutheriand es "una obra de arqueologia ficcion®(3t), una
tentativa de recuperacion del pasado mitico. gming 11

LOS simBOLOS
Terde o tamprano al enfreniamos a la contemplacion o a la ejecucién de una obra plésiica,
debemos encarar la cuestion del simbolo; cuestién duo por o demés ha estado presente a 0
lsrgo de estas piginas. Toda obra de arte posee un contenido simbdlico, 1odo artista recurre,
voluntariamenta o no, a la utilizacion de simbolos, sean éstos de uso generalizado o restringido;
comunes a todos o exclusivos de una secia o inciuso de un solo individuo. Sutherland emplea
los pimboios tanto de una manera que podriamos llamar evocativa (esto es smpieando formas
no identificables univocamente como simbolos que sin embargo puedan desempefiar esa
funcién al ser colocadas en el contexto propicio) como de modo divecto (utilizando uh simbolo
convencional o preestablecido para reforzar su mensaje) Un ejempio notable de ambos
métodos nos es proporcionado por Ia litografia [nsecto emergiendo, en le que contra un fondo
1084C80 ym una figura esférica de color verde que evoca un crineo de una de Cuyas cuencas

sale una oruga amarilla, ia otra cavidad, ligeramente desplazada del centro de |a forma cuhul,

‘a8 también una representacion del simbolo orientsl del Yin-yang, tomando en cuenta que las
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orugas solamente representan la stapa de transicion entre el huevecilio y la crishlida que daré
origen a la mariposa y que ésta a su vez no vive sino el breve tiempo justo para aparearse y
reproducirce, nos hailamos amte la representacion del ciclo infinito de la vida y de la muerte, del
circulo continuo del devenir vital: una representacion concentrada del cosmos en la que
interactian equilibradamente los simbolos indirectos (el créneo, la oruga) con el simbolo
codificado e inequivoco, integrado con ingenio y sutileza al conjuto sin resultar redundante, por
ol contrario y dado el contexto, su utilizacion se revela en verdad imprescindible no solo como
elemento simbdlico sino como complemento COMPOSHIVO. Luming 12

£n ofros casos nuesiro artista no necesita recurrir al empleo de simbolos convencionales pare
establecer su enunciado, es ¢f caso de la litografia Armadiio, en la que la carga simbdlica recae
exclusivamente en la forma, valiéndose de los significados que la misma es capaz de generar
on ol subconsciente: aqui se trata de la concha y la coraza que, junto con sus respectivas
oquedades, son simbolos tanto de fertilidad como de proteccién por su analogia con la vuiva y
la matriz respectivamente; ol armadilio esté protegido por su propia coraze, le vista frontal nos
muestra 8l animal simulléneamente como refugiado y como refuglo de si mismo, una imagen
autiste, i las hay, de indefension y desamparo, podriamos hablar aqui de una paradoja en ls
que @l simbolo, sin perder ni alerar su significado primordial, refuerza un dicurso cuyo mensaje
entra en contradicion con éste (no quero dejar de sefalar la coincidencia que liga esta litografie
con la Lisbre de Durero y con of COrI0 en ¢f bosgue de Marc, en todos los casos un animal
perticularmente vuinerable intenta prolegerse de un peligro difuso e indeterminado y por tanto
doblemente amemazante en tanto que doblemente incierto; en las tres obras nos hallamos ante
ls expresién de angustias intimas, casi primitivas, simbolizadas mediante la imagén que se
revela mds justa, més precisa pare comunicaras, para dar forma visible a esos miedos, més
Que apropidndose de los temores del animal convirtiéndolo en portador de los propios) Lsmine 10
Al sdoptar 0 reciclar un conjunto de simbolos como parte de un discurso estético, deben
alenderse tres consideraciones fundamentales:

1) E1 peso de la tradicion que respakda a tales simbolos.
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i) La vigencia de los significados de los que dichos simbolos sean portadores

i) Las transformaciones sufridas por dichos simbolos a lo largo del tiempo y al pasar de un
discurso a olro.

Definiremos al simbolo como *... todo signo susceptibie de ser sntendido, 1o que equivale a decir
que, en vitud de un sistema de comunicacion establecido, puede apuntar a aigo distinto de si
mismo y que por ano o simbolo sirve para transmitir significaciones que no estén
univocamente atadas & su estructura... Todo puede convenirse en simbolo religioso; un hombre
y una paiabrs, ¢l curso de una vide humana y un objeto cuaiquiera, una piedra, un edificio, un
animal, una reliquia; pero nada se transforma en simbolo por acuerdo racional, decisién
deliberada o capricho arbitrario; se necasita una auténtica aceplacion por parte de la sociedad,
un scuerdo originanio de la comunided de creyentes'S2). En ia medida en que una sociedad
evoluciona, su acCes0 8 nuevas formas de relacion y de organizscion de sus vinculos determing
que sus significaciones simbdlicas sufran diversos grados de transformacién que van de la
obsolescencia sl descrédito, de |a transfiguracion a la sventual abolicion. Siendo el simbolo en
U sentido més elevado un puente que comunica fas realidades tracendentes con lss
contingencias materiales, es comprensible que al cambiar la relacién entre unas y otras el
intercambio precise de la renovacion e incluso de la sustitucién de las vias establecidas para
Hevario a cabo. En este proceso, sin‘embargo, el peso de la tradicion es determinants, es muy
dificil que en un futuro veamos ia sustitucién por obsolescencis de Ia cruz, la paioma o el
cordero como simbolos de ia religion catlica debido a la poderosa raigsmbre del conjunto de
tradiciones aun vivas del que forman parte por méds que a ia luz de una critica profunda sus
supuesios morales y su influencia sobre las concienclas haysn caido en el descrédito o hayan
sido reistivizadas (de paso, en el caso especifico de nuestro pais, y otros a los que fes fue
impuesta una religién desde el exterior, no es pasible pasar de lado Ia pervivencia de
simbolismos autéctonos, amén de la raigamive prehispdnica que pervive en cada uno de
Nototron ik ek de la exakecion retdrica de nuseiro pasado Indio, & despecho de los mikipies

y continuados esfuerzos por sepultarios) y no sean mis psradigmss inapelables ni siquiera pars
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sus fieles, y aun cuando, 8l contrario de |o que sucedia durante |a Edad Media, la religion no es
mas el cenlro rector de la vida socisl, sus significacines simbdlicas han permanecido
inakterables, lo suficiente como para formar parte da |a herancia cultural de todos los hombres
independientemente de su filiacién religiosa o existencial.
ANALISIS DE LA OBRA

En el caso concreto de mis grabados la lectura simbdlica de los interiores retiene por un lado la
significacién fundsmentsi de las mismas como refugio de los fieles y como espacio privilegiado
para la manifestacién divina y o8 precisamente por medio de esta conservacion semantica que
e hace posible, mediante la ocupacion de dichos espacios con |as bestias invasoras, establecer
un puente de dislogo con el pasado desde el presente. De manera que la construccién destinada
& proteger la pureza religioss y @ proporcionar abrigo y refugio a los fisles se transforma merced
8 la intromision de los animales en una suerte de prisién 0 amenazador vientre de ballena, en
una jungia péirea llena de resquicios, propicia para el agazapamiento y ia acechanza de las
fieras, on is escenografia de un camaval de bestias inhdspitas, indiferentes a ios veiores y
simbolos humanos (vid supra, nota 5), las girgolas se han desprendido de los muros omdom.
absndonando su indigns funcidn de vuigares calerias, para revolotear o reptar amenazantes

alrededor de las columnas, por enire (as ojivas y rosetones, por debajo y por arriba de los arcos; |

y los demonios, serpientes y sapos han huido del seguro nicho de ia alegoria piadosa pars
instalarse como protagonistas del drama, no del viejo drama Juo como mucho les adjudicaba el
papei de comparsas sino del otro, del que ellos mismos acaban de iniciar,

Desde luego, para dolar a ios animales de semejantes poderes de autonomia simbélica es
preciso describir en detalle ¢ tipo de relacién que guarda nuesira especie en parlicuiar con e
resio de las especies, los modos en que esa relacion toma cuerpo en |a psique y los procesos de
los que nos valemos para explicitar ése vinculo.

La ciencia modema puede explicar con plausible precision todo lo relativo a la fisiologia, al
hébitet y & comportamiento de, pongamos por caso, la serpiente de cascabel, la cobra 0 la

anaconda, a través de las fidelisimas (y engafiosas) imégenes filmicas o fotogréficas podemos
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contar con imagenes razonablemente (incluso admirablemente) precisas de cualquiera de los
miembros conocidos de la familia de los ofidios, sin embargo su dimensién simbélica
simuléneamente se conirae hasta casi desaparecer o reiegarse a los margenes que ofrecen la
supercheria popular y cientas practicas magico-religiosas. Gracias a los avances tecnolégicos,
consecuencia y apoyo de una curiosidad persistente, hoy es posible dar cuenta de los
pormencres conductuales y fisioldgicos de cientos de especies zoolbgicas antes poco o nada
conocidas.

Espiamos |a vida de los olros animales con una indiscrecion y una avidez que se nos harian
imolerables si descubriéramos que se emplean para espiar nuestras propias intimidades.Y sin
embargo tal acumulacion de saber poco nos ha acercado a develar el misterio que son para
nosolros los animales. S! para los hombres primitivos y las sociedades antiguas el animal
gozaba de un estaluto privilegiado y su utilizacion en provecho humano estaba rodeada o
precedida de variadas ceremonias destinadas a justificar, propiciar y hacerce perdonar dicha
wilizacién, en ¢l mundo modemo el status del animal ha experimentado una caida en linea
recta. Paulatinamente ios animales han dejado de ser de ser dioses 0 emisarios suyos (Quién
on la aclualidad rendiria culto al buey Apis 0 se tomaria en serio al Cancerbero? Los animales
han sido reducidos a la condicién de curiosidades recreativas o cientificas y proveedores de
materiss primas, perdiendo cada dis su identidad como animales y deviniendo en objetos
imercambiables de consumo. o
Esto ha uwodo 8 poco 8 poco 8 la disolucién de los lazos estrechos que unian al animal con los
hombres en el pasado, nuesiro vinculo més cercano: los animales domésticos, han sido
reducidos a la misma vida de mediatizada sevidumbre que padece el individuo de las cludades
Mmu, los animales silvestres 0 estdn a) borde de |a extincién o han desaparecido ya.
Condenados o bien a la castracion y el aburrimiento en el caso de los primeros; o bien al

exterminio en el caso de los segundos, los animales son cada vez menos |03 seres que nos

- permitian establecer un nexo con el cosmos, para decirio en palabras de Robert Graves, en

nuestra época " el ledn pertenece al circo y el saimén a la fdbrica de conservas®(5d).
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Si bien este panorama es significativamente sombrio en tanio que nos expone a los riesgos ya
imuidos por Piero di Césimo (vid. supra pp. 14) no se irats de una realidad monolitica o
inmodificable. En la obra de arte ain es posible recuperar y restituir el aliento primordial que
fortalecia al jaguar de Mesoamérica que transformaba al ya de suyo imponente animal en aigo
més: en el devorador del sol durante los eclipses, en una de las més aterradoras
manifestaciones del poder divino, el mismo aliento que otorgara realidad casi tangible al
unicomio y que ha asegurado ls permanencia del mito del ledn de Nemea, a despecho de ia
degradacion sufride por sus descendientes, condenados a padecer el aburrimiento insano del
cautiverio o el cretinismo sédico de |a caceria,

Para logrer dicha restitucién hay que servirse de y adaptar y adoptar los diversos codigos que
ofrece la explosion informativa de nuesiros dias, asimilar tanto algunos de los resultados que
arojen las investigaciones actuales en el campo de |a etiologia como los datos obtenidos de los
bestiarios medievales: "En este Uimo caso, se parte de un conjunto formado por uno o varios
objetos 0 por uno 0 varios acontecimienos, al cusl ia creacién estética confiere un cardcter de
totalidad o! poner de manifiesto una estructura comun ... pues todo ef mundo sabe que ¢ artista
tiene a la vez aigo de! sabic y del bricolewr: con medios artesanales, confecciona un objeto
materisl Que o8 a su vez objeto de conocimiento.”(34) es decir que s obra de arte es una
amaigsma de fragmentos disimiles que se entremezcian con la finalidad de servir a una
significacién superior que los unifica, en este caso dicha finalided es |a restitucién de la
mmm mitica de la animalidad, lo que esth en juego aqui no es tanto la sustitucién de un
sistema de valores por otro sino |a smaigama de dos discursos que no pusden integrarse sino
mediante ol choque. Para ejemplificar las aneriores afirmaciones desglosaré dos trabajos de mi
ﬂoda:

€l primero de elics, sin titulo, hace explicita |a irrupcion de dos simios, en inequivoca postura
copuistiva, en el interior de una catedral, es decir lo que hemos definido ya como un espacio
privilegiado de la potestad divina; por tanto se refuerza la confrontacién seméntica, si ademis

agregamos aigunos datos suplementarios como que los modelos originales del dibujo preliminar
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pertenecen a una especie de primates en la que |a sexualidad juega un papel predominante en
la vida cominitaria ( en este caso, paraddjicamente se ve confirmado el prejuicio medieval que
considera a los simios como irvefrenables monstruos de lujuria, aunque hoy aquellas pricticas
que el clérigo medieval englobaba dentro de dicho conceplo hoy son objeto de la tolerancia y la
aprobacién més extendidas, salvo en el caso de los individuos cuya estrechez de espiritu les
Impide mirar de frente las realidades de su propio comportamiento), el choque con los valores
representados por el contexto arquitecténico tiene que ser por fuerza violento, aunque podrie
arglirse que la obviedad y tal vez el anacronismo de la confrontacion le resta eficacia estética al
conjunto, ol resultado final tendrd que ser apreciado en funcién de la impresién del conjunto
produzca en e especiador y de las interpretaciones colaterales que éste sea capaz de generarse
ol contacto con la obra.

La segunda imagen que quiero analizar para probar mi argumentacion es una xilografia que
Heva por titulo una locucién Iatine: [n Rerm Nefwa , en la que hago convivir a una viuda negra
con una mantis religiosa teniendo como contexto un arco roménico con sus respeclivas
columnas. En ambas especies la hembra hace victima de su voracidad alimenticia al macho,
durante 0 despuds del ayuntamiento sexual. Desde una perspectiva religioso-antropocéntrica
toles cristuras merecerian ol exterminio puesio que no conocen freno aiguno para la satisfaccion
de sus apetitos ni presten la menor atencién a los valores y s/imbolos humanos, por tanto se
hace, en ol grabado, nuevamente explicta |a violencia que genera el choque de las
significaciones enconiradas .

Los seres humanos vivimos con la tentacién permanente de someter o conformar al resto de las
cristuras con las normas las jerarquias con que pretendemos que son normados nuestros
habitos y nuesira conducta, todo aquelio que coniradiga los cénones en los que descansa dicha
jerarquia se considera una aberracién o un pecado, y el que dichos pecados solamente puedan
seor tomados como tales dentro de los limites de |a ortodoxia que los confind al desempefio de
088 funcién (en eete 6800 la religidn instituida como catolicismo, 1o que reduce aun més el radio

de su pertinencia) es irrelevante para el ser que se tiene por amo de la creacién. Sin embargo,
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ni a la mantis religiosa ni & la viuda negra se les puede reprochar su falta de observancia de las
virtudes teciogales por la sencilla razén de que no es posible juzgar sus comportamientos a la
luz de paradigmas ajenos y en dicha &enidad radica la validez de generar ¢l choque de
significados, el verdadero cuestionamiento que plantea el animal Que invade el espacio sagrado
no radica en el desafio de la regla sino en su indiferencia radical ante la misma.

El animal se rebela, y se revela, permanentemente ante nuestras tentativas por apresario, por
reciuirio ya sea en ¢l 200i6gico, ya sea en los diversos casilleros clasificatorios que le han
proporcionado, sucesiva o simulténeamente, el mito, la religion o |a ciencia.

No nos sentimos seguros sabiendo que los animales estén shi y que para ellos nosotros, como
no sea en el papel de tiranos o de agresores polenciales, contamos casi nidl. No nos
resignamos a su indiferencia y por ¢lio los transformamos en prisioneros o esclavos.

Lineas amriba expliqué los custro modos de aproximacion utilizados por los artistas para
representar s realidad animal, omiti sin embargo Ila mencién de un momento decisivo comin a
los cuatro, un momento tan cargado de significacién que précticamente determina y da sentido a
la obra independientemente del registro aproximativo al que la adscribamos: ¢l momento de
enfremtar al animal carboncilio y papel en mano intos de decidir el destino de ese primer
anuomh). ol momento de encarar |a representacion, o mejor la traduccién mds inmediata de Ia
realidad tangibie, e} momento de dibujar al animal en directo. Es una ligera exageracion hablar
de un enfrentamiento en directo con el animal al momento ;lc producir un boceto puesto que
dicho acercamiento no es posible siempre y para los resultados artisticos no es imprescindible,
recuérdese solameme como cosiguié Durero grabar su célebre rinoceronte, para el artista
medieval o renacentista Ia representacion podia basarse en relatos de viajeros, textos Icllsicos 0
consejas sin demérito de su realidad, una limitacién inaceptable para el litégrafo del siglo XIX
tan obsecuente con ia mimica de lo real y por ello necesitado sin opcién de la presencia del
sujeto de la representacion, una necesidad que comparte con los artistas del siglo XX, aunque
lss finalidedes perseguidas por unos y otros son radicaimente distintas (vid. supra pp. 28 y s3)

puesto que para el liustrador el acomeler la tarea de dibujar no representa mayores dificultades
4




que ias que plantea su dominio dei oficio y la complejidad de las formas cuya transcripcion estd
o punto de lievar a cabo, por un lado, y las demandas especificas del piblico al que esté
destinado su trabajo por el otro. El distanciamento inherente 8 |a tarea de ejecutar la simple y
directa transcripcién de las apariencias visibles, puede lievarse a cabo sin dificultad.
Aparentemante. En reslidad incluso el ilustrador més objefivo cede a ia tentacion de humanizw,
es decir de ejercer cierto lipo de proyeccion sentimental ( este fendémeno se observa, por
ejempio en las ilusiraciones de Audubon) misma que no pocas veces salva al trabajo de la
monatonia y la mecanizacion y lo acerca, asi sea fugazmente, al terreno del verdadero arte, al
terreno de la autoexpresion, incluso a su pesar. S| |a obligacién de reproducir con fidelidad las
apariencias ejerce la misma tirania sobre el ilustrador decimondnico que la que la ortodoxia
combinada de la religién y el oficio artesanal sjercian sobre el artesano medieval, pars el artista
del siglo veinte ambas coerciones se han transformado en herramientas de libertad expresiva
puesio que shora puede éste hacer un uso arbitrario tanto de |a realidad fisica como de los
simbolos, permitiéndose un saqueo de discursos deliberado y persistente, aunque es licto
suponer que tal libertad de apropiacion es engafiosa en |a medida en que $8 ejerce en cierto

modo en el vacio dado que al no encuenirar resistencia ni objeciones decisivas el filo de sus

cuestionamientos no cala siempre més alid de |a superficie del fendmeno. Por el otro lado dicho
srgumaento no se puede generalizar y la profundidad y significacion estética de la obra se
miden, mds que en funcién de la validez de los recursos uti]iudos. en la eficacia que como
vinculo con realidades trascendentes tenga la misma.

En ol caso de mis grabados ademds de! saqueo simbdlico ya referido también recurro al dibujo
de animales reales, mismos que son tomados de dos vertientes: |a observacion diucto del
animal cuando ello es posible por un lado y de la utilizacion de fotografias cusndo ls imagen del
animal no est4 disponible por ningun otro medio o cuando un movimiento capturado por el lente
do la cémara es imposible de reproducir por la simple observacion del ojo desnudo. Siempre y
cuando la folografia sea Unicamente una herramienta de préstamo iconogréfico puede evitarse

el riesgo de enfriamiento expresivo que la utilizacion de imégenes ajenas pareciera inducir en la
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medida en que sustituye ol contacto més (nimo y necesario que proporciona of apunte del
natural, cuyas particularidades serén expuestas snseguida:

Cuando el objeto del dibujo es la figura humana en cualesquiera de sus variantes (ya sea de
acuerdo con los cénanes de Leonardo da Vinci 0 con los de George Grosz, por poner dos
ejemplos extremos) se tiene ia posibilided, y a veces ol peligro, de establecer un didiogo con los
modelos eiegidos. Esta posiilided se verifica con certeza cuando se trabaja con un modeio en
ol astudio, la comunicacién, en este caso indispensable, permite al artista tener un razonable
control sobre los resutados dessados durante la ejecucién de los dibujos, el modelo sjecutard
ias contorsiones y los movimientos corporaies requeridos por el antista y podré hacer durar las
poses ol tiempo necesario para servirse de ollas, tales ventajas son posibles porque ol trato
lﬂlﬁbmodoh 30 efectia entre igusies, es decir entre individuos de una misma especie que
comparten un codigo que facilita 1a interaccién de los involucrados. En el caso de 103 animales
o artista esté on compieta desventsje, solamente puede recumir al espionaje o a la captura para
logrer sus propdsitos. Hipotéticamente existen dos lugares donde se pueden dibujar animales
vivos, en su hébitat natural y en el 200ldgico. La primera opcién presenta dificutades que
pueden apreciarce descendiendo al nivel de lo anecddtico:

Hace aigunos afios dibujando a la orilla de un rio pude ver a corta distancia de donde me
encontraba, entre unas piedras, una lagartija, sin mucha dificultad 1a atrapé ia meti en un frasco
Yy procedi a hacerie un par de bosquejos luego de lo cusl liberé 8 replil. Las conclusiones que
puesden extraerse de este reiato son variadas, en primer término: el azar rige ol encuentro, a
menos que 38 conozca con razonable familisridad el hibitat del animal y sus costumbres la
consecucion del objetivo depende enteramente del encuentro fortuito de dos extrafios, uno de
los cuales ss lo suficientements impertinente como para imponer su presencia y sacier su
curiosidad & costa del tormento momenténeo del otro. Menos problemitica desde el punto de
vista de la disponibmdod de los animales, aunque iguaimente tirénica por 1o que respecta 8 su
cautiverio forzado, es la visita al zoolégico: el confinamiento de las bestias permite un cierto

grado de independencia de las contingencias que impone el medio natural, una independencia
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engafiosa:

la restriccién forzada de la movilidad y el desplazamiento redunda también en una mayor apatis
por parte del animal que carente de estimulos que le empujen hacia la exploracién y habiendo
éste agotado en poco tiempo las posibilidades de su reducida prision permanezca la mayor parte
del tiempo inmévil en una esquina de su jauls, 0 por el contrario s pases incesamements
asirededor de su ceide como buscando forzar los limites de |a misma mediante la reiteracion del
movimiento, presa aparente de un furor abuco ( La zobloga britdnica Jane Goodall que ha
dedicado su vida &l estudio de uno de los primates méds populares del mundo afirma con
autoridad: E/ chimpencé preso enire barrotes tiene mal carécter en la madurez, e triste, imitable
y con frecuencia bastante indecente (sic); en kbertad es majestuoso, incluso cuando se hele
oxciledo y , la mayoria de ias veces, Neno de dignidad y buena disposicion), o que a su vez y
como consecuencia marginal bloquea para el artista ls posibilidad de prever los resultados de
sus afanes sobre @l papel. AUn en cautiverio e animal tiene en la indiferencia el Gimo reducto
de libertad, la opcién extrema de autonomia frente a las intromisiones humanas. Ei dibujante
sabe en qué jaula localizar al chimpancé lo que no sabe es qué es lo que va & hallar detrds de
los barroles reaimente, por tanto la previsibilidad de la localizacién es insuficiente para conjurar
ol azar del encueniro, el dibujo depende de la paciencia que tenga el autor para aguarder of
momento Unico @ irepetible en que ¢l boceto se hard posible, ya ses porque el animal adopte
una postwra interesants, yo sed porque & fuerza de persistencia se encuentre un éngulo
m pra sacer provecho de una postiuia que para ol observador descuidado pase
inadvertida; /e ocasion hace &l ledrén.

€l spunte del natural es, o pretende serio, el resultado de la compenetracion del artista con la
intimidad del modelo, es también |a revelacion tanto de ia realidad de éste Ultimo como de la
interioridad del primero, el dibujo establece un puente enire el espectador y ei modelo a través
del artista y aspira a posesr una realidad tan incuestionable para e primero como la que éste
podria derivar de la observacion en directo de la bestia viva. AQui no se trata de transcribir lo

visible sino de revelar lo intangible, més que una muestra de habilidad mimética es un esfuerzo
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de aprendizaje. Y como en todo sprendizaje el mayor provecho se obtiene de lo inesperado, lo
insdiito y lo imecuperable, del ejercicio fugaz de ia infrecuente lucidez que genera Is conjuncién
de la razdn con la sensibilidad, de la aparicién de la oportunidad con la disposicion para
aprovecharia.

Aunque la adhesion a los postulados zoofilicos de artistas como Marc podria en mi caso resultar,
en ol peor de (08 Casos, retérica, no puedo sino reconocer que ¢l mundo animal me atrae por
razones mis intimas de lo que es posibie expresar en el presente trabsjo, mi admiracién por los
secretos que costantemente nos son revelados acerca del mismo es ilimitada, como otros
artistas encuentro no pocas veces mas atrayentes las panicularidades del comportamiento de
clertos animales que las infinitas variedades del drama humano, prefiero seguir con atencion el
relato de un dia en la vida de los perros salvajes del Africa que @l recuento de los varios siglos
que duraron las cruzadas, tiene mis sentido la brutaiidad elemental de Ia primera que la
compieja crueidad de las segundas. Natursimente estoy cierto de que la historia humana ha
llegado desde hace siglos a un punto desde el cudl es imposible retroceder y es quizés esta
conciencia ia que estimula con mayor energia mi acercamiento a los animales como un intento
tal vez infructuoso de preservar un contacto minimo con el universo de ia zoologia y con todo lo
que elia ha significado para nuestra propia especie en especial como proveedora de simbolos
ssiéticos o miticos, tanto como de particularidades y maravillas es preciso darse cuenta de que
son las Gnicas vias de conocimiento y compenetracion que la sociedad modema nos ha dejedo
libres para ia sprehension de un mundo que nos es tan ajenc y a la vez tan cercano.

Es probable que en o futuro las referencias medievales en mi trabajo se diluyan o
desaparezcan, pero con certeza los animales continuarén siendo el eje rector de mi obra pléstica
durante mucho tiempo,

En paisbras del ensayista E. H. Gombrich : "... un motivo de un cuadro del Bosco puede
representar un navio destrozado, significar ¢l pecado de Ia gula y expressr una fantasia
inconsciente por pate del artista, pero para nosotros los trea niveles de significado quedan

claramente separados”(35) A lo largo de este trabajo he centrado mi atencion en la significacién y
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is expresién de mis grabados, ha liegado ¢l momento de referime més que a la representacion
8 la estruciurs formai de los mismos, misma que habré de complementar de modo decisivo las
precedentes consideraciones sobre sus niveles simbdlicos y expresivos.
Las obras seleccionadas pars su andlisis se dividirén en tres grupos tomando en cuenta, en
primer término, su configuracidn formal y despuéds su fechs de elaboracion de la siguiente
maners ( las descripciones, desde luego, presuponen que se hayan visto las imégenes
correspondientes):
ANALISIS FORMAL

Al primer grupo pertenecen las primeras xilografias del conjunto, de tamafio relativamente
nduddo (60 x 40 cms).

FURORES ABULICOS. Son dos xilografias independientes entre si gue comparten no sdio e
titulo sino la composicidn, misma que es grosersmente simple: se trata de uns interaccion
elemental del fondo con |s figura en la que se destacan con crudeza los contrastas entre los
planos anterior y posterior, bianco y negro y la presencis de conjuntos de lineas blancas sobre
fondo negro.

LA GELIDEZ HIRVIENTE. De compasicion similar a la de los dos anteriores, en este grabado se
hace hincapié en ¢l aprovechamiento de la riqueza textural de ia madera, siendo ésts Gitima un
elemento decisivo para ¢l logro de la expresividad de la imagen.

EL HEROE DE LAS MUJERES . Al dividir el plano en dos miades: una izquierds snterior y
mayor; is olra derecha posterior y menor podemos habler, sunque con reservas, de un progroso
en ls complejidad de la orgenizacién compositive con respecto s las planchas precedentes en
tanto que los elementos iconogréficos y formales se diversifican.

LA UTOPIA Y SU FRONTERA. Nusvamente ¢l plano se divide en dos mifades, esta vez de
manera més radical, de tal suerte que se clarifica con fuerzs el contraste entre s parte posterior
izquierda ocupada por evocaciones de ruinas géticas que dan el efecto general de fonos grises
que contrasian con e plano totaimente negro que aporia la figura del animal cuyﬁs cofttomnos

generaies esidn dados por la incision de lineas biancas sobre el plano negro.
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LA PLACIDEZ DEL VERTIGO. En |a esquina superior derecha del plano agazapado dentro de
un hexdgono ¢ contomo de un murciélago en la base del piano las torres y |a ojiva de una
iglesia gética equilibran |a tensién diagonal que la primera figura descrita introduce en ¢l plano,
mediante la imposicién de ia forma circular casi al centro del plano provocando una interacion-
anulacién constantes de las fuerzas centrifugas y centripetas al interior de |a superficie.

EL VISITANTE INTRANSIGENTE. Circundada por una muralla de construcciones la figure
amenazanie de un pez descomunal imumpe sobre la superficie del agua, los contrastes de
blanco y negro representados mayormente por esgrafiados y lineas blancas sobre el fondo
negro, ¢l ojo del pez es una llamada de atencién que atrae la vista del espectador hacia e
centro del plano, efecto que es compensado por las lineas con direccion diagonal derecha cuya
fuerza es 8 su vez contrarrestada por por ¢! movimiento heicoidal de la cola del pez que remite
@ las construcciones ya citadas que constituyen la periferia del plano generando un movimiento
circular que remite nuevamente al ojo del pez.

LOS MUROS INSENSATOS. Un insecto volador de grandes dimensiones desciende sobre una
ciudad; la interaccion tiene lugar entre el fondo, la figura principal (el insecto) y el plano
intermedio ( la ciudad), la composicion tiene semejanzas teméticas y formales con la de LA
PLACIDEZ DEL VERTIGO, saivo por Ia orientacion del piano, en el presente grabado horizontal,
y o movimiento del insecto que contrasta con la inmovilidad del murciélago del cuadro anterior.
UN ENIGMA SONRIENTE. Aqui comienza & hacerse patente una interaccion real entre le
arquitectura y ¢l animal invasor, (os ritmos y las texturas estén en funcidn y son consecuencia de
los ritmos impuestos por Is arquitectura que provee al piano de una armonia que de no ser por la
imupcién del animal corre el riesgo de anclarse en la monotonia de la repeticién de signos
arquitecidnicos. A partir de este grabado se prepara el terreno para la omnizncién
composicional més sugerente de los trabajos de mayor formato (60 x 80 cms.)

HEMORRAGIA DE SILENCIOS. E| primer grabado en formato grande reviste varios cambios
lmpommi con respecio a los antariores ademds de las dimensiones. EI cambio de madera: del

pino de las primeras & s ceiba de las siguientes permite un manejo més sencillo del material
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dada la notable suavidad de Ia segunda con respecto de la primera es posible una mayor
sutileza en el delineado de las formas y una superficie mas décil a |a admision de los cortes
esirechos sin peligro de fracturas involuntarias en los mismos. Ei tamafio de la plancha permite
ampliar las posibilidades compositivas mediante Ia flexibilizacién de los limites espaciales.

En la composicién de este grabado hablar de relacion fondo-figura resulta insuficiente e inexacto
puesto que el fondo y la figura interactian y compiten incesantemente, el plano se divide entre
ol fondo estructurado a base de hexdgonos obiongos, conira éstos destaca una columna sin
8108 Que Sirve de 8poyo a un animal en segundo plano; en primer plano una columna con sus
respeclivos omamentos ocupa practicamente toda Ia mitad izquierda del plano sirviendo como
contrapeso y sostén de la columna sobre la que 3 arquea el animal ya referido. Los ejes
compositivos son preponderantemente verticales, en movimiento ascendente.

LECCION DE TOPOGRAFIA. Aqui los ejes de composicion, como en el caso anterior, son
preponderantemente verticales y de tendencia ascendente acentuada por el dngulo de faisa
perspectiva impuesio a ls columna. La ojiva circular que preside los arcos tiene surespuesta
formal en la boca del pez que @ su vez remite desde su interior al conjunto general del la
imagen, en una dialéctica constante del todo con la parte.

LOS RASTROS DEL TUMULTO. Nuevamente los ejes verticales ascendentes, con una mayor
riqueza de ritmos, juegos de ubicacién y distancia y contrasie de tamafios, en este grabado, se
consigue crear mediante la munipulidon de los elementos arquitecténicos una atmésfera
aussnte de los previamente analizados.

LA VASTEDAD DE LOS CONFINES. Nusvamente los ejes verticales ascienden hasta bifurcarse
on las vertientes de los arcos giticos, generando ritmos omamentales, cargando la composicién
hacia la mitad derecha del plano por contraste de dimensién, de textura, de cambio direccional y
de adicion figurativa.

IN RERUM NATURA. Diagonales convergentes que ascienden desde las dos esquinas inferiores
para reforzar la tension en la parte superior del plano vertical, la columna en segundo término

ayuda a descargar ia tension de las disgonales mediante Ia sugerencia de una direccion lateral
51




e g
-

EL HEROE DE LAS MUJERES .



IN RERUM NATURA.

PLAN DE EVASION.

o




HEMORRAGIA DE SILENCIOS.

LECCION DE TOPOGRAFIA.



LA EXTENSION DE LA MIRADA.

PR AL

BUSCABA LA MUERTE Y ENCONTRO EL JADEO.




vertical.

PLAN DE EVASION. Nuevamente tienen lugar aqui los juegos de tensién provocados por las
diagonales, esta vez sobre un piano horizontal, en este caso las diagonales opuestas no
slcanzan a compensarse por lo que Ia torre inclinada con el pesado roseton a ella adosado
amenaza con desbalancear y echar abajo 'a composicién entera por 1o que se hace necesaria |la
inclusion de un elemento vertical que restablezca la armonia en la organizacion del plano de ahi
la wtilidad de! esturion en caida libre al extremo izquierdo del plano.

En ol siguiente conjumo de xilografiss hay un regreso a la simplicidad compositiva de las
primeras, nuevamente |a arquitectura desciende al nivel do referencia evocativa y los animales
$0 vueiven los verdaderos prolagonistas de |a composicién, en sus cuerpos descansan la mayor
parte de los elementos formales que estructuran el plano.

LA EXTENSION DE LA MIRADA. La cabeza del camello dirige |a mirada en linea recta desde el
oxtremo izquierdo del plano al roseton que ocupa ¢f extremo superior derecho del plano desde
ol cual la mirada del espectador desciende verticaimente entere las gibas del animal hasta las
patas traseras desde las que se despiaza siguiendo el ritmo marcado por ésias y las dos
delanteras hasta la cruz en ia que un brusco giro c.lrcullr nos conduce nuevamente a la cabeza
del animal a través del cuello, compietando y reiniciando el recorrido.

BUSCABA LA MUERTE Y ENCONTRO EL JADEO. De la columna que estructura el lado
derecho de la composicién |a mirada desciende en pausado declive por la espaida del mono que
a la primera se aferra hasta plantarse vertical por medio de las patas sobre ia base del plano, |a
radical verticalidad de la composicién recibe un aligeramiento necesario gracias a la curvatura
ascendente de |a cola del simio.

SIT TIBIT TERRA LEVIS. Una superposicion simple, directs del plano negro que forma la
cabeza del elefante frente a la organizacién arquitectural y geométrica en segundo plano, dos
sostenes similiares pra cada uno de los extremos laterales del plano.

En las subserie que comprende a las xilografias LA BREVE DICTADURA (1 Y l), MEMORIAS

DE SUBSUELO y CANDIDO PASTOR SAGRADO, los animales de grandes dimensiones toman
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; ol luger de la arquitectura y sirven como comexto y pretexto para la aparicion furtiva de los
. animales pequefios, la relacion de jerarquia dimensional se invierte y el slemento crucial de la
composicion es el animal de menor tamafio al confundirse el més grande con el piano.




En términos generales han sido expuestos 10s principales recursos compositivos que sustentan
la organizacion formal de mis grabados, es decir los components puramente retinianos que dan
sentido y cauce a mis itenciones expresivas, aunque, como seflalé al principio, ol resolver
satisfactoriamente la composicion y volver necesarias relaciones arbitrarias entre elementos
disimiles e sdio la primera parte de Ia labor antistica, se trata de una primera parte, sin duds
decisiva, que una vez conirolada en lo esencial permile manifestarse a la autoexpresion de una
manera coherente deniro de 08 cauces perceptivos escogidos por el artista, es el camino que

éste debe seguir para plantear su cosmos, para decir con la mayor claridad su verdad.

CONCLUSION
Nadie puede arrogarse el derecho de decir la Ulima palabra o Ia opinién inapelable sobre
creacién humana lloung. ni siquiera un artista conoce cabaimente el alcance o el destino de sus
productos.
Los pérrafos precedentes son un intento de aproximacion a un trabajo que, por ser yo mismo el
autor y el primer destinatario, conozco mejor que nadie, lo que no implica sin embargo que no
$8 me hayan escapado detalies, que pueda haber confundido las intenciones y los propdsitos
con el resuliado final o que haya tratado de apuntalar un castilio de naipes con vigas de
construccién.
He cuidado que las interpretaciones que sugeri no fueran més ambiciosas que los grabados que
las recibieron y hasta donde fue posible tralé de excluir todo exceso retérico. Dentro de esos
lineamientos es que quiero inscribir las siguientes consideraciones finales,
El protagonisia verdadero de una obra es el artista, de él y a través de é) parten y encuentran
cauce las imégenes que habrén de ser el sustento de la primera, sin embargo dichas imégenes
pueden y deben separarse de su creador, simple vahiculo, adquirir la autonomia que excluya y
diluya a |a persona concreta para sélo dejar hablar a la obra. En este sentido quisiera que fuera
entendids mi ambicién de lograr que los animales que habitan mis grabados se expresen como

tales, indiferentes al drama humano, hostiles a la interpretacién antropocéntrica en la medida de
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lo posible. De alli proviene mi identificacion con Marc o Sutherland, como ellos ambiciono

indager la entrafia ocuta del animal, lo que de reveiador tiene su misterio, como ellos, conozco

ia desmesura de ia tentativa y como elios 8 sabiendas la asumo.
Los grabados que motivaron este irabajo son un punto de partida para emprender nuevas
indagaciones sobre un asunto inagotable: el animal y a travéa del animal el hombre y a partir de
ahi de nueva cuents e anima, el origen.
!
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