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I. Introducción 

La poesía es, por naturaleza, multívoca. De ahí que los 

estudios que se realizan sobre las obras poéticas nunca 

abarquen la totalidad de sus posibles sentidos. Hay, por 

ejemplo, análisis que parten de la estructura sonora, 

morfosintáctica, semántica o lógica de un poema; esto es, 

análisis que acaban en el texto mismo, sin tomar en cuenta el 

entorno en que fue creado. Por otra parte, hay análisis que 

se interesan en las interrelaciones del poema con su contexto 

literario, cultural o histórico en general.1  Existe incluso 

quien considera el aspecto biográfico como determinante de la 

obra literaria. 

Estas formas de abordar el estudio de la poesía, aunque 

a veces contradictorias, se complementan. No es lo mismo 

valorar un poema por sus elementos formales, que por las 

repercusiones que tuvo en la sociedad de su época, como no es 

lo mismo valorar un edificio por su resistencia sísmica que 

por su belleza. Un poema puede resultar logrado debido a su 

sonoridad y, sin embargo, ser irrelevante para sus lectores 

contemporáneos a causa de su tema. Los análisis que llegaran 

a estas conclusiones, aunque contradictorios, resultarían 

válidos, a la vez que se complementarían recíprocamente, 
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dando así una visión más amplia del poema. Por esa 

razón resulta pertinente, y aun necesario, acercarse 

nuevamente a la obra de poetas que han marcado el rumbo de la 

literatura. No importa si existen ya estudios, numerosos o 

no: la polémica siempre será enriquecedora. 

El presente texto parte de esas ideas para releer la 

poesía de León Felipe en el entendido, claro está, de que ya 

se ha estudiado seriamente el asunto desde perspectivas 

distintas.2  Pretende, en lo particular, analizar el 

significado que tuvo en la poesía de León Felipe la Guerra 

Civil Española. No reflexiona sobre la guerra en sí misma3  y 

tampoco abarca la prosa de este autor, sino como apoyos 

argumentales. Tampoco es el propósito realizar un análisis 

sobre la participación específica de León Felipe en las filas 

republicanas, ni sobre el efecto que causó su obra en la 

sociedad española de aquel tiempo. Y si se esboza un panorama 

general, tanto de la vida del poeta, como del conflicto 

español, únicamente se hace con el fin de apuntar un contexto 

biográfico e histórico, razón por la cual esa parte del 

presente trabajo constituye una síntesis apretada de sucesos. 

La poesía de León Felipe, nunca adscrita a las modas 

literarias españolas o universales de su tiempo, no 

representa, sin embargo, el caso de una obra aislada que haya 

perdido interés con el paso de los años. Muy por el 

contrario, constituye una obra perenne debido a que recoge 

una preocupación nunca caduca: la preocupación por el hombre 

que, en el caso de este poeta, se nutre de la tradición 
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humanista del Renacimiento que alcanzó en España su cumbre 

con el personaje inmortal de Cervantes. 

León Felipe entendió que don Quijote sintetizaba la 

lucha del hombre por un mundo justo donde los valores más 

altos y las reivindicaciones sociales más elementales 

cobraran realidad. El interés del poeta por la Historia no 

fue sino consecuencia de su interés por el hombre, pues en el 

devenir histórico se actualiza la lucha del hombre por sus 

ideales. De ahí que la Historia fuera para él un símbolo de 

realidades que van más allá de la simple coyuntura, y de ahí 

también que el impacto que tuvo la Guerra Civil en su obra 

fuera tan significativo: tan digno de ser estudiado. 

Por otra parte, el caso de León Felipe no fue 

excepcional. Muchos de los artistas españoles de su tiempo 

escribieron y participaron en la guerra desde el bando 

republicano. De ello queda constancia en revistas como El 

Mono Azul o como Hora de España4, en la que incluso León 

Felipe fungió como miembro del Consejo de Colaboración. Estos 

artistas partían de la idea de que de aquella confrontación 

armada tenía que surgir un mundo en el que el hombre pudiera 

desarrollar lo mejor de sí en condiciones materiales y 

espirituales propicias. Miembros de las generaciones del 98, 

del 27 y del 36 empeñaron sus plumas y sus vidas en esta 

idea. Con ellos León Felipe, a caballo entre las dos 

primeras. 

Sin embargo, hay que hacer hincapié en que el poeta, 

aunque interesado en cuestiones históricas y políticas, no 
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deja de ser un poeta. Y su lenguaje no abandona su naturaleza 

metafórica. Si León Felipe se acercó al fenómeno de la Guerra 

Civil en sus textos, no lo hizo con los métodos del 

historiador, sino mediante el lenguaje sintético y metafórico 

de la poesía que deja constancia de un momento emocional 

único e irrepetible, si bien inserto en un contexto social. 

Por tal razón, el estudio de la obra poética debe tener en 

cuenta esto y partir de allí para su exposición. 

La Historia en la Literatura, la Guerra Civil en la 

poesía de León Felipe constituye, pues, el campo de este 

ensayo. Se trata de dilucidar lo que en la poesía de este 

castellano se dice sobre el conflicto y, en todo caso, no 

pretende ser una disección, sino una invitación a repensar 

los poemas de León Felipe como textos vivos que fueron en su 

época y que aún lo son con la misma intensidad. Pues el 

problema del hombre es eterno, como válido en todo momento el 

acercamiento poético a dicho problema. 
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II. Esbozo biográfico e histórico 

A. León Felipe 

"No, no tiene biografía. Ni autobiografía tampoco. Su verdad 

y su vida no están en su prosa, están en su canción", dijo 

León Felipe acerca de Wált Whitman en las palabras 

preliminares a su traducción del Canto a mí mismo ("Habla el 

prólogo", p. 21). Y aunque esto resulta aplicable al propio 

León Felipe, y a pesar de que "Los grandes poetas no tienen 

biografía,/ tienen Destino./ Y el Destino no se narra.../ se 

canta..." ("Habla el prólogo", p. 22), es preciso dar aquí 

algunos datos acerca de su vida... 

León Felipe Camino Galicia nació en Tábara, Zamora, el 

11 de abril de 1884.5  Sus padres fueron Higinio Camino de la 

Rosa, notario, y Valeriana Galicia. Tuvo cinco hermanos: 

Cristina, Salud, María, Consuelo y Julio. 

Pasó su primera infancia en Sequeros, Salamanca, donde 

se estableció su padre cuando él. tenía apenas dos años de 

edad. 

De la estancia en ese pequeño pueblo le quedaron dos 

experiencias importantes: el acercamiento a la Biblia a 

través de las imágenes que colgaban de los muros de la 

iglesia, y la familiaridad con el paisaje de Castilla, que lo 

influiría tan hondamente en su concepción del inundo les la 
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tierra donde situará la "Gran Aventura" de don Quijote, de la 

cual se hablará más adelante). 

Cuando tenía nueve años, en 1893, su familia se mudé a 

Santander. León Felipe no estuvo a gusto en ese lugar que, 

según se dice, era poco hospitalario y demasiado 

nacionalista. El futuro poeta concibió allí la idea de que el 

nacionalismo a ultranza no es bueno y empezó su desacuerdo 

con él. Atrás dejó su vida de viajes a caballo que realizaba 

con su padre, gracias al oficio de, notario de éste. Empezó su 

peregrinaje. 

En Santander realizó sus primeros estudios, e incluso 

terminó el bachillerato. Puesto entonces ante la disyuntiva 

de no estudiar más -idea que lo atraía, dado que nunca fue 

buen estudiante- o continuar, se decidió por esto último sólo 

para salir de ese lugar. 

León Felipe quería ser cómico, pero sú padre se opuso. 

Le dijo que podría hacer lo que gustara cuando tuviera una 

carrera. El futuro poeta, de entonces sólo dieciséis años, no 

insistió; lo que realmente deseaba con vehemencia era 

marcharse a Madrid. Y como no sabía a qué dedicarse, su padre 

se encargó de elegirle una profesión. Cuando un conocido suyo 

le comunicó que en una universidad de Santiago de Compostela 

había un letrero que decía "Padres: mandadme hijos burros; 

los haré boticarios", se decidió. León Felipe aceptó, pues 

también se podía cursar la carrera en Madrid. 

Llegó a esa ciudad en 1900. Durante su estancia en el 

lugar se aficionó al teatro. Asistía todos los domingos al 
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Teatro Español, donde presencié una representación de Hamlet 

que lo impresionó profundamente. Quizás de allí arrancó su 

pasión poética -que aún permanecería latente durante muchos 

años-. Y su interés por la obra de Shakespeare. 

Emplazado por su padre a terminar sus estudios o 

regresar a Santander, puesto que en dos años de estudio sólo 

había aprobado una asignatura, León Felipe se vio obligado a 

realizar lo que para él significó un gran esfuerzo. Lo último 

que quería en la vida era regresar a ese, para él, odioso 

lugar. Se licenció para complacer a su padre, de manera que 

pudo permanecer en Madrid estudiando un doctorado que 

constituía únicamente un. pretexto para alargar su estancia en 

la ciudad. 

En 1908 murió su padre de cáncer. León Felipe tuvo que 

regresar a Santander a hacerse cargo de una farmacia que éste 

le había instalado. Presintiendo su muerte, había querido 

asegurar el futuro de su esposa e hijas, por lo cual pidió 

dinero prestado para abrir la farmacia que sería el futuro 

sostén de la familia. Pero León Felipe no era un hombre 

organizado y la. deuda fue creciendo... 

Se sentía preso en Santander. Hasta los veinticuatro 

años no había tenido necesidad de trabajar y jamás había 

pensado dedicarse a la farmacéutica. No le satisfacía la vida 

superflua de esa sociedad y, aunque se enfrascaba en sus 

lecturas, no pudo permanecer allí. Un día su madre y sus 

hermanas no lo vieron más. 
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Se marchó a Barcelona, donde se dedicó al teatro. Se 

unió a la compañía de José Tallaví, luego a la de Juan 

Espantaleón... Recorrió España y Portugal.. De esas 

experiencias proviene, tal vez, la teatralidad de sus poemas, 

la inclusión constante de un interlocutor. 

Pero en una ocasión regresó a Madrid y allí alguien ir 

reconoció y lo denunció a la policía, que lo buscaba por 

tener deudas pendientes en Santander. 

Lo trasladaron a aquel lugar, donde lo condenaron a tres 

arios de prisión. León Felipe no protestó ni hizo nada paro 

impedirlo. Sentía que un destino, una voluntad ajena d la 

suya, decidía su porvenir. 

La estancia en lo cárcel le oporL5, sin embargo, alga 

positivo. Como tenia mucho tiempo, se dedicó o leer. Fue allí 

donde por vez primera conoció de modo directo 	lotea 	el  

Quijote. El texto lo impresionó tanto, que, e dice que quizá 

surgió en ese momento su interés por la escrituro, ya 

preludiado por el conocimiento de 	speare. De hecho, 

justamente entonces escribió u.:; pi a shemos oH' 

sobre el personaje de Cervantes. 

Al salir de la cárcel, después de cumplir los tres años 

de condena, Leor Felipe era otro. La idea de lo malhechuro 

del hombre, que había aprendido a través de lo docta no 

cristiana desde niño, dejó de ser una simple teoría para 

convertirse en el producto de una experiencia terrible, como 

la que acababa de vivir. No era solamente el trato de ex-. 

presidiario que le brindaba la sociedad; sino algo que 
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emanaba de su vivencia interna, surgido de su propia 

actuación; algo profundo, esencial. La idea de que el hombre 

es un ser imperfecto no lo dejaría jamás. 

Su hermana Consuelo y su cuñado le abrieron otra 

farmacia en Valmaseda. Pero León Felipe no se sentía a gusto 

allí; era como si se repitiera la historia de Santander... En 

Valmaseda se enamoró de Irene de Lámbarri y un día volvió a 

abandonar a su familia para irse con ella a Barcelona. 

Pero una vez allí empezó a no sentirse bien porque 

pronto se agotó el dinero que él llevaba, y ella tenía que 

pagarlo todo. De cualquier modo, Irene regresó al Perú, de 

donde era originaria. 

Hacia 1918, el poeta fue de nuevo a Madrid. Poco tiempo 

después, su madre murió en Valladolid. El hecho lo afectó 

profundamente. Se le vino encima el recuerdo de que la había 

abandonado... Además, no tenía empleo ni se sentía capaz de 

conseguirlo. Ese año y el siguiente fueron tiempos de 

desamparo para León Felipe... Se hubiera dedicado a dejarse 

morir, pero una prostituta le brindó su protección. 

En esa época, sus amigos artistas, que a la sazón 

frecuentaban el mismo café (La Vicaría, en Madrid), lo 

convencieron de que armara un libro con sus poemas para que 

Juan Ramón Jiménez le diera su opinión. 

En ese entonces, Juan Ramón tenía treinta y nueve años; 

León Felipe, treinta y cinco. Casi no había diferencia de 

edad, y, sin embargo, mientras el primero ya era un poeta 

reconocido, León Felipe solamente era un provinciano con un 
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libro de poemas sin gracia. Juan Ramón le devolvió sin 

comentario sus papeles durante una visita de León Felipe en 

su domicilio. La visión de la pulcritud de la casa del poeta, 

de las atenciones que su esposa le dispensaba, junto con 

aquel elocuente silencio, sumieron a León Felipe en la 

depresión: había comparado su realidad con la de Juan Ramón. 

Destruyó aquel primer libro. 

A finales de la primavera de 1919 se enteró de que en 

Almonacid de Zorita, Guadalajara, se solicitaba un regente de 

farmacia. Obtuvo el empleo. Realmente allí no hacía casi 

nada, pues más bien lo que necesitaba la dueña era el título 

de alguien para poder conservar su negocio. Y León Felipe lo 

tenla. De esa fasta,• el poeta contó con mucho tiempo libre, 

así como con una habitación agradable que describió en el 

poema "¡Qué lástima!h Allí nacieron los Versos y oraciones de 

caminante. 

Regresó a Madrid con el texto y lo llevó al crítico 

Enrique Díez-Canedc, quien le dio una opinión muy favorable. 

Poco después leyó sus poemas en el Ateneo de Madrid, donde 

los poetas de vanguardia se reunían entonces. Lo de León 

Felipe no tenía nada que ver con lo que ellos escribían, pero 

los impresionó hondamente. 

En 1920 se publicó su libro, que le abrió las puertas 

del mundo literario en España. Hubiera podido dedicarse a 

vivir de la pluma, pero no quiso. Decidió salir de su patria 

hacia la Guinea Española, donde obtuvo un puesto de 

administrador de hospitales. 
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En ese lugar presenció la discriminación hacia los 

negros. Dos años después, durante unas vacaciones en Madrid, 

apareció en él, súbitamente, el deseo de irse a Nueva York. 

Alfonso Reyes, quien en ese entonces se encontraba en 

España, le dio una carta de presentación para que pudiera 

llegar a México. León Felipe sólo veía a este país como un 

puente para ir a los Estados Unidos; así que la carta que 

Reyes le brindó, a petición suya, le resultó de gran 

utilidad. Sin un centavo en la bolsa se embarcó en la bodega 

del Colón hacia México. 

Llegó en 192:,, a los treinta y nueve arios de edad. La 

impresión que el lugar le dejó fue muy buena, a pesar de que 

se encontraba en plena postrevolución. Aquí conoció a Pedro 

Henríquez Ureña, director de la Escuela de Verano de la 

Universidad Nacional de México, quien le ofreció unas clases. 

Conoció a Vasconcelos, a Antonio Caso, a Diego Rivera; y 

también a Berta Gamboa, profesora de español en Nueva York, 

quien se encontraba de vacaciones en México. •Pronto se inició 

una relación amorosa entre ellos que no terminaría sino con 

la muerte de Berta, muchos años después. 

Se marchó con ella a Nueva York y se casaron en Brooklyn 

ese mismo año de 1923. 

Fue al año siguiente cuando León Felipe estudió, por 

primera vez, literatura de una manera formal, en la 

Universidad de Columbia. Más tarde ingresó como profesor de 

letras a la Universidad de Cornell. 
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Vivió seis años en los Estados Unidos, tiempo durante el 

cual se familiarizó con la lengua y la cultura de aquel país. 

Fue allí donde conoció la poesía de Whitman, que tanta 

influencia tendría sobre su obra. También conoció allí a 

Federico García Lorca. 

En 1930 se editó en Nueva York el segundo tomo de Versos 

y oraciones de caminante. Luego volvió por un tiempo a 

México, donde impartió una cátedra sobre el Quijote en la 

Escuela de Verano. Por aquellos días, otra vez sintió el 

poeta incertidumbre sobre su lugar de residencia definitivo. 

Decidió regresar a su patria. Su viaje coincidió con el 

triunfo popular en las elecciones de abril de 1931 y con la 

reinstauración de la República. 

Sin embargo, apremiado tal vez por la necesidad 

económica, viajó de vuelta a América. Impartió un curso en la 

Universidad de Las Vegas y luego regresó a México. Escribió 

Drop a star, producto de su estancia en los Estados Unidos. 

Fue publicado en 1333. 

De 1931 a 1936 estuvo en España, en México y en Panamá, 

lugar, éste, donde impartía clases y fungía como agregado 

cultural de la embajada española cuando estalló la Guerra 

Civil. Decidió ir a dar su vida en el conflicto, si era 

necesario, a cambio de una transformación que permitiera al 

hombre convertirse en un ser digno. Escribió, a manera de 

despedida, el discurso poemático Good-bye, Panamá! No se le 

permitió leerlo por la radio, como era su propósito, perc fue 
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publicado el 5 de octubre de ese mismo año en el Repertorio 

Americano. 

En octubre o noviembre viajó a España. Se instaló en 

Madrid, en la casa de la Alianza de Intelectuales. Le dieron 

una habitación en la parte alta de la casa, donde había una 

claraboya. Desde su cama podía ver pasar los aviones que iban 

a bombardearlos. 

En la misma casa se encontraban Rafael Alberti y su 

esposa, y Emilio Prados, quienes no quisieron marcharse a 

Valencia COMO entonces lo hacía la mayoría de los 

intelectuales españoles. 

A causa de una enfermedad, sin embargo, León Felipe tuvo 

que trasladarse a Valencia tiempo despuéls, dado que su 

estancia en Madrid resultaba, en esas condiciones, más que 

una ayuda, un peso para sus compañeros. Por ese mismo tiempo, 

el gobierno republicano salió de Madrid. 

Compuso entonces La insignia, poema en donde condenaba 

la división de las facciones republicanas y proponía que se 

abandonara todo distintivo. La única insignia válida, en ese 

momento -decía León Felipe- era una estrella, pero de sangre 

y en la frente; insignia del español que luchaba por la causa 

universal del hombre, más allá de todo interés mezquino. 

El poeta quiso leer su poema en Valencia, pero no se le 

permitió. Tuvo que hacerlo en el teatro Metropolitan de 

Barcelona (el 28 de marzo de 1937). Al salir, alguien le robó 

el manuscrito y apareció enseguida publicado, en esa ciudad, 

con enmiendas y supresiones que adulteraban su sentido. El 
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poeta se apresuró a publicarlo, según su original, en 

Valencia, para desmentir aquella otra versión. Poco después 

compuso "Oferta" que, junto con La insignia, se considera 

como lo más importante que escribió en aquel período. Creada 

y publicada en plena Guerra Civil, "Oferta" se adelanta al 

fin de ésta. El poeta ofrece toda la sangre de España "por 

una gota de luz". 

En 1938 tuvo que salir, esta vez de forma definitiva, de 

España. Debido a la derrota inminente de la causa popular, 

León Felipe cayó nuevamente en una terrible depresión. 

Llegó a México en 1938 . En el Palacio de Bellas Artes 

leyó El payaso de las bofetadas y el pescador de caña, 

compuesto durante la travesía. Ingresó a La Casa de España 

(hoy El Colegio de México). 

A partir de ese año, León Felipe escribió y publicó el 

resto de su obra en el destierro. Fijó su residencia en 

México. Nunca regresó a España. Luis Rius relata, en su 

biografía, que una vez estuvo a punto de hacerlo en 1963 

64, pero decidió, en el último instante, no ir. Y aunque ya 

tenía incluso el boleto de avión,.dos horas antes de que éste 

partiera, comunicó a familiares y amigos que no se marcharía, 

pues aun si Franco no gobernara más, España seguiría estando 

llena de su podredumbre. 

En 1939 publicó el Español del éxodo y del llanto y "El 

hacha". En 1940, "El gran responsable"; en 1941, "Los 

lagartos" y una traducción libre de El canto a mí mismo de 

Whitman. En 1.942 fundó, junto con Jesús Silva Herzog y otras 
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personas, los Cuadernos Americanos. En 1943 publicó Ganarás 

la luz, donde reunió y modificó algunos poemas ya editados. 

De 1946 a 1948 recorrió toda la América Hispana, excepto 

Honduras y Paraguay, donde no se le permitió entrar. En 1950 

publicó Llamadme publicano y, a partir del año siguiente, 

escribió algunos textos para cine y teatro. 

El año de 1957 estuvo marcado por la muerte de su esposa 

Berta Gamboa, compañera de todos sus exilios, hecho que lo 

sumió en una gran depresión. Le compuso entonces un poema, 

que se incluye en sus Obras completas. Al año siguiente 

publicó El ciervo, libro oscuro, lleno de pesimismo, en el 

que, sin embargo, se conserva una esperanza en el cambio del 

hombre y de la Historia. Y aunque se pensó que era su último 

libro, todavía publicó otros escritos... En 1965 vio la luz 

¡Oh, este viejo y roto violín! 

Trabajaba en Puesto ya el pie en el estribo, cuando lo 

sorprendió la muerte el 18 de septiembre de 19686, a la misma 

hora que el ejército mexicano invadía la Ciudad  

Universitaria. El hombre no había abandonado la malhecbura 

que señalaba León Felipe, pero éste no dejó de buscarle una 

salida hasta el final. 
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B. La Guerra Civil Española 

El 17 de julio de 1936, mientras León Felipe fungía como 

agregado cultural de su embajada en Panamá, tuvo lugar el 

levantamiento militar que marcaría el inicio de la llamada 

Guerra Civi1.7  Era la culminación trágica de una serie de 

acontecimientos que se habían venido suscitando desde hacía 

más o menos cinco años. 

En 1931 se reinstauró la República. Alfonso XIII 

abandonó el país -sin abdicar-; y quedó como presidente el 

gran propietario Alcalá Zamora. La monarquía cedió su lugar a 

un régimen republicano sin que lo esencial se hubiera 

transformado, pues lbs oligarcas y los grandes terratenientes 

conservaron el poder económico a través de sus históricos 

pilares: la Iglesia y el ejército. El pueblo se encontraba 

hundido en la miseria, y pesaba en el país un tradicionalismo 

y un atraso económico terrible. 

La República reinstaurada enfrentó condiciones muy 

adversas. Al principio, los republicanos ganaron tímidamente 

algunos avances sociales. Sin embargo, después del triunfo de 

la derecha en las elecciones de 1933, se dio marcha atrás: se 

aplazó la reforma agraria, hubo una baja sistemática de 

salarios, etc. Fue el llamado "bienio negro" (1934-1936). 

Hacia 1935, la coalición gubernamental de la CEDA 

(Confederación Española de las Derechas Autónomas) con el 

Partido Radical, entró en crisis. El presidente de la 

República, Alcalá Zamora -católico y conservador-, mandó 
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disolver las Cortes. Se llamó a elecciones para el 16 de 

febrero de 1936. 

El panorama político en vísperas de las elecciones 

correspondía a una España que se escindía irremediablemente. 

Dentro de las corrientes políticas que defendían una 

postura derechista, aunque con diversos matices, se 

encontraban los monarquistas -alfonsistas y carlistas-, 

Acción Popular (partido católico, fundado por la Iglesia), la 

Falange (diferente del fascismo alemán e italiano por su 

apego a la Iglesia), y el Partido Radical (repr.•esentant.e de 

los intereses de la pequeña burguesía contraria a la Iglesia 

y al ejército, que buscaba la renovación de España), entre 

otros. 

Las organizaciones populares cubrían un espectro amplio. 

La CNT (Central. Nacional del Trabajo), de carácter 

anarquista, y la UGT (Unión General de Trabajadores), 

socialista en su mayoría, marcaban la vida política española 

con mucho más fuerza que los partidos. Entre las 

organizaciones políticas se encontraban la FAI (Federación 

Anarquista Ibérica), fuertemente ligada con la CNT; el 

Partido Socialista (que en sí mismo contenía tendencias de 

derecha, centro e izquierda), el PCE (Partido Comunista de 

España), de poca fuerza en aquella época; y el POUM (Partido 

del Bloque Obrero de Unificación Marxista), organización de 

comunistas disidentes, minoritaria también. Junto a estas 

centrales y partidos, se hallaban también los movimientos 

autonomistas vasco y catalán, los que, aunque con otras 
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características, coincidieron con los antes mencionados en la 

necesidad de impulsar un gobierno con un matiz más 

democrático que les permitiera lograr sus aspiraciones de 

libertad. Además, estaban los republicanos, asimismo con 

diferentes tendencias. 

Para arribar a las elecciones, los partidos de derecha 

formaron una alianza, a lo cual replicaron las izquierdas, en 

enero de 1936, con la construcción del Frente Popular. 

Constituido por los republicanos de izquierda, el Partido 

Socialista, el Partido Comunista y el POUM, entre otras 

organizaciones, contaba con un programa liberal que se 

mantenía dentro del marco burgués. 

El 16 de febrero de 1936, el Frente Popular venció por 

pocos votos a la derecha. Depusieron a Alcalá Zamora y subió 

al gobierno Manuel Azaia, republicano de izquierda, *a quien 

por entonces se le vio como una "doble garantía", pues, por 

su moderación, no permitiría excesos a los reaccionarios, 

pero tampoco dejaría que se produjera una revolución -ya.  

temida en aquel momento-. 

Después de las elecciones .hubo una gran movilización 

popular. Por su parte, monárquicos, tradicionalistas y 

conservadores esperaban del ejército su "salvación". 

Varios generales asumieron la tarea de organizar una 

sublevación, con la idea de evitar.• una posible revolución, y 

de mantener el estado de cosas a favor de los pudientes del. 

país. 
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La respuesta del gobierno fue tibia e insuficiente. Se 

sabía entre dos fuegos -las organizaciones populares y la 

reacción-; y trató de moderarse para evitar una explosión. 

Pero el resultado fue el contrario. 

El 17 de julio, el ejército de Marruecos -colonia 

española- se sublevó. En la península prendió la rebelión. 

León Felipe, quien se encontraba en Panamá en esos 

momentos, se conmovió profundamente ante la situación de su 

patria. Impulsado por el afán de participar en la defensa de 

los intereses del pueblo, se trasladó a España de inmediato. 

(-1 me voy con ellos a dar mi vida porque el 
mundo así (...] no lo quiero; y mi carne, y mi 
sangre, y mi anatomía, y el espíritu que la mueve 
no los quiero tampoco si no hay en mí una voluntad 
y una esperanza de superación. 

(León Felipe: Good bye, Panamá, en 0.C., p. 948.) 

Para el anochecer del 20 de julio las posiciones de ambos 

bandos estaban establecidas. El levantamiento en cuanto tal 

fracasó, pues en realidad había motivado lo que trataba de 

evitar: una revolución del pueblo. Lo que al principio fue 

una acción defensiva popular, pronto se convirtió en 

ofensiva. Comenzaba la Guerra Civil. 

En Barcelona se veía el extremo del poder popular, el 

salto del hombre común al heroísmo del que León Felipe habló; 

pero en Madrid esa situación casi no era observable. Entre 

ambas ciudades existía un arcoiris de matices a lo largo del 

país. 
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El furor del pueblo se dirigió hacia la Iglesia, en un 

intento de destruirla como símbolo de la opresión secular que 

había favorecido -y no como representante de la doctrina 

cristiana-. 

El obispo o el arzobispo (...1 es el jerarca simbólico 
de todas las podridas dignidades eclesiásticas de 
España: el que [...1 lleva al templo la política (...] y 
afianza bien las ametralladoras en los huecos de los 
campanarios para dispararlos contra el hombre religioso, 
contra el poeta que dice: 

¿Dónde está Dios? Rescatémosle de las tinieblas. 
Porque... 
Dios que lo sabe todo 
es un ingenuo 
y ahora está secuestrado 
por unos arzobispos bandoleros 
que le hacen decir desde la radio: 
"Hallo! Hallo! Estoy aquí con ellos." 
Mas no quiere decir que está a su lado 
sino que está allí prisionero. 

(León Felipe: Español del éxodo y del llanto, en 0.C., 
pp. 119-120.) 

En gran parte del país empozaron a funcionar los comités 

populares para dirigir la acción en contra del levantamiento 

militar, tomando en sus manos tanto funciones ejecutivas como 

legislativas. 

Pronto surgieron, asimismo, las milicias, constituidas a 

partir de sindicatos y partidos. Con su gran entusiasmo, a 

menudo escapaban del control gubernamental. El gobierno, para 

entonces, subsistía de una manera más formal que red, 

Entre julio y agosto no existió una acción dirigida 

realmente en conjunto, puesto que, a pesar de que las 

diversas facciones se unión para ejecutar un plan 
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determinado, una vez concluido éste, cada quien regresaba a 

la defensa de su propia línea política... 

León Felipe encontraría en esa división una de las 

causas de la derrota del pueblo en la Guerra Civil, y un 

reflejo de la malhechura del hombre, razón por la cual 

recurrió repetidas veces al tema en su poesía. 

Vencen y han vencido siempre en la Historia inmediata, 
el pueblo y el ejército que han tenido un punto de 
convergencia, aunque este punto sea tan endeble y tan 
absurdo como una medalla de ilumino bendecida por un 
cura sanguinario. 

Es la insignia de los fascistas. 
Esta medalla es la insignia de los fascistas. 
Una medalla ensangrentada de la Virgen. 
Muy poca cosa. 
Pero, ¿qué tenéis vosotros que os una más? 

(León Felipe: La insignia, en 0.C., p. 932.) 

En el plano militar, parecía existir una situación de 

delicado equilibrio, que pronto se rompió gracias a la 

intervención extranjera. El gobierno francés, presionado por 

los ingleses, expuso la idea de firmar un compromiso para que 

las potencias europeas no intervinieran en el conflicto 

bélico. Esto, que hubiera podido ser saludable, en los hechos 

resultó nefasto para republicanos y revolucionarios: Alemania 

e Italia, aunque formalmente se adhirieron al Comité de No 

Intervención, en la práctica continuaron ayudando a los 

militares rebeldes, mientras que un posible apoyo a la 

ReOblica quedó bloqueado. Portugal apoyó también a los 
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nacionalistas. En lo sucesivo, sólo ellos recibieron recursos 

del exterior. 

Si Hitler tiene aviones, 
si Mussolini armamento, 
si Portugal se nos vende 
pagándoselo a buen precio, 
Franco, Mola y Cabanellas 
tendrán contante dinero.8  

La relación de fuerzas en septiembre del 36, desequilibrada a 

favor de los militares, hizo pensar a la mayoría de los 

observadores políticos que la toma de Madrid resultaba 

inminente. No obstante, Franco -quien a la sazón se había 

erigido en adalid del movimiento, después de la desaparición 

de los generales que lo encabezaban originalmente- decidió 

postergar la toma de la capital en virtud de un ataque al 

Alcázar (Toledo). 

En el otoño de 1936, el problema central para 

republicanos y revolucionarios era la constitución de un 

poder único que dirigiera las acciones contra los rebeldes. 

La duplicidad de poderes entre el gobierno y los comités 

tenía que resolverse. 

Otra cuestión que se planteaba urgente para las fuerzas 

republicanas, era la de si debía continuar o no la 

revolución. La falta de un poder único que dirigiera las 

acciones bélicas con éxito, así corno la situación 
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internacional, provocaron que un número significativo de 

españoles se inclinara por detenerla. 

Francia e Inglaterra, por su parte, se negaban a apoyar 

a una España revolucionaria, contraria a sus intereses; 

mientras que la entonces URSS, gobernada por Stalin, tampoco 

quiso apoyarla por estar dirigida, en gran parte, por los 

disidentes comunistas del POUM, y por los anarquistas, sus 

adversarios políticos; razón por la cual se adhirió al Comité 

de No Intervención. 

El 4 de septiembre, un comunicado anunció la dimisión de 

Giral y la formación de un nuevo gobierno del Frente Popular 

presidido por Largo Caballero. Perteneciente al ala izquierda 

del Partido Socialista, su gobierno asumió la tarea de 

liquidar la duplicidad de poderes y de presentar un aspecto 

"respetable" ante las potencias europeas. Disolvió los 

comités -no sin encontrar gran resistencia-, reconstituyó la 

policía y militarizó las milicias; todo lo cual implicó una 

regularización de las instituciones. 

La URSS, animada por el restablecimiento del poder 

legal, decidió ayudar a la República hacia mediados de 

septiembre. 

Los anarquistas terminaron por incorporarse al gobierno, 

presionados por la situación, y los comunistas, por su parte, 

ganaron influencia, gracias a su programa de defensa de la 

legalidad. 
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A pesar de los esfuerzos de Largo Caballero, la caída de 

Madrid parecía inevitable para septiembre de 1936. El 

gobierno se traslac5 a Valencia. 

Se produjo entonces una resistencia casi milagrosa, 

apoyada por las Brigadas Internacionales, que se 

constituyeron al margen de los gobiernos de sus países de 

procedencia. Y Franco, quien había declarado que no 

bombardearía a la población civil, lo hizo. Fue una masacre. 

Traicionándote de franco 
traidor a tu misma causa, 
fuiste dos veces traidor: 
a tu sangre y a tu patria, 
que a España no se defiende 
con la traición emboscada, 
asesinando a un pueblo, 
que es el alma de su alma. 
¡Traidor Franco, traidor Franco, 
tu hora será sonada!9  

Más tarde, la defensa de la ciudad se puso en manos de las 

instituciones formales. Los nacionalistas, por su parte, no 

intentaron más tomarla directamente. La sitiaron. 

¡Ay ciudad, ciudad sitiada, 
ciudad de mi propio pecho: 
si te pisa el enemigo, 
será para yerme muerto! 
Castillos de mi razón 
y fronteras de mi sueño: 
mi ciudad está sitiada, 
¡entre cañones me muevo!10 
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Poco tiempo después, cayó el gobierno de Largo Caballero, 

debido más a la situación política que a la bélica. Una vez 

detenida la revolución, se intentó dar un paso más: 

revertirla. Y si bien Largo Caballero no aceptó volver a 

desatar la revolución, por temor a perder la guerra, tampoco 

quiso arrebatar a los trabajadores, al iniciar una lucha 

abierta contra la revolución, sus razones para ganarla. 

En Cataluña privaba una situación diferente a la del 

resto del país: allí subsistía lo esencial de las conquistas 

revolucionarias. A causa de la polarización de fuerzas en esa 

región se produjo un enfrentamiento, conocido como las 

"jornadas de mayo". 

El PC presionó a Largo Caballero para que proscribiera 

al POUM (participante en las jornadas). Como éste se negara, 

se profundizaron sus contradicciones con los comunistas. El 

presidente quedó aún más aislado y terminó por renunciar. 

Lo sucedió el gobierno de Juan Negrín, en cuya gestión 

no participaron ni la CNT ni la UGT. Militante del Partido 

Socialista, cercano a Indalecio Prieto -es decir, al ala más 

moderada-, Negrín defendía la propiedad capitalista y se 

oponía a la colectivización. Las reacciones de las potencias 

europeas le fueron favorables. 

Negrín decretó la disolución del POUM. Una cacería de 

brujas se desaté contra sus militantes. Las oposiciones 

restantes comenzaron a ser liquidadas una a una. 
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A pesar de estas medidas, la España "democrática" y 

"respetable" de 1937 siguió tan aislada como la 

revolucionaria de 1936. 

Españoles, 
españoles que vivís el momento más trágico de toda 

nuestra 
Historia, 

¡estáis solos! 
¡Solos! 
El mundo, 
todo el inundo es nuestro enemigo (-1 

(León Felipe: La insignia, en 0.C., p. 933.) 

El conflicto de Espada había cobrado el carácter de 

confrontación ideológica, dado que posibilitó alianzas y 

reacomodos entre las potencias mundiales. En ese sentido, fue 

el prólogo de la Segunda Guerra Mundial. 

El Comité de No Intervención, para entonces, se había 

convertido en una farsa. Los países del Eje seguían enviando 

apoyo a los fascistas; mientras que la URSS volvió a quedar a 

la expectativa después de la crisis del gobierno de Largo 

Caballero. 

Inglaterra, por su parte, creyó inconveniente tornar  

partido debido a sus intereses económicos, actuación que 

propiciaría que León Felipe se refiriera a ella en su poesía 

como la "vieja raposa avarienta". 
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Abajo quedas ta, Inglaterra, 
vieja raposa avarienta, 
que tienes parada la Historia de Occidente hace más de 

tres 
siglos, 

y encadenado a Don Quijote. 
(León Felipe: La insignia, en 0.C., p. 939.) 

Después del fracaso de Franco en el intento de tomar Madrid, 

así como de su táctica de desgaste, optó por tomar uno a uno 

los reductos republicanos. Se eligió el norte como objetivo 

inmediato, dado su aislamiento y la división entre una 

Asturias revolucionaria y un Euzkadi conservador y católico. 

Otra razón de peso fue que en el norte se encontraba la mayor 

parte de la industria metalúrgica. 

La campaña contra el norte se realizó de marzo a 

septiembre de 1937. Para el 26 de abril, la aviación alemana 

bombardeó Guernica, capital religiosa del País Vasco. El 

hecho causó conmoción mundial. 

Con la victoria de Franco en el frente del norte, quedó 

claramente trazada la línea divisoria entre las dos Españas. 

En adelante los nacionalistas controlaron el oeste y el 

noroeste; sus territorios formaron un solo bloque. 

La jerarquía eclesíastica, que hasta entonces había 

adoptado una postura cautelosa ante el conflicto, se declaró 

a favor de los fascistas el ler° de julio de 1937, en la 

Carta colectiva de los obispos españoles, en la que se daba 

el carácter de "santa cruzada" a la causa militar... León 
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Felipe hablaría amargamente de la intervención de la Iglesia, 

que con su ayuda facilitó la victoria de los nacionalistas. 

Vino la guerra. 
Y para hacer obuses y torpedos 
los soldados iban recogiendo 
todos los hierros viejos 
de la ciudad. Y Pedro, 
el Gran Conserje Pedro, 
le dijo a un soldado: Tomad esto. 
Y le dio las llaves del templo. 

(León Felipe: Ganarás la luz, en 0.C., p. 281.) 

Así, el partido único creado por Franco (la Falange Española 

Tradicionalista), la Iglesia y el ejército se constituyeron 

en los pilares de la España nacionalista. Estado totalitario, 

que no admitía oposiciones, en realidad no fue fascista en el 

sentido en que Alemania e Italia lo eran. Del fascismo sólo 

conservó las formas; era un pretexto para que España tuviera 

sus sueños de grandeza. Pero, en realidad, lo que se escondía 

tras el Estado totalitario de Franco era la oligarquía de 

siempre, los grandes propietarios, la antigua aristocracia. 

El año de 1937 marcó un proceso paralelo en los 

gobiernos de Valencia (republicano) y de. Burgos (fascista) 

hacia la construcción de un poder fuerte y central que 

desechaba el movimiento como vía de acción. La guerra en 

España cobró un carácter tradiCional. 

Más tarde, la batalla de Teruel, ganada por Franco, 

rompió el equilibrio de fuerzas. A continuación se produjo la 
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ofensiva contra Aragón, que significó el salto de la guerra 

de posiciones a un ataque generalizado. 

Después de la derrota de los republicanos en Aragón 

sobrevino una crisis al interior del gobierno, pues, mientras 

los socialistas de Indalecio Prieto pensaban que era hora de 

negociar la rendición, los comunistas y el presidente Negrín 

se opusieron, ya que para ellos el hecho de seguir peleando 

representaba una esperanza de ganar. 

Los republicanos planearon, a continuación, un ataque 

regional en la zona del Ebro, para distraer al ejército 

nacionalista del centro y para demostrar al extranjero que, 

de desatarse una guerra mundial, las fuerzas en España 

todavía estaban equilibradas. La ofensiva resultó un fracaso. 

Los nacionalistas atacaron Barcelona. El desánimo, así 

como las condiciones materiales, ayudaron a los nacionalistas 

a vencer. La rendición incondicional de Cataluña marcó la 

agonía de la República. 

Se desencadené el éxodo hacia Francia, in[ luso del 

gobierno. De todas formas, éste resultaba ya inútil, puesto 

que no había quien ejecutara sus órdenes. 

Después de una suerte de golpe de Estado, ya en el 

extranjero, se conformó la Junta Casado para negociar la 

rendición. Sin embargo, Franco no aceptó negociar y pronto 

extendió su poder a toda España. 

En marzo de 1939 concluyó la Guerra Civil. La causa del 

pueblo había sido derrotada... 
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España está muerta. La hemos asesinado 
entre tú y yo. 

(León Felipe: Español del éxodo y del llanto, en 0.C., 
p. 131.) 
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III. El hombre lucha desde la sombra por ganar la luz con sus 

lágrimas 

Para León Felipe, el hombre es un ser imperfecto, como un 

gusano que todavía no se convierte en mariposa. Vive en las 

sombras, en un sentido tanto material corno espiritual. Esto 

es, vive en un mundo de injusticia social, a la vez que en un 

estado espiritual pobre en valores éticos positivos. Esta 

concepción acerca del ser humano se expresa ya claramente en 

Drop a star, cuando el poeta exclama: 

¡Oh, y cómo veríamos el mundo, 
la desnudez, la transparencia de la Verdad y la Belleza 
si no estuviese ahí, 
tumbado en el aire, 
manchando la luz, 
mordiendo mis ojos, 
el humo, 
el perro negro de la injusticia humana! 

(Drop a star, en 0.C., p. 100.) 

La malhechura del hombre proviene de su "primer nacimiento", 

que significa un proceso original del cual el ser humano 

surge todavía imperfecto, lo que lo conduce a construir una 

sociedad injusta, imperfecta como él. De esta forma, la 

malhechura del hombre no se presenta como una esencia, sino 

como una circunstancia, un estado perfectible. Pues si la 

malhechura no es inherente al hombre, si solamente es una 

característica de su estadio actual, queda abierta la 
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posibilidad de que el ser humano se transforme a sí mismo, de 

que pugne por convertirse en un ser digno, como el gusano que 

deviene mariposa. Por esa razón León Felipa insistirá en que 

el "cántaro" -el ser humano- debe rehacerse una y otra vez:  

Hay que empezar otra vez desde el Génesis como si nada 
hubiese sido antes. 

¡Cuántas veces al orgulloso cántaro lo habrán hecho... 
deshecho... rehecho... 
y cuántas veces todavía 
tendrán que hacerlo... deshacerlo y rehacerlo de nuevo! 

(El ciervo, en 0.C., p. 365.) 

La concepción del ser humano como una criatura perfectible 

implica una Hiatoría cuyo curso puede ser modificado en un 

sentido positivo. La Historia, así, no resulta cíclica ni 

repetitiva, pues eso implicaría el que el hombre tampoco 

pudiera cambiar. El hombre quedaría eternamente malhecho, en 

las sombras, sin convertirse en mariposa. León Felipe expresa 

su desacuerdo con esa Historia cíclica desde su primer libro 

¡Qué.  
pena 
si esta vida 
tuviera 
-esta vida 
nuestra- 
mil años 
de existencial... 
¿Quién la haría hasta el fin 
llevadera? 
¿Quién la soportaría toda 
sin protestas?... 



35 

¿Quién lee diez siglos en la Historia 
y no la cierra 
al ver las mismas cosas siempre 
con distinta fecha?... 

(Versos y oraciones...,11  en O.C., p. 64.) 

El poeta desarrollará esta idea a través de toda su obra, 

hasta llegar a la formulación de que el hombre puede salir 

por una tangente que rompa el ciclo y, así, transformar una 

sociedad que lo sujeta a los valores más bajos: 

Es cuando el niño inventa la ,tangente, Señor 
Arcipreste, 

la puerta mística de los caballeros del milagro, 
de los grandes aventureros de la luz, 
de los divinos cruzados de la luz, de los poetas 

suicidas, de los enloquecidos y los santos 
que se escapan en el viento en busca de Dios para 

decirle 
que ya estamos cansados todos, terriblemente cansados 
de la noria y el reloj, 
del hipo violáceo del tirano, 
de las barbas y las arrugas eternas, 
de los inmóviles pecados, 
de este empalagoso juguete del mundo, 
de este monstruoso, sombrío y estúpido regalo, 
de esta mecánica fatal, donde "lo que ha sido es lo que 

será 
y lo que ayer hicimos, lo que mañana hagamos". 

(El ciervo, en O.C., p. 376.) 

De la existencia de una tangente que rompa con la mecánica 

fatal que se enuncia en el Eclesiastés,12  se deduce que hay 

un medio por el cual el hombre puede modificar el estado de 

injusticia social en que se encuentra el mundo, así como lo 

deplorable que en él existe en un sentido ético. 
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En León Felipe hay, sobre todo, verdadera esperanza en 
el cambio por venir. Un cambio que no es cuantitativo, 
sino cualitativo. Una especie de "salto" o milagro que 
compara, con frecuencia, con el gusano hecho mariposa. 
Parte de la idea de la "malhechura" del hombre, al decir 
de Luis Rius, o del "barro mal cocido", al decir del 
propio poeta. Lo que es decir que parte de la crítica 
del presente, de una radical inconformidad humana y 
social [...], y de la visión de una sociedad posible.13  

El medio para alcanzar esa sociedad posible será, por 

supuesto, la lucha, la batalla incesante y tenaz por ella. Y 

un motor principal para poner al ser humano en el camino de 

la lucha es, en la poesía de León Felipe, el llanto, en el 

sentido de que éste puede elevar al hombre a un grado más 

alto de conciencia. 

De la amiba a la conciencia se asciende por una escala 
de llanto. 

Y esto que ya lo saben los biólogos 
lo discuten ahora los poetas. 
Han llorado la almeja y la tortuga, 
el caballo, 
la alondra 
y el gorila... 
Ahora va a llorar el hombre. 
El hombre es la conciencia dramática de]. llanto. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 209.) 

Existen diversos caminos para llegar a la conciencia, desde 

luego; la observación, la experiencia o la investigación 

pueden ser formas válidas... Pero hace falta algo más para 

concientizarse; se puede observar, saber desde lejos, como 

quien mira a través de una ventana, y no por ello adquirir 

conciencia. El matiz que diferencia al conocimiento simple de 

la conciencia radica en que el hombre consciente se 
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compromete con lo que ha llegado a saber, mientras que el que 

solamente conoce guarda su información en un archivo muy 

parecido al de las enciclopedias. El hombre con conciencia 

asume que el hecho conocido le atañe personal y socialmente; 

ha aceptado su realidad como un hecho para, a partir de allí, 

actuar con rebeldía inteligente. Asumir algo no significa 

conformarse con ello, sino afrontarlo... 

Y es precisamente el llanto un empuje idóneo para la 

concientización del hombre, puesto que, a la vez que surge 

del conocimiento de una realidad dolorosa, cimbra al ser 

humano, lo conmueve en lo más íntimo, permitiendo de esa 

forma que se asuma de manera plena el hecho conocido o, dicho 

en otras palabras, que el hombre se comprometa con su 

realidad. Es ésa la razón de que el llanto constituya para 

León Felipe cimiento primordial para el cambio. 

Por supuesto que el llanto solo no transformará las 

cosas según la concepción de este poeta, sino que representa 

solamente el primer empuje para dicha transformación. No 

constituye tampoco condición ineludible ni mucho menos única 

para que el hombre luche por un cambio; pero lo que sí 

resulta claro es que el poeta privilegia al llanto sobre 

otros posibles motores para la mencionada lucha. 

Y es que el llanto en la obra de este poeta salva la 

disyuntiva que encuentra ante sí el hombre doliente: 

permanecer con su pena (conocer su realidad y conformarse con 

ella) o intentar transformarla (asumir su realidad, pero no 

conformarse; actuar para transformarla a partir de su 
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aceptación). León Felipe descarta la primera alternativa 

-extraña e inconcebible en su poes.ía•- para optar por la 

segunda. 

Mi llanto no es gemido, 
no es hipo ni moqueo 
de velorio. Yo no lloro 
por los vivos ni los muertos. 
Mi llanto es un designio, 
una ley... la ley salvadora del esfuerzo. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 222.) 

Así, el llanto se erige como elemento dinámico: lo dinámico 

es lo que se mueve, lo que no permanece en su estado actual, 

y eso es precisamente lo que posibilita el llanto para este 

autor. Extraña, ya se dijo, resulta para él la concepción 

estática en la que el llanto significa resignación, pues esto 

desembocaría en la desesperanza, y hay que recordar que la 

obra de León Felipe se construye siempre a partir de la 

creencia en un camino abierto para la transformación. 

La idea del llanto como elemento impulsor para la lucha 

por el cambio alcanza su máxima expresión dentro de la poesía 

de León Felipe en Ganarás la luz. En este libro se 

sistematiza la concepción del llanto como instrumento que el 

hombre utiliza para combatir la sombra de. LJ injustia. Si se 

acepta que el llanto puede ser móvil para la concientización 

y, en consecuencia, para la acción que ésta provoca, se 

entiende en qué sentido el llanto puede concebirse como un 

instrumento. Una de las metáforas más importantes en Ganarás 
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la luz es aquélla en que el llanto se identifica con la 

espada; la espada como instrumento bélico que podrá utilizar 

el hombre para luchar por un mundo mejor (la conciencia 

adquirida mediante el dolor como arma de la lucha social): 

La vida es una lucha entre las sombras y mi llanto. 
Vendrán hombres sin lágrimas... 
pero hoy la lágrima es mi espada. 

Vencido he caído mil veces en la tierra, 
pero siempre me he erguido apoyado en el puño de mi 
espada. 

[...] 

El llanto no me humilla. 
Puedo justificar mi orgullo: 
el mundo nunca se ha movido 
ni se mueve ahora mismo sin mi llanto. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 213.) 

El llanto, el dolor hecho conciencia impulsora, es lo que ha 

permitido al hombre continuar tenaz en su batalla a lo largo 

de los siglos. Por eso es razón de orgullo y no de 

humillación. 

Asimismo, León Felipe identificará al llanto con una 

moneda con la cual el hombre "compra" a Dios la luz. 

Dios no es más que un vendedor, 
un vendedor de esclavas, 
y la luz, una esclava... 
¡La Esclava! 
Lágrimas, 
lágrimas, 
lágrimas... 
el dinero del pacto, 
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el tesoro del arca, 
el precio de la luz... 
¡el rescate orgulloso de la Esclava! 

(Ganarás la luz, en O.C., p. 215.) 

¿Pero de qué luz habla León Felipe en su poesía? ¿Y por qué 

es Dios quien la mantiene presa? 

En la obra de este autor, la luz se identifica siempre 

con valores positivos, tanto históricos como filosóficos. 

Históricos, como la justicia social, la dignidad de la vida 

material del hombre; filosóficos, como la dignidad del ser 

humano, esta vez en un sentido espiritual. 

Otro concepto con el cual se identifica la luz ea los 

textos de León Felipe es el conocimiento, un conocimiento que 

podría llamarse supremo, puesto que es el que permite que el 

hombre obtenga la respuesta a sus cuestionamientos eternos 

(¿quién soy?, ¿para qué nací?, ¿qué es el ser humano?, 

etcétera). Este conocimiento no debe ser confundido con el 

conocimiento elemental que subyace a la toma de conciencia, y 

del cual ya se habló; puesto que si aquél es el principio del 

camino, para llamarlo de alguna forma, éste es el final o 

destino último. 

Como es notorio, los significados de la palabra "luz" 

son múltiples y no puede afirmarse que uno solo sea el 

definitivo. No obstante, sí puede subrayarse que todos ellos 

se inclinan hacia un campo semántico: la meta de mejoramiento 

a alcanzar por parte del hombre, tanto individualmente, como 

de forma social, tanto en lo material, comc,  en lo espiritual. 
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Ahora bien, el hecho de que, para León Felipe, Dios sea 

el que mantiene prisionera a la luz significa que el hombre 

tiene que luchar no sólo contra la imperfección de la 

sociedad que él mismo ha construido, sino también contra lo 

que él llama el "silencio de los dioses". Este "silencio" 

acerca de un destino a la griega, en el cual está trazada a 

priori y de manera férrea la vida del hombre, representa la 

justificación de las desgracias del ser humano; el "respaldo" 

teológico con el cual se autoengaña la humanidad ante las 

desgracias que ella misma crea (la injusticia social, por 

ejemplo). León Felipe luchará siempre contra ese "silencio" 

de los dioses o de las estrellas: así, su meta a alcanzar, se 

repite, será el conocimiento supremo en el cual hallen 

respuesta las interrogantes fundamentales y se descarte el 

destino como justificante. Ningún dios mantendrá más alejado 

ese conocimiento del hombre, pues éste lo habrá ganado o 

"comprado" por medio de la lucha a la que lo ha movido su 

dolor. 

Margarita Murillo, sin embargo, identifica en su tesis 

al dolor con el camino hacia Dios; y a éste con la luz: "Es 

el dolor el gran camino para llegar a la divinidad porque es 

el único que borra los obstáculos de la vanidad y la soberbia 

de la vida, es el instrumento que aclara la visión egoísta 

del hombre."14  Pero el llanto no significa, en sentido 

estricto, redención en la obra de León Felipe, ni Dios es 

identificable con la luz. Si bien la divinidad ea una 

constante en los textos del poeta, ésta se plantea en un 
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continuo cuestionamiento, no sólo a la institución que la 

representa en la tierra -la Iglesia-, sino también a la 

esencia misma de Dios. El poeta no fue ateo, evidentemente; 

pero su Dios era un ser al que se le podía -y se le debía-

preguntar sobre el "misterio", al que una y otra vez se tenía 

que acudir por el camino de la oración o de la blasfemia, es 

decir, a través de la palabra, para llegar a saber el 

significado de lo que hoy no tiene explicación, de la 

presencia del "ciervo" herido al que siempre persiguen las 

jaurías del rey: la injusticia que priva en el mundo. 

Creo en las lágrimas, en el poder del llanto. Es éste, 
el llanto, la única arma del hombre para luchar con 
Dios. Yo no creo en Dios; creo en el hombre, en el 
hombre derrotado, crucificado, sin redención. Arriba de 
mi cama tengo una cruz, una cruz sin Cristo, una cruz en 
la que pueden caber todos los hombres. Mi propia cruz.15  

La imagen que mejor define a León Felipe, en cuanto a su 

visión de la lucha del hombre contra el misterio divino, es 

la que él mismo menciona al hablar de Edipo: un hombre que, 

en su caída al abismo, no deja de preguntar a los dioses 

"¿por qué?" 

Edipo avanza agarrado a las sombras, golpeando la tierra 
con su báculo, las cuencas tenebrosas secas ya y vacías, 
maldiciendo y blasfemendo. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué 
he venido yo a ser el asesino de mi padre y el amante de 
mi madre? Los dioses se espantan y reculan. Tal vez no 
es la hora de hablar... Silencio... Edipo avanza 
todavía. ¿Por qué? ¿Por qué? Va a golpear en la puerta 
de su destino y ya no debe dar un paso más. No es la 
hora de hablar todavía... y la tierra se abre cortándole 
el paso. Los cielos se encabritan y sólo la tormenta le 
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acompaña. Edipo cae al abismo que le espera a sus 
plantas para engullirlo, y todavía, en el aire, su 
cuerpo de pelele baja gritando hasta lo más profundo de 
la sima: ¿Por qué? ¿Por qué?... ¿Por qué?... ;Y nadie le 
responde! 

Nadie le responde entonces. Pero han pasado los 
siglos, y los hombres y la ciencia han recogido su 
dádiva, su lamento y su interrogación. Mañana las 
estrellas no se combinarán ya más para que caiga sobre 
el hombre justo una condena monstruosa e inexorable... 
Mañana se producirá la gran metáfora sideral. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 232.) 

El significado que entraña la metáfora sideral (y la poética 

y la social) se analizará en el siguiente capítulo. Baste, 

por ahora, con insistir en que la actitud de León Felipe 

hacia la divinidad es de cuestionamiento, de duda, de 

búsqueda. Dios era, para él; un ser al que se le tenía que 

interpelar para, al final, saber si en verdad es el poseedor 

de la luz (del conocimiento supremo): 

la palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?... ¿Me ha oído 
usted, Señor Arcipreste? 

Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre... y la 
Torre tiene que ser alta... alta, alta, alta... 

hasta que no pueda ser más alta. 

Hasta que ya entonces no quede más que un ladrillo 
solo, 

el último ladrillo... la última palabra, 
para tirársela a Dios, 
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria,.. 
y romperle la frente... A ver si dentro de su cráneo 
está la Luz... o está la Nada. 

(El ciervo, en 0.C., p. 364.) 
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Es por sus cuestionamientos hacia la divinidad que León 

Felipe se identifica con job16 en "La blasfemia es un 

señuelo" (Ganarás la luz, en O.C., p. 200) y utiliza la 

figura de este personaje bíblico en "¡Que hable otra vez!" 

(Ganarás la luz, en O.C., pp. 203-204) para llamar a Jehová 

al diálogo. 

Todas las lenguas en un salmo único, 
todas las bocas en un grito único, 
todos los ojos en un llanto único 
y todas las manos en un ariete solo 
para derribar la noche, 
para rasgar el silencio, 
para echar de nosotros la sombra... 
¡para que hable de nuevo Jehová! 
¡Hablal... ¡Habla! 
¿No hablaste ya un día para responder a los aullidos 

de un solo leproso? 
Pues habla ahora con más razón, 
[..) 
ahora que toda la Humanidad 
no es más que una úlcera gafosa, delirante y 

pestilente, 
ahora que toda la costra de la Tierra es una llaga 

purulenta y Job el leproso colectivo. 
(Ganarás la luz, en O.C., pp. 203-204.) 

Y en el "Diálogo entre Jehová y,el hombre" (Ganarás la luz, 

en O.C., pp. 204-205) parafrasea al libro de Job, haciendo 

que esta vez sea Jehová el interrogado. 

Una entidad así cuestionada en la poesía de León Felipe 

no puede ser siempre identificable con la luz. La luz está 

fuera de todo cuestionamiento en su obra: es una meta clara. 

Y la luz, en sus múltiples acepciones (justicia social, 

dignidad material y ética humana, conocimiento supremo) , es 
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posible a través del llanto, el cual significa dolor hecho 

conciencia que mueve al hombre a la lucha por un mundo mejor, 

y no una. expiación de una vanidad concebida a lo cristiano, 

tal como asevera Margarita Murillo. 

Por último, hay que remarcar que una de las acepciones 

de la palabra luz (la que la concibe como justicia social) 

será privilegiada en el presente texto, dada la íntima 

relación que esa justicia social o luz tuvo con la Guerra 

Civil Española en la obra de León Felipe. Esto no quiere 

decir que esta acepción de la luz sea la única, y ni siquiera 

la más importante: dejando a un lado las jerarquías, la luz 

concebida como justicia social es la que atañe a la 

elaboración de un análisis acerca de lo que significó la 

Guerra Civil en la poesía de este autor. 

Así, pues, la justicia social será la meta a alcanzar, 

remarcada una y otra vez en la poesía de León Felipe. Una 

sociedad igualitaria o "Edad de Oro" -como la llama, a la 

cervantina, en algún pasaje- será lo que impulse al hombre a 

la batalla... 

León Felipe, como Rocinante, se moverá para alcanzar la 

justicia: 

No soy el héroe 
pero le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos... 
y le oigo respirar... 
y he aprendido a respirar como él... 
y a relinchar, 
y a blasfemar 
y a injuriar 
y a maldecir... 
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;Oh hi-de putas! 
¿Cómo es aquel relincho, ameriLanos? 
aqul que empieza; 

cia!! 
(Rocinante, pp. 51-52.) 

Y para este poeta, la justicia puede existir, y no es sino 

amor. "Por amor se hacen las revoluciones y se establece la 

política. Lo llamamos justicia, pero no es más que amor." (El 

payaso..., p. 47.)17 
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IV. Metáfora poética, metáfora social, metáfora sideral 

León Felipe concibe al poeta como una especie de profeta, en 

el sentido de que es el primero en vislumbrar lo por venir, 

no por dotes adivinatorias, sino porque es el primero en 

exponer las fallas del mundo actual y, por lo tanto, en 

proponer uno mejor en todos los sentidos. De ahí que "[...] 

cuando las cosas no son lo que deben ser, lo que pueden ser, 

el mecanismo metafórico del poeta es el primer signo 

revolucionario. Y antes denuncia nuestras miserias el poeta 

que el moralista." (Ganarils la luz, en 0.C., p. 229.) El 

poeta echa mano de la metáfora para dar a entender a los 

hombres que algo está funcionando mal. 

[...] uno es escribir como poeta y otro como 
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas, 
no como fueron, sino como debían ser; y el historiador 
las ha de escribir, no como debían ser, sine como 
fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 16  

Estas palabras del bachiller Sansón Carrasco en Don Quijote, 

que plasman con exactitud la idea del poeta descubridor del 

deber ser, coinciden con la idea de León Felipe, y quizás 

hasta la inspiren, pues para éste el hidalgo manchego 

constituye un punto de partida en la concepción del poeta 

como denunciador-propositor. 



Con respecto a don Quijote, di¿.:e Leán 1.?e11.',e que su 

primera aventura 

surge cuando el poeta se encuentra con la realidad 
sórdida del mundo, después de salir de su casa, llevando 
en la mano la Justicia. Cuando llega a la venta. [...] 

Don Quijote se encuentra en la venta con un 
albergue sucio e incómodo, con un hombre grosero y 
ladrón, con unas prostitutas descaradas, con una comida 
escasa y rancia y con el pito estridente de un castrador 
de puercos. Y dice en seguida: Pero esto no puede ser el 
mundo; esto no es la realidad, esto es un sueño malo, 
una pesadilla terrible... esto es un encantamiento. Mis 
enemigos, los malos encantadores que me persiguen, me lo 
han cambiado todo. Entonces su genio poético despierta, 
la realidad de su imaginación tiene más fuerza y puede 
más que la realidad transitoria de los malos 
encantadores, y sus ojos y su conciencia ven y organizan 
el mundo no como es sino como debe ser. Se produce 
entonces la gran metáfora poética que anuncia ya la gran 
metáfora social Porque cuando Don Quijote toma al 
ventero ladrón por un caballero cortés y hospitalario, a 
las prostitutas descaradas por doncellas hermosísimas, 
la venta por un albergue decoroso, el pan negro por pan 
candeal y el silbo del capador por una música acogedora, 
dice que en el mundo no debe haber ni hombres ladrones 
ni amor mercenario ni comida escasa ni alberque oscuro 
ni música horrible, y que nada de esto habría si no 
fuese por los malos encantadores. Estos encantadores se 
llaman de otra manera. Don Quijote sabe muy bien cuál es 
su nombre exacto, pero para denunciarlos se vale también 
de una metáfora. 

(Ganarás la luz, en 0.C., pp. 229-230.) 

La metáfora poética, de esta forma, modifica en la 

denominación la realidad grosera en lo que debería ser: una 

realidad de justicia, en la que el ser humano pueda 

desarrollar lo mejor de sí para llegar a ver la luz un día. 

El poeta utiliza el recurso de unir dos elementor:: disímiles 

-que en este caso se contrapeneu-para dar vida a uno nuevo.19 
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En el caso del Quijote los elementos que se ponen en juego 

son: la realidad grotesca de la sociedad y una sociedad digna 

deseable. Se nombra a la primera por medio d' la segunda para 

crear una nueva perspectiva: la sociedad deseable que se 

actualiza por medio de la acción. Es por eso que León Felipe 

asegura que esta metáfora poética anuncia ya a la social, 

pues marca en sí misma una meta a alcanzar: un mundo en el 

que el ventero vil sea un caballero, en el que la prostituta 

sea una doncella, en el que el silbo del capador devenga una 

música agradable. Con esto se sienta un precedente importante 

para la transformación del estado de injusticia -de entonces 

y de ahora-, pues ésta parte a menudo de una idea enunciada 

para la actuación, si bien puede modificarse en la praxis. La. 

metáfora poética actúa conjuntamente con el llanto: mediante 

ambos se logra la concientización del hombre. 

Por otra parte, al prever los sucesos, el poeta se 

convierte -como ya se dijo- en un profeta. León Felipe se 

identifica con Jonás en Ganarás la luz. Jonás es el profeta 

que en la Biblia anuncia la destrucción de Nínive, misma que 

no se cumple porque los habitantes modifican su conducta.20  

Dice León Felipe: 

Y no canto la destrucción: 
apoyo mi lira sobre la cresta más alta de este 
símbolo... 

Yo soy Jonás. 
(Ganarás la luz, en 0.C., p. 190.) 
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León Felipe no es un cantor de desgracias, ni un profeta de 

destrucciones. No es tampoco el que llora por el mal pasado. 

Si menciona la. amenaza que se cierne sobre el mundo, sobre. 

España, si llora, es, precisamente, para exorcizar su 

realización, a la manera de Jonás. El poeta español alerta a 

la sociedad, la sacude, la llama a luchar por la luz, a ganar 

la Edad de Oro que mencionaba don Quijote. Pero la Edad de 

Oro a la que aspira León Felipe no es pretérita, sino 

futura.21  

"Dichosos tiempos y dichosa Edad aquélla... en que lo 
tuyo 
y lo mío eran palabras desconocidas..." 

"Dichosa edad aquélla"... 
¿Qué edad era aquélla? 
¿Es una edad pretérita o futura? 
¡No hay tiempo en las parábolas! 
Y aquélla edad... ¡vendrá! 
No ha sido... será. 
Vendrá porque los cabreros la piden y la defienden con 
fe 

como quería Jesucristo. 

Cervantes dice que los cabreros 
no entendieron aquel discurso de la Edad de Oro... 
Pero sí lo entendieron. 
Ahora estamos viendo que sí lo entendieron. 
Porque todo lo que se disputa 
y por lo que se lucha hoy en el mundo 
es porque el hombre viva un día como en esa Edad de Oro 
[...] 

(p9.11, ese viejo...!, pp. 28-29.) 22 

La aspiración de construir una Edad de Oro en que ].o "tuyo" y 

lo "mío" sean palabras desconocidas coincide, en intención, 

con la sociedad sin clases de Marx, a la que Max Aub llama 
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mito al analizar algunas ideas que intervinieron en el 

desarrollo de la poesía española contemporánea: "[...] en la 

segunda mitad del siglo XIX, va a nacer otro mito -o, mejor 

dicho, a renacer-, un mito mediterráneo; lo crean Carlos Marx 

y los suyos: el de una Edad de Oro de una sociedad sin 

clases."23  Sin embargo, el hecho de que León Felipe coincida 

con el marxismo en que la sociedad buscada debe ser aquélla 

en que no exista lo "tuyo" ni lo "mío", no significa que se 

pueda identificar el ideario del poeta con dicha doctrina. 

León Felipe entendía que el cambio debía ir más allá de lo 

económico y social -aunque lo incluyera necesariamente para 

poder realizarse-; el cambio debería tener un carácter 

trascendental. 

¿Queréis que el poeta prometeico hable más alto y más 
claro? ¿Que se exprese de una manera dialéctica? Pero el 
poeta prometeico no es un orador de mitin. Y no es 
urgente, no es necesario todavía extenderle un carnet. 
Nadie debe decir: este poeta es marxista, porque 
entonces la Poesía perdería elevación. El poeta 
prometeico está con vosotros ¿qué más queréis? Vuestra 
pequeña revolución económica y social de hoy cae, se 
defiende y se prolonga bajo la curva infinita de su 
vuelo. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 230.) 

Con esto, León Felipe no niega la validez del marxismo, sino 

que expresa que, aunque el poeta prometeico y el marxista 

caminen en la misma dirección, se diferencian en que el 

primero busca siempre fines que rebasan lo puramente 

económico y social. 
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Ahora bien, esa sociedad justa, sin clases, en la que el 

hombre se pueda convertir en un ser sin miserias de tipo 

alguno, sólo surgirá a partir de la acción conjunta que se 

fundamenta en el deseo socializado de alcanzar dicho 

objetivo. Se da por descontado que del deseo solo no nacerá 

una sociedad nueva; pero el consenso de un número 

significativo de personas acerca de la necesidad de un cambio 

sí constituye un punto de partida para la acción. 

Cuando el deseo de transformar la sociedad se vuelve 

imperativo común, cuando la sed de justicia se expande, el 

hombre doméstico y corriente, el de la vida diaria, da un 

salto cualitativo, pasa a la lucha por la realización de su 

deseo: se convierte en héroe. Es cuando entra en juego lo 

que León Felipe llama el "genio poético prometeico" ,24 que  

(...) es aquella fuerza humana y esencial que en los 
momentos fervorosos de la Historia puede levantar al 
hombre rápidamente, 

de lo doméstico a lo épico, 
de lo contingente a lo esencial, 
de lo euclidiano a lo místico, 
de lo sórdido a lo limpiamente ético. 

(El payaso..., p. 25.) 

Por medio de esta fuerza se crea la gran metáfora social; en 

palabras de Reyes Dávila: la revolución. Metáfora social de 

cambio, de la metamorfosis del gusano en mariposa, del 

segundo nacimiento del hombre que León Felipe expresaba en 

Drop a star. La tradición de esta metáfora social es tan 
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antigua como la Biblia, pues proviene de ella directamente, 

según la opinión de León Felipe: 

Pero he aquí que llegan ahora unos hombres extraños, 
los revolucionarios prometeicos, 

el hombre heroico que dice: no hay retóricas; 
el verbo lírico de Cristo y de todos los poetas 

prometeicos del mundo no es retórica; 
es un índice luminoso que nos invita a la acción y al 

heroísmo. 
Y esta metáfora del camello y de la aguja, 
del pobre y del rico, 
tiene un sentido que desentrañado y realizado, puede 
llenar, si no de alegría, de dignidad la vida del 
hombre. 

(El payaso..., p. 52.) 

El hombre doméstico se hace heroico a través del salto 

cualitativo que engendra el "genio poético prometeico". Se 

pasa, entonces, de la bacía del barbero -símbolo de lo 

cotidiano y grosero-, al yelmo -símbolo del héroe, del 

guerrero-.25  El hombre transita de una vida sumisa en una 

sociedad injusta a una batalla férrea por la transformación. 

León Felipe retomará más tarde esta idea en ¡Oh, este 

viejo y roto violín! Ahí se propone una "Gran Aventura" de 

don Quijote que Cervantes no relató: la de la conversión del 

hombre en un ser beatífico, divino, digno portador de un 

halo. En la Gran Aventura, el poeta da un paso más, pues no 

solamente se busca ya la transformación material de la vida 

del hombre, sino su transformación espiritual. 
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La originalidad de esta "Gran Aventura" consiste en que 
Cervantes llevó a sus personajes inmortales al deseo de 
convertir lo común y casero -representado en la bacía 
del barbero- en el yelmo, símbolo supremo del ideal de 
la España caballeresca. Cervantes se quedó ahí, y está 
bien porque el español de los siglos de Cervantes vivía 
alimentando su espíritu con hazañas y aventuras en las 
que podía mostrar las virtudes y habilidades que lo 
encumbraran a ser el caballero en su más alta 
significación espiritual, social y política. Pero León 
Felipe no se quedó conforme con ese paso poético dado 
por Cervantes. Quiso ir más allá, y entonces, por medio 
de una "intrépida metáfora demiúrgica" fue a la 
transformación del yelmo en halo, con toda la 
significación que en España tiene no solamente lo 
religioso sino lo místico." 

Esta Gran Aventura se identifica con la metáfora sideral: el 

cambio esencial del hombre, la trascendencia de su 

transformación. El ser humano alcanzará con ella la deseada 

luz, en su acepción de conocimiento supremo. 

Así, mientras la metáfora poética y el llanto 

concientizan al hombre y lo hacen vislumbrar el objetivo a 

conseguir; la metáfora social lo pone en acción, mediante una 

lucha objetiva, para alcanzar su meta, es decir, la luz en 

cuanto justicia material. Por último, es a través de la 

metáfora sideral como se logra ganar la luz, concebida ésta 

como respuesta final, filosófica a las preguntas 

fundamentales del hombre. Es ésa la razón de que estas 

metáforas sean pensadas como pasos o escalones de un proceso 

por alcanzar una luz en la que confluyen todos los valores 

semánticos asignados a esta palabra en la poesía de León 

Felipe. 
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En el último escalón del proceso hacia la luz, el hombre 

se hace digno a los ojos de la divinidad -según la concepción 

de León Felipe- o, dicho de otra manera, puede conversar con 

los dioses y éstos deben ya contestarle. Es cuando las 

"estrellas dictadoras", de las que el poeta habló en Ganarás 

la luz, dejan de regir la vida de los hombres; es cuando "las 

estrellas no se combinarán ya más para que caiga sobre el 

hombre justo una condena monstruosa e inexorable..." (Ganarás 

la luz, en 0.C., p. 232.) Cuando el hombre no emplea más la 

justificación teológica, fundamentada en el destino, para 

aplacar su conciencia ante la injusticia que él mismo 

provoca, puede ya cuestionarse a sí mismo y a los dioses, y 

éstos estarán en el deber de responderle. Edipo no caerá más 

al abismo preguntando "¿por qué?" y Jehová dará una respuesta 

satisfactoria a Job.27  El hombre sabrá si en el cráneo de 

Dios está la Luz o la Nada, y él mismo, convertido en dios, 

hallará la explicación última de su existencia, es decir, el 

conocimiento supremo del que se habló en el capítulo 

anterior. En ese sentido, el hombre se equiparará con los 

dioses: poseerá la explicación de su existencia, habrá comido 

el fruto del árbol de la sabiduría sin que esto sea motivo 

para su expulsión del Paraíso... 

Subraya esta idea León Felipe, cuando menciona que cada 

hombre es, potencialmente, un dios. Dice el poeta a Cristo; 

Sí, tú nos enseriaste que el hombre es Dios... 
Un pobre Dios crucificado como tú... 
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Y aquel que está a tu izquierda en 
el calvario, el mal ladrón 

también es un Dios. 
(Puesto ya el pie..., pp. 100-101.)28  

La intrépida metáfora demiúrgica (la IMD, según la 

nomenclatura del propio León Felipe), de la que habla en 

Rocinante, se identifica con la metáfora sideral de Ganarás 

la luz o con la Gran Aventura de ¡Oh, este viejo y roto 

violín!, pues es la que conduce al hombre a la posibilidad de 

portar el "halo". Mediante ella, el hombre adquiere un 

carácter divino -de ahí surge el término de metáfora 

"demiúrgica"-, no en sentido literal, sino en el sentido 

poético de que el ser humano, libre ya de las cadenas que él 

mismo se impone al actuar vilmente, resulta equiparable con  

un dios: puede crear su propia realidad digna.29  

Sin embargo, el hecho de que la metáfora sideral tenga 

un sentido trascendente no significa que León Felipe se 

olvide de lo humano. Al contrario, es cuando lo poético y lo 

social, lo histórico, se unen para encontrar un estado óptimo 

en el que el hombre encuentre al fin la respuesta a sus 

preguntas fundamentales. Puesto que la IMD no es retórica: 

Esto es otra cosa. Esto no es una metáfora verbal. Aquí 
no se juega con palabras. Es el hombre de carne y hueso 
el que está en juego. [...] Y fue entonces también 
cuando pensé que tal vez un día con el hombre español se 
pueda hacer algo aceptable a los ojos de la Divinidad. 
Porque todo el libro es un milagro. La poesía con lá 
I.M.D. es siempre para un gran poeta, un acto puro y sin 
trampa de alta y divina prestidigitación. 

(Rocinante, pp. 31-32.) 
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A través de este acto de "alta y divina prestidigitación" el 

ser humano es capaz de ver la luz. El salto de la metáfora 

poética a la social y, de ahí, a la sideral significa el paso 

de las sombras a la luz, con toda la carga semántica que el 

poeta da a este vocablo, Dicho en palabras del propio León 

Felipe: 

La I.M.D. es poética 
mística 
dinámica 
mecánica 
genésica 
Estamos en las mismas entrañas del Génesis 
igenésica! 
No hay retórica. !Vamos hacia el milagro! 

Bacía, yelmo, ¡halo!... 
este es el orden, Sancho. 

(Rocinante, p. 34.) 
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V. La Guerra Civil Española en la poesía de León Felipe como 

metáfora social de la lucha del hombre por la luz30  

En 1936, León Felipe se encontraba en Panamá como agregado 

cultural de la embajada española. A raíz de la insurrección 

militar en contra del gobierno republicano, decidió volver a 

su patria y, a manera de despedida, compuso el discurso Good 

bye, Panamá! para exponer las razones de su retorno a España: 

Hay unos hombres que dicen que no lo hemos ensayado 
todo, que aún hay esperanzas y que aún se puede luchar 
por un mundo mejor. Pues bien, señores, estos hombres, 
aunque sean ilusos, valen más que los otros. Y yo me voy 
con ellos a dar mi vida porque el mundo así [...] no lo 
quiero; y mi carne, y mi sangre, y mi anatomía, y el 
espíritu que la mueve no los quiero tampoco si no hay en 
mí una voluntad y una esperanza de superación. 

(Good bye, Panamá!, en 0.C., p. 948.) 

La consecuencia del poeta con sus ideas fue total en aquel 

momento. Como la gran mayoría de los artistas españoles,31  se 

adhirió a la causa republicana. Pero, ¿cuál era, para León 

Felipe, la causa republicana? Había una sola causa: la del 

hombre que luchaba por la luz. 

[...] si León Felipe vuelve a España con la República y, 
más tarde, al comienzo de la Guerra Civil es, en 
consecuencia, para marcar su adhesión con una España en 
camino hacia la realización de formas de justicia social 
y valores más humanos, o como diría el poeta, en camino 
hacia la "luz".32 
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Y el hombre digno, libre para ver la luz, habría de nacer del 

dolor que engendraba la guerra de España. 

Estos comerciantes del Corte Inglés y del Bazar Español 
creen que los hombres se hacen como los pantalones. Los 
hombres se hacen en esos laboratorios de angustia y de 
heroicidad que ahora están funcionando muy bien en 
España (...1. 

(Good bye, Panamá!, en 0.C., p. 950.) 

La causa del hombre se identificaba, pues, con la causa de 

"la Esclava": la luz que sólo mediante el dolor dirigido se 

gana, que se conquista con la batalla por la justicia: 

También éstas son lágrimas que valen. 
Y las que estrangularon ellos 
cuando subieron al patíbulo. 
Nadie nos explicó. Muy callado, unos hombres dijeron: 
fueron leales a "la causa", 
¡por "la causa del caudillo" murieron! 
Yo dije: No. No hay causas rojas ni blancas. 
Los caudillos no son más que pretextos. 
¡Por la Esclaval... 
También éste es dinero 
para el rescate de la Esclava... ¡Por la Esclava! 
¡por "la causa de la Esclava" murieron! 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 216.) 

A los compatriotas de León Felipe los había picado "la mosca 

española de los sueños", de la que el poeta habla en 

Rocinante; la "mosca" que picó a los místicos, a los pícaros 

y a los conquistadores; la que hace que alguien se vaya hacia 

arriba, hacia el patíbulo, hacia tierras lejanas o hacia la 
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locura (pp. 56-59). Es decir, la fe que mueve al hombre a no 

renunciar nunca a un sueño, a no renunciar a la concepción de 

lo que debe ser el mundo y, por lo tanto, a no conformarse 

con la chatura de la realidad. La fe en la justicia, el afán 

de no desistir hasta conseguirla, hizo que España, como 

Rocinante, "relinchara" durante la guerra: 

¿Cuándo fue cuando al conjuro solo 
de la palabra "Justicia" 
diste aquel 
rabioso relincho, Rocinante? 
¡Oh, qué relincho! 
¿Quién ha relinchado nunca así? 
¡España... una vez relinchaste de ese modo: 
¿Cuántos anos hace? 
No sé... Pero bien se me alcanza 
que ya nunca más volverás a relinchar de esta manera. 

(Rocinante, p. 41.) 

En 1968 se publicó esto. Cerca de treinta años habían pasado 

de la Guerra Civil cuando aún el poeta no oía "relinchar" 

otra vez así a su patria. Pero el "relincho" de la guerra, 

así como el de Rocinante, había sido tan contundente que 

todavía resonaba y resuena ahora mismo en el mundo. La 

justicia, bandera de Rocinante, también lo era del Caballero 

de la Mancha, al que León Felipe equiparó, asimismo, con 

España. Pues ésta, en el momento del conflicto, resultaba, al 

igual que don Quijote, un "clown" del que casi todo mundo 

reía por exigir justicia. 
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¿Es que España y Don Quijote son dos cosas distintas 
hoy? Decidlo vosotros. Que lo diga el mundo. ¿No es Don 
Quijote un loco, el loco de la justicia? ¿No es un 
clown, el payaso de las bofetadas? ¿Qué otra cosa es 
ahora España? 

(El payaso..., p. 33.) 

La postura del "payaso de las bofetadas" que era España 

consistía, según la visión de León Felipe, en alcanzar la 

justicia que, como derecho inalienable del hombre, debería 

estar por encima de todo, hasta de las facciones políticas. 

En el mismo libro, dice más adelante: "Oídio todos. Oídio los 

rojos y los blancos. No tenemos otra. Es la doctrina de la 

justicia contra todo. Y por encima de todo." (El payaso..., 

p. 56.) Puesto que por la justicia "se hacen las revoluciones 

y se establece la política. Lo llamamos justicia, pero no es 

más que amor". (El payaso..., p. 47.) Sin embargo, lo que se 

pedía no era tan sólo la justicia material, sino algo que la 

sobrepasaba y la incluía a ].a vez; el nacimiento de un nuevo 

hombre y la transformación espiritual de la que hablaba Rosa 

Luxemburg estaban en juego: "Una verdadera revolución social 

requiere una 'transformación espiritual de las masas 

degradadas por siglos de dominio de la clase burguesa'".33  

Coincidiendo con esta idea, León Felipe declara: "Vosotros 

los políticos materialistas queréis que coman todos; pues el 

poeta quiere que vean todos. [...] Y hay que darle al hombre 

el pan y la luz, las dos cosas juntas." (Ganarás la luz, en 

0.C., p. 294.) Como es notorio, el poeta entendía que la 

guerra del pueblo español se libraba por una justicia 
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material, sí, pero también por las condiciones espirituales 

así surgidas que le permitieran al hombre parirsé a sí mismo 

y constituirse en un ser digno. 

La sublevación de los militares, al fracasar como tal, 

había desencadenado una revolución popular34  que encarnaba la 

lucha del hombre por la luz qua León Felipe había vislumbrado 

en su poesía anterior al conflicto, sobre todo en Drop a 

star, donde enuncia un necesario "segundo nacimiento" del 

hombre que venga a liberarlo del "perro negro" * de la 

injusticia. 

(...1 el problema para comprender el verdadero sentido 
que tuvo la participación del poeta durante la guerra 
civil consiste en que lo que comenzó como una defensa 
del régimen constitucional frente a la insurrección 
militar pronto se conviritó, en el campo republicano, en 
una verdadera revolución.35  

Así, pues, con la insurrección popular española, con esta 

revolución, la idea de la lucha del hombre por la luz cobró 

concreción histórica. La idea no constituía ya una simple 

intuición o metáfora poética; España entera se debatía por la 

luz y, con ella, León Felipe. La lucha por la dignidad humana 

se hizo historia una vez más de manera sangrienta durante la 

Guerra Civil. Una vez más, puesto que la lucha es eterna: 

El problema eterno de España, el de ayer y el de hoy y 
el que no ha resuelto todavía, no es el problema del 
imperio, sino el problema del hombre. [...) 
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El hombre es lo que vale. Pero el hombre medido por 
su capacidad de transbordo y por su capacidad 
prometeica. No hay otras medidas. Y esta guerra nuestra 
de hoy, lo mismo que todas las guerras civiles de 
España, se alza, se encona y se prosigue para buscar al 
hombre, al hombre que se había hundido y ocultado bajo 
no sé qué capas de fango. 

(El payaso... , pp. 36-37.) 

La única manera de liberarse del fango de la injusticia que 

aparecía en ese momento para España era su revolución. Puesto 

que lo que se debatía, al entender del poeta, no era una 

causa política, sino la causa misma del hombre. 

[...] la guerra será inevitable, no porque España la 
provoque, como decís vosotros, sino porque la justicia 
lo exige. No es España la que está ultrajada y 
crucificada, sino la justicia misma. [.—] no se trata 
de que triunfe este o aquel español, sino de salvar al 
hombre. El mundo entero se ha vuelto, entero como nunca, 
contra el principio generador y organizador del 
universo, que es la justicia [...]" 

(El payaso... , p. 57.) 

A través de ese camino de lágrimas y de sangre, el hombre se 

debatió heroicamente por la luz. Los campesinos, los obreros, 

el pueblo español en general había saltado de la "bacía" al 

"yelmo", había dejado atrás lo cotidiano para entrar en el 

terreno de lo heroico, reivindicando, así, sus derechos más 

elementales: la posesión de la tierra, la formación de 

consejos en los que pudiera decidir libremente sobre los 

asuntos de su incumbencia. De allí que, para León Felipe, el 

conflicto sobrepasara los límites de lo político para cobrar 
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la envergadura de un movimiento que concretaba la profecía 

poética de la batalla del hombre por ganar su dignidad. 

Los acontecimientos que observó a diario lo llevaron a 

asumir hasta sus últimas consecuencias esta idea, cuando en 

"Oferta" (más tarde rebautizada como "Diré como murió") pone 

en boca de España estas palabras: 

Estrellas, 
vosotras sois la luz, 
la Tierra una cueva tenebrosa 
sin linterna.. y yo tan sólo sangre, 
sangre, 
sangre... 
España no tiene otra moneda: 
¡Toda la sangre de España 
por una gota de luz! 

(Ganarás la luz, en 0.C., p• 252.) 

Sólo mediante su dolor hecho conciencia y acción podía el 

gusano convertirse en mariposa; sólo mediante la lucha armada 

podía el español en aquel momento conquistar la justicia. La 

metáfora social se dio, para León Felipe, en el sentido 

primero que entraña esa expresión: la unión de dos términos 

disímiles para construir, en el terreno de lo social, una 

nueva realidad. Los términos que se unieron fueron la cruenta 

realidad de España, por un lado, y por otro, el ideal de 

justicia por el que luchaban los mejores españoles de esos 

años. La realidad nueva a construir sería aquélla que 

surgiese de la confrontación de la crudeza político-social 

del momento con el objetivo que movía al pueblo: es decir, se 
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pretendía el logro o la concreción de ese objetivo. Un inundo 

donde el hombre, digno ya, pudiera liberarse de la historia 

repetitiva del Eclesiastés o del hado que llevó a Edipo a 

convertirse en amante de su madre y asesino de su padre sin 

saber el porqué. La revolución española, para León Felipe, 

miraba de esa forma hacia algo que trascendía a lo 

estrictamente político, aunque tuviera forzosamente que 

incluirlo. 

Hay la grande y eterna revolución y las pequeñas 
revoluciones. Y toda revolución, por pequeña que sea, ha 
de mirar hacia arriba y prender su ideal político y 
pasajero, del gran ideal indeleble y eterno del hombre. 
No se puede hacer ninguna revolución mirando a la tierra 
solamente. Si luchamos por el pan nada más, sólo habrá 
guerras y rapiña. Y la Historia no será más que un 
eterno "quítate tú de ahí para que me ponga yo". 

(El payaso... , p. 24.) 

Pero si la revolución de Espaila había cobrado ya, a los ojos 

del poeta, el carácter de una metáfora social, ésta tenía que 

tender, forzosamente, hacia la metáfora sideral, hacia el 

"halo". El hombre debería preguntarse, en ese momento, sobre 

el significado de su existencia; debía encontrar una 

respuesta a sus interrogantes. 

Las revoluciones se hacen para restaurar la justicia y 
para colocar a cada hombre en su lugar. No se hacen tan. 
sólo para resolver un problema de desigualdad económica 
y social, sino para resolver el gran problema del 
hombre. Y no se hacen solamente contra las dictaduras 
humanas, sino contra la dictadura de las estrellas 
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también. [...] Las revoluciones se hacen contra el 
silencio de los dioses y los designios implacables de 
los hados sobre todo. 

(El payaso... , p. 23.) 

Es por esa concepción acerca de las revoluciones -expresada 

por el poeta en las líneas citadas-, que Luis Rius señaló en 

su biografía de León Felipe: 

Claro que León Felipe luchó por la República; eso se da 
por descontado. Lo que importa es recordar el profundo 
significado que para él esa guerra tenía, y que iba 
mucho más allá de una contingencia histórica, por grave 
que ésta fuese; se trataba de una lucha de alcance 
prácticamente teológico: la del hombre por su salvación, 
y, por momentos, no la percibió siquiera como la lucha 
del hombre español, sino como la del hombre del mundo 
entero. La causa del hombre era la única que podía 
importarle 1_136  

Así, pues, la Guerra Civil Espafloln, si era ganada, sería el 

primer escalón pala llegar a los dioses y tumbarles su 

silencio. Sería ci primer paso para la saiwición del hombre, 

para la realización de sus inej,:u.es valores, puesto que una 

condición ineludible para que esto se dé es la de la justicia 

social. 

Sin embargo, la Historia habría de demostrar que en la 

Guerra Civil el hombre no ganaría la 1.11z, y que, por lo 

tanto, había aue concientizJrse aún más mediante el dolor. 

Había que reflexion•Ir en las ,:onsecuenoias de la defensa a 

ultranza de los interens 	Li.W "..Taeciones poiftiew:J, de,  las 
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prerrogativas de clase, de los intereses extranjeros... 

Había, entonces, que "llorar" más... 
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VI. Todavía hay que llorar 

El hecho de que la revolución y la guerra contra los 

nacionalistas se desarrollaran de una manera simultánea puso 

a los republicanos ante una terrible encrucijada, como ya se 

mencionó. Múltiples factores plantearon el dilema de detener 

la revolución o proseguirla. Para muchos, la única solución 

viable fue su liquidación. 

Para León Felipe, la aniquilación de la revolución y la 

derrota de la República, más tarde, significaron la pérdida 

de la oportunidad del hombre para ganar la luz. No se había 

perdido toda oportunidad, pero sí aquélla. A raíz de los 

hechos que acontecían infelizmente en su patria, compuso el 

discurso poemático La insignia, que leyó el 28 de marzo de 

1937 en el teatro Metropolitan de Barcelona ante cerca de 

cuatro mil personas.37  En él se pronunciaba en contra de la 

división entre las facciones republicanas, llamaba a la 

concientización de lo que aquella fractura representaba, y 

vituperaba violentamente la rapiña que se había desatado en 

la retaguardia republicana. Su tono fue agitador; no de otra 

forma podía sacudir a los españoles en ese momento. Tenía que 

gritar y desgarrarse la garganta porque la causa del hombre 

-según la concepción del poeta-estaba siendo pisoteada por 

intereses mezquinos. Del momento heroico que el pueblo había 

alcanzado con su sangre, se retornaba nuevamente a lo vil. 
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Se va de lo doméstico a lo histórico, 
y de lo histórico a lo épico. 
Este ha sido siempre el orden que ha llevado la 

conducta del español en la Historia 

Pero ahora, 
en esta revolución, 
el orden se ha invertido. 
Habéis empezado por lo épico, 
habéis pasado por lo histórico 
y ahora aquí, 
en la retaguardia de Valencia, 
frente a todas las derrotas, 
os habéis parado en la domesticidad. 
Y aquí estáis anclados, 
Sindicalistas, 
Comunistas, 
Anarquistas, 
Socialistas, 
Troskistas, 
Republicanos de Izquierda... 
Aquí estáis anclados, 
custodiando la rapiña 
para que no se la lleve vuestro hermano. 

(La insignia, en 0.C., pp. 931-932.) 

Con el regreso a la domesticidad, el salto de la metáfora 

social a la sideral se detuvo, según entendió y expresó León 

Felipe en su obra. Consecuentemente, para él no había 

posibilidad de un paso adelante en la conquista de la 

dignidad del hombre ante los dioses y ni siquiera ante él 

mismo. La lucha del hombre por la luz representada por la 

metáfora social de la revolución española se revirtió debido, 

entre otras causas, a la división entre las corrientes 

políticas que constituían el bando republicano. Y puesto que 

la causa del hombre había encontrado defensores sólo entre 

este bando, el nacimiento de una sociedad justa no podía 

surgir sino de él. A él había que apelar entonces. 
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¿Dónde está el hombre? 
¿Dónde está el español? 
Que no he de ir a buscarlo al otro lado. 
El otro lado es la tierra maldita, la España maldita de 

Caín aunque la haya bendecido el Papa. 
Si el español está en algún sitio, ha de ser aquí. 
Pero, ¿dónde, dónde?... 

(La insignia, en 0.C., p. 932.) 

El único bando del que podía nacer, dignificado, el hombre, 

se encontraba fracturado y no poseía una insignia única que 

lo representara, como en cambio sí la tenían los fascistas. 

Vencen y han vencido siempre en la Historia inmediata, 
el pueblo y el ejército que han tenido un punto de 
convergencia, aunque este punto sea tan endeble y tan 
absurdo como una medalla de aluminio bendecida por un 
cura sanguinario. 

Es la insignia de los fascistas. 
Esta medalla es la insignia de los fascistas. 
Una medalla ensangrentada de la Virgen. 
Muy poca cosa. 
Pero, ¿qué tenéis vosotros ahora que os una más? 

(La insignia, en 0.C., p. 932.) 

Había entonces la necesidad de unificar a los republicanos 

para salvar la causa del hombre. Una única insignia debía 

simbolizar esa unión. El poeta propuso que una estrella de 

sangre fuera la insignia unificadora de los republicanos. 

Ya no hay insignias domésticas, 
ya no hay insignias de ]atén. 
[...I 
¡Que les quiten a todos los carnets! 
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Ya no hay más que un emblema. 
Ya no hay más que una estrella, 
una sola, SOLA y ROJA, sí, 
pero de sangre y en la frente, 
que todo español revolucionario ha de hacérsela 
hoy mismo, 
ahora mismo 
y con sus propias manos. 

(La insignia, en 0.C., pp. 934-935.) 

Esta estrella roja simbolizaría la unión de los hombres en la 

batalla revolucionaria por la luz. Debía, en consecuencia, 

ser voluntaria. 

Una estrella de sangre roja, 
de sangre roja española. 
Que no haya ya quien diga: 
esa estrella es de sangre extranjera. 
Y que no sea obligatoria tampoco. 

Es un tatuaje revolucionario, si. 
Yo soy revolucionario, 
España es revolucionaria, 
Don Quijote es revolucionario. 

Es un tatuaje revolucionario, 
pero español. 
Y heroico también. 
Y voluntario, además. 
Es un tatuaje que buscamos sólo para definir nuestra 

fe. 
No es más que una definición.de fe. 

(La insignia, en 0.C., pp. 936-937.) 

León Felipe no hablaba retóricamente en La insignia. Su 

propuesta de hacerse una estrella roja en la frente iba en 

serio. Dice a Luis Rius durante una plática: 
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(...] Hay que hacerse una estrella roja, pero de sangre 
y en la frente. Y... estaba yo tan conmovido entonces y 
habían pasado tales cosas, que le digo a mi mujer: "Esto 
que estoy diciendo..." -lo digo en el poema también-: 
"Esto no es retórica. Ahora nos vamos a ir todos a las 
fraguas, con los... con un hierro encendido, con una 
navaja, ¡con lo que sea!, se hace todo el mundo una 
estrella de sangre en la frente, pero de sangre..." ;Era 
una cosa! Mira, si hubiera habido un pueblo, eso se 
hace, y se acaba..., el mundo se conmueve. No sabemos... 
eso hubiera sido una... ¡Y yo lo hice con una 
convicción! Le dije a mi mujer: "Yo me voy a hacer la 
estrella ésa en la frente, de sangre". Y no se pudo 
hacer porque no había retaguardia, ;no había nada, no 
había nada, no es verdad!38  

Ya en el exilio, el poeta recordó amargamente el hecho y se 

lamentó de que su patria hubiera sido asesinada por todos, 

hasta por él, pues pidió que todos se hicieran la estrella y 

él mismo no se la hizo por haber tenido "una máscara / hecha 

de retórica y miedo." (Español del éxodo y del llanto, en 

0.C., p. 131.) A España la habían matado entre los 

republicanos y los franquistas porque "Sobre ana blasfemia 

roja / y una oración de hiel / no se levanta un pueblo / ni 

un destino ni una patria". (ibid., p. 134.) 

El poeta trata el mismo tema de la división en El hacha 

(Elegía española), donde la fractura se simboliza no ya con 

las innumerables insignias de la República, sino con ese 

objeto maldito que, a su parecer, había acompañado por 

siempre al español: 

Tuya es el hacha, tuya. 
Más tuya que tu sombra. 
Contigo la llevaste a la Conquista 
y contigo ha vivido 
en todos los exilios. 
Yo la he visto en América 
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-en México y en Lima-, 
se la diste a tu esposa 
y a tu esclava... 
y es la eterna maldición de tu simiente. 

(Español del éxodo..., en O.C., p. 149.) 

El hacha divide y divide hasta llegar al átomo; representa la 

división de un pueblo que no puede dirigir sus esfuerzos 

hacia un único objetivo: la justicia. 

Aquí no hay bandos, 
aquí no hay bandos 
ni rojos 
ni blancos 
ni egregios 
ni plebeyos... 
[.. 
Aquí no hay más que polvo, 
polvo y un hacha antigua, 
indestructible y destructora, 
que se volvió y se vuelve 
contra tu misma carne 
cuando te cercan los raposas. 

(Español del éxodo..., en O.C., p. 146.) 

A partir de su desacuerdo con la división de los hombres en 

la. lucha por la luz, León Felipe construye su crítica hacia 

las facciones políticas que desvirtuaron la causa del hombre 

con su falta de unidad y, en el campo de lo político-militar, 

brindaron un terreno propicio al triunfo de los franquistas. 

Reyes Dávila afirma en ese sentido que "[...1 antes que la 

adcpción y defensa de doctrinas -religiosas, políticas, 

.losólicas-, en León Felipe encontramos la crítica de ellas, 
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en cuanto ellas constituyen la expresión torcida de un mundo 

que pugna por no renacer".39  De ahí que el poeta discrepe 

también de la actuación de la Iglesia y llegue a impugnarla 

tan duramente en el libro "Hacia el infierno" de Ganarás la 

luz y en otros textos a lo largo de su obra: 

En los cuernos de la mitra 
¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 
En los cuernos de la mitra 
hay una plegaria verde 
y otra amarilla. 
En los ruernos de la mitra, 
;Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Esta es la copla de mi alma, 
de mi alma sin templo 
porque la bestia apocalíptica 
lo ha llenado de estiércol. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 279.) 

Más adelante dice: 

Vino la guerra. 
Y para hacer obuses y torpedos 
los soldados iban recogiendo 
todos los hierros viejos 
de la ciudad. Y Pedro, 
el Gran. Conserje Pedro, 
le dijo a un soldado: Tomad esto. 
Y le dio las llaves del templo. 

(Ganarás la luz, en 	p 281. 

Agrega: 
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Y creo 
que en el caliz y la hostia 
hoy no hay más que babas 
del Gran Conserje Pedro. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 283.) 

Su crítica hacia la Iglesia fue radical, dado el triste papel 

que ésta jugó durante la Guerra Civil. Por ejemplo, para el 

año de 1937 el Vati'-ano había ya reconocido de facto a Franco 

y no transcurrió mucho tiempo para que lo reconociera de 

jure." Mas León Felipe, a pesar de su ira contra la Iglesia, 

no perdió nunca de vista que la doctrina cristiana original 

pugna por un mundo de justicia y amor, concepción que lo 

].levaría a decir: 

Sin embargo, señores, yo no soy un escéptico 
y hay unas cuantas cosas en que creo. 
[...] 
Y creo 
que hay luz en el rito, 
luz en el culto 
y luz en el misterio. 

Creo 
que un hombre honrado 
cuando nos da su pan 
tiene el cuerpo de Cristo entre sus dedos. 

(Ganarás la luz, en 0.C., p. 292-283.) 

Esa actitud no fue case único entre Los artistas 

republicanos. Dice Natalia Calamal: 
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Es lógico que en la zona republicana, sintiéndose 
atacados en todos los frentes por los qse expresan la 
religión oficial, se reaccione enérgicamente contra esa 
actitud. Se contraataca entonces en dos direcciones. Por 
una parte, se critica, a veces con gran violencia, las 
posiciones de la Iglesia. Por otra, se niega el carácter 
auténticamente cristiano de la religión oficial, se 
denuncia su hipocresía y se exaltan los valores de amor, 
igualdad, y hermandad contenidos en el mensaje 
evangélico y que forman parte de la ideología que 
inspira la zona republicana.41  

Si la Iglesia había tenido un papel funesto para la 

República, Inglaterra influyó negativamente también. Así lo 

entendió el poeta y arremetió contra ella con la misma fuerza 

que contra la división de los republicanos y la actuación de 

la Iglesia, pues fueron todos ellos factores de la derrota de 

la causa popular española. Declaraba Churchill en 1938 que: 

"Franco tiene todo el derecho de su parte porque ama a su 

patria. Además, Franco está defendiendo a Europa contra el 

peligro comunista (...]."42  Ante tal actitud, León Felipe no 

pudo menos que calificar a ese país de "raposa": 

Abajo quedas tú, Inglaterra, 
vieja raposa avarienta, 
que tienes parada la Historia de Occidente hace más de 

tres siglos, 
y encadenado a Don Quijote. 

(La insignia, en O.C. , p. 939.) 
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La postura que Inglaterra adoptó, a los ojos del poeta, fue 

la de la "caña de pescar", es decir, la indiferencia ante la 

sangre que corría en España, con tal de salvaguardar sus 

intereses. Inglaterra era el pescador que se va de fin de 

semana mientras el mundo se destruye... 

Y cuando estos ríos turbulentos de sangre anegan casi el 
mundo, este pescador astuto toma su caña, prepara su 
week-end, y se encamina a las márgenes mansas de sus 
ríos a pescar flemáticamente sobre la verde yerba de su 
verde esmeralda. ¡Flemáticamente! Ahora que los dioses 
han perdido la serenidad, el pescador de caña quiere 
hacer de la flema una virtud. 

(El payaso..., p. 59.) 

Así, pues, León Felipe tenía que "arremeter furiosa, 

bárbaramente, contra Inglaterra [...], como instigadora 

principal que fue del Pacto de No Intervención, que 

constituyó la trampa mortal donde hubo de hundirse la 

República [...]."43 

La división del bando republicano, por una parte, y la 

nefasta intervención de Inglaterra y de la Iglesia, por otra, 

fueron factores que el poeta distinguió como causas 

importantísimas de la derrota del pueblo español, lo que es 

decir que fueron, para él, las causas de la derrota del 

hombre en su batalla. por ganar su dignidad y un mundo justo 

que le permitiera ver de frente la luz. La metáfora social 

había sido detenida; el hombre permanecía en la oscuridad. El 

triunfo de los franquistas significó para León Felipe mucho 
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más que una derrota política y bélica; se trataba de una 

derrota espiritual: el gusano no podía convertirse aún en 

mariposa y, por lo tanto, había que llorar más, había que 

derramar más sangre, invertir más dolor para ganar la 

batalla. El hombre seguía encadenado a la sombra... 

Se ha muerto un pueblo 
pero no se ha muerto el hombre. 
Porque aún existe el llanto, 
el hombre está aquí de pie, 
de pie y con su congoja al hombro, 
con su congoja antigua, original y eterna, 
con su tesoro infinito 
para comprar el misterio del mundo, 
el silencio de los dioses 
y el reino de la luz. 

(Español del éxodo..., en 0.C., PP• 124-125.) 
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VII. Epílogo: Se es hombre antes que español 

La derrota de la República en 1939 golpeó de manera 

contundente el ánimo de León Felipe, puesto que vio en ella 

la victoria del "hacha" que había propiciado la división de 

los republicanos, y, con ésta, la imposibilidad del 

advenimiento de una sociedad justa. España estaba acabada 

para él, y en realidad no la concibió más como su patria en 

el sentido de que, a su parecer, una patria debería ser el 

crisol en donde naciera el hombre de la "luz", suceso 

obviamente impensable en la España posterior al triunfo 

franquista. 

Decía León Felipe que la tierra fértil para la 

transformación del hombre le era anunciada por medio de un 

"pájaro luminoso" (Ganarás la luz, en 0.C., p. 249), que se 

puede identificar con la intuición que le señalaría en dónde 

estaba el lugar de su verdadera patria. Siguiendo a ese 

"pájaro luminoso" había salido en 1920 hacia la Guinea 

Española y había recorrido varios países hasta que en 1931, 

con el triunfo de la República en las elecciones, creyó que 

se había posado en España. 

Allí estaba en verdad, pero voló de nuevo 
y me quedé solo otra vez y callado en el mundo, 
mirando a todas partes y afilando mi oído. 
Luego empecé a gritar—. a cantar. 
Y mi grito y mi verso no han sido más que una llamada 
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otra vez, 
otra vez un aeñueio para dar con esta ave huidiza 
que me ha de decir dónde he de plantar la primera 

piedra de mi patria perdida. 
(Ganarás la luz, en 0.C., p. 249.) 

Recuerda Luis Rius en la biografía del poeta cómo éste no 

quiso regresar jamás a España, ni siquiera muchos años 

después, en 1963 ó 64, cuando todo estaba preparado para su 

retorno. Dice León Felipe: 

¡No, no voy a España! ¡Yo no vuelvo a España! Y si han 
decidido que vaya yo otra vez a España, di que no voy a 
ir a Espacia ni aunque se vaya Franco, porque ha dejado 
las calles de Madrid y todos los campos de España llenos 
de una baba franquista que no la quitará nadie [...].44  

El poeta, así, mantenía lo que había dicho en Español del 

éxodo y del llanto, donde declaró que 

España está muerta. Muerta. Detrás de Franco vendrán los 
enterradores y los arqueólogos. Y los buitres y las 
zorras que acechan en las cumbres. ¿Qué otra cosa 
esperáis? ¿Volver vosotros de nuevo, cuando se derrumbe 
la harca de los generales? ¡Los éxodos no vuelven! ¿Y a 
qué ibais a volver? ¿A darle otra vuelta al aristón? ¡Ya 
no hay más vueltas! 

(Español del éxodo..., en 0.C., p. 123.) 

Pero si España estaba muerta, no así la esperanza del hombre, 

pues "1...1 un pueblo, una patria, no es más quee la cuna de 

un hombre. Se deja la. tierra que nos parió como se dejan los 
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pañales. Y un día se es hombre antes que español." (Español 

del éxodo..., en D.C., p. 123.) Los españoles exiliados 

habían dejado, en ese sentido, sus pañales, y debían darse a 

la construcción de una nueva patria donde pudieran 

reivindicar su condición humana. La tierra propicia fue para 

ellos América, el continente de la síntesis del hombre de los 

"viejos mundos" con el "nuevo": como decía Vasconcelos, la 

posible cuna de la raza cósmica. 

Cubanos, mexicanos, hispanoamericanos: Estáis hechos de 
muchas cosas: de agua, de viento, de arcilla, de 
misterio... Pero en vuestra sangre hay un sabor amargo e 
indeleble de justicia, que, por encima de sus pecados y 
de sus torpezas políticas, os lo puso el clown ibérico 
de las bofetadas, y que debéis guardar y defender sobre 
todas las cosas como un legado divino... 

(El payaso... , p. 74.) 

Congruente con esta idea, León Felipe pasó el resto de sus 

días en tierra americana. Dando conferencias recorrió el 

continente, para volver más tarde a México, donde fijó su 

residencia. 	Asumió que tenía que seguir luchando por la 

justicia en este lado del océano; que era una lucha sin 

tregua. Y que para alcanzar la justi la no se debía olvidar 

nunca lo sucedido en Espada, pues el olvido promete la 

repetición del error. 

...1 el que se haga una caca, que la haga teniendo en 
cuenta ciertos planes... 

y el que escriba un 	que nc olvide que se han 
visto va pá.jares 

que 5e le escapan de la jaula al matemático. 

la juz, en 0.C., p. 246.) 
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Asimismo, el español no podía tampoco permanecer tranquilo en 

América, pensando que todo había acabado ya. La batalla por 

alcanzar un mundo de luz no había de terminar sino con la 

victoria. 

-Español del éxodo y del. llanto, 
que llegas a México, 
no te sientes tan pronto, 
que aquí sopla aún el viento, 
el mismo viento 
que derribó la torre 
de tu pueblo... 
No digas en seguida: 
allá yo era un esclavo 
y aquí soy un liberto, 
porque la tierra entera está imantada 
y caminamos todos con zapatos,  de hierro. 
Se ha muerto un pueblo, pero el hombre 
no se ha muerto. De nuevo 
tomad todos la espada 
y elegid un ejército. 

(Español del éxodo..., en 0.C., p. 138) 

La batalla de León Felipe por alcanzar su dignidad como ser 

humano no cesó nunca, como no se transformó tampoco su 

concepción del hombre como un ser malhecho que tenía que 

volver a parirse a sí mismo. 

Quizá no sea aventurado afirmar que la parte más 

significativa de su poesía. constituyó una arenga para que los 

hombres batallasen por la conquista de la luz. "Poesía en 

transformar una bacía de barbero en un yelmo de Mambrino...", 

expresó el escritor en una entrevista.45 



Ya muy viejo, cerca de su muerte, aún se le escuchaba 

exclamar: 

¡Oh, todo el veneno verde y oscuro que se arrastra 
sobre la tierra 

levantándose de pronto 
retorciéndose 
bailando en el aire 
buscando la Luz 
ante la música encantada de mi flauta! 

(Puesto ya el pie..., p• 31.) 

León Felipe fue como una flauta de la que emanaba una música 

que encantaba para la búsqueda incesante de la luz... 
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VIII. CONCLUSIONES 

A. 

León Felipe expresa en su obra poética la concepción del 

hombre como un ser imperfecto -perfectible a la vez-, que 

actualmente vive "en la sombra", es decir, en un mundo de 

injusticia social y de bajeza espiritual. Existe, pues, la 

necesidad de perfeccionarlo, como individuo y como integrante 

de una sociedad. Consecuentemente, León Felipe no concibe a 

la Historia como un proceso cíclico cerrado, pues la posible 

superación humana descansa en el supuesto de que el devenir 

histórico puede ser modificado. 

En la poesía de este autor, se propone al "llanto" como 

un primer paso para alcanzar la superación, pues el "llanto", 

el dolor, concientiza al hombre: al cimbrarlo íntimamente, lo 

compromete con su realidad. Y este compromiso lo lleva a la 

acción. 

Así, pues, el hombre, concientizado a través del dolor:, 

lucha por alcanzar su superación: una superación económica y 

social del mundo contemporneo; una superación espiritual del 

individuo, las cuales 	identifican, en la peesí'.a de i eón 

Felipe, con la "luz". El hombre, ya perfeccionado, esLará en 

posibillidad de responder a las pregunta; que se ha planLeadJJ) 

etern.lim 
	

(quin !,2,cy?, ,para que u-101?, 
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poseedor de la "luz", entendida esta vez como un conocimiento 

supremo. 

Así, pues, en la obra poética de León Felipe, se 

entiende que el ser humano vive en un estado de imperfección 

social e individual, y que sólo podrá salir de ese estado 

concientizándose, en este caso, a través del dolor. 

Metafóricamente, el poeta dice que el hombre libra una lucha 

desde la sombra para ganar la luz, en la cual puede utilizar 

al llanto como instrumento. 

B. 

León Felipe entiende al poeta como un profeta, como un 

visionario, en el sentido de que su intuición poética lo hace 

descubrir, no el estado actual del mundo y del hombre, sino 

su estado deseable. El poeta descubre lo que debe ser, no lo 

que es. 

Así, pues, a juicio de León Felipe, el poeta será el 

primero en denunciar las fallas sociales a través de lo 

metáfora potia, que consiste en proponer un mundo justo y 

equitativo -apto para el desarrollo espiritual de cada 

lndíYiduo-, surgld tic. la .::enfrontación entre lo que c7?; y 'In 

que deberi. Ger. 

(L 	pun 	acch.(m, cuandc.) 

	

t: o 	por 	le 	1: o t'a 	p, 	i 

l 	 rc,:;e 

	

1 	 Ld rrLáLoue 
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significa la lucha por concretar la propuesta de la metáfora 

poética. Dicho en otras palabras: a metáfora social es la 

lucha real, concreta, objetiva del hombre por su superación; 

mientras que la poética representa apenas la propuesta de que 

un mundo mejor puede existir. 

Una vez realizada la metáfora social, el hombre saltaría 

a la metáfora sideral. Pues el ser humano no se conformará 

con condiciones materiales justas, sino que luchará, además, 

por su superación espiritual. Es el momento en que el ser 

humano se cuestiona acerca del significado de su vida, de su 

relación con la divinidad. Es cuando cuestiona a Dios, a los 

dioses, acerca de su equidad y de su justicia para con los 

hombres... Es cuando cuestiona el ser mismo de Dios... 

C . 

León Felipe concibió a la Guerra Civil Española como una 

metáfora social de la lucha del hombre por la luz, en. el 

sentido de que descubrió en ella la actuación del hombre 

heroico, que lucha por superar tus condiciones materiales y 

sus valores espirituales. 

Para el pera, el conflícuo español iba mucho más allá 

de su ignificado histórico y social estricto; aunque 

ohviamenUe 	lo 	incluía, 	.1can.1.3¿•1 , 	r3 	su 	juicio, 	una 

significaóión filosófica: 	León Felipe vislumbró en. la 

Guerra Civil la balT.ella 	! hombre pc)r su super,:t. ión 'e: t.,Jdos 

sentidn,, 	- no sola.li,-s 	 inire L 	1 	r.-11: 	,J.1 
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levantamiento militar o de construir las bases materiales de 

un Estado equitativo. Estos últimos constituirían el punto de 

partida, si bien indispensable, de esa superación. El poeta, 

en algunos textos, incluso concibió a la Guerra Civil como 

una lucha del hombre en general, y no sólo como la del hombre 

español. 

Para León Felipe, si la Guerra Civil era ganada, el ser 

humano podría saltar a la metáfora sideral... Debía, al haber 

ganado una sociedad justa, aspirar a su superación 

espiritual. Pero el pueblo espaAo/ perdió; la metáfora 

sideral no llegó, y la social se revirtió. 

D. 

Las causas de la derrota del pueblo español fueron 

evidentemente múltiples. El poeta señala entre ellas: la 

división entre los republicanos; la intervención negativa de 

las potencias mundiales como Inglaterra; y la actuación 

nefasta de la Iglesia española. 

La derrota republicana significó para el poeta una 

derrota del hombre en su lucha por ganar la luz. Por eso, 

para él, España murió con el triunfo nacionalista. 

Pero si el hombre había perdido esa batalla en España, 

no se había perdido la guerra en el mundo entero. Por lo cual 

León Felipe entendió que todavía había mucho que hacer... 

había que concientizarse más, a través del dolor, para llegar 

a poseer una lucidez sufie ente que permitiera, venciendo 
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todos los obstáculos, ganar la luz. En ese sentido, había que 

"llorar" más... 

E. 

Pero el hombre, para León Felipe, un día deja su patria como 

deja los pañales, y busca la tierra propicia para su 

desarrollo en cuanto ser humano... Y un día antepone su 

compromiso de crecer, individual y socialmente, al compromiso 

con su patria como tal: un día se es hombre antes que 

espailol. Pues, en realidad, la verdadera patria del hombre 

será aquélla que /e permita desarrollarse, crecer, ganar la 

luz... 

León Felipe jamás abandonaría la idea de que la 

esperanza del hombre, tanto en el campo individual como en el 

social, radica en su búsqueda incesante de lo mejor de sí 

mismo... 
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IX. NOTAS 

1  Cfr. Helena Beristáin, Análisis e interpretación del poema 
lírico. 
2  Cfr. la bibliografía de este trabajo. Para una lista más 
extensa, véase la bibliografía de las Obras completas en 
Losada y el Diccionario de escritores mexicanos, t. I, pp. 
248-256. 
3  Constituye un estudio bastante completo sobre el conflicto 
español del 36 La revolución y la guerra de España, de Pierre 
Broué y Emile Témime. Cfr. la bibliografía que incluye el 
mismo. 
4  Cfr. Natalia Calamai, El compromiso en la poesía de la 
guerra civil española, pp. 64 y ss. Para los poemas escritos 
durante y acerca de la Guerra Civil, cfr. Francisco Caudet, 
Romancero de la guerra civil; Fernando Díaz-P]aja, Los poetas 
en la guerra civil española; y Dario Puccini, Romancero de la 
resistencia española. 
5  Los datos que aparecen en adelante han sido tomados de León 
Felipe, poeta de barro de Luis Rius, y de la "Cronología de 
León Felipe", en León Felipe, antología de poesía (Arturo 
Souto, compilador), pp. 281-284. 
6  Alejandro Finisterre consigna esta fecha en su prólogo a 
Puesto ya el pie en el estribo. Sin embargo, Elena 
Poniatowska en Todo México, tomo II, señala el 2 de octubre 
de 1968 como fecha del deceso, indicando como fuentes de su 
esbozo biográfico al. Diccionario Enciclopédico de México de 
Humberto Mussachio y a El exilio español en México de varios 
autores. La confusión probablemente parte de una vinculación 
entre la fecha de la muerte del poeta y la represión al 
movimiento estudiantil del 68. Dice Finisterre: "El poeta, 
recordamos, murió el 18 de septiembre de 1968, precisamente a 
la misma hora en que el ejército [...] invadía la Ciudad 
Universitaria de México, acto que preludiaba los trágicos 
sucesos de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968." (P. 14.) 
Esto se transforma en el texto de Poniatowska en que "[...] 
falleció el 2 de octubre de 1968, justo el día en que tuvo 
lugar la matanza en Tlatelolco de la que Díaz Ordaz se hizo 
responsable." (P. 197.) En realidad, el poeta falleció en la 
fecha indicada por Finisterre: "En los momentos de cerrar 
esta edición de México en la Cultura, deploramos, junto con 
todo el mundo intelectual de habla hispana, el deceso del 
gran poeta español León Felipe, ocurrido a la una de la 
mañana del miércoles 18 del presente en el Sanatorio Español, 
a consecuencia de un paro cardiaco." ("León Felipe ha 
fallecido", en México en la Cultura, suplemento cultural de 
Novedades, no. 1018, 22 de septiembre de 1968, p. 3.) 
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7  El siguiente texto está basado en la información y el 
análisis del libro citado de Fierre Broué y Emile Témime 
(ambos tomos). 
8  Antonio Aparicio, "Las cuentas del buen fascista", en 
Puccini, oía, cit., p. 126. Resulta de interés escuchar las 
voces de otros poetas -además de la propia de León Felipe-
durante la Guerra Civil, pues existe una sintomática 
coincidencia en muchos sentidos; razón por la cual se 
incluyen a continuación algunos poemas del Romancero. 
9  José Bergamín, "El traidor Franco", en Puccini, op. cit., 
p. 119. 
10  Emilio Prados, "Ciudad sitiada", en Puccini, op. cit., p. 
100. 
11  En adelante se citará de esta forma a Versos y oraciones 
de caminante. 
12  Dice el Eclesiastés: "¿Qué es lo que fue? Lo mismo que 
será. ¿Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y 
nada hay nuevo debajo del sol. / ¿Hay algo de que se puede 
decir: He aquí esto es nuevo? Ya fue en los siglos que nos 
han precedido" (Ec. 1.9-1.10, en Santa Biblia. Concordancia, 
p. 638.) Sobre la crítica de León Felipe al Eclesiastés, cfr. 
Marcos Francisco Reyes Dávila, León Felipe: profeta de la 
revolución, pp. 50-55. 
13  Marcos Francisco Reyes, op. cit., p. 65. 
14 Margarita Murillo, León Felipe, sentido religioso de su 
poesía, p. 108. 
15  Emanuel Carballo, "Llamadme León Felipe" (entrevista 
reimpresa en ocasión de la muerte del poeta), en Diorama de 
la Cultura, no. 18 839, 28 de septiembre de 1968, p. 5. Estas 
palabras de León Felipe, llenas de pesimismo, deben 
entenderse en el contexto de su vejez: su voz de entonces, a 
menudo cansada y oscura, contradijo su esperanza en el 
cambio. Pero el poeta superó esa contradicción. En su último 
libro, publicado póstumamente (Puesto ya el pie en el 
estribo) , se lee: "¡Oh, todo el veneno verde y oscuro que se 
arrastra sobre la tierra/ levantándose de pronto/ 
retorciéndose/ bailando en el aire/ buscando la Luz/ ante la 
música encantada de mi flauta!" (P. 31.) León Felipe continuó 
siendo rebelde y buscando la "luz"... En cuanto a su 
afirmación contundente de que no cree en Dios, hay que 
tomarla en el mismo sentido. En realidad, no se puede 
declarar con seriedad que el poeta fuera ateo. Lo que prueban 
estas palabras es su duda, su cuestionamiento a la divinidad. 
16  En la Biblia, Job es un hombre justo, que es azotado por 
calamidades para probar su fe. Después de una disputa consigo 
mismo y con Elifaz, Bildad, Zafar y El iü, finalmente Jehová 
le responde desde un torbellino y lo interroga, probándole su 
ignorancia y la omnisapiencia divina. Job asiente y es 
recompensado por Jehová. (Cfr. Job, en Santa Biblia. 
Concordancia, pp. 492-523). 
1.7 Se utilizará la forma abreviada El payaso... para citar El 
payaso de las bofetadas y el pescador de caña de León Felipe. 
18  Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, 3, p. 648. 
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19 u[...] Hay que evitar desde luego el común error de 
suponer que la metáfora procede de una transposición 
consciente. Solemos imaginarnos la creación de la metáfora 
del siguiente modo: tengo aquí dos contenidos objetivos, que, 
a pesar de su diversidad y hasta de su oposición, están en 
cierto modo emparentados; el entendimiento comparador 
relaciona esas dos representaciones o series de 
representaciones de tal modo que el parentesco queda clara y 
convincentemente revelado. [...] Claro está que no cabe 
rechazar de golpe esa interpretación, pero lo cierto es que 
falsea y oscurece la verdad de los hechos, porque en realidad 
las dos series representativas se van transformando 
gradualmente en una sola, se van fundiendo cada vez más, 
hasta convertirse en una unidad radicalmente nueva e 
indestructible." (Johannes Pfeiffer, La poesía, pp. 36-37.) 
Las palabras de este filósofo alemán aclaran el sentido de la 
metáfora en general, y en este caso son aplicables a la 
metáfora poética de León Felipe que se intenta esclarecer en 
el presente capítulo. En realidad, el poeta español no 
yuxtapone artificialmente dos términos, sino que loo une 
íntimamente para crear uno nuevo: el mundo deseable (y 
posible a través de la lucha social). 
¿° Cfr. Margarita Murillo, op. cit., pp. 224-229. En la 
Biblia se asienta la historia de este profeta rebelde que 
rehuía el mandato de Jehová en el sentido de que anunciara la 
destrucción de Nínive. Jonás quiso refugiarse en Tarsi.s para 
esquivar la presencia de Jehová, pero éste produjo una 
tempestad que azotó la nave en la que iba el profeta. Los 
marineros, advirtiendo que Jonás era el causante de su 
desgracia, lo arrojaron al mar, donde un pez lo tragó. 
Después de permanecer en su vientre tres días y tres noches, 
fue arrojado a tierra gracias al mandato que Jehová hizo al 
pez tras la oración que el profeta le dirigió. Y "Vino 
palabra de Jehová por segunda vez a Jonás, diciendo: / 
Levántate y ve a Nínive, aquella gran ciudad, y proclama en 
ella el mensaje que yo te diré. / Y se levantó Jonás, y fue a 
Nínive conforme a la palabra de Jehová. Y era Nínive ciudad 
grande en extremo, de tres días de camino, / Y comenzó Jonás 
a entrar por la ciudad, camino de un día, y predicaba 
diciendo: De aquí a cuarenta días Nínive será destruida. / Y 
los hombres de Nínive creyeron a Dios, y proclamaron ayuno, y 
se vistieron de cilicio desde el mayor hasta el mencir de 
ellos. / [...l / Y vio Dios lo que hicieron, que se 
convirtieron de su mal camino; y se arrepintió del mal que 
había dicho que les haría, y no lo hizo." (Jon. 3.1-3.5 y 
3.10, en Santa Biblia. Concordancia, pp. 046.847.) 
21 Cfr. Marcos Francisco Reyes, op. cit., pp. 93-94. 
22  En adelante se citará ¡Oh, este viejo y roto violín! (~o 
Oh, este viejo...! 
Max Aub, La poesía española contemporánea, p. 26. 

24  León Felipe retoma el mito griego de Prometeo para dar 
nombre a este concepto. Como e; bien sabido, el. dios robó ,H 
faigo, que sólo poseían loo inmortale13, para regalarlo a lor; 
hombres, y así lograr.  que desarrollaran una civiliza,7iOn. 
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Asimismo, les enseñó los diversos oficios. Zeus, enfurecido 
por ese acto, mandó que Mermes lo encadenara a un peñasoo 
(cfr. Prometen encadenado, en Esquilo, Las blete tragedias, 
pp. 65-85.) El simbolismo profundo que el poeta español 
retoma consiste en que Prometen representa la rebeldía en 
búsqueda de un avance del hombre hacia un estado meor; 
además resulta sintomático el paralelismo entre el fuego que 
roba el dios griego y la luz por la que clama León Felipe. 
25  En una entrevista, Elena Poniatowska le pregunta a León 
Felipe que qué es la poesía. El responde: 
"-Poesía es transformar una bacía de barbero en un yelmo de 
Mambrino... 
"-;Pero, cómo será de mala gente! Tal parece que usted se 
divierte en aumentar mi ignorancia. 	es una bacía de 
barbero? ¿Qué es un yelmo de Mambrino? 
"-Se le ha olvidado a usted El Quijote. Hay por allí una 
aventura muy realista, de marcado acento escatológico. Cuando 
Sancho logra contagiar su miedo a Don Quijote y pasan toaa la 
noche temblando en espera de sabe Dios cuántos siniestros 
peligros, Sancho llega al colmo de su flaqueza humana; 
lastrado por él, Don Quijote ha perdido el último arresto de 
idealismo y pasa la noche -noche adversa y monstruosa- hasta 
que se abre paso la luz. Don Quijote sale del bosque y 
distingue al fondo de la carretera a un barbero que se dirige 
a Sevilla para cumplir sus menesteres... Lleva una bacía en 
la cabeza (una especie de vasija que servía para remojar la 
barba de los clientes), y Don Quijote padece entonces un 
espejismo... (...]" (Poniatowska, "León Felipe", en op. cit., 
tomo II, pp. 187-188.) Y, más adelante, sigue: "El barbero 
lleva la bacía en la cabeza porque está lloviendo y Don 
Quijote vislumbra un caballero que lleva. en la cabeza un 
casco milagroso. Sucede el gran milagro poético, cuando Don 
Quijote saluda en el barbero al Caballero Mambrino. [...] Y 
la escala metafórica de imágenes se convierte en la escala de 
Jacob, transitada por los ángeles poéticos..." (Ibid., p. 
188.) Cfr. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 
21, pp. 271-275. 
26  Margarita Murillo, op. cit., p. 304. 
27  En la obra de León Felipe las alusiones a Edipo y a Job 
van en el mismo sentido: son hombres sobre quienes cae una 
calamidad terrible proveniente de la divinidad. Y para el 
poeta español, representan dos seres humanos que interrogan a 
los dioses sobre la razón de su infortunio. (Cfr. Sófocles, 
Edipo rey, en Las siete tragedias; y el libro de Job, en 
Santa Biblia. Concordancia). 
28  En adelante se citará de esta forma a Puesto ya el pie en 
el estribo y otros poemas. 
29  Para el análisis de la IMD, cfr. Marcos Francisco Reyes, 
op. cit., pp. 64-70. Dice Visnja Lukavac Bozo.cevic en La 
búsqueda de la luz en la poesía de León Felipe acerca de esto 
que "[...] Demiurgo es el Dios Creador en la filosofía de 
Platón. De ahí que la metáfora a la que León Felipe agregó 
este nombre como adjetivo es aquélla que crea. A la expresión 
'es como' se le quita el 'como' y queda tan solo 'es'. La 
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diferencia es muy grande. Cuando el poeta se cansa ya de 
comparar, de imaginar y no ver, recurre en sus versos a lo 
demiurgo... Le que antes era imaginación se convierte en 
realidad. Hace lo que el ingenioso hidalgo de la Mancha, 
quien se acerca e la venta para pernoctar y esa venta no le 
parece un castill o: para 61 es un castinc 'hecha y 
derecho'..." (pp. 4-5). 
Sobre el Demiurgo en Platón dice Francisco Larroyo en su 
"Estudio preliminar" a los Diálogos: "El eros trata de colmar 
toda deficiencia; aspira a la perfección. En los orígenes del 
mundo, 	Platón, una divinidad artesana, un demiurgo creó 
el mundo, impulsado por el amor. Demiurgo, a la letra, 
significa artesano, obrero. 
"El pensamiento de Platón sobre filosofía natural aparece en 
el diálogo el Timeo. Allí describe el proceso de la formación 
del mundo. Este dios artífice utilizó la materia informe para 
crear seres semejantes a las Ideas eternas. Dentro de la obra 
del demiuro figuran también los dioses menores, que tuvieron 
la tarea de generar a los seres orgánicos" (p. XXVII). 
30  Obviamente, la Guerra Civil Española representó para el 
mundo, para España, y para León Felipe, un acontecimiento 
contundente hasta le inefable. El hecho de que aquí se le 
denomine como metáfora social significa únicamente que en la 
poesía de León Felipe se le concibió de tal manera. 
Evidentemente, 	la "vida real" -por decirlo de alguna 
forma- de aquellos españoles, la guerra significó mucho más; 
razón por la que la aserción de que el conflicto español fue 
entendido en la obra poética de este autor como una metáfora 
social sólo debe ser tomada en un sentido literario, 
artístico, patente en su obra, y de ninguna forma en un 
sentido histórico o sociológico. 
31  Cfr. Natalia Calamai, op. cit., p. 64. 
32  Marcos Francisco Reyes, op. cit., p. 15. 
33  Citada por Hoam Chomsky, Vietnam y España. Los 
intelectuales liberales anca la revolución, p. 72. 
34 En La revolución y la guerra de España, se dice acerca de 
la situación del anochecer del 20 de julio de 1936: "Fue un 
verdadero boletín de victoria el qtri--, Franco telegrafió a 
Quelpo: -España está salvada: las provincias de Andalucía, 
Valencia, Valladolid, Burgos, Aragón, las Canarias y las 
Baleares se han unido a nosotros.' El general era muy 
optimista. En realidad, el pronunciamient., en cuanto t.al, 
había fracasado. Pues no sólo habían sufrido terribles 
reveses los rebeldes, sino que habían desencadenado la 
revolucián obrera que su acción había querido prevenir. Golpe 
tras golpe, había: i perdido a algunos de sus jefes más 
prestigiosos y más capaces, Calvo Sotelo, Sanjurjo Ceded, 
José Antonio Primo de Rivera (...). Sobre todo, sus derrotas, 
al destruir la leyenda de la invencibilidad del e jercito en 
las luchas civiles, los privaron de su triunfo principal, el 
miedo. En lo sucesivo, ya no se enfrentaron a un débil 
gobierno del Frente Popular, sino a una revolución. El 
pronunciamiento había fracasado. Comenzaba la guerra civil." 
(Fierre Broué y Emile Témime, op. cit., pp. 130-131.) 
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35  Marcos Francisco Reyes, op. cit., pp, 114-115. 36  Luis Rius, op. cit., pp. 226-227. 37  'bid., pp. 198 y 212. 
33  Tbid„ p. 203. 
39  Marcos Francisco Reyes, op. cit., p. 78. 40 Noam Chomsky, op. cít., p. 145. 41 Natalia Calamai, op. cit. pp. 	 . Sobre el anticlericalismoó de Len Felipe cfr.f Marcos 

194-195 
Francisco Reyes, op. cit., pp. 37-48. 

42  Citado por Noam Chomsky, op. cit., p. 139. 43  Luis Rius, op. cit., p. 205. 44 'bid., 
P. 219. 

45  Elena Poniatowska, op. cit., p. 187. 
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