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I. Introduccidén

La poesia es, por naturaleza, multivoca. De ahi gque 1los
estudios que se realizan sgobre las obras poéticas nunca
abarquen la totalidad de sus posibles sentidos. Hay, por
ejemplo, andlisis que parten de la estructura sonora,
morfosintactica, semdntica o légica de un poema: esto es,
andlisis que acaban en el texto mismo, s8in tomar en cuenta el
entorno en qgue fue creado. Por otra parte, hay andlisis que
se interesan en las interrelaciones del poema con su contexto
literario, cultural o histdérico en general.l Existe incluso
quien considera el aspecto biogrédfico como determinante de la
obra literaria.

Estas formas de abordar el estudio de la poesia, aunque
a veces contradictorias, se complementan. No es lo mismo
valorar un poema por sus elementos formales, que por las
repercusiones que tuvo en la sociedad de su época, como no es
lo mismo valorar un edificio por su resistencia sismica que
por su belleza. Un poema puede resultar logrado debido a su
sonoridad y, sin embargo, ser irrelevante para sus lectores
contemporédneos a causa de su tema. Los andlisis que llegaran
a estas conclusiones, aunque contradictorios, resultarian

vdlidos, a la vez que se complementarian reciprocamente,



dando asi una visidn was amplia del poema. Por esa
razdon resulta pertinente, y aun nec¢esario, acercarse
nuevamente a la obra de poetas que han marcado el rumbo de la
literatura. No importa si existen ya estudios, nuwerosos o
no: la polémica siempre sera enriquecedora.

El presente texto parte de esas ideas para releer la
poesia de Ledn Felipe en el entendido, claro estd, de que ya
ge ha estudiado serjamente el asunto desde perspectivas
distintas.? Pretende, en lo particular, analizar el
significado que tuvo en la poesia de Ledn Felipe la Guerra
Civ.il Espafiola. No reflexicna sobre la guerra en si misma3 Yy
tampoco abarca la prosa de este autor, sino como apoyos
argumentales. Tampoco es =) propdsito realizar un analisis
sobre la participacidn especifica de Ledn Felipe en las filas
republicanas, uni sobre el efecto que causd su obra en la
sociedad espafiola de aquel tiempo. Y si se esboza un panorama
general, tanto de la vida del poeta, como del conflicto
espafiol, Unicamente se hace con el fin de apuntar un contexto
biografico e histdérico, razin por la cual esa parte del
presente trabajo constituye una sintesis apretada de sucesos.

La poesia de Ledn Felipe, nunca adscrita a las modas
literarias espaficlas o universales de su tiempo, no
representa, sin embargc, el caso de una obra aislada que haya
perdido interés con el paso de los aflos. Muy por el
contrario, constituye una obra perenne debido a que recoge
una preocupacidn nunca caduca: la preocupacidén por el hombre

que, en el caso de este poeta, se nutre de la tradicidn



humanista del Renacimiento que alcanzd en Espafia su cumbre
con el personaje inmortal de Cervantes.

Ledn Felipe entendid gque don Quijote gintetizaba la
lucha del hombre por un wmundo justo donde los valores mas
altos y 1las reivindicaciones sociales més elementales
cobraran realidad. El interés del poeta por la Historia no
fue sino consecuencia de su interés por el hombre, pues en el
devenir histdrico se actualiza la lucha del hombre por sus
ideales. De ahi que la Historia fuera para él un simbolo de
realidades que van mds alld de la simple coyuntura, y de ahi
también que el impacto que tuvo la Guerra Civil en su obra
fuera tan significativo: tan digno de ser estudiado.

Por otra parte, el caso de Ledn Felipe no fue
excepcional., Muchos de los artistas espafioles de su tiempo
escribieron y participaron en la guerra desde el bando
republicano. De ello queda constancia en revistas comoc El
Mono Azul o como Hora de Espafiat, en la que incluso Ledn
Felipe fungié como miembro del Consejo de Colaboracidn. Estos
artistas partian de 1la idea de que de aquella confrontacidén
armada tenia que surgir un mundo en el que el hombre pudiera
desarrollar lo mejor de si en condiciones materiales vy
espirituales propicias. Miembros de las generaciones del 98,
del 27 y del 36 empeflaron sus plumas y sus vidas en esta
idea. Con ellos Ledn Felipe, a caballo entre las dos
primeras.

Sin embargo, hay que hacer hincapié en que el poeta,

aunque interesado en cuestiones histéricas y politicas, no



deja de ser un poeta. Y su lenguaje no abandona su naturaleza
metafdrica. Si Ledn Felipe se acercd al fendmeno de la Guerra
Civil en sus textos, no lo hizo con 1los métodos del
historiador, sino mediante el lenguaje sintético y metafdrico
de la poesia que deja constancia de un momento emocional
Gnico e irrepetible, si bien inserto en un contexto social.
Por tal razén, el estudio de la obra poética debe tener en
cuenta esto y partir de alli para su exposicidn.

La Historia en la Literatura, la Guerra Civil en la
poesia de Ledn Felipe constituye, pues, el campo de este
ensayo. Se trata de dilucidar lo que en la poesia de este
castellano se dice sobre el conflicto y, en todo caso, no
pretende ser una diseccidn, sino una invitacidén a repensar
los poemas de Ledn Felipe como textos vivos que fueron en su
época y que atn lo son con la misma intensidad. Pues el
problema del hombre es eterno, como vilido en todo momento el

acercamiento poético a dicho problema.



II. Esbozo biogrdfico e histdrico

A. Ledn Felipe

"No, no tiene biografia. Ni autoblografia tampoco. Su verdad
y su vida no estdn en su prosa, estdn en su cancidén", dijo
Ledén Felipe acerca de Walt Wwhitman en las palabras
preliminares a su traduccidn del Canto a mi mismo ("Habla el
prélogo", p. 21). Y aunque esto resulta aplicable al propio
Ledn Felipe, y a pesar de que "Los grandes poetas no tienen

!

biografia,/ tienen Destino./ Y el Destino no se narra.../ se
canta,.." ("Habla el prdlogo", p. 22), es preciso dar aqui
algunos datos acerca de su vida...

Ledn Felipe Camino Galicia nacié en Tabara, Zamora, el
11 de abril de 1884.5 Sus padres fueron Higinio Camino de la
Rosa, notario, y Valeriana Galicia. Tuvo cinco hermanos:
Cristina, Salud, Maria, Consuelo y Julio.

Pasd su primera infancia en Sequeros, Salamanca, donde
se establecid su padre cuando é1 tenia apenas dos afios de
edad.

De la estancia en ese pequefio pueblo le quedaron dos
experiencias importantes: el acercamiento a la Biblia a
través de las imagenes que colgaban de los muros de la
iglesia, y la familiaridad con el paisaje de Castilla, que lo

influiria tan hondamente en su concepcidn del mundo (es la



tierra donde situard la "Gran Aventura" de don Quijote, de la
cual se hablara mias adelante).

Cuando tenia nueve afios, en 1893, su familia se mudd a
Santander. Ledn Felipe no estuvo a gusto en ese lugar que,
segun  se dice, era poco hospitalario y demasiado
nacionalista. El futuro poeta concibidé alli la idea de que el
nacionalismo a ultranza no es bueno y empezd su desacuerdo
con él. Atrds dejd su vida de viajes a caballo que realizaba
con su padre, gracias al oficio de notario de éste. Empezd su
peregrinaje.

En Santander realizd sus primeros estudios, e incluso
termind el bachillerato. Puesto entonces ante la disyuntiva
de no estudiar mads -idea que lo atralia, dado que nunca fue
buen estudiante- o continuar, se decidid por esto Ultimo sbélo
para salir de ese lugar.

Ledn Felipe queria ser cdmico, pero su padre se opuso.
Le dijo que podria hacer lo que gustara cuando tuviera una
carrera. El futuro poeta, de entonces sdlo dieciséis aflos, no
insistid; lo que realmente deseaba con vehemencia erva
marcharse a Madrid. Y como no sabia a qué dedicarse, su padre
se encargd de elegirle una profesién. Cuando un conocide suyo
le comunicd que en una universidad de Santiago de Compostela
habia un letrero que decia "Padres: mandadme hijos burros;
los haré boricarios", se decidid. Ledn Felipe aceptd, pues
también se podia cursar la carrera en Madrid.

Llegd a esa ciudad en 1900. Durante su estancia en el

lugar se aficiond al teatro. Asistia todos los domingos al



Teatro Espaifiol, donde presencié® una representacidén de Hamlet
que lo impresiondé profundamente. Quizds de alli arrancd su
pasidén poética -que aln permaneceria latente durante muchos
afnos-. Y su interés por la obra de shakespeare.

Emplazado por su padre a terminar sgus estudios o
regresar a Santander, puesto que en dos afios de estudio sdlo
habia aprobado una asignatura, Ledn Felipe se vio obligado a
realizar lo que para ¢l significd un gran esfuerzo., Lo dltimo
gque queria en la vida era regresar a ese, para &1, odioso
lugar. Se licencid para complacer a su padre, de manera que
pudo permanecer en Madrid estudiando un doctorado que
const.ituia dnicamente un pretexto para alargar su estancia en
la ciudad.

En 1908 muridé su padre de cancer. Ledn Felipe tuvo que
regresar a Santander a hacerse cavgo de una farmacia que éste
le habia instalado. Presintiendo su muerte, habia gquerido
asegurar el futuro de su esposa e hijas, por lo cual gidid
dinero prestado para abrir la farmacia que seria el futuro
zcs8tén de la familia. Pero Leén Felipe no era un hombre
organizado y la deuda fue creciendo...

Se gentia preso en Santander. Hasta los velntionatro
afios no habia tenido necesidad de trabajar v Jjamds habia
pensado dedicarse a la farmacéutica. No le satisfacia la vida
superflua de esa sociedad y, aunque se enfrascaba en sus
lecturas, no pudo permanecer alli. Un dia su madre y sus

hermanas no lo vieron mias.



Se marchd a Barcelona, donde se dedicd al teatro. Se
unié a la compafifa de José Tallavi, luego a la de Juan
Espantaledn. .. Recorrid  Espafia vy Portugal. D2 esas
experiencias proviene, tal vez, la teatralidad de sus poemas,
la inclusidén constante de un interlocutor.

Perc en una ocasién regresd a Madrid y alli alguien 1o
reconocid y lo denuncié a la policia, que lo buscaba pox
tener daudas pendientes en Santander.

Lo trasladaron a aquel lugay, donde lo condenaron a tres
afios de vrisidn. Ledn Felipe no protestd ni hizo nada pava
impedirlio. Sentia que un destine, una voluntad ajena a La
suya, decidia su porvenir.

Lo estancis on la cdreoel le aportd, sin embargo, algo
positivo. Como teunia mucho tiempo, se dedicd a leer. Fue alli
donde por vez primera conocid de modo directc e integro el

Quijote. Kl texto lo impresiond tanto, aue se dice que quizi

surgié en  ese wmomento su inter por  la  egoritura,  ya
preludiado por el conocimiento de  Shakespeare. De hecho,

justamente entonces escribid  sas  prim@ras oD

sobre el personaje de Cervantes.

Al saliv de la cdrcel, despuds de cumplivc log tres agos
de condena, Ledn Felipe era otro. La idea de 1la malhechura
del hombre, que habia aprendido a travéds de la doctrina

cristiana desde niflo, dejd de ser una siwple teoria para

convertirse en el producto de una experiencia terrible, como
la que acababa de vivir. No era sclamente el trato de ex-

presidiario que le brindaba la sociedad; sino algo que



emanaba de su vivencia interna, surgido de su propia
actuacidén; algo profundo, esencial. La idea de gue el hombre
es un ser imperfecto no lo dejaria jamas.

Su hermana Consuelo y su cuflado le abrieron otra
farmacia en Valmaseda. Pero Ledn Felipe no se sentia a gusto
alli; era como 81 se repitiera la historia de Santander... En
Valmaseda se enamord de Irene de Lémbarri y un dia velvid a
abandonar a su familia para irse con ella a Barcelona.

Pero una vez alli empezd a no sentirse bien porque
pronto se agotd el dinero que él llevaba, y ella tenia que
pagarlo todo. De cualquier modo, Irene regresd al Pera, de
donde era originaria.

Hacia 1918, el poeta fue de nuevo a Madrid. Poco tiempo
degpuég, su madre murid en Valladolid. El1 hecho lo afectd
profundamente. Se le vino encima el recuerdo de que la habia
abandonado. .. Ademds, no tenia empleo ni se sentia capaz de
conseguirlo. Ese afio y el siguiente fueron tiempos de
desamparo para Lebén Felipe..,. Se hubiera dedicado a dejarse
morir, pero una prostituta le brindd su proteccién.

En esa época, sus amigos artistas, que a la sazdn
frecuentaban el mismo café (La Vicaria, en Madrid), 1lo
convencieron de que armara un libro con sus poemas para que
Juan Ramdn Jiménez le diera su opinidn.

En ese entonces, Juan Ramdn tenia treinta y nueve afiosg;
Ledn Felipe, treinta y cinco. Casi no habia diferencia de
edad, y, sin embargo, mientras el primerc ya era un poeta

reconocido, Ledn Felipe sgolamente era un provinciano con un



libro de poemas sin gracia. Juan Ramdn le devolvid sin
comentario sus papeles durante una visita de Ledn Felipe en
su domiciiio. La visién de la pulcritud de la casa del poeta,
de las atenciones que s8su esposa le dispensaba, Jjunto con
aquel elocuente silencio, sumieron a Ledn Felipe en la
depresidn: habia comparado su realidad con la de Juan Ramén.
Destruyd aquel primer libro.

A finales de la primavera de 1919 se enterd de que en
Almonacid de Zorita, Guadalajara, se solicitaba un regente de
farmacia. Obtuvo el empleo. Realmente alli no hacia casi
nada, pues mias bien lo que necesitaba la duefia era el titulo
de alguien para poder conservar su negocio. Y Ledn Felipe lo
enfa. De esa forma, el poeta contd con mucho tiempo libre,
agi como con una habitacidn agradable que describid en el
poema ";Qué ldstima!" Alli nacieron los Versos y oraciones de
caminante.

Regresd a Madrid con el texto y 1o 1llevd al critico
Enrique Diez-Canede, quien le dio una opinién wmuy favorable.
Poco después leyd sus poemas en el Atenao de Madrid, donde
los poetas de vanguardia se reunian entonces. Lo de Ledn
Felipe no tenia nada qgue ver con lo que ellos escribian, pero
los impresiond hondamente.

Fn 1920 se publicdé su Llibro, gque le abrid las puertas
del mundo literario en Espafia. Hubiera podido dedicarse a
vivir de la pluma, pero no quiso. Decidid salir de su patria
hacia la Guinea Espafiola, donde obtuvo un puesto de

administrador de hospitales.



En ese lugar presencidé la discriminacién hacia los
negros. Dos afios después, durante unas vacaciones en Madrid,
aparecié en &1, sibitamente, el deseo de= irse a Nueva York.

Alfonso Reyes, quien en ese entonces se encontraba en
Espafia, le dio una carta de presentacidédn para que pudiera
llegar a México. Ledén Felipe sbélo veia a este pais como un
puente para ir a los Estades Unidos; asi que la carta que
Reyes le brindd, a peticidn suya, le resultdé de gran
utilidad. Sin un centavo en la bolsa se embarcd en la bodega
del Coldén hacia México.

Llegd en 1922, a los treinta y nueve afios de edad. La
impresién que el lugar le dejdé fue muy buena, a pesar de que
se encontraba =n plena postrevolucidn. Agqui coneocid a Pedro
Henriquez Urefia, director de la Escuela de Verano de la
Universidad Nacional de México, quien le ofrecid unas clases.
Conecié a Vasconcelos, a Antonio Caso, a Diego Rivera; vy
también a Berta Gamboa, profesora de egpafiol en Nueva York,
quien se encontraba de vacaciones en México. Pronto se iniciéd
una relacién amorosa entre ellos que no terminaria sino con
la muerte de Berta, muchos afios después.

Se marché con ella a Nueva York y se casaron en Brooklyn
ese mismo aflo de 1923,

Fue al afo siguiente cuande Ledn Felipe estudid, por
primera vez, literatura de una manera formal, en la
Universidad de Columbia. Mds tarde ingresd como profesor de

letras a la Universidad de Cornell.
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Vividé seis aflos en los Estados Unidos, tiempo durante el
cual se familiarizdé con la lengua y la cultura de aquel pais.
Fue alli donde conocié la poesia de Whitman, que tanta
influencia tendrfa sobre su obra. También conocid alli a
Federico Garcia Lorca.

En 1930 se editd en Nueva York el segundo tomo de Versos
y oraciones de caminante. Luego volvidé por un tiempo a
México, donde impartid una catedra sobre el Quijote en la
Escuela de Verano. Por aquellos dias, otra vez sintid el
poeta incertidumbre sobre su lugar de reéidencia definitivo.
Decidid regresar a su patria, Su viaje coincidid con el
triunfo popular en las elecciones de abril de 1931 y con la
reinstauracidén de la Republica.

Sin  embargo, apremiado tal wvez por la necesidad
econdmica, viajd de vuelta a América. Impartid un curso en la
Universidad de Las Vegas y luego regresd a México. Escribid
Drop a star, producto de su estancia en los Estados Unidos.
Fue publicado en 13933.

De 1934 a 1936 estuvo en Espalla, en Méxica y en Panamd,
lugar, éste, donde impartia clases y fungia como agregado
cultural de la embajada espafiola cuando estalld la Guerra
Civil. Decididé ir a dar su vida en el conflicto, si era
necesario, a cambio de una transformacidn que permitiera al
hombre convertirse en un ser digne. Escribié, a manera de
despedida, el discurso poemdtico Good-bye, Panamd! No se le

permitié leerle por la radio, come &ra su propésito, pero fue



publicado el % de octubre de ese mismo afic en el Repertorio
Americano.

En octubre o noviembre viajdé a Espafia. Se instald en
Madrid, en la casa de la Alianza de Intelectuales. Le dieron
una habitacién en la parte alta de la casa, donde habia una
claraboya. Desde su cama podia ver pasar los aviones que iban
a bombardearlos.

En la misma casa se encontraban Rafael Alberti y su
esposa, y Emilio Prados, quienes no quisiercn marcharse a
Valencia como entonces lo hacia la mayoria de los
intelectuales espafioles.

A causa de una enfermedad, sin embargo, Ledn Felipe tuvo
que trasladarse a Valencia tiempe después, dado que su
estancia en Madrid resultaba, en esas condiciones, mas que
una ayuda, un peso para sus compaifieros. Por ese mismo tiempo,
el gohierno republicano salid de Madrid.

Compusc entonces La insignia, poema en donde condenaba
la divisidén de las facciones republicanas y proponia que se
abandonara todo distintivo. La dnica insignia valida, en ese
momento -decia Ledn Felipe- era una estrella, pero de sangre
y en la frente; insignia del espafiol que luchaba por la causa
universal del hombre, mds alld de todo interés mezquino.

El poeta quiso leer su poema en Valencia, pero no se le
permitié. Tuvo que hacerlo en el teatro Metropolitan de
Barcelona (el 28 de marzo de 1937). Al salir, alguien le robd
el manuscrito y aparecid enseguida publicado, en esa ciudad,

con enmiendas y supresiones que adulteraban su sentido., El



poeta se apresurd a publicarlo, seglin su original, en
Valencia, para desmentir aquella otra versidn. Poco después
compuso "Oferta" que, junto con La insignia, se considera
como lo mas importante que escribié en aquel periodo. Creada
y publicada en plena Guerra Civil, "Oferta" se adelanta al
fin de ésta. El poeta ofrece toda la sangre de Espafla "por
una gota de luz".

En 1938 tuvo que salir, esta vez de forma definitiva, de
Espafia. Debido a la derrota inminente de la causa popular,
Ledn Felipe cayd nuevamente en una terrible depresidn.

Llegd a México en 1938 . En el Palacio de Bellas Artes
leyd El1 payaso de las bofetadas y el pescador de caifia,
compuesto durante la travesia. Ingresd a La Casa de Espafia
(hoy El Colegio de México).

A partir de ese afio, Ledn Felipe escribid y publicd el
resto de su obra en el destierro. Fijé su residencia en
México. Nunca regresd® a FEgpafia. Luis Rius relata, en su
biografia, que una vez estuvo a punto de hacerlo en 1963 &
64, pero decidid, en el dltimo instante, no ir. Y aunque va
tenia incluso el boleto de avidn,.dos horas antes de que éste
partiera, comunicé a familiares y amigos que no se maxrcharia,
pues aun si Franco no gobernara mds, Espafla sequiria estando
llena de su podredumbre.

En 1939 publicd el Espafiol del éxodo y del llanto y "El
hacha". En 1940, "El gran responsable"; en 1941, ‘Los
lagartos® y una traduccidén libre de El canto a mi mismo de

-

Whitman. En 1942 fundd, junto con Jesus Silva Herzog y otras



personas, los Cuadernos Americanos. En 1943 publicd Ganards
la luz, donde reunidé y modificd algunos poemas ya editados.
De 1946 a 1948 recorrié tocda la América Hispana, excepto
Honduras y Paraguay, donde no se le permitid entrar. En 1950
publicéd Llamadme publicano y, a partir del afio siguiente,
escribid algunos textos para cine y teatro.

El afio de 1957 estuvo marcado por la muerte de su esposa
Berta Gamboa, compaflera de todos sus exilios, hecho que lo
sumié en una gran depresidén. Le compuso entonces un poema,
que se incluye en sus Obras completas. Al afio siguiente
publicéd FEl1 ciervo, libro oscuro, lleno de pesimismo, en el
que, sin embargo, se conserva una esperanza en el cambio del
hombre y de la Historia. Y aungue se pensd que era su dltime
libro, todavia publicéd otros escritos... En 1965 vio la luz
iOh, este viejo y roto violin!

Trabajaba en Puesto ya el pie en el estribo, cuando lo
sorprendié la muerte el 18 de septiembre de 19686, a la misma
hora que el ejército mexicano invadia la Ciudad
Universitaria. El hombre no habia abandonado la malhechura
que sefialaba Ledn Felipe, pero éste no dejd de buscarle una

salida hasta el final.



B. La Guerra Civil Espailola

El 17 de julio de 1936, mientras Ledn Felipe fungia como
agregado cultural de su embajada en Panamd, tuvo lugar el
levantamiento militar que marcaria el inicic de la llamada
Guerra Civil.7 Era la culminacién trdgica de una serie de
acontecimientos que se habian venido suscitando desde hacia
mas o menos cinco aflos.

En 1931 se reinstaurd la Repiblica. Alfonso XIII
abandoné el pais -sin abdicar-; y quedd como presidente el
gran propietario Alcald Zamora. La wmonarquia cedid su lugar a
un régimen republicano sin que lo esencial se hubiera
transformado, pues los oligarcas y los grandes terratenientes
conservaron el poder econdmico a través de sus histdricos
pilares: la Iglesia y el ejército. El pueblo se encontraba
hundide en la miseria, y pesaba en el pais un tradicionalismo
y un atraso econdmico terrible.

La ReplUblica reinstaurada enfrentd condiciones muy
adversas. Al principio, los republicanos ganaron timidamente
algunos avances sociales. Sin embargo, después del triunfo de
la derecha en las elecciones de 1933, se dio marcha atrds: se
aplazé la reforma agraria, hubo una baja sistemdtica de
salarios, etc. Fue el llamado "bienic negro" (1934-1936) .

Hacia 1935, la coalicidén gubernamental de la CEDA
(Confederacién Espaficla de las Derechas Autdnomas) con el
Partido Radical, entréd en c¢risis. El presidente de 1la

Repiblica, Alcald Zamora -catdlico y conservador-, mandd



disclver las Cortes. Se llamd a elecciones para el 16 Qde
febrerc de 1936.

El panorama politico en visperas de las elecciones
correspondia a una Espafia que se escindia irremediablemente.

Dentro de las corrientes politicas que defendian una
postura derechista, aungue con diversos matices, se
encontraban los monarquistas -alfonsistas y carlistas-,
Accién pPopular (partido catdlico, fundado por la Iglesia), la
Falange (diferente del fascismo alemdn e italiano por su
apego a la Iglesia), y el Partido Radical (representante de
los intereses de la pequeifla burguesia contraria a la Iglesia
y al ejército, que buscaba la renovacién de Espafia), entre
otros.

Las organizaciones populares cubrian un espectro amplio.
La CNT (Central Nacional del Trabajo), de caricter
anargquista, y la UGT (Unién General de Trabajadores),
socialista en su mayorfa, marcaban la vida politica espafiola
con  mucho mids fuerza que los partidos. Entre las
organizaciones politicas se encontraban la FAl (Federacidn
Anarquista Ibérica), fuertemente ligada con 1la CNT; el
Partido Socialista (que en si mismo centenia tendencias de
derecha, centro e izquierda), @1 PCE (Partido Comunista de
Espaifia), de poca fuerza en aquella época; y el POUM (Partido
del Bloque Obrero de Unificacidédn Marxista), organizacién de
comunistas disidentes, wminoritaria también., Junto a estas
centrales y partidos, se hallaban también los movimientos

autonomistas vasco y cataldn, los que, aunque con otras
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caracteristicas, coincidieron con los antes mencionados en la
nacesidad de impulsar un gobierno con un matiz was
democrdtico que les permitiera lograr sus asplraciones de
libertad. Ademds, estaban 1los republicanos, asimismo con
diferenteé tendencias.

Para arribar a las elecciones, los partidos de derecha
formarcn una alianza, a lo cual replicaron las izquierdas, en
enero de 1936, con la construccién del Frente Popular.
Constituido por los republicanos de izquierda, el Partido
Socialista, el Partido Comunista y el POUM, entre otras
organizaciones, contaba con un programa liberal que se
mantenia dentro del marco burgués.

El 16 de febrero de 1535, ¢l Frente Popular vencid por
pocos votos a la derecha. Depusieron a Alcald Zamora y subid
al gobierno Manuel Azafia, republicano de izquierda,'a quien
por entonces se le vio como una "doble garantia', pues, por
su moderacidén, no permitiria excescs a los reaccionarios,
pero tampoco dejaria c¢ue se produjera una revolucién -ya
temida en aqguel momento-.

Después de las elecciones hubo una gran movilizacidn
popular. Por su parte, mondrqguicos, tradicionalistas vy
conservadores esperaban del ejército su "salvacidn".

Varios generales asumieron la tarea de organizar una
sublevacién, con la idea do evitar una posible revolucidn, vy
de mantener el estado de cosas a favor de los pudientes del

pais.
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La respuesta del gobierno fue tibia e insuficiente. Se
sabia entre dos fuegos -las organizaciones populares y la
reaccidén-; y tratd de moderarse para evitar una explosidén,
Perc el resultado fue el contrario.

El 17 de julio, el ejército de Marruecos -colonia
espafiocla- se sublevd. En la peninsula prendid la rebelidn.

Ledén Felipe, quien se encontraba en Panamd en esos
momentos, se conmovié profundamente ante la situacién de sgu
patria. Impulsado por el afdn de participar en la defensa de

los intereses del pueblo, se trasladdé a Espafia de inmediato.

[...] me voy con ellos a dar mi vida porgue el
mundo asf [...] no lo quiero; y mi carne, y mi
sangre, y mi anatomia, y el espiritu que la mueve
no los quiero tampoco si no hay en mi una voluntad
y una esperanza de superacidn.

(Ledn Felipe: Good bye, Panamd, en 0,C., p. 948.)

Para el ancchecer del 20 de julio las posiciones de ambos
bandos estaban establecidas. El levantamiento en cuanto tal
fracas®, pues en realidad habia motivado lo que trataba de
@vitar: una revolucién del pueblo. Lo que al principio fue
una accién defensiva popular, pronto se convirtidé en
ofensiva. Comenzaba la Guerra Civil.

En Barcelona se veia el extremo del poder popular, el
salto del hombre comin al heroismo del que Ledn Felipe hablé;
pero en Madrid esa situacidn casi no era observable. Entre
ambas ciudades existia un arcoiris de matices a lo largo del

pais.
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El furor del pueblo se dirigid hacia la Iglesia, en un
intento de destruirla como simbolo de la opresidén secular que
habia favorecido -y no como representante de la doctrina

cristiana-.

El obispo o el arzobispo [...] es el jerarca simbdélico
de todas las podridas dignidades eclesidsticas de
Espafia: el que [...] lleva al templo la politica [...] y
afianza bien las ametralladoras en los huecos de los
campanarios para dispararlos contra el hombre religioso,
contra el poeta que dice:
¢Dénde estd Dios? Rescatémosle de las tinieblas.
Porque. ..
Dios que lo sake todo
es un ingenuo
y ahora estd secuestrado
por unoss arzcebispos bandoleros
que le hacen decir desde la radio:
"Hallo! Hallo! Estoy aqui con ellog.”
Mas no quiere decir que estd a su lado
gino que estd alli prisionero.

(Ledn Felipe: Espaiflol del éxodo y del 1llanto, en 0.C.,

pp. 119-120.)

En gran parte del pais empezaron a funciconar los comités
populares para dirigir la accidn en contra del levantamiento
militar, tomando en sus manos tanto funciones ejecutivas como
legislativas.

Pronto surgieron, asimismo, las milicias, constituldas a
partir de sindicatos y partidos. Con su gran entusiasmo, a
menudo escapaban del control gubernamsntal. EL gobierno, para
entonces, subsistia de una manera mas formal que real.

Entre julio y agosto no existid una accidn dirigida
realmente en conjunto, puesto que, a pesar de que las

diversas facciones se unidn para ejecutar un plan
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determinado, una vez concluido éste, cada quien regresaba a
la defensa de su propia linea politica...

Ledén Felipe encontraria en esa divisidén una de las
causas de la derrota del pueblo en la Guerra Civil, y un
reflejo de la malhechura del hombre, razén por la cual

recurridé repetidas veces al tema en su poesia.

Vencen y han vencido siempre en la Historia inmediata,
el pueblo y el ejército que han tenido un punto de
convergencia, aunque este punto sea tan endeble y tan
absurdo como una medalla de alumino bendecida por un
cura sanguinario.
Es la insignia de los fascistas.
Esta medalla es la insignia de los fascistas.
Una medalla ensangrentada de la Virgen.
Muy poca cosa.
Pero, ¢qué tenéis vogotros que os una mag?

(Ledn Felipe: La insignia, en 0.C., p. 932.)

En el plano militar, parecia existir una situacidén de
delicado equilibrio, que pronto se rompid gracias a la
intervencién extranjera. El gobierno francds, presionado por
los ingleses, expuso la idea de firmar un compromiso para que
las potencias europeas no intervinieran en el conflicto
bélico. Esto, que hubiera podido ser saludable, en los hechos
resultd nefasto para republicanos y revolucionarios: Alemania
e Italia, aunque formalmente se adhirieron al Comité de No
Intervencidén, en la practica continuaron ayudando a los
militares rebeldes, wmientras que un posible apoyo a la

Repitblica quedd bloqueado. Portugal apoyd también a los



nacionalistas. En lo sucesivo, sdlo ellos recibieron recursos

del exterior.

Si Hitler tiene aviones,
81 Mussolini armamento,

si Portugal se nos vende
pagdndoselo a buen precio,
Franco, Mola y Cabanellas
tendrdn contante dinero.

La relacién de fuerzas en septiembre del 36, desequilibrada a
favor de los militares, hizo pensar a la mayoria de los
observadores politicos que la toma de Madrid resultaba
inminente. No obstante, Franco -quien a la sazdén se habia
erigido en adalid del movimiento, después de la desapariciodn
de los generales que lo encabezaban originalmente- decidid
postergar la toma de la capital en virtud de un ataque al
Alcdzar (Toledo).

En el otofilo de 1936, el problema central para
republicanos y revolucionarios era la constitucidén de un
poder unico que dirigiera las acciones contra los rebeldes.
La duplicidad de poderes entre el gobilerno y los comités
tenia que resolverse.

Otra cuestién que se planteaba urgente para las fuerzas

republicanas, era 1la de si debia continuar o no 1la

revolucién. La falta de un poder Gnico que dirigiera las

acciones bélicas con éxito, asi como la situacion
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internacional, provocaron que un nimero significativo de
espafioles se inclinara por detenerla.

Francia e Inglaterra, por su parte, se negaban a apoyar
a una Espafia revolucionaria, contraria a sus intereses;
mientras que la entonces URSS, gobernada por Stalin, tampoco
quiso apoyarla por estar dirigida, en gran parte, por los
disidentes comunistas del POUM, y por los anarquistas, sus
adversarios politicos; razén por la cual se adhirié al Comité
de No Intervencidn.

El 4 de septiembre, un comunicado anuncid la dimisién de
Giral y la formacidén de un nuevo gobierno del Frente Popular
presidido por Largo Caballero. Perteneciente al ala izquierda
del Partido Socialista, su gobierno asumié la tarea de
liquidar 1la duplicidad de poderes y de presentar un aspecto
"regspetable" ante las potencias europeas. Disolvié los
comités -no sin encontrar gran resistencia-, reconstituyd la
policia y militarizé las milicias; todo lo cual implicé una
regularizacidén de las instituciones.

La URSS, animada por el restablecimiento del poder
legal, decidid ayudar a 1la Repiiblica hacia mediados de
septiembre.

Los anarquistas terminaron por incorporarse al gobierno,
presionados por la situacidn, y los comunistas, por su parte,
ganaron influencia, gracias a su programa de defensa de la

legalidad.
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A pesar de los esfuerzos de Largo Caballero, la caida de
Madrid parecia inevitable para septiembre de 1936. E1
gobierno se trasladé a Valencia.

Se produjo entonces una resistencia casi milagrosa,
apoyada por las Brigadas Internacionales, que se
constituyeron al margen de los gobiernos de sus paises de
procedencia. Y Franco, quien habia declarado que no

bombardearia a la poblacién civil, lo hizo. Fue una masacre.

Traicionandote de franco
traidor a tu misma causa,

fuiste dos veces traidor:

a tu sangre y a tu patria,

que a Espara no se defiende

con la traicidn emboscada,
asesinando a un pueblo,

que es el alma de su alma.
iTraidor Franco, traidor Franco,
tu hora serd sonada!’

Mas tarde, la defensa de la ciudad se puso en manos de las
instituciones formales. Los nacionalistas, por su parte, no

intentaron mds tomarla directamente, La sitiaron.

jAy ciudad, ciudad sitiada,
ciudad de mi propioc pecho:
si te pisa el enemiyo,

serd para verme muerto!
Castillos de mi razdn

y fronteras de ml suefio:
mi ciudad estd sitiada,
jentre cafiones me mueveo!l0



27

Poco tiempo después, cayd el gobierno de Largo Caballero,
debido mds a la situacidén politica que a la bélica. Una vez

detenida la revolucidn, se intenté dar un paso mas:
revertirla. Y si bien Largo Caballero no acepté volver a
desatar la revolucibén, por temor a perder la guerra, tampoco
gquiso arrebatar a los trabajadores, al iniciar una lucha
abierta contra la revolucidn, sus razones para ganarla.

En Catalufia privaba una situacién diferente a la del
resto del pais: alli subsistia lo esencial de las conquistas
revolucionarias. A causa de la polarizacidén de fuerzas en esa
regién se produjo un enfrentamiento, conocido como las
"jornadas de mayo".

El PC presiond a Largo Caballero para que proscribiera
al POUM (participante en las jornadas). Como éste se negara,
se profundizaron sus contradicciones con los comunistas. El
presidente queddé aln més aislado y termind por renunciar.

Lo sucedidé el gobierno de Juan Negrin, en cuya gestidn
no participaron ni la CNT ni la UGT. Militante del Partido
Socialista, cercano a Indalecio Prieto -es decir, al ala mas
moderada-, Negrin defendia la propiedad capitalista y se
oponia a la colectivizacidén. Las reacciones de las potencias
europeas le fueron favorables.

Negrin decretdé la disolucidn del POUM. Una caceria de
brujas se desatd contra sus militantes. Las oposiciones

restantes comenzaron a ser liquidadas una a una.



A pesar de estas medidas, la Espafia "democrdtica" vy
"respetable" de 1937 siguid tan aislada como la

revolucionaria de 1936.

Espafioles,
espafioles que vivis el momento mds trdgico de toda
nuestra

Historia,
jegtdis solos!
iSolos!
El mundo,
todo el mundo es nuestro enemigo [...]

(Leén Felipe: La insignia, en 0.C., p. 933.)

El conflicto de Espafila habia cobrado el cardcter de
confrontacidén ideoldgica, dado que posibilitd alianzas vy
reacomodos entre las potencias mundiales. En ese sentido, fue
el prélogo de la Segunda Guerra Mundial.

El Comité de No Intervencidn, para entonces, se habia
convertido en una farsa. Los paises del Eje seguian enviando
apoyo a los fascistas; mientras que la URSS volvid a quedar a
la expectativa después de la crisis del gobierno de Largo
‘Caballero.

Inglaterra, por su parte, creyd inconveniente tomar
partido debide a sus intereses econdmicos, actuacidén que
propiciaria que Ledn Felipe se refiriera a ella en su poesia

como la "vieja raposa avarienta".
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Abajo quedas tu, Inglaterra,
vieja raposa avarienta,
que tienes parada la Historia de Occidente hace mids de
tres
giglos,
y encadenado a Don Quijote,
(Ledn Felipe: La insignia, en O0.C., p. 939.)

Después del fracaso de Franco en el intento de tomar Madrid,
asi como de su tactica de desgaste, optd por tomar uno a uno
los reductos republicanos. Se eligidé el norte como objetivo
inmediato, dado su aislamiento y la divisién entre una
Asturias revolucionaria y un Euzkadi conservador y catdlico.
Otra razdn de peso fue que en el norte se encontraba la mayor
parte de la industria metalidrgica.

La campafla contra el norte se realizd de marzo a
septiembre de 1937. Para el 26 de abril, la aviacidn alemana
bombarded Guernica, capital religiosa del Pais Vasco. EIl
hecho causd conmocién mundial.

Con la victoria de Franco en el frente del norte, quedd
claramente trazada la linea divisoria entre las dos Espafias.
En adelante los nacionalistas controlaron el oeste y el
noroeste; sus territorios formaron un solo bloque.

La jerarquia eclesiastica, que hasta entonces habia
adoptado una postura cautelosa ante el conflicto, se declard
a favor de los fascistas el 1%Y2 de julio de 1937, en la
Carta colectiva de los obispos espaficles, en la que ge daba

el cardcter de "santa cruzada" a la causa militar... Ledn
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Felipe hablaria amargamente de la intervencidn de la Iglesia,

gque con su ayuda facilité la victoria de los nacionalistas.

Vino la guerra.
Y para hacer obuses y torpedos
los soldados iban recogilendo
todos log hierros viejos
de la ciudad. Y Pedro,
el Gran Conserje Pedro,
le dijo a un soldado: Tomad esto...
Y le dio las llaves del templo.
(Ledén Felipe: Ganards la luz, en 0.C., p. 281.)

Asi, el partido Gnico creado por Franco (la Falange Espafiola
Tradicionalista), la Iglesia y el ejército se constituyeron
en los pilares de la Egpafia nacionalista. Estado totalitario,
que no admitia oposiciones, en realidad no fue fascista en el
sentido en que Alemania e Italia lo eran. Del fascismo sdlo
congervd las formas; era un pretexto para que Espafla tuviera
sus suefios de grandeza. Pero, en realidad, lo que se escondia
tras el Estado totalitario de Franco era la oligarquia de
siempre, los grandes propietarios, la antigua aristocracia.

El afio de 1937 marcd un‘ proceso paralelo en los
gobiernos de Valencia (republicano) y de Burgos (fascista)
hacia la construccidn de un poder fuerte y central que
desechaba el movimiento como via de accidn. La guerra en
Espafia cobrd un cardcter tradicional.

Mas tarde, la batalla de Teruel, ganada por Franco,

rompié el equilibrio de fuerzas. A continuacién se produjo la



ofensiva contra Aragdn, que significd el salto de la guerra
de posiciones a un ataque generalizado.

Después de la derrota de 1los republicanog en Aragdn
sobrevino una crisis al interior del gobierno, pues, mientras
los socialistas de Indalecio Prieto pensaban que era hora de
negociar la rendicidén, los comunistas y el presidente Negrin
se opusieron, ya que para ellos el hecho de seguir peleando
representaba una esperanza de ganar.

Los republicanos planearon, a continuacidén, un ataque
regional en la zona del Ebro, para distraer al ejército
nacionalista del centro y para demostrar al extranjero que,
de desatarse una guerra mundial, las fuerzas en Espana
todavia estaban equilibradas. La ofensiva resultd un fracaso.

Los nacionalistas atacaron Barcelona. El deséanimo, asi
como las condiciones materiales, ayudaron a los nacionalistas
a wvencer. La rendicidn incondicional de Catalufia marcd la
agonia de la Repiblica.

Se desencadend el éxodo hacia Francia, incluso del
gobierno. De todas formas, éste resultaba ya indtil, puesto
que no habia guien ejecutara sus ordenes.

Después de una suerte de golpe de Estado, vya en el
extranjero, se conformd la Junta Casado para negociar la
rendicidén. 8in embargo, Franco no aceptd negociar y pronto
extendid su poder a toda Espaiia.

En marzo de 1939 concluyd la Guerra Civil., La causa del

pueblo habia sido derrotada. ..
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Espafia estd muerta., La hemos asesinado
entre ti y yo.
(Ledn Felipe: Espafiol del éxodo y del llanto, en 0.C.,
p. 131.)
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III. El hombre lucha desde la sombra por ganar la luz con sus

lagrimas

Para Ledén Felipe, el hombre es un ser imperfecto, como un
gusano que todavia no se convierte en mariposa. Vive en las
gombras, en un sentido tanto material como espiritual. Esto
es, vive en un mundo de injusticia social, a la vez gue en un
estado espiritual pobre en valores éticos positivos. Esta

concepcidén acerca del ser humano se expresa ya claramente en

Drop a star, cuando el poeta exclama:

iOh, y cémo veriamos el mundo,
la desnudez, la transparencia de la Verdad y la Belleza
si no estuviese ahi,
tumbado en el aire,
manchando la luz,
mordiendo mis ojos,
el humo,
el perro negro de la injusticia humana!
(Drop a star, en 0.C., p. 100.)

La malhechura del hombre proviene de su "primer nacimiento",
que significa un proceso original del cual el ger humano
surge todavia imperfecto, lo que lo conduce a construir una
sociedad injusta, imperfecta como &l1. De esta forwa, la
malhechura del hombre no se presenta como una esencia, sino
como una circunstancia, un estado perfectible. Pueg gi la
malhechura no es inherente al hombre, si solamente es una

caracteristica de su estadio actual, queda abierta la
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posibilidad de que el ser humano se transforme a si mismo, de
gue pugne por convertirse en un ser digno, como el gqusano que
deviene mariposa. Por esa razdn Ledn Felipe insistird en que

el "cadntaro" -el ser humano- debe rehacerse una y otra vez:

Hay que empezar otra vez desde el Génesis como si nada
hubiese sido antes.
iCudntas veces al orgulloso cantaro lo habrdn hecho...
deshecho... rehecho...
y cudntas veces todavia
tendrdn que hacerlo... deshacerlo y rehacerlo de nuevo!
(£l cierveo, en O0.C., p. 365.)

La concepcidn del ser humano como una criatura perfectible
implica una Historia cuyo cuvrso puede ser modificado en un
sentido positivo. La Historia, asai, no resulta ciclica ni
repetitiva, pues eso implicaria el que el howbre tampoco
pudiera cambiar. El hombre quedaria ecternamente malhecho, en
las sombras, sin convertirse en mariposa. Ledn Felipe expresa

su desacuerdo con esa Historia ciclica desde su primer libro

5]

iQué

pena

8i egta vida

tuviera

-esta vida

nuestra-

mil aflos

de existencial...

cQuUién la haria hasta el fin
llevadera?

¢Quién la soportaria toda
sin protestas?...
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cQuién lee diez siglosg en la Historia
y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre
con distinta fecha?...
(Versos y oraciones...,l en 0.C., p. 64.)

El poeta desarrollar& esta idea a través de toda su obra,
hasta llegar a la formulacién de que el hombre puede salir
por una tangente que rompa el ciclo y, asi, transformar una

sociedad que lo sujeta a los valores mds bajos:

Es cuando el nifio inventa la tangente, Sefior
Arxcipreste,

la puerta mistica de los caballeros del milagro,

de los grandes aventureros de la luz,

de los divinos cruzados de la luz, de los poetas
suicidas, de los enloquecidos y los santos

que se escapan en el viento en busca de Dios para
decirle

que ya estamos cansades todos, terriblemente cansados

de la noria y el reloj,

del hipo viol&ceo del tirano,

de las barbas y las arrugas eternas,

de los inmdviles pecados,

de este empalagoso juguete del mundo,

de este monstruoso, sombrio y estipido regalo,

de esta mecdnica fatal, donde "lo que ha sido es lo que
serd

y lo que ayer hicimos, lo que mafiana hagamos".

(El ciervo, en 0.C., p. 376.)

De la existencia de una tangente que rompa con la mecdnica
fatal que se enuncia en el Eclesiastés, 1?2 se deduce que hay
un medic por el cual el hombre puede modificar el estado de
injusticia social en que se encuentra el mundo, asi como lo

deplorable que en él existe en un sentido ético,
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En Ledn Felipe hay, sobre todo, verdadera esperanza en
el cambio por venir. Un cambio que no es cuantitativo,
sino cualitativo, Una especie de "salto" o milagro que
compara, con frecuencia, con el gusano hecho mariposa.
Parte de la idea de la "malhechura" del hombre, al decir
de Luis Rius, o del "barro mal cocido", al decir del
propio poeta. Lo que es decir que parte de la critica
del presente, de una radical inconformidad humana vy
social [...], y de la visidn de una sociedad posible.

El medio para alcanzar esa sociedad posible serd, por
supuesto, la lucha, la batalla incesante y tenaz por ella. Y
un motor principal para poner al ser humano en el camino de
la lucha es, en la poesia de Leb6n Felipe, el llanto, en el
sentido de que éste puede elevar al hombre a un grado mas

alto de conciencia.

De la amiba a la conciencia se asciende por una escala
de llanto.

Y esto que ya lo saben losg bidlogos

lo discuten ahora los poetas.

Han llorado la almeja y la tortuga,

el caballo,

la alondra

y el gorila...

Ahora va a llorar el hombre.

E1l hombre es la conciencia dramatica del llanto.

(Ganards la luz, en 0.C., p. 209.)

Existen diversos caminos para llégar a la conciencia, desde
luego; la observacidén, la experiencia o la investigacidn
pueden ser formas vdalidas... Pero hace falta algo mds para
con¢ientizarse; se puede observar, saber desde lejos, come
gquien mira a través de una ventana, y no por ello adquirir
conciencia. El matiz que diferencia al conocimiento simple de

la conciencia 1radica en que el hombre consciente se
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compromete con lo que ha llegado a saber, mientras que el que
solamente conoce guarda su informacidén en un archivo muy
parecido al de las enciclopedias. El hombre con conciencia
asume que el hecho conocido le atafle personal y socialmente;
ha aceptado su realidad como un hecho para, a partir de alli,
actuar con rebeldia inteligente. Asumir algo no significa
conformarse con ello, sino afrontarlo...

Y es precisamente el llanto un empuje idéneo para la
concientizacién del hombre, puesto que, a la vez que surge
del conocimiento de una realidad dolorosa, cimbra al ser
humano, lo conmueve en lo mas Iintimo, permitiendo de esa
forma que se asuma de manera plena el hecho conocido o, dicho
en otras palabras, que el hombre se comprometa con su
realidad. Es ésa la razdén de que el llanto constituya para
Ledn Felipe cimieunto primordial para el cambio.

Por supuesto que el llanto solo no transformard las
cosas segun la concepcidn de este poeta, sino que representa
solamente el primer empuje para dicha transformacidn. No
constituye tampoco condicidén ineludible ni mucho menos (inica
para que el hombre luche por un cambio; pero lo que si
resulta claro es que el poeta privilegia al llanto sobre
otros posibles motores para la mencionada lucha.

Y es que el llanto en la obra de este posta salva la
disyuntiva que encuentra ante si el hembre doliente:
permmanecer con su pena (conocer su realidad y conformarse =on
ella) o intentar transformarla (asumir su realidad, pero no

conformarse; actuar para transformarla a partir de su

\
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aceptacién), Ledn Felipe descarta la primera alternativa
-extrafia e inconcebible en su poesia- para optar por la

segunda.

Mi llanto no es gemido,
no es hipo ni moqueo
de velorio. Yo no lloro
por los vivos ni los muertos.
Mi llanto es un designio,
una ley... la ley salvadora del esfuerzo.
(Ganards la luz, en 0.C., p. 222.)

Asi, el llanto se erige como elemento dindmico: lo dindmico
es lo que se mueve, lo que no permanece en su estado actual,
y eso es precisamente lo que posibilita el llanto para este
autor. Extrafia, ya se dijo, resulta para él la concepcidn
estdtica en la que el llanto significa resignacidn, pues esto
desembocaria en la desesperanza, y hay que recordar que la
obra de Ledn Felipe se construye siempre a partir de la
creencia en un camino abiertc para la transformaciodn.

La idea del llanto como elemento impulsor para la lucha
por el cambio alcanza su mdxima expresidn dentro de la poesia
de Ledn Felipe en Ganards la Juz. BEn este libro ge
sistematiza la concepcidn del llanto como instrumento que el
hombre utiliza para cowmbatir Jla sombra de la injustia. 81 se
acepta que el llanto puede ser mévil para la concientizaci
y, en consecuencia, para la acceidn que ésta provoca, se
entiende en qué sentido el llanto puede concebirse como un

instrumento. Una de las metdforas mas importantes en Ganards
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la luz es aquélla en que el llanto se identifica con la
espada; la espada como instrumento bélico gque podra utilizar
el hombre para luchar por un mundo mejor (la conciencia

adquirida mediante el dolor como arma de la lucha social):

La vida es una lucha entre las sombras y mi llanto.
Vendrdn hombres sin ldgrimas...
pero hoy la lagrima es mi espada.

Vencido he cajido mil veces en la tierra,
pero siempre me he ergu.do apoyado en el pufio de mi
espada.

[...]

El llanto no me humilla.
Puedo justificar mi orgullo:
el mundo nunca se ha movido
ni se mueve ahora mismo sin mi llanto.
(Ganards la luz, en 0.C., p. 213.)

El llanto, el dolor hecho conciencia impulsora, es lo que ha
permitido al hombre continuar tenaz en su batalla a lo largo
de 1los siglos. Por eso es razédn de orgullo y no da

humillacidn.
Asimismo, Ledn Felipe identificard al llanto con una

moneda con la cual el hombre "compra" a Dios la luz.

Dios no es mds que un vendedor,
un vendedor de esclavas,

y la luz, una esclava...

iLa Egclaval

Lagrimas,

lagrimas,

lagrimas. ..

el dinero del pacto,



el tesoro del arca,
el precio de la luz...
iel rescate orgulloso de la Esclava!
(Ganards la luz, en 0.C., p. 215.)

¢Pero de qué luz habla Ledn Felipe en su poesia? ¢Y por qué
es Dios quien la mantiene presa?

En la obra de este autor, la luz se identifica siempre
con valores positivos, tanto histdéricos como filosdéficos.
Histéricos, como la justicia social, la dignidad de la vida
material del hombre; filoséficos, como la dignidad del ser
humano, esta vez en un sentido espiritual.

Otro concepto con el cual se identifica la luz en los
textos de Ledn Felipe es el conocimiento, un conocimiento que
podria llamarse supremo, puesto que es el que permite que el
hombre obtenga la respuesta a sus cuestionamientos eternos
(¢quién soy?, ¢para qué naci?, ¢qué es el ser humano?,
etcétera). Este conocimiento no debe ser confundido con el
conocimiento elemental que subyace a la toma de conciencia, y
del cual ya se habld; puesto que si aquél es el principio del
camino, para 1llamarlo de alguna forma, éste es el final o
destino 1dltimo.

Como es notorio, los significados de la palabra "luz"
son miltiples y no puede afirmarse que uno solo sea el
definitivo. No obstante, si puede subrayarse que todos ellos
se inclinan hacia un campo semdntico: la meta de mejoramiento
a alcanzar por parte del hombre, tanto individualmente, como

de forma social, tanto en lo waterial, comc en lo espiritual.
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Ahora bien, el hecho de que, para Ledn Felipe, Dios gea
el que mantiene prisionera a la luz significa que el hombre
tiene que luchar no sdlo contra la imperfeccidn de la
sociedad que €&l mismo ha construido, sino también contra lo
que él1 llama el "silencio de los dioses", Este "silencio"
acerca de un destino a la griega, en el cual estd trazada a
priori y de manera férrea la vida del hombre, repregenta la
justificacidén de las desgracias del ser humano; el *"respaldo"
teolégico con el cual se autoengafia la humanidad ante las
desgracias que ella misma crea (la injusticia social, por
ejemplo). Ledén Felipe luchard siempre contra ese '"silencio"
de los dioses o de las estrellas: asi, su meta a alcanzar, se
repite, sera el conocimiento supremo en el cual hallen
respuesta las interrogantes fundamentales y se descarte el
destino como justificante. Ningin dios mantendrid mids alejado
ese conocimiento del hombre, pues é&ste lo habrd ganade o
"comprado" por medio de la lucha a la que lo ha movideo su
dolor.

Margarita Murillo, sin embargo, identifica en su tegis
al dolor con el camino hacia Dios; y a éste con la luz: "Es
el dolor el gran camino para llegar a la divinidad porque es
el tnico que horra los obstdculos de la vanidad y la soberbia
de la vida, es el instrumento que aclara la visién egoista
del hombre."14 pero el llanto no significa, en sentido
estricto, redencidén en la obra de Ledn Felipe, ni Dios es
identificable con la 1luz. Si bien 1la divinidad es una

constante en los textos del poeta, ésta ge plantea en un
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continuo cuestionamienteo, no s88lc a la institucién que la
representa en la tierra -la Iglesia-, sino también a la
esencia misma de Dios. El poeta no fue ateo, evidentemente;
pero su Dios era un ser al que se le podia -y se le debia-
preguntar sobre el "misterio", al gque una y otra vez se tenia
que acudir por el camino de la oracidén o de la blasfemia, es
decir, a través de la palabra, para llegar a saber el
significado de lo que hoy no tiene explicacién, de la
presencia del "ciervo" herido al que siempre persiguen las

jaurias del rey: la injusticia que priva en el mundo.

Creo en las ldgrimas, en el poder del llanto. Es éste,
el 1llanto, la tunica arma del hombre para luchar con
Dios. Yo no creo en Dios; creo en el hombre, en el
hombre derrotado, crucificado, sin redencién. Arriba de
mi cama tengo una cruz, una cruz sin Cristo, una cruz en
la que pueden caber todos los hombres. Mi propia cruz.

La imagen que mejor define a Ledn Felipe, en cuanto a su
visidén de la lucha del hombre contra el misterio divino, es
la que &€l mismo menciona al hablar de Edipo: un hombre que,
en su caida al abismo, no deja de preguntar a los dioses

"¢por qué?"

Edipo avanza agarrado a las sombras, golpeando la tierra
con su bdculo, las cuencas tenebrosas secas ya y vacias,
maldiciendo y blasfemendo. ¢Por qué? (Por qué? (Por qué
he venido yo a ser el asesino de mi padre y el amante de
mi madre? Los dioses se espantan y reculan. Tal vez no
es la hora de hablar... Silencio... FEdipo avanza
todavia. ¢Por qué? . Por qué? Va a golpear en la puerta
de su destino y ya no debe dar un paso mds. No es la
hora de hablar todavia... y la tierra se abre cortdndole
el paso. Los cielos se encabritan y sdlo la tormenta le
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acompaia. Edipo cae al abismo que le espara a sus
plantas para engullirlo, y todavia, en el aire, su
cuerpo de pelele baja gritando hasta lo mds profundo de
la sima: ¢Por qué? g¢Por qué?... ¢Por qué?... (Y nadie le
responde !

Nadie le responde entonces. Pero han pasado los
siglos, y los hombres y la ciencia han recogido su
dadiva, su lamento y su interrogacidén. Mafiana las
estrellas no se combinardn ya m&s para que calga sobre
el hombre justo una condena monstruosa e inexorable..,
Mafiana se producird la gran metédfora sideral.

(Ganards la luz, en 0.C., p. 232.)

El significado que entrafia la metdfora sideral (y la poética
y la social) se analizard en el siguiente capitulo. Baste,
por ahora, con insistir en que la actitud de Ledn Felipe
hacia la divinidad es de cuestionamiento, de duda, de
bisqueda. Dios era, para &1, un ser al que se le tenia que
interpelar para, al final, saber si en verdad es el poseedor

de la luz (del conocimiento supremo) :

[...]

la palabra es un ladrillo. ¢Me oisteis?... ¢Me ha oido
usted, Sefior Arcipreste?

Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre,.. y la
Torre tiene que ser alta... alta, alta, alta...

hasta que no pueda ser mds alta.
[...1
Hasta que ya entonces no quede mas que un ladrillo

solo,
el Gltimo ladrillo... la dltima palabra,
para tiradrsela a Dios,
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria...
y romperle la frente... A ver si dentro de su créneo
estd la Luz... o egtd la Nada.

(E1 ciervo, en 0.C., p. 364.)
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Es por sus cuestionamientos hacia la divinidad que Leén
Felipe se identifica con Job!® en "La blasfemia es un
sefiuelo" (Ganards la luz, en 0.C., p. 200) y utiliza la
figura de este personaje biblico en ";Que hable otra vez!"
(Ganards la luz, en 0.C., pp. 203-204) para llamar a Jehova

al di&logo.

Todas las lenguas en un salmo dnico,

todas las bocas en un grito idnico,

todos los ojos en un llanto Unico

y todas las manos en un ariete solo

para derribar la noche,

para rasgar el silencio,

para echar de nosotros la sombra...

ipara que hable de nuevo Jehoval

iHabla!... jHabla!

<No hablaste ya un dia para responder a los aullidos
de un solo leproso?

Pues habla ahora con mas razdn,

[...]

ahora que toda la Humanidad

no es mds que una Ulcera gafosa, delirante y
pestilente,

ahora que toda la costra de la Tierra es una llaga
purulenta y Job el leproso colectivo.

(Ganards la luz, en 0.C., pp. 203-204.)

Y en el "Didlogo entre Jehovd y .el hombre" (Ganards la luz,
en 0.C., pp. 204-205) parafrasea al libro de Job, haciendo
que esta vez sea Jehovd el interrogado.

Una entidad asi cuestionada en la poesia de Ledn Felipe
no puede ser siempre identificable con la luz. La luz estd
fuera de todo cuestionamiento en su obra: es una meta clara.

Y la luz, en sus miltiples acepciones (justicia soclal,

dignidad material y ética humana, conocimiento supremo), es



45

posible a través del llanto, el cunal significa dolor hecho
conciencia gque mueve al hombre a la lucha por un mundo wejor,
y no una expiacidn de una vanidad concebida a lo cristianc,
tal como asevera Margarita Murillo.

Por dltimo, hay que remarcar que una de las acepciones
de la palabra luz (la que la concibe como justicia sowcial)
serd privilegiada en el presente texto, dada la intima
relacién que esa justicia social o luz tuvo con la Guerra
Civil Espafiola en la obra de Ledn Felipe. Esto no quiere
decir que esta acepcidn de la luz sea la Unica, y ni siquiera
la mds importante: dejando a un lado las jerarquias, la luz
concebida como justicia social es la que atafie a 1la
elaboracién de un andligis acerca de lo que significd la
Guerra Civil en la poesia de este autor.

Asi, pues, la justicia social serd la meta a alcanzar,
remarcada una y otra vez en la poesia de Ledn Felipe. Una
sociedad igualitaria o "Edad de Oro" -como la 1llama, a la
cervantina, 2n algdn pasaje- serd lo que impulse al homnbre a
la batalla...

Ledn Felipe, como Rocinante, se moverd para alcanzar la

justicia:

No soy el héroe

pere le llevo sobre el magro espinazo de mis huesos.
y le oigo respirar...

he aprendido a respirar como él...

a relinchar,

a blasfemar

a injuriar

a maldecir. ..

S L
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iOh hi-de putas!
oo es aquel relincho, americanos?
aguédl que empieza:

jijJdustiiiiii. .. cial!
(Rocinante, pp. 51-52.)

Y para este poeta, la justicia puede existir, y no es sino
amor . "Por amoxr se hacen las revoluciones y se establece la
politica. Lo llamamos justicia, pero no es mds que amor." (EI

payaso..., p. 47.)17
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IV. Metdfora poética, metdfora social, metdfora sidesral

Laedn Felipe concibe al poeta como una especie de profeta, en
el sentido de que es el primero en vislumbrar lo por venir,
no por dotes adivinatorias, sino porque es el primero en
exponer las fallas del \mundo actual y, por 1lo tanto, en
proponer uno mejor en todos los sentidos. De ahi que "[...]
cuando las cosas no son lo que deben ser, lo que pueden ser,
el mecanismo metafdérico del poeta es el primer signo
revolucionario. Y antes denuncia nuestras miserias el poeta
que el moralista." (Ganards la luz, en 0.C., p. 229.) El
poeta echa mano de la metafora para dar a entender a los

hombres que algo estd funcionando mal.

[...] uno es escribir come poeta y  otro  como
historiador: el poeta puede contar o cantar las cosas,
no como fueron, gino como debian ser; y el historiador
las ha de escribir, no como debian ser, sinc <omo
fueron, sin afladir ni quitar a la verdad cosa alguna.’®

Estas palabras del bachiller Sansdn Carrasco en Don Quijote,
que plasman con exactitud la idea del poeta descubridor del
deber ser, coinciden con la idea de Ledn Felipe, y quizds
hasta la inspiren, pues para éste el hidalgo manchego
constituye un punto de partida en la concepcidn del poeta

como denunciador-propositor.



Con respecto a don Quijote, dice Ledn Felipe que su

primera aventura

surge cuando el poeta se encuentra con la realidad
gérdida del mundo, después de salir de gu casa, llevando
en la mano la Justicia. Cuando llega a la venta. [...]
Don Quijote se epncuentra en la Vventa con  un
albergue sucio e incdmodo, con un hombre grosero y
ladrdn, con unas prostitutas descaradas, con una comida
escasa y rancia y con el pito estridente de un castrador
de puercos. Y dice en seguida: Pero esto no puede ser el
mundo; esto no es la realidad, esto es un suefio malo,
una pesadilla terrible... esto es un encantamiento. Mis
enemigos, los malos encantadores que me persiguen, me lo
han cambiado todo. Entonces su genio poético despierta,
la realidad de su imaginacidn tiene mds fuerza y puede
mas que la realidad transitoria de los malos
encantadores, y sus ojos y su conciencia ven y organizan
el mundo no como es sino como debe ser. 8e produce
entonces la gran metdfora poética que anuncia ya la gran
metdfora social. Porque cuando Don Quijote toma al
ventero ladrén por un caballero cortés y hospitalario, a
las prostitutas descaradas por donceilas hermosisimas,
la venta por un albergue decoroso, el pan negro por pan
candeal y el silbo del capador por una misica acogedora,
dice que en el mundo no debe haber ni hombres ladrones
ni. amor mercenrnario ni comida escasa ni alberque oscuro
ni misica horrible, y que nada de esto habria si no
fuesa por los malos encantadores. BEstos encantadores se
llaman de otra manera. Don Quijote sabe muy blen cudl es
su nombre exacto, vero para denunciarlos se vale también
de una metafora.
{Ganards la luz, en O.C., pp. 229-230.)

La metdfora poética, de esta forma, modifica en la
denominacién la realidad grosera eu lo gque deberia ser: una
realidad de justicia, en la qgue el ser humano pueda
desarrollar lo mejor de si para llegar a ver la luz un dia.
El poeta utiliza el recurso de unir dos elewmentos disimiles

~que en este caso se contraponen-para dav vida a uno nuevo.l9
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En el caso del Quijote los elementos que se ponen en juego
son: la realidad grotesca de la sociedad y una sociedad digna
deseable. Se nombra a la primera por medio de la segunda para
crear una nueva perspectiva: la sociedad deseable que se
actualiza por medio de la accién. Es por eso que Ledn Felipe
asegura que esta metdfora poética anuncia ya a la social,
pues marca en si misma una meta a alcanzar: un mundo en el
que el ventero vil sea un caballero, en el que la prostituta
sea una doncella, en el que el silbo del capador devenga una
misica agradable. Con esto se sienta un precedente importante
para la transformacidén del estadc de injusticia -de entonces
y de ahora-, pues ésta parte a menudo de una idea enunciada
para la actuacién, si bien puede modificarse en la praxis. La
metdfora poética actilla conjuntamente con el llanto: mediante
ambos se logra la concientizacidn del hombre.

Por otra parte, al prever los 8ucesos, el poeta se
convierte -como ya se dijo- en un profeta. Ledn Felipe se
identifica con Jonds en Ganards la luz. Jonds es el profeta
que en la Biblia anuncia la destruccion de Ninive, misma que
no se cumple porque los habitantes modifican su conducta.?20

Dice Lebn Felipe:

Y no canto la destruccidn:
apoyo mi lira sobre la cresta mds alta de este
simbolo, ..
Yo soy Jonés.
(Ganards la luz, en 0.C., p. 190.)



Ledn Felipe no es un cantor de desgracias, ni un profeca de
destruccliones. No es tampoco el que llora por &l wmal pasado.
Si mencicna la amenaza que se cierne sobre el mundo, sobre
Espafia, si llora, es, precisamente, para exorcizar su
realizacién, a la manera de Jonds. El pceta espafiol alerta a
la socledad, la sacude, la llama a luchar por la luz, a ganar
la BEdad de Oro que mencionaba don Quijote. Pero la Edad de
Oro a la que aspira Lebdn Felipe no es pretérita, sino

futura.21

"Dichosos tiempos y dichosa Edad aquélla... en que lo
tuyo

y lo mio eran palabras desconocidas..."

"Dichosa edad aquélla"...

¢Qué edad era aquélla®?

¢Es una edad pretérita o futura?

iNo hay tiempo en las parédbolas!

Y aquélla edad... jvendra!

No ha sido... sera.

Vendré porque los cabreros la piden y la defienden con
fe

como queria Jesucristo.

Cervantes dice que los cabreros
no entendieron aquel discurso de la Edad de Oro...
Pero si lo entendieron.
Ahora estamos viendo que si lo entendieron.
Porque todo lo que se disputa
y por lo que se lucha hoy en el mundo
es porque el hombre viva un dia como en esa Edad de Oro
[...1
(iOh, ese viejo...!, pp. 28-29,)22

La aspiracidén de construir una Edad de Orc en que lo "tuyo" y
lo "mio" sean palabras desconocidas coincide, en intencidén,

con la sociedad sin clases de Marx, a la que Max Aub llama
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mito al analizar algunas ideas que intervinieron en el
desarrollo de la poesia espafiola contemporédnea: "(...] en la
seqgunda mitad del siglo XIX, va a nacer otro mito -o, mejor
dicho, a renacer-, un mito mediterréneo; lo crean Carlos Marx
y los suyos: el de una Edad de Oro de una sociedad sin
clases."23 Sin embargo, el hecho de que Leén Felipe coincida
con el marxismo en que la sociedad buscada debe ser aquélla
en que no exista lo "tuyo" ni lo "mio", no significa que se
pueda identificar el ideario del poeta con dicha doctrina.
Ledn Felipe entendia que el cambio debfia ir més allda de lo
econdmico y social -aunque lo incluyera necesariamente para
poder realizarse-; el cambio deberia tener un caricter

trascendental.

éQueréis que el poeta prometeico hable més alto y mas
claro? ¢Que se exprese de una manera dialéctica? Pero el
poeta prometeico no es un orador de mitin., Y no es
urgente, no es necesario todavia extenderle un carnet.
Nadie debe decir: este poeta es marxista, porque
entonces la Poesia perderfa elevacién. El poeta
prometeico estd con vosotros (qué mas queréis? Vuestra
pequefia revolucidn econdémica y social de hoy cae, se
defiende y se prolonga bajo la curva infinita de su
vuelo.

(Ganards la luz, en 0.C., p. 230.)

Con esto, Lebén Felipe no niega la validez del marxismo, sino
que expresa que, aungue el poeta prometeico y el marxista
caminen en la misma direccién, se diferencian en que el
primero busca siempre fines que 1rebasan lo puramente

econdmico y social.
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Ahora bien, esa sociedad justa, sin clases, en la que el
hombre se pueda convertir en un ser sin miserias de tipo
alguno, sd6lo surgird a partir de la accién conjunta que se
fundamenta en el deseo socializado de alcanzar dicho
objetivo., Se da por descontado que del deseo s0lo no naceré
una sociedad nueva; pero el consenso de un nidmero
significativo de personas acerca de la necesidad de un cambio
si constituye un punto de partida para la accidn.

Cuando el deseo de transformar la sociedad se vuelve
imperativo comin, cuando la sed de justicia se expande, el
hombre doméstico y corriente, el de la vida diaria, da un
salto cualitativo, pasa a la lucha por la realizacién de su
deseo: se convierte en héroe. Es cuando entra en juego lo

que Ledn Felipe llama el "genio poético prometeico",24 que

[...] es aquella fuerza humana y esencial que en los
momentos fervorosos de la Historia puede levantar al
hombre rdpidamente,

de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo mistico,

de lo sérdido a lo limpiamente é&tico,

- (El payaso..., p. 25.)

Por medio de esta fuerza se crea la gran metdfora social; en
palabras de Reyes D&vila: la revolucidn., Metdfora social de
cambio, de la metamorfosis del gusano en mariposa, del
segundo nacimiento del hombre que Ledn Felipe expresaba en

Drop a star. La tradicién de esta metd&fora social es tan
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antigua como la Biblia, pues proviene de ella directamente,

segin la opinién de Ledn Felipe:

Pero he aqui que llegan ahora unos hombres extrafios,
los revolucionarios prometeicos,

el hombre heroico que dice: no hay retdéricas;

el verbo lirico de Cristo y de todos los poetas
prometeicos del mundo no es retdrica;

es un indice luminoso que nos invita a la accién y al
heroismo.

Y esta metédfora del camello y de la aguja,

del pobre y del rico,

tiene un sentido que desentrafiado y realizado, puede
llenar, si no de alegria, de dignidad la vida del
hombre.

(E1 payaso..., p. 52.)

El hombre doméstico se hace hercico a través del salto
cualitativo que engendra el "genio poético prometeico". Se
pasa, entonces, de la bacia del barbero -simbolo de 1lo
cotidiano y grosero-, al yelmo -simbolo del héroe, del
guerrero-.25 El hombre transita de una vida sumisa en una
sociedad injusta a una batalla férrea por la transformacién.
Leén Felipe retomard mds tarde esta idea en ;0h, este
viejo y roto violin! Ahi se propone una "Gran Aventura" de
don Quijote que Cervantes no relaté: la de la conversidn del
hombre en un ser beatifico, divino, digno portador de un
halo. En la Gran Aventura, el poeta da un paso mas, pues no
solamente se busca ya la transformacidédn material de la vida

del hombre, sino su transformacién espiritual.
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La originalidad de esta "Gran Aventura" consiste en que
Cervantes llevd a sus personajes inmortales al deseo de
convertir lo comiin y casero -representado en la bacia
del barbero- en el yelmo, simbolo supremo del ideal de
la Espaiia caballeresca. Cervantes se quedd ahi, y esté
bien porque el espafiol de los siglos de Cervantes vivia
alimentando su espiritu con hazafias y aventuras en las
que podia mostrar las virtudes y habilidades que lo
encumbraran a ser el caballero en gu mis alta
significacién espiritual, social y politica. Pero Leén
Felipe no se quedd conforme con ese paso poético dado
por Cervantes. Quiso ir méds alla, y entonces, por medio
de wuna '"intrépida metdfora demitrgica" fue a 1la
transformacién del vyelmo en halo, con toda 1la
significacién que en Espaila tiene no solamente lo
religioso sino lo mistico.

Esta Gran Aventura se identifica con la metdfora sideral: el
cambio esencial del hombre, la trascendencia de su
transformacidén. E1 ser humano alcanzar& con ella la deseada
luz, en su acepcidn de conocimiento supremo.

Asi, mientras la metdfora poética y el 1llanto
concientizan al hombre y lo hacen vislumbrar el objetivo a
conseguir; la metdfora social lo pone en accidn, mediante una
lucha objetiva, para alcanzar su meta, es decir, la luz en
cuanto justicia material. Por iltimo, es a través de la
metdfora sideral como se logra ganar la luz, concebida ésta
como respuesta final, filosdfica a las preguntas
fundamentales del hombre. Es é&sa la razén de que estas
metdforas sean pensadas como pasos o escalones de un proceso
por alcanzar una luz en la que confluyen todos los valores
semanticos asignados a esta palabra en la poesia de Ledn

Felipe.
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En el ultimo escaldn del proceso hacia la luz, el hombre
se hace digno a los ojos de la divinidad -segin la concepcidn
de Ledn Felipe- o, dicho de otra manera, puede conversar con
los dioses y éstos deben ya contestarle. Es cuando las
"estrellas dictadoras", de las que el poeta habldé en Ganards
la luz, dejan de regir la vida de los hombres; es cuando "las
estrellas no se combinardn ya mds para que caiga sobre el
hombre justo una condena monstruosa e inexorable..." (Ganards
Ja luz, en O.C., p. 232.) Cuando el hombre no emplea mis la
justificacidén teoldgica, fundamentada en el destino, para
aplacar su conciencia ante la injusticia que 81 mismo
provoca, puede ya cuestionarse a si mismo y a los diocses, y
éstos estaradn en el deber de responderle. Edipo no caera més
al abismo preguntando "gpor qué?" y Jehovd dard una respuesta
satisfactoria a Job.27 E1l hombre sabrd si en el crdneo de
Dios estd la Luz o la Nada, y él mismo, convertido en dios,
hallard la explicacidén dltima de su existencia, es decir, el
conocimiento supremo del que 8Se habld en el capitulo
anterior. En ese sentido, el hombre se equiparard con los
dioses: poseer& la explicacién de su existencia, habrd comido
el fruto del A&rbol de la sabiduria sin que esto sea motivo
para su expulsién del Paraiso...

Subraya esta idea Ledn Felipe, cuando menciona que cada

hombre es, potencialmente, un dios. Dice el poeta a Cristo:

Sf, td nos enseflaste gue el hombre es Dios...
Un pobre Dios crucificado como ti...



Y aquel que estd a tu izquierda en
el calvario, el mal ladrdn

también es un Dios.

(Puesto ya el pie..., pp. 100-101,)28
La intrépida metéfora demitirgica (la  IMD, segin 1la
nomenclatura del propio Ledn Felipe), de 1la que habla en

Rocinante, se identifica con la metdfora sideral de Ganards
la luz o con la Gran Aventura de ;Oh, este viejo y roto
violin!, pues es la que conduce al hombre a la posibilidad de
portar el "halo". Mediante ella, el hombre adquiere un
cardcter divino -de ahi surge el término de metdfora
"demitrgica"-, no en sentido 1literal, sino en el sentido
poético de que el ser humano, libre ya de las cadenas que é1
mismo se impone al actuar vilmente, resulta equiparable con
un dios: puede crear su propia realidad digna.29

Sin embargo, el hecho de que la metdfora sideral tenga
un sentido trascendente no significa que Ledn Felipe se
olvide de lo humanc. Al contrarib, es cuando lo poético y lo
social, lo histérico, se unen para encontrar un estado éptimo
en el que el hombre encuentre al fin la respuesta a sus

preguntas fundamentales. Puesto que la IMD no es retdrica:

Esto es otra cosa. Esto no es una metafora verbal. Aqui
no se juega con palabras. Es el hombre de carne y hueso
el que estd en juego. [...] Y fue entonces también
cuando pensé que tal vez un dia con el hombre espafiol se
pueda hacer algo aceptable a los ojos de la Divinidad.
Porque todo el libro es un milagro. La poesia con la
I.M.D. es siempre para un gran poeta, un acto puro y sin
trampa de alta y divina prestidigitacién.

(Rocinante, pp. 31-32.)
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A través de este acto de "alta y divina prestidigitacién" el
ser humano es capaz de ver la luz. El salto de la metéfora
poética a la social y, de ahf, a la sideral significa el paso
de las sombras a la luz, con toda la carga semdntica que el
poeta da a este vocablo, Dicho en palabras del propio Ledn

Felipe:

La I.M.D, es poética
mistica
dindmica
mecanica
genésica
Estamos en las mismas entrafias del Génesis
{genésica!
No hay retérica. jVamos hacia el milagro!
Bacia, yelmo, jhalotl...
este es el orden, Sancho.
{(Rocinante, p. 34.)
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V. La Guerra Civil Espafiola en la poesia de Leén Felipe como

metdfora social de la lucha del hombre por la luz30

En 1936, Ledn Felipe se encontraba en Panamf como agregado
cultural de la embajada espafiola. A raiz de la insurreccidn
militar en contra del gobierno republicano, decidid volver a
su patria y, a manera de despedida, compuso el discurso Good

bye, Panamd! para exponer las razones de su retorno a Esgpaifia:

Hay unos hombres que dicen que no lo hemos ensayado
todo, que ain hay esperanzas y que aidn se puede luchar
por un mundo mejor. Pues bien, sefiores, estos hombres,
aunque sean ilusos, valen mids que los otros. Y yo me voy
con ellos a dar mi vida porque el mundo asf [...] no lo
quiero; y mi carne, y mi sangre, y mi anatomia, y el
espiritu que la mueve no los quiero tampoco si no hay en
mi una voluntad y una esperanza de superacién.

(Good bye, Panamd!, en 0.C., p. 948.)

La consecuencia del poeta con sus ideas fue total en aquel
momento. Como la gran mayoria de los artistas espafioles,3l se
adhiridé a la causa republicana. Pero, ¢cudl era, para Ledn
Felipe, la causa republicana? Habia una sola causa: la del
hombre que luchaba por la luz.
[...] si Le6n Felipe vuelve a Espafia con la Replblica vy,
mids tarde, al comienzo de 1la Guerra Civil es, en
consgecuencia, para marcar su adhesién con una Espafia en
camino hacla la realizacidén de formas de justicia social

y valores mas humanos, o como dirfa el poeta, en camino
hacia la "luz",
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Y el hombre digno, libre para ver la luz, habrfa de nacer del

dolor que engendraba la guerra de Egpafia.

Estos comerciantes del Corte Inglés y del Bazar Espafiol
creen que los hombres se hacen como los pantalones. Los
hombres se hacen en esos laboratorios de angustia y de
heroicidad que ahora estén funcionando muy bien en
Egpafia (...].

{Good bye, Panamd!, en 0.C., p. 950.)

La causa del hombre se identificaba, pues, con la causa de
"la Esclava": la luz que s86lo mediante el dolor dirigido se

gana, que se conquista con la batalla por la justicia:

También éstas son ldgrimas que valen.
Y las que estrangularon ellos
cuando subieron al patfibulon.
Nadie nos explicS. Muy callado, unos hombres dijeron:
fueron leales a "la causa",
jpor "la causa del caudillo" murieron!
Yo dije: No. No hay causas rojas ni blancas.
Los caudillos no son mas que pretextos.
jPor la Esclava!...
También éste es dinerxo
para el rescate de la Eaclava... |Por la Esclaval
ipor "la causa de la Eaclava" murieron!
(Ganard4s la luz, en O.C., p. 216.)

A los compatriotas de Leén Felipe los habia picado "la mosca
espaficla de 1los suefios", de la que el poeta habla en
Rocinante; la "mosca" que picd a los misticos, a los picaros
y a los conquistadores; la que hace que alguien se vaya hacia

arriba, hacia el patibulo, hacia tierras lejanas o hacia 1la



locura (pp. 56-59). Es decir, la fe que mueve al hombre a no
renunciar nunca a un sueflo, a no renunciar a la concepcién de
lo que debe ser el mundo y, por lo tanto, a no conformarse
con la chatura de la realidad. La fe en la justicia, el afén
de no desistir hasta conseguirla, hizo que Espafila, como

Rocinante, "relinchara" durante la guerra:

¢Cuédndo fue cuando al conjuro solo
de la palabra "Justicia"

diste aquel

rabioso relincho, Rocinante?

iOh, qué relinchol

¢Quién ha relinchado nunca asi?

{Espafia... una vez relinchaste de ese modo!
¢Culntos afios hace?
No sé... Pero bien se me alcanza

que ya nunca mds volver&s a relinchar de esta manera.
(Rocinante, p. 41.)

En 1968 se publicé esto. Cerca de treinta afios habfan pasado
de la Guerra Civil cuando atin el poeta no oia "relinchar"
otra vez asi a su patria. Pero el '"relincho" de la guerra,
as{ como el de Rocinante, habia sido tan contundente que
todavia resonaba y resuena ahora mismo en el mundo. La
justicia, bandera de Rocinante, también lo era del Caballero
de la Mancha, al que Ledn Felipe equiparé, asimismo, con
Espafia. Pues ésta, en el momento del conflicto, resultaba, al
igual que don Quijote, un "clown" del que casi todo mundo

refa por exigir justicia.
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¢Es que Espafia y Don Quijote son dos cosas distintas
hoy? Decidlo vosotros. Que lc diga el mundo. ¢No es Don
Quijote un loco, el loco de la justicia? ¢No es un
clown, el payaso de las bofetadas? :(Qué otra cosa es
ahora Espafia?

(Bl payaso..., p. 33.)

La postura del '"payaso de las bofetadas" que era Espafia
consistia, segin la visién de Ledn Felipe, en alcanzar 1la
justicia que, como derecho inalienable del hombre, deberia
estar por encima de todo, hasta de las facciones politicas.
En el mismo libro, dice méds adelante: "Oidlo todos. 0idlo los
rojos y los blancos. No tenemos otra. Es la doctrina de la
jugticia contra todo. Y por encima de toda." (El payaso...,
p. 56.) Puesto gque por la justicia "se hacen las revoluciones
y se establece la politica. Lo llamamos justicia, pero no es
mds que amor". (El payaso..., p. 47.) Sin embargo, lo que se
pedia no era tan sdlo la justicia material, sino algo que la
sobrepasaba y la inclufa a la vez; el nacimiento de un nuevo
hombre y la transformacidén espiritual de la que hablaba Rosa
Luxemburg estaban en juego: "Una verdadera revolucién social
requiere una “transformacién espiritual de las masas
degradadas por siglos de dominio de la clase burguesa'".33
Coincidiendo con esta idea, Leén Felipe declara: "Vosotros
los politicos materialistas queréis que coman todos; pues el
poeta quiere que vean todos. [...] Y hay que darle al hombre
el pan y la luz, las dos cosas juntas." (CGanards la luz, en
0.C., p. 294.) Como es notorio, el poeta entendia que la

guerra del pueblo espafiol se 1libraba por wuna justicia
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guerra del pueblo espafiol se libraba por una justicia
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material, si, pero también por las condiciones espirituales
asi surgidas que le permitieran al hombre parirse a si mismo
y constituirse en un sexr digno.

La sublevacidn de los militares, al £fracasar como tal,
habia desencadenado una revolucién popular3? que encarnaba la
lucha del hombre por la luz que Ledn Felipe habia vislumbrado
en su poesia anterior al conflicto, sobre todo en Drop a
gtar, donde enuncia un neces«rio "segundo nacimiento" del
hombre que venga a liberarlo del ‘“perro negro" de la

injusticia.

[...] el problema para comprender el verdaderoc sentido
que tuvo la participacién del poeta durante la guerra
civil consiste en que lo que comenzd como una defensa
del régimen constitucional frente a la insurreccidn
militar pronto se conviritd, en el campo republicano, en
una verdadera revolucién, 35

Asi, pues, con la insurreccidn popular espafiola, con esta
revolucidén, la idea de la lucha del hombre por la luz cobrd
concrecién histdrica. La idea no constituia ya una simple
intuicién o metdfora poética; Espéﬁa entera se debatia por la
luz y, con ella, Ledn Felipe. La lucha por la dignidad humana
se hizo historia una vez mds de manera sangrienta durante la

Guerra Civil. Una vez mds, puesto que la lucha es eterna:

El problema eternc de Espafia, el de ayer y el de hoy vy
el que no ha resuelto todavia, no es el problema del
imperio, sino el problema del hombre. [...]
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El hombre es lo que vale. Pero el hombre medido por
su capacidad de transbordo y por su capacidad
prometeica. No hay otras medidas. Y esta guerra nuestra
de hoy, 1lo mismo que todas las guerras civiles de
Espafia, se alza, se encona y se prosigue para buscar al
hombre, al hombre que se habia hundido y ocultado bajo
no sé qué capas de fango.

(E1 payaso... , pp. 36-37.)

La dnica manera de liberarse del fango de la injusticia que
aparecia en ese momento para Espafia era su revolucidn. Puesto
que lo que se debatia, al entender del poeta, no era una

causa politica, sino la causa misma del hombre.

[...] la guerra serad inevitable, no porque Espafia 1la
provoque, como decis vosotros, sino porque la justicia
lo exige. No es Espafia la gque estd ultrajada vy
crucificada, sino la justicia misma. [...] no se trata
de que triunfe este o aquel espafiol, sino de salvar al
hombre. El mundo entero se ha vuelto, entero como nunca,
contra el principio generador y organizador del
universo, que es la justicia [...]}"

(El1 payaso... , p. 57.)

A través de ese camino de 1égrima§ y de sangre, el hombre sé
debatidé heroicamente por la luz. Los campesinos, los obreros,
el pueblo espafiol en general habia saltado de la "bacia" al
"yelmo", habia dejado atrds lo cotidiano para entrar en el
terreno de lo heroico, reivindicando, asi, gus derechos més
elementales: la posesién de 1la tierra, la formacidén de
consejos en los que pudiera decidir libremente wobre los
asuntos de su incumbencia. De alli que, para Ledn Felipe, el

conflicto sobrepasara los limites de lo poliftico para cobrar
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la envergadura de un movimiento que concretaba la profecia
poética de la batalla del hombre por ganar su dignidad.

Los acontecimientos que observd a diario lo llevaron a
asumir hasta sus Udltimas consecuencias esta idea, cuando en
"Oferta" (mds tarde rebautizada como "Diré como murid") pone

en boca de Espafia estas palabras:

Estrellas,
vosotras sois la luz,
la Tierra una cueva tenebrosa
g8in linterna.. y yo tan sélo sangre,
sangre,
sangre. ..
Espafia no tiene otra moneda:
iToda la sangre de Espafia
por una gota de luz!
(Ganardg la luz, en 0.C., p. 252.)

S6lo mediante su dolor hecho conciencia y accidén podia el
gusano convertirse en mariposa; sélo mediante la luéha armada
podia el espafiol en aquel momento conquistar la justicia. La
metdfora social se dio, para Ledn Felipe, en el sentido
primero que entrafia esa expresidén: la unidén de dos términos
disimiles para construir, en el'terreno de lo social, una
nueva realidad. Los términos que se unieron fueron la cruenta
realidad de Espania, por un lado, y por otro, el ideal de
justicia por el que luchaban los mejores espafioles de esos
aflos. La realidad nueva a construir seria aquélla que
surgiese de la confrontacidén de la orudeza politico-sccial

del momento con el objetive que movia al pueblo: es decir, se
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pretendia 21 logro o la concrecién de ese objetivo. Un mundo
donde el hombre, digno ya, pudiera liberarse de la historia
repetitiva del Eclesiastés o del hade que llevd a Edipo a
convertirse en amante de su madre y asesino de su padre sin
saber el porqué. La revolucién espafiola, para Leén Felipe,
miraba de esa forma hacia algo que trascendia a lo
estrictamente politico, aunque tuviera forzosamente que

incluirlo.

Hay la grande y eterna revolucidén y las pequefias
revoluciones. Y toda revolucidn, por pequefia que sea, ha
de mirar hacia arriba y prender su ideal politico y
pasajero, del gran ideal indeleble v eterno del hombre.
No se puede hacer ninguna revolucidn mirando a la tierra
solamente. S1i luchamos por el pan nada mas, sd8lo habré
guerras y vrapifia. ¥ la Historia no serd mds que un
eterno "quitate tad de ahi para que me ponga yo".

(Bl payaso... , p. 24.)

Pero si la revolucidn de Espaiia habia cobrado va, a los ojos
del poeta, el caracter de una metdfora social, ésta tenia que
tender, forzosamente, hacia Jla metdfora sideral, hacia el
"halo". El hombre deberia preguntarse, en ese momento, sobre
el significado de su existencia; debia encontrar una

regspuesta a sus interrogantes.

bas revoluciones se hacen para restaurar la justicia vy
para colocar a cada hombre en su lugar. No se hacen tan
sé6lo parva resolver un probiema de desigualdad econdmica
y social, sine pava resolver el gran problema del
hombre. ¥ no se hacen solamente contra las dictaduras
humanas, sino contra 1a dictadura de las estrellas
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también. [...] Las revoluciones se hacen contra el
silencio de los dioses y los designios implacables de
los hados sobre todo.

(El payaso... , p. 23.)

Es por esa concepcidn acerca de las revoluciones -expresada
por el poeta en las lineas citadas-, que Luis Rius sefiald en

su biografia de Ledn Felipe:

Claro que Ledn Felipe luchd por la Repuiblica; eso se da
por descontado. Lo que importa es recordar el profundo
significado que para él1 esa guerra tenia, vy que iba
mucho mds alld de una contingencia histdrica, por grave
que ésta fuese; se trataba de una lucha de alcance
priacticamente teoldgico: la del howbre por su salvacidn,
y, por momentos, no la percibid siquiera como la lucha
del howbre espafiol, sino como la del hombre del mundo
entero. La ¢ausa del hombre era la dnica que podia
importarle [...]36

Asi, pues, la Guerra Civil Espafiola, si era ganada, seria el
primer escaldn para llegar a los dioses vy tumbarles su
silencio. Servia el primer paso para la salvacidn del hombre,

para la realizacion de sus mwoiore
2 ]

W

valores, puesto gue una
condicién ineiludible parva que esto se dé es la de la justicia
social,

Sin embargo, la Historia habria de demostrar qua en la
Guerra Civil el hombre no ganaria la luz, vy que, por lo
tanto, habia que concisntizarse aidn wmis mediante el dolor.
Habia cun reflexionar an lae consecusncias de la defensa a

bl

ultranza de Towa intereses ds Lag Tacciones politicas, e las
£ ,
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prerrogativas de clase, de los intereses extranjeros...

Habia, entonces, que "llorar" méas...
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V1. Todavia hay que llorar

Bl hecho de que la revolucidn y la guerra contra 1los
nacionalistas se desarrollaran de una manera simulténea puso
a los republicanos ante una terrible encrucijada, como ya se
menciond, Miltiples factores plantearon el dilema de detener
la revolucidén o proseguirla. Para muchos, la Udnica solucidén
viable fue su liguidacidn.

Para Ledn Felipe, la aniquilacidén de la revolucidn y la
derrota de la Repiblica, wmés tarde, significaron la pérdida
de la oportunidad del hombre pava ganar la luz. No se habia
perdido toda oportunidad, pero si aquélla, A raiz de los
hechos que acontecian infelizmente en su patria, compuso el
discursc poematico La iansignia, que leydé el 28 de marzo de
1937 en el teatro Metropolitan de Barcelona ante cerca de
cuatre mil personas.3’7 En &1 se pronunciaba en contra de 1la
divigién entre las facciones republicanas, 1llamaba a 1la
concientizacidén de lo que aquella fractura represantaba, vy
vituperaba violentamente la rapifia que se habia desartado en
la retaguardia republicana. Su tono fue agitador; no de otra
forma podia sacudir a los egpafloles en ese momento. Tenia que
gritar y desgarrarse la garganta porque la causa del hombre
~geglin la concepcidén del poeta-estaba siendo pisoteada pov
intereses mezquinos. Del momento heroico gue el pueblo habia

alcanzado con su sangre, se retornaba nuevamente a lo vil,
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8e va de lo doméstico a lo histérico,

y de lo histdrico a lo épico.

Este ha sido siempre el orden que ha llevado la
conducta del espaficl en la Historia

(...]

Pero ahora,

en esta revolucidn,

el orden se ha invertido.

Habéis empezado por lo épico,

habéis pasado por lo histédrico

vy ahora aqui,

en la retaguardia de Valencia,

frente a todas las derrotas,

os habéis parado en 1la domesticidad.

Y aqui estdis anclados,

Sindicalistas,

Comunistas,

Anarquistas,

Socialistas,

Troskistas,

Republicanos de Izquierda...

Aqui estdis anclados,

custodiando la rapifia

para que no se la lleve vuestro hermano.

(La insignia, en 0.C., pp. 931-932.)

Con el regreso a la domesticidad, el salto de la metédfora
social a la sideral se detuvo, segin entendid y expresé Ledn
Felipe en su obra. Consecuentemente, para él no habia
posibilidad de un paso adelante en la conquista de 1la
dignidad del hombre ante los dioses y ni siquiera ante él
mismo. La lucha del hombre por la luz representada por la
metdfora gocial de la revolucidn espafiola se revirtid debido,
entre otras causas, a la divisidn entre las corrientes
politicag que constituian el bando republicano. Y puesto qua
la causa del hombre habia encontrado defensores adlo entre
este bando, el nacimiento de una sociedad justa no podia

surgir sino de él. A &1 habia que apelar entonces.
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cDénde esta el hombre?
¢Donde esta el espafiol?
Que no he de ir a buscarlo al otro lado.
El otro lado es la tierra maldita, la Espafia maldita de
Cain aunque la haya bendecido el Papa.
Si el espafiol estd en alglin sitio, ha de ser aqui.
Pero, ¢dénde, dénde?...
(La insignia, en 0.C., p. 932.)

El tdnico bando del que podia nacer, dignificado, el hombre,
se encontraba fracturado y no poseia una insignia tnica que

lo representara, como en cambio si la tenian los fascistas.

Vencen y han vencido siempre en la Historia inmediata,
el pueblo y el ejército gque han tenido un punto de
convergencia, aunque este punto sea tan endeble y tan
absurdo como una medalla de aluminio bendecida por un
cura sanguinario.

Es la insignia de los fascistasgs.

Esta medalla es la insignia de los fascistas.

Una medalla ensangrentada de la Virgen.

Muy poca cosa.

Pero, ¢qué tenéis vosotros ahora que os una mas?

(La insignia, en 0.C., p. 932.)

Habia entonces la necesidad de unificar a los republicanos
para salvar la causa del hombre. Una dnica insignia debia
simbolizar esa unidn. El poeta propuso que una estrella de

sangre fuera la insignia unificadora de los republicanos.

Ya no hay insignias domésticas,
va no hay insignias de latén.
[...]

iRQue les quiten a todos los carnets!
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Ya no hay mds que un emblema.
Ya no hay mids que una estrella,
una sola, SOLA y ROJA, si,
pero de sangre y en la frente,

que todo espaifiol revolucionario ha de hacérsela

hoy mismo,
ahora mismo
y con sus propias manos.
(La Iinsignia, en 0.C.,

pp. 934-935.)

Esta estrella roja simbolizaria la unién de los hombres en la

batalla vrevolucionaria por la luz. Debia, en consecuencia,

ser voluntaria.

Ledn

Una estrella de sangre roja,

de sangre roja espafiola.

Que no haya ya quien diga:

esa estrella es de sangre extranjera.
Y que no sea obligatoria tampoco.
[...1

Es un tatuaje revolucionaric, si.
Yo soy revolucionario,

Espafia es revolucionaria,

Dcn Quijote es revolucionario.
[...]

Es un tatuaje revolucionario,
pero espafiol.

Y heroico también.

Y voluntario, ademés.

Es un tatuaje que buscamos sdlo para definir nuestra

fe.
No es mids gque una definicidén-de fe.
(La insignia, en 0.C.,

Felipe no hablaba retdricamente en La

propuesta de hacerse una estrella roja en la

serio. Dice a Luis Rius durante una platica:

pp. 936-937.)

insignia.

frente

iba

Su

en



{...] Hay que hacerse una estrella roja, pero de sangre
y en la frentes. Y... estaba yo tan conmovido entonces y
habian pasado tales cosas, que le digo a mi mujer: "Esto
que estoy dicienago..." -lo digo en el poema también-:
"Esto no es retdrica. Ahora nos vamos a ir todos a las
fraguas, con 1los... con un hierro encendido, con una
navaja, jcon lo que sea!, se hace todo el wmundo una

estrella de sangre en la frente, pero de sangre..." |Era
una cosa! Mira, si hubiera habido un pueblo, eso se
hace, y se acaba..., el mundo se conmueve. No sabemos. ..
eso hubiera sido wna... Y vo lo hice con una
conviccidén! Le dije a mi mujer: "Yo me voy a hacer la
estrella ésa en la frente, de sangre". Y no se pudo

hacer porque no habia retaguardia, jno habia nada, no
habia nada, no es verdad!

Ya en el exilio, el poeta recordd amargamente el hecho y se
lamentd de que su patria hubiera sido asesinada por todos,
hasta por él, pues pidid gue todos se hicieran la estrella y
¢l mismo no se la hizo por haber tenido "una méscara / hecha
de retdrica y miedo." (Espafiol del éxodo y del llanto, en
0.C., p. 131.) A Espafia la habian matado entre los
republicanos y los franguistas porgue "“Scbre uana blasfemia
roja / y una oracidén de hiel / no se levanta un pueblo / ni
un destino ni una patria". (Ibid., p. 134.!}

El poeta trata el mismo tema de la divisidén en El1 hacha
{Elegia espafiola), donde la fractura se simboliza no ya con
las innumerables insignias de la Repldblica, gino con ese
objeto maldito que, a su parecer, habia acompafiado por
siempre al espaliol:

Tuya es el hacha, tuya.

Mds tuya que tu sombra.

Contigo la llevaste a la Conquista

y contigo ha vivido

en todos los exilios.
Yo la he visto en América
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-en México y en Lima-,
se la diste a tu esposa
y a tu esclava...
y es la eterna maldicidén de tu simiente.
(Egpariol del éxodo..., en 0.C., p. 149.)

El hacha divide y divide hasta llegar al atomo; repregenta la
divisidn de un pueblo que no puede dirigir sus esfuerzos

hacia un Unico objetivo: la justicia.

Aqui no hay bandos,

aqui no hay bandos

ni rojos

ni blancos

ni egregios

ni plebeyos...

[...1]

Aqui no hay mas que polvo,

polvo y un hacha antiqua,

indestructible y destructora,

que se volvid y se vuelve

contra tu misma carne

cuando te cercan los raposos.
(Espariol del éxodo..., en 0.C., p. 146.)

A partir de su desacuerdo con la divisién de los hombres en
la lucha por la luz, Ledn Felipe construye su critica hacia
lag facciones politicas que desvirtuaron la causa del hombre
con su falta de unidad y, en el campo de lo politico-militar,
brindaron un terreno propicio al triunfo de los franquistas,
Reyes Didvila afirma en ese sentido que "[...] antes que la
afepetdn  y  defensa  de  doctrinas  -religilosas, politicas,

filogdticas-, en Ledn Pelipe sncontramos la critica de ellas

]
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en cuanto ellas constituyen la expresidén torcida de un mundo
que pugna por no renacer".3? De ahi que el poeta discrepe
también de la actuacién de la Iglesia y llegue a impugnaria
tan duramente en el libro "Hacia el infierno" de Ganards la

luz y en otros textos a lo largo de su obra:

En los cuernos de la mitra
iAy! iAy! 1Ay!

En los cuernos de la mitra
hay una plegaria verde

y otra amarilla.

En los cuernos de la mitra,
iAy! ijAy! jAy!

Esta es la copla de mi alma,
de mi alma sin templo
porque la bestia apcecaliptica
lo ha llenado de estiércol.
(Ganards la luz, en 0.C., p. 279.)

Mas adelante dice:

Vino la guerra.
Y para hacer obuses y torpedos
los soldados iban recogiendo
todos los hierros viejos
de la ciudad. Y Pedro,
el Gran Conserje Pedro,
le dijo a un soldado: Tomad esto...
Y le dio las llaves del templo.
(Ganards la luz, en .., . 281.)

Agrega:



Y creo
que en el caliz y la hostia
hoy no hay mds que babas
del Gran Conserje Pedro.
(Ganards la luz, en 0.C., p. 283.)

Su critica hacia la Iglesia fue radical, dado el triste papel
que ésta jugd durante la Guerra Civil., Por ejemplo, para el
afio de 1937 el Vati~ano habia ya reconocido de facto a Franco
y no transcurrié mucho tiempo para que lo reconociera de
jure.40 Mas Leén Felipe, a pesar de su ira contra la Iglesia,
no perdid nunca de vista que la doctrina cristiana original
pugna por un mundo de justicia y amor, concepcién gue lo

llevaria a decir:

Sin embargo, seflores, yo no soy un escéptico

y hay unas cuantas cosas en que creo.

[...1

Y creo

gque hay luz en el rito,

luz en el culto

y luz en el misterio.

t . }

Creo

que un hombre honrado

cuando nos da su pan

tiene el cuerpo de Cristo entre sus dedos.
(Ganardas la luz, en O0.C., p. 282-283,)

Esa actitud no fue CABO anico ent re los artistas

republicanos. Dice Natalia Calamai:
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Es 1ldégico que en la =zona republicana, sintiéndose
atacados en todos los frentes por los ¢re expresan la
religién oficial, se reaccione enérgicamente contra esa
actitud. Se contraataca entonces en dos direcciones. Por
una parte, se critica, a veces con gran violencia, las
posiciones de la Iglesia. Por otra, se niega el cardcter
auténticamente cristianc de la religién oficial, se
denuncia su hipocresia y se exaltan los valores de amor,
igualdad, y hermandad contenidos en el mensaje
evangélico y que forman parte de la ideologia que
inspira la zona republicana.4l

S8i la TIglesia habia tenido un papel funesto para la
Repiiblica, Inglaterra influyd negativamente también. Asi lo
entendid el poeta y arremetid contra ella con la misma fuerza
que contra la divisién de los republicanos y la actuacidn de
la Iglesia, pues fueron todos ellos factores de la derrota de
la causa popular espafiola. Declaraba Churchill en 1938 que:
"Franco tiene todo el derecho de su parte porque ama a su
patria. Ademds, Franco estd defendiendo a Europa contra el

peligro comunista [...]."42 Ante tal actitud, Ledén Felipe no

pudo menos que calificar a egse pais de "raposa":

Abajo quedas t4, Inglaterra,
vieja raposa avarienta,
que tienes parada la Historia de Occidente hace mas de
tres siglos,
y encadenade a Don Quijote.
(La insignia, en 0.C., p. 939.)
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La postura que Inglaterra adoptd, a log ojos del poeta, fue
la de la "cafia de pescar", es decir, la indiferencia ante la
gangre que corria en Espafia, con tal de salvaguardar sus
intereses. Inglaterra era el pescador que se va de fin de

semana mientras el mundo se destruye...

Y cuando estos rios turbulentos de sangre anegan casi el
mundo, este pescador astuto toma su cafia, prepara su
week-end, y se encamina a las margenes mansas de sus
rios a pescar flemdticamente sobre la verde yerba de su
verde esmeralda. jFlemidticamente! Ahora que los dioses
han perdido la serenidad, el pescador de caila quiere
hacer de la flema una virtud.

(E1 payaso..., p. 59.)

Asi, pues, Ledbn Felipe tenia que “arremeter furiosa,
bdrbaramente, contra Inglaterra [...], como instigadora
principal que fue del Pacto de No Intervencidn, que
constituy® la trampa mortal donde hubo de hundirse la
Repiblica [...].n43

La divisidén del bando republicano, por una parte, y la
nefasta intervencidén de Inglaterra y de la Iglesia, por otra,
fueron factores que el poeta distinguidé como causas
importantisimas de la dexrota del pueblo espafiol, lo que es
decir que fueron, para €él, las causas de la derrota del
hombre en su batalla por ganar su dignidad y un mundo justo
que le permitiera ver de frente la luz., La metdfora social
habia sido detenida; el hombre permanecia en la oscuridad. Rl

triunfo de los franquistas significd para Ledn Felipe mucho
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mds que una derrota politica y bé&lica; s8e trataba de una
derrota espiritual: el gusano no podia convertivse aun en
mariposa y, por lo tanto, habia que 1llorar mds, habia que
derramar m&s sangre, invertir mds dolor para ganar la

batalla. El1 hombre seguia encadenado a la sombra..,.

Se ha muerto un pueblo
pero no se ha muerto el hombre.
Porque atn existe el llanto,
el hombre estd aqui de pie,
de pie y con su congoja al hombro,
con su congoja antigua, original y eterna,
con su tesoro infinito
para comprar el misgterio del mundo,
el silencio de los dioses
y el reino de la luz.
(Espafiol del éxodo..., en 0.C., pp. 124-125.)



BT TENS BE ORRE

" GAUm DE LA HIBLIOTEGR

VII. Epilogo: Se es hombre antes que eapafiol

La derrota de 1la Repiblica en 1939 golped de wmanera
contundente el dnimo de Ledn Felipe, puesto que vio en ella
la victoria del "hacha" que habia propiciado la divisidén de
los republicanos, y, con ésta, la imposibilidad del
advenimiento de wuna sociedad justa. Espafia estaba acabada
para él, y en realidad no la concibid méds como su patria en
el sentido de que, a su parecer, una patria deberfa ser el
crisol en donde naciera el hombre de la "luz", suceso
obviamente impensable en la FEspafia posterior al triunfo
franquista.

Decia Ledén Felipe que 1la tierra fértil para 1la
transformacién del hombre le era anunciada por medio de un
"pAjaro luminoso" (Ganards la luz, en 0O.C., p. 249), que se
puede identificar con la intuicidén que le sefialaria en ddnde
estaba el lugar de su verdadera patria. Siguiendo a ese
"pdjaro luminoso" habia salido en 1920 hacia la Guinea
Espaficla y habia recorrvido varios paises hasta que en 1931,
con el triunfo de la Repiblica en las elecciones, creyd que

se habia posado en Espafa.

Alli estaba en verdad, pero vold de nuevo

y me quedé solo otra vez y callado en el mundo,
mirando a todas partes y afilando mi oido.

Luego empecé a gritar... a cantar,

Y mi grito y mi versc no han sido mds que una 1lamada



otra vez,
otra vez un 3efiuelo para dar con esta ave huidiza
que me ha de decir ddénde he de plantar la primera
piedra de mi patria perdida.
(Ganards la luz, en 0.C,, p. 249.)

Recuerda Luis Rius en la biografia del poeta cdédmo éste no
quiso regresar jamds a Espafia, ni siquiera muchos afios
después, en 1963 6 64, cuando todo estaba preparado para su

retorno. Dice Ledn Felipe:

iNo, no voy a Espafia! Yo no vuelvo a Egpafia! Y si han
decidido cue vaya yo otra vez a Espafia, di que no voy a
ir a Espaua ni aunque se vaya Franco, porque ha dejado
las calles de Madrid y todos los campos de Espafia llenos
de una baba franquista que no la quitara nadie [...].44

El poeta, asi, mantenia lo que habia dicho en Esparfiol del

éxodo y del llanto, donde declard que

Espafia egtd muerta. Muerta. Detrds de Franco vendridn los
enterradores y 1los arquedlogos. Y los buitres y las
zorras que acechan en las cumbres. ¢Qué otra cosa
esperdis? ¢Volver vosotros de nuevo, cuando se derrumbe
la harca de los generales? jLos éxodos no vuelven! (Y a
qué ibais a volver? ¢A darle otra vuelta al aristdn? [Va
no hay mids vueltas!

(Espafiol del éxodo..., en 0.C., p. 123.)

Pero si Espafia estaba muerta, no asi la esperanza del houbre,
pues "[...] un pueblo, una patrvia, no es mids que la cuna de

un hombre. Se deja la tierra que nos parid como se dejan los
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pafiales. Y un dia se es hombre antes que espafiol." (Esparol
del éxodo..., en 0.C., p. 123.) Los espafioles exiliados
habian dejado, en ese sentido, sus pafales, y debian darse a
la construccién de una nueva patria donde pudieran
reivindicar su condicién humana. La tierra propicia fue para
ellos América, el continente de la sintesis del hombre de los
"viejos mundos" con el "nuevo": como decia Vasconcelos, la

posible cuna de la raza cdsmica.

Cubanos, mexicanog, hispanoamericanos: Estdis hechos de
muchas cosas: de agua, de viento, de arcilla, de
misterio... Pero en vuestra sangre hay un sabor amargo e
indeleble de justicia, que, por encima de sus pecados y
de sus torpezas politicas, os lo puso el clown ibérico
de las bofetadas, y que debéis guardar y defender usobre
todas las cosas como un legado divino...

(El payaso... , p. 74.)

Congruente con esta idea, Ledn Felipe pasd el resto de sus
dias en tierra americana. Dande conferencias vrecorrid el
continente, para volver mds tarde a México, donde fijd su
residencia. Asumid que tenia que seguir luchando por la
justicia en este lado del océ&ano; que era una lucha sin
tregua. Y que pava alcanzary la justicia no se debia olvidar
nunca lo sucedido en Espafia, pues el olvido promete 1la
repeticion del error.
U.. ] el que se haga una casa, que ja haga teniendo en
cuenta ciertos planos. ..
y el que escriba un pooma, qua ne olvide que se han
visto va pajaros
aue se la escapan de la jaula al matematico.
{sanavds la luz, en O.U., p. 246.)



Asimisgmo, el espafiol no podia tampoco permanecer trangquilo en
América, pensando que todo habia acabado ya. La batalla por
alcanzar un mundo de luz no habia de terminar sino con la

victoria.

-Espafiol del éxodo y del 1llanto,
que llegas a México,
no te sientes tan pronto,
que agui sopla ain el viento,
el mismo viento
que derribdé la torre
de tu pueblo, ..
No digas en seguida:
alla yo era un esclavo
vy aqui soy un liberto,
porque la tierra entera estd imantada
y caminamos todos con zapatos de hierro.
Se ha muerto un pueblo, pero el hombre
no se ha muertoe. De nuevo
tomad todos la espada
y elegid un ejército.
(Esparicl del éxcodo..., en 0.C., p. 138)

La batalla de Ledn Felipe por alcanzar su dignidad como ser
humano no cesd nunca, como no se transformd tampoco su
concepcidén del hombre como un ser malhecho que tenia que
volver a parirse a si mismo.

Quiza no sea aventurado afirmar que la parte mnmas
significativa de su poesia constituyd una arenga para que losg
hembres batallasen por la conquista de la luw. "Poesia es
transformar una hacia de barbero en un yelme de Mambrino...",

expresd el escritor en una entrevista,4d
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Ya muy viejo, cerca de su muerte, adn se le escuchaba

exclamar:

iOh, todo el veneno verde y oscuro que ge arrastra
sobre la tierra

levantdndose de pronto

retorciéndose

bailandc en el aire

buscando la Luz

ante la misica encantada de mi f£lauta!
(Puesto ya el pie..., p. 31.}

Lebn Felipe fue como una flauta de la que emanaba una misica

que encantaba para la bisqueda incesante de la luz...



VIII. CONCLUSIONES

Leédn Felipe expresa en su obra poética la concepcién del
hombre como un ser imperxfecto -perfectible a la vez-, que
actualmente vive "en la gombra", es decir, en un mundo de

injusticia social y de bajeza espiritual. Existe, pues, la

de una sociedad. Consecuentemnente, Ledn Felipe no concibe a
la Historia como un proceso ciclico cerrado, pues la posible
superacidn humana descansa en el supuesto de que el devenir
histdérico puede ser modificado.

En la poesia de este autor, se propone al "llanto® como
un primer paso para alcanzar la guperacidn, pues el "llanto",
el dolor, concientiza al hombre: al cimbrarlo Intimamente, lo
compromete con su realidad. Y este compromiso lo lleva a la
accién.

Asi, pues, el hombre, concientizado a través del dolor,
Jucha por alcanzar su superacidn: una superacidn econdmica v
social del mundo contempordneo; una superacidn espiritual del
individuo, las cualesc se identifican, eon la poesfa de Ledn
Felipe, con la  "luz". EL howmbre, ya perfeccionado, estard en
posibil idad de responder o las pregunrtas que se ha planteado

eternamente  {oauidn soy?,  spara qué naci?, «redteral: secd
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poseedor de la "luz", entendida esta vez como un conocimiento
supremo.

Asi, pues, en la obra poética de Ledén Felipe, se
entiende gue el ser humanc vive en un estado de iImperfeccidn
social e individual, y que sélo podrd salir de ese estado
concientizandose, en  este caso, a través del dolor.
Metafdricamente, el poeta dice que el hombre libra una lucha
deade la sombra para ganar la luz, en la cual puede utilizar

al llanto como instrumentco.

Ledn Felipe entiende al poeta como un profeta, como un
visionario, en el sentido de que su intuicidén poética lo hace
descubrir, no el estado actual del mundo vy del hombre, sino
su estado deseable. El poeta descubre lo que debe ser, no lo
que es.

Asi, pugs, a juicio de Ledn Felipe, el poeta sera el
primero en denunciar las fallas sociales a través de la
metdfora pedtica, que consiste en proponer un mumndo justo y
equitativo -apto para el desarrollo egpiritual de cada
individuo-, surgido de la confrontacion entre lo que es y Jo
que deberia ser.

Cuande la scciodad se pone en accidn, cuando lucha pov
aloanzan ol objelive  propuesto por  la metdfora  podtica,
windn o salta s de o comdn oy grosere o lo axcepelonal

S, ae prodoee oo matabora soctal. Laometdfora aaocial
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significa la lucha por concretar la propuesta de la metdfora
poética. Dicho en otras palabras: (a metdfora social es la
lucha real, concreta, objetiva del hombre por su superacidn;
mientras que la poética representa apenas la propuesta de que
un mundo mejor puede existir,

Una vez realizada la metdfora social, el hombre saltaria
a la metdfora sideral. Pues el ser humano no se conformard
con condiciones materiales justas, sino que luchara, ademds,
por su superacidén espiritual. Es el momento en que el ser
humano se cuestiona acerca del significado de su vida, de su
relacidn con la divinidad. Es cuando cuestiona a Dios, a los
dioses, acerca de su equidad y de su justicia para con los

hombres. .. Es cuando cuestiona el ser mismo de Dios...

Ledn Felipe concibié a la Guerra Civil Espaficla como una
metdfora social de la lucha del hombre por la luz, en el
sentido de que descubrid en ella la actuacién del hombre
heroico, que lucha por superar sus condiciones materiales vy
sus valores egpirituales.

Para el poeta, el conflicto esparfiol iba mucho mds alld
de su significado histérico v wsocial estricto; aunqgue
obviamente 1o inelufa, alcanzaba, & su juicaio, una
gignificacidn filosdfica: puer Ledn Felipe vislumbrd en la
Guerra Civil la batalla del howbre por su superacidn en todou

sentidos, Voot eolairanie un

ol Asrrotar ol
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levantamiento militar o de construir las bases materiales de
un Estado equitativo. Estos Gltimos constituirian el punto de
partida, si bien indispensable, de esa superacidn. El1 poeta,
en algunos textos, incluso concibid a la Guerra Civil como
una lucha del hombre en general, y no sb6lo como la del hombre
espafnol .

Para Ledn Felipe, si la Guerra Civil era ganada, el ser
humano podria saltar a la metdfora sideral... Debia, al haber
ganado una sociedad justa, agpirar a 8u guperacidn
espiritual. Pero el pueblo espafiol perdis; la metdfora

gideral no llegd, y la social se revirtid.

Las causas de la derrota del pueblo espafiol fueron
evidentemente miltiples. El1 poeta sefiala entre ellas: la
divisién entre los republicancs; la intervencidn negativa de
las potencias mundiales como Inglaterra; y la actuacién
nefasta de la Iglesia espafola.

La derrota republicana significé para el poeta una
derrota del hombre en su lucha per ganar la luz. Por aso,
para €1, Espafia murid con el triunfo nacionalista,

Pero si el hombre habia perdido esa batalla en Egpailla,
ne se habia perdido la guerra en el mundo entero. Por lo cual

Ledn Felipe entendidé gue todavia habia mucho que hacer.

habia que concientizavse mds, a través del deolor, para llegar

a posear una lucidez suficiente gque permitiera, venciendo



todos los obstdculog, ganar la luz, En ese sentido, habia que

"llorar" mas...

Pero el hombre, para Ledn Felipe, un dia deja su patria como
deja los pafiales, y busca la tierra propicia para su
desarvollo en cuanto sexr humano... Y un dia antepone su
compromiso de crecer, individual y socilalmente, al compromiso
con su patria como tal: un dfa se es hombre antes que
espaiiol. Pues, en realidad, la verdadera patria del hombre
serd aquélla que le permita desarrollarse, crecer, ganar la
luz...

Leén Felipe jamds abandonaria la idea de que la
esperanza del hombre, tanto en el campo individual como en el
social, radica en su bisqueda incesante de lo mejor de si

misuwo. ..
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IX. NOTAS

1 CFfr. Helena Beristdin, Andlisis e interpretacion del poema
lirico.

2 ¢fr. la bibliografia de este trabajo. Para una lista mds
extensa, véase la bibliografia de las Obras completas en
Losada y el Diccionario de escritores mexicanos, t. I, pp.
248-256.

3 constituye un estudio bastante completo sobre el conflicto
espafiol del 36 La revolucidn y la guerra de Espaila, de Pierre
Broué y Emile Témime. Cfr. la bibliografia que incluye el
mismo.

4 Ccfr. Natalia Calamai, El compromiso en la poesia de la
guerra civil espailola, pp. 64 y 8s. Para los poemas escritos
durante y acerca de la Guerra Civil, c¢fr. Francisco Caudet,
Romancerc de la guerra civil; Fernando Diaz-Plaja, Los poetas
en la guerra civil espafiola; y Dario Puccini, Romancero de la
resistencia espaifola.

Los datos gue aparecen en adelante han sido tomados de Ledn
Felipe, poeta de barro de Luis Rius, y de la "Cronologfia de
Ledn Felipe", en Leén Felipe, antologia de poesia {Arturo
Souto, compilador), pp. 281-284.

6 Alejandro Finisterre consigna esta fecha en su prélogo a
bPuyesto ya el pie en el estribo. Sin embargo, Elena
Poniatowska en Todo México, tomo II, sefiala el 2 de octubre
de 1968 como fecha del deceso, indicando como fuentes de su
esbozo biogridfico al Diccionario Enciclopédico de México de
Humberto Mussachio y a El exilio espafiol en México de varios
autores. La confusidn probablemente parte de una vinculacidn
entre la fecha de la muerte del poeta y la represidn al
movimiento egtudiantil del 68. Dice Finisterre: "El poeta,
recordamos, murid el 18 de septiembre de 1968, precisamente a
la misma hora en que el ejército [...] invadia la Ciudad
Universitaria de México, acto que preludiaba los tragicos
gucesos de Tlatelolco del 2 de octubre de 1968." (P. 14.)
Esto se transforma en el texto de Poniatowska en que "[...]
fallecié el 2 de octubre de 1968, justo el dia en que tuvo
lugar la matanza en Tlatelolco de la que Diaz Ordaz se hizo

responsable." (P. 197.) En realidad, el poeta fallecié en la
fecha indicada por Finisterre: "En los momentos de cerrar

esta edicidén de México en la Cultura, deploramos, juntc con
todo el mundo intelectual de habla hispana, el deceso del
gran poeta espaflol Ledn Felipe, ocurrido a la una de la
mafiana del miércoles 18 del presente en el Sanatorio Espafiol,
a consecuencia de un paro cardiaco." ("Ledn Felipe ha
fallecido", en México en la Cultura, suplemento cultural de
Novedades, no. 1018, 22 de septiembre de 1968, p. 3.)
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7 Bl siguiente texto estd basado en la informacidn y el
andlisis del 1libro citado de Pierre Brouéd y Emile Témime
{ambos tomos) .
8 Antonio Aparicio, "Las cuentas del buen fascista", en
Pucciri, op. cit., p. 126. Resulta de interés escuchar las
voces de otros poetas -ademds de la propia de Ledn Felipe-
durante la Guerra Civil, pues existe una sintomdtica
coincidencia en wmuchos sentidos; razdén por la cual se
incluyen a continuacidn algunos poemas del Romaricero.

José Bergamin, "El traidor Franco", en Puccini, op. cit.,

. 119,
go Emilio Prados, "Ciudad sitiada", en Puccini, op. cit., p.
100.
11 En adelante se citard de esta forma a Versos y oraciones
de caminante.
12 pice el Eclesiastés: ":;Qué es lo que fue? Lo mismo que
serd. ¢Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hard; y
nada hay nuevo dabajo del sol. / ¢Hay algo de que se puede
decir: He aqui esto es nuevo? Ya fue en los siglos que nos
han precedido“ (Ec. 1.9-1.10, en Santa Biblia. Concordancia,
p. 638.) Sobre la critica de Ledn Felipe al Fclesiastés, cfr.
Marcos Francisco Reyes Davila, Ledn Felipe: profeta de la
revelucidn, pp. %0-55.

Marcos Francisco Reyes, op. cit., p. 65.

14 Margarita Murillo, Ledn Felipe, sentido religioso de su
ocesia, p. 108.

Emmanuel Carballo, "Llamadme Ledn Felipe" (entrevista
reimprasa en ocasidn de la muerte del poeta), en Diorama de
la Cultura, no. 18 839, 28 de septiembre de 1968, p. 5. Estas
palabras de Ledn Felipe, 1llenas de pesimismo, deben
entenderse en el contexto de su vejez: su voz de entonces, a
menudo cansada y oscura, contradijo su esperanza en el
cambio. Pero el pceta superd esa contradiccidn., En su hdltimo
libro, publicado pdstumamente (Puesto ya el pie en el
estribo), se le=: »;0Oh, todo el veneno verde y oscuro que se

arrastra sobre la tierra/ levantindose de pronto/
retorciéndose/ bailando en el aire/ buscando la Luz/ ante la
migica encantada de mi flauvtat" (F. 31.) Ledn PFelipe vontinud

siendo 1rebelde y buscande la "luz"... En cuanto a  su
afirmacidn contundente de gue no cree en Dios, hay que
tomarla en el mismo sentido. En realidad, no se puede
declarar con seriedad que @l poeta fuera ateo. Lo gque pruaban
estas palabras es su duda, su cuestionamiento a la divinidad.
16 gn la Biblia, Job es un hombre justo, que es azotade por
calamidades para probar su fe. Después de una disputa consigo
mismo y con Elifaz, Bildad, 2Zofar y Elid, finalmente Jehova
le responde desde un torbellino y lo interroga, probindole su
ignorancia y la omnisapiencia divina. Job asiente y es
recompensado por Jehova. (Cfr. Job, en Santa Biblia.
Concordancia, pp. 492-523).

Se utilizard la forma abreviada El payaso... para citar FEl
gayaso de las bofetadas y el pescador de cara de Ledn Velipe.

Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 1I, 3, p. 648,




91

19 w{...] Hay que evitar desde luego el comin error de
suponer que la metdfora procede de una trangposicidn
congciente. Solemos imaginarnos la creacidn de la metdfora
del siguiente modo: tengo aqui dos contenidos objetivos, que,
a pesar de su diversidad y hasta de su oposicidn, estdn en
cierto modo emparentados; el entendimiento  comparador
relaciona esas dosg representaciones 0 series de
representaciones de tal modo que el parentesco queda clara y
convincentemente revelado. (...] Claro est& que no cabe
rechazar de golpe esa interpretacidn, pero lo cierto es que
falsea y oscurece la verdad de los hechos, porgue en realidad
las dos series representativas se van rtransformande
gradualmente en una sola, se van fundiendo cada vez més,
hasta convertirse en una unidad radicalmante nueva e
indestructible." (Johannes Pfeiffer, La poesia, pp. 36-37.)
Las palabras de este fildsofo aleman aclaran el sentido de la
metafora en general, y en este caso son aplicables a la
metafora poética de Ledn Falipe que se intenta esclarecer en
el presente capitulo. En realidad, el poeta espaticl no
yuxtapone artificialmente dos términos, sino que los une
intimamente para crear uno nuevo: el mundo deseable (y
gosible a través de la lucha social).

0 Cfr. Margarita Murillo, op. ¢it., pp. 224-229. En la
Biblia se asienta la historia de este profeta rebhelde que
rehuia el mandato de Jehovd en el sentido de que anunciara la
destruccién de Ninive. Jonds quiso refugiarse en Tarsis para
esquivar la presencia de Jehovd, pero éste produjo una
tempestad que azotd la nave en la que iba el profeta. Los
marineros, advirtiendo que Jonds era el causante de su
desgracia, lo arrojaron al mar, donde ur pez lo tragd.
Después de permanecer en su vientre tres dias y tres noches,
fue arrojado a tierra gracias al mandato que Jehovd hizo al
pez tras la oracidén que el profeta le dirigié. Y "Vino
palabra de Jehovd por segunda vez a Jonds, diciendo: /
Levdntate y ve a Ninive, aquella gran ciudad, y proclama en
ella el mensaje que yo te diré. / Y se levantd Jonds, y fue a
Ninive conforme a la palabra de Jehovd. Y era Ninive ciudad
grande en extremo, de tres dias de camino. / Y comenzd Jonds
a entrar por la ciudad, camino de un dia, y predicaba
diciendo: De aqui a cuarenta dias Ninive serd destruida. / v
los hombres de Ninive creyeron a Dios, y proclamaron ayuno, y
g2 vistieron de cilicio desde el mayor hasta el menor de
elles. / (...]1 / Y wvio Dios lo que hicieron, quo se
convirtieron de su mal camino; vy se arrepintid del mal gue
habia dicho que les haria, y no lo hizo." (Jon. 23.1-3.5 y
3.10, en Santa Biblia. Concordancia, pp. 846 -847.)

“L Cfr. Marcos Francisco Reyes, op. cit., pp. 93-94,
22 En adelante se citard ;Oh, este viejo y roto violin! oomo

'Qh, este viejo...!

s Max Aub, La poesia espariola contempordnea, p. 26,

2 Leén Pelipe retoma el mito griego de Prometeo para dar
nombre & este concepto. Como s bien sabido, el dios robd el
fuego, que sdélo poseian los inmortale para regalarlo a los
hombres, y asi lograr que desarvollaran una c¢ivilizaocidn.
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Asimismo, les ensefid los diversos oficios. Zeus, enfurecido
por ese acto, mandd que Hermes lo encadenara a un pefiasco
(cfr. Prometeo encadenado, en Esquilo, Las siete tragedias,
pp. 65-85.) El1l simbolismo profundo que el poeta espailol
retoma consiste en que Prometeo representa la vebeldia en
bisqueda de un avance del hombre hacia un estade meior;
ademds resulta sintomdtico el paralelismo =ntre el fuego que
roba el dios griego y la luz por la que clama Ledn Felipe.

En una entrevista, Elena Poniatowska le pregunta a Ledn
Felipe que qué es la poesia. El responde:
".poesia es trangformar una bacfa de barbero en un yelmo dz
Mambrino. ..
"-iPero, cbébmo serd de mala gente! Tal parece ¢ue usted
divierte en aumentar mi ignorancia. (Quid g una bacia
barbero? :(Qué es un yelmo de Mambrino?
"-Se le ha olvidado a usted El Quijote. Hay por alli una
aventura muy realista, de marcado acento escatoldgico. Cuande
Sancho logra contagiar su miedo a Don Quijote y pasan teda la
noche temblando en espera de sabe Dios cudntos siniestros
peligros, Sancho 1llega al colmo de su flaqueza humana;
lastrado por &1, Don Quijote ha perdido el dltimo arresto de
idealismo y pasa la noche -noche adversa y monstruosa- hasta
que se abre paso la luz. Don Quijote sala del bosque y
distingue al fondo de la carretera a un barbero que se dirige
a Sevilla para cumplir sus menesteres... Lleva una bacia en
la cabeza (una especie de vasija que servia para remcjar la
barba de los clientes), y Don Quijote padece entonces un
espejismo... [...]" (Poniatowska, "Ledn Felipe", en op. cit.,
tomo II, pp. 187-188.) Y, mas adelante, sigue: "El1 barbero
lleva la bacia en la cabeza porque esti& lloviendo y Don
Quijote vislumbra un caballero que 1lleva en la cabeza un
casco milagroso. Sucede el gran milagro poético, cuando Don
Quijote saluda en el barbero al Caballero Mambrino. [...] Y
la escala metafdrica de imdgenes se convierte en la escala de
Jacob, transitada por los A&ngeles poéticos..." (Ibid., p.
188.) Cfr. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I,
21, pp. 271-275.

Margarita Murillo, op. cit., p. 304.
27 En la obra de Ledn Felipe las alusiones a Edipo v a Job
van en el mismo sentido: son hombres sobre quienes cae una
calamidad terrible proveniente de la divinidad. Y para el
poeta espafiol, representan dos seres humanos que interrogan a
los dioses sobre la razdn de su infortunio. (Cfr. Sdfocles,
Edipo rey, en Las siete tragedias; y el libhro de Job, en
Santa Biblia. Concordancia).
28 En adelante se citard de esta forma a Puesto ya el pie wn
gg estribo y otros poemas.
29 para el analisis de la IMD, cfr. Marcos Francisco Reves,
op. c¢it., gp. 64-70. Dice Visnja Lukavac Bozicevic en La
bisqueda de la luz en la poesfa de Ledn Felipe acerca de esto
que "[...] Demiurgo es el Dios Creador en la E£ilosofia de
Platén. De ahi que la metdfora a la que Ledn PFelipe agregd
este nombre como adjetivo es aquélla que crea. A la expresion
“es como' se le quita el “como' y queda tan solo “es'. La
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diferencia es muy grande. Cuando el poeta se cansa ya de
comparar, de imagipar y no ver, recurre en sus versos a lo

demiurgo. .. Lo que antes era imaginacidn se convierte en
realidad. Hace lo que el ingenioso hidalgo de la Mancha,

fe)

guien acerca a la venta para pernoctar y esa venta no le
parec: un  castillo: para él es un castillc  Theche vy
derecho' . .." (pp. 4-5).
Sobre el Demiurgo en Platén dice rFrancisco Larroyo en su
"Estudio preliminar® a los Didlogos: "El eros trata de colwmar
toda deficiencia; aspira a la perfeccidén. En los origenes del
mundo, dize Platdén, una divinidad artesana, un demiurgo cred
el wundo, impulsado por el amor. Demiurgo, a la letra,
significa artesano, obrero.
"Bl pensamiento de Platén sobre filosofia natural aparece en
el didloac el Timeo. Alli describe el preccese de la formacidn
del mundo. Este diow artifice utilizd la materia informe para
CYrear seras e¢jantes a laz Ideas eternas. Dentro de la obra
del derniurso figuran también los dioses mencores, gue tuvieron
la tarea de generar a los seves orgdnicos" (p. XXVII).
30 obviamente, la Guerra Civil Espafola representd para el
mundo, para Espaila, y pava Ledn Felipe, un acontecimiento
contundent.: hasta c inefable. El hecho de que aqui se le
denomine como metdfora sccial significa dnicamente gque en la
poesia de Ledn Felipe se le concibié de tal manera.
Evidentemente, en la "vida real" -por decirle de alguna
forma- de aguellog egpaficles, la guerra significd mucho méas;
razdén por la que la asercidn de que el conflicto espafiol fue
entendido en la obra poética de este autor como una metédfora
social sdélo debe ser tomada en un sentido literario,
artistico, patente en su obra, y de ninguna forma en un
sentido histdrico o socioldgico.
1 cfr. Natalia Calamai, op. cit., p. 64.
32 Mavcos Francisco Reyes, op. cit., p. 15.

Citada por HNoam Chomsky, Vietnam y Espafa. Los
intelecruales liberales ante la revolucidn, p. 72.
34 Bn La revolucicn y la guerra de Espafa, se dice acerca de
la situacidn del anochecer del 20 de julio de 1936: "Fue un
verdaderc boletia de victoria =1 que Franco telegrafid a
Queipo: “Espafia estd salvada: las provincias de Andalucia,
Valencia, Valladolid, Burgos, Aragdn, las Canarias y las
Baleares se han wunide a nosotros.' FEl general era muy
optimista. En realidad, el pronunciamients, en cuanto tal,
habia tfracasado. Pues no habian sufride terribles
reveses los rebeldes, sit guée habian desencadenado la
revolucidn obrara que su acclidn habia querido preveniv., Golpe
cras  goipe, hablan perdide a algunes de sus Jelcs wds
prestigiosos y mds capaces, Calve Sotelo, Sanjurijo Goded,
José Antonio Primo de Rivera [...]. Sobre todo, sus derrotas,
al destruir la leyenda de la invencibilidad del ejdrcito en
las luchas civiles, los privaron de su triunfo principal, el
miedo., En lo sucesivo, ya no se  entredtaron a oun débil
gobierno d=1 Frente Popular, sino a una revolucidn. El
pronunciamiento habia {racasado. Comenzaba la guasrra civil.®
(Plerre Broud y Emile Témime, op. cit., pp. 130-131.)

o
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35 Marcos Francisco Reyes, op. cit., pp. 114-115.
36 ruis Rius, op. cit., pp. 226-227.
37 Ibid., pp. 198 y 212,
38 1bid,, p. 203,
39 Marcos Prancisco Reyes, op. cit., p. 78,
40 Noam Chomsky, op. cic., p. 145,
41 Natalia Calamai, op. cjt,, PP. 154-195. gobre o)
anticlericalismo de Ledn Felipe, cfr. Marcos Francisco Reyeg,
og. cit., pp. 37-48.
4» Citado por Noam Chomsky, Op. ¢it., p. 139,
43 Iuis Rius, op. cit., p. 205.
Ibid., p. 219.
Elzna Poniatowska, op. cit., p. 187.
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