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INTRODUCCION 

La obra de Augusto Monterroso ha sido recibida por la 

critica COMQ una grata y extravagante sorpresa en el ámbito de la 

literatura mexicana e hispanoamericana. La causa de esta 

recepción es la hegemonia del tono serio y grandilocuente que se 

enseñorea sobre nuestra tradioión. De ahi que una obra capar. de 

degradar los bjetos más eminentes y de revelarnos la comicidad 

en cualquier zona de lo cotidiano no podía aparecer sin provocar 

asombro. 

La critica ha insistido en señalar el humor como rasgo común 

en los libros de ficción publicados por el autor hasta la fecha: 

Abras completas (y ,11.ros cuento) (1959), L.2  oveja  1-121=2_7 demli.Z 

fábulas (1969), alluiniento pernetlu (1972) y La_dellás t'!E: ELPaj 

(1978). Sin embargo, la mayoria de las criticas que hemos 

revisado pasan por alto los diversos matices presentes en lo que 

vagamente denominan humorismo monterrosiano. 

Para poder explicar estas diferencias nos vimos en la 

necesidad de situar esta investigación en la problemática de lo 



cómico. Escogimos esta categoria y no el humor porque encontramos 

que la mayoria de los autores que han reflexionado sobre este 

problema consideran a lo cómico como la categoría amplia a la que 

pertenece el humor como una de sus manifestaciones más complejas 

al lado de la ironía y de la sátira. 

En el primer capitulo tratamos de responder a las siguientes 

cuestiones: ¿ Qué es lo cómico? 	y ¿Cuál es el núcleo común a 

todas las manifestaciones que engloba ? Para ello presentamos un 

bosquejo de distintas tentativas de resolver este problema. 

Veremos las definiciones dadas por Aristóteles , Uobbes, Rant y 

Baudelaire que constituyen valiosas aproximaciones a nuestro 

objeto, pero no permiten entender el variado mosaico de 

manifestaciones del que hablamos. Revisaremos también las 

principales teorias acerca de lo mismo hechas por Freud, Bergson 

y sobre todo la del filósofo argentino Marcos Victoria, cuyo 

análisis constituye el modelo más eficaz para resolver las 

cuestiones de este capitulo, por ello serán el principal apoyo 

teórico de este trabajo, sin desdeñar las aportaciones de sus 

precursores. 

Una vez establecida la concepción de lo cómico que vamos a 

manejar, en los capitules siguientes demostraremos que un mismo 

principio cómico rige el discurso de Monterroso, sin embargo, 

éste asume distintas formas en cada obra en la medida en que cada 

una explora las posibilidades de un método distinto para revelar 

lo cómico. Nuestro análisis se centra básicamente en los libros: 

Lo demás_es silencio, JIR oveia negra y demás fábulas y en algunos 



textos de Obras 	osoletas (v otros Cm^tn,7) y de d.avinileil 

perpetuo. 

En el segundo capitulo examinaremos el uso exhaustivo de la 

ironía como recurso literario y como método para denunciar la 

comicidad de un espíritu acartonado en L2-1 c'emás es silencio . El 

empeño del autor en mantener un tono ambiguo con varias 

posibilidades de lectura, mediante la ironía, funciona bien en 

las primeros capítulos, pero después se hace evidente el sentido 

unívoco para poner de relieve el carácter cómico del personaje y 

la obra termina en un agotamiento por la cual el autor 	hace al 

final una autoparodia y un reconocimiento de los limites de este 

recurso. 

En el tercer capitulo mostraremos el estilo tolerante y 

comprensivo 	del humor que permea las fábulas de La oveja netra. 

Notaremos 	la visión pesimista del hon re y de la historia 

presentada con la concisión característica del género. Lo cómico 

de todas nuestras pretensiones es denunciado en un sondeo 

acucioso de la existencia. Repararemos en la enorme distancia que 

separa esta obra del espíritu didáctico y edificante de la fábula 

tradicional. 

El material del cuarto capitulo es el estilo de la sátira 

manejada por nuestro autor en algunos cuentos de Obras eeit1P—Le—t=. 

(y otros cuentos) y de novimillaln perpetuo, Advertiremos como el 

autor ridiculiza a personajes por los que siente una especial 

antipatia o denuncia hechos lamentables (la colonización de 

Guatemala en "Mr Taylor") sin perder el garbo que lo caracteriza. 



textos de Obras completas (v 	 1-17,tos) y de M...o_llimiento 

pernetuil. 

En el segundo capitulo examinaremos el uso exhaustivo de la 

ironía como recurso literario y como método para denunciar la 

comicidad de un espíritu acartonado en e   dais es sil=55.j 	El 

empego del autor en mantener un tono ambiguo con varias 

posibilidades de lectura, mediante la ironía, funciona bien en 

las primeros capitules, pero después se hace evidente el sentido 

univoeo para poner de relieve el carácter cómico del personaje y 

la obra termina en un agotamiento por lo cual el autor 	hace al 

final una autoparodia y un reconocimiento de los limites de este 

recurso. 

En el tercer capitulo mostraremos el estilo tolerante y 

comprensivo 	del humor que permea las fábulas de La oyeja_n_. 

Notaremos 	la visión pesimista del hombre y de la historia 

presentada con la concisión característica del género. Lo cómico 

de todas nuestras pretensiones es denunciado en un sondeo  

acucioso de la existencia. Repararemos en la enorme distancia que 

separa esta obra del espíritu didáctico y edificante de la fábula 

tradicional. 

El material del cuarto capitulo es el estilo de la sátira 

manejada por nuestro autor en algunos cuentos de Obras =paletas  

(y otros cuentos) y de Movimiento perpetuo, Advertiremos como el 

autor ridiculiza a personajes por los que siente una especial 

antipatía o denuncia hechos lamentables (la colonización de 

Guatemala en "Mr Taylor") sin perder el garbo que lo caracteriza. 
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En cada capitulo veremos la actitud ambivalente del autor 

hacia las convenciones del género al que pertenece la obra 

analizada además de sus principales rasgos estilisticos. 

Al insistir en una interpretación partiendo de la noción de 

lo cómico no pretendemos que sea la única lectura válida de estas 

obras, pero sí .:'emostrar la vigencia del mismo principio rector 

en todas ellas: 	la revelación de lo cómico en la condición 

humana. 

Lo cómico en la literatura es un tema al que no se le ha 

prestado la atención que merece. Piénsese en la importancia que 

tiene en la obra de autores de gran envergadura como Cervantes, 

Quevedo y Borges, por poner algunos ejemplos, en la abundante 

bibliografia sobre sus obras este aspecto es el menos estudiado. 

Creemos que este trabajo nos puede servir como punto de partida 

para una investigación más amplia sobre lo mi:';mo , pero en varios 

autores. Lo anterior aunado s. la escasez de estudios completos de 

la obra del autor guatemalteco son las razones que nos animaron a 

realizar el presente trabajo. 
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CAPITULO I 

HACIA UNA DEFINICION DE LO COMICO 

1.1 Aproximaciones tangenciales 

Los intentos de esclarecer lo cómico y sus diversas 

manifestaciones 	han seguido distintos caminos para aproximarse a 

su tornadizo objeto, pero invariablemente han tratado de 

encontrar el núcleo común de todas las expresiones que engloba 

dicha categoria: desde los chistes más simples hasta las grandes 

creaciones humorísticas del arte. 

Las primeras definiciones apenas reflejan ese afán de ser la 

fórmula general de lo cómico, más bien parecen descripciones de 

ciertos tipos de expresión cómica, demasiado vagas para poder 

ceñir nuestro objeto. 

Tal es el caso de la definición que Aristóteles 	formula 

cuando habla de los personajes de la comedia: lo cómico es, para 

el filósofo, el resultado de una presentación ficticia o real de 

cualquier fealdad o deformidad con la condición de que no induzca 

dolor en el espectador:"En efecto, lo risible es un defecto y una 

fealdad sin dolor ni daifa; así, por ejemplo, la mascara cómica 

es fea y deforme, pero sin expresión de dolor-3-. Como vemos, 



Aristóteles relega el problema de la definición a la percepción 

subjetiva del espectador pero no lo resuelve 	ya que un mismo 

ejemplo de fealdad puede provocar reacciones opuestas en dos 

espectadores. Sin embargo, la importancia de esta idea queda 

demostrada por el hecho de tener resonancias posteriores en 

autores que reconocen que lo cómico requiere de una 

insensibilidad o de una distancia hacia aquello que nos lo parece 

(Bergson). 

Otra aproximación al mismo problema fue hecha por Hobbes 

quien llegó a la conclusión de que en la base de la experiencia 

cómica se encuentra un sentimiento de 	superioridad hacia alguna 

persona que en 	un momento determinado nos parece inferior en 

cualquier aspectc2  . La 	superioridad 	que 	resulta de la 

comparación 
	con otro sujeto puede ser real o supuesta pero 

siempre provocará una satisfacción que se expresará mediante la 

risa. De acuerdo con estas ideas lo cómico viene a ser un 

sentimiento de amor ególatra que nace al descubrir 	en otro 

algún defecto del que nosotros carecemos. 

Para esta idea se podrían encontrar tantos ejemplos que la 

confirman como ejemplos que la contradicen lo cual, no obstante, 

sus evidentes limitaciones, muestra que encierra no poca verdad. 

El mismo Monterroso nos dice que la eficacia de sus sátiras se 

frustra si el lector se ve reflejado en ellas. 

Encontramos ecos de estas ideas en Baudelaire quien afirma, 

en su ensayo sobre lo cómicos 	, que la risa es satánica porque 

nace del orgullo y del sentimiento de superioridad que tiene el 
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que rie respecto a quien provoca su hilaridad. Que la risa 

encierra un orgullo diabólico lo demuestra el hecho de que los 

seres virginales (pone como ejemplo a Virginia de Bernandino de 

Saint Fierre) no pueden entender la risa de otros. Incluso la risa 

de los niños contiene cierta dosis de malicia y agresividad. 

Otra 	idea interesante de Baudelaire es que la risa 

(manifestación exclusiva del hombre) confirma la superioridad del 

hombre entre todas las especies de la naturaleza y al mismo tiempo 

da cuenta de su infinita inferioridad ante el ser supremo, en esta 

contradicción radica lo cómico de la condición humana. La risa y 

el llanto son los signos que nos recuerdan la desgracia de la 

caída original, puesto que en el paraíso no había ni sombra de 

maldad, la alegria no se expresaba en risa. El hombre expulsado 

del paraiso tiene dos consuelos: la risa y el llanto. 

Otra aportación notoria al esclarecimiento de lo cómico es la 

tesis que 	maneja Kant en su obra La critica de la facultad de 

juzga:  4, para el filósofo alemán lo cómico se explica por la 

súbita destrucción de una expectativa que se transforma en nada. 

Por ejemplo, cuando alguien se prepara para saltar un pozo, tantea 

el terreno, mide la distancia (todos estos preámbulos crean una 

expectativa) se arroja y cae dentro del pozo; la expectación 

generada y el fracaso rotundo provocan el sentimiento cómico en un 

espectador del hecho. En otras palabras lo cómico surge del 

contraste entre lo grandioso esperado y un minúsculo resultado. 

Para mostrar la insuficiencia de esta definición pensemos en 

un ejemplo: organizamos una broma con el fin de divertirnos a 
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costa de alguien, le tendemos un cordón a ras del suelo con el 

fin de que se tropiece, este es un caso en el que sabemos de 

antemano cuál será el resultado de nuestra broma y no por ello 

deja de resultarnos cómico. 

Y es que las limitaciones de las anteriores definiciones 

saltan a la vista en cuanto tratamos de explicarnos, con su 

ayuda, lo cómico en algunas de sus manifestaciones. Sin embargo, 

son descripciones exactas de ciertos mecanismos que producen lo 

cómico, en efecto, una espectativa defraudada nos puede divertir, 

pero cómo explicar con el mismo esquema la comicidad ácida de una 

sátira. 

1.2. Teorias acerca de lo cómico 

1.2.1 Bergson 

Una de las tentativas más fines de conformar una. teoria de 

lo cómico son las reflexiones que hizo Bergson en torno a esta 

categoria5 
	

Veamos cuáles son las ideas que sustenta. 

En primer lugar afirma que lo cómico requiere de una "momentánea 

anestesia 	del corazón", si sentimos alguna simpatia por alguien 

no lo podemos encontrar cómico en ningún aspecto. Además la risa 

es un gesto colectivo que no puede existir en soledad. Sin estas 

dos premisas no puede surgir lo cómico. ¿ Pero cuál es la esencia 

de lo cómico? se pregunta el autor, responde: lo cómico es 

cualquier mecanización de lo viviente, no se relaciona con la 

fealdad 	sino con la rigidez que se puede manifestar en cualquier 

faceta de la vida. 

Dicha rigidez o automatismo es lo opuesto a la gracia y a la 
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espontaneidad de la vida, en este sentido es más cómico un gesto 

petrificado (un tic) que una deformidad. 

Dice Bergson que la ley de la vida es no repetirse jamás 

debido a 	que la sociedad y la vida exigen, para su normal 

desenvolvimiento, que los individuos estén atentos 	y tengan una 

elasticidad espiritual, fisica y de carácter que les permita 

adaptarse a la cambiante realidad, por eso la sociedad vigila que 

ninguno de sus miembros se distraiga y aisle, la risa es el medio 

de que se vale la sociedad para censurar y corregir toda clase de 

excentricidades. Lo anterior explica la comicidad del Quijote. 

Según Bergson, la locura de este personaje es algo estático y a 

pesar de que se 	estrella contra la realidad no puede adaptarse 

puesto que su conducta sigue una pauta que no corresponde a la 

lógica cambiante del mundo real. Lo mismo sucede con todos 

aquellos vicios que le imponen su rigidez y su simplificación al 

alma, por ello los personajes de la comedia pueden ser definidos 

como simples marionetas de un vicio y en el titulo de una comedia 

se incluye por regla general el nombre del vicio: el avaro, el 

impostor,etc. En otras palabras el personaje cómico es un tipo, 

una generalidad y la comedia concentra nuestra atención en los 

gestos que delatan esa rigidez parasitaria de su alma. 

El filósofo francés nos dice que podemos aplicar la misma 

ecuación rigidez=cómico en todos los casos en que se manifieste 

un automatismo. Por ejemplo, si se quiere ver lo cómico de la 

moda basta percatarse de que la indumentaria es de alguna manera 

una imitación rigida del movimiento del cuerpo, vista como 
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disfraz no es más que una superposición de lo mecánico a lo 

viviente, ya que envuelve al cuerpo y al mismo tiempo quiere 

imitarlo . Según Bergson no nos es fácil darnos cuenta de que la 

ropa es un disfraz puesto que estamos acostumbrados a ella, pero 

basta con que advirtamos esa caracteristica para ver la comicidad 

que encierra. Siguiendo esta comparación se puede imaginar al 

cuerpo como una suerte de envoltura o disfraz del alma y se le 

puede atribuir la misma pesadez que al vestuario, en contraste 

con la gracia y la ligereza del alma. En esto se cifraría lo 

cómico del cuerpo. De esta idea Bergson deriva una regla: "Es 

cómico todo incidente que llama la atención sobre algo fisico de 

una persona cuando lo moral es lo importante-6  , es el caso del 

orador que estornuda en el paroxismo de su discurso. Otro tipo de 

comicidad muy explotada por los comediantes cuando tratan de 

ridiculizar una profesión es el 
	

automatismo propiciado por un 

apego a los formalismos y fórmulas de cada oficio, muy tipico de 

abogados y jueces que olvidan el fin de su labor (la justicia) 

por la obsesión de las formas exteriores. 

Un señor camina sobre la acera se tropieza con una piedra y 

cae estrepitosamente, nos provoca un sentimiento cómico que se 

explica acudiendo a la fórmula bergsoniana, por una mecanización 

del paso que aunada a la distracción del señor le impiden librar 

el obstáculo. Asi podrían entenderse todos los casos en que 

florece lo cómico: las situaciones, el carácter, 	la palabra, los 

gestos, desde el señor que tropieza en la acera hasta la sublime 

comicidad del Quijote. Y estariamos muy satisfechos de saber 
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con Bergson, la ley definitiva, el núcleo general de lo cómico, 

pero resulta imposible pasar por alto la vulnerabilidad de sus 

premisas. Sólo por poner un ejemplo: se nos dice que es ley de la 

vida el no repetirse, hoy sabemos que al nivel más elemental la 

vida es una serie de reacciones químicas cuya repetición regular 

garantiza la continuidad. Por otra parte vemos que en muchos de 

los ejemplos que analiza resulta forzado aplicar la misma fórmula 

para exhibir la razón de lo cómico. Veamos un ejemplo del autor: 

un orador repite incansablemente un gesto para enfatizar algún 

punto de su discurso, según Bergson la mecanización del gesto nos 

resulta cómica, estamos de acuerdo, pero puede haber otras causas 

por las que el mismo orador nos provoque lo mismo, a saber: el 

maullido de un gato, el bostezo de un oyente, un error de 

pronunciación, en estos casos no podemos optar por la misma 

explicación. Entonces no es,la presencia de una rigidez la única 

posibilidad de generar lo cómico, sin embargo, en algunos casos 

la explicación es adecuada, por ejemplo, la famosa secuencia de 

la pelicula "Tiempos Modernos" en la que Charlot continúa 

ejecutando mecánicamente los movimientos que acaba de realizar en 

su monótono trabajo. 

1.2.2. Freud 

La contribución de Freud al esclarecimiento de lo cómico, 

desde el punto de vista psicoanalítico, significó un parteaguas: 

después de la publicación 	de 	 r e lación111chisteyso on L Q 

los estudios posteriores dedicados al mismo 

problema han tenido a dicha obra como referencia obligada ya sea 
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para rebatirla o para apoyar sus tesis. 

Freud comienza su estudio 	revisando las principales idead 

que sobre el tema han postulado quienes se han preocupado por 

racionalizar la vivencia cómica . Encuentra que dichas ideas son 

sólo aproximaciones que no pueden conformar una teoría 

englobadora de todas las manifestaciones conocidas como cómicas. 

Son más bien descripciones de cierto tipo de expresión cómica que 

no sirven para explicar otros tipos. 

A la inversa de sus antecesores Freud deslinda el análisis 

del chiste y él de lo cómico (la categoría más amplía) convencido 

de que el conocimiento de todos los aspectos del chiste 

necesariamente arrojará luz sobre todo el espectro de 

manifestaciones cómicas. Pero antes de dar alguna definición hace 

el análisis de diversos tipos de chiste para establecer una 

clasificación de los mtsmos apoyándose, en algunos casos, en 

investigaciones precedentes sobre todo las de Lipps y Bergson. 

Atendiendo a la técnica del chiste establece dos grandes 

grupos, con sus respectivas subdivisiones: 

a) Los que dependen de la expresión verbal y su elaboración es 

igual a la de los sueños: condensación de palabras e imágenes, 

juegos de palabras que alteran la significación, palabras con 

doble sentido y metáforas que suscitan equívocos. 

b) Los que requieren de una técnica más elaborada 

intelectualmente: incluye desviaciones del pensamiento normal, el 

desplazamiento de sentido, el contrasentido, cierto tipo de 
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sofismas, representaciones antinómicas y técnicas de alusión 

indirecta." 

Freud reconoce que esta taxonomía puede ser arbitraria en 

muchos casos puesto que resulta dificil encasillar chistes que 

usan más de una técnica, además el variado repertorio de chistes 

que incluye no ayuda a develar el rasgo definitorio del chiste . 

Sin embargo, Freud postula una característica común en todos los 

casos que analiza: una tendencia a la condensación o, más 

precisamente, al ahorro de juicios o descalificaciones que se 

pueden sustituir por la inmediatez del chiste. De hecho la 

explicación de un chiste consiste en traducir la palabra o la 

expresión implícita que suscita lo chistoso pero quitarle su 

brevedad equivale a destruir su eficacia. Si bien la tendencia al 

ahorro parece ser el rasgo unificador no es posible invertir la 

fórmula: no toda expresión breve es chistosa. 

Esta idea de ahorro nos lleva al meollo de las ideas de 

Freud. Para explicar que clase de abreviación caracteriza al 

chiste y encontrar la causa de esa necesidad 	manifiesta de 

economizar al máximo, Freud acude a su teoría del inconsciente, 

de acuerdo con ella,' todas las pulsiones agresivas son inhibidas 

por el superyo, el chiste sirve para disfrazar las tendencias 

hostiles y esquivar la censura; este proceso provoca un sobrante 

de energía de coerción psiquica que produce placer y se descarga 

en la risa. Esta vivencia da al ego un sentimiento de fortaleza 

al liberar los deseos que la civilización condena, es el triunfo 

del principio del placer. 
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Lo anterior da la pauta para una segunda clasificación: los 

chistes •son inocentes o son tendenciosos. El análisis de algunos 

ejemplos que recordemos nos indicará que la mayoría pertenecen al 

segundo grupo, el cual puede dividirse a su vez en chistes de 

tendencia obscena u hostil. Freud afirma que la calidad del 

chiste debe ser juzgada por la eficacia del disfraz ya que si no 

esconde bien su tendencia el efecto cómico no se presenta y el 

seudochiste provoca sentimientos opuestos a la risa: vergüenza, 

indignación, 'culpabilidad, etcétera, de ahi que la belleza de una 

creación cómica no depende del ahorro de energía que hemos 

mencionado. 

Otra característica del chiste y en general de los fenómenos 

cómicos es su carácter social, esto se debe a que es necesaria la 

aprobación de un tercero para justificar la agresión . 

La última parte de su estudio la dedica a demostrar que el 

placer de lo cómico surge del gasto de representación ahorrado. 

Cuando alguien trata de representar algo muy elevado o abstracto 

puede ahorrarse el trabajo de abstraer recurriendo a una 

comparación del concepto que se quiere representar con algo 

trivial, que nos es más familiar, dando como resultado la 

degradación del ente abstracto. Además la comparación se puede 

complementar con una técnica del chiste y de ahi la dificultad 

para delimitar lo cómico de lo chistoso. Freud precisa esta idea 

del ahorro de representación ejemplificándola con los gestos 

infantiles o de personas poco instruidas que intentan representar 

miméticamente, por medio de gestos desaforados, conceptos con 
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cierto grado de abstracción. 

No obstante que reconoce la dificultad de separar lo cómico 

del chiste, Freud afirma que lo cómico tiene como característica 

definitoria la pretensión de ridiculizar lo elevado. Pero es 

importante que la presencia de lo eminente no nos mantenga en una 

disposición respetuosa. 

Por último aplica la misma fórmula al análisis del 

humorismo. En este caso es el ahorro de un sentimiento lo que 

engendra el placer. El ejemplo de un condenado que al ser llevado 

a la horca solicita una bufanda para no coger un resfriado es un 

buen ejemplo de humorismo. Su actitud ante la muerte nos ahorra 

un gasto de compasión cuya energía se descarga en risa. De 

acuerdo con esta idea habrá tantas especies de humor como 

sentimientos emotivos puedan ser ahorrados en favor del placer 

humoristico: compasión, disgusto, dolor, ternura, etc. El humor 

negro 	que transforma el dolor y la repugnancia en hilaridad se 

incluye en este grupo. 

El humor es una especie hibrida de lo cómico ya que sus 

características psicológicas lo acercan a lo sublime, la 

oposición de estas categorías es un dogma de la estética antigua, 

sin embargo, el psicoanálisis ha demostrado que ambos buscan el 

mismo objetivo: dominar un peligro interior que amenaza con 

desequilibrarnos. 

Resumiendo las ideas que 	Freud desarrolla 	se pueden 

reducir a tres tesis medulares: el placer del chiste surge de un 

ahorro de coerción psiquica, el de la comicidad de un gasto de 
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representación ahorrado y el del humorismo de un gasto de 

sentimiento ahorrado. Estas tesis pueden no ser convincentes en 

algunos casos pero hay que reconocer que son la primera 

indagación exhaustiva desde la perspectiva psicoanalítica creada 

por Freud. Las investigaciones precedentes sólo habían abordado 

estos problemas desde un punto de vista intelectualista sin 

aclarar el trasfondo psíquico de la vivencia cómica. 

1.2.3 Marcos Victoria 

Marcos Victoria retoma en buena medida la lección de Freud 

al reflexionar sobre este problema: más que tratar de encontrar 

una receta explicativa para todas las expresiones cómicas busca 

comprender lo cómico partiendo de un análisis de la persona que 

percibe o crea lo cómico por ello ubica el problema de lo cómico 

en la perspectiva de la axiología o teoría de los valores.8  

Para el filósofo argentino una definición intelectual de lo 

cómico necesariamente es incompleta porque ignora el trasfondo 

emotivo de la vivencia cómica, en esto coincide con Freud. 

Rechaza todas las definiciones intelectualistas que 	conciben a 

lo cómico como un proceso conceptual, a saber: la espera 

defraudada de Kant; la percepción de una incongruencia entre una 

idea y el objeto real (Schopenhauer); la presencia de un 

automatismo en la vida (Bergson); el contraste de dos 

representaciones disparatadas (Kraepelin). 

Victoria entiende lo cómico como una desvalorización: un no 

tomar en serio algo. Este "no tomar en serio" obedece a una 
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lógica emocional, es un rechazo intuitivo que no siempre se puede 

racionalizar. La acción de valorar es una actitud permanente de 

nuestro espiritu, nuestra educación y nuestra cultura nos forman 

ese hábito del cual depende la génesis de lo cómico. Por ejemplo 

cuando observamos por primera vez a una persona hacemos una 

valorización que puede ser desde distintos puntos de vista: 

estéticos, éticos, culturales. Al respecto dice Victoria: 

"...originalmente el no tomar en serio no es un juzgar, ni es un 

pensar, ni es un representarse; sino una actitud afectiva de 

la conciencia".9  Esta idea se basa en la teoria de Scheler sobre 

la lógica de los sentimientos que es independiente de la lógica 

intelectual, según el psicólogo alemán. En la vivencia cómica, 

sin embargo, las dos motivaciones, la racional y la afectiva, se 

interpenetran. 

Estas ideas coinciden en parte cnn la teoria de Freud según 

la cual el chiste al igual que el pensamiento infantil y el 

esquizofrénico están subordinados al principio del placer el cual 

realiza una transposición de la realidad al plano del juego 

nulificando su seriedad, también transgrede las reglas del 

principio de la realidad regido por la lógica y el pensamiento 

maduro pero su finalidad última no es otra que desvalorizar algo. 

En las situaciones cómicas una persona aspira a un valor y es 

despojado de él. Es el caso del niño que actúa como adulto , el 

del orador que pretende ser elocuente y comete un lapsus que 

delata sus carencias, el del hombre pomposo que camina con garbo 

y tropieza en la acera, el de la cantante de opera que en plena 
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interpretación de un aria no puede evitar la salida de un 

"gallo". Podriamos alargar la lista de situaci6nes cómicas que 

recordemos o imaginemos y siempre veremos que en el sujeto que 

las protagoniza hay la ostentación de un valor que resulta falso. 

Como veremos en los siguientes capitules los personajes de 

Monterroso incurren en este tipo de situaciones. 

Es importante notar que lo cómico sólo descubre 

seudovalores, meras apariencias sin ápice de realidad, todo lo 

que sea apariencia de valor puede ser desenmascarado por lo 

cómico y disuelto en su propia nadería. Es necesaria esta 

condición para que la desvalorización sea placentera y no 

decepcionante, por otra parte lo cómico no corroe los valores 

auténticos. 	Dice Victoria: 

Basta que en aquello que 
espejear a transparentarse un 
serio'para que los fundamentos 
oúmi6o comience a vivir 
pretensiones de valores.10  

tomamos en serio alcance a 
rudimento de 'no tomar en 
de aquello se aflojen y lo 
reduciendo a nada las 

Pero esta toma de postura , tomar o no tomar en serio, 

implica riesgos para el ego si no existe la necesaria lejania 

entre el objeto cómico y el sujeto que lo percibe, si este último 

se involucra mucho con su objeto se establece una relación 

simpática que obstaculiza asumir su relativa nulidad. Esto no 

siempre se cumple pues como veremos más adelante al definir el 

humor, el humorista puede dar de si mismo una visión cómica. Para 

Victoria más que el sentimiento de superioridad de que hablaron 

Hobbes y Baudelaire, el sentimiento cómico requiere de una 

certidumbre de ser ajeno al seudovalor desenmascarado y hay por 
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añadidura un placer derivado de saber que es la propia conciencia 

la que descubre y vuelve nada esa pretensión de grandeza. 

Otro aspecto muy importante de lo cómico señalado por el 

pensador argentino es la tendencia a antropohorfizar , es una 

capacidad de prestar la pretensión de valor a las cosas o a los 

animales. Si nos podemos identificar, como en una fábula, con 

dichos seres, podemos atribuirles la misma simulación de un valor 

que se disuelve en su insignificancia. Esta capacidad de prestar 

cualidades humanas a las cosas o animales no es exclusiva de lo 

cómico, ya que como sabemos esta presente en toda las religiones 

animistas y en la poesia, sin embargo, entra en el reino de lo 

cómico cuando implica la denuncia de un seudovalor. Veremos que 

este es el principio que rige todas las fábulas de Monterroso. 

Basándose en esta idea Victoria postula dos formas en que 

puede existir lo cómico; objetivamente: como una cualidad 

inconsciente en un sujeto que tiene rasgos cómicos o que incurre 

en la situación de asumir un valor aparente; y lo cómico 

subjetivo que necesita ser trasmitido por el que lo crea o lo 

descubre a un receptor. Obviamente en el análisis de lo cómico en 

la obra de Monterroso estaremos de lleno en el segundo grupo. 

Pongamos un ejemplo que ilustre la diferencia que hay en los 

dos 	grupos de comicidad: un hombre excesivamente gordo al lado 

de otro delgado nos pueden parecer cómicos sin que ellos se 

percaten de ello; este seria un ejemplo de lo cómico objetivo. En 

este caso nos reimos de ellos porque en sus cuerpos vemos una 

aspiración a la talla normal, o bien a la belleza de un cuerpo 
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sano es decir, aspiran a una adecuación con los valores estéticos 

de nuestra cultura. Volviendo al mismo ejemplo si ese mismo par 

de individuos deciden volverse cómicos aprovechando su fisico 

serian conscientes de que con determinados gestos o actitudes 

podrian provocar la hilaridad de un público. Este seria un 

ejemplo de comicidad subjetiva. Pero puede darse lo cómico 

subjetivo puro y ya estariamos hablando de todas las creaciones 

cómicas: el chiste, la caricatura, la sátira, la ironía y el 

humor. 

Todas estas modalidades presentan la misma desvalorización 

que Victoria señala como rasgo definitorio de lo cómico. La 

caricatura aniquila la aspiración al valor de belleza de un 

rostro o de un cuerpo exagerando un rasgo 	sin que el parecido 

con el modelo se pierda. El caricaturista saca provecho de los 

rasgos acentuados de la fisonomia o de la personalidad en el caso 

de los escritores. 

El autor señala que la génesis de lo cómico subjetivo exige 

libertad de conciencia, Victoria dice: 

... libertad que se revela en su independencia con 
respecto al curso normal de los acontecimientos, con 
respecto a las leyes causales del mundo físico; de allí 
resulta que lo cómico se planta a piacere en la 
realidad y decide de su existencia o de la ordenación 
de sus elementos, con ejemplar m'enfichisme. A lo real, 
atomizado en sus elementos, tamizado hasta sus simples 
representaciones, se dirige la arbitrariedad cómica; 
plantea lo existente como simplemente posible; 
trastrueca las jerarquiasZ..1No se trata , como en lo 
cómico objetivo, de un mundo sin prospectividad; aqui 
hay una consciente producción de formas, una 
organización ahincadamente contingente de menciones 
nada más que posibles, una numerosa sustancia 
intencional, más rica, más espontánea y más simpática 
que la realidad.11  

Pero esta libertad no implica que las distintas 
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manifestaciones de lo cómico sean desinteresadas, muchas veces 

están motivadas por una intención moral. Como dice el argentino: 

"Ausente una norma que se trata de ensalzar o de rehabilitar, el 

cero axiológico carecería de sentido" 12. Esto nos recuerda la 

idea de Bergson de que la sociedad se venga por medio del 

humorista de todas las libertades que con ella se han tomado. Lo 

anterior es más evidente en la sátira, 	que siempre busca 

descalificar algo inmoral, inclusive es muy común que la 

indignación domine al autor y el autor pasa de lo estético a lo 

escatológico. 

La sátira es una critica de las costumbres que siempre 

intenta provocar la desaprobación del lector ya que el escritor 

asume la defensa de los valores sociales , morales o religiosos. 

1.3 Las formas más complejas de lo cómico 

1.3.1. La ironia 

La irania es otra forma, más juguetona que el chiste y la 

sátira, de revelar la imposibilidad pasajera o permanente en la 

aspiración a un valor. También es superior estéticamente y tiene 

un efecto más perdurable en el receptor. Esto se debe quizás 	a 

que en el fondo es la más pedagógica de las manifestaciones 

cómicas. Ese fue el sentido de la irania socrática, el padre de 

la filosofía moral desenmascaraba la ignorancia de quienes se 

jactaban de ser sabios, su método era fingir ignorancia e 

interrogar a los petulantes hasta revelar el error de sus ideas. 

La ironia tal como la entendemos hoy no ha perdido esa táctica 
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instaurada por Sócrates: halagar al adversario, fingir que 

comulgamos en prejuicios y necedades hasta poder 	revelar lo 

absurdo de sus proposiciones como preámbulo para asistir al 

alumbramiento de la verdad (último fin de la mayéutica). 

Al elogiar el error, el vicio, la tontería en una palabra lo 

negativo como si fuera positivo, el ironista debe esconder 

cautelosamente sus verdaderas intenciones con el fin de hacer una 

descripción minuciosa de todos los defectos o carencias de su 

objeto, lo cual no es posible en la efervescencia critica de la 

sátira. Al mismo tiempo debe dar alguna sena para que el 

espectador o el lector lea entre lineas lo que realmente le 

quiere decir. Estas senas equivalen a un guino de ojo, en el 

texto son los recursos literarios que avisan de las múltiples 

lecturas que podemos hacer. Según Fosterls todas las técnicas 

irónicas se reducen a una misma fórmula: el autor establece 	un 

tono o un sistema cuya lógica es destruida por la intromisión de 

un elemento ajeno a la disposición establecida. Esta idea de la 

ruptura del sistema fue postulada por Carlos Bousono en su obra 

Teoría de la expresión poética en donde manifiesta que si en un 

sistema dado se 	produce una ruptura se origina la poesía, el 

sistema puede ser una relación entre dos ideas o elementos que 

pertenezcan al código lingüistico, cultural, sicológico o de 

cualquier indole; tenemos la relación A-a, si el poeta introduce 

un elemento b en vez de a puede producir el chiste, lo absurdo o 

la poesia. Para Foster dicha ruptura está en la base de la 

ironia. 
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Más precisa nos parece la definición del grupo M'4 	y de 

Elena Berinstain15  que incluyen a la ironía en la categoría de 

los metalogismos , las figuras retóricas que afectan al contenido 

lógico de las oraciones y del discurso. Para la retórica 

tradicional es un tropo del pensamiento que consiste en oponer la 

forma y el significado de las palabras, dando a entender, por el 

tono, lo contrario de lo que se afirma. La ironia es capaz de 

romper la isotopia del texto, el cual requiere de una lectura que 

lo confronte con su contexto que puede ser discursivo o 

extralingüistico. Por ejemplo, decimos que México G. una 

democracia perfecta, sólo el análisis del referente México (en el 

supuesto de que se tratara de un extranjero) indicaría lo irónico 

de la frase. 

La irania al igual que el humor al desvalorizar una 

realidad que nos molesta le restan pesadez, por ello son armas 

infalibles contra cualquier desilusión, al no permitir ninguna 

idealización. 

Si la tendencia a desmitificar no domina la antipatía hacia 

su blanco la ironía puede terminar en la virulencia de la sátira. 

Si se analizan ciertos pasajes del Elogio de la Locura de Erasmo, 

obra considerada como una de las cumbres de la ironía, se podrá 

constatar esto último. 

1.3.2. El humor 

Cuando en vez de la amargura, la antipatía o el afán 

moralizante de muchas expresiones cómicas, encontramos una 
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simpatia tolerante y comprensiva entramos a la zona del humor. 

Vilas, uno de los autores que se ha ocupado de esta categoría, 

deslinda el análisis del humor del de lo cómico e incluso opone 

las dos categorias fundándose en una caracterización muy 

superficial de la personalidad de escritor cómico y del 

humorista: el cómico sólo busca ridiculizar, es cinico, mientras 

que el humorista busca entender el sinsentido del mundo, es un 

escéptico. Creemos que esta distinción evade el análisis de lo 

cómico y reduce el problema a una caracterización arbitraria de 

la personalidad del creador cómico. Al estudiar este problema en 

Monterroso veremos que resulta muy arriesgado definir al autor 

como escritor "cómico" o "humorista" a secas debido a que es 

imposible separar el humor de lo cómico puesto que el primero 

comparte con las demás manifestaciones de lo cómico esa capacidad 

de desnudar un valor ilusorio. Sin embargo, creemos que Vilas 

acierta al señalar ese matiz distintivo del humor, ya advertido 

por Freud, que denota una filosofia no sistematizada y una 

actitud estética ante la vida. Victoria completa esta idea: 

...el humorismo no es una sistematización 
intelectualista. 	Es 	una 	organización 	afectiva, 
ahincadamente personal, que sólo puede vivir 	con la 
libertad y para la libertad. Su objetivo es la 
integración, la unificación de los conexos cómicos de la 
realidad, bajo el signo del conocimiento emocional, de la 
indagación intuitiva y fantástica del mundo.la 

El humorista descubre las contradicciones y falsedades de 

los valores esenciales, juega con los dogmatismos de todo tipo. 

Es escéptico y descree de la realidad pero no renuncia a vivir 

como el asceta. Alfonso Reyes en su ensayo sobre la sonrisa dice 
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algo similar: 

La realidad externa, pues, no existe, si no la 
sanciona nuestro ser, el cual a su antojo, podría en un 
momento aniquilarla, si así es, el mundo - comenta Hegel-
nada tiene de seriedad: es un juguete, vera diversión del 
entendimiento. Es la gran sonaja. Y si nada tiene de 
seriedad, nosotros, que estamos en el secreto 
sonreimos.17  

Esta seria en pocas palabras la posición del humorista. Si 

como pensaba Freud el humor es lo cómico sublimado, Reyes diría 

que su efecto es una risa mesurada: la sonrisa, más perdurable 

que la risa de la sátira y de la ironía. Monterroso dice acerca 

del sentido del humor: "El verdadero humorista pretende hacer 

pensar, y s veces hasta hacer reir" (HP p.99) 

En su estudio sobre el humor, Viles afirma que éste tiene 

antecedentes en todas las culturas y en todas las épocas, estamos 

de acuerdo, pero hasta cierto punto ya que tal como lo hemos 

definido, siguiendo a Victoria, el humor es una expresión 

moderna, fue una de las armas 	burguesas para destronar el 

dogmatismo medieval y sigue siendo un arma eficaz contra 

cualquier totalitarismo ideológico. Esto se debe a que su critica 

no puede hacer concesiones sin poner en riesgo esa libertad que 

la define. Por lo que tampoco tiene intenciones morales o 

didácticas como los otros géneros los cuales no dejan de partir 

de una visión maniquea, como dice Victoria: "El mal y el bien 

consisten -según él (el humorista)- en la misma calidad 

ontológica" 18 

O como lo expresó insuperablemente Monterroso 	en su 

"Monólogo del Mal": 



76 

Un día el Mal se encontró frente a frente con el 
Bien y estuvo a punto de tragárselo para acabar de qna 
buena vez con esa disputa ridícula; pero al verlo tan 
chico el Mal pensó: 

'Esto no puede ser más que una emboscada; pues si yo 
ahora me trago al Bien, que se ve tan débil la gente va a 
pensar que hice mal, y yo me encogeré tanto de vergüenza 
que el bien no desperdiciará la oportunidad y me tragará 
a mi, con la diferencia de que entonces la gente pensará 
que él sí hizo el bien, pues es dificil sacarla de sus 
moldes mentales consistentes en que lo que hace el Mal 
está mal y lo que hace el Bien está bien.' 

Y así el Bien se salvó una vez más. ( ON p.49) 

Podemos concluir que lo cómicb subjetivo abarca todo un 

espectro de manifestaciones que van desde las más crudas : el 

chiste y la sátira hasta las más complejas: la ironía y el humor. 

Sin embargo, en una obra como la de Monterroso aparecen 

amalgamadas, son distintas técnicas que utiliza el autor para 

expresarse. De ahí la dificultad para encasillarlo como un autor 

humorista o satirico. Como ya anunciamos en la introducción este 

trabajo estará encaminado a demostrar que toda la obra del 

escritor guatemalteco está regida por lo cómico (entendido corno 

la denuncia de valores falsos) pero veremos como en cada uno de 

sus libros ese principio rector adquiere un tono 

predominantemente satírico, irónico o humorístico. 
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CAPITULO II 

LO COMICO EN LO DnmAs ES SILENCIO  

2.1 La ironia en el retrato espiritual de Eduardo Torres 

Esta obra ha sido catalogada de distintas maneras por la 

critica: broma literaria' , novela , texto misceláneo2, biografia 

ficticia 3 	reconstrucción biográfico-literaria4 
	

Estas 

etiquetas son válidas parcialmente sin excluirse unas a otras ya 

que por sus peculiares rasgos se resiste a ser encasillada en un 

solo género. El problema para clasificar esta obra lo ha señalado 

atinadamente Jorge Ruffinelli "lleva a extremos la 

desnaturalización y la reinvención de géneros. "5 	Además está 

conformada por un grupo de textos que admiten u.na lectura 

individual como pequeñas unidades, sobre todo los testimonios 

sobre Eduardo Torres que integran la primera parte. En estos hay 

variaciones estilisticas que corresponden a las distintas voces 

narrativas8 	que utiliza Monterroso para ir configurando el 

retrato de su personaje biografiado . Sin embargo la 

intencionalidad cómica del autor hace que los cuatro testimonios 

confluyan en 

aspiración 

intelectual 

personalidad.  

el mismo afán de revelar la imposibilidad de la 

provinciano ostenta como atributos de su 

Esta revelación de lo cómico se basa en la ironia y 

a los valores de sabio y gran escritor que el 

en la sátira principalmente. 
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Ruffinelli7 	afirma que esta obra tiene la estructura de una 

obra abierta tal como'la caracteriza Humberto Eco. Creemos que 

esto no es exacto ya que si bien Eco postula que toda obra : 

...aunque se produzca siguiendo una explicita o 
implicita poética de la necesidad, está sustancialmente 
abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas 
posibles, cada una de las cuales lleva a la obra a 
revivir según una perspectiva.8  

En este sentido la obra de Monterroso contiene un principio 

de apertura pero la obra abierta, según la teoría de Eco, es 

aquella que elige ese principio de apertura como un programa 

dejando inconclusa la obra con el fin de que el receptor o lector 

la concluya. La novela de Monterroso no se ajusta a esta poética 

porque, si bien es cierto que el retrato de Eduardo Torres es un 

esbozo incompleto y ambivalente, el sentido cómico de la obra 

ciñe las posibles interpretaciones en un sólo sentido unívoco. 

El autor encubre su intención satirica con la ironia, su 

estrategia consiste en ir creando dos retratos de su personaje 

biografiado: una imagen explicita y otra implicita, la primera se 

va configurando a partir de los testimonios sobre Torres 

(principalmente en los dos primeros) en los cuales se presenta un 

personaje maquillado por una retórica panegirista pero al mismo 

tiempo la lectura irónica configura otra imagen opuesta a la 

anterior y que termina superponiéndose a la primera. Esa es la 

razón por la que en los testimonios tercero y cuarto prevalezca 

el tono satirico cuando la ironia ya ha prefigurado el relieve 

cómico del personaje, si la sátira estuviera al principio el tono 
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irónico no funcionaria ya que seria muy obvia la intención 

cómica, Por ello la lectura de los últimos capitules no ofrece 

ninguna sorpresa: cuando ya sabemos que Torres es un personaje 

cómico pierde su eficacia la ambigüedad irónica. 

Cuando decimos que la lectura irónica permite reconocer 

otra imagen del personaje queremos decir que el lector tiene que 

ir conformándola por medio de las señales en el texto que le 

indican que cada rasgo o afirmación elogiosa que se haga de 

Torres resultará desmentida por el contexto, por ejemplo, en el 

primer testimonio el narrador pondera las cualidades socráticas 

de Torres pero la clave irónica del texto revela lo contrario, 

cada indicación irónica es como un guiño del autor que 

constantemente indica el sentido cómico de la obra. 

Wayne Booths en su estudio de la ironia señala que la ironia 

requiere de una reconstrucción del discurso en cuatro etapas 

primero, el lector rechaza el sentido literal debido a que 

detecta una incongruencia entre las palabras y el contexto o en 

las 	proposiciones implicitas en el discurso, pone un ejemplo 

extraido del Cándido de Voltaire: "cuando todo hubo concluido y 

los reyes rivales se hallaban celebrando su victoria con Te Deums  

en sus respectivos campamentos"up ; en este ejemplo es muy clara 

la ironía y cualquier lector aún sin conocer el contexto satírico 

de la obra puede eliminar el sentido literal por la proposición 

absurda implicada: ambos reyes pueden ganar una guerra. Después 

el lector busca otro sentido, ensaya varios, y finalmente decide 

cual es la intención del autor o de la obra , a veces intuyendo 
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las convicciones de éste, por lo que es muy importante el 

conocimiento de otras obras del mismo autor. En la obra que nos 

ocupa, un lector conocedor del espíritu satírico de Monterroso 

invariablemente se inclinará por el sentido cómico. Las claves 

que requiere la lectura irónica las proporciona el autor desde el 

titulo y el epigrafe equivocados ( "Lo demás es silencio" es una 

frase de Hamlet que Monterroso cita como extraída de L 

Tempestad) 	, al mismo tiempo exige al lector una cultura 

literaria que le permita detectar los errores e imprecisiones de 

todas las alusiones y referencias a obras clásicas que conforman 

la intertextualidad de la obra. 

En una conversación las pistas de la ironía son los gestos, 

guiños o codazos que sirven de indicadores. En un texto el lector 

requiere también de pistas que equivalen a los gestos de quien 

habla. Booth indica que las advertencias del autor: errores de 

los narradores, las notas o epígrafes equivooados, etc., marcan 

una distancia entre el narrador y el yo del autor, le indican al 

lector que las incongruencias forman parte del juego que le está 

proponiendo el autor exigiéndole una participación activa en la 

reconstrucción del sentido. 

2.1.1 El personaje cómico como generalidad 

En el primer testimonio Monterroso plantea una serie de 

juegos (trampas para un lector despistado) que funcionan como 

manifestaciones distintas de la ironía del texto: son formas de 

negar subrepticiamente cada afirmación elogiosa sobre Eduardo 
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Torres. Para que el sentido irónico funcione, Monterroso juega 

con el narrador haciéndolo incurrir desde el principio en una 

serie de errores y contradicciones que indican cierta malicia del 

narrador. Cada párrafo contiene alguna incoherencia o 

contradicción que funcionan como signos de la ironía: "Descansa 

muellemente sentado un hombre a todas luces incómodo"," Estas 

lineas pergreffadas con el temor propio de aquel que como es mi 

caso, toma la pluma con el temor propio del caso". (LDS P.62). 

La revelación que hace indirectamente el narrador de si 

mismo como un ser limitado e ingenuo indican también su 

incapacidad para la ironía la cual está dada por la 

incompatibilidad entre la descripción que él da de E. Torres y 

los hechos presentados por el mismo y que contradicen sus 

afirmaciones. El grupo M señala en su Retórica general  que "un 

metalogismo sólo se puede comprender por el conocimiento del 

referente particular" 11  . Por lo tanto la ironia como tal 

requiere de una lectura que confronte el texto con su propio 

contexto discursivo. En este caso el contexto desmiente los 

elogios vertidos por el narrador hacia Torres. 

El ejemplo más notorio de lo anterior es la reiterada 

alusión a la parsimonia del sabio: "este ser ajeno a cualquier 

clase de envidia" Pero más adelante afirma: "la serena actitud 

pensante que se adivina en aquel rostro no sólo cetrino sino 

agitado en lo interior, en números redondos, por mil pasiones." 

Una de estas pasiones es la desconfianza ya que el narrador 

revela después que el episodio que cuenta como testigo 



34 

presencial lo observa 	oculto detrás de una cortina ("para 

repeler, antes que otra cosa suceda, cualquier sorpresiva 

agresión." (LDS P.64). La escena tiene lugar en el estudio del 

Dr. Torres cuando hacen " su sorpresiva aparición justo a la hora 

convenida" los Notables de San Blas para ofrecerle la candidatura 

a Gobernador. 

Advertimos por un lado la manifiesta tentativa de describir 

a E. Torres como un hombre de indole socrática, cuyas actitudes y 

gestos reflejan su estatura espiritual, sin embargo, la lectura 

irónica descubre la impostura que a pesar de las buenas 

intenciones del narrador reaparece en cada uno de los signos de 

que hemos hablado. 

Conforme se desarrolla el episodio, la tensión dramática 

aumenta a la par que el tono celebratorio del "documento" y 

alcanza su climax en cuando los Notables hacen su ofrecimiento, 

el momento es solemne, hay una pausa de silencio finalmente 

interrumpido por el zumbido de una mosca volando alrededor del 

busto de Cicerón que preside el recinto ,el infaltable simbolo de 

toda obra de Monterroso en este caso viene a ser una sintesis 

alegórica de todo el 	libro: 

Eduardo Torres escucha impasible su propio 
encomio. A no ser por el tic de marras conocido ya de 
nuestros lectores, diriase quizá metafóricamente que se 
ha vuelto de piedra. (LDS P.64) 

Este "quizá metafóricamente" sugiere el carácter petrificado 

del personaje y bien podria ser la clave de la critica subyacente 

en toda la obra. 	La comicidad del personaje coincide con la 
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descripción que hace Bergson de lo cómico: 

Automatismo, rigidez y hábito adquirido y conservado. 
son rasgos por los que una fisonomia nos causa risa... 
Por eso un rostro resulta tanto más cómico cuanto mejor 
nos sugiera la idea de alguna acción simple, mecánica en 
la que la personalidad quedara absorvida para siempre... 
Una expresión risible del rostro será aquella que nos 
haga pensar en algo rígido, fijo, por decirlo asi en la 
ordinaria movilidad de la fisonomía. Un tic consolidado, 
un gesto fijo, eso es lo que veremos. x= 

Que decir de esta descripción de E. Torres: 

Sólo un extrafic tic de claro origen psicosomático 
que le hace contraer la mejilla izquierda cada 15 o 20 
segundos. Sólo ese tic decíamos lineas antes interrumpe 
con intermitencias más bien raras la serena actitud 
pensante (LOS P. 62) 

Esta comicidad del personaje se refuerza cuando él se 

manifiesta hablando o por escrito y deja entrever una mayor 

rigidez espiritual. La actitud de Torres ante el ofrecimiento 

politico es digna de un verdadero intelectual: rehusa alegando 

verdades inobjetables como: 	"la mejor manera de acabar con las 

ideas es ponerlas en práctica"... "sabiendo, como lo sabe por 

experiencia 	que el principal enemigo de los poderosos es su 

propio poder". (LOS p.65) 

Sin embargo, el discurso con el que asume su posición revela 

un automatismo mental y un lenguaje petrificado: 

-Sean otros - continuó después de breve pausa 
acompañada de un suspiro-, quizá más afortunados o más 
aptos que yo, como Viro Virato, que de la noche a la 
mañana se convirtió en un gran general, los nuevos 
Cincinatos o Cueles. Permitanme, pues, se lo suplico, no 
cruzar este Rubicán reservado históricamente a los 
Julios, y volver a mi retiro de siglos, desde el cual, 
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lejos del mundanal aclauso, podré servir mejor a XiS 
felices conciudadanos y vencer en ni mismo lo que todo 
clásico sabe que es 2o más dificil de vencer en cualquier 
lid: la ambición y los halagos de la cosa pública. 
Prefiero mil veces ser como hasta ahora el tercero 
excluido y vivir a la sombra de la caverna de Platón 
del árbol de Porfirio, que salir o cortar falsos nudos 
gordianos ya no digamos con la espada, simbolo del poder 
que de ninguna manera me corresponde, pero ni siquiera 
con la modesta navaja de Occam, por afinada y sutil que 
ésta se suponga. Dixi. UDS P.65,66) 

Este discurso hecho con citas fuera de lugar y clichés 

retóricos refleja un espiritu atosigado de cultura libresca 

pone en entredicho la estatura intelectual de Torres . 

El segundo capítulo titulado "E. Torres un caso singulares 

la aportación biográfica del hermano del personaje. Desde el 

primer párrafo se descubre el relieve cómico en la descripción 

que hace el narrador de su hermano y de si mismo: 

Contra lo que podría parecer por el extraño titulo 
de estos recuerdos, E. Torres no es un caso singular en 
el viejo terruño. 
Por su inclinación a las letras clásicas , que llevó 
siempre con sofisticada afectación, por su sentido de la 
justicia, por su hombria de bien, rayana con un machismo 
bien entendido, reconocido ya por tirios y troyanos 
puestos de acuerdo por primera ve::: en la historia, E. 
Torres no se diferencia en nada de los directores de 
suplementos culturales... (LDS p.68) 

Estos rasgos insinúan un carácter genérico el cual ha sido 

señalado por Bergson como una de las caracteristicas del 

personaje cómico: 

,.. todo carácter es cómico con tal de entender por 
carácter lo que hay de enteramente hecho en nuestra 
persona, lo que está en nosotros en estado de mecanismo 
ya montado, capar de funcionar de un modo automático. 
Será si os parece aquello por lo que nos repetimos a 
nosotros mismos. Y, por consiguiente, será también 
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aquello por lo que los demás podrán repetirnos. PI 

personaje cómico es un tipo. 13 

La poca información que aporta este testimonio apunta en esa 

dirección: presentar a Torres como un tipo, una generalidad. Al 

mismo tiempo Monterroso mantiene el tono irónico que hace 

sospechar que el narrador es malicioso y que sus afirmaciones 

están motivadas por la envidia: 

j Qué podría decir yo en elogio de un pariente aun 
vivo que no lastimara su modestia; o qué en su contra 
(pues no siempre, debo admitirlo, compartí sus ideas, y 
aun hoy mismo, in vino veritas como de costumbre, estoy 
seguro de que mucho del ruido que se hace en torno de 
ellas es exagerado) que no se me pudiera reprochar como 
fruto de la envidia fraternal por la fama de quien desde 
muy ni5o nos opacó a todos. (LDS p. 72) 

El narrador se presenta como un literato frustrado, en su 

oficio de periodista gusta de usar seudónimos aunque declara que 

en esta ocasión no se le permitió ocultar su identidad, Confiesa 

su preocupación de que el lector encuentre desabrido su 

testimonio por venir de un desconocido, por que todo ha sido 

dicho ya de su hermano y por que 	...sólo el renombre de quien 

las dice hace que ciertas ideas valgan algo." LOS p.69) 

Todas estas advertencias al lector indican que el narrador 

es más consciente de los riesgos que corre de contaminarse de la 

comicidad de su hermano, sí tratara de ocultar los aspectos 

risibles de su personalidad. Por 	ello 	Monterroso le concede 

cierta capacidad irónica para que él mismo haga dudar de las 

cualidades de Torres. En efecto, las pocas cualidades que se le 

atribuyen a Torres más bien son negativas: 
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La provincia es la pat.r•ia, dijo Eduardo. Sólo una 
patria asi, añadió, puede ser• fiel a si misma, la más 
dificil dá todas las fidelidades. Y mi hermano ha sido 
fiel a su fidelidad a si mismo, convencido como estoy de 
que jamás se ha traicionado sosteniendo la misma idea o 
concepto por más de una hora o veinticuatro a lo 
sumo.(LDS p.72) 

Esta es la fórmula irónica más usada en este testimonio: se 

ensalza una cualidad que en el contexto de toda la obra resulta 

negativa, en el ejemplo anterior la fidelidad no se refiere a las 

virtudes que pudiera tener el ser provinciano sino a las 

carencias de indole cultural. Otros ejemplos: 

Puede afirmarse que su formación clásica le vino más 
de un recordar•. como no olvidaba Platón, que de las 
carencias del ambiente.. El Heraldo de San Blas, rotativo 
que, como la luz de esas estrellas que los astrónomomos 
registran en su telescopio después de millones de años de 
extinguidas, sigue iluminando las estrellas samblasenses 
aún después de quince o veinte minutos de leido.,.(LDS 
p.68) 

El testimonio del hermano de Torres aporta nuevos rasgos al 

retrato esbozado en el primer testimonio, pero hace más evidente 

el deseo de trivializar todo aspecto relativo a la vida y la obra 

de Torres: 

...un dia E. Torres encontró su eureka y se echó a 
vagar por los campos del espirita en la búsqueda cada vez 
más obstinada de una decisiva respuesta a las premiosas 
int.er•rogantes de nuestro tiempo , que en San Blas no sólo 
es el mejor del inundo sino incluso uno de los mejores en 
lo que a tranquilidad espiritual se refiere. (LDS p.76) 

Si el retrato de E. Torres es muy genérico, los textos dan 

suficientes pistas sobre San Blas que permiten identificarla con 

la ciudad de México, ésta se puede tomar como un referente del 

contexto requerido para la confrontación que da sentido a la 
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ironia. De hecho la bicgrafia se apoya en una monografia de las 

costumbres de la clase intelectual de San Blas, "ciudad grande 

con los encantos de un pueblo chico y al revés." (LDS p.70) 

El texto pasa de la ambigüedad irónica a la burla franca de 

la sátira cuando el narrador recuerda los momentos más 

significativos de la infancia y adolescencia de Torres: en su 

primer cumpleaños cae de los brazos de su tia y se azota en el 

suelo, debido al golpe no es sino hasta los seis años que 

pronuncia su primera palabra: libro. Desde temprana edad leyó 

todos los libros que encontró, en algunas bibliotecas públicas 

aún quedan huellas de su paso: manchas de saliva con dulce y 

chocolate. Se cierra el resumen de su infancia con un episodio 

grotesco: una regresión a la falta de control de los esfínteres 

atribuida a las más inverosímiles causas. La dudosa veracidad de 

estas anécdotas refuerzan la sospecha de que este-n hechas con 

malicia (que el autor concede al narrador) . Es otra vez el truco 

con el que Monterroso conserva cierta incertidumbre respecto al 

verdadero valor de Torres. Es una voluntad expresa de dejar 

intacto algo del prestigio de su personaje. Esto también podría 

entenderse como una inmersión del autor guatemalteco en la 

comicidad, en otras palabras si el autor usa distintas voces ,a 

manera de máscaras, 	para fustigar con sus textos cómicos a 

cierto tipo de individuos, que forman parte de la comunidad 

intelectual de la que él mismo forma parte, quizás se debe a que 

existe alguna identificación entre el autor y su personaje. Esto 

queda demostrado con los pasajes autobiográficos que contiene el 
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tercer testimonio. Al respecto dice Marcos Victoria: 	"El que ríe 

es cómplice activo de lo cómico, se hunde en el error o en lo 

anormal." 14  Por ello muchas de las afirmaciones de los 

personajes coinciden con las que Monterroso ha manifestado en 

varias ocasiones. 

2.1.2 La sátira de los sentimientos y de la retórica amorosa 

En el tercer testimonio, el narrador es Luciano Zamora, el 

exsirviente de Torres, a diferencia de las demás voces narrativas 

no oculta su deseo de situar la figura de Torres en su justo 

lugar, ni trata de disfrazar su indiferencia por aquel: 

... personaje ya demasiado conocido , apreciado y 
vilipendiado en aquel infecto pueblo como para que yo me 
ponga en este momento a hacer una lista de sus méritos o 
el panegírico de su obra, casi tan difundida, elogiada o 
vilipendiada como él mismo (LDS P. 78) 

Al final del relato el narrador afirma que Torres una vez 

muerto será olvidado 

como todos los grandes hombres que dan la vida y se 
desvelan por una humanidad que ni los agradece y hasta 
podría decirse que ni los necesita, excepto para los 
actos públicos. (LDS p. 98). 

Como en las citas anteriores todas las referencias a Torres 

que hay en este capitulo carecen de sentido irónico. Sin embargo, 

son alusiones que caen dentro de lo cómico en la medida en que 

desenmascaran la falacia del ideal socrático que pretende 

encarnar Torres: 

Cada vez que vean actuar a ese gran hombre o 
personaje importante recuerden que también él es un ser 
humano, lo que no constituye ningún mérito ni mucho 
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menos, pues precisamente por• serlo padece defectos, 
miedos, debilidades, manías y rarezas. (LDS p.64) 

El narrador en tanto que personaje cercano a Torres detecta las 

múltiples imposturas 	y mezquindades en que incurre su 

biografiado. Se puede decir que estos rasgos poco edificantes 

para ser incluidos en una biografía son la faceta desconocida de 

cualquier persona eminente. Monterroso presenta esta faceta para 

resaltar la comicidad que provoca el contraste entre la imagen de 

un personaje con pretensiones de sabio (faceta pública y 

conocida) y la imagen doméstica de un hombre ordinario abrumado 

por preocupaciones mundanas. Monterroso insiste en señalar la 

incongruencia entre nuestras aspiraciones y nuestras 

limitaciones, es la comicidad de las situaciones cotidianas en 

las que todos nos involucramos. Sobre esto dice Marcos Victoria: 

Y la vida no esta hecha como para conservar• hacia 
ella absoluto respeto, como para eternizar cualquier 
afecto. No hay personaje al cual amemos o respetemos, que 
no sea capaz de destruirnos esos sentimientos. Basta con 
que oigamos a su cocinera. 15  

O bien podriamos oir a su valet o a su esposa, diría 

Monterroso quien para mostrar esta faceta más humana y caótica de 

la personalidad de Torres, intercala en el recuento de las 

experiencias amorosas de Zamora, anécdotas de la vida privada de 

Torres, cuya presencia en el texto es casi nula ya que el 

narrador habla más de si mismo. El testimonio incluye algunas 

anécdotas que son del propio 	autor además de que el estilo y 

algunas de las opiniones hechas por Luciano Zamora recuerdan 

mucho a las del mismo Monterroso. 
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Para Zamora el encuentro con Torres significó una inmersión 

al mundo libresco y acartonado de este. Por ello presenta los 

mismos sintomas de saturación retórica y ve con recelo una 

temprana iniciación a las letras, dice a propósito de esto 

último: 	. joven al que le da por• leer• joven perdido." (LDS p. 

77) 

El atosigamiento literario de Zamora se pone de manifiesto 

por el cúmulo de fórmulas cursis y de lugares comunes que usa 

para narrar su enamoramiento de Felicia: 

La mujer es por naturaleza corruptora y no hay 
nada que deteste más en un hombre que la virtud y 
siempre hará cualquier cosa por hacerlo caer•. y como 
también es por naturaleza redentora... (LDS p. 8.3 

La visión cómica recae sobre todo en la ambigüedad de los 

sentimientos amorosos de los personajes, denuncia la impureza del 

sentimiento amoroso al revelar la pulsión sexual subyacente en 

cada gesto de sensibleria gazmofía y la moral represiva 

hipócrita de la mentalidad provinciana; esto queda muy bien 

plasmado en algunos pasajes, por ejemplo la carta de una de las 

amantes ocasionales de Torres: 

...deje' que tus manos se deslizaran por mis muslos y 
que nuestras bocas se unieran en un beso que no podio 
ser pecado pues en ese momento yo sólo pensaba en Dios 
y en que Dios lo estaba permitiendo para purificarnos, 
y en que guión era yo para oponerme a sus designios. 
NATY. (LDS p. 97) 

Si llovia, peor, porque entonces no pensaba en 
nada sino que sólo me ponía muy triste, sin saber 
porque, viendo caer la lluvia a través de los vidrios , 
y en las tardes de sol, el simple vuelo de una mosca, y 
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más si eran dos que jugaban en el aire, me inquietaba 
extrañamente y mi imaginación se remontaba quien sabe a 
donde, pero por lo general hacia algo con vagas formas 
femeninas... (LDS p. 80) 

Por ahora no pienso en orejas sino en partes de 
atrás o de adelante y por más esfuerzos que hago de ahí 
no paso , excepto cuando paso a lo máximo, que aquí no 
debe mencionarse pero que sé que todos imaginan pues 
con el tiempo aprendí que entre más años tiene la gente 
más piensa en eso y desde que se levantan hasta que se 
acuestan sólo piensan en eso. (LDS p. 87) 

Lo cómico de las relaciones amorosas inscritas en una moral 

tradicional consiste en que la aspiración al valor de pureza se 

frustra por la inevitable confusión entre lo espiritual y lo 

libidinoso que siempre existe en las relaciones amorosas, esta 

ambivalencia la resume el narrador en el subcapitulo 	Amor 

carnal y amor platónico": 

Por lo que 	a mi se refería, todos sabemos que hay 
amor carnal y amor platónico. Pero esto no es tan 
simple. Yo estoy seguro de que el mio era platónico-
car•nal,  o carnal-platónico a la vez, pues en cuanto 
pensaba en ella sentía algo en la carne, o en cuanto 
sentía algo en la carne pensaba en ella; y de esta 
manera, en todo momento pasaba de una cosa a otra sin 
darme cuenta o sin ponerme a pensar de que clase era mi 
amor• de acuerdo con estas dos filosofías, la carnal y 
la platónica. Como antes me permití insinuar•, ahora se 
que 	también existe el desamor, o el simple y puro no 
amor, que vendría a ser CONO lo aristotélico-carnal, o 
sea lo opuesto a lo carnal pero sin llegar a lo 
platónico sino apenas a lo justo medio...(LDS p.100) 

El eje dramático del testimonio es el enamoramiento de 

Luciano y Felicia. La suya es una historia de desencuentros 

frustraciones que caen dentro de lo cómico de las relaciones que 

hemos mencionado, y para resaltar dicha comicidad Monterroso 

establece paralelismos con las dos historias paradigmáticas del 
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idealismo amoroso: la de Romeo y Julieta y la de Francisca y 

Pablo (Danta). 	La imposibilidad del encuentro entre los dos 

enamorados a causa de la rivalidad entre las familias a las que 

prestan sus servicios como sirvientes los dos enamorados de San 

Blas 	recuerda, provocando un contraste paródico, el tema de la 

enemistad de las familias de los célebres enamorados de Verona. 

El escenario que no permite a los personajes más que una 

comunicación a base de senas a distancia y de gestos desesperados 

para manifestar el deseo de un mayor acercamiento, ratifica la 

imagen de un San Blas pleno de intrigas, golpes bajos, chismes, 

en donde, parodiando la famosa frase de Reyes: 	"... todos lo 

sabían todo y todo lo sabían entre todos..." (LDS p.82) 

Las alusiones a la Vida Nueva y 	a la Divina comedia de 

Dante también provocan un contraste paródico entre la retórica 

que usa Zamora para describir sus vivencias y la realidad 

ridicula, el subcapitulo que contiene estas alusiones se titula 

"Comienza una nueva vida", describe un intenso encuentro de 

miradas, desde las azoteas de sus respectivos domicilios, sucede 

un deslumbramiento, similar al que describe Dante cuando recrea 

su primer encuentro con Beatriz, finalmente el encanto es roto 

por las carcajadas de Felicia, lo chusco de la anécdota se 

reafirma por la alusión velada al quinto capitulo de la Divina 

Comedia:  "Aquel dia ya no pude leer más pues cal dormido, como 

cae un cuerpo muerto",(LDS p. 94). 

Estas alusiones semiveladas a obras clásicas se explican 
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por la congestión libresca del narrador, y acentúan lo cómico de 

la obra al revelar lo ilusorio de la retórica amorosa. en 

contraste con la caótica realidad de las relaciones de pareja. 

El último capitulo de la primera parte es el testimonio de 

la. esposa de Eduardo Torres. Es una recapitulación de los rasgos 

esbozados en los testimonios anteriores. Su inclusión al final de 

la primera parte refuerza el sentido irónico de toda la obra. En 

los dos primeros testimonios la ambigüedad irónica dibuja y 

desdibuja el retrato espiritual de Eduardo Torres ; en el 

tercero, la ironía cede el lugar a un tono franco de 

desmitificación 	que confirma al lector el carácter cómico de 

Eduardo Torres; por último, el testimonio de la esposa da una 

visión cruda y desencantada: es el resumen satírico de los cuatro 

testimonios , por ello no podía estar sino al final ya que de 

otra manera la irona de los primeros capítulos seria tan obvia 

que no funcionaria porque desde el principio se estaría indicando 

que se trata del retrato de un personaje a todas luces cómico y 

se cancelaría el juego irónico y ambivalente que preside toda la 

obra. 

Este testimonio es más bien un enjuiciamiento y un ajuste de 

cuentas 	de la esposa sin fe en la literatura, para quien las 

empresas y veleidades cultas de su esposo carecen de sentido, por 

ello afirma que vivir con un intelectual es un calvario, señala 

la fatuidad de su esposo y de todos los intelectuales que 

conforman el circulo de amistades de éste: "para ni todos son 

unos farsantes empezando por mi marido" (LDS p. 108). 
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Su ingenuidad no le impide advertir las artimañas con las 

que su marido disfraza sus carencias culturales, se revela ante 

el papel de esposa leal obligada a reverenciar a su marido en 

público. El circulo de amistades de su esposo lo conforman 

seudointelectuales para quienes la cultura no es algo vital, sino 

una cuestión de prestigio. El culto al libro como objeto de 

presunción provoca a Torres la mania de la posesión libresca. En 

el medio snob de San Blas lo importante es el tamaño de la 

biblioteca. 

En la visión cruda y 	desengañada de su esposa , Torres 

aparece como un ser absurdo y disminuido; sus dudosas 

aportaciones a la literatura y a la vida cultural de San Blas no 

justifican el irresponsable olvido de su familia. Desmiente la 

imagen de un Torres 	dedicado religiosamente a su oficio de 

escritor, lo describe como un ser rutinario y poco creativo', sus 

ratos de ocio "que son los más" los ocupa para leer periódicos y 

ver los deportes en la televisión, por si fuera poco confirma la 

ya aludida falta de criterio de Torres que recurre a los 

editoriales de los periódicos para normar su opinión. 

2.2 Un espiritu acartonado o la sátira del escritor de 
mediocridades 

La segunda parte del libro es una selección de obras de 

Eduardo Torres. Los textos confirman las facetas cómicas del 

intelectual provinciano, ya insinuadas en los testimonios de la 

primera parte. 	En el primer texto hay algunas ideas sobre el 

sentido del Quijote, que no pasan de ser una versión reciclada de 
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los clichés más comunes acerca de la obra de Cervantes: 

Detrás de las locuras aparentes del famoso 
caballero de la Triste Figura, como él mismo se 
llamaba, los espíritus privilegiados pueden encontrar 
pasajes sublimes, todos dedicados a atacar las novelas 
de caballerías, funesta lectura que, como bien dice el 
autor, andaba de mano en mano corrompiendo las 
costumbres... (LDS p. 122) 

Al leer el primer texto de Torres encontramos el mismo 

espíritu acartonado que ya conocíamos por medio de los 

testimonios de la primera parte. La ignorancia aunada a la propia 

seguridad de tener una autoridad intelectual lo llevan a censurar 

el estilo de Cervantes: "El protagonista dice Fuyan en lugar de 

huyan, como es lo correcto; más adelante hay un hideputa que 

hiere la vista ". (LDS p.123) 

Las lagunas de su erudición quedan al descubierto cada vez 

que menciona a algún autor o hecho histórico: al hablar de la 

batalla en la que Cervantes perdió una mano confunde la de 

Lepanto con la de la armada invencible. 

Los errores y torpezas de Torres motivan el segundo texto 

incluido: 	la "respuesta censoria" de un lector indignado por las 

faltas cometidas por Torres. El lector llama la atención sobre lo 

desatinado de todas las afirmaciones hechas por Torres como la de 

calificar a Cervantes como "el genio más lego con que cuenta 

nuestra lengua " (LDS p.125) 

Podría parecer que estas correcciones son innecesarias en la 

medida en que destruyen la ambigüedad irónica del texto, sin 

embargo, se justifican como parte del juego monterrosiano que 

hace que esta "respuesta censoria" participe de la comicidad que 
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rige toda la obra. Lo anterior se refleja en el pasaje en que el 

autor' de la "respuesta" defiende a Sancho Panza de los vituperios 

que le dedica Torres y que lo hacen caer en la misma visión 

maniquea de este último, el estilo refleja cierto mimetismo con 

respecto al estilo de Torres como si la comicidad del personaje 

fuera contagiosa: 

En cuanto a calificar a Sancho de "zafio y 
despreciable labrador" dedicado a satisfacer las más 
bajas pasiones materiales como son el comer y el 
dormir, ¡pobre Sancho! Zafio si, pero de ningún modo 
despreciable. Sancho tan bueno, tan ingenuo, tan 
inquebrantablemente leal; socarrón y malicioso pero 
tierno y honrado. (LDS p.126) 

La inclusión de textos para refutar a otro de la misma 

obra, asi como la profusión de citas y alusiones a los clásicos o 

a otras obras del propio Monterroso, hacen de esta obra un buen 

ejemplo de intertextualidad, en el sentido en que define esta 

categoria Julia Cristeva: 

...(un texto) constituye una permutación de textos, una 
intertextualidad: en el espacio de un texto se cruzan y 
se neutralizan múltiples enunciados, tomados de otros 
textos. 16  

Otro de los escritos de Torres es un ensayo sobre la 

traducción: 	traductores y traidores. Plantea dos tesis absurdas: 

según Torres el apotegma traduttore traditore es falso ya que una 

traducción sólo traiciona al original cuando el traductor lo hace 

deliberadamente o cuando se descuida y traduce mal. Sin embargo, 

es evidente que ningún traductor ignora la imposibilidad de 

traducir con absoluta fidelidad, por ello sólo se puede pensar en 

dos clases de traductores: los que traicionan a sabiendas de que 
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no hay otra opción y los que traicionan ignorando lo anterior. La 

tesis resulta insostenible. Después plantea el clásico dilema de 

la traducción: ¿la letra o el espiritu? pero Torres tergiversa el 

sentido de esa disyuntiva y la entiende como traducción literal, 

o sea no traducción: mera trasposición en el mismo idioma, o bien 

la traducción libre y arbitraria. Otra vez lo absurdo del 

planteamiento que intenta poner en tela de juicio la importancia 

de la traducción más bien pone en duda la integridad mental del 

personaje. La ironia no está ausente en este "ilógico" ensayo que 

termina: 

Ahora bien y para finalizar, j con cuál de las dos se 
queda el buen o mal lector, que también los hay? Es 
indudable que con 	la que mejor le parezca: o con 
ninguna... (LDS p.131) 

El tercer ensayo es un ejercicio de hermenéutica sobre una 

estrofa de Góngora , muestra de las veleidades filológicas y 

eruditas de Torres de las que no resulta más que un ejercicio de 

invención arbitraria del sentido de la estrofa del Polifemo. El 

ensayo es un buen ejemplo de como la falta de erudición y de 

imaginación sólo puede empobrecer arbitrariamente el sentido de 

un texto, por ejemplo, al analizar el último verso: 	al cuerno 

al fin la citara suceda"; Torres se permite hacer un reacomodo 

sintáctico para que el verso concuerde con su interpretación de 

toda la estrofa, dejándolo asi: "suceda al fin: 	Al cuerno la 

citara ! (LDS p. 135) 

Torres revela su credo poético en su "Decálogo del escritor" 

el cual puede leerse como un irónico recetario de fórmulas para 
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escribir mal, por ejemplo, el primer mandamiento dice: 	" Cuando 

tengas algo que escribir dilo; cuando no también. Escribe 

siempre." (LDS p. 136). Este texto revela muy bien la posición de 

Monterroso respecto a la "poética" de Torres. En otro texto 

similar : la ponencia de Eduardo Torres ante el "Congreso de 

escritores de todo el continente" celebrado en San Blas en 1967, 

Torres hace propuestas tan banales como: " Que por elemental 

cortesia todo libro escrito por escritora sea leido antes que 

cualquier libro escrito par escritor". Todos los puntos de la 

ponencia buscan el mejoramiento de la situación del gremio de 

literatos pero en aspectos que poco o nada tienen que ver con la 

literatura, sino con la vida privada y social de los escritores. 

La falta de respeto hacia los escritores por parte del autor se 

hace patente en algunos pasajes como : "se reconoce a nivel 

continental que la mejor manera de dejar de interesarse por las 

obras de los otros autores consiste en conocer personalmente a 

éstos" (LDS p. 146) 

Este texto es la sátira del intelectual, tan tipico de 

México, que busca tener una presencia avasalladora en todas las 

esferas de la vida social aunque el valor y la trascendencia de 

sus aportaciones literarias sea dudoso. Los demás textos que 

integran esta segunda parte de Lo demás es silencio dan cuenta de 

la incapacidad de Torres para crear una obra literaria 

consistente, son breves ensayos o ejercicios fallidos de 

erudición que refuerzan la idea de su esterilidad creativa. 

La tercera parte de Lo demás es silencio  reafirma la idea 



51 

de Eduardo Torres como el escritor de mediocridades. Si los 

textos de Torres incluidos en la segunda parte indican una 

ausencia total de rigor literario los ejemplos del tercer 

capitulo confirman la pereza y la falta de oficio ya señaladas en 

el testimonio de su esposa. Se trata de una "selección" de 

aforismos, dichos famosos, refranes y apotegmas extraidos de 

conversaciones, diarios, libros de notas, correspondencia y 

artículos. 

En ausencia de una obra literaria consistente se nos 

presentan, de acuerdo con la comicidad de la obra, los únicos 

frutos posibles de un espiritu estéril y acartonado. Aqui creemos 

necesario señalar que el tema del escritor que no escribe es uno 

de los más recurrentes en toda la obra de Monterroso, en ese 

sentido podria decirse que Lo demás es silencio es la obra 

consagrada de manera exhaustiva a desarrollar las posibilidades 

cómicas de dicho tema. 

Algunas de las citas corresponden a la estatura intelectual 

de Torres: "La mejor prueba de que el cine no es arte es que no 

tiene Musa" (LDS p.161). Sin embargo, después de releer todas las 

citas de este capitulo se descubre que la intención de Monterroso 

es ridiculizar las discusiones 	en torno 	a las 	grandes 

cuestiones: el arte, Dios, el universo... Cuando Torres aborda 

estos temas tan serios y densos les quita peso al tratarlos como 

cuestiones triviales (varias de las citas son extraidas de 

pláticas de cantina), aún tratándose de problemas muy por encima 

de su capacidad. Lo que está muy claro es la intención satírica 
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de 	Monterroso para quien la supuesta capacidad holistica del 

sabelotodo provinciano resulta una impostura, como lo muestran 

algunos ejemplos: 

UNIVERSO 

Pocas cosas como el Universo ! (LDS p.179) 

CARNE Y ESPÍRITU 

Es cierto, la carne es débil; pero no seamos 
hipócritas: el espíritu lo es mucho más. (LDS p.161) 

BREVEDAD DE LA VIDA 

Si como se ha llegado a acortar las 
distancias se llegará a acortar el tiempo, se 
lograría hacer más corta la vida y recorrerla en 
menos años. (LDS p. 161) 

DIOS (1) 

Si Dios no existiera habría que 
inventarlo. Muy bien, ¿y si existiera? (LDS p.164) 

MUJER 

La mujer es el ser más maravilloso de 
la Creación; pero no deja de dar sus problemas. (LDS 
p. 172) 

En otras de las citas de Torres se trasluce la visión 

sarcástica de Monterroso sobre la dinámica cultural y politica 

del pais: 

Gracias al sistema de becar a los poetas, en 
nuestro pais se han dado muchos de los mejores 
logros que el silencio haya obtenido jamás. (LDS p. 
177) 

En San Blas muchos políticos esencialmente 
estúpidos o ladrones sólo esperan el momento de 
alcanzar el poder para combinar estas dos 
cualidades. (LDS p. 178) 
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En estas citas un lector familiarizado con la 	obra de 

Monterroso puede percatarse de que muchas de las opiniones de 

Torres son las mismas del autor guatemalteco, lo que viene a 

reafirmar la idea de que la obra no es polifónica por la 

constante interferencia del autor en todas las voces narrativas 

que aparecen ( ver nota E). 

2.3 La ironia como juego de espejos que se iluminan mutuamente: 
personaje, autor y lector 

El capitulo cuarto: "Colaboraciones espontáneas", incluye el 

soneto: 	"El burro de San Blas ( pero siempre hay alguien más)",  

que en realidad no es un soneto, y un análisis del 	mismo texto 

hecho por Alirio Gutiérrez. 

El soneto es el siguiente: 

Aqui muy cerca, en San Blas 
vive un burro por demás. 
Todos piensan que es muy sabio 
pero nada bueno sale de su labio. 
Dicen que es de cerebro pronto 
pero lo que escribe siempre es tonto. 
Contra cualquiera arremete 
metiéndose en lo que no le compete. 
Critica a todos con marta 
pero aqui ya a nadie engafla 
Antes que a otros criticar 
sus defectos debería mirar. 
Si el que lee esto se lo cree 
es más tonto que él, puesto que lo lee. (LDS p.183) 

Alirio Gutiérrez señala que la composición no es un soneto, 

sino una nueva forma estructural inaugurada por Torres, pero se 

contradice en seguida 	al decir que es parecida a la gaita 
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gallega (ironia). Indica la ambigüedad de la obra: 	-ambigüedad 

muy de lo época actual, pues el lector de hoy no está dispuesto 

aceptar así como así verdades de nadie" CLDS p.155). Antes de 

analizar cada verso del "soneto" advierte que por su contenido e 

intención satírica se trata de un epigrama cuya necesidad está 

dada por la incapacidad del hombre para superar sus errores. 

Desde el principio, con la nota al pie de página en la que 

se indica que Alirio Gutiérrez es un seudónimo, el texto se 

plantea como unaautoparodia basada en un juego de 

desdoblamientos del autor y su personaje. Si en otras partes de 

la obra Torres parece fungir como una máscara que usa Monterroso 

para satirizar a cierto tipo de intelectual provinciano, en este 

texto el juego consiste en que Torres - que también es un autor-

se enmascare con un seudónimo para fustigar a su creador y al 

lector que se autoexoluya de la sátira. 

Lo anterior lo indica claramente Alirio Gutiérrez. ( el 

seudónimo de Torres) al hablar del sentido del epigrama: 

"conferirle otra vez su papel de espejo en el que la literatura 

se retrata a si misma 
	

se desnuda y no pocas veces se 

autodenigra..." CLDS p. 	187). El juego de desdoblamientos y 

enmascaramientos del autor (Monterroso) y del personaje-autor 

(Torres) queda planteado en estos términos: 

Sé que si se me ha pedido el análisis de esta 
pequeña obra maestra de nuestra literatura más o 
menos anónima o local para el libro que hoy se dedica 
a Eduardo Torres es. porque previamente se acepta lo 
existencia de una serie de supuestos, a saber: 
1)que el objeto del epigrama es Eduardo Torres 
o) que conozco al autor del epigrama 
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c) que el autor del epigrama soy yo 
d) que el autor del epigrama es Eduardo Torres 
e) que el objeto del epigrama soy yo 

Otra vez el juego de espejos. Cómo me regodeo 
pensando en las dudas del lector. Pero díganme, si 
quien escribe no se regodea con las dudas del lector, 
¿ con qué se regodea? (LDS p. 189) 

¿Quién escribió este análisis? el texto plantea esa 

interrogante dejándola sin resolver aparentemente : 

... en la duda prefiero inclinarme por la 
hipótesis de trabajo consistente en que el epigrama 
podria ser de mano ajena, tanto a la suya como a la 
mía, si bien la sorpresa contenida en los dos versos 
finales es tan del estilo del profesor Torres y está 
tan dentro de sus juegos conceptualesC..]con lo que 
en la historia de la literatura el profesor Torres 
quedaría como el único epigramista entregado a la 
tarea de autodenigrarse. (LDS p. 189) 

El sentido autoparódico que implica un cuestionamiento al 

autor de la sátira también incluye al lector en un afán por 

hacerle ver que no está exento de la comicidad de Eduardo Torres. 

De esta insinuación de que el burro escribe se 
ha querido decir que el objeto de la sátira es el 
profesor Torres, pero entre nosotros tanta gente 
escribe ( o cree que escribe) que bien podría ser 
cualquiera de los vecinos de San Blas... (LDS p.191) 

la sátira está dirigida contra el lector mismo, 
quien ha sido llevado como de la mano para ser 
expuesto de súbito ante este espejo, y a quien, 
después de la primera risa, por convulsa que ésta 
sea, se le caerá la cara de vergüenza, si alguna 
tiene, por su mezquina actitud... (LDS p. 192) 

Vemos como la obra, en los momentos de mayor ambigüedad, 

obliga al lector a inmiscuirse en un juego satirico del que sale 

tan mal librado como el autor. Esta capacidad de autoparodia se 

ajusta al espíritu de los géneros cómico-satiricos y a la visión 

carnavalesca del mundo estudiados por Bajtin cuya enumeración de 
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los rasgos de estos géneros derivados de la fábula menipea 

destaca: 

Los caracteriza la pluralidad de tono en la 
narración, la mezcla de lo alto y lo bajo, de lo 
serio 	y lo ridículo , utilizan ampliamente los 
géneros 	intercalados 	(cartas, 	manuscritos 
encontrados, diálogos narrados, parodias de los 
géneros altos, citas con acentuación paródica, 
etc.)... aparecen diversas máscaras para el 
autor...17  

"Punto final" ,el texto con el que termina la obra, continúa 

el juego del capitulo anterior: ocultamiento-descubrimiento del 

autor con su personaje y cierra el libro con una autocritica. 

Eduardo Torres afirma conocer a Monterroso de quien dice: "goza 

de cierta fama de burlón que (y perdónenme) no acaba de 

gustarme"(LDS p. 197); lo acusa de carecer de método como 

recopilador de los textos que conforman 	la obra. Se excusa de 

las polémicas que suscitó su articulo sobre el Quijote y se 

deslinda de cualquier intervención suya en los testimonios a los 

cuales considera amañados o faltos de discreción. 

Este texto termina con un severo cuestionamiento del sentido 

irónico de toda la obra: más que autodefensa del personaje es un 

reconocimiento del autor de lo artificioso que puede ser una obra 

que trata de mantener el tono irónico de principio a fin: 

... a quien de buena fe quiera internarse en lo 
que a mi concierne, no haya temor; al fin y al cabo, 
más tarde o más temprano, todo irá a dar al bote de 
la basura. Si de esta basura alguien fabrica algún 
día unas cuantas nuevas hojas de papel, confio en que 
la próxima vez ese papel sea usado en algo menos 
ambiguo, menos falsamente magnánimo y menos fútil. 
(LDS p. 198) 

En 	una entrevista que le hace. Jorge Ruffinelli, Monterroso 



se muestra despectivo hacia lo que podríamos llamar 	abuso de la 

ironia como recurso literario. Transcribimos esta parte de la 

entrevista porque muestra que Monterroso sabe que la ironia como 

recurso literario es un arma de dos filos. A la pregunta de por 

qué afirma que la obra de Robert Musil le desagrada, Monterroso 

responde: 

... en realidad nunca pude comprender a Musil, o 
mejor dicho sentir a fusil. Intenté con buen ánimo 
leer "El hombre sin atributos". Las primeras 
cincuenta páginas me parecieron fascinantes, las 
segundas también, y pensé que sucederla lo mismo con 
el resto. Desgraciadamente, a partir de ahí me di 
cuenta de que era siempre igual, siempre igual, y de 
que él sabia que eso era irónico. 
RUFFINELLI- Pero tú eres irónico, ¿no7 
NONTERROSO- (Respuesta censurada) 
RUFFINELLI- He refiero a que has escrito sátira. 
HONTERROSO- De vez en cuando la ironia es un buen 
elemento retórico de la sátira. Pero, a no ser como 
ironía 	cómo puede uno pensar:<'‹Soy 	ónico>> 	En 
cualquier texto, satirice o no, puede entrar la 
irania, pero como recurso literario, no como 
característica personal, y menos consciente, del 
autor. (VCF p.14) 

La critica que él hace de la obra de Musil seria aplicable en 

buena medida a Lo_L-- itás ez :,-dlenojo, por ello parece que este 

texto que cierra el libro es un reconocimiento tácito de su 

principal flaqueza y de algún modo se adelanta a los posibles 

reproches de la critica. En efecto, tal parece que el esmero 

constante del autor por mantener la ambigüedad irónica a lo largo 

de toda la obra hace que aquella pierda su eficacia al quitarle 

su carácter novedoso y sorpresivo. Esto se debe a que una vez que 

el lector descubre la indole cómica del personaje (lo cual puede 

suceder desde el primer capitulo) su lectura se inclinará por un 

sentido unívoco, es decir satírico, independientemente de que en 

la obra prevalezca un tono ambiguo.‘ 
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5 RUFINELLI, Op, cit. p.35. 
La transgresión de los géneros se ha señalado como una 

caracteristica de la ficción contemporánea. Lauro Zavala plantea 
en 	su articulo "La ficción posmoderna como espacio fronterizo" 
(Jornada Semanal No.46 1990) que la cultura posmoderna 	se 
refleja en los géneros narrativos (novela, crónica, cuento, cine) 
como un afán constante de parodiar las convenciones genéricas. 
Las obras más significativas retoman las normas narrativas pero 
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Umberto Eco en su libro Apostillas al nombre de la rosa 	da 
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consecuencias: 	hacer tábula rasa del pasado, pero sus búsquedas 
desembocaron en un callejón sin salida (en literatura la 
supresión del flujo discursivo) ya que sólo produjeron un 
metalenguaje y no nuevos textos, esa es la paradoja del arte 
moderno con su afán de constante renovación. Según Eco lo 
posmoderno es un intento de restablecer los lenguajes artísticos 
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La actitud de Monterroso hacia las convenciones de los géneros 
ejemplifica esta postura ambivalente ; intento de relectura de 
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cuento, pero estableciendo la distancia, mediante la ironía, que 
le permite reelaborar las reglas de cada género. De ahí que LQ. 
demás es silencio  sea un collage de textos heterogéneos 
(Testimonios, ensayos, aforismos, cartas) y no una biografía o 
una novela en un sentido estricto. 
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6 	Bajtin, basado en una concepción dialógica y dialéctica del 
mundo en la que el conocimiento es resultado de la interacción 
dialógica del sujeto con otros sujetos y en la cual el 
pensamiento no se• acomoda a una explicación definitiva y 
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autores ( Carlos Fuentes, Milan Kundera) con la idea de 
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del autor) se manifiesta en las distintas voces narrativas 
orientando la lectura en un sólo sentido. 
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CAPITULO III 

LAS POSIBILIDADES COGNOSCITIVAS DEL HUMOR 

3.1 L Por qué un género desgastado ? 

Monterroso ha dicho que de sus cuatro libros de ficción, 

publicados hasta la fecha, La oveja negra es el único con cierta 

unidad de género 1; sin embargo, su actitud hacia las 

convenciones genéricas de la fábula no deja de ser ambivalente: 

primero porque los personajes no coinciden exactamente con el 

sistema restringido y codificado de las fábulas tradicionales, es 

decir, no son emblemas de cualidades o defectos humanos, por 

ejemplo: zorro=astucia, cigarra=negligencia, etcétera., por ello 

las acciones de estos personajes no son tan previsibles. Además 

estas fábulas carecen de la intención didáctica que se condensa 

en la moraleja final. 

El autor guatemalteco es consciente del riesgo que corre, al 

usar este género, de caer en una escritura ingenua, edificante, 

anacrónica, al respecto declaró lo siguiente en una entrevista: 

...en un cuento moderno a nadie se le ocurre 
decir cosas elevadas, porque se considera de mal 
gusto, y probablemente lo sea; en cambio, si usted 
atribuye ideas elevadas a un animal, digamos a una 
pulga, los lectores si lo aceptan. (VCF p. 25) 
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La fábula es un género tradicional caído en descrédito por 

la herejía didáctica que preocupaba a Poe; sin embargo, 

Monterroso lo utiliza con un planteamiento moderno, 	revitaliza 

el género, pero haciendo la parodia del mismo lo cual sólo le es 

posible marcando una distancia irónica que le permite mofarse de 

las fórmulas retóricas más recurrentes en el estilo de la fábula 

tradicional. Por ejemplo 
	

introduce enunciados típicos como: 

érase una vez, existió hace muchos años, etcétera., pero en su 

caso no es una repetición inocente de fórmulas desgastadas por el 

uso, sino una burla a ese tipo de discurso y a la visión maniquea 

que encierra. Humberto Eco ha dicho que la única forma de 

actualizar los géneros tradicionales: es disolviéndolos mediante 

la ironia.(sobre la actitud de Monterroso ante los géneros ver 

nota 5 cap. 2 ) 

Creemos que existe otra razón importante por la cual el 

autor ha elegido usar este género: una marcada tendencia a la 

concisión, la cual ha sido señalada por la critica como una de 

las características esenciales de su estilo. También habría otra 

razón de indole estilística: la escritura concisa pertenbce a una 

estética clásica. El mismo Monterroso ha declarado su culto por 

las reglas de una escritura sobria y por la lógica2, lo cual, 

como ya hemos visto, debe tomarse con ciertas reservas ya que si 

bien es patente la búsqueda de una escritura clásica, ésta no 

está exenta de ambivalencia: transgresión y fidelidad al mismo 

tiempo. Otra afirmación del autor que podría verificarse muy bien 

en su propia obra es acerca del carácter alegórico de toda la 
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literatura. 	Esta afirmación describe al conjunto de su obra en 

la cual siempre hay un sentido alegórico. Mencionamos estas 

declaraciones del autor porque los rasgos señalados son más 

visibles en La oveja negra que en el resto de las obras de 

ficción publicadas por este autor hasta el momento. Sobre la 

brevedad y la concisión de dichas obras, la critica ha insistido 

de sobra en señalarlos como sus rasgos esenciales, sin embargo, 

en ninguna de las críticas revisadas se advierte que estos rasgos 

estilísticos no son el resultado de una búsqueda de la brevedad 

por la brevedad misma, sino de un afán antirretórico que impele 

al autor a pulir al máximo sus frases hasta despojarlas de 

cualquier adorno prescindible. Dice Monterroso: La cualidad 

principal de la prosa es la precisión: decir lo que se quiere 

decir sin adornos ni frases notorias. En cuanto la prosa se ve es 

mala. (VCF p.66) 

3.2 El humor escéptico en La oveja negra  

Ernst Kris autor de auncrypsicologiz menciona en dicha 

obras una teoría muy difundida durante el siglo XVII, atribuida a 

Aristóteles, que postula la posibilidad de revelar el carácter de 

un hombre trazando en su fisonomía los rasgos del animal al cual 

se asemeja más. Asi, el hombre con cara de pescado seria frío y 

taciturno, el hombre con mirada de búho seria meditativo, etc. 

Esta teoría equipara al hombre con un animal para extraer su 

caricatura : a partir de la fisonomia revelar la personalidad. 

Monterroso usa en sus fábulas una técnica similar: presenta los 

rasgos cómicos de caracteres arquetípicos mediante la figura de 
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los animales. 

Jorge Von Ziegler dice: " n 'a fábula rradiciona' el animal 

asciende pues se humaniza. En la de Monterroso ocurre lo 

contrario: el hombre se animlliza"4. Esta idea nos parece 

discutible en e' sentido de que postula la noción de  

graduabilidad de dos conceptos tan antinómicos como humanidad y 

animalidad. Por otra parte, tanto las fábulas tradicionales como 

las de Monterroso, se sirven de los animales (como símbolos) para 

hablar de los hombres. 	La diferencia estriba en la forma de 

hacerlo de cada uno: inocente en el caso de la fábula tradicional 

y ,parodiando al anterior, en el caso de Monterroso. 

Entre las razones que hemos señalado como posibles causas 

por las cuales el autor haya elegido este género que tiene como 

personajes a entes tan disimbolos como un espejo, un animal o un 

rayo 	( que necesariamente lesvalorizan aquello a lo que 

representan), 	insistiríamos en el afán de caricaturizar a ciertos 

rasgos 	o personajes emblemáticos. Esto armoniza muy bien con una 

visión pesimista y desencantada de la naturaleza humana, 

finalmente plasmada con humor. 

Esta postura tiene una relación directa con la personalidad 

y la sensibilidad del autor, pero también sabemos que la 

sensibilidad es moldeada por determinadas lecturas, por tanto no 

seria vano buscar un modelo en el cual se haya inspirado 

Monterroso. La pista la da él mismo en una de las entrevistas 

que ha concedido: cuando responde a la infaltable pregunta sobre 

sus lecturas decisivas, menciona a tres autores: Cervantes, 
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Montaigne y Swift5. En relación al punto que estamos tratando 

creemos que, sin duda alguna, puede decirse que la visión 

desilusionada del hombre en Monterroso es heredera de la critica 

lapidaria hecha por Montaigne al humanismo optimista del 

renacimiento. Puede parecer forzada y fuera de lugar la relación 

entre estos dos autores, pero si se compara la "Apologia de 

Raimundo Sabunde" del autor francés con La oveja negra se verá 

que no son pocas las coincidencias en cuanto a la imagen del 

hombre presentada por ambos. 

La "Apologia de Raimundo Sabunde", uno de los ensayos más 

célebres de Montaigne, puede leerse como el esbozo de una teoria 

filosófico-antropológica de tono desolado y escéptico; al mismo 

tiempo es un extenso alegato contra las premisas y postulados del 

humanismo clásico y del renacentista. Cuestiona la idea de que el 

hombre sea el centro del universo y la especie superior de 

cuantas habitan el mundo. Pone en entredicho la superioridad 

racional del hombre presentando infinidad de ejemplos 

demostrativos de como la razón ni siquiera le permite al hombre 

conocerse a si mismo, ni a la naturaleza. Para el autor de los 

los animales están al mismo nivel del hombre en cuanto a 

capacidad cognoscitiva y da también múltiples ejemplos de 

animales que pueden incluso hacer abstracciones y juicios: 

El defecto que impide la comunicación del 
hombre con los animales, ¿por qué no ha de ser 
nuestro tanto como de ellos? Es discutible quién 
tiene la culpa de que no nos entendamos, ya que si 
ellos no nos entienden a nosotros, nosotros no los 
entendemos a ellos. Por esta razón pueden juzgarnos 
bestias, como nosotros los juzgamos. 6 
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Los puntos de contacto entre la visión 
	

hombre de 

Montaigne y la de Monterroso son notables, pero la crudeza con la 

que el francés fustiga los vicios y las presunciones de lbs 

hombres se suaviza en la obra del guatemalteco gracias al humor, 

rara vez corrosivo, de manera que el cono de linchamiento moral 

(no olvidemos que la "Apología" es una defensa de la teología 

escolástica) es disuelto por un humor que en el caso particular 

de las fábulas tiene un verdadero carácter eufemístico. Con esta 

comparación entre dos autores tan aparentemente lejanos lo que 

buscamos es poner de manifiesto el aspecto tolerante del humor 

monterrosiano en contraste con la iracundia de Montaigne. 

Dice Marcos Victoria que cuando se atempera el desprecio o 

l a  amargura de la sátira hasta volverse simpatía y comprensión, 

l o  cómico adquiere un matiz. inusitado: surge el humor. Este 

revela, al igual que la irania, las contradicciones y falsedades 

de los seudovalores; en otras palabras desnuda lo cómico 

subyacente 'en toda vivencia humana, entendiendo esta categoría 

como la aspiración frustrada a determinado valor, pero a 

diferencia de las otras manifestaciones de lo cómico el humor lo 

hace de manera afable. 

3.2.1 Lo cómico de nuestras aspiraciones 

Vilas define al humor como la conciencia filosófica de las 

limitaciones e imperfecciones del hombre y clasifica a los 

humoristas en tres grupos: los que ofrecen soluciones (humorista-

moralista); los que se limitan al puro deleite estético 
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(humorista-artista); y por último los que rebajan el humor a la 

incongruencia y al chiste (humoricistas). A Monterroso se le 

podria catalogar dentro del segundo grupo ya que su obra carece 

de soluciones a la problemática humana que plantea. 

Ya hemos notado como cada obra de Monterroso es una amalgama 

de las principales manifestaciones de lo cómico-subjetivo: 

irania, sátira, chiste y humor, pero a la vez cada obra es una 

exploración de las posibilidades literarias de una de esas 

técnicas: Lo d.zmall_es silenpio agota los recursos de la ironía 

mientras que La oveja  atgra hace lo propio con el humor. Sin 

embargo, el fín es el mismo: denunciar la aspiración fallida a la 

posesión de un valor o bien la revelación de este último como un 

seudovalor. 

La mayoría de las criticas a la oveja nelr_a revisadas 

coinciden en que la intención del autor es fustigar nuestros 

vicios y debilidades. 	Sin embargo, éste es el objetivo 

primordial de la fábula tradicional. Las fábulas de esta obra no 

conforman un inventario de virtudes y defectos humanos como las 

de Esopo, más bien centran nuestra atención sobre aspectos 

neurálgicos de la problemática humana desde una perspectiva 

moderna (tanto en los planteamientos filosóficos de contenido 

como en los estilístico-formales). 

En todos estos textos encontramos un tema recurrente, una 

especie de leitmotiv que engarza todas las fábulas: un personaje 

inconforme con su condición y que aspira a otro estado o a un 

valor y fracasa en el intento, varios titules dan cuenta de esto: 



66 

(humorista-artista); y por último los que rebajan el humor a la 

incongruencia 	al chiste (humoricistas). A Monterroso se le 

podria catalogar dentro del segundo grupo ya que su obra carece 

de soluciones a la problemática humana que plantea. 

Ya hemos notado como cada obra de Monterroso es una amalgama 

de las principales manifestaciones de lo cómico-subjetivo: 

ironia, sátira, chiste y humor, pero a la vez cada obra es una 

exploración de las posibilidades literarias de una de esas 

técnicas: Lo demás  es 	silencio agota los recursos de la ironia 

mientras que 	, oveja  ntlá,lu. hace lo propio con el humor. Sin 

embargo, el fin es el mismo: denunciar la aspiración fallida a la 

posesión de un valor o bien la revelación de este último como un 

seudovalor. 

La mayoría de las criticas a La oveja negra revisadas 

coinciden en que la intención del autor es fustigar nuestros 

vicios y debilidades. 	Sin embargo, éste es el objetivo 

primordial de la fábula tradicional. Las fábulas de esta obra no 

conforman un inventario de virtudes y defectos humanos como las 

de Esopo, más bien centran nuestra atención sobre aspectos 

neurálgicos de la problemática humana desde una perspectiva 

moderna (tanto en los planteamientos filosóficos de contenido 

como en los estilístico-formales). 

En todos estos textos encontramos un tema recurrente, una 

especie de leitmotiv que engarza todas las fábulas: un personaje 

inconforme con su condición y que aspira a otro estado o a un 

valor y fracasa en el intento, varios títulos dan cuenta de esto: 
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"La rana que quería ser una rana auténtica","La mosca que soñaba 

que era, un águila", "El mono que quiso ser un escritor satírico", 

"El búho que quería salvar a la humanidad", "El perro que deseaba 

ser un ser humano". Este tema coincide plenamente con la idea que 

venimos utilizando de lo cómico. 

"La mosca que soñaba que era un águila" es un texto que 

resume lo esencial de lo cómico. La mosca aspira en sueños a ser 

un águila (el contraste entre la imagen del minúsculo insecto y 

la del ave de rapiña ya es de por si cómico), pero sin renunciar 

a sus apegos de mosca: "posarse a gusto sobre los ricos pasteles 

o sobre las inmundicias humanas" (ON p.17), y por ello tampoco se 

encuentra a gusto mientras sueña que es un águila; sin embargo, 

al despertar aumenta su inconformidad con su propia naturaleza de 

insecto lo cual explica su incesante y desordenado aleteo. Esta 

fábula en su brevedad casi epigramática, encierra el tema que se 

repite en otras fábulas de este tipo. El tema se inserta de lleno 

en la problemática de lo cómico: la mosca aspira al valor de 

grandeza sin poseer siquiera la menor disposición de cambiar, por 

eso no puede ser feliz ni en el ensueño, ni en la vigilia; es el 

tema tan socorrido de la eterna insatisfacción humana expresado 

con una contundencia y una concisión poco usuales. 

Una de las obsesiones temáticas de Monterroso es la figura 

del escritor frustrado o del escritor de mediocridades (Eduardo 

Torres). En "Paréntesis" (ON p.95) aparece el seudoescritor en la 

figura de una pulga. Prototipo del escritor mediocre y megalómano 

al mismo tiempo, de dudoso talento y con aspiraciones de gloria 
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desmesuradas, anhela ser 	el colmo de los colmcs de cualquier 

gloria terrestre" (ON p.95), sin vocación y sin espiritu de 

sacrificio, pero con un delirio de gandeza que lo hace sentirse 

de la misma estatura de un Cervantes, un Kafka y otros clásicos. 

El tema de esta fábula es el mismo de la anterior: una aspiración 

de grandeza que no pasa de ser una ilusión en la medida en que el 

personaje ni siquiera puede aceptar las circunstancias 

indeseables que podrian surgir cuando se decidiera a demostrar su 

talento literario: 

...por breves instantes imagino que soy, o que 
podr•.ia serlo si me lo propusiera con seriedad desde 
maiiana, como Kafka (claro que sin su existencia 
miserable), o como Joyce (sin su vida llena de 
trabajos para subsistir con dignidad), o como 
Cervantes 	(sin 	los 	inconvenientes 	de 	la 
pobreza)...(ON p.95) 

"La rana que quería ser una rana auténtica" es otro ejemplo 

del mismo planteamiento sobre el tema de un seudovalor. De nuevo 

el autor presenta una búsqueda condenada al fracaso por la 

falsedad del valor pretendido. La rana no conforme con ser una 

rana desea serlo de un modo auténtico, 	para lograrlo requiere 

del veredicto de los demás, quienes deciden que sus ancas son la 

parte sobresaliente de todo su ser, 	provocando que la rana se 

esmere en acrecentarlas, sólo para descubrir, con amarga ironia, 

que sus esfuerzos únicamente sirvieron para que los demás, 

después de saborear sus ancas, la comparen con un pollo. La 

inconformidad con su propio ser y la dependencia de la opinión 

ajena no son las únicas causas del fracaso del personaje, también 
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lo es el rango de seudovalor que tiene la ansiada autenticidad. 

La fábula titulada "Las buenas cOnciencias-  tiene notorias 

similitudes con la anterior. Unas plantas carnivoras se vuelven 

sensibles a la opinión de los demás, sobre todo a las censuras 

que les hacen por sus hábitos alimenticios , y por eso deciden 

volverse vegetarianas. Otra vez es la opinión ajena la que 

funciona como catalizador del deseo de cambiar de naturaleza 

provocado por una aspiración a un valor inalcanzable. La historia 

termina con la autodestrucción de las plantas, el final es de una 

ironia muy contundente: "A partir de ese día se comen únicamente 

unas a otras y viven tranquilas, olvidadas de su infame 

pasado"(ON p.87) 

"El perro que deseaba ser un ser humano" es un ejemplo más 

del tipo de fábula que venimos analizando ; creemos que vale la 

pena citarla por la complejidad de sus simbolos: 

En la casa de un rico mercader de la ciudad de 
México, rodeado de comodidades y de toda clase de 
máquinas, vivia no hace mucho tiempo un Perro al que 
se le había metido en la cabeza convertirse en un ser 
humano, y trabajaba con ahinco en esto. 

Al cabo de varios años, y después de 
persistentes esfuerzos sobre sí mismo, caminaba con 
facilidad en dos patas y a veces sentía que estaba ya 
a punto de ser un hombre, excepto por el hecho de que 
no mordía, novia la cola cuando encontraba a algún 
conocido, daba tres vueltas antes de acostarse, 
salivaba cuando ola las campanas de la iglesia, y por 
las noches se subía a una barda a gemir viendo 
largamente a la luna. (ON p. 73) 

El perro intenta ser hombre (podria representar todo intento 

de perfeccionamiento del ser humano) e incurre en el equivoco de 
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esmerarse en poseer los atributos menos esenciales del hombre sin 

advertir que los rasgos más humanos del perro son precisamente 

los que más lo distinguen de los hombres de la calle 	El 

planteamiento implícito en el texto relativiza la noción de 

humanidad denunciando los rasgos perrunos del hombre . El texto 

traza una imagen alegórica de la distancia abismal que separa 

nuestro modelo de humanidad de nuestra verdadera conducta. 

En "El Búho que quería salvar a la humanidad", Monterroso 

replantea el problema de una humanidad que para resolver sus 

problemas más angustiantes requiere de una solución imposible: 

perfeccionarse, es decir, dejar de ser como es. El búho, animal 

contemplativo, comienza a preocuparse por la forma de ser de los 

demás: 

...se dio a meditar sobre las evidentes maldades 
que hacia el León con su poder; sobre la debilidad de 
la hormiga, que era aplastada todos los días... sobre 
la risa de la hierLI que nunca venia al caso... sobre 
la paloma, que se queja del aire que la sostiene en 
su vuelo... y sobre todos los defectos que hacian 
desgraciada a la humanidad...(ON p.31) 

Después de largas observaciones y reflexiones el 	Búho llega 

a conocer todo sobre el comportamiento de los animales. Aqui 

Monterroso hace una parodia de ciertos clichés de la fábula 

tradicional: 

...algunos años después se le desarrolló una 
gran facilidad para clasificar , y sabia a ciencia 
cierta cuándo el León iba a rugir y cuándo la Hiena 
se iba a reir, y lo que iba a hacer• el ratón del 
campo cuando visitara al de la ciudad, y lo que haría 
el Perro que traia una torta en la boca cuando viera 
reflejado en el agua el rostro de un Perro que traía 
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una torta en la boca, y el Cuervo cuando le decían 
que qué bonito cantaba. (ON p.32) 

Este texto además 	de parodia es un distanciamiento del 

espíritu didáctico y edificante de la fábula tradicional. Lo 

cómico del Búho no radica únicamente en la desmesura de su 

aspiración mesiánica, sino sobre todo, en que su ostentación de 

sabiduría se revela como un seudovalor al final de la fábula: 

Pero los otros animales no apreciaban los 
esfuerzos del Búho, por sabio que éste supusiera que 
lo suponían; antes bien pensaban que era tonto, no se 
daban cuenta de la profundidad de su pensamiento y 
seguian comiéndose unos a otros,...(ON p. 32) 

Esta especie de antimoraleja es una síntesis de la visión 

desencantada de la humanidad que permea toda la obra. Al igual 

que la fábula del perro con aspiraciones de hombre y, en general, 

todas las fábulas de este grupo se ubican en la perspectiva 	de 

Montaigne en su critica de las premisas y postulados del 

humanismo optimista; creemos que vale la pena citar el final de 

la "Apología de Raimundo Sabunde' para corroborar esta 

aseveración: 

A esta tan religiosa conclusión de un pagano 
quiero unir sólo un testimonio de la misma condición 
como fin de este largo y enojoso' discurso, que me 
proporcionaría materia interminable."¡Qué cosa tan 
vil y abyecta-dice el aludido-es el hombre si no se 
eleva por encima de la humanidad!". Buenas palabras y 
útil deseo, pero absurdos; porque hacer la puñada 
mayor• que el puño, la brazada mayor que el brazo y 
esperar franquear con las piernas más de lo que 
permite su longitud, es imposible y monstruoso, como 
lo es que el hombre se remonte sobre si mismo y sobre 
la humanidad. No le es posible, en efecto, ver sino 
con sus ojos y aferrar más que con sus manos. Si Dios 
le presta un extraordinario socorro, podrá elevarse 
abandonando y renunciando a sus propios medios y 
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dejándose realzar y levantar por medios puramente 
celestiales. A nuestra fe cristiana, no a la virtud 
estoica, corresponde pretender esa divina y milagrosa 
metamorfosis. 7  

La cita anterior encierra la clave del problema planteado 

en las fábulas que hemos estudiado y que es uno de los puntos con 

que siempre se ha cuestionado al humanismo desde la época de 

Sócrates: ¿Es perfectible el hombre? Montaigne , defensor de la 

teología, respondió que sólo con la intervención de Dios. 

Honterroso no da una respuesta directa pero en sus fábulas se 

reitera el pesimismo y la duda de que el hombre pueda ser mejor, 

en efecto, todo el progreso en el conocimiento y el dominio de la 

naturaleza no han ido a la par de un crecimiento moral del 

hombre; la historia reciente nos enseña lo atrasados que estamos 

en el dominio y el conocimiento de nosotros mismos. Por ello no 

seria exagerado decir que la obra de nuestro autor es una 

negación de la idea de Paideia: idea fundamental para el 

humanismo occidental. Según Jaeger el origen de esta idea se 

remonta a los primeros tiempos de la cultura griega; es un 

concepto pletórico de sentidos: civilización, cultura, tradición, 

educación, literatura, para los griegos esta pluralidad de 

significados se resumía en la idea de cultura como ideal de 

formación del individuo, finalidad de todos los esfuerzos de la 

comunidad. Lo cual conlleva un principio de dignificación del 

individuo que revolucionó el pensamiento y distinguió a los 

griegos de las demás culturas de la antigüedad. Humanismo 

significó, para los griegos, educación acorde con el ser 
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verdadero del hombre. Dice Jaeger: 

En lo que respecta al problema de la educación, 
la clara conciencia de los principios naturales de la 
vida humana y de las leyes inmanentes que rigen sus 
fuerzas corporales y espirituales, hubo de adquirir 
la más alta importancia. Poner estos conocimientos 
como fuerza for•madora, al servicio de la educación y 
formar, mediante ellos, verdaderos hombres, del mismo 
modo que el alfarero modela su arcilla y el escultor 
sus piedras, es una idea osada y creadora que sólo 
podía madurar en el espíritu de aquel pueblo artista 
y pensador. La más alta obra de arte que su afán se 
propuso fue la creación del hombre viviente. Los 
griegos vieron por primera vez que la educación debe 
ser también un proceso de construcción consciente.° 

Desde las primeras creaciones del espiritu griego aparece la 

idea de Paideia relacionada con la idea del hombre y su destino 

como problema central del pensamiento. Asimismo penetra en todas 

las manifestaciones de la cultura sobre todo en la literatura y 

la filosofia. De ahi que las fábulas de Esopo (paradigma de los 

fabulistas posteriores) estén impregnadas de un hondo sentido 

ético y didáctico. Monterroso, autor pesimista, descree de tales 

postulados humanistas y de la función didáctica de la literatura. 

La idea del hombre que dejan entrever sus fábulas se opone 

totalmente a la tesis de que los hombres puedan cambiar gracias a 

la educación. Monterroso corrobora esta visión, implicita en las 

fábulas, en las entrevistas publicadas en Viaje.  al centro de la. 

fábula,  a la pregunta "j Está, pues, contra los moralistas?', el 

autor responde: 

Contra las moralejas demasiado explícitas. 
Decir que una cigarra debe trabajar como una hormiga 
ha sido una tonteria repetida durante siglos. La 
cigarra no cambiará. En todo caso, la que debería 
cambiar seria la hormiga. Pero tampoco se puede caer 
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verdadero del hombre. Dice Jaeger: 

En lo que respecta al problema de la educación, 
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sus piedras, es una idea osada y creadora que sólo 
podía madurar en el espiritu de aquel pueblo artista 
y pensador. La más alta obra de arte que su afán se 
propuso fue la creación del hombre viviente. Los 
griegos vieron por primera vez que la educación debe 
ser también un proceso de construcción consciente.8  

Desde las primeras creaciones del espíritu griego aparece la 

idea de Paideia relacionada con la idea del hombre y su destino 

como problema central del pensamiento. Asimismo penetra en todas 

las manifestaciones de la cultura sobre todo en la literatura y 

la filosofía. De ahi que las fábulas de Esopo (paradigma de los 

fabulistas posteriores) estén impregnadas de un hondo sentido 

ético y didáctico. Monterroso, autor pesimista, descree de tales 

postulados humanistas y de la función didáctica de la literatura. 

La idea del hombre que dejan entrever sus fábulas se opone 

totalmente a la tesis de que los hombres puedan cambiar gracias a 

la educación. Monterroso corrobora esta visión, implicita en las 

fábulas, en las entrevistas publicadas en Yiaje al centro de la 

fábula,  a la pregunta "¿ Está, pues, contra los moralistas?", el 

autor responde: 

Contra las moralejas demasiado explícitas. 
Decir que una cigarra debe trabajar como una hormiga 
ha sido una tontería repetida durante siglos. La 
cigarra no cambiará. En todo caso, la que deberia 
cambiar seria la hormiga. Pero tampoco se puede caer 
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siempre en este juego de poner siempre las cosas al 
revés, de las paradojas fáciles, o de repetir la 
bella broma de que el cuervo no soltó el queso por 
que había leido a La Fontaine. Por desgracia, el 
cuervo siempre soltará el queso. (VCF P. 26) 

Y a la pregunta de Marco Antonio Campos sobre las 

diferencias en su modo de tratar la fábula del de los fabulistas 

clásicos, dice Monterroso: 

En parte precisamente en eso, en hacer a un lado 
cualquier afán de moralizar. Moralizar es inútil. 
Nadie ha cambiado su modo de ser por haber leido los 
consejos de Esopo, La Fontaine o Iriarte. Que estos 
fabulistas perduren se debe a sus valores literarios, 
no a lo que aconsejaban que la gente hiciera. (VCF p. 
53) 

Incluimos también en este grupo de fábulas "El mono que 

quiso ser un escritor satírico" porque su tema es el de una 

aspiración fracasada en relación con el ser del personaje mismo. 

El mono quiere satirizar a los demás animales, se dedica a 

estudiarlos minuciosamente lo cual se le facilita gracias a que 

goza de muchas amistades que lo reciben bien. LLega el momento en' 

que: "entre los animales era el más experto conocedor de la 

naturaleza humana, sin que se le escapara nada" (QN p.14) Pero 

cuando decide escribir sus sátiras para fustigar los vicios de 

los 'otros, lo paraliza el darse cuenta de que corre el riesgo de 

ofender a amigos que inevitablemente se sentirán aludidos. Ante 

ese obstáculo renuncia a su vocación satirica y comienza a 

desplazarse hacia la actitud opuesta: mística y amorosa, pero 

ante este cambio sus amigos creyéndolo loco dejan de tomarlo en 

cuenta. De nuevo lo cómico del personaje consiste en una 

aspiración frustrada por la paradójica relación que tiene con los 
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otros. Cuando su actitud 	satírica los demás lo estiman 

reciben con agrado por lo cual no puede atacarlos; cuando sus 

aspiraciones son lo opuesto al espiritu de la sátira: místicas y 

amorosas, 	los otros lo rechazan impidiéndole el cumplimiento 	de 

sus aspiraciones. 

"El sabio que tomo el poder" presenta de nuevo el tema del 

animal que aspira a una condición que rebata sus fuerzas, 

relacionado con una alegoria sobre las relaciones entre el poder 

y el saber. El mono descubre que tiene como descendiente 31 

animal más inteligente, es decir, el hombre: 

Al: I. :1231.10-_-ta   re velmoij 	'pe-.13 a estudiar un ú 
libras arrumbados: desde ar., tig•ua en SU 'J'asa y, a -.h, d__ 	que 
aprendía, 	conducirse C0.1:20 ser ixportInt frente o los 
situori n es Zzi aanunes. (ON p.25). 

Como vemos en este texto al igual ue en de El perro que 

deseaba ser un ser humano" el autor introduce el valo-. de 

humanidad o de humano como ideal o meta del personaje de la 

fábula, pero dicho ideal aparece desvalorizado. 

Gracias a. su esmero en superarse y ser sabio, logra ascender 

hasta verse convertido en secretario del León. Otro 

descubrimiento desencadena los hechos que lo llevan al fracaso: 

Sin embargo, durante su insomnio (en los que 
habia cuido desde que sabia que sabia tanto), el Mono 
hizo aún otro descubrimiento sensacional: la 
injusticia de que el León, que contaba únicamente con 
su fuerza y el miedo de los demás, fuera su jefe; y 
él, que si quisiera, según leyó no recordaba dónde, 
con un poco de tesón podía escribir otra vez los 
sonetos de Shakespeare, un mero subalterno. 

A la mañana siguiente, armado de valor y 
aclarando una y otra vez la garganta, durante más de 
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una hora expuso al León con largas y elaboradas 
ratones la teoría de que de acuerdo con la lógica más 
elemental los papeles debían cambiarse, pues para 
cualquiera con dos dedos de frente era fácil vez' come 
lo aventajaba en descendencia y, por supuesto, en 
sabiduría. (ON p.26) 

El León acepta con indiferencia el reclamo del Mono y 

cambian los papeles, pero la nueva situación se vuelve una 

pesadilla para el Mono ya que cada vez que el León asiente a una 

orden del Mono lo hace dando un sarpazo provocándole a éste una 

herida hasta hacerle insufrible el puesto: 

Por último el Mono, casi de rodillas , rogó al 
León volver al anterior estado de cosas, a lo que el 
León, aburrido como desde hacia mil años, le 
respondió con un bostezo que si, y con otro que 
estaba bien, que volvieran al anterior estado de 
cosas, y le recibió la corona y le devolvió la pluma, 
y desde entonces el Mono conserva la pluma y el León 
la corona. (ON p. 26,) 

Esta breve alegoría nos muestra la filiación antiutópica del 

ideario político del autor en consonancia con su visión pesinjsta 

del hombre y de la historia. El planteamiento implícito en esta 

fábula es acerca de las consecuencias que podría tener la 

instauración del gobierno de los filósofos postulado por Platón 

en su república ideal. 

En "La parte del León " se aborda uná cuestión cercana al 

tema de la anterior: el poder emanado de la fuerza y su relación 

con las demás partes del grupo social. De nuevo el León simboliza 

el poder, los demás personajes representan a la sociedad civil: 

una vaca, una cabra y una oveja, las cuales establecen con el 

León un contrato social, Monterroso alude en términos muy crudos 
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a la razón de dicho contrato: 

... se asociaron un día con el'León para gozar 
alguna vez de una vida tranquila, pues las 
depredaciones del monstruo (como lo llamaban a sus 
espaldas) las mantenían en una atmósfera de angustia 
y zozobra de la que difícilmente pedían escapar como 
no fuera por las buenas. (ON p.79). 

Ajeno a cualquier clase de maniqueismo, nuestro autor 

presenta un cuadro de la sociedad en el que los abusos del poder 

pueden ser provocados por la irracionalidad de los débiles como 

lo ejemplifica la anécdota de la fábula: los cuatro animales 

cazan un Ciervo (Monterroso dice con ironía: "con la conocida 

habilidad cinegética de los cuatro" cuando sabemos que sólo el 

León es apto para la caza, por lo cual no seria injusto que a él 

le correspondiera la mejor parte), por supuesto, a la oveja, la 

cabra y la vaca les repugna la carne, no obstante, hacen un 

convenio en el que dividen en cuatro partes a la presa; pero no 

connirmes con ésto, 	los tres débiles se confabulan para 

apropiarse de la parte del León, convencidas de que es lo justo, 

provocando la reacción que cabe esperar de éste: 

Pero esta vez el León ni siquiera se tomó el 
trabajo de enumerar las sabidas razones por las 
cuales el siervo le pertenecía a él• sólo, sino que se 
las comió alli mismo de una sentada,' en medio de los 
largos gritos de ellas en que se escuchaban 
expresiones como contrato social, Constitución, 
derechos humanos y otras igualmente fuertes y 
decisivas. (ON p.80). 

Vemos como el autor no hace concesiones a ningún maniqueismo 

al abordar problemas que comúnmente provocan posiciones extremas: 

a favor o en contra de una de las partes. Esta fábula podría 
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encerrar como moraleja que no siempre carece de razones el 

autoritarismo de los fuertes. 

Uno de los textos más complejos de este libro es "El 

camaleón que finalmente 	no sabía de que color ponerse". Los 

animales de la selva, asesorados por la Zorra, descubren las 

artimañas del Camaleón y tratan de combatir su "ambigüedad e 

hipocresía" usando lentes que permiten descubrir el color real 

disfrazado con el color aparente (según la moda y las opiniones 

predominantes en un momento dado). El método se generalizó hasta 

el punto de que todos los animales portaban 	una dotación de 

cristales que les permitiera descubrir las imposturas; pero el 

Camaleón, consciente de que no era el único aficionado a la 

falsedad, usa los mismos medios para descubrir a los otros. La 

posibilidad de descubrir a un hipócrita se vuelve contra todos: 

descubre la hipocresía general. Lo cual se convierte en un caos 

que pone en riesgo el orden social y obliga a instaurar una nueva 

reglamentación que permite recurrir a un enemigo para obtener el 

cristal apropiado para cada ocasión. Dice Monterroso que cesta es 

la urbanidad de las naciones más civilizadas. Sólo el León se 

salva gracias al poder que le permite eStar sobre todas las 

veleidades de los demás. 

El final corrobora la acusación de hipócritas a todos los 

animales, y también nuestra interpretación: 

De esa época viene el dicho de que: 
todo camaleón es según el color 
del cristal con que se mira. (ON p. 37) 

Para Monterroso la urbanidad sólo consiste en la regulación 
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ordenada de las hipocresias que permiten la convivencia. Todos 

somos hipócritas y falsos ouando nos conviene parece decir el 

autor. 

Pareciera que todas estas fábulas 	,.án hechas con un mismo 

patrón: 	un personaje inconforme oon su ProPia natrrale,a =i que 

tiene aspiraciones imposibles de realizar fracasa en todos sus 

afane-:. Y de ello podria derivarse que todas encierran un 

principio de moraleja pero 	esto es falso por las razones antes 

dichas, más bien habría que 	 estas 	falzular,  una imagen 

sucinta de lo cómico de todas nuestras aspiraciones en la medida 

que son motivadas por el deseo de pcseer un valor inalcanzable 

falso: grandeza, poder, sabiduria, autenticidad, bondad, 

etcétera. Monterroso dice: 

El humorismo es el realismo llevado hasta SUS 
últimas consecuenoias. Excepto mucha literatura 
humoristica, todo lo que hace el hombre es risible o 
humoristico. En las guerras deja de serio porque 
durante éstas el hombre deja de serlo. Dijo Eduardo 
Torres: "El hombre no se conforma con ser el animal 
más estúpido de la creación; encima se permite el 
lujo de ser el único ridiculo".(MF p.113) 

3.2.2 La falta de seriedad al tratar los grandes temas 

El afán de depurar y reducir un texto a sus elementos 

esenciales es patente en un grupo de fábulas, en las cuales 

aparece concentrada en una brevedad epigramática la cosmovisión 

del autor. A estas fábulas las subdividimos en pequeños grupos de 

acuerdo con sus afinidades temáticas. 

En un primer subgrupo incluiriamos "Monólogo del mal", 
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"Monólogo del bien 	"El paraíso imperfecto" y "Caballo 

imaginando a Dios". Estos cuatro textos, cuya temática gira en 

torno a cuestiones teológicas y filosóficas, son un resumen del 

pesimismo escéptico del autor. "Monólogo del mal" (lo citamos 

completo al final del primer capitulo) y su continuación: 

"Monólogo del bien" ponen en entredicho el sentido unívoco de las 

nociones de bien y mal, desde una perspectiva netamente 

relativista. Marcos Victoria afirma que el humorista ha entendido 

mediante el estudio de su propia vida que el bien y el mal son de 

la misma calidad ontológica, por tanto no se decide a luchar en 

favor de uno o de otro. A diferencia del moralista no busca la 

supresión del mal porque sabe que ésto es imposible. Este punto 

indica la enorme distancia existente entre la visión maniquea del 

mundo de la fábula tradicional y el escepticismo contenido en las 

fábulas de nuestro autor. 

"El paraiso imperfecto" vuelve a presentar 	(más decantado) 

el punto de vista de Monterroso acerca de la eterna 

insatisfacción humana: no hay aspiración humana que se realice 

completamente, tampoco una salida o un consuelo, ni siquiera la 

idea del paraíso puede ser un asidero que logre atenuar la 

ansiedad constante del hombre. 

La misma tesitura se descubre en "Caballo imaginando a Dios" 

fábula que además de ser una parodia de la conocida sentencia de 

Jenofonte, es un ejemplo tipico 	del pesimismo histórico del 

autor. En las tres fábulas anteriores vemos la misma visión 

acerba ante cuestiones de índole filosófica o histórica, por otra 
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parte, vemos como el autor trata con su 	desenfado habitual este 

tipo de temas considerados como los de mayor peso ("las últimas 

cuestiones"), es la misma falta de seriedad ante los grandes 

temas como ante los más nimios. Al respecto dice Marcos Victoria 

que el humorista siempre se dirige a los valores visibles, tanto 

a lo importante como a lo baladí, sin apoyarse en nadie, en 

ningún criterio de autoridad, ni en algún dogmatismo filosófico o 

religioso: ":.,7 humor es un puro jugar con los valores 

esencialeT"9  dice el filosofo argentino. 

En efecto, Monterroso no impugna la idea del bien, del 

paraíso o de Dios, más bien muestra una fisura o una incoherencia 

en el dogma. Por eso no seria exagerado decir que el humor pierde 

su sentido cuando se adhiere a un dogma, ya que éste siempre 

implica una tabla invariable de valores con la consecuente 

aniquilación de la visión dialéctica y flexi: le del mundo. Marcos 

Victoria sostiene lo anterior: ". 	quien se acoge a un dogma 

considera al mundo como terminado, como finito"; después agrega: 

"el humorismo se desmorona cuando olisqueamos en él cualquier 

dogmatismo. humorista es sinónimo de critico, de pugilista 

incansable, de burlador profesional".10  

El hecho de que los temas de estos textos no sean muy 

comunes en las otras obras del autor se debe a que La oveja neÉ,Yra  

es la única obra en la que predomina el humor. Lo anterior 

corrobora la idea de Marcos Victoria sobre el constante regodeo 

del humorista con los valores esenciales y al mismo tiempo da 

cuenta de las dotes de gran humorista de Monterroso. 



82 

De la brevedad epigramática del grupo anterior pasamos a una 

concisión casi algebraica 	en fábulas como: "La oveja negra", 

"Sansón y los filisteos" y "El espejo que no podia dormir". Estos 

textos abordan cuestiones un tanto más terrenales que las de las 

anteriores. En "La oveja negra" sólo hay dos personajes, 

netamente simbólicos: la Oveja negra y el rebelo de ovejas 

comunes y corrientes. La acción es absurda (recuerda la lógica de 

las fábulas Kafkianas): las ovejas comunes sacrifican a la Oveja 

negra, se arrepienten, la consagran y finalmente le erigen una 

estatua; pero, el mayor absurdo radica en que esta historia se 

repite con cada nueva oveja negra que aparezca para que las 

futuras generaciones de ovejas se ejerciten en la escultura. De 

nueva cuenta encontramos en esta alegoria el pesimismo escéptico 

del autor, esta vez plasmado en unas cuantas lineas. 

La fábula "El salvador recurrente" tiene muchas similitudes 

con la anterior: la idea de un hecho que se repite ciclicamente 

(un eterno retorno carente de sentido): vendrán innumerables 

Cristos , uno detrás de otro, a predicar lo mismo y a ser 

igualmente incomprendidos. Monterroso subraya la universalidad y 

la polivalencia que da al nombre de Cristo: 

Adopta diferentes nombres y puede pertenecer 
a cualquier raza, pais, e incluso religión, porque no 
tiene religión. En todas las épocas son rechazados , 
en ocasiones, las más gloriosas por la violencia ya 
sea en forma de cruz, de hoguera, de horca o de bala. 
Consideran esto una bienaventuranza, porque abrevia 
el término de su misión y parten seguros del valor de 
su sacrificio. Por el contrario, los entristecen los 
tiempos de "comprensión", en los que no les sucede 
nada y transcurren ignorados. Prefieren el repudio 
decidido a la aceptación pasiva, y el patíbulo o el 
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fusilamiento al psiquiatra o el púlpito. Lo que más 
temen es morir demasiado viejos, ya sin predicar ni 
esforzarse en enseffar nada a quienes ni lo desean ni 
lo merecen; abrumados porque saben que como ellos en 
su oportunidad, alguien, en alguna parte, espera 
ansioso el instante de su muerte para salir al mundo 
y comenzar de nuevo. (ON p. 53,54) 

Esta fábula al igual que la anterior tienen un fuerte sabor 

kafkiano; denuncian lo absurdo de todo afán redentor. Monterroso 

plantea el sinsentido de cualquier mesianismo: si el mal forma 

parte de la naturaleza humana (como lo revela la historia), la 

interrogante que dejan abierta todos estos textos es: ¿para qué 

tratar de erradicarlo?. "Sansón y los filisteos" reafirma esta 

idea desesperanzada de la historia y de la sociedad. 

"El espejo que no podia dormir" constituye una original 

revisión del tema de la soledad (desgastado ya por el uso y abuso 

en la literatura moderna) desde la óptica humoristica del autor. 

El irremediable aislamiento del individuo es mostrado a través 

del espejo como simbolo de la conciencia que requiere de otra 

conciencia o interlocutor para sentirse real. Esta fábula 

sobresale del resto por el contraste entre su economia verbal y 

gran riqueza de sentidos. 

3.3 Fábulas con técnica de chiste 

Dentro del conjunto heterogéneo de textos que conforman LA 

ayeja negra hay un grupo de fábulas con bastantes rasgos 

pertenecientes a la técnica del chiste. Freud dedica en su obra 

El chiste un extenso capitulo a describir las diferentes técnicas 

usadas en la mayoria de los chistes; atendiendo a dichas 

técnicas, establece una clasificación en dos grandes grupos con 
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sus respectivas subdivisiones,(Ver parágrafo 1.2.2). El 

psicoanalista describe ampliamente cada una de estas técnicas 

poniendo diversos ejemplos de cada una. Un chiste puede presentar 

simultáneamente más de una de dichas técnicas y hay muchos 

chistes que se resisten a ser encasillados en estos moldes, el 

propio Freud reconoce la artificiosidad de su taxonomia. 

Esta diversidad de técnicas encierra un núcleo común que 

permite caracterizar al chiste en general. Freud establece como 

principio unificador o rasgo generalizable a cualquier tipo de 

chiste una tendencia a la condensación, al ahorro de juicios y 

definiciones que se pueden sustituir por la inmediatez del 

chiste. De ahi que la brevedad sea una condición para la 

efectividad del chiste. 	Toda esta digresión sobre la brevedad 

del chiste nos parece necesaria antes de intentar describir las 

técnicas del chiste usadas en algunas fábulas de La oveja negra.  

pero también porque creemos que siendo la brevedad un rasgo 

permanente en la obra de Monterroso, especialmente en este libro, 

es importante traer a colación la relación entre la contundencia 

del chiste y su condensación verbal. 

Evidentemente todas las fábulas con técnica de chiste 

entrarian (según la clasificación de Freud) en el grupo de los 

chistes con una técnica más intelectualizada; sin embargo, 

también hay algunos basados en la expresión verbal, aunque más 

bien se trata de parodias de frases trilladas o de fórmulas 

retóricas. 

"La fe y las montañas" es una parodia de la consabida frase: 
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7a fe mueve montaras, animada por un afán antirretórico. La 

metáfora usada para representar l3 fuerza de la fe, en otras 

épocas, sufre una desvaloriaación (Freud habla de metáforas 

depresivas en este sentido) al ser relacionada con la 

contrastante imagen de un derrumbe causado por un atisbo de fe 

que provoca un accidente en carretera. El afán antirretórico 

descubre la vacuidad de este tipo de expresiones con las que a 

menudo se adornan los discursos más ampulosos. 

"El apóstata arrepentido" otro ejemplo de fusión de 

fábula y chiste. En este caso la técnica d I chiste usada es la 

contrasentido: en un discurso con una coherencia aparente se 

introduce una proposición absurda con el fin de desnudar un 

sinsentido mayor, Freud los llama chistes por desatino. En este 

ejemplo el sinsentidc consiste en la pretensión de un católico o 

de un protestante (el texto deja abierta la opción de que sea 

cualquiera de los dos) de llegar a ser cristiano, por el tema 

podriamos incluir esta fábula entre las del primer grupo que 

analizamos. El aparente sinsentido en el deseo de ser cristiano 

por parte de un católico o de un protestante nulifica la 

aspiración al valor de auténtico cristianismo para la gran 

mayoría de adeptos con que cuenta esta religión. 

Freud llama chistes por desplazamiento a aquellos en los que 

se centra la atención en un hecho, idea 	o cualquier cosa para 

después desplazarla hacia otro asunto sin importancia. La fábula 

"La jirafa que de pronto comprendió que todo es relativo". Se 
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basa en una técnica análoga, la jirafa extraviada se encuentra 

por azar frente a una batalla entre tropas inglesas y tropas 

francesas. En el texto Monterroso muestra de una manera 

deliberadamente obvia la relatividad de las interpretaciones 

históricas condensada en el siguiente pasaje (parodia del estilo 

de las novelas históricas del siglo XIX): 

Los generales arengaban a sus tropas con las 
espadas en alto, al mismo tiempo que la nieve se 
teflia de púrpura con la sangre de los heridos. 
Entre el humo y el estrépito de los cañones se veía 
desplomarse a los muertos de uno y otro ejército, con 
tiempo apenas para encomendar su alma al diablo; pero 
los sobrevivientes continuaban disparando con 
entusiasmo hasta que a ellos también les tocaba y 
calan con un gesto estúpido pero que en su caída 
consideraban que la Historia iba a recoger como 
heroico, pues morían por defender su bandera; y 
efectivamente 	la Historia recogía esos gestos como 
heroicos, tanto la Historia que recogía los gestos 
del uno, como la que recogía los gestos del otro, ya 
que cada lado escribia su propia historia... (ON 
pp. 43, 44) 

Una vez que el texto fija la atención del lector en el 

problema de la relatividad en la Historia escrita, se introduce 

una sorpresa (mediante el desplazamiento): de la serie de hechos 

en los que salta a la vista la relatividad de todos los puntos de 

vista hacia una idea trasnochada de relatividad a la cual arriba 

la jirafa al ver pasar una bala muy cerca de su cabeza: 

Que bueno que no soy tan alta, pues si ni 
cuello midiera treinta centímetros más esa bala me 
hubiera volado la cabeza; o bien, qué bueno que esta 
parte del desfiladero en que esta el carón no es tan 
baja, pues si midiera treinta centímetros menos la 
bala también me hubiera volado la cabeza. Ahora 
comprendo que todo es relativo."(ON p.45) 
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Este final hace muy explicito el error del personaje por lo 

cual 	la exposición de los hechos que revelan el problema de la 

relatividad es muy dilatada, le resta contundencia, 	lo que se 

traduce en una ineficacia del chiste, pero esto no demerita otras 

cualidades que el texto encierra ya no como chiste. 

"(12.1.7.2 	aureorum ouozum" es un buen ejemplo de como nuestro 

autor da al campo intertextual de sus obras un sentido cómico. En 

esta fábula-chiste más que hacer una parodia se busca un 

contraste de imágenes pera resaltar la vulgaridad del tema: 	la 

sustitución de gallo por gallina (de los huevos de oro) le da un 

sentido inusitado a las leyendas infantiles de "La gallina de los 

huevos de oro" y "El rey Midas-. El resultado es un chiste 

obsceno basado en le técnica de sustitución. Incluso las 

alusiones al ave Fénix en este contexto refuerzan la procacidad 

del chiste, al mismo tiempo el autor trata de conservar un tono 

serio de principio a fin (reforzado por la mención de Tácito) que 

contrasta con las alusiones veladas al tema sexual. 

3.4 El campo intertextual como parodia 

Ya hemos visto que una de las características más 

importantes de la obra de Monterroso es la' riqueza intertextual 

que la conforma, Un cúmulo de citas y alusiones a los clásicos y 

también varios ejemplos de autorreferencialidad intercalados en 

algunas obras: Ln 	elsileiruliQ y 1,1.22imienlo perpetuo  

En una obra de tono predominantemente humoristico como la 

oveja negra dicho campo intertextual sólo podría estar conformado 

por referencias paródicas a textos de sobra conocidos: 	tal es el 
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caso de "La tela de Penélope o cada quien engaña a quien" en la 

cual se trastocan los valores tradicionalmente asignados a los 

personajes: Penélope es infiel y su desmedida afición al tejido 

es la causa de las salidas de Ulises. Otro capitulo de la leyenda 

de Ulises es reelaborado por nuestro autor en "La sirena 

inconforme" este es otro ejemplo de chiste ineficaz por la obvia 

vulgaridad del tema. Otras fábulas que parten de temas griegos 

son "La tortuga y Aquiles", recreación jocosa de la conocida 

aporia de Zenón de Elea, y "Pigmalión". 

"El cerdo de la piara de Epicuro' y "El zorro es más sabio" 

son homenajes a escritores conocidos: Horacio y Rulfo. En la 

primera el personaje, a diferencia de los animales de las otras 

fábulas, un ser feliz con su situación -son varias las claves 

que 	permiten 	identificarlo 	con 	Horacio`: 	"se 	entretenía 

componiendo odas y escribiendo epístolas, en una de las cuales se 

animó inclusive a fijar las reglas de la poesia" (ON p.69)- pero, 

este homenaje al escritor romano sólo es un pretexto para 

fustigar a los enemigos del hedonismo: el burro y los animales de 

carga. 

"La honda de David" cuya idea es de extracción bíblica da 

lugar a un chiste de poca eficacia por lo previsible del 

desenlace: un nido dotado de una gran punteria, es reprendido 

severamente por su afición a matar pájaros por lo cual decide 

ejercer SU tino contra seres humanos, a la larga esto lo lleva a 

destacar como militar, pero finalmente es fusilado por dejar 

escapar una paloma mensajera del enemigo. 
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Otras fábulas tienen como punto de partida una frase , dicho 

a sentencia conocida: "La fe y las montañas", "La parte del 

León", 	"Los otros seis-, esta última lleva implícita una denuncia 

de las carencias de nuestro medio intelectual, del espíritu 

mimético y de nuestro provincianismo cultural. En todas estas 

fábulas 	el ánimo antirretórico del autor descubre lo equivoco 

que pueden resultar estos lugares comunes. 

El tema de una fábula de Tomás de Iriarte es reelaborado por 

Monterroso en "El burro y la flauta"; 	la idea originaria es 

simple: el burro encuentra la flauta por casualidad, el animal se 

acerca con curiosidad al instrumento y al resoplar produce un 

sonido que lo hace envanecerse y creer que sabe tocar; la 

moraleja es: 

Sin reglas de arte 
borriquillos hay, 
gue una vez aciertan 
por casualidad. 12  

La versión de nuestro autor introduce nuevos elementos que 

le dan un sentido completamente distinto: al resoplar en la 

flauta, el burro produce "el sonido más dulce de su vida, 

decir, de la vida del burro y de la flauta" (QN p.77). Los dos 

personajes se asombran del suceso, se avergüenzan y se alejan con 

prisa al no poder comprender lo sucedido: "pues la racionalidad 

no era su fuerte y ambos creían en la racionalidad" (ON p, 77). 

Si alguna moraleja se puede inferir de esta nueva versión de la 
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fábula de Iriarte se inserta de lleno en la definición de lo 

cómico: los personajes fracasan en su aspiración a un valor 

dudoso: 	la racionalidad. Quieren explicar lo inexplicable pues se 

sienten aptos para ello únicamente por creer en la ra2ón. Este 

ejemplo de intertextualidad nos indica la enorme distancia entre 

el estilo y el contenido simplista de la fábula tradicional y las 

de nuestro autor. 
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CAPITULO IV 

LA SATIRA: EQUILIBRIO ENTRE LA INDIGNACION Y LA LITERATURA 

4.1 La sátira como espejo de los pueblos sometidos 

La sátira es de todas las formas de lo cómico la que más 

trasluce las intenciones que la motivan: indignación, 	rencor, 

deseos de dominio, en una palabra, el afán de desvalorizar. Le 

cómico satírico comporta siempre una critica de las costumbres, 

una desvalorización ética, de esta manera el autor de sátiras se 

convierte en el portavoz de la moral colectiva. Sin embargo, es 

necesaria cierta mesura que preserve al autor de caer en la 

virulencia de lo escatológico. La libertad de lo cómico debe 

permear toda sátira para que no decaiga estéticamente. 

La sátira se distingue del simple rechazo ético y de la 

desaprobación del panfleto. Marcos Victoria afirma que este 

género requiere de una frivolidad por parte del autor, de un 

desapego respecto al odio que le inspira el blanco de su sátira: 

El que lucha, si desprecia o se indigna, lo hace 
a medias. No se deja dominar del todo por su 
sentimiento hostil. Lo sigue, sólo, en parte; 
aprovecha el impulso afectivo; pero se libera de él 
en cuanto sus exigencias se vuelven excesivamente 
premiosas y constriñen su libertad de acción. Este 
seguir a medias un fin, ese luchar contra algo o 
alguien con elegante desgano, con pereza, con ánimo 
desprevenido, es la frivolidad. 1 
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En este capitulo advertiremos esta frivolidad en la forma 

mesurada con la que Monterroso satiriza a personajes muy 

emblemáticos como, por ejemplo, el escritor que no escribe nada o 

algunos personajes cercanos al poder. En cada texto se nota una 

indignación decantada que permite desnudar minuciosamente los 

vicios, 	imposturas y uranias caracteristicas de dichos personajes. 

De esa manera la critica es más profunda, no se desvanece en la 

vociferación visceral y por tanto logra mantener su calidad 

literaria. 

Monterroso ha entrevisto los riesgos propios de la sátira al 

momento de escribir el cuento "Mr Taylor" y lo ha planteado en 

estos términos: 

Mr. Taylor" es mi respuesta a ese hecho y por cierto 
me creó una cantidad de problemas de orden estético. Yo 
necesitaba escribir algo contra esos señores, pero algo 
que no fuera reacción personal mía, ni porque estuviera 
enojado con ellos porque hablan tirado a mi gobierno, 
lo cual me .ubiera parecido una vulgaridad. Claro que 
estaba enojado, pero el enojo DO tenia por qué verse en 
un cuento. Precisamente en los dios de bombardeos a 
Guatemala, cuando lo escrihi, tuve que plantearme un 
equilibrio bastante dificil entre la indignación y lo 
que yo entiendo por literatura. (Mrp.119) 

El autor no sólo logra el equilibrio del que habla sino 

también evita caer en el simplismo de la critica maniquea (tan 

común en obras de denuncia) que sataniza solamente a los 

norteamericanos; la sátira esta dirigida principalmernte contra 

los pueblos sometidos en tanto que promotores de su propia 

destrucción. Al mismo tiempo es una alegoría de la situación de 

dependencia de los paises pobres hacia los paises ricos (de ahi 

que continúe teniendo vigencia). 
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Algunos de los símbolo: usados por el autor son muy 
i explicit s:• 
nstituto Danfeller (

Rockefeller) o el refresco de 

fórmula mágica (Coca cola); pero las referencias a los lugares en 

gua sucede la historia son poco precisos, por ejemplo: 
	"1'n aoarece (Y 

r, Taylor) por p 	
1944 

rimera " 2 en Amrica 
del 	

d r Sc 	Sur, en la egón 	
Amazonas, conviviendo con los indige 

	
una tribu nas de 

cuyo nombre no hace falta recordar." (OC p.101). 
estas 	 La vuedad de referencias 	

ag 
hace extensible la critica de 

los paises 

	

	 sátira a todos latinoamericanos. 

El personaje aparece por azar en unpais tropical, 

se 
presencia suscita diversas reacciones que delatan la actitud 

servil de los nativos hacia el extranjero: 

Ademds, CONO tenia los ojos azules y un vago acento extranjero, el .:7
residente y el Ministro de 

Relaciones Exteriores lo trataban con singular respeto, 	
temerosos de provocar incidentes internacionales. (0C p. 101) 

En una incursión a la selva Mr. Taylur encuentra 

que intenta venderle una cabeza red 
	

a un indio 

ucida, en este 
ridiculiza el complejo de infe 
	

punto el autor 

rioridad que caracteriza a los nativos: 

De un salto (que no hay para que llamar felino) 
el nativo se le puso enfrente y exclamó: 

- Buy head? Money, money. 

A pesar de que el inglés no podia ser peor, Mr. 
Taylor sacó en claro que el indigena le ofrecia en 
venta una cabeza de hombre, curiosamente reducida, que traía en la mano. 
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Es innecesario decir que Mr. Taylor no estaba en 
capacidad de comprarla; pero como aparentó no 
comprender, el indio se sintió completamente 
disminuido por no hablar bien el inglés, y se la 
regaló pidiéndole disculpas. (0C p.102) 

La imagen de las cabezas reducidas es el simbolo central del 

texto. Las posibilidades de interpretación de ésta pueden ser 

variadas, pero necesariamente confluyen en un sentido claro de 

desvalorizar aquello que representan. La imagen es cómica en 

tanto que representa una devaluación del hombre. También es una 

metáfora que condensa la critica del autor hacia la 	actitud 

pasiva y servil de los pueblos sometidos: 

... Mr. taylor contempló con deleite durante un buen 
rato su curiosa adquisición, El mayor goce estético 
lo extraía de contar, uno por uno, los pelos de la 
barba y el bigote, y de ver frente al par de ojillos 
entre irónicos que parecían sonreírle por aquella 
deferencia. (OC p. 102) 

Después de extasiarse con la cabeza, Mr. taylor la envía a 

un tio muy interesado en las "manifestaciones culturales de los 

pueblos hispanoamericanos", pero este supuesto interés del tic 

por la cultura sólo sirve para encubrir intereses comerciales que 

Mr. Taylor no tarda en deducir por el número creciente de cabezas 

que le demanda su tic. Entonces los dos parientes deciden 

organizar una sociedad para producir y exportar cabezas reducidas 

en gran escala. Para lograrlo tienen que reestructurar a la 

sociedad (someterla), aqui el autor alude a la conocida 

injerencia "diplomática" de los norteamericanos: 

Entonces Mr. Taylor se reveló como un 
político y obtuvo de las autoridades no sólo el 
permiso necesario para exportar, sino, además una 
concesión exclusiva por noventa y nueve affos." (OC 
p.103). 
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La forma en que Monterrcso alude al primitivismo de los 

gobiernos "títeres" son más divertidas que agresivas: 

Escaso trabajo le costó convencer al guerrero 
Ejecutivo y a los brujos Legislativos de que aquel 
paso patriótico enriquecería en corto tiempo a la 
comunidad, y de que luego estarían todos los 
sedientos aborígenes en posibilidad de beber (cada 
vez que hicieran una pausa en 	la recolección de 
cabezas) un refresco bien frío, cuya fórmula mágica 
él mismo proporcionaría. 

Cuando los miembros de la Cámara, después de un 
breve pero luminoso esfuerzo intelectual, se dieron 
cuenta de tales ventajas, sintieron hervir su amor 
la patria y en tres días promulgaron un decreto 
exigiendo al pueblo que acelerara la producción de 
cabezas reducidas. (CC p.104) 

Al boom comercial de las cabezas siguió un supuesto progreso 

que el autor presenta como otra cara de la humillante situación 

de los pueblos sometidos: se construye una veredita alrededor del 

palacio legislativo para que los miembros del Congreso se paseen 

presumiendo las bicicletas que les regala la compañia. A la época 

de bonanza 	sigue un declive. La demanda creciente de cabezas 

pronto se traduce en escasez provocando una nueva 

reestructuración de la sociedad, aqui el autor alude a la 

instauración de una dictadura militar por convenir a los 

intereses de la compañia: "Para compensar esa deficiencia 

administrativa fue indispensable tomar medidas heroicas y se 

estableció la pena de muerte en forma rigurosa" (0C p.105). Esta 

cita muestra claramente la capacidad del autor para hablar de un 

hecho terrible y condenable desde cualquier punto de vista sin 

hacer patente su indignación, es decir, 	sin perder la elegancia 

que lo caracteriza gracias a la frivolidad de la que habla Marcos 

Victoria. 
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El mantenimiento de la compañia significa el sacrificio 

colectivo, M.onterroso describe esto de manera irónica: 	la nueva 

legislación concede a los enfermos graves veinticuatro horas para 

morirse, se reconoce a los médicos que no curan a nadie (con el 

Nobel incluso). Otras empresas subsidiarias 	(ataudes) cobran 

auge con la nueva situación. Viene otra época de progreso, pero 

sólo se refleja en la construcción de una nueva veredita para las 

clases pudientes. 

Mientras tanto Mr. Taylor ha llegado a ser consejero 

particular del Presidente Constitucional. Una nueva crisis 

obliga a usar el recurso de la guerra a tribus vecinas para 

satisfacer la demanda de cabezas, esto puede leerse como una 

alusión a las guerras intestinas entre paises de una misma región 

(centroamérica a sudamérica) auspiciadas por el imperio yanqui. 

Finalmente, el esfuerzo por mantener la maquinaria carnivora 

para el consumo antropófago del imperio absorbe también a sus 

promotores, quienes sucumben ante la imposibilidad de resolver la 

escasez de cabezas: el tic de Mr. Taylor decide suicidarse al 

recibir un paquete con la cabeza reducida del segundo. 

Este texto es un ejemplo de critica inteligente, la 

indignación ante el hecho injusto aparece decantada, transformada 

mediante la irania en una alegoría cómica. De esta manera la 

sátira cumple mejor su función inmediata de descubrir los 

mecanismos que posibilitan el sometimiento de nuestros paises a 

diferencia de las interpretaciones históricas que cargan toda la 

culpa a los colonizadores. 



98 

El ensayo La exportación de cerebros" incluido en 

Movimiento oeroetuo es una variación del mismo tema de Mr. 

Taylor. Ejemplo de recurrencia temática y de reelaboración, es un 

texto 	que corroe nuestro regodeo autocomplaciente en materia de 

glorias nacionales: 

Ahora bien, yo considero que la preocupación por• 
un posible brain drain hispanoamericano nace del 
planteamiento de un falso problema, cuando no de un 
desmedido optimismo sobre la calidad o el volumen de 
nuestras reservas de esta materia prima. Es lógico 
que estemos cansados ya de que paises más 
desarrollados que nosotros acarreen con nuestro cobre 
o nuestro plátano en =d'ojones de interJJzxbio cada 
ver más deterioradas; pero cualquiera puede notar que 
el temor de que además se lleven nuestros oerebros 
resulta vagamente paranoico, pues la verdad es que no 
contamos con muchos muy buenos. Lo que sucede es que 
nos complace hacernos ilusiones...(SP p. S9) 

Monterroso enumera algunas ventajas que traeria la  

exportación de nuestros talentos, y aunque es evidente que este 

texto fue escrito para irritar el tono sosegado en e' que está 

hecho y los argumentos inobjetables lo hacen convincente desde el 

principio; nuestros paises no pueden ofrecer condiciones para el 

pleno desarrollo de los mismos: 

El cer•e.bro es una materia prima como cualquier• 
otra. Para refinarlo se necesita enviarlo afuera para 
que algún dia nos sea devuelto elaborado, o bien 
transformarlo nosotros mismos; pero, como en tantos 
otros campos, por desgracia las instalaciones con que 
contamos para esto último o son obsoletas, o de 
segunda, o sencillamente no existen. (MFp.40) 

Si exportar materia prima ha traido escasos beneficios 

económicos a nuestros paises, la exportación de cerebros ha sido 

fértil en muchos sentidos: Miguel Angel Asturias es el ejemplo 

que pone el autor para corroborar su aseveración. Otra razón de 
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peso: si la exportación de mano de obra barata a norteamérica 

significó para México una fuerte entrada de divisas, ¿ a cuánto 

ascenderian los recursos con una exportación de cerebros ?. Lo 

que en realidad sucede es que la mayoría de los cerebros emigran 

por si solos. La fuga o el exilio obligado de un genio ha 

resultado benéfica en la mayoría de los casos: Joyce, Marx, 

Martí, Andrés Bello, Darío y Einstein. El ensayo termina con un 

irónico elogio a los dictadores por haber promovido la salida de 

grandes cerebros. Este ensayo al igual que Mr. Taylor es en el 

fondo una sátira que descubre la nadería de la fatuidad 

regionalista de algunos de nuestros intelectuales. 

4.2 Radiografía de la clase dirigente 

Uno de los cuentos de Monterroso más logrados dentro del 

género satírico es "Primera Dama". Retrato ácido de la clase 

dirigente de nuestros paises a través de los rasgos de una figura 

tan emblemática como lo es la esposa del presidente. 

La estructura del cuento no es lineal, pero la anécdota es 

bastante trivial como el personaje mismo: en las escuelas 

públicas comienzan a ser frecuentes los casos de alumnos 

desmayados por desnutrición. Las autoridades con su proverbial 

torpeza se dilatan en encontrar una explicación: 

Al principio lo atribuyeron a indigestiones, más 
tarde a una epidemia de lombrices (Salubridad) y sólo 
al final, durante una de sus frecuentes noches de 
insomnio, el Director General de Educación, 
nebulosamente, sospechó que podrían ser casos de 
hambre.(00 p.130) 
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La misma incapacidad para reconocer el problema se presenta 

en 'os padres de los afectados: "La mayoría se indignó de viva 

voz ante la suposición de que fueran tan pobres, y, por orgullo 

frente a los demás ninguno estuvo dispuesto a aceptarlo." 	(OC 

E.130) 

El Director de educación acude a pedir ayuda al presidente, 

amigo suyo de la infancia, y después de un diálogo, muy 

ilustrativo de la 	psicología de los poderosos, el presidente, 

incapaz de ofrecer alguna solucl in, aconseja a su amigo ir con la 

Primera Dama; ésta se muestra entusiasmada de colaborar , pero 

sólo para dar rienda suelta a sus afanes protagónicos como 

oradora en un acto de beneficencia pública que se organiza con el 

fin aparente de recabar fondos para la niñez. La sátira denuncia 

la ausencia de escrúpulos morales en el personaje, su 

determinacif5n de aparecer en público, a pesar de las 

recriminaciones de su esposo, le hace pasar por alto la 

inutilidad del acto: 

Yo puedo recitar-1e dijo-; ya sabe que 
siempre he sido aficionada. "Quj bueno", pensó 
mientras se lo decia,"que haya esta oportunidad". 
Pero al mismo tiempo se arrepintió de su pensamiento 
y le dio miedo de que Dios la castigara cuando 
reflexionó que no era bueno que los niños se 
desmayaran de hambre."Pobrecitos", pensó rápido para 
aplacar al cielo y eludir el castigo. Y en voz alta 
dijo: 
-Pobres criaturas. ¿Y cómo cada cuánto se desmayan? 
(OC p.133) 

El evento organizado para recolectar 	fondos incluye un 

programa formado por obras muy del gusto de sensibilidades cursis 

y acartonadas. Es el típico repertorio de obras trilladas que, 
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sin embargo, funcionan para el lucimiento del intérprete y el 

tedio del público obligado a asistir a dichas ceremt5nias: 

12 Palabras preliminares, por el Sr•. D. Hugo 
Miranda, Director General de Educación del Ministerio 
de Educación Pública. 

22 Barcarola de los cuentos de Hoffman, de 
Ofenbach, por un grupo de alumnos de la Escuela 4 de 
Julio. 

32 Tres valses de F. Chopin, por René Elgueta, 
alumno del Conservatorio Nacional. 

4n Los Motivos del Lobo, de Rubén Dario, por la 
Excma. Sra. Doña Eulalia Fernández de Rivera 
González, Primera Dama de la República. 

5o Cielos de. mi 	Patria, por el compositor 
nacional D. Federico Dia:s., su autor al piano. 

62 Himno Nacional. COC p.134) 

A la Primera Dama sólo le preocupa su desempeño como 

recitadora, su aprensividad no implica la menor preocupación por 

el problema social: 

...lo que más cólera le daba es que estaba 
segura cíe que todo pasarla en cuanto terminara su 
número. Si pues. Pero era molesto, mientras tanto, 
pe'nsar que se le iba a salir un gallo en medio de la 
recitación.-  (0Cp.136) 

La sátira nos hace ver que la seguridad del personaje acerca 

de su propio valor como "artista" es sólo aparente, en tanto 

emanada del poder requiere una aprobación del público . Julio 

Torri describe muy bien estas facetas del temperamento oratorio : 

Casi todos son vanidosos, o por• lo menos, la 
oratoria es profesión de éxitos inmediatos ('y 
efímeros desde que existe la taquigrafia). Se hallan 
de este modo demasiado sujetos al público, el cual 
nunca puede ser útil colaborador del ar•tista.'2  

La Primera Dama carece del menor interés en la poesía, su 

gusto es cursi acorde con su sensibilidad ruidosa, según Torri el 

orador carece de gustos o devociones en literatura, lee con el 
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único interés de encontrar frases con las cuales adornarse 

después: 

Mientras se peinaba, vio en el espejo, detrás de 
ella, los estantes llenos de libros en desorden. 
Novelas. Libros de poesía. Pensó en algunos y en lo 
mucho que le gustaban. Antologías de las vil mejores 
poesias universales, titanes y recitadores sin 
maestro en los que había señalado con papelitos los 
poemas más bellos. Reir llorando, La cabeza del rabí. 

Trópico! A una madre. Dios mío, de donde sacaban 
tanto tema. Pronto ya no iban a caber los libros en 
la casa. (0C p.129) 

La. ausencia de gusto literario también la corrobora el 

poema escogido por el personaje para su recitación: "Los motivos 

del Lobo" éste sólo es un pretexto para explayar su sensiblería 

y 	aparecer como una persona sensible ante la injusticia social, 

lo cual es denunciado por el autor como una manifestación más de 

la 	vanidad egoísta del personaje, una paradój ica presunción d-

humildad: 

Desde que se convirtió en la P'rimer•a Dama se 
alegraba cuando tenia la oportunidad de demostrar que 
era una persona modesta, posiblemente mucho más 
modesta que cualquiera otra en el mundo, y hasta 
había estudiado en el espejo una sonrisa y una mirada 
encantadoras que significaban más o menos: "7 Cómo se 
le ocurre ! ¿Se imagina que porque soy la esposa del 
Presidente me he vuelto una presumida?" (0C p.137) 

Su ceguera le hace creer que es capaz de ganarse el aprecio 

y la admiración de los demás por si sola, sin el espaldarazo de 

su rango en la jerarquía social: 

La verdad es que seria una estupidez tenerle 
miedo al público. En el supuesto caso de que sus 
intervenciones no agradaran, no se debería a ella 
sino a que la gente en general es muy ignorante y no 
sabe apreciar la poesía. Todavia les faltaba mucho. 
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Pero precisamente por eso aprovecharía cuanta ocasión 
se le presentara para ir dando a conocer los buenos 
versos y revelándose como declamadora.(00 p.137) 

Finalmente, el acto termina' en un fracaso absoluto: los 

fondos recabados son nimios. De nuevo se omite la verdadera causa 

del proceso y la primera dama lo atribuye a lo pequeño del 

recinto donde se llevó a cabo el recital, pero en realidad está 

engolosinada con la idea de repetitrlo en un escenario más 

grande. En todo el cuento, el personaje muestra una ceguera que 

le hace creer que sus pretensiones de artista son válidas. La 

sátira revela la falsedad de dichas aspiraciones y de todos los 

gestos de la clase en el poder. Por ejemplo, cuando el Director 

de educación acude al presidente para solicitar ayuda, la 

respuesta de éste, entre bromas, sobre lo sospechosamente 

comunista que les parece el preocuparse por los pobres, revela 

una indiferencia ante el problema: 

Después de cambiar aún otras frases ingeniosas 
alrededor del mismo tema, él le dijo que le parecía 
bien, que fuera viendo a quién le sacaba plata, que 
dijera que él estaba de acuerdo y que quizá la UNICEF 
podía dar un poco más de leche. "Los gringos tienen 
leche como la chingada", afirmó por último, 
poniendose de pie y dando por terminada la 
entrevista. (0C p.132) 

Después, frente al público que asiste al acto el Director, 

falsea la respuesta del Presidente para adularlo ante su esposa: 

Como contaba ya con alguna práctica, el Director 
explicó sin apuro que estábamos allí movidos por un 
acto de solidaridad humana. Que habia muchos niffos 
subalimentados cosa que el gobierno era el primero en 
lamentar porque como le había dicho el Presidente 
cuando lo llamó para hacérselo ver hay que hacer algo 
por esos niños en interés de los altos destinos de la 
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patria mueva usted las conciencias 	re/nueva cielo y 
tierra conmueva los corazones en favor de esa noble 
cruzada. Que ya eran varias las personas de todas las 
capas sociales que habitan ofrecido su desinteresada 
ayuda y que nuestros amigos norteamericanos esa noble y 
generosa nacicin que con justicia podríamos llamar la 
despensa del mundo hablan prometido hacer un nuevo 
sacrificio de latas de leche en polvo. (OC p. 138.) 

Los elogios a la Primera Dama son igualmente falsos y 

ampulosos: 

Que teníamos el alto orgullo de contar tambi¿n con 
la ayuda de la Primera Dama de la República cuyo arte 
exquisito tendríamos el honor de apreciar dentro de 
breves instantes y cuyas entraiYas generosamente 
maternales se habían canmouido hasta las lágrimas al 
saber la desgracia de esos niños que ya fuera por 
alcoholismo de sus padres o por descuido de sus 
madres o por ambas cosas no podían disfrutar en sus 
modestos hogares de la sagrado instituciOn de 7  
desayuno. (0C. p.138) 

Como se advierte en los pasajes citados el autor muestra la 

impostura de los poderosos, su falta de responsabilidad y de 

solidaridad hacia sus gobernados, pero sale del paso sin caer en 

la critica grandilocuente 	iracunda, conservando un tono 

sosegado gracias a su manejo de la irania para revelar las 

incongruencias entre el discurso y las actitudes de los 

personajes satirizados. 

En "El concierto", otro texto de nbra.1 	ulan1,1- wz  v  otros 

slaentos), el autor vuelve a presentar 	un personaje cercano al 

poder 	con pretensiones de artista. Se trata de la hija 	de un 

poderoso empresario que no puede estar segura de su talento como 

pianista. El padre es el narrador que describe minuciosamente el 

drama de su hija provocado por la incertidumbre: 
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Tener un padre poderoso ha sido favorable y 
aciago al mismo tiempo para ella. He pregunto cuál 
seria la opinión de la prensa 	si ella no fuera mi 
hija. Pienso con persistencia que nunca debió tener 
pretensiones artísticas. Esto no nos ha traído sino 
incertidumbre e insomnio. (OC p. 201) 

A diferencia de los personajes de Primera Dama el padre de 

la pianista es capaz de confesar su impostura como admirador de 

la música: 

Un odio continuo y creciente se ha apoderado de 
mi. Pero yo mismo soy falso y engañoso. Aplaudo sin 
convicción. Yo no soy un artista. La música es bella, 
pero en el fondo no me importa que lo sea y me 
aburre. (OC p.200) 

El problema de este poderoso empresario es no poder 

convencer a su hija de que el entusiasmo y la aprobación del 

público y la critica no son inspirados por el miedo a sufrir 

represalias. La hija lo descubre porque su inseguridad como 

artista la hace sospechar que los elogios exagerados son 

inducidos por su padre. En la medida en que el tema de este 

cuento es la inseguridad del artista, tiene mayores alcances que 

la sátira politica de "Primera Dama". 

4.3 El escritor caricaturizado 

Uno de los temas más recurrentes en cada obra de Monterroso 

es el del escritor y sus problemas con la escritura. La fábula 

"El Mono piensa en ese tema" es un autorretrato paródico: 

¿ Por qué será tan atractivo- pensaba el Mono en 
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otra ocasión, cuando le dio por la literatura- y al 
mismo tiempo como tan sin gracia ese tema del 
escritor que no escribe, o el del que se pasa la vida 
preparándose para producir una obra maestra y poco a 
poco va convirtiéndose en mero lector mecánico de 
libros cada vez más importantes pero que en realidad 
no le interesan, o el socorrido (el más universal) 
del que cuando ha perfeccionado un estilo se 
encuentra con que no tiene nada que decir, o el del 
que entre más inteligente menos escribe... (0C p.75) 

En efecto, los siguientes títulos dan cuenta del enorme 

interés que tiene este tema para nuestro autor: "El Mono que 

quizo ser un escritor satírico", "El Mono piensa en ese tema",  

"Paréntesis", "El Fabulista y sus críticos", "El Cerdo de la 

piara de Epicuro" y "El Zorro es más sabio" en La oveja negra; 

"Leopoldo (sus trabajos)", "Obras completas" en Obras completas 

(y otros cuentos); "Homenaje a Masoch", "El informe Endymión", 

"Homo Scriptor", "Dejar de ser Mono", "Ganar la calle", "A lo 

mejor si", "Estatura y poesía" y "El poeta al aire libre" en 

Movimiento perpetuo;  además de la obra consagrada de lleno a este 

tema: Lo demás es silencio.  En la mayoría de estos textos la 

figura del escritor aparece degradada . El encono del autor con 

sus propios colegas creemos que nace del conocimiento profundo 

(en si mismo) de la megalomania y demás manias neuróticas que 

aquejan a muchos de ellos. 

Leopoldo es el personaje que aspira a escribir simplemente 

por 	justificar una fama inmerecida de escritor, por ello nos 

parece incorrecta la apreciación de Ann Duncan: "Es obvia la 

solicitud al lector de que se ria del personaje, que se una al 
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autor cuando éste se ríe de si mismo, pues Leopoldo personifica 

claro está, al autor fracasado"4, 	el personaje no puede ser 

Monterroso ya que ni siquiera es autor pues muestra 	una 

incapacidad constante para serlo, se trata más bien de un 

impostor que puede actuar y repetir los gestos y hábitos 

estereotipados de un escritor 	sin llegar a serlo en ningún 

momento puesto que nunca termina un escrito: 

Leopoldo era un escritor minucioso, implacable 
consigo mismo. A partir de los diecisiete anos habla 
concedido todo su tiempo a las letras. Durante todo 
el día su pensamiento estaba fijo en la literatura. 
Su mente trabajaba con intensidad y nunca se dejó 
vencer por el sueño antes de las diez y media. 
Leopoldo adolecía, sin embargo, de un defecto: no le 
gustaba escribir. Leía, tomaba notas, observaba, 
asistía a ciclos de conferencias, criticaba 
acerbamente el deplorable castellano que se usa en 
los periódicos, resolvía arduos crucigramas COMO 
ejercicio (o como descanso) mental; sólo tenia amigos 
escritores, pensaba, hablaba, comía y dormía como 
escritor; pero era presa de un profundo terror cuando 
se trataba de tomar la pluma. (0C p.175) 

La vocación del personaje le es impuesta por incidentes 

ajenos a su voluntad, un elogio exagerado a su talento de parte 

de un conocido lo lleva a fingir y exagerar su interés por la 

lectura y la escritura, a partir de ese momento el personaje 

tiene que seguir actuando su papel de escritor de tiempo 

completo: 

Sin sentirlo, paso a paso, se había metido en 
un laberinto de apariencias del cual, se daba 
perfecta cuenta, forzosamente tenia que salir• si no 
quería volverse loco. Y la mejor• manera de evadirse 
er•a enfrentar el problema, escribir algo, cualquier 
cosa que justificara sus ojeras, su palidez y sus 
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ser terminada. (OC p.188) 

La incapacidad del personaje para escribir consiste en 

realidad en un posponer indefinidamente el momento de empezar un 

texto y una vez empezado de culminarlo. El cuento se centra 	en 

las demoras y digresiones de Leopoldo al narrar la lucha de un 

perro contra un puercoespin: primero se entretiene investigando 

todo lo relacionado con los perros, luego retrasa la continuación 

de su relato preocupado por las implicaciones simbólicas del 

mismo: la oposición campo-ciudad o naturaleza- civilización. 

Finalmente, cuando ha elegido quien será el vencedor, lo paraliza 

la certidumbre de ignorar todo acerca de los puercoespines. Las 

prórrogas y dilaciones no tienen fin: 

Sus prolongadas digresiones sobre cuál es el 
mejor amigo del hombre, el perro o el caballo; sobre 
la vida en el campo y la vida en las ciudades; sobre 
la salud del cuerpo y la salud del alma (sin contar 
con su novedosa traducción del aforismo mens sana in 
corpore sano); sobre Dios y sobre los perros 
amaestrados, sobre el aullar de los perros a la luna; 
sobre el cortejar de los animales; sobre los trineos 
y sobre Diógenes; sobre Rin Tin Tin y su época (el 
perro escalando las sublimes cumbres del arte); sobre 
las fábulas y sobre a quién pertenecen en realidad 
las de Esopo, con las innumerables variantes que este 
nombre ha soportado en castellano, le tomaron más 
allá de dos años de fructuosa labor. Anhelaba hacer 
de su obra una sutil mezcla de Moby Dick, La comedia 
humana y En busca del tiempo perdido. (OC p.193) 

Esta megalomania es similar a la de la Pulga de la fábula 

"Parentesis" (ver parágrafo 3.2.1) cuyo personaje sueña escribir 

como Cervantes o Kafka. La sátira descubre una serie de 

simulaciones en el personaje y en el ambiente que lo rodea: no 

sólo no es escritor, tampoco es joven ni estudiante aunque asi lo 

sostenga. 
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"Obras completas" trata tambián de un creador frustrado, 

pero en esta historia se trata de un poeta de valía malogrado por 

su conversión en erudito; 	lcis personajes de este cuento son el 

maestro Frambona (artifice de la conversión), su grupo 

discipulos y el poeta (Feijoo) quien aspira a entrar al circulo 

de iniciados por Fombona. El ingreso paulatino al grupo supone la 

renuncia a su vocación de creador. La sátira revela los ambiguos 

sentimientos del maestro hacia el discipulo como defectos típicos 

d e 	quienes pertenecen al medio intelectual mexicano: primero la 

envidia en  t .e 	talento revelado en los textos, por ello se niega 

a. elogiar ics aciertos 	y se burla de las t'allas_ Cuando ya es 

muy evidente la calidad de los ver-os de Feijoo, Fombona hace un 

elogio moderado: 	le dijo que e pesar de todo su.A.  versos 

encerraban no Foca belle:a. 	(0C p.227) rero este elogio tiene 

efectos paralizantes en la personalidad timada e insegura de 

Feijoo; Fombona entiende que la inseguridad es el primer 

obstáculo de su discípulo para el desborde de su creatividad y 

aprovechándose de eso logra desinteresar al joven por la creación 

imponiéndole el estudio metódico de la obra de Unamuno. 

Finalmente el maestro logra ahogar todo impulso creativo en 

su discípulo al integrarlo a su círculo de seguidores; sin 

embargo, esto no ocurre sin remordimientos: 

Pero 	de 	nuevo 	vol vi á l a 	vieja 	duda 	a 

atormenrario. Se preguntó otra veJ si sus 
traduoojenes, monografias, prólogos y conferencias-
que constituirian, en caso dado, una preciosa memoria 
de cuanto de valor se habla escrito en el mundo-
bastarian a compensarlo de la prjmavera que sólo vio 
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"abras completas trata también de un creador frustrado, 

nero en esta historia se trata de un Poeta 'de valla malogrado por 

su conversión en erudito; 	los persona:les de este ,-Juento son el 

maestro Fombona (artifice de la conversión'), su grupo de 

discípulos y el poeta (Feijca) quien aspira a entrar el circulo 

de iniciados por Fombona. El ingreso paulatino al grupo supone la 

renuncia a su vocación de creador. La sátira revela los ambiguos 

sentimientos del maestro hacia el discipulo como defectos tipicos 

de quienes pertenecen al medio  intelectual mexicano: primero 

envidia ante el talento revelado en las textos, por ello se niega 

a elogiar los aciertos 	y se burla de las fallas: Cuando ya es 

muy evidente la calidad de los versos ie Feijac, Fombona hace un 

elogio moderado: 	..le dijo que a pesar de todo sus versos 

encerraban no poca belleza." (PC p.227? Pero este elogio tiene 

efectos paralizantes en la persona lidad tiida e insegura de 

Feijoo; Fombona entiende que la inseguridad es el primer 

obstáculo de su discipulo para el desborde de su creatividad y 

aprovechándose de eso Jogra desinteresar al joven por la creación 

imponiéndole el estudio metódico de la abra de Unamuno, 

Finalmente el maestro logra ahogar toda impulso creativo en 

su discipulo al integrarlo a su circulo de seguidores; sin 

embargo, esto no ocurre sin remordimientos: 

Pero de nuevo volvió la vieja duda a 
atormentarlo. Se preguntó otra ve.`i si sus 
traducciones, monografias, prólogos y conferencias-
que constituirían, en caso dado, una Preciosa memoria 
de cuanto de valor se había escrito en el mundo-
bastarían a compensarlo de la primavera que sólo vio 
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a través de otros y del verso que no se atrevió nunca 
a decir. La responsabilidad de un nuevo destino 
oprimía sus hombros. Y un como remordimiento, el 
viejo remordimiento de siempre, vino a intranquilizar 
sus noches: Feijoo, Feijoo, muchacho querido, 
escápate, escápate de mi, de Unamuno; quiero ayudarte 
a escapar. (0C p. 231) 

"Momo  scziptor"y "El poeta al aire libre" son dos textos de 

Movimiento perpetuo  que reiteran la imagen cómica del escritor. 

El primero es un breve ensayo que corrobora la antipatía de 

Monterroso hacia los escritores como personas: 

El conocimiento directo de los escritores es 
nocivo. "Un poeta -dijo Keats- es la cosa menos 
poética del mundo". En cuanto uno conoce 
personalmente a un escritor al que admiró de lejos, 
deja de leer sus obras. Esto es automático. (MP p.67) 

"El poeta al aire libre" es una ridiculización de los 

recitales de poesia promovidos por autoridades cuyas aberrantes 

ideas sobre la cultura solo conciben actos estériles. La escena 

tiene lugar, como suele suceder, en un parque populoso de la 

ciudad, un día caluroso que obliga al público a cubrirse del sol 

con los programas; es significativo que sólo una niña de tres 

años perciba lo cómico de la escena. La apatía del público al 

aplaudir, más preocupados por mantener el equilibrio necesario 

para tener los programas en la cabeza, obliga al poeta a hacer 

más aparatosos sus ademanes de recitador. El ruido de una 

orquesta que interpreta la obertura de Guillermo Tell y el ruido 

de los coches 	hacen más absurda la alocución del poeta que 

consiste en una apologia idealizada del orden del mundo: 

Esto y aquello echaba a perder un tanto los 
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efectos que el poeta buscaba; pero con cierta 
voluntad podia entenderse que decía algo de una 
primavera que albergaba en el corazón y de una flor 
que una mujer llevaba en la mano iluminándolo y de la 
convicción de que el mundo en general estaba bien y 
de que sólo se necesitaba alguna cosa para que el 
mundo fuera perfecto y comprensible y armonioso y 
bello. (MP p.140) 

La descripción del recital se centra en la imposibilidad de 

establecer un puente de comunicación entre el poeta y su público. 

El narrador no hace evidente su afán de satirizar, sólo narra el 

hecho sin mostrar siquiera asombro ante el abismo entre el 

mensaje optimista del poeta y la realidad inmediata que lo niega. 



NCYTAS 

1 VICTORIA, Marcos, Ensayo preliminar sobre lo cómico. p 110 

2 	TORRI, Julio, De fusilaminetos y otras narraciones, México, 
FCE, 1984. p.15. 

3 	El autor afirma lo anterior en una entrevista con 
Jorge Ruffinelli: 

Había una vez una hija del presidente Truman que era 
cantante. Durante la presidencia de su papá dio conciertos 
y la prensa, excepto en dos o tres ocasiones, los comentó 
con benevolencia e incluso con elogios. El hecho es que 
ella daba conciertos aprovechando el poder de su padre. Yo 
vi que en eso había un tema, pero, para no hacer tan 
evidente el lado político, la convertí en pianista y al 
padre en un gran financiero que le podía pagar sus 
apariciones en público y atraerle un público y lograr 
buenas criticas en los periódicos. Sin embargo, en el 
cuento esta pobre mujer se fue convirtiendo , de protegida 
de su papá, en algo que no era lo que yo quería. El tema se 
transformó en el de la duda del artista respecto del elogio 
y el éxito. (VCF p. 21.) 

4 DUNCAN, Ann, "Completar las obras más que completas de 
Augusto Monterroso" en La literatura de Augusto Mcmterros0, 
México, UAM, 1988. p.56. 
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CONCLUSIONES 

Lo cómico implica una desvalorización de algo o alguien; 

valorar es una actitud permanente de nuestro espíritu, por 

ejemplo, cuando conocemos a una persona inmediatamente procedemos 

a valorarla. desde nuestro propio sistema de valores. Tal es el 

requisito para la eclosión de lo cómico. Hemos visto, siguiendo 

las ideas de Marcos Victoria, que lo común a todas las 

situaciones, personas u objetos que caen en esta categoría es la 

aspiración fracasada a poseer un valor de cualquier índole: 

estético, moral, c.1tural o de 	la clape que sea. Una persona de 

talla extraordinaria (obesa, delgada, muy alta o baja) puede 

parecernos cómica simplemente porque en ella atisbamos un anhelo 

frustrado al valor de belleza de la talla ideal. A un arriero le 

resulta cómico el citadino que no sabe montar a caballo, para 

nosotros es cómico el acento deficiente de un extranjero, el niño 

que actúa como adulto, el señor elegante que tropieza en la acera 

o bien, la soprano que no logra evitar la salida de un gallo. 

Todos estos ejemplos entran en el ámbito de lo cómico por la 

razón antes expuesta. 

Lo cómico puede ser percibido 	y recreado por un autor. De 

hecho todas las manifestaciones literarias que pertenecen a esta 
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categoria son métodos distintos para recrear la comicidad 

objetiva. 

Cuando un autor descubre lo ilusorio de la ostentación de un 

valor, ya sea como la impostura de un personaje o bien muestra 

que el valor pretendido es sólo un seudovalor, nos obliga a mirar 

desde un ángulo que permite divisar la comicidad de 	aquello que 

hasta ese momento considerábamos serio. En efecto, el talento de 

un autor cómico reside en la capacidad para descubrir nuevas 

zonas de lo cómico apoyándose en la ironia, el chiste, la sátira 

o el humor. 

Cada una de estas formas tiene rasgos peculiares que las 

distinguen unas de otras, pero todas son herramientas igualmente 

útiles para desnudar la nulidad de un seudovalor. Cada una 

implica una actitud diferente del autor hacia sus personajes: si 

la mirada es comprensiva y tolerante nos movemos en el reino del 

humor, si se vuelve inquisitiva y ácida pasamos a la sátira. 

Tales son los registros que presentan, amalgamados, las obras de 

Monterroso, pero al mismo tiempo cada una explora los alcances de 

una técnica diferente para descubrir lo cómico, por tanto cada 

obra tiene un tono predominantemente humoristico, irónico o 

satirico. 

Lo demás es silencio agota las posibilidades de la ironia. 

Monterroso escribe la biografia ficticia de Eduardo Torres usando 

distintas voces narrativas (cada una es una variante estilistica) 

en cada uno de los testimonios que integran la primera parte del 

libro. En los dos primeros usa la ironia para 
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crear un discurso ambiguo que oculta su intención cómica; la 

estrategia del autor consiste en superponer dos retratos del 

personaje biografiado: uno, explicito, hecho con frases elogiosas 

a manera de homenaje al intelectual de provincia y otro, 

implicito, que niega al anterior. El retrato laudatorio señala los 

atributos 	socráticos que supuestamente posee Torres: dominio de 

si mismo, sapiencia, dedicación al oficio, generosidad y otros, 

pero en el contexto discursivo de la obra tales atributos resultan 

falsos. Cada cualidad celebrada por los narradores es desmentida 

por los hechos en los que se trasluce el verdadero carácter del 

personaje. El autor da suficientes claves para invalidar el 

sentido literal del texto y obliga al lector a participar en la 

reconstrucción del nuevo sentido irónico. El tercer testimonio 

deja el juego ambiguo para poner de relieve lo cómico del 

personaje mediante una inmersión en su vida privada que muestra el 

contraste entre el personaje público poseedor de un aura de 

grandeza y el hombre doméstico preocupado por nimiedades. Este 

capitulo es también una parodia de la retórica amorosa (dentro de 

una moral hipócrita y conservadora) en la cual las alusiones a 

historias arquetipicas del idealismo romántico (Romeo y Julieta) 

crean el contraste paródico con las vivencias caóticas y los 

fracasos amorosos de los personajes. En el cuarto testimonio el 

autor pone en boca de la esposa de su biografiado un discurso 

abiertamente satirico. Si la ironía funciona bien en los dos 

primeros testimonios después el sentido cómico de la obra se hace 

evidente y vuelve inoperante la ironia. Lo mismo ocurre con las 



116 

siguientes partes del libro: los escritos y frases atribuidos a 

Torres sólo corroboran sus rasgos cómicos: 	su espíritu 

acartonado 	e incapaz de crear una obra sólida por lo que se 

regodea en ejercicios fallidos de erudición o ensayos y aforismos 

sin rigor lógico ni literario. Los textos de la cuarta parte 

condensan la complejidad y las limitaciones de la ironia. En 

ellos se transparenta el juego de desdoblamientos 	del autor 

(Monterroso) con su personaje-autor (Torres): el primero se 

enmascara en su personaje ( a su vez enmascarado en un seudónimo) 

para fustigarse a si mismo y de paso al lector por su complicidad 

en esta broma. Monterroso hace una autocritica de su propia obra 

y de la futilidad de la irania. Esta autocrítica se anticipa a 

los posibles reproches de la critica por el abuso de esta 

técnica, en efecto, el empeño del autor en mantener la ambigüedad 

irónica pierde toda su eficacia en la medida en que el lector 

avanza en la lectura y ya sólo percibe un sentido univoco en la 

obra: lo cómico. 

En La oveja negra nuestro autor revitaliza la fábula, género 

caido en descrédito, mostrando un alejamiento del espíritu 

edificante de la fábula tradicional; realiza una parodia de las 

fórmulas retóricas y de las convenciones del género. Además, las 

fábulas de nuestro autor cancelan la posibilidad de una moraleja 

final puesto que uno de sus rasgos esenciales es no dar 

soluciones a los problemas que cada texto plantea. 

Las mejores fábulas ofrecen una visión pesimista del hombre, 

plantean la imposibilidad de que el ser humano se perfeccione; 
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son historias en cuya brevedad contundente vislumbramos el abismo 

que separa el modelo de humanidad (al que aspiramos) de nuestro 

verdadero ser (el que delata nuestra conducta). En ellos, el 

autor pone en entredicho el ideal humanista del hombre gobernado 

por la razón, en cambio, nos muestra lo caótico, lo irracional e 

infundado de todas nuestras acciones y creencias; sin embargo, el 

tono predominante en todo el libro es el de un humor compasivo, 

sin recriminaciones, ni lecciones morales, esto se debe a que el 

humorista ha entendido que la pretensión moralista de erradicar 

el mal y el error no tiene sentido puesto que ambos son parte de 

la naturaleza humana (tal como nos lo enseña la historia) 

En todas las fábulas 	hay una especie de leitmotiv que da 

coherencia y unidad temática al conjunto: un personaje, 

inconforme con su naturaleza, aspira a una condición que rebasa 

sus posibilidades; este tema coincide plenamente con nuestra idea 

de lo cómico. Todas nuestras aspiraciones son desenmascaradas 

como pretensiones ilusorias en la medida en que son provocadas 

por el deseo de poseer un valor fuera de nuestro alcance: 

grandeza, sapiencia, poder, autenticidad, etcétera. 

En algunos textos la concisión llega a ser epigramática, en 

ellos el autor demuestra la capacidad de condensar en unas 

cuantas lineas su visión escéptica del mundo. De hecho, una de 

las caracteristicas del humor monterrosiano es su flexibilidad 

ideológica: no se adhiere a ningún dogma ni a ninguna tabla 

invariable de valores; al abordar cuestiones filosóficas o 
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religiosas lo hace con el mismo desenfado con el que trata 

cuestiones más inmediatas. Nada escapa a la mirada corrosiva del 

autor. 

Los textos de Monterroso mejor logrados en forma de sátiras 

-"Mr Taylor", "Primera Dama" y "Leopoldo (sus trabajos)"-

traslucen inmediatamente la antipatia del autor hacia los 

personajes satirizados, sin embargo, logra ridiculizar sin caer 

en la descalificación grandilocuente o en la virulencia tipica 

del género (Juvenal) . La complejidad estructural de estos 

cuentos y la sutileza de la critica implicita en ellos nos 

informa de su capacidad para transformar la indignación en 

literatura perdurable. 

En cada una de sus obras Monterroso hace una parodia del 

género que utiliza, ésta es su forma de marcar la distancia 

irónica que le permite usar géneros desusados como la biografia o 

la fábula. La riqueza intertextual de sus escritos, formada por 

el cúmulo de citas y alusiones a obras clásicas, es de las partes 

del discurso que entran en juego en la parodia, sobre todo en 1.2 
demás es silencjo.  

Hemos visto en todas las obras estudiadas el mismo estilo 

antirretórico que en ocasiones llega 	una concisión casi 

telegráfica; tal parquedad en el uso de recursos expresivos 

muchas veces reduce los sentidos posibles que pueden tener dichos 

textos; sin embargo, la originalidad de esta obra no está dada 

por los aspectos estilisticos y formales sino por el profundo y 

minucioso examen que hace de la existencia y por enseñarnos que 

lo cómico es el espejo y la medida del hombre. 
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