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1 . IN'I'RODUCCION. 

La narrativa de Carson McCullers. 

"She was a dark, tall woman with bones and muscles like a 

man. Her hair was cut short and brushed back from her forehead, and 

there was about her sunburned face a tense, haggard quali ty. "1 Con 

estas palabras, el narrador describe a la protagonista de la 

penúltima novela de Carson McCullers , The Ballad of the Sad Café, 

en la cual se relata, o mejor dicho se canta como en una balada, la 

historia de un peculiar triángulo amoroso, del cual el personaje 

central es Miss Amelia Evans, una mujer que habita un pequeño pueblo 

al sur de los Estados Unidos y que, según el narrador, tiene 

atributos claramente masculinos. La producción literaria de Lula 

Carson Smith, o años más tarde Carson McCullers (1917-1967), nacida 

en Colombus, Georgia, incluye cuento, poesía, drama y novela, pero 

será en este último género en el que nos concentraremos, 

específicamente en The Ballad of the Sad Cafj, ya que la considero 

una de sus obras mejor logradas. Pero antes de entrar en el estudio 

de dicha novela, hablaremos, a manera de introducción, de las 

características generales de la narrativa de McCullers, ya que toda 

su obra prosística está muy relacionada entre sí, especialmente a 

nivel temático. 
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McCullers recrea en sus libros el. mundo y la forma de 

vida de los pueblos del sur de Estados Unidos alrededor de la época 

de la Depresión, cuando la población de color de estos lugares 

trabajaba sin descanso para la industria algodonera. Pero con esto no 

quiero decir que sea una escritora cuyo objetivo haya sido producir 

un retrato de época. Aunque en sus obras , entre otros, esté presente 

el conflicto racial y el elemento de denuncia social, sus pueblos 

sureños son una creación propia, y sus relatos son ricos en símbolos 

o abstracciones, teñidos a veces por lo onírico o sobrenatural. 

Dentro del contexto específico de sus protagonistas, la 

escritora examina con particular agudeza aquellos conflictos humanos 

relacionados con la transgresión de roles sociales asignados según 

el sexo o la raza, como en el caso de Miss Amelia que es considerada 

por la comunidad como "demasiado" masculina. Este rechazo social es 

muchas veces llevado al extremo, y estos personajes llegan a ser 

vistos como ~' seres deformes o incapacitados, por el resto del 

pueblo. Es tan obsesiva la presencia de este tipo de protagonistas 

que se vuelven un símbolo de la transgresión, de aquello que no 

encaja en el orden de lo establecido. Para Carson McCullers, las 

incapacidades físicas de sus personajes eran también un símbolo de su 

incapacidad espiritual para amar o recibir amor, es decir, un reflejo 

de su soledad espiritual.2 
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La narrativa de McCullers es un mundo de seres que 

luchan por comunicarse y pertenecer, por formar parte de ese todo que 

los expulsa. Es por este desfile de jorobados, sordos y bizcos, que 

se ha colocado la obra de esta autora dentro de la tradición del 

gótico sureño, así como por la presencia de la magia y la locura. 

El orden cronológico en el que fueron publicadas sus 

novelas es el siguiente: The Heart is a Lonely Hunter {1940), 

Reflections in a Golden Eye (1941) The Member of the Wedding (1946), 

The Ballad of the Sad Café (1951) y finalmente, Clock without Hands 

( 1961). Sin embargo, para _fines de la presente revisión, podriamos 

agruparlas según sus relaciones temáticas. En un primer bloque 

estarían The Heart is a Lonely Hunter y The Member of the Wedding, ya 

que ambas tienen como protagonistas adolescentes que luchan contra la 

soledad y su aislamiento espiritual. En un segundo grupo estarían 

Reflections in a Golden Eye y <;lock without Hands, ya que en estas 

obras predomina el tema de la pérdida de la inocencia. Dentro de cada 

grupo haremos referencia a la obra que más nos concierne, The Ballad 

of the Sad <;afé. 

Su primera novela, The Heart is a Lonely Hunter, 

publicada cuando la autora tenía la edad de veintitres años, narra, 

en un primer plano, la historia de una adolescente cuyos conflictos 
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no son sólo los típicos del paso a la edad adulta, sino aquellos que 

se deben a los rasgos de su personalidad y de su entorno. Mick Kelly 

es un personaje con una sensibilidad muy despierta que a temprana 

edad siente la opresión de la soledad colectiva, la frustración por 

no poder superar las barreras que le impiden comunicarse con otros. 

Este rasgo lo comparte con los otros cuatro personajes importantes 

del texto: el agitador de los trabajadores, cuyos delirios 

alcohólicos oscilan entre la locura y la lucidez dándole al discurso 

una apariencia de caos; el doctor negro, que ejerce una profesión 

poco común para su raza, y que no sólo quiere curar a la población 

negra de las enfermedades físicas sino liberarla la opresión de la 

raza dominante, pero no encuentra respuesta a su fe incondicional en 

el marxismo y la dictadura del proletariado en seres más atemorizados 

por la autoridad, que por la idea de seguir trabajando como esclavos. 

Otro personaje es el dueño del café del pueblo, que aunque vive 

rodeado de gente día y noche, no sólo es un hombre solitario sino 

mediocre. Mientras a los otros personajes los salvan del simplismo y 

la vacuidad sus ideales, este hombre nunca sabe claramente lo que 

quiere. Cuando parece que va a definir el objeto de su deseo, como en 

el caso de la debilidad que siente por Micky, de repente éste oscila 

entre sentimientos de paternidad y atracción sexual, que finalmente 

nunca llegan a comunicarse. Por último, el personaje "eje" alrededor 

del cual giran los demás, es John Singer, un sordomudo cuyo silencio 

y paciencia para "escuchar" es considerado por los otros personajes 
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como un rasgo de sabiduría. No sólo es irónico que todos ellos 

sientan que la única persona con la que pueden comunicarse es un 

sordomudo, sino que esto se vuelve un patrón que representa la forma 

como se dan las relaciones humanas en el mundo narrativo de Carson 

McCullers: "A" quiere comunicarse con "B", pero "B" quiere hacerlo 

con "e" que a su vez está tratando de entrar en contacto con "A" (en 

el caso de las relaciones triangulares) o con otro elemento más. Esta 

cadena de equí vacos es lo mismo que sucede en el terreno de las 

relaciones amorosas, y particularmente en la obra que se estudiará en 

este trabajo, The Ballad of the Sad Café. 

The Member of the Wedding es probablemente la novela que 

más similitudes tiene con The Heart is a Lqnely H1mter, ya que su 

personaje principal es también una adolescente, Frankie, que trata de 

escapar de la soledad convirtiéndose en el tercer miembro del 

matrimonio formado por su hermano y esposa. Aunque esta aspiración 

es, como de costumbre, frustrada, el personaje encuentra un escape 

razonablemente consolatorio a través del arte, siendo este uno de los 

finales más complacientes de las obras de la autora. 

Su segunda novela, Reflectiqns in a Gqlden Eye, no fue 

bien recibida por algunos crí tices de la época, y esto se debió, 

según Tennessee Williams, a que " ... in her second novel the veil of a 

subjecti ve tenderness ( ... ) was drawn away. "3 A cambio de esa 
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ternura, McCullers nos ofrece un texto fuertemente sexualizado, en el 

que predominan los conflictos relacionados con la homosexualidad y la 

impotencia. Aparece el ya mencionado triángulo amoroso y, otro de 

sus temas reincidentes, el de la pérdida de la inocencia. 

En este relato, un joven soldado sin ninguna experiencia 

de tipo amoroso, queda prendado de la esposa de un general a la cual 

,por coincidencia, ve desnudarse. Dicho general, que es incapaz de 

establecer relacion~s con su mujer en ningGn sentido, se enamora del 

soldado, y por si no fueran estos suficientes desencuentros, la mujer 

del general es, a la vez, amante de otro militar, amigo de su marido. 

La esposa de este amigo es una mujer débil y enferma quien está 

enterada del romance de su esposo, y aunque esto hiere su dignidad, 

encuentra consuelo en otro militar con quien comparte la pasión por 

el arte, en especial la mGsica. 

Como ya se había mencionado, hay un tema que llamó mi 

atención particularmente, ya que aparece en casi todas las novelas de 

la autora y es el de la pérdida de la inocencia. En Reflections ~ 

·_ -Golden Eye, hay una escena en la que se describe el gusto del joven 

soldado por galopar desnudo en un claro del bosque. El derroche de 

energía vital de estas páginas alcanza el nivel de una experiencia 

mística: 
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In the woods there was a flat, clea~ space, covered with 
a grassy weed of the color of burnished bronze. In this 
lonely place the soldier always unsaddled his horse and 
let him go free. Then he took off his clothes and lay 
down on a large flat rock in the middle of the field. 
( ... ) Sometimes, still naked, he stood on the rock and 
slipped upan the horse's bare back. His horse was an 
ordinary army plug which, with anyone but Prívate 
Williams, could sustain only two gaits -a clumsy trot 
and a rocking-horse gallop. But with the soldier a mar­
velous change carne over the animal; he cantered ar 
single-footed with proud, stiff elegance. The soldier's 
body was of a pale golden brown and he held himself 
erect.4 

Esa sensualidad primitiva se ve asediada por la atracción 

que el capitán Penderton siente por Private Williams, así como en 

Clock Without Hands, última novela de Carson -posterior a The Ballad 

of the Sad Café- que cuenta la historia de un viejo juez, su nieto y 

un sirviente negro de ojos azules. Este último, 

Sherman, cuando era sólo un niño de once años, es violado por su 

padre adoptivo en su fiesta de Halloween-cumpleaños: 

Then after the refreshments we played running and 
hollering games. I had put on a sheet like a ghost 
anda pírate hat. When Mr. Stevens called out behind 
the coal house I ran to him quickly, my ghost sheet 
flying. When he caught me I thought he was playing and 
I was laughing fit to kill. I was still laughing fit 
to kill when I realized he wasn't playing. Then I was 
too surprised to know what to do but I quit laughing.5 

En estas dos descripciones, en las que las imágenes están llenas de 

color y movimiento, ambos personajes viven situaciones que los marcan 

y corrompen la pureza instintiva que los caracteriza, y es 
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interesante observar como esto se repite novela tras novela, desde 

The Heart is a Lonely Hunter, hasta la última de la producción 

narrativa de McCullers, Clock Without Hands. En el caso de .'.!'.he. 

Ballad of The Sad Café, no podemos hablar de una pérdida de la 

inocencia en términos de violencia sexual, pero sí de la fe en el 

amado, lo cual destruye a Miss Amelia hasta el grado de llegar a la 

locura. 

Esta breve revisión de sus textos nos muestra que si bien 

la obra de Carson McCullers no es muy extensa, sí · tiene la 

característica de ser un todo compacto, intrínsicamente relacionado. 

Lo anterior no se debe a una pobreza imaginativa, sino a una 

impresionante capacidad para profundizar en cada ocasión con mayor 

madurez e, incluso, destreza técnica, en los aspectos que ella 

consideró fundamentales de la naturaleza humana, incluyendo los más 

oscuros o desagradables. 

Debido a esa conexión entre sus obras, éstas serán 

citadas frecuentemente a lo largo de la presente tesina, siempre y 

cuando el punto de discusión tenga su origen en The Bailad of the 

Sad Café, la cual seleccioné como objeto de estudio porque la 

considero el texto en el que Carson McCullers condensa todos sus 

postulados con un alto grado de abstracción. El saturamiento 

simbólico de esta obra, así como la brevedad de su extensión -si la 
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comparamos con sus otras novelas- exige al lector/a un mayor 

esfuerzo para "desdoblar" los distintos significados, pero, al mismo 

tiempo, su análisis puede abordarse desde diversas perspectivas. 

La discusión en esta tesina girará alrededor de dos 

preguntas fundamentales: la primera es ¿existe una escritura 

propiamente "femenina"? Para responder a esta pregunta (dentro de los 

límites de extensión y profundidad que tiene un trabajo de esta 

naturaleza) será necesario hacer una breve revisión de lo que al 

respecto han dicho algunas críticas literarias feministas de las 

escuelas angloamericana y francesa. Al llegar a esta última, nos 

concentraremos especialmente en los postulados de Hélene Cixous, los 

cuales -aunque habrá que discutir ciertas contradicciones- nos 

servirán para demostrar la existencia de la "escritura femenina", o 

écriture fémenin~, desde un criterio no-esencialista, ni biologista. 

Algunas veces se hará referencia a otras críticas no francesas, pero 

que siguen esta misma línea, como Mary Jacobus. 

Una vez expuesta la hipótesis anterior, la segunda 

pregunta será: ¿es The Ballad of the Sad Café un ejemplo de 

escritura femenina? Para demostrar lo anterior, haremos primero un 

análisis de aspectos formales como descripción, estructura temporal, 

narrador y puntos de vista, basándonos principalmente en los 

conceptos teóricos propuestos por la doctora Luz Aurora Pimentel en 
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su libro El relato en oerspectiya. El propósito de este apartado será 

apuntar cómo las técnicas tradicionales de narración pueden 

utilizarse para subvertir la propia lógica formal de un texto. 

Adoptando patrones establecidos de creación, McCullers se rebela 

contra los mismos. 

En segundo lugar, abordaremos la novela desde el punto de 

vista de sus elementos góticos, sobre todo aquellos aspectos que 

puedan considerarse pertenecientes al "gótico femenino". Para lo 

anterior, presentaremos primero una breve definición del gótico 

femenino, y dentro de este mismo contexto, hablaremos del mito de la 

fertilidad, los ~ y su relación con el mito de la belleza. En la 

última parte, trataremos el tema de la locura y la magia. Es 

necesario aclarar que, aunque se abarcarán varios aspectos de la 

novela, la discusión sobre los puntos anteriores estará 

principalmente centrada en Miss Amelía Evans como personaje gótico 

representante de un tipo de experiencia femenina muy particular. 
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NOTAS. 

1carson McCullers, The Ballad of the Sad Café, p. B. "Era una mujer 
alta y morena con huesos y músculos de hombre. Llevaba el pelo corto 
y cepillado hacia atrás, y su rostro bronceado tenía un aire tenso y 
fatigado." Carson McCullers, La balada del café triste, p. 94. Tr. 
por Juan Antonio Masoliver.(Opté por citar en el texto la obra de 
McCullers en inglés, porque creo que la traducción no tiene la misma 
fuerza. Sin embargo, voy a incluir las traducciones al español en las 
notas a pie de página. En el caso de The Ballad of the Sad Café 
utilizaré, a partir de ahora, la abreviatura "~" y la página de 
la cita, en un paréntesis colocado inmediatamente después de la cita 
en el texto, y en la nota a pie de página pondré la traducción al 
español con la página correspondiente en dicha edición.) 
2cfr. Carson McCullers, The Mortgaged Heart, p. 311. 
3Tennessee Williams, Introducción a Reflections in a Golden Eye, p. 
X. "En su segunda novela, se retiró el velo de una ternura 
subjetiva." (Excepto en el caso de The Ballad of the Sad Café y A 
Room of One's Own, el resto de las traducciones son mías.) 
4carson McCullers, Reflections in a Golden Eye, p. 46. "En el bosque 
había un claro allanado cubierto de un hierbajo del color del bronce 
bruñido. En este lugar solitario, el soldado siempre desensillaba su 
caballo y le permitía correr en libertad. Entonces, se desvestía y se 
acostaba en una roca grande y plana a mitad del campo.( ... )Algunas 
veces, todavía desnudo, se ponía de pie sobre la roca y se deslizaba 
sobre el dorso desnudo del caballo. Su caballo era un penco ordinario 
del ejército, el cual, con cualquier persona, excepto Private 
Williams, podía sostener Únicamente dos pasos -un trote pesado, y un 
galope de caballito de juguete. Pero con el soldado, un cambio 
maravilloso ocurría en el animal, andaba a paso largo y sentado, o a 
un solo pie, con orgullosa y afectada elegancia. El cuerpo del 
soldado se tornaba de un cobrizo pálido y se mantenía a sí mismo 
erecto." 
5carson McCullers, Clock Without Hands, p. 128. "Entonces, después de 
los refrescos, corrimos y jugamos juegos de corretear. Yo me había 
puesto una sábana, como un fantasma, y un sombrero de pirata. Cuando 
el señor Stevens me llamó desde la parte trasera de la bodega de 
carbón, corrí hacia él rápidamente, con mi sábana de fantasma 
volando. Cuando me atrapó pensé que estaba jugando, y yo me reía a 
morir. Todavía reía a morir, cuando me dí cuenta de que él no estaba 
jugando. En ese momento me sorprendí demasiado como para saber qué 
hacer, pero paré de reir." 
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2. LA ESCRITURA FEMENINA. 

Este capítulo está destinado (como ya mencionamos en la 

introducci6n) a la existencia de la escritura femenina, o &criture 

fémenine, con base, principalmente, en los postulados de Hélene 

Cixous, una de las representantes más sobresalientes de la crítica 

feminista francesa. Para comprender muchos de los conceptos 

utilizados por esta autora tendremos que revisar algunos estudios que 

preceden su obra, y que forman parte de la crítica . feminista tanto 

inglesa como norteamericana. 

Antes de iniciar cualquier discusi6n sobre la existencia 

o no de una escritura femenina, y cuales serían sus posibles 

características, habría que aclarar a qué nos referimos con el 

término mismo, ya que su uso es relativamente reciente en nuestro 

idioma. 

Son muchas las dificultades que se presentan al intentar 

definir un concepto que, por principio, se resiste a ser definido. 

Además, 

que se 

también son muchas, 

han formulado al 

y a veces contradictorias, 

respecto. Para fines de 

las opiniones 

esta tesina 

adoptaremos los términos propuestos por Toril Moi en su ensayo 

"Feminist, Female and Feminine". Rechazando cualquier implicaci6n 

tradicional de estos términos, Toril Moi distingue tres categorías: 
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Female writing, que aquí traduciremos como "escritura femenil", son 

todos los textos escritos por mujeres, sin distinción alguna de su 

naturaleza o intención. Feminist writing, es decir, escritura 

feminista, seri la forma como designaremos a los textos que adoptan 

una postura claramente política, anti-patriarcal y anti-sexista. Por 

último, hablaremos de Feminine writing o escritura femenina para 

hacer referencia a la escritura que parece estar marginada, reprimida 

o silenciada por el orden socio/lingüístico dominante. Esta Última es 

la que Hélene Cixous llama écriture fémenine, y que dentro de su 

marginalidad se manifiesta con un carácter evocativo, indefinido y 

lúdico que analizaremos mis adelante. El objetivo de presentar aquí 

este pequeño glosario es evitar futuras confusiones a lo largo de 

nuestro recorrido por algunas de las obras pioneras de la crítica 

literaria feminista. 

No pretendo hacer aquí una revisión exhaustiva de los 

postulados de todas las críticas que han abordado el tema de la 

écriture fémenine o "escritura femenina" desde Woolf hasta 

Kristeva, pasando por Beauvoir, Millet y muchas otras, pero sí de 

manera breve, ubicar cronológicamente las principales corrientes, es 

decir, la anglo-sajona, la estadounidense y la francesa. 

Durante la primera mitad del siglo XX, el llamado 

"Movimiento de la mujer" ya había alcanzado, entre otros logros, la 

Página - 13 



1 

adquisición del voto. Pero no fue sino hasta la llegada de los 

revolucionarios años sesenta que dicho movimiento adquirió nueva 

fuerza e involucró a un mayor número de mujeres en la lucha por los 

derechos civiles, denunciando el vínculo que existía entre los 

mecanismos que sustentaban la esclavitud o el racismo, con aquellos 

que sostenían el sexismo. En otras palabras, si era posible defender 

la superioridad del hombre blanco occidental sobre otras razas, 

también podía justificarse la sumisión de la mujer frente al hombre, 

y el instrumento que lo hace posible es el lenguaje, creado por y 

para el hombre, como regulador de las relaciones de poder. 

Así pues, el movimiento feminista que surgió como una 

fuerza de reivindicación política, a finales de la década de los 

sesentas produjo una nueva serie de trabajos enfocados a la 

literatura y el lenguaje, y trajo al centro de la discusión a otros 

ya realizados, como Una habitación propia (1927) de Virginia Woolf o 

El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir. 

Los postulados de Virginia Woolf influyeron a las 

críticas de esta época en muchos sentidos, pero podríamos resumirlos 

en tres puntos principales. En primer lugar, Woolf hizo hincapié en 

la relación entre el aspecto económico y la libertad de expresión: 

Intellectual freedom depends upon material things. 
Poetry depends upon intellectual freedom. And 
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women have always been peor, not far two hundred 
years merely, but from the beginning of time. 
Women have had less intellectual freedom than 
the sons of Athenian slaves. Women, then, have 
not had a dog's chance of writing poetry. This 
is why I have laid so much stress on money and 
a room of one's own.1 

El vivir tal situación económica caracterizada por la dependencia, ha 

hecho que la literatura escrita por mujeres sea mucho menor en 

cantidad que la escrita por hombres, y además ha dotado a estos 

textos de ciertas características comunes, o mejor dicho, un ideal 

común por el cual luchar, la emancipación. 

En segundo lugar, Woolf señaló cómo las mujeres 

escritoras tienen que enfrentar un gran obstáculo, la fa! ta de una 

tradición literaria propia: 

Masterpieces are not single and solitary births; 
they are the outcome of many years of thinking 
in common, of thinking by the body of the people, 
so that the experience of the mass is behind the 
single voice.2 (~, p. 63.) 

Virginia Woolf se pregunta de qué herencia literaria disponían 

escritoras como Charlotte Bronte o Jane Austen en el momento de 

escribir, cuando el sistema patriarcal se ha dedicado precisamente a 

reprimir el pensamiento en común y la experiencia de las mujeres como 

grupo, orillándolas al silencio. Como respuesta a este planteamiento 

surgieron libros como Literary Women (1976) de Ellen Moers, A 
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Literature of Their Own (1977) de Elaine Showalter, y 1:b.S1. Mad Woman 

in the Attic (1979) de Sandra Gilbert y Susan Gubar. 

Por si esto fuera poco, Woolf también descubre un tercer 

problema. La escritura se enfrenta ahora al hecho de que su 

herramienta de trabajo número uno, el lenguaje, no le ayuda a 

expresarse de modo totalmente satisfactorio: "There was no common 

sentence ready for her use".3(A Room, p. 73). Desde ese momento las 

escritoras y críticas feministas se han preocupado por encontrar una 

forma de articular las palabras a través de la cual el arte pueda 

representar la experiencia femenina. Este deseo de crear un espacio 

específico para la mujer dentro del lenguaje, y dentro del texto 

literario, fue el origen de lo que las francesas más tarde llamarían 

écriture fémenin~. 

Otro libro fundamental para el feminismo fue, como ya lo 

habíamos mencionado, El segundo sexo de Simone de Beauvoir. El punto 

central de la obra de Beauvoir podría enunciarse así: 

a lo largo de la Historia, las mujeres han 
quedado reducidas a meros objetos de los 
hombres: la "mujer" se ha convertido en el Otro 
del hombre, se le ha negado el derecho a su propia 
subjetividad y a ser responsable de sus propias 
acciones. O, dicho en términos existencialistas: 
la ideología machista presenta a la mujer como 
inmanencia, y al hombre como trascendencia.4 
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Para Beauvoir, sus aspiraciones de igualdad entre los sexos serían 

alcanzadas al triunfar el sistema socialista que abolía las 

diferencias entre los individuos. Aunque esto no haya sido así, son 

muchas las aportaciones de su obra al feminismo, y una de las más 

importantes, para los propósitos de este ensayo, es su rechazo total 

de cualquier noción de esencia de la mujer. Cuando Beauvoir dice que 

"no se nace mujer, llega una a serlo 11 5 está definiendo la sexualidad 

-,orno una construcción social, no como una cuestión biológica. Esta 

postura es la que le permite, más tarde, a Hélene Cixous hablar de 

escritura femenina ~sde un punto de vista no-esencialista, es decir, 

independientemente del sexo del autor. 

Estas escritoras han sido los dos grandes pilar~s para el 

desarrollo de la crítica literaria feminista, así que sin perder de 

vista sus postulados, podemos iniciar nuestra revisión de la escuela 

estadounidense. Entre las obras que constituyeron la base de la 

crítica feminista angloamericana se encuentran el libro de Mary 

Ellmann, Thinking about Women. La principal preocupación de este 

trabajo fue poner al descubierto la tendencia del mundo occidental a 

"clasificar toda nuestra experiencia por analogía sexual, ( ... ) con 

todo lo ilógico y lúdico que esto conlleva 11 6. Es decir, la mujer 

siempre es en relación al hombre, como Beauvoir lo dijo en términos 

existencialistas, la mujer es inmanencia frente al hombre qlie es 

trascendencia. Esta idea de "la Otredad" también la había manejado 
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Virginia Woolf usando la metáfora del espejo: "Women have served all 

these centuries as looking -glasses possessing the magic and 

delicious power of reflecting the figure of man at twice its natural 

size. 11 7 {A Room, p. 35). Por esta razón es fundamental para una 

sociedad patriarcal mantener a las mujeres en el silencio, ya que si 

éstas hablan y dicen la verdad, la figura en el espejo comienza a 

encogerse. 

A pesar de lo anterior, no todo en la obra de Mary Ellman 

coincide con lo propuesto por Virginia woolf y otras feministas. 

Aunque Thinking about Women tiene un fuerte enfoque hacia el lenguaje 

("Me interesan ante todo las mujeres como palabras"), y coloca en un 

lugar central de la discusión las estructuras formales del texto, lo 

hace con una opinión muy distinta de la que se pretende sostener en 

esta tesina. Para Ellmann, "es imposible determinar el sexo de una 

frase ( ... ), la sexualidad no es reconocible en la construcción de 

frases o estrategias retóricas. 11 8 Esto se opone a lo que otras 

críticas han dicho, por ejemplo, Virginia Woolf, que no sólo cree 

que la frase debe ser sexualizada, sino que el cuerpo mismo debe 

darle forma a la escritura: "The book has somehow to be adapted to 

the body, and at aventure ene would say that women's books should be 

shorter, more concentrated, than those of men. 11 9 (8-B.QQm, p. 74.) 
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Sin embargo, la importancia de citar aquí a Mary Ellman 

se debe a que su libro fue la base de otra corriente posterior de 

crítica feminista llamada "Imágenes de mujeres" cuyo objetivo era "la 

búsqueda de estereotipos femeninos en obras de autores masculinos o 

en las categorías críticas que emplean los crí tices a la hora de 

comentar obras escritas por mujeres". 1 O Obviamente estas críticas 

buscaban dichas 

de(s)construirlos, 

imágenes de estereotipos femeninos para 

denunciar su falsedad demostrando que no puede 

haber esterotipos universales que representen a todas las mujeres. La 

forma como estas aparecen en la literatura está impregnada por el 

relativismo cultural, todos hablamos desde una determinada posición 

conformada por factores culturales, sociales, políticos y personales. 

Todo esto nos conduce a la otra obra fundamental de la 

crítica norteamericana, Sexual Politics (1969) de Kate Millet. Según 

Toril Moi, su aportación principal fue que "en total oposición a los 

Nuevos críticos, ( ... ) mantenía que era necesario analizar los 

contextos sociales y culturales para poder comprender auténticamente 

la obra literaria, creencia compartida por todas las feministas 

posteriores ( ... ) " 11 así como su "implacable defensa del derecho 

del lector a adoptar su propia perspectiva, rechazando de este modo 

la jerarquía admitida de texto y lector (jerarquía que somete al 

lector al texto). 11 12 Millet es una lectora rebelde que rechaza la 

posición sumisa del lector frente al texto ya que esto es un reflejo 
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' de cómo la mujer se somete al discurso dominante. Esto, y su 

insistencia en el análisis de los contextos sociales y culturales es 

una clara continuación de la política feminista de Simone de 

Beauvoir. 

Aunque las obras anteriores promovieron la discusión de 

aspectos de la obra literaria que antes se daban por sentados, Mary 

Ellmann y Kate Millet generalmente basaban sus análisis en ejemplos 

tomados de obras escritas por hombres. No fue sino hasta la década 

de los setenta que surgieron tres obras cuyo objetivo fue definir una 

tradición específicamente femenina en la literatura, me refiero a 

Literary Women ( 1976) de Ellen Moers, b. Literature of their Own 

( 1977) de Elaine Showalter, y The Madwoman iJ:l the Attic ( 1979) de 

Sandra Gilbert y Susan Gubar. Esta nueva fase de la crítica feminista 

está basada en el estudio de la mujer como escritora. En palabras de 

Elaine Showalter, esta postura, que ella denomina "ginocrítica" se 

concentra en 

the history, styles, themes, genres and structures 
of writing by women; the psychodynamics of female 
creativity; the trajectory of the individual or 
collective female career; and the evolution and 
laws of a female literary tradition 11 13 

Como podemos observar, este es un proyecto muy ambicioso, 

y la tesis común de estos tres libros es que "la tradición literaria 
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femenina proviene de la relación envolvente que se da entre la mujer 

que escribe y la sociedad. En otras palabras, para estas críticas es 

la sociedad y no la biología la que conforma la percepción literaria 

del mundo propia de las mujeres". 1 4 Esta postura anti-biologista es 

muy importante para la definición de escritura femenina que da Hélene 

Cixous, pero para explicar esto en detalle, tenernos que recurrir 

antes al psicoanálisis, en particular a Jacques Lacan, que es uno de 

los pilares del feminismo francés, el cual influenció profundamente 

la obra de Showalter y sus contemporáneas. 

Dentro del psicoanálisis lacaniano hay dos conceptos muy 

importantes, el de lo Imaginario, y el del Orden Simbólico. Lo 

Imaginario corresponde al período pre-edípico, en el que el niño se 

cree una parte de la madre, y no percibe ninguna separación entre él 

mismo y el mundo. El Orden Simbólico se inicia con la crisis edípíca, 

y está relacionado con la adquisición del lenguaje. El padre rompe la 

unidad madre-hijo, por lo que el falo -representación de la Ley del 

Padre- viene a significar separación y pérdida para el niño.15 De lo 

anterior se deduce que entrar al Orden Simbólico, cosa que el 

individuo no puede evitar, implica someterse a la ley del falo, que 

domina la vida en sociedad. 
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Hasta aquí Lacan. Pero ¿qué sucede, especificamente con 

la mujer, al entrar al Orden Simbólico? Según Shirley Foster, en su 

ensayo titulado "Speaking Beyond Patriarchy": 

far women the Symbolic means awareness of the self as 
a subject constituted through an alien 
-because logocentric and phallocentric- discourse, 
which depends on pre-ordered naming and categorisation. 
Entry into this state thus destines woman to a 
position in which she is linguistically marginalised, 
rendered inactive ar mute in speech as well as in 
social signification. The only way to overcome 
this verbal supression is to speak through a language 
not dominated by the phallus, making affirmation, 
as Cixous puts it, somewhere other than in silence, 
the place reserved far her in and through the Symbolic. 16 

La escritura femenina sería, entonces, esta afirmación 

"somewhere other", una posibilidad de expresión que se introduce en 

el orden del lenguaje, sus categorías, su lógica racional, una forma 

de romper el silencio al cual están destinadas las mujeres en el 

Orden Simbólico. En palabras de Phil Powrie, es "a question needling 

through patriarchal language like lacework, which allows the body to 

breathe". 17 Pero, hasta el momento, estas definiciones hacen 

referencia a "las mujeres", lo cual podría conducirnos a criterios 

esencialistas en los que se considera que la escritura femenina es lo 

que escriben las mujeres, y escritura masculina (ya que si hay una, 

hay otra), lo que escriben los hombres. Esta postura me parece 

excesivamente simplista. Aunque es cierto que si uno revisa los 

textos que ejemplifican este tipo de escritura que llamamos femenina, 
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la gran mayoría tendrán por autora a una mujer, ya que, como decía 

Showalter, la sociedad conforma la percepción literaria de la misma. 

Pero la ideología dominante abarca a todos los individuos y, sobre 

todo en el caso de la literatura de vanguardia ( avant-garde), hay 

varios ejemplos de escritores que en su intento por romper con las 

leyes que su sociedad les imponía, y a las cuales no podían, o no 

querían adaptarse, produjeron escritura femenina. Baste con citar 

aquí algunos ejemplos que la r·isma Hélene Cixous propone: Kafka, 

Blanchot, Kleist, Genet o Shakespeare 18, u otros propuestos por 

Kristeva: Joyce, Céline, Artaud, Mallarmé, Lautremont.19 

Si volvemos un poco atrás a Beauvoir y Lacan, a las ideas 

de que la sexualidad es una construcción social, y que los individuos 

(hombre o mujer) tienen que someterse a la ley fálica, entonces 

podemos deducir que en el ámbito de lo Imaginario, es decir, en la 

etapa pre-edípica, ambas posibilidades están latentes. En el 

individuo hay una posibilidad andrógina que el proceso de 

socialización castra. Con esto quiero decir que la imposición de la 

ley del falo trae como consecuencia, en el caso de la mujer, la 

enajenación; es un proceso que la introduce en un mundo en el que 

sus oportunidades de identificación y expresión son nulas, a menos 

que adopte las estructuras androcéntricas para hablar a través de 

ellas. En el caso del hombre, dicha socialización representa la 

castración de aquellas voces interiores que quedan fuera del esquema 
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de su definición sexual masculina. En una sociedad patriarcal, la 

escritura femenina representa un medio para colarse entre las 

estructuras, expresar un tipo de experiencia que queda fuera del 

orden de las categorías y la lógica racional. 

Mi creencia en esta idea es totalmente compatible con el 

concepto de Hélene Cixous de la "otra bisexualidad". Dicha autora 

cree en la naturaleza bisexual de todo ser humano, pero no como se 

entiende tradicionalmente este concepto. No es una bisexualidad 

aplastada bajo el emblema del miedo a la castración y que, junto con 

la fantasía de un ser total, haría desaparecer la diferencia. Lo que 

Cixous defiende es una teoría de la ~ bisexualidad, que es 

múltiple, variable, eternamente cambiante, y consiste en no rechazar 

ni la diferencia, ni un sexo. Como lo expresa en su ensayo "The 

Laugh of the Medusa", la ~ bisexualidad es 

each one's location in self (répérage ~ ~) 
of the presence -variously manifested and 
insistent according to each person, male or 
female- of both sexes, non- exclusion either 
of the difference or of one sex, and, from 
this "self-permission", multiplication of the 
ef f ects of the inscription of desire over all 
parts of my body and the other body.20 

Cixous está proponiendo el reconocimiento de una sexualidad múltiple, 

la cual no anula las diferencias, sino que las fomenta, las provoca, 

aumenta su número. Podríamos decir que esta .Qlll:!. bisexualidad se ha 
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desarrollado más en la mujer por su necesidad, por ejemplo, de 

adoptar un discurso y un modo de lectura masculinizante para 

sobrevivir en el falogocentrismo. 

Hélene Cixous basa su teoría de la abolición de las 

fronteras masculino/femenino en la crítica que hace Jacques Derrida a 

la lógica binaria. Para Derrida, el significado no se produce dentro 

del terreno acotado y estático de las oposiciones binarias, sino 

mediante la libre combinación de significantes.21 Aplicando lo 

anterior, Cixous desenmascara la forma como la mujer es representada 

siempre fil! relación il hombre. Al inicio de su ensayo "Sorties", 

Cixous ejemplifica dónde coloca la cultura patriarcal a la mujer en 

dicha lógica binaria de 

jerarquizan te. 

Activity/ Passivity 
Sun/Moon 
Culture/Nature 
Day/Night ( ... )22 

oposiciones, la cual siempre es 

Toda la teoría de la cultura, la teoría de la sociedad, el ensamblaje 

de los sistemas simbólicos -el arte, religión, familia, lenguaje-

todo sigue esta lógica binaria de oposiciones. Por lo tanto, la mujer 

es representada como pasiva, oscura, etc., o simplemente no existe. 
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De aquí que, cuando Cixous afirma la différance23, no 

está sosteniendo el esencialismo hombre/mujer que en otro momento ha 

rechazado. Algunas feministas han criticado esta noción de la 

"diferencia" creyendo que es una contradicción en el discurso de 

Cixous, porque implica que la mujer es diferente al hombre pero él 

configura el parámetro para construir esa diferencia. Esta objeción 

no es admisible si tomamos en cuenta que a partir del concepto de la 

otra bisexualidad lo que hasta entonces se había llamado "femenino" y 

"masculino" ya no hace referencia a la misma cosa: "the general logic 

of difference would no longer fit into the opposition that still 

dominates. The difference would be a crowning display of new 

differences 11 .24 

Además, desde mi punto de vista, el juego con las 

contradicciones, me parece coherente con sus postulados básicos: ¿no 

es acaso el pensamiento falocéntrico el que nos impone una lógica de 

causa-efecto? La exposición de sus ideas sobre la escritura femenina 

está hecha a través de un discurso femenino que reclama para sí el 

derecho a contradecirse. No es la creación de una teoría inflexible, 

sino la resistencia a encajonarse en definiciones. Al inicio de este 

capítulo mencioné que una de las dificultades para definir la 

escritura femenina es que, por principio, se resiste a ser definida, 

ya que las definiciones, categorías, jerarquías, etc., pertenecen al 

orden de lo Simbólico, precisamente a esa lógica androcéntrica que la 
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escritura femenina denuncia. Así, Cixous incluye la práctica en la 

enunciación de la teoría, y sus juegos de palabras, que a veces 

podrían parecer demasiado oscuros, son una forma de minar, a través 

de la metáfora, los límites entre la poesía y la teoría, con lo que 

atenta también en contra de las clasificaciones de género literario. 

A manera de ejemplo podríamos citar una parte de su ensayo "Difficult 

Joys" en la que habla del concepto de la Otredad, especialmente en 

relación a la mujer escritora: " 'I am the other', 'I am a Jew'. r 

mys~lf say that in a very special way: I should try and say 'r am a 

Jew' although I am Jewish. If I say 'I ama Jew', if you say 'I ama 

Jew', by saying it you say that you are the Other, you are, I am, 

without anything that I can call my own, except of course the 

limitless wealth of language and of words. 11 25 Las líneas anteriores 

son más bien un ejemplo de lenguaje poético que el discurso ordenado 

y objetivo de un ensayo. 

Pero los alcances de su teoría no terminan aquí. Creo que 

la otra bisexualidad, más que una opción o estrategia de escape, 

debe plantearse en el terreno de la afirmación, como una verdadera 

liberación de las categorías de la lógica clasificatoria occidental. 

Más allá del determinismo sexual, se busca a la identidad como una 

explosión de vida que fluye y se transforma sin cesar. En este 

contexto, la escritura femenina, que no es lo mismo que la literatura 

escrita por mujeres, es un tipo de escritura que se inscribe a sí 
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misma a través de una afirmación del cuerpo femenino, y aún así, no 

es exclusivamente femenil. Para Cixous la escritura femenina es 

evocativa, necesariamente indefinida y lúdica. 

Podemos deducir entonces que uno de los lugares que 

representa o coincide con ese 11 somewhere other 11 de Cixous es 

precisamente el cuerpo femenino, por sus características indefinidas 

y cambiantes, opuestas a lo rígido, y una de las razones por las que 

la producción de textos femeninos es tan poca, es precisamente, según 

Cixous, porque la mujer ha sido separada de su cuerpo. Se ha hecho de 

éste el símbolo material de lo reprimido, lo censurado, y de esta 

forma se le ha destinado al silencio. En la medida que el cuerpo 

femenino es recuperado, la escritura adquiere nuevos ritmos, y un 

carácter voluble y flexible que permite expresar de forma más certera 

un tipo de experiencia que en otros períodos literarios, 

caracterizados por un menor acceso de la mujer a la vida intelectual, 

sólo había aparecido en algunos textos como balbuceos. 

Así, para Cixous, los textos femeninos son textos que 

11 'work on the difference', as she once put it, strive in the 

direction of difference, struggle to undermine the dominant 

phallogocentric logic, split open the closure of the binary 

opposition and revel in the pleasures of open-ended textuality. 11 26 
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Esta poeta-teórica considera, además, que el mismo término "femenina" 

para la escritura es peligroso ya que pertenece a la lógica binaria 

que pretende abolir, por lo tanto se refiere a "esa escritura que 

llaman femenina" (o masculina), y tiempo después adopta la frase "una 

feminidad libidinosa que se puede leer en obras de autor de sexo 

masculino o femenino. 11 27 

La teoría de Hélene Cixous ha influido a muchas críticas 

feministas, incluso fuera de la escuela francesa, como Mary Jacobus, 

que comparten esta idea de la existencia de una escritura femenina 

que no depende de criterios biologistas. Para Jacobus, 

it is in language that femininity at once discloses 
and discomposes itself, endlessly displacing the 
fixity of gender identity by the play of difference 
and division which simultaneously creates and uncreates 
gender, identity, and meaning.28 

Lo anterior no sólo demuestra la concordancia de sus ideas con las de 

nélene Cixous, sino que nos remonta hasta Virginia Woolf, y coloca a 

todas estas críticas en oposición con lo que Mary Ellmann afirmaba 

acerca del texto literario y de que la sexualidad no era reconocible 

en la construcción de frases o estrategias retóricas. 

Pero al decir que es en el lenguaje donde lo femenino 

desplaza los límites del género, ¿no sería esto una contradicción, ya 
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que este lenguaje es precisamente falocéntrico y no permite expresar 

la experiencia femenina? Es la misma Jacobus quien nos aclara que 

cuando hablamos de la necesidad de un lenguaje especial para la 

mujer, no nos referimos a un rechazo de la existencia del lenguaje 

como tal, ni al regreso a un dominio lingüístico como tal, 

específicamente femenino que, de hecho, sólo acentuaría el lugar de 

la mujer en la opresión y el confinamiento. El lenguaje femenino es 

"a process that is played out within language, across boundaries 11 29, 

una subversión desde el interior de las estructuras. 

Para Mary Jacobus, el/la lector/a puede descubrir la 

presencia de la escritura femenina en un texto, en momentos "when 

structures are shaken, when language refuses to lie down meekly, or 

the marginal is brought into sudden focus, or intelligibility itself 

refused 11 30. Dichas sacudidas a las estructuras producen rupturas, 

fragmentaciones, espacios en blanco. Estos "silencios" del texto han 

sido interpretados de distintas maneras. Para algunas de las 

críticas estadounidenses, el silencio es un reflejo de la represión 

política; pero esto sería volver al victimismo. Para las francesas, 

se trata de un silencio que habla, que contribuye a la expresión de 

lo femenino, en el sentido que Macherey le daba: "En los silencios de 

un texto, en sus contradiciones y carencias es donde mejor se puede 

apreciar la presencia de una ideología. 11 31 
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Creo que a todo lo anteriormente dicho sobre la escritura 

femenina falta agregar una característica que para Hélene Cixous es 

muy importante: el exilio. El exilio en la escritura femenina es, 

como lo expresa Cixous en su ensayo "Difficult Joys", un exilio del 

ámbito del lenguaje como sistema patriarcal, es paralelo a la 

condición social de la mujer, y muchas veces, a la del escritor/a en 

general: 

There is something of foreignness, a feeling of 
not being accepted ar of being unacceptable, 
which is particularly insistent when as a 
woman you suddenly get into that strange country 
of writing where most inhabitants are men and 
where the fate of women is still not settled.32 

Hemos establecido algunas de las características de esa 

"feminidad libidinosa que se puede leer en obras de autor de sexo 

masculino o femenino", las cuales podríamos ennumerar de manera muy 

breve así: la escritura femenina es una escritura que no reduce a la 

mujer a la inmanencia o la otredad, que defiende una sexualidad 

múltiple, cambiante, eternamente variable. Es la búsqueda de un 

lenguaje no dominado por el falo, y el desenmascaramiento de la 

lógica binaria que domina el pensamiento en las sociedades 

occidentales. Es una escritura que permite que lo femenino se 

descubra y descomponga a sí mismo desplazando interminablemente la 

fijación de la identidad de género a través del juego de la 

Página - 31 



diferencia. Una escritura que se inscribe a sí misma a través de una 

afirmación del cuerpo femenino. Es un lenguaje, de apariencia a veces 

fragmentaria o con espacios en blanco, que se rehusa a asentarse 

mansamente; vuelve focal lo marginal, y algunas veces, incluso 

rechaza la inteligibilidad. Es, finalmente, para volver a las 

palabras de Cixous, una escritura evocativa, indefinida y lúdica. 

En el siguiente capítulo trataremos de aplicar esta 

teoría a The Ballad of the Sad Café para discutir si es, o no, un 

ejemplo de escritura femenina. 
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NOTAS. 

1virginia Woolf, A Room of One's Own, p. 103."La independencia 
intelectual depende de cosas materiales. La poesía depende de la 
libertad intelectual. Y las mujeres han sido siempre pobres, no sólo 
por doscientos años, sino desde el principio del tiempo. Las mujeres 
han tenido menos libertad intelectual que los hijos de los esclavos 
atenienses. Las mujeres, por consiguiente, no han tenido la menor 
oportunidad de escribir poesía. He insistido tanto por eso en la 
necesidad de tener dinero y un cuarto propio". Virginia Woolf, ll!l 
cuarto propio, Tr. por Jorge Luis Borges, p. 95. (Para las siguientes 
citas de V. Woolf, utilizaré la abreviatura "~"y la página de la 
cita inmediatamente después de la cita en el texto, en la nota a pie 
de página ya solo incluiré los datos correspondientes a la edición en 
español.) 
2virginia Woolf, Un cuarto propio, p. 60. "Porque las obras maestras 
no nacen aisladas y solitarias; son el producto de muchos años de 
pensar en común, de pensar en montón, detrás de la voz única, de modo 
c:¡ue esta es la experiencia de la masa." 
3~. p. 68."(. .. ) no había una construcción ya lista para ella." 
4aeauvoir .í!.Q.l.l.Q. Toril Moi, Teoría literaria feminista, p. 102. 
5~ 
6Mary Ellmann ~Toril Moi, op. cit., p.45. 
?virginia Woolf, op. cit., p. 33."Hace siglos que las mujeres han 
servido de espejos dotados de la virtud mágica y deliciosa de 
reflejar la figura del hombre, dos veces agrandada." 
8Ellmann .í!.Q.l.l.Q. Toril Moi, op. cit., p. 52. 
9virginia Woolf, op. cit., pp. 69-70. "El libro debe en cierto modo 
adaptarse al cuerpo, y al azar uno afirmaría que los libros de 
mujeres deben ser más breves, más concentrados, que los de los 
hombres." 
10Toril Moi, op. cit., p. 45. 
11Kate Millet ~Toril Moi, op. cit., p. 38. 
12~ 
13Elaine Showalter, "Feminist Criticism in the Wilderness" en The New 
Criticism, p. 247. "La historia, los estilos, los temas, géneros y 
estructuras de la escritura de las mujeres; la psicodinámica de la 
creatividad femenina; la trayectoria de la carrera femenil individual 
o colectiva; y la evolución y leyes de una tradición literaria 
femenina." 
14showalter APJ.!ll Toril Moi, op. cit., p. 63. 
15cfr. Jacques Lacan ~T. Moi, op. cit., pp. 109-110. 
16shirley Foster, Speaking Beyond Patriarchy in The Body and the 
~, p. 66. "Para las mujeres, lo Simbólico significa adquirir 
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conciencia del ser como un sujeto constituido a través de un discurso 
alienado -por ser logocéntrico y falocéntrico- el cual depende de 
nombramientos y categorias pre-ordenadas. La entrada en este estado, 
por lo tanto, destina a la mujer a una posición en la cual está 
lingüísticamente marginada, se le asigna un papel inactivo o mudo en 
el discurso, así como en la significación social. La única forma de 
superar esta supresión verbal es hablando a través de un lenguaje que 
no esté dominado por el falo, afirmándose, como Cixous lo dice, en 
un lugar otro que no sea el silencio, el lugar reservado para ella en 
y a través de lo Simbólico." 
17Phil Powrie, Myth Versus Allegory: The Problematisation of 
Narrative in Chantal Chawaf's Le Soleil et la terre en The Body and 
The Text, p. 85. "Una pregunta que se entreteje a través del lenguaje 
patriarcal como un encaje, la cual le permite respirar al cuerpo." 
18~ Sarah Cornell, Hélen Cixous and les Etudes Féminines in ~ 
Bªdy and the Text, p. 39. 
1 Kristeva ~Toril Moi, op, cit,, p. 173. 
20Hélene Cixous, "The Laugh of the Medusa", p. 254. "la localización 
de cada quien, dentro de su ser, de la presencia -manifestada de 
formas distintas e insistentes según cada persona, hombre o mujer- de 
ambos sexos, sin excluir ni la diferencia, ni un sexo, y de este 
"auto-permiso" vendrá la multiplicación de los efectos de la 
inscripción del deseo en todas las partes de mi cuerpo y del otro 
cuerpo." 
21~ Jacques Derrida~ Toril Moi, op, cit., p. 116. 
22Hélene Cixous, "Sorties", p. 90."Activo/Pasivo Sol/Luna 
Cultura/Naturaleza Día/Noche ( ... )". 
23El concepto de différance que Cixous toma de Derrida y que podría 
traducirse como "aplazamiento" o "delegación", puede entenderse en 
términos lingüísticos a partir del fonema. Para Derrida el fonema no 
adquiere su significado sólo mediante oposiciones binarias sino por 
la libre combinación de significantes, un proceso en el que delega su 
significado en otros elementos diferenciadores del lenguaje. El 
significado se produce mediante este tipo de combinación abierta 
entre la presencia de un significante, y la ausencia de los demás. 
24.Il2i.d... p. 97."la lógica general de la diferencia ya no cabría' dentro 
de la oposición que ha dominado hasta ahora. La diferencia sería un 
despliegue de nuevas diferencias". 
25Hélene Cixous, "Difficult Joys", p. 13." 'Yo soy la otra', 'soy 
una judía'. Yo misma digo eso de una manera muy especial: debería 
intentarlo y decir 'soy una judía' aunque sea judaica. Si yo digo que 
'soy una judía', si tú dices 'soy una judía', al decirlo, dices que 
eres el Otro (la Otredad), tú eres, yo soy, sin nada que pueda llamar 
mío, excepto, por supuesto, la riqueza ilimitada del lenguaje y las 
palabras." 
26H. Cixous ~Toril Moi, Feminist Literary Theory, p. 108. (Cité 
la obra en inglés en esta ocasión porque la traducción me 
distorsionaba un poco el significado original de estas líneas). 
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"'Trabajan la diferencia', como ella una vez di;jo, están orientados 
en el sentido de la diferencia, luchan para minar la lógica 
falocéntrica dominante, abren el encajonamiento de la oposición 
binaria y festejan los placeres de una textualidad de final abierto". 
27~ H. Cixous~Toril Moi, op. cit .. p.118. 
28Mary Jacobus, Reading Woman; Essays in Feminist Criticism, p. 24. 
"Es en el lenguaje que lo femenino a un tiempo se descubre y 
descompone a sí mismo desplazando interminablemente la fijación de la 
identidad de género a través del juego de la diferencia y división, 
el cual, simultáneamente, crea y descrea el género, la identidad y el 
significado." 
29.I.J;U,Q,._, p. 29."un proceso que se lleva a cabo dentro del lenguaje, 
atravesando sus fronteras." 
301.J:U..d..., p. 34. "Cuando las estructuras se sacuden, cuando el 
lenguaje se rehusa a asentarse mansamente, o lo marginal se vuelve 
focal de repente, o se rechaza la inteligibilidad misma." 
31Macherey APw1 Toril Moi, op. cit., p. 104. 
32Hélene Cixous, "Difficult Joys", p. 12."Hay algo de extranjería, un 
sentimiento de no ser aceptada o de ser inaceptable, el cual es 
particularmente insistente cuando, como mujer, uno de repente se 
introduce en ese extraño país de la escritura donde la mayoría de los 
habitantes son hombres y donde el destino de la mujer no es todavía 
establecido." 
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3_ THE BALLAD QF THE SAR CAFE 

Esta novela corta de Carson McCullers, la cuarta dentro de su 

obra narrativa, nos cuenta la historia de una relación triangular de 

la cual el personaje central es Miss Amelia Evans. Dicha mujer, de 

modales rudos y fuerte poder económico, vivía sola en un edificio de 

dos pisos en la calle principal del pueblo. La planta baja era una 

especie de almacén donde los trabajadores podían comprar el whisky 

producido por Amelia. Un buen día, al final de la jornada, aparece 

frente a su puerta un jorobado que dice ser su primo, y que se queda 

a vivir con ella hasta que, años después, regresa al pueblo el ex-

esposo de Miss Amelia, 

una terrible guerra 

Marvin, el ex-esposo, 

totalmente destruida. 

recién salido de la penitenciaría. Después de 

física y psicológica, Lymon, el jorobado, y 

abandonan a Miss Amelia, quien ha quedado 

Esta es, a grandes rasgos, la anécdota, y como lo anuncié en 

la in traducción, el propósito del apartado sobre aspectos formales 

será apuntar cómo algunas estrategias tradicionales de narración 

pueden utilizarse para subvertir la propia lógica formal de un texto. 

Adoptando patrones establecidos de creación, McCullers se rebela 

contra los mismos, demostrando que la estructura formal de la obra es 
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coherente con el contenido de la misma. Exploraremos dicho contenido 

en el apartado sobre elementos góticos. De manera global, la 

intención de la escritora en su novela es, ~ntre otras cosas, una 

afirmación del cuerpo femenino desde la perspectiva de una 

sexualidad múltiple, y -lo que en este apartado más nos concierne­

la propuesta de una estrategia literaria para la defensa de 

personajes como Miss Amelia, que representan un tipo de experiencia 

femenina distinto del aceptado por el estereotipo occidental de la 

mujer. Lo anterior nos permite colocar The Ballad of the Sad Café 

como un ejemplo de escritura femenina. 

Procederemos, entonces, al estudio de aspectos formales, 

tales como la descripción, estructura temporal, narrador y modos 

narrativos, basándonos en los conceptos teóricos propuestos por la 

doctora Luz Aurora Pimentel en su libro El relato en perspectiya. 

3.1 ASPECTOS FORMALES. 

Uno de los aspectos narra ti vos más importantes de cualquier 

novela es la descripción, tanto del espacio físico, como de los 

personajes. Empecemos por explicar el concepto de descripción como el 

"lugar de convergencia de los valores temáticos y simbólicos de un 

relato"l Y así nos encontramos, en la primera página, directamente 
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con una imagen del pueblo que, por un efecto casi cinematográfico 

parecido al "close-up", se va estrechando hasta llevarnos a la calle 

principal, de ahí al edificio más alto en el centro de ésta. Después 

la atención se centra en una ventana de este edificio y finalmente en 

un rostro asomado a esta ventana, que después sabremos es el de Miss 

Amelia. Por último, y con una aceleración increíble del ritmo 

narrativo, en cuatro renglones revierte el proceso y nos lleva otra 

vez a la imagen general del pueblo y sus afueras, y por supuesto, nos 

hace notar la presencia del chain-gang que cerrará el círculo de la 

novela. 

Considero importante citar aquí, los dos párrafos iniciales 

de esta obra, no sólo para observar dicho "close-up", sino porque 

serán una referencia indispensable para el resto de nuestras 

observaciones sobre la descripción. 

The town itself is dreary; not much is there except 
the cotton-mill, the two-room houses where the workers 
live, a few peach trees, a church with two coloured 
windows, and a miserable main street only a hundred 
yards long. On Saturdays the tenants from the near-by 
farms come in for a day of talk and trade. Otherwise 
the town is lonesome, sad, and like a place that is 
far off and estranged from the world. The nearest 
train stop is Society City, and the Greyhound and 
Bus Lines use the Forks Falls Road which is three 
miles away. The winters here are short and raw, the 
summers white with glare and fiery hot. 

If you walk along the main street on an August 
afternoon there is nothing whatsoever to do. The 
largest building, in the very centre of the town, 
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is boarded up completely and leans so far to the 
right that it seems bound to collapse at any minute. 
The house is very old. There is about it a curious, 
cracked look that is very puzzling until you 
suddenly realize that at one time, and long ago, 
the right side of the front porch had been 
painted, and part of the wall -but the painting 
was left unfinished and one portien of the house 
is darker and dingier than the other. The building 
looks completely deserted. Nevertheless, on the 
second f loor there is one window which is not 
boarded; sometimes in the late afternoon when the 
heat is at its worst a hand will slowly open the 
shutter and a face will look down on the town. It 
is a face like the terrible dim faces known in 
dreams -sexless and white, with two grey crossed 
eyes which are turned inward so sharply that they 
seem to be exchanging with each other one long and 
secret gaze of grief. The face lingers at the window 
for an hour or so, then the shutters are closed once 
more, and as likely as not there will not be another 
soul to be seen along the main street. These 
August afternoons -when your shift is finished 
there is absolutely nothing to do; you might as well 
walk down to the Forks Falls Road and listen to the 
chain gang.2 (~, pp. 7-8) 

Los adjetivos que aparecen en el primer párrafo son: dreary, 

miserable, lonesome,~,~' ~' ~ e incluso far off y 

estranged funcionan en el mismo sentido que los anteriores. Todos 

ellos tienen connotaciones negativas, porque están en un contexto 

cuyo serna común es lo terrible, la destrucción, la miseria. 

En el marco de este pueblo tenebroso se inserta la 

descripción de la casa (en el segundo.párrafo) a la que se le otorgan 

calificativos como__Ql..Q., curious. cracked look, ~' dingier y 
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deserted; así como la descripción del rostro que se asoma a la única 

ventana sin clausurar, que es terrible, Qi¡¡¡, sexless y ~- En 

este caso los adjetivos han adquirido el serna de lo indefinido. El 

objetivo de la descripción anterior, que se caracteriza por ser 

sintética, no es sólo proporcionar un marco para la acción del 

relato, sino que en estos dos párrafos están condensados los temas 

principales del mismo: la soledad, el aislamiento y la indefinición 

sexual. La apariencia del pueblo es como la proyección del lado 

oscuro del ser humano, y la descripción de Miss Amelia es la de un 

rostro espectral como los que aparecen en los sueños, con lo cual se 

nos introduce a una dimensión onírica del relato, que unida a lo 

oscuro y sobrenatural, lo confirman en su naturaleza de texto gótico. 

Otro detalle importante es que esta historia está escrita 

para ser leida/escuchada por un oyente representado por el pronombre 

"you". Se puede especular sobre el sexo de este destinatario, al cual 

el narrador hace referencia constantemente en estos dos párrafos, si 

tomamos en cuenta varias situaciones que aparecen más tarde en la 

novela. En el texto, las pocas veces que se hace referencia a las 

mujeres, éstas son vistas como un bloque sin una identidad 

específica, pero sí con obligaciones específicas como recoger la ropa 

que está secándose en los tendederos: "It rained and women forgot to 

bring in the washing from the lines. 11 3 (~, p. 19). Además de lo 

anterior, las mujeres no tienen acceso a una liberación de la 
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conciencia por medio del consumo del whisky destilado por Miss 

Amelia, el cual tiene efectos muy especiales en los ~s que lo 

consumen: 

Things that have gene unnoticed, thoughts that have been 
harvoured far back in the dark mind, are suddenly recog­
nized and comprehended.( ... ) Such things as these, then 
happen when a man has drunk Miss Amelia's liquor. He may 
suffer, or he may be spent with joy -but the experience 
has shown the truth; he has warmed his soul and seen the 
message hidden there.4 (~, p. 15) 

De aquí que podamos suponer que si una balada se canta en 

lugares públicos como un café, los destinatarios sean hombres ya que 

son los únicos que tienen acceso a estos lugares, y los únicos 

capaces de reconocer, comprender o disfrutar. Más adelante 

explicaremos por qué el narrador es también considerado masculino, y 

esto completa el cuadro de cómo las mujeres, Miss Amelia en primer 

lugar, y las mujeres del pueblo también, son retratadas en una 

ficción narrada QQ.I. y .Q.i!.D! los hombres, dentro de la cual la 

verdadera experiencia femenina queda escrita con limón sobre una hoja 

aparentemente en blanco. 

Otro aspecto importante de esta descripción es que nos brinda 

un panorama inicial que nos prepara para enfrentarnos a la historia 

del Café y de Miss Amelia, dejando plantadas una serie de semillas 

que germinarán a lo largo del texto, hasta cerrar el círculo que 
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dejará todo en el estado de desastre que lo encontramos al principio. 

Es to nos permite observar que la novela se suscribe, una vez más, 

dentro de la tradición de la balada, en la cual un narrador cuenta 

una historia que sucedió en el pasado, de ahí que los últimos dos 

párrafos estén introducidos por la frase "Yes, the town is dreary. 11 5 

(~, p. 83), lo cual indica que se ha vuelto a la voz narrativa 

original, que puede también distinguirse por el uso de verbos en 

presente de indicativo, tanto en los dos párrafos que abren la 

novela, como los dos que la cierran. Así se crea la ilusión de que la 

historia ha sido narrada "de un tiro" y que en el presente la 

condición del pueblo y la de Miss Amelia son estacionarias, lo cual 

contribuye al sentimiento de fatalidad que permea toda la obra. 

Faltaría aquí explorar, en un nivel más profundo, la 

relación simbólica que existe entre Miss Amelia y el Café, y que 

también está presente, aunque de manera indirecta, en los dos 

párrafos introductorios. Pero esto lo discutiremos con más detalle en 

el primer apartado de elementos góticos, cuando hablemos del 

confinamiento de la protagonista en su propio cuerpo. 

Los elementos antes mencionados también tienen una relación 

coherente con la estructura temporal de la novela. Para poder 

analizar el ~ narrativo de esta obra, es necesario partir del 

principio de que un texto narrativo se funda en una dualidad 
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temporal. Por un lado tenemos el "tiempo diegético" o "tiempo de la 

historia", y por el otro, el "tiempo del discurso" que implica una 

sucesión textual. 6 Para medir los ritmos del relato, Genette ha 

recurrido a una ecuación espacio-temporal entre la historia y el 

discurso: 

La relación espacio-temporal entre el discurso y la 
historia se concibe así como una confrontación entre la 
extensión del texto (una dimensión espacial) y la dura­
ción die~ética (una dimensión temporal de orden fic­
cional). 

The Ballad of the Sad Café tiene una estructura temporal 

circular, y por el hecho de "empezar" con el "final", la analepsis es 

obligada. Dentro del marco de esta estructura circular hay una 

historia que, si no es del todo lineal, tampoco es difícil de seguir. 

La estructura anterior se descubre por la presencia de la prolepsis y 

la analepsis. La prolepsis es la presentación anticipada de las 

acciones llamadas nudos, y la analepsis es su opuesto, una 

retrospección que explica a la prolepsis. Estas figuras rompen con el 

orden cronológico de la historia e imponen un nuevo orden. En l'..b.e. 

Ballad of the Sad Café esta ruptura es muy clara en el tercer párrafo 

de la novela, que en términos gramaticales podríamos describir como 

la "cláusula principal" que resume toda la historia, y entonces el 

resto de la novela sería un claúsula subordinada, dependiente de la 
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anterior, con excepción de los dos párrafos finales que completan el 

círculo. 

However, here in this very town there was once a café. 
And this old boarded-up house was unlike any other place 
for many miles around. There were tables with cloths and 
paper napkins, coloured streamers from the electric fans, 
great gatherings on Saturday nights. The owner of the 
place was .Miss Amelia Evans. But the person most 
responsible for the success and gaiety of the place 
was a hunchback called Cousin Lymon. One other person had 
a part in the story of this café -he was the former husband 
of Miss Amelia, a terrible character who returned to the 
town after a long term in the penitentiary, caused ruin, 
and then went on his way again. The café has long since 
been closed, but it is still remembered.8 (~,p. 8.) 

Además, este párrafo va seguido del primer intersticio o blanco del 

texto, lo cual marca físicamente el inicio de su cláusula 

subordinada. 

A diferencia de las otras novelas de Carson McCullers, en .Ihe 

Ballad of the Sad Café no hay divisiones por capítulos, pero har 

"blancos", espacios físicos en el texto que coinciden con las 

fragmentaciones, es decir, pausas y aceleraciones del .l&!D.122 

narrativo. Estos "blancos" del texto son comunes en la escritura 

femenina que se resiste a asentarse mansamente sobre el papel, como 

mencionabamos en el capítulo anterior, son silencios que hablan, 

reveladores de la ideología, en el caso de The Ballad of the Sad 

~, la ideología de su autora que está orientada hacia la defensa 
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del personaje principal. La experiencia vital de Miss Amelia se nos 

presenta fragmentariamente, no siempre de manera coherente, con un 

pasado lleno de lagunas para el lector, especialmente en lo que se 

refiere a su madre. Estas rupturas pueden interpretarse también como 

una representaci6~ gráfica de lo que es su experiencia como mujer, y 

c6mo el vacío de una herencia cultural propiamente femenina, las 

posibilidades nulas de identificaci6n que Miss Amelia tiene con otras 

figuras femeninas, la conduce a la confusi6n. 

Como podemos observar en el esquema colocado despúes de 

este párrafo, es curiosamente en los períodos de tiempo diegético más 

breves en los que el tiempo del discurso se expande más: por ejemplo, 

cuando se cuenta la historia del inicio del café, en el tiempo 

diegético transcurren tres días, pero el tiempo del discurso abarca 

veintid6s páginas, el fragmento más largo de toda la novela. Un 

ejemplo de lo contrario, es la siguiente secci6n, en la que en dos 

páginas de discurso narrativo, transcurren cuatro años de tiempo 

diegético. Lo anterior, además de revelarnos el criterio de la 

autora, a través del narrador, respecto a cuales son los fragmentos 

claves de la historia, y que la descripci6n y lo simb6lico son más 

importantes en este texto que la acci6n, también deja al descubierto 

un paralelismo muy interesante: las secciones en el texto son ~' y 

este número cabalístico adquiere su dimensi6n en relaci6n con los 
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El tempo narrativo de The Ballad of the Sad Café 

(*) pp. 7-8. 
DESCRIPCION 

(pueblo/Café/ 
Miss Amelia/ 
Chain-gang) 

(*) pp. 32-34 
,JUICIOS DEL 
PUEBLO Y DEL 
NARRADOR 

(teoría pesi­
mista del amor) 

(*) pp. 46-54 
SE REVELA QUE 
MARVIN ESTA FUE­
RA DE LA PENITEN­
CIARIA. 

(Se crea 
suspenso) 

(*)pp. 75-82 
LA PELEA 

(incremento de 
los elementos 
cabalísticos) 

(*) pp. 8-30. 
HISTORIA DEL 

INICIO DEL 
CAFE 

( 3 días) 

(*)pp. 34-42 
HISTORIA DEL 
MATRIMONIO DE 
AMELIA Y MARVIN 

(*) pp. 54-61 
LLEGADA DE 
MARVIN MACY 

(1a. semana 
de invierno) 

(*)pp. 82-83 
FINAL DE LA 
HISTORIA: 
MISS AMELIA 
SE QUEDA SOLA 
(loca,. vieja) 

Tiempo del discurso= en páginas (*) 

(*) pp. 30-32 
LOS 4 AÑOS 
SIGUIENTES 

(*)pp. 42-46 
VUELTA A LOS 
4 AÑOS Y DES 
CRIPCiaN DEL 
2o. PISO DE 
LA CASA DE 
MISS AMELIA 

(*) pp. 61-75 
CONSECUENCIAS 
DE LA LLEGADA: 

-ACTITUD/LYMON 
-PREFIGURACiaN 

DE LA PELEA 

(*)pp. 83-85 
DESCRIPCION 

(pueblo/chain 
gang. 
Se cierra el 
círculo.) 

Tiempo diegético= dimensión temporal ficcional. 



otros números que aparecen en la novela, especialmente el 

siete y el tres. 

Aunque el análisis de estos números lo desarrollaremos en el 

siguiente apartado, es importante señalar que los elementos 

esotéricos y cabalísticos nos conducen a ver, también, los blancos en 

el discurso como similares a la escritura sintética de la Cábala, que 

nos da sólo el esqueleto para que nosotros lo completemos, de ahí la 

necesidad de la interpretación. Todos estos aspectos, además, 

confirman la pertenencia de este texto al género gótico, y la 

coherencia de sus elementos formales con el contenido de la obra. 

El último recurso narrativo que vamos a analizar es el de la 

perspectiva. La focalización, como Genette decide llamar a la 

perspectiva narrativa, es "un filtro, una especie de tamiz de 

conciencia por el que se hace pasar la información narrativa 

transmitida por medio del discurso narrativo ( ... ) y el único agente 

capaz de focalizar el relato es el narrador 11 .9 Dentro de los códigos 

de focalización básicos, The Ballad of the Sad Café entraría en la 

clasificación de los textos con focalización externa, es decir, 

aquellos en los que "la libertad del narrador está restringida por su 

inaccesibilidad a las mentes ficcionales 11 10. 
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En el caso de la novela de McCullers, el hecho de tener un 

narrador del tipo antes mencionado, excluye toda posibilidad de 

información sobre los pensamientos de los personajes, y esto es muy 

importante porque a Miss Amelia no se le permite defenderse, nunca 

sabemos qué es lo que piensa y esto es representativo de la forma 

como la mujer, en las sociedades patriarcales, es igualmente 

condenada por una "autoridad" que se ha conferido a sí misma ese 

derecho, y después confinada al silencio. Ahora la perspectiva del 

narrador no domina todo el tiempo, ya que, de acuerdo con Genette, 

"aquel que narra y el punto de vista que orienta la narración no son, 

necesariamente, los mismos. 11 11 

Las visiones del mundo o Weltanschauunc;z que orientan la 

narración en The Ballad of the Sad Café son tres: la autorial, la del 

narrador, y la del pueblo (aún a estos niveles aparece el número 

tres y el triángulo). Este Último, el pueblo, hace que se sientan en 

el texto unas constantes murmuraciones como efecto de fondo, y aunque 

en algunas ocasiones esporádicas, un personaje menor toma la palabra, 

en realidad se trata de un testigo colectivo, el cual condena 

duramente a Miss Amelia. Son la voz de la tradición que no acepta a 

una mujer que no cumpla con los requisitos de su estereotipo, el 

modelo "correcto" de mujer que una sociedad establece, y en el caso 

de Miss Amelia, lo explicaremos con detalle en el siguiente capítulo. 

Un ejemplo de esto son los rumores que corren por el pueblo cuando, 
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tras la llegada del jorobado, Amelia no sale de su casa durante más 

de un día. El pueblo da por hecho que na asesinado a Cousin Lymon y 

algunos de sus enemigos celebran la posibilidad de verla caminar por 

la calle directo a la penitenciaría: 

Now this was the day that the rumor started -the rumor 
so terrible that the town and all the country about 
were stunned by it ( ... ) It was a fierce and sickly 
tale the town built up that day. In it were all the 
things that cause the heart to shiver -a hunchback, 
a midnight burial in the swamp, the dragging of 
Miss Amelia through the streets of the town on the 
way to prison, the squabbles over what would happen 
to her property -all told in hushed voices and 
repeated with sorne fresh and weird detail. ( ... ) 
One or two mortals, who were in debt to Miss Amelía, 
even put on Sunday clothes as though it were a 
holiday. 12 (~, pp. 18-19.) 

Pero dentro de esta masa, se encuentran también "a few 

sensible men (los cuales, por cierto, también eran tres) ( ... ) who 

felt towards her something near to pity. 11 13 (~, p. 20.). Es con 

este grupo con el que el narrador se afilia ideológicamente desde el 

momento que los considera sensatos y buenos, con lo cual tenemos un 

narrador prejuiciado, no puede ser objetivo porque pertenece al 

pueblo, aunque sea a una minoría de esa comunidad que juzga a Amelía. 

Es este narrador el que decide cuando interrumpir la historia para 

volver atrás y contar algo del pasado, como la boda de Miss Amelía, o 

quien a veces adquiere el matiz de narrador gnómico expresando 

sentencias que aspiran a ser universales. Incluso los "huecos" en la 
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informaci6n narrativa, tales como la total ausencia de la madre de 

Miss Amelia, podrían atribuirse a las limitaciones cognitivas 

perceptuales y focales de este narrador. 

Finalmente, nos queda la deixis de referencia autorial. Es la 

voz de la autora la que se cuela en el discurso del narrador cuando 

aparecen disertaciones de tipo filos6fico como la del amor, y que 

puede distinguirse que no pertenecen al punto de vista del narrador 

porque están dentro de otro orden cognitivo, estilístico e 

ideol6gico. Es la perspectiva de la autora, la única que, de manera 

discreta, justifica a Miss Amelia. Cuando se toma la molestia de 

explicar cuál es el mecanismo de las relaciones entre los ser.es 

humanos, en particular, el de las relaciones amorosas, lo que está 

haciendo es quitarle responsabilidad a Miss Amelia por lo ocurrido, 

simplemente pas6 lo que tenía que pasar porque, según esta teoría 

pesimista del amor, así sucede siempre. 

Now sorne explanation is due for all this behaviour. 
The time has come to speak about love. For Miss Amelia 
loved Cousin Lymon. ( ... ) love is a joint experience 
between two persons -but the fact that it is a 
joint experience does not mean that it is a similar 
experience to the two people involved ( ... ) [the lover] 
comes to know a new, strange loneliness and it is 
this knowledge which makes him suffer. So there is only 
one thing for the lover to do. He must house his love 
within himself as best he can; he must create for 
himself a whole new inward world -a world intense 
and strange, complete in himself. ( ... ) the lover can 
be man, woman, child, or indeed any human creature 
on this earth.14 (~, 32-33.) 
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La presencia de estas :res weltanschauung en el relato, la 

distancia que le imprimen a los juicios, hacen posible que 

observemos al pueblo viéndola como ~, que analicemos al narrador 

que observa y, en parte, contradice al pueblo, lo mismo que a la 

autora, que se expresa, pero a la vez, se contiene para no invadir el 

terreno del narrador. El efecto de distancia que producen todas 

estas perspectivas, le permite a Carson McCullers hablar no desde el 

"difference of view", sino adoptar, en un primer momento, el punto de 

vista dominante, a través de un narrador masculino cuyas 

posibilidades están restringidas por una focalización externa, de tal 

manera que podan. _s sospechar y resistir la versión de los hechos que 

quiere presentarnos dicho narrador. En pocas palabras, McCullers 

adopta el punto de vista dominante para subvertirlo, reta a la 

autoridad del narrador y protesta contra los modelos de pensamiento 

que castran la posibilidad de desarrollar distintas formas de ser 

mujer, y de escribir el cuerpo femenino. Ella, como mujer del sur 

de Estados Unidos, también está inmersa en la cultura dominante, sin 

embargo la rabia o la intención ideológica no devoran a lo estético. 

-The Ballad of the Sad ~ es, antes que nada, una obra de arte, 

concebida como tal desde el mismo principio de selección de recursos 

narrativos tales como la descripción, la estructura temporal y la 

perspectiva, pero no por ello menos comprometida en términos de 

denuncia social. 
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NOTAS. 

1philippe Harmon .2..12.1.!.!J. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, 
¡:>. 33. 
2carson McCullers, La balada del café triste., pp. 9-10. "El pueblo 
en sí mismo es tristón. Poco hay allí excepto la fábrica de algodón, 
las casas de dos habitaciones donde viven los trabajadores, unos 
cuantos melocotoneros, una iglesia con dos vidrieras de colores y una 
miserable calle Mayor de sólo cien metros. Los sábados, granjeros de 
los alrededores llegan para pasar el día charlando y comerciando. Por 
lo demás, el pueblo es solitario y triste, como un lugar remoto y 
apartado del resto del mundo. El apeadero de ferrocarril más cercano 
es Society City, y las líneas de autocares Greyhound y White Bus 
pasan por la carretera de Forks Falls, que está a tres millas de 
distancia. Los inviernos son cortos y crudos, los veranos de un 
blanco deslumbrante y de un calor abrasador. 

Si uno camina por la calle Mayor una tarde de agosto, no encuentra 
absolutamente nada que hacer. El edificio más grande, en pleno centro 
del pueblo, está condenado y cubierto con tablones, y tan inclinado a 
la derecha que parece que va a derrumbarse de un momento a otro. La 
casa es muy vieja. Tiene un aspecto extraño, agrietado, que resulta 
enigmático, hasta que de pronto uno se da cuenta de que alguna vez, 
hace mucho tiempo, el lado derecho del porche y parte de la pared 
fueron pintados, pero el trabajo no se completó, de modo que un trozo 
de la casa es más oscuro y está más sucio que el otro. El edificio 
parece completamente abandonado, sin embargo, en el piso de arriba 
hay una ventana que no está entablada; a veces, a Última hora de la 
tarde, en el momento de más calor, una mano abre despacio los 
postigos y una cara asoma para mirar hacia la calle. Es una de esas 
caras terribles e indistintas que vemos en los sueños: asexuada y 
pálida, con unos ojos grises bizcos tan juntos que parece que están 
cruzándose una larga y secreta mirada de aflicción. La cara permanece 
en la ventana cosa de una hora, luego los postigos vuelven a 
cerrarse; y por lo general ya no se ve ni un alma en la calle Mayor. 
En esas tardes de agosto, cuando uno ha acabado su jornada, no 
encuentra absolutamente nada que hacer; a menos que camine hasta la 
carretera de Forks Falls para ver pasar la cadena de presidiarios." 
3carson McCullers, op. cit., pp. 22-23."Llovió y las mujeres se 
olvidaron de recoger la ropa tendida." 
4I..!;¿iQ_,_ p. 18."Cosas que han pasado inadvertidas, pensamientos ocultos 
en la profunda oscuridad de la mente, de pronto son reconocidos y 
comprendidos.( ... )Cosas como estas son las que ocurren cuando uno ha 
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tomado la bebida de la señorita Amelia. Uno podrá sufrir o consumirse 
de alegría, pero la experiencia le habrá demostrado la verdad; habrá 
calentado su alma y habrá visto el mensaje que se ocult"ba en ella." 
5.llU..Q.._ p. 93."Sí, es un pueblo triste." 
6Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 38. 
7.I..!2i.Q.. , p. 39. 
8carson McCullers, op. cit. pp. 10-11.~Sin embargo, aquí, en este 
mismo pueblo, en otro tiempo hubo un café. Y esta vieja casa cerrada 
con tablones era distinta a todas las demás en muchas millas a la 
redonda. Había mesas con manteles y servilletas de papel, 
ventiladores eléctricos con cintas de colores, y una gran 
concurrencia los sábados por la noche. La dueña del local era la 
señorita Amelia Evans. Pero el principal responsable del éxito y la 
animación del establecimiento era un jorobado a quien llamaban el 
primo Lymon. Otra persona intervino asimismo en la historia del café; 
el ex marido de la señorita Amelia, un tipo terrible que, después de 
una larga condena en presidio, volvió al pueblo, provocó estragos, y 
luego prosiguió su camino. Hace tiempo que el café está cerrado, pero 
todavía se le recuerda." 
9Luz Aurora Pimentel, op. cit., p. 95. 
10~ l.Q.i.Q.. p. 97. 
11.I..!2i.Q.., p. 103. 
12carson McCullers, op. cit , pp. 22-23."Este fue el día en que 
empezó el rumor, un rumor tan terrible que conmovió al pueblo y a la 
comarca entera.( ... )La historia que el pueblo elaboró ese día era 
feroz y malsana. No faltaba ningún detalle espeluznante: un jorobado, 
un entierro a medianoche en la ciénaga, la señorita Amelia arrastrada 
por las calles del pueblo camino de la cárcel.Surgieron disputas en 
torno al posible destino de sus bienes, todo dicho en voz baja y 
repetido con detalles nuevos y fantásticos. ( ... )Una o dos personas, 
que debían dinero a la señorita Amelia, incluso se pusieron el traje 
de domingo como si fuese un día de fiesta." 
13.I..!2i.Q.. p. 23."Esta buena gente sentía, pues, por ella, algo 
semejante a la compasión." 
14.I.!2iQ..pp. 37-38."Pues bien, alguna explicación tiene que tener este 
comportamiento. Ha llegado el momento de hablar de amor. Porque la 
señorita Amelia amaba al primo Lymon.( ... )el amor es una experiencia 
compartida por dos personas, pero esto no quiere decir que la 
experiencia sea la misma para las dos personas interesadas.( ... ) [el 
amante] conoce una nueva y extraña soledad, y este conocimiento le 
hace sufrir. Así que el amante sólo puede hacer una cosa: cobijar su 
amor en su corazón lo mejor posible; debe crearse un mundo interior 
completamente nuevo, un mundo intenso y extraño, completo er. sí 
mismo. ( ... )este amante puede ser hombre, mujer, niño; en efecto, 
cualquier criatura humana sobre esta tierra." 
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3.2 ELEMENTOS GOTICOS Y SU RELACION CON LO FEMENINO. 

Partiendo del supuesto de que existe una escritura 

femenina, o lo que Hélene Cixous llama écriture fémenine, podemos 

hablar también de un gótico femenino, y es importante situar 1:J:l!il. 

Ballad of the Sad Café dentro de esta tradición, ya que son muchos 

los elementos que comparte con obras que pertenecen a este grupo, 

como· las escritas por Flannery O' Connor o Katherine Anne Porter. 

Iniciaremos con una breve definición de la literatura gótica escrita 

por mujeres, para luego concentrarnos en aquellas características de 

este género que se manifiestan en la obra en cuestión. Dichas 

características son el mito de la fertilidad y el rechazo al cuerpo 

femenino, la presencia de los ~1 o personajes deformes y por lo 

tanto desadaptados, la locura y la magia. Todas las anteriores son 

utilizadas por Carson McCullers para "escribir" el cuerpo de Miss 

Amelía Evans, y contribuyen al carácter subversivo de The Ballad of 

the Sad Café, a su condición de texto que explora el mundo femenino, 

pero no desde la perspectiva de una narración intimista en primera 

persona, sino "desde fuera", desde el mundo que rodea, en este caso a 

Miss Amelia, y que es (como siempre) una sociedad patriarcal y 

falogocentrista, la cual dictamina y condena. Esta condena es llevada 

a cabo por el narrador, que como vimos en el apartado anterior, es la 

única fuente de información que tenemos, pero .llQ la única visión del 

mundo o weltanschauung. Por lo tanto, no hay que olvidar que el 

Página - 54 



análisis en este capítulo estará orientado a reforzar la idea de 

resistir la "lectura" de Miss Amelia que el narrador presenta. 

Hacia finales del siglo XVIII aparece en Inglaterra una 

corriente novelística, de filiación prerromántica, que corresponde al 

despertar de la imaginación experimentado en la poesía y presentido 

por la crítica. Se trata de la novela gótica -o de terror-, que es el 

precedente de las narraciones de horror y de crimen, tan populares en 

épocas posteriores. Este género ha evolucionado y adquirido nuevas 

características, y es interesante observar que hay un período en la 

literatura gótica del siglo XX durante el cual las novelas góticas 

escritas por mujeres comparten una serie de elementos en común. 

Según Elaine Showalter, el gótico femenino fue 

considerado, a finales de los sesentas, como un género que expresaba 

las protestas oscuras de las mujeres, sus fantasías y su miedo.2 Una 

de las más importantes críticas feministas que se especializó en el 

gótico femenino fue Ellen Moers, quien hizo la distinción entre dos 

tipos de novela pertenecientes a este género: la primera es la que 

tuvo su origen en The Mysteries of Udolpbo de Ann Radcliffe, en la 

cual la figura central es una mujer joven que es, al mismo tiempo, 

víctima perseguida y heroína valiente.3 La otra corriente, que sigue 

la línea del Frankestein de Mary Shelley, son textos en los cuales 

encontramos una heroina, pero la narración se encuentra fuertemente 
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centrada en un mi to de nacimiento, 'a tale of hideous progeny both 

literary and physiological' .4 Es en este tipo de narrativa en la que 

podemos ubicar The Ballad of the Sad Café. El conflicto de Miss 

Amelia esti relacionado con su infertilidad, y con lo que la misma 

Ellen Moers explicó como "self-hatred and self-disgust directed 

towards the female body, sexuality and reproduction' .s 

Miss Amelia es, a los ojos del pueblo, extraña porque a 

sus treinta años no ha cumplido con una de las funciones bisicas del 

estereotipo femenino occidental: la maternidad. Nunca se sabe si su 

inusual matrimonio con Marvin Macy llegó a consumarse. Por el 

contrario, hay muchos indicios en el texto que nos hacen creer que 

Amelia nunca pudo someterse a las consideradas "funciones normales" 

de una mujer casada, especialmente en la noche de bodas. Media hora 

después de haberse retirado a dormir, baja furiosa a la cocina, se 

sienta a leer The Farmer's Almanac, bebe café, y 'had a smoke with 

her father' s pipe' 6 (~, p. 39) lo cual es un claro símbolo 

filico. Miss Amelia no puede aceptar el papel pasivo que le es 

asignado tradicionalmente a la mujer en la vida sexual, lo cual trae 

·como castigo la marginación social. Incluso, al hacer una lectura 

desde el punto de vista de lo sobrenatural (y gótico), podríamos 

interpretar la llegada de Cousin Lymon a la vida de Amelia como algo 

enviado por unas fuerzas misteriosas a castigarla, ya que no supo 

"valorar" el cambio que el amor había producido en Marvin Macy, y por 
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haber atentado contra el orden de lo establecido. En este sentido, el 

narrador cumpliría también una función vehicular como vocero de las 

potencias infernales y celestiales. 

Pero la infertilidad de Amelia se materializa de forma 

más grotesca en la imagen de los cálculos renales que le habían sido 

extraídos: 

Miss Amelia had added two objects to this collection 
-one was a large acorn from a water oak, the other a 
little velvet box holding two small, greyish stones. 
Sometimes when she had nothing much to do, Miss Amelia 
would take out this velvet box and stand by the window 
with the stones in the palm of her hand, 
looking down at them, with a mixture of fascination, 
dubious respect, and fear. They were the kidney stones 
of Miss Amelia herself, and had been taken from her 
by the doctor in Cheehaw sorne years ago. It had been 
a terrible experience, from the first minute to the 
last, and all she had got out of it were those two 
little stones; she was bound to set great store by 
them, or else admit to a mighty sorry bargain. So she 
kept them and in the second year of Cousin Lymon's 
stay with her she had them set as ornaments in a watch 
chain which she gave to him. 7 (~, pp. 43-44.) 

Toda esta descripción nos da la idea de un parto, pero todo lo que 

Miss Amelia dió a luz fueron un par de piedras, como si lo único que 

ese cuerpo extraño pudiera producir fueran objetos duros y sin vida. 

El rechazo a su cuerpo femenino, a su sexualidad, también se hace 

patente cuando se nos dice que Amelia, quien gustaba de curar a la 

gente, en especial a los niños, no soportaba que vinieran a darle 

quejas de algún mal "femenino": 
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If a patient carne with a female complaint she could 
do nothing. Indeed at the mere mention of the words 
her face would slowly darken with shame, and she 
would stand there craning her neck against the collar 
of her shirt, for all the world like a great, 
shamed, dumb-tongued child. 8 (~, p. 23.) 

Es inadmisible para el personaje que las mujeres muestren 

debilidad. Críticas de corte más psicoanalísta, han interpretado 

también este odio al cuerpo femenino como un rechazo al legado 

materno, o a la figura misma de la madre, como poseedora de los 

secretos de la existencia femenina. La figura de la madre de Miss 

Amelia es un absoluto vacío en el texto, como si negar la presencia 

de esta madre que no le enseñó a ser mujer fuera la única vía para 

sostener su existencia. 

Por la muerte de su madre al nacer, Amelia fue 

introducida directamente en el Orden Simbólico que, como ya habíamos 

explicado en el capítulo dos, es la imposición de la Ley del Padre 

que rompe la unidad madre-hijo. Se crió sin más opción que el 

falogocentrismo como ejemplo, y esto hace que desconozca el habla de 

los males femeninos. Como consecuencia, al relacionarse con la 

comunidad hay un choque entre los resultados de su proceso de 

socialización masculinizante, y el cuerpo que habita, al cual no le 

es permitido ejercer un poder fálico. Según Claire Kahane, en el 

gótico femenino 'the heroine is imprisoned not in a house but in the 
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female body, which is itself the maternal lega~y.•9 Un legado que en 

realidad es ausencia, vacío. El cuerpo femenino se percibe entonces 

como 'antagonic to the sense of self, as therefore freakish'. 10 Este 

punto, el sentirse como ~' lo volveremos a tratar más adelante. 

Miss Amelia, como personaje gótico, no está encerrada en 

un castillo, pero sí en su cuerpo; y en un sentido estrictamente 

espacial, está encerrada en el café. La historia del café es la 

historia de Amelia, y viceversa. Los cambios en la vida emocional del 

personaje "toman cuerpo" en el establecimiento. Cuando Cousin Lymon 

llega a vivir con ella, aparecen las mesas y el lugar está iluminado 

hasta tarde. Cuando la mirada de Amelia se llena de amor, aparecen 

las flores en dichas mesas. Más adelante, con la intromisión de 

Marvin Macy, la relación se convierte en un triángulo, y la lucha 

interior que vive Miss Amelía por no perder ni voluntad ni autoridad 

frente a una situación humillante, se escenifica o materializa en el 

Café con la lucha física entre ella y Marvin. Tras la derrota de 

Amelia, provocada más por la traición de Cousin Lymon que por haber 

perdido la pelea física, este Último y Marvin destruyen el mobiliario 

del Café. Todo termina, las ventanas son clausuradas y el edificio 

adquiere el aspecto interior y exterior del personaje: un lugar a 

punto de derrumbarse: "Miss Amelia was beaten befare the crowd could 

come to their senses. Because of the hunchback the fight was won by 

Marvin Macy, and at the end Miss Amelia lay sprawled on the floor, 
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her arms flung outward and motionless. "11 (~,p. 80) Esto también 

tiene que ver con el mito de la maternidad, en la cual el cuerpo 

femenino se vuelve un simple lugar de tránsito, por el que circula la 

vida, pero que se queda vacio, abandonado. Amelía-Café es así un 

lugar público, al que la gente entra, toma lo mejor, y se marcha. Dar 

a luz el orgullo del pueblo, es decir el café, a Miss Amelía no le 

dejó nada, ni siquiera su par de grisáceos cálculos renales. 

Dentro de este mismo contexto, podríamos interpretar la 

lÚcha física entre Amelía y Marvin, debido al erotismo con que está 

descrita, como una consumación sexual, aquella que no había tenido 

lugar años atrás: 

Then, like wildcats, they were suddenly on each 
other ( ... ) Far a while the fighters grappled 
muscle to muscle, their hipbones braced against 
each other. Backward and foreward, from side to 
side, they swayed in this way.12 (~, pp. 78-80.) 

Con esto, la derrota de Amelía no e's sólo en términos emocionales, 

queda también sometida sexualmente. 

El lado tierno de Miss Amelia había aflorado con Cousin 

Lymon. La relación entre estos dos personajes, en una hábil 

estrategia de McCullers, nunca es definida. Dentro del margen de 

interpretación podríamos incluir las opiniones del pueblo, que 

Página - 60 



entienden esta relación como pasional: 11According to [Mrs. MacPhail] 

and certain others, these two were living in sin. 11 13 (~, p. 

32.) Después el narrador interviene, como siempre, afiliando su punto 

de vista al de las tres gentes buenas del pueblo: "The good people 

thought that if those two had found sorne satisfaction of the flesh 

between themselves, then it was a matter concerning them and God 

alone. 11 14 (~, p. 32.) Es interesante que justo dos líneas 

después de esto, salte a la superficie el punto de vista autorial, en 

la sesión dedicada a definir el amor, y que ya habíamos comentado en 

el capítulo anterior. Cuando la autora nos dice que el amor, la 

relación amado/amante puede darse a cualquier nivel - 11 this lover can 

be man, woman, .Q.bi.lQ, or indeed any human creature on this 

earth 11 15(~, p. 33. )- está dejando una puerta abierta para la 

interpretación de la relación Amelia-Lymon como madre-hijo. No hay 

que olvidar que Amelia amaba curar niños, y no son pocas las veces 

que las descripciones de Cousin Lymon coinciden con la de un niño: 

Such a person has an instinct which is usually found 
only in small children, an instinct to establish im­
mediate and vital contact between himself and all 
things in the world. Certainly the hunchback was of 
this type. 16 (~, p. 26) 

Cousin Lymon es como su hijo, Amelia decide adoptarlo 

como de su misma sangre, y en cierto sen ti do, es 11 anormal 11 1 7 igual 

que ella, lo que Moers llamó 'a hideous progeny', en un sentido 
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fisiológico. Hay una imagen en la novela, grotesca y conmovedora, que 

representa a Amelia como una bestia que carga y protege a su cría con 

un amor maternal instintivo, primitivo en el sentido más estricto de 

la palabra. En los días de verano que pasaban jugando en la ciénaga, 

When the path leads through a bog or a stretch of 
blackened water see Miss Amelia bend down to let 
Cousin Lymon scramble on her back -and see her 
wading forward with the hunchback settled on her 
shouldersi clinging to her ears or to her broad 
forehead.· 8 (~, p. 31.) 

Este ser extraño, este ~, es para el pueblo, el Único hijo 

posible de una mujer que nunca fue considerada normal, que estando en 

conflicto con su sexualidad, percibía su cuerpo femenino como 

antagónico a su esencia, y por lo tanto freakish. En la imagen que se 

nos presenta en la cita anterior, hay una fusión de ambos personajes, 

y al colocar a Cousin Lymon sobre la espalda de Amelia, esta adquiere 

una joroba que la hace todavía más deforme, anormal. 

Según Showalter, el punto clave del gótico femenino 

americano producido después de la segunda guerra mundial, fue, 

.precisamente, la obsesión por los~- 19 Aquí me permito hacer un 

paréntesis, ya que podríamos preguntarnos por qué este elemento 

predomina justo durante este tiempo, y la respuesta la encontramos en 

dos de los ensayos de McCullers: "The Russian Realists and Southern 

Página - 62 



Literature" y "The Flowering Dream" que aparecen en su libro ~ 

Mortqaged Heart. En "The Flowering Dream", McCullers nos dice: 

I wonder sometimes if what they cal! the "Gothic" 
school of Southern writing, in which the grotesque 
is paralleled with the sublime, is not due largely to 
the cheapness of human life in the South. ( ... ) In 
my childhood, the South was almost a feudal society. 
But the South is complicated by the racial problem 
more severely than the Russian society. 11 20 

Nada representa mejor en la literatura gótica sureña el 

paralelismo entre lo grotesco y lo sublime que un ~' y la 

comparación que McCullers hace entre la literatura sureña y el 

realismo ruso viene de un idea muy importante: la escritora cree que 

el término "gótica" no debería aplicarse a toda la literatura sureña 

(y en especial a su obra, lo cual estaría en contradicción con lo que 

en este capítulo de la tesina queremos sostener) y que mejor debería 

asociarse con el realismo ruso, ya que ambas literaturas han sido 

atacadas por su elemento de crueldad o crudeza, y tienen mucho en 

común sociológicamente: 

In both the South and old Russia the cheapness of 
life is realized at every turn. The thing itself, 
the material detail has an exaggerated value. 
Life is plentiful, children are born and they die, 
or if they do not die they live and struggle. 
And in the fight to maintain existence the whole life 
and suffering of a human being can be bound up 
in ten acres of washed out land, in a mule, in a bale 
of cotton.21 
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Por un lado, la importancia que McCullers da a las 

condiciones socio-económicas en relación con la producción literaria 

coincide con la intención claramente política de la literatura 

feminista, pero hay una gran contradicción en la idea de rechazar el 

término "gótica" para su narrativa, y la encontramos cuando define 

este tipo de literatura y sus características, las cuales son 

claramente aplicables a The Ballad of the Sad Café: "the effect of a 

Gothic tale may be similar to that of a Faulkner story in its 

evocation of horror, beauty and emotional ambivalence ( ... ) [and to 

get this effect] the means used are romantic or supernatura1 11 22 

Sorprende que la autora no asocie estas características con ~ 

Ballad of the Sad Café, ya que como demostraremos a lo largo del 

capítulo, son elementos básicos de su novela. Esto por un lado nos 

habla de que para un autor siempre es difícil juzgar objetivamente su 

propia obra, pero lo que es más importante, las teorizaciones sobre 

el gótico no eran satisfactorias para explicar cómo funcionaba el 

gótico escrito por mujeres, que incluye una serie de elementos 

relacionados con la experiencia femenina. De ahí la necesidad de las 

críticas feministas de reflexionar sobre este nuevo género y hacer un 

seguimiento de su tradición específica. Hasta aquí el paréntesis, 

volvamos a los ~ y su función en la narrativa de Carson 

McCullers. 
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El ~ es un canto a lo grotesco, una combinación de lo 

cómico en su sentido más mórbido, con . lo horroroso, hasta 

insoportable. Estos seres deformes son incluso relacionados con lo 

carnavalesco, con el cuerpo que es expuesto públicamente y por lo 

tanto está más al alcance de una crítica social encarnizada. 

La crítica feminista Mary Rus so, en su ensayo titulado 

Female Grotesgues: Carnival and Theory, habla de los tabúes alrededor 

del cuerpo femenino como grotesco (el cuerpo preñado, el cuerpo que 

envejece, el cuerpo irregular), y como ·~·, aquel cuerpo 

femenino que no corresponde a los patrones ni de belleza, ni de 

'normalidad' que cierta sociedad establece y los cuales constituyen 

el ~ construct, es decir, una imagen de lo que la mujer debe ser 

por dictamen socio-cultural. Con lo anterior me refiero, en el caso 

de Miss Amelía, a un modelo femenino occidental de principios del 

siglo XX en el que en la división social del trabajo a la mujer se le 

exigía permanecer en el hogar dedicada a las labores domésticas y la 

.crianza de los hijos. En cuanto al aspecto físico, debía ser una 

mujer fácilmente identificable como "femenina", lo cual se entiende 

en esta misma sociedad como un cuerpo frágil y pequeño, un rostro 

lozano, un aspecto pulcro y aliñado, etc. Por lo que hemos dicho 

anteriormente, Miss Amelía no corresponde en lo absoluto a dicho 

estereotipo. 
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Mary Russo, siguiendo el análisis que hace Bakhtin del 

"realismo grotesco", dice que el cuerpo grotesco es "The open, 

protruding, extended, secreting body, the body of becoming, process, 

and change" 23. Es asombroso que esta definición del cuerpo grotesco 

como un cuerpo en cambio constante, en proceso de transformación y 

secreción, que es todo lo opuesto al rigor, a lo establecido y 

controlable, coincida con la idea de Hiline Cixous sobre el cuerpo 

femenino como un cuerpo 'without beginning and without end'. 24 Al 

confrontar estas dos definiciones, se hace mucho más tenue la 

frontera entre lo grotesco y lo femenino en general, y esto 

corresponde finalmente a las categorías binarias del pensamiento 

occidental para las cuales lo correcto y bello sería lo que está bien 

demarcado, lo aprensible (cuerpo masculino) frente a lo desmarcado, 

es decir, el cuerpo femenino, que es por lo tanto imperfecto, más 

cercano a lo amorfo, o a lo f.r..e..í!.k. 

La naturaleza de un cuerpo grotesco es inasible, y lo que 

es peor (o más temido), impredecible. Tomando en cuenta estas 

características, no debe sorprendernos que la escritura femenina esti 

llena de personajes grotescos. Si inventar o adaptar las palabras y 

frases para que permitan escribir un cuerpo femenino es transgredir 

los límites del lenguaje, que este cuerpo sea además freakish, es una 

doble transgresión. El construir personajes femeninos multivalentes 

cuyas imágenes retan a los estereotipos establecidos es -a pesar del 
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castigo social que a veces las mismas mujeres les imponen- una manera 

de ampliar las posibilidades, de abrir una vía, de lograr el respeto 

y reconocimiento a la expresión de la experiencia femenina en toda su 

multiplicidad, y minar los cimientos de los mecanismos ideológicos 

que en las sociedades patriarcales han hecho de la mujer (incluyendo 

su cuerpo) un espejo, en el que el hombre, como decía Virginia Woolf, 

se ve reflejado al doble de su tamaño. 

La personalidad subversiva de casi todas las mujeres que 

aparecen en la narrativa de Carson McCullers nos hace pensar en una 

intención deliberada de la autora por comunicar algo muy específico a 

través de la presencia de estos seres limitados, de existencia 

claustrofóbica. Carson McCullers, en The Mortgaged Heart, el libro en 

el que la autora habla sobre su obra, nos dice: 

Love, and specially love of a person who is incapable 
of returning or receiving it, is at the heart of my 
selection of grotesque figures to write about -people 
whose physical incapacity is a symbol of their 
spiritual incapacity to love or receive love- their 
spiritual isolation.25 

La mayoría de estos personajes son huérfanos, y especialmente en el 

caso de las protagonistas femeninas, sus madres mueren siempre en el 

momento del parto. McCullers quiere ejemplificar con esto que es 

difícil desarrollar la capacidad de recibir o hacer recíproco el 
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amor, si uno no lo experimentó en la temprana infancia, en 

particular, a través de la figura materna. 

Desde su primera novela, The Heart is a Lonely Hunter, el 

personaje femenino principal es una adolescente, cuya madre murió al 

darla a luz, con el mismo conflicto de aceptación hacia su cuerpo: es 

demasiado alta para ser una niña de su edad, y fuma a escondidas para 

ver si deja de crecer; y las otras chicas del pueblo no la invitan a 

los bailes porque no huele bien. Su apariencia física y las 

restricciones que le impone una condición social deteriorada, son 

unas de las razones de su soledad espiritual. Pero es probablemente 

en ~ Ballad of the Sad Cili donde llegó a su punto más alto el 

desarrollo de esta idea de la incapacidad física como símbolo de la 

incapacidad espiri ~ 'Ial para amar o recibir amor, y también la 

condición de ~ como símbolo del rechazo de la comunidad. 

They remembered that Miss Amelia had been born 
dark and somewhat queer of face, raised motherless 
by her father who was a solitary man, that early 
in youth she had grown to be six feet two inches 
tall which in itself is not natural for a woman, 
and that her way and habits of life were too peculiar 
ever to reason about. Above all, they remembered her 
puzzling marriage, which was the most unreasonable 
scandal ever to happen in this town.26 (~, p. 20) 

Cuando la narración se va acercando a la lucha entre 

Marvin y Amelia, la misma palabra ~ aparece en la novela en 
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relación con Miss Amelia. Cousin Lymon solía ridiculizarla frente a 

los clientes del café: 

Sometimes he followed in Miss Amelia's footsteps 
-but these days it was only in arder to imitate her 
her awkward long-legged walk; he crossed his eyes 
and aped her gestures in a way that made her appear 
to be a freak.27 (Ballad, p. 73.) 

Esta es otra imágen que fusiona el cuerpo del jorobado y el de Miss 

Amelia y la hace parecer más grotesca. El amor de Miss Amelia por 

Cousin Lymon, al no ser correspondido, en lugar de ayudarla a romper 

las barreras de su soledad espiritual, la aisla más, la convierte en 

un ser aún más deforme a los ojos de la comunidad. Esto es común 

dentro del mundo narrativo de McCullers ya que las relaciones humanas 

siempre se dan bajo patrones triangulares o cadenas de equívocos 

caracterizadas por la no reciprocidad. 

El ser un ~ implica, como dijimos, estar incapacitado 

para cumplir con el papel que se le ha asignado a un individuo en la 

sociedad, y las posibilidades casi nulas de cambiar esta situación le 

dan a la novela un tono nostálgico y fatalista. Además, esta falta al 

"deber" ya sea inconsciente, producto de la formación, o una 

transgresión deliberada, paraliza a dicho individuo, desarrolla en él 

el sentido de culpa, y lo conduce, finalmente, a la locura. 
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Marcela Lagarde toma como base El malestar de la cultura 

de Sigmund Freud, y explica la locura como un producto social: 

Las diversas locuras surgen como producto de 
las dificultades de los sujetos para vivir a 
partir de contradicciones no reconocidas como 
tales, y que los desbordan. Estas les imponen 
límites y restricciones, y desde luego, un sinfin 
de impedimentos para cumplir con aquellos deberes 
estipulados social e ideológicamente en los estereo­
tipos de identidad.28 

El hecho de que Miss Amelia fuera considerada un ~ traía ya, como 

consecuencia, una fuerte predisposición a la locura. Su incapacidad 

para llenar los requisitos del estereotipo femenino occidental de su 

época la convierte en un caso típico de locura femenina transgresora, 

la cual se define como "el agotamiento de la vía femenina para vivir 

la vida. 11 29 Las mujeres como Miss Amelia no son capaces de mantener 

las relaciones mínimas, ni de entrar en el intercambio que les 

asegure la dependencia vital. Enloquecen, según Lagarde, tanto porque 

no logran hacerse cargo de sus dependientes, en este caso, Cousin 

Lymon, como porque no logran que los otros se hagan cargo vital de 

ellas, esto incluye también al "esposo" Marvin, o al pueblo en 

general. 

Miss Amelia left her hair grow ragged, and it was 
turning grey. Her face lengthened, and the great 
muscles of her body shrank until she was thin as 
old maids are thin when they go crazy. And those 
grey eyes - slowly day by day they were more crossed, 
and it was as though they sought each other out 
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to exchange a little glance of grief and lonely 
recognition. She was not pleasant to listen to; 
her tengue had sharpened terribly.30 (~, p. 82.) 

Esta descripción nos hace visualizar no sólo la imagen de Arnelia la 

loca, sino también a Amelia la bruja, cuyo cabello crece desparpajado 

y se vuelve gris. El hecho de que se asocie esta imagen con la de 

una bruja, no es algo que aparece de manera gratuita al final de la 

novela. Muchas veces se había insistido en la habilidad de Amelia 

para preparar "pócimas" curativas que eran el resultado de la 

combinación misteriosa (que sólo ella conocía) de distintas hierbas 

que crecían en el pantano: "For unlocated sickness there were any 

number of different medicines which she had brewed herself from 

unlmown recipes. 11 31 (~, p. 22). Amelia es también la figura 

oscura que alimenta un fuego en las noches, a tres millas del 

pueblo: 11 0ften she spent whole nights back in her shed in the swamp, 

dressed in overalls and gum-boots, silently guarding the low fire of 

the still. 11 32 (~, p. 9). Es importante hacer notar que al hablar 

de la magia y de Amelia como bruja, no dejamos de estar dentro del 

contexto de la locura, ya que ésta y la brujE!ría son perfectamente 

compatibles: 

La brujería se encuentra en la dimensión de la locura 
porque remite a lenguajes, códigos y contenidos 
diferentes a los dominantes y además prohibidos. La 
bruja es mujer tabú porque trae con ella otra dimen­
sión del mundo.33 
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A la bruja se le teme porque ~' y el conocimiento le otorga 

poder, con el cual puede hacer el bien o el mal. Llamar a una mujer 

"bruja" en la cultura patriarcal "es un insulto, una satanización, y 

un estigma, quien es bruja se coloca en la parte mala del mundo, 

porque la bruja encarna simbólica y míticamente a la mala mujer."34 

Esta mala mujer conoce y domina códigos ocultos, los 

cuales en la obra particular que estamos tratando, tienen que ver con 

lo esotérico y cabalístico, sobre todo con el uso de un código 

numérico. Si volvemos a la gráfica en la que se representó el tempo 

narrativo, podremos observar que los blancos, los espacios físicos 

que dividen el texto, son exactamente doce, y este número cabalístico 

adquiere su dimensión en relación con los otros números que aparecen 

en la novela, especialmente el siete. 

El número doce, en la tradición bíblica y cabalística, 

fue el número de los apóstoles. de Cristo, y fueron doce las tribus de 

Israel, de las cuales desciende la raza humana. En el texto de Carson 

McCullers son doce los mortales que cantan al final de la novela, ese 

grupo de convictos que habían aparecido desde el inicio del texto y 

quienes, al igual que los mencionados apóstoles o las tribus de 

Israel, representan a la humanidad, a los mortales comunes que 

vivimos encadenados. Todos están ahí purgando una falta, recibiendo 

un castigo. El narrador nos dice al principio de la novela que una de 
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las cosas que se pueden hacer en este pueblo, al finalizar la jornada 

es ir a escuchar los cantos, la música que producen estos convictos. 

Pero, ¿qué clase de música es esa? Sólo al final del texto lo 

sabemos: 

The voices are dark in the golden glare, the music 
intricately blended, both sombre and joyful. The 
music will swell until at last it seems that the 
sound does not come from twelve men on the gang, 
but from the earth itself, or the wide sky. It 
is music that causes the heart to broaden and the 
listener to grow cold with ecstasy and fright.35 
(~, pp. 84-85.) 

Los convictos son una humanidad doliente,. que cantan las 

penurias de una existencia dividida entre el cielo y el infierno. La 

música que ellos producen es celestial, pero también infernal, lo 

cual es una mezcla trágica en el sentido aristotélico. Tal vez 

McCullers espera que el efecto de su novela en el lector sea 

precisamente esa grotesca combinación de lo extático con lo 

espantoso. Además del sabor amargo que nos deja la historia de 

Amelía, Carson McCullers agrega la presencia del chain-ganq y sus 

cantos, que en el contexto del Último párrafo, refuerzan la dimensión 

sobrenatural o mágica del relato. Asímismo, el cerrar la novela con 

una frase como 'Just twelve mortal men who are together•36 (~, 

p. 85.), es una ironía para la soledad de Miss Amelía. 
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Pero volviendo a la exploración del trasfondo 

cabalístico, estos doce mortales se dividen a su vez en siete negros 

y cinco blancos. El siete, al cual en la novela se le da particular 

importancia, es el número perfecto, según la tradición cabalística. 

Este número representa lo infinito, porque es la combinación de 

cuatro= tierra (los cuatro puntos cardinales), más tres= la divinidad 

(la Trinidad, Dios). Son siete las veces que Miss Amelía le pide a 

Cousin Lymon que la acompañe a Cheehaw el día en que regresó Marvin 

Macy. El siete es el número favorito de Miss Amelía para las 

combinaciones de sus medicinas, y a las siete de la noche tuvo lugar 

la pelea. Por si esto fuera poco, hay un apartado en el texto 

especialmente dedicado a una disertación sobre el número siete. La 

sección dedicada a la pelea es introducida así: 

Seven is a popular number, and specially it was 
a favorite with Miss Amelía. Seven swallows of 
water for hiccups, seven runs around the millpound 
for cricks on the neck, seven doses of Amelía 
Miracle Mover as a worm cure -her treatment 
nearly always hinged on this number. It was a 
number of mingled possibilities, and all who 
!ove mystery and charms set store by it.37 
(~,p. 77) 

En esta parte del libro, la narración ha entrado totalmente en el 

terreno de lo mágico, todo está envuelto por el misterio, y las 

alusiones a lo malvado preparan el terreno para lo que va a suceder 

durante la pelea. 
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También aparece repetidamente el número tres. Por 

ejemplo, son tres los golpes que Miss Amelia da sobre el escritorio 

mientras llora por haber perdido la pelea. Y el triángulo como 

símbolo, empezando por la relación Amelia-Lymon-Marvin. Este número 

será relevante cuando hagamos la comparación de la novela con 

Macbeth de William Shakespeare, obras entre las cuales encuentro 

varios puntos de coincidencia que me hacen pensar en una posible 

influencia del último en la obra de McCullers. 

Esto es importante si lo observamos en términos de la 

falta de una tradición literaria propiamente femenina. Su san 

Wolstenholme, en su libro Gothic {Relyisions. Wfitinq Women as 

Readers, explica que las escritoras, y en especial aquellas que 

escriben literatura gótica, han recurrido a una estrategia para salir 

de la marginalidad y liberarse del sentimiento de exilio que produce 

escribir en un mundo en el que dicha actividad está reservada para el 

hombre. Esta estrategia consiste en establecer una relación paterno­

filial con algún clásico de la literatura que le permita una cierta 

legitimación a la nueva obra literaria: "The point of claiming such a 

relationship ( ... ) is to establish her own legitimacy in something 

very much like a legal as well as a literary sense. 11 38 Obviamente, lo 

anterior entrafia una serie de peligros para la literatura femenina, 

por ejemplo, que en un afán de justificación se ahogue la expresión 
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de lo femenino y el texto pierda su carácter subversivo. Sin embargo, 

este no es el caso de McCullers, ya que en sus obras Shakespeare es 

sólo una guía, "his spirit is deliberately summoned¡ the writer' s 

interest is not in reyising him but in conjuring him. 11 39 Es 

interesante que Susan Wolstenholme detecte la relación del gótico 

femenino con el teatro isabelino, y creo que su explicación es 

acertada cuando nos recuerda que precisamente Shakespeare fue 

considerado por Virginia Woolf como una mente andrógina. En este 

sentido, si admitimos que Shakespeare "escribió" algunos cuerpos 

femeninos como Julieta, Cleopatra o Lady Macbeth, entonces podría 

utilizarse también como una "madre literaria" (esto sin olvidar que 

uno de los objetivos de la literatura femenina es decodificar los 

patrones literarios tradicionales). 

La influencia de Shakespeare, de manera general, aparece 

en casi todas las novelas de Carson McCullers. En The Ballad of the 

Sad Café, la presencia de Shakespeare está sobre todo en relación a 

Macbeth. Es una influencia, en algunos aspectos, tal vez un tanto 

subjetiva, por ejemplo en la creación de un ambiente que se va 

volviendo cada vez más oscuro y misterioso. En cuanto al uso de 

códigos numéricos, el número tres es, en la tragedia de Macbeth, 

especialmente recurrente en la escena del portero, la cual es la más 

alegórica de la obra: 
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~: Here is a knocking indeed! If a man were 
porter of hell-gate, he should have old turning 
the key. Knock, knock, knock! Who's there, i' 
the name of Beelzebub? 

(II, iii, 74-78) 

(Portero: He aquí lo que es llamar de veras. Si un 
hombre fuera portero del infierno estaría ducho 
en el manejo de la llave. ¡Pan, pan, pan! ... 
¿Quién es, en nombre de Belcebú?) 

Tanto la presencia del número tres, como el equiparar el castillo con 

el infierno y la mención de una potencia sobrenatural maligna hacen 

que la obra se sitúe ya en una dimensión totalmente sobrenatural, y 

que las acciones de los personajes como Lady Macbeth, tengan 

consecuencias de orden cósmico. 

En The Ballad of the Sad Café también la obra se va 

tiñendo de este tipo de atmósfera hasta que llegamos al punto en el 

que Cousin Lymon, al que se le habían atribuido algunas veces las 

características de un espíritu del pantano, se revela definitivamente 

como un espíritu maligno con alas de halcón que vuela para atacar a 

Miss Amelia: 

( ... )a cry sounded in the café that caused a 
shrill bright shiver to run down the spine. And 
what took place has been a mystery ever since. 
The whole town was there to testify what happened, 
but there were those who doubted their own eyesight. 
For the counter on which Cousin Lymon stood was 
at least twelve feet from the fighters in the 
centre of the café. Yet at the instant Miss 
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Amelía grasped the throat of Marvin Macy the 
hunchback sprang forward and sailed through the 
air as though he had grown hawk wings. He landed 
on the broad back of Miss Amelia and clutched 
at her neck with his clawed little fingers.40 
(~,p. 80.) 

Esta similitud, como ya habíamos mencionado, es al nivel de la 

creación del ambiente, y es subjetiva. Pero donde sí encuentro una 

relación más cercana es entre Lady Macbeth y Miss Amelía, en su 

desarrollo como personajes. 

Ambas son mujeres cuyo pragmatismo sorprende, su frialdad 

para tomar decisiones, sin importar qué tan crueles puedan parecerles 

a otros. En el caso de Lady Macbeth, la escena que tiene lugar 

despúes del asesinato de Duncan, impacta al lector por su amoralidad: 

'Go get sorne water/ and wash this filthy witness from your hand', y 

algunas líneas después, 'tis the eye of childhood/ that fears a 

painted devil. If he do bleed/ I '11 gild the faces of the grooms 

withal; / for it must seem their guilt' (II, ii, 45-46 y 55-56). 

("Andad, corred en busca de un poco de agua y limpiad vuestras manos 

de ese sucio testimonio ... " "es el ojo de un niño que tiembla ante 

una estampa del diablo. ¡Si sangra, teñiré de oro de su sangre la 

cara de esos hombres, pues debe parecer suya la culpa!). 

También Miss Amelía, al inicio de la novela, es 

presentada como una persona cruel e interesada sólo en lo económico: 
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'So that the only use that Miss Amelia had for other people was to 

make money out of them. And in this she succeeded. •41 (~, p. 9) 

Estos dos personajes tienen una presencia extremadamente 

fuerte en los dos textos a los que pertenecen, ambas sufren el 

conflicto de la infertilidad, y están atrapadas en sus cuerpos cuyas 

extensiones son el café o el castillo. Tanto Amelía como Lady Macbeth 

están en conflicto con su sexualidad. Además de lo que ya hemos dicho 

al respecto sobre Miss Amelía, tal vez sea en el momento en que ésta 

es descrita como loca-bruja en el que más se parece a la Lady Macbeth 

que rechaza su condición femenina con todo lo que de "debilidad" 

suele atribuírsele. 

(Amelía) 
It is a face like the terrible dim faces 
known in dreams -sexless and white ( ... )42 

(~,p.7.) 

(Lady Macbeth) 

Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here, 
And fill me from the crown to the toe top-full 
Of direst cruelty! 

(I,v, 41-44) 

(¡Corred a mí, espiritus 
propulsores de pensamientos asesinos ... 
¡Cambiadme de sexo, y desde los pies a la 
llenadme, haced que me desborde de la más 
crueldad!) 
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Otro punto de coincidencia es que sus destinos están 

dominados por la misma ironía: al final, resultan ser mujeres sumisas 

que se derrumban por la traición de un hombre, y llegan a la locura. 

Todo lo que Lady Macbeth quiere es para su esposo, para que Macbeth 

sea el rey de Escocia, y cuando éste decide dejarla fuera de sus 

planes, ella enloquece y se suicida. Lo mismo sucede con Miss Amelia, 

quien sólo vi ve para complacer al jorobado y le ha regalado cada 

objeto de su casa, hasta las piedras que le habían extraído del 

riñón. Cuando Cousin Lymon la traiciona lanzándose sobre ella durante 

la pelea para impedir que venciera a Marvin, Miss Amelia se desmorona 

para el resto de su vida, volviéndose incapaz de curar a la gente, y 

hasta de maldecir a aquellos que le hicieron daño: 

Her voice had lost its old vigour; there was 
none of the ring of vengeance it used to have 
when she would mention 'that loom-fixer I was 
married to', or sorne other enemy. Her voice 
was broken, soft, and sad as the wheezy whine 
of the church pump-organ.43 (~, p. 83.) 

Destruida o maldita, ser bruja es estar del lado del mal, 

ser, como Lilit, el lado oscuro de Dios. Amelia-estéril, Amelia-

bruja, desde cualquiera de las perspectivas, lo subversivo de este 

personaje nos permite compararla con la Lilit de la Cábala 

judeoespañola medieval, como perteneciente a "la cultura mítologica 

del hurto, la curiosidad y la búsqueda desmesuradas. 11 44 Amelia, a la 
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que se le ha agotado, o más bien, nunca tuvo como opción, la vía 

femenina de existencia, conoce y experimenta la masculina, lo cual 

"no debe ser". Como Lilit, no acepta su lugar subordinado, amar a su 

hombre desde abajo, nunca encima de é1.4S 

Si nos detenemos un poco para observar lo que Lilit 

representa, como primera presencia de lo femenino, debemos recordar 

también que la Cábala judeoespañola medieval abunda en la idea de la 

androginia original de Dios, contemplada basicamente como 

ambivalencia y ambigüedad. Dios se manifiesta en su naturaleza 

bisexua146 como alguien en quien las fuerzas de la misericordia y el 

bien participan dentro de su constitución en igual medida que la 

destrucción y el mal. Dentro de este esquema de emanaciones, el rigor 

y el mal quedan asociados a las categorías de lo femenino. 47 Sin 

embargo, hay un punto donde la Cábala hace que esta relación quebrada 

recupere su forma unitaria: la sexualidad. Este será el dominio en 

donde, en secreto, se dará la relación de lo humano con lo divino, 

del bien con el mal, será el espacio donde las dos fuerzas opuestas 

se unirán para restablecer la armonía del mundo. De esta manera Lilit 

revaloriza y resignifica al mundo. 

Pero ni con todo lo anterior, esta alianza pierde su 

ambigüedad, y tampoco Lilit (ni sus hijas) pierde las características 

de su naturaleza indómita, inaprehensible. Si bien es cierto que la 
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sexualidad "debido a la marca divina en el órgano sexual masculino" 

que todo el pueblo de Israel lleva (circuncisión), es el espacio 

privilegiado de unión con la divinidad, también es cierto que esa 

marca está ausente en la mujer. 

Dios no deja ninguna inscripción de su cuerpo en 
el cuerpo femenino, de ahí que todo su entorno se 
convierta en algo incierto, de dudoso origen y 
de un frágil sentido de pertenencia. Y, quizás, 
para reforzar este carácter incierto, la Cábala 
invierte la familiar asociación de los elementos 
con lo femenino. El agua y la tierra, por sus 
características menos indeterminadas, se desplazan 
hacia lo masculino, mientras que justamente, el 
aire y el fuego, por inaprehensibles8 por no dejar 
huella, se asocian con lo femenino.4 

Si de acuerdo con Hélene Cixous, la escritura femenina 

consiste en "escribir el cuerpo" y el entorno del cuerpo femenino es, 

según. la Cábala, algo incierto, desmarcado, la escritura femenina es 

lo inasible, lo aleatorio, una forma de ser del texto que no puede 

jerarquizarse ni definirse. Cuando Carson McCullers escribe el cuerpo 

de Amelia, su infertilidad, la oscuridad de su piel, su condición de 

~, su locura, sus absurdos, está haciendo de ese cuerpo signos 

con significante femenino, los cuales hay que decodificar haciendo 

una lectura a contrapelo, resistiendo la "autoridad" del narrador 

cuya voz representa al patriarcalismo. 
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Hacer de Amelia una loca, una bruja o una heredera de la 

tradición de Lilit es una forma de escribir cuerpos femeninos 

diferentes o de retratar experiencias cuya presencia es subversiva en 

muchos sentidos: sus discursos delirantes, y su particular acceso al 

conocimiento, sus incursiones en las grietas del lenguaje que abren 

la brecha para que circulen testimonios de un mundo que, 

tradicionalmente, se había considerado marginal. 
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NOTAS. 

1utilizaré el término en inglés porque no existe un verdadero 
equivalente en español. Esto nos habla no sólo del relativismo 
cultural y de la forma como cambio la noción de normal-anormal en 
diferentes culturas, sino también del hecho de que a lo que se sale 
de lo "normal" no se sabe como llamarlo, se convierte en lo 
innombrable porque queda fuera del ámbito del lenguaje. 
2Elaine Showalter, "American Female Gothic" in Sister's Choice, p. 
127. 
3Ellen Moers fil2J.!..Q. Showalter, op. cit., p. 127. 
4~ "Una historia de una progenie repugnante tanto literaria como 
fisiológica." 
5 llll.Q. p. 128. "Odio de sí misma y disgusto de sí misma dirigido 
hacia el cuerpo femenino, la sexualidad y la reproducción." 
6carson McCullers, La balada del café triste, p. 44. " ... fumó en la 
Qipa de su padre." 
11.!;UJ;L., p. 49. "La señorita Amelia había añadido dos objetos a esta 
colección: uno era una gran bellota de roble de la ciénaga, el otro 
una cajita de terciopelo que contenía dos piedrecitas grisáceas. A 
veces, cuando no tenía nada que hacer, la señorita Amelia sacaba esta 
caja de terciopelo y se quedaba junto a la ventana con las piedras en 
la palma de la mano, mirándolas con una mezcla de fascinación, 
equívoco respeto y temor. Eran los cálculos renales de la propia 
señorita Amelia, que le había extraído el médico de Cheehaw hacía 
unos años. Había sido una experiencia terrible, desde el primer 
minuto hasta el Último, y todo lo que había obtenido era esas dos 
piedrecitas; tenía que darles mucha importancia, o bien admitir que 
había sido un negocio muy penoso. De modo que las conservó y al 
segundo año de vivir con ella el primo Lymon, las mandó colgar de una 
cadena de reloj que le regaló a él." 
81.!;UJ;L. p. 26."No podía hacer nada por las pacientes aquejadas de 
dolencias femeninas. En efecto, ante la sola mención de aquellas 
cosas se ruborizaba lentamente de pura vergüenza y empezaba a estirar 
el cuello, desconcertada, o a restregar las botas de agua como una 
niña grande, avergonzada e incapaz de expresarse." 
9claire Kahane filll!!1 E. Showalter, Sister's Choice, p. 128. "La 
heroina se encuentra aprisionada no en una casa, sino en el cuerpo 
femenino, que es en sí mismo el legado materno." 
10~. "Antagónico al sentido del ser, y por lo tanto, deforme". 
11carson McCullers, op. cit., p.89. "La señorita Amelia fue derrotada 
antes de que la muchedumbre volviera en sí. A causa del jorobado, 
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Marvin Macy ganó la pelea y al final al señorita Amelia quedó 
despatarrada en el suelo, con los brazos extendidos e inmóvil. 
12Qú . .!.QiQ. pp. 87-88."De pronto se abalanzaron uno sobre el otro 
como gatos monteses ( ... )Durante un rato los luchadores se 
enzarzaron músculo contra músculo, con los huesos de las caderas 
pegados el uno contra el otro. Así estuvieron balanceándose, de 
adelante atrás, de un lado al otro." 
13.lli.Q.. p. 37. "Según [la sra. MacPhail] y otras personas, aquellos 
dos vivían en pecado." 
14~"La gente buena pensaba que si aquellos dos habían encontrado 
alguna satisfacción carnal, era una cuestión que solamente les 
concernía a ellos y a Dios." 
15.lli.Q.. p. 38.(El subrayado es mío)."este amante puede ser hombre, 
mujer, niño; en efecto, cualquier criatura humana sobre esta tierra." 
(El subrayado es mío). 
16.lli.Q.. pp. 30-31. "Estas personas gozan de un instinto que 
generalmente sólo se encuentra en los niños pequeños, y les permite 
establecer un contacto inmediato y vital entre ellos y todas las 
cosas del mundo. Sin duda el jorobado era una de esas personas." 

17El término "anormal" aquí está inscrito dentro del contexto del 
relativismo cultural. Obviamente, lo que para un grupo humano es 
"normal" o "anormal" no lo es para otro. Cuando llamo a Cousin Lymon 
o a la misma Amelia "anormales" o ~' es válido porque los sitúo 
en el contexto en el que habitan, y en base a los parámetros de 
referencia o las expectativas de "normalidad" de un pequeño pueblo 
del sur de Estados Unidos, a principios de siglo. 
18carson McCullers, op. cit., p.36. "Cuando el sendero atraviesa un 
pantano o un charco de agua negruzca, la señorita Amelia se agacha 
para que el primo Lymon trepe a su espalda, y miradla cómo vadea el 
agua con el jorobado instalado sobre sus hombros, agarrado a sus 
orejas o a su ancha frente." 
19.c.,ú;:. Elaine Showalter, op. cit., p. 135. 
20carson McCullers, "The Flowering Dream", p. 281 ."A veces me 
pregunto si lo que llaman el "gótico" sureño, en el cual lo grotesco 
es paralelo a lo sublime, no se debe en mucho a la miseria de la vida 
humana en el sur. ( ... )Durante mi infancia, el sur era casi una 
sociedad feudal. Pero la situación del sur se complica más 
severamente por el problema racial, que la sociedad rusa." 
21carson McCullers, "The Russian Realists and Southern Literature", 
p. 254."Tanto en el sur, como en la vieja Rusia, la miseria de la 
vida está a la vista todo el tiempo. La cosa misma, el detalle 
material tiene un valor exagerado. La vida es abundante, niños nacen 
y mueren, o si no mueren viven y luchan. Y en esta lucha por mantener 
la existencia, toda la vida y sufrimiento de un ser humano pueden ser 
reducidos al mismo valor de diez acres de tierra deslavada, de una 
mula o de una paca de algodón". 
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22.I.!;UQ. p. 252."El efecto de una narracion gótica debe ser similar al 
de un relato de Faulkner en su evocación del horror, la belleza y la 
ambivalencia emocional ( ... ) [y para lograr este efecto] los medios 
usados son románticos o sobrenaturales." 
23Mary Russo, 'Female Grotesques: Carnival and Theory' in Feminist 
Studies. Critica! Studies, p. 219. "Un cuerpo abierto, proyectado 
hacia afuera, extendido, secretante, un cuerpo en transformación, 
proceso y cambio". 
24ttélene Cixous fil21!!J. Mary Russo, op. cit. p. 222. "Un cuerpo sin 
principio ni final". 
25carson McCullers, The Mortgaged Heart, p. 311."El amor, y 
especialmente el amor hacia una persona que es incapaz de recibirlo o 
hacerlo recíproco, es el punto central para mi selección de figuras 
grotescas sobre las cuales escribo -gente cuya incapacidad f Ísica es 
un símbolo que representa su incapacidad espiritual para amar o 
recibir amor- su soledad espiritual". 
26carson McCullers, op. cit., p. 23."Recordaron que la señorita 
Amelia había nacido morena y un tanto rara de cara; que, huérfana de 
madre, había sido criada por su padre, un hombre solitario; que ya 
de muy joven llegó a medir seis pies y dos pulgadas, lo cual no es 
normal en una mujer, y que sus costumbres y estilo de vida eran 
demasiado extraños como para pretender explicarlos. Recordaron sobre 
todo la enigmática boda, que fue el escándalo más inconcebible 
ocurrido jamás en el pueblo." 
27.I.IUJL. p. 81. "A veces seguía los pasos de la señorita Amelia: pero 
entonces sólo era para imitar su desgarbada forma de caminar a 
zancadas. Torcía la vista y remedaba sus gestos de un modo que la 
hacía aparecer como un monstruo". 
28Marcela Lagarde, Cautiverios de las mujeres: madresposas. monjas. 
9~tas. presas y locas, p. 677. 

JJlli1.. p. 684. 
30carson McCullers, op. cit., p. 92. "La señorita Amelia se dejó 
crecer el pelo que ya encanecía, en desordenadas greñas. Se le alargó 
la cara y los grandes músculos del cuerpo se contrajeron hasta que se 
quedó delgada como las solteronas cuando se vuelven locas. Y aquellos 
ojos grises: lentamente, día a día bizqueaban más, como si se 
buscasen el uno al otro para cruzarse una mirada de compasión y de 
solitaria identificación. No era agradable oírla: la lengua se le 
había afilado terriblemente." 
31.I.IUJL. p. 26. "Para las enfermedades no localizadas empleaba un 
sinfín de medicamentos diferentes que ella misma había elaborado con 
recetas misteriosas". 
32.I.IUJL. p. 11. "Pasaba muchas noches en su cobertizo de los pantanos, 
vestida con un mono y botas de agua, vigilando en silencio el fuego 
lento de la destilería." 
33Marcela Lagarde, op. cit., p. 702. 
34~ 
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35carson McCullers, op. cit., p. 94. "Las voces son sombrías bajo la 
dorada luz deslumbrante, la música de una intrincada armonía, 
melancólica y alegre a un mismo tiempo. La música va creciendo hasta 
que al final parece que el sonido no procede de los doce hombres de 
la cadena sino de la misma tierra, o del ancho cielo. Es una música 
que ensancha el corazón y el que la escucha siente un escalofrío de 
éxtasis y temor." 
36.1.!ll.Q.. p. 94."Sólo doce mortales que están juntos". 
37ll2i.Q... p. 86."El siete es un número popular, y sobre todo era el 
número favorito de la señorita Amelia. Siete tragos de agua para el 
hipo, correr siete veces alrededor de la represa para la tortícolis, 
siete dosis del 'purgante milagroso Amelia' para las lombrices: sus 
tratamientos casi siempre giraban en torno a este número. Es un 
número de muy variadas posibilidades y todos los que aman el misterio 
y los hechizos lo tienen en gran estima." 
38susan Wolstenholme, Gothic (Re)Visions. Writing Women as Readers, 
p. 15."El objetivo de hacer notar tal relación( ... ) es para 
establecer su propia legitimidad en algo muy parecido a un sentido 
tanto legal como literario." 
39.il2.:iJ;l. p. 17."Su espíritu es deliberadamente convocado; el interés 
de la escritora no es revisarlo sino conjurarlo". 
40carson McCullers, op. cit., p. 89."( ... ) resonó un grito en el café 
que hizo que un estremecimiento agudo e intenso recorriera todas las 
espaldas. Y lo que ocurrió entonces sigue siendo un misterio. Todo el 
pueblo estaba allí para atestiguar lo ocurrido, pero hubo quienes 
dudaron de lo que vieron sus ojos. Porque el mostrador donde estaba 
el primo Lymon se encontraba por lo menos a doce pies de los 
luchadores en el centro del café. Sin embargo, en el instante en que 
la señorita Amelia agarró a Marvin Macy por la garganta, el jorobado 
saltó hacia delante y voló por el aire como si le hubieran salido 
alas de halcón. Aterrizó sobre la ancha espalda de la señorita Amelia 
y le apresó el cuello con sus deditos como garras." 
'11.1.b.i.!;L_ p. 12. "Así que la señorita Amelia sólo utilizaba a la gente 
para hacer dinero a su costa. Y desde luego lo conseguía." 
'12.I.!2i!;L_ p. 10."Es una de esas caras terribles e indistintas que vemos 
en los sueños: asexuada y pálida ( ... )". 
43.1.b.i.!;L_ p. 92."Su voz había perdido el antiguo vigor; ya no resonaba 
aquel tono de venganza que solía tener cuando aludía a "ese 
remiendatelares con el que estuve casada" o algún otro enemigo. Tenía 
la voz quebrada, suave y triste como el resuello quejumbroso del 
armonio de la iglesia." 
44Esther Cohen, La palabra inconclusa, p. 98. 
45~ Esther Cohen, op. cit., p. 98. 
46Recuérdese aquí lo que se discutió sobre el concepto de la otra 
gisexualidad de Hélene Cixous, en el capítulo 2. 
i~. Esther Cohen, op. cit., p. 101. 

48Esther Cohen, op. cit., p. 104. 
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4- CONCLUSIONES-

Podemos decir ahora, que ya se ha dado respuesta a las dos 

preguntas que se plantearon al inicio de esta tesina. Aunque desde un 

principio establecimos que la escritura femenina se resiste a ser 

encajonada en una definición, 

establecer algunas de sus 

sí pudimos aproximarnos a la misma, y 

características más importantes. Como 

mencionamos al final del capítulo dos, entre estas características se 

encuentran su carácter evocativo, indefinido y lúdico; la utilización 

de un lenguaje que se rehusa a asentarse mansamente, y vuelve focal 

lo marginal. Es además, una escritura que se inscribe a sí misma a 

través de una afirmación del cuerpo femenino, y lucha por no reducir 

a la mujer, y su imagen en la literatura, a la inmanencia· o la 

otredad. Como contrapartida, defiende una sexualidad múltiple, 

variable, eternamente cambiante. Todo esto nos conduce, en el terreno 

de la lucha social, a un desenmascaramiento de la lógica binaria que 

domina el pensamiento occidental, y desplaza la fijación de la 

identidad de género. 

Al trasladar todo esto al contexto de la novela de Carson 

McCullers, The Ballad of the Sad Café, nos encontramos con un texto 

que trae lo marginal al centro de la discusión, y que atenta en 
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muchos sentidos contra el orden de lo establecido. En términos 

literarios, podríamos citar, a manera de ejemplo, la forma como 

subvierte la autoridad del narrador y exige que el lector adopte un 

rol activo de decodificación, método con el cual debemos aproximarnos 

también al análisis de los estereotipos femeninos establecidos 

socialmente. Para lo anterior, McCullers selecciona como personaje 

central de su obra a una mujer que es 

estereotipo establecido por su sociedad, y 

todo lo contrario del 

por medio de una hábil 

estrategia narrativa, hace que se cuele el punto de vista autorial 

entre los juicios de un narrador de discurso patriarcalista, y se 

lleve a cabo la defensa de una sexualidad múltiple, o lo que Hélene 

Cixous llamó la otra bisexualidad, lo cual permite que lo femenino se 

descubra y descomponga a sí mismo desplazando interminablemente la 

fijación de la identidad de género. Este proceso es un ejemplo de 

cómo la escritura femenina puede colarse entre las estructuras del 

lenguaje, para dar paso a la expresión de la experiencia de la mujer, 

que se ha relegado tradicionalmente a la marginalidad. 

El uso de un personaje femenino que es estéril, considerada 

~' loca y bruja, confirma a este texto en su "categoría" de 

literatura gótica femenina, que ya Elaine Showalter había dicho, era 

un género apto para expresar las protestas oscuras de las mujeres, 

sus fantasías y sus miedos. El elemento sobrenatural o mágico es 

también muy importante, ya que siempre se ha asociado a la mujer con 
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el mundo de la magia, bajo la etiqueta de lo misterioso. En el 

momento en que la novela entra dentro del terreno de lo sobrenatural, 

y en algunas partes casi onírico, esta abre la posibilidad de pisar 

un terreno en el que las leyes de la lógica racional no funcionan, 

por lo que el elemento mágico se vuelve otra forma más de la 

transgresión. A muchos niveles, en el microcosmos de esta obra 

literaria, se libra una batalla contra las macroestructuras de orden 

social que reprimen las opciones que podrían liberar al individuo, 

entre otras, de las ataduras de los conceptos de identidad y género 

pre- establecidas en cada grupo humano. 

The Sallad of the Sad Café, además de ser un excelente trabajo 

literario por el balance y correspondencia de cada uno de sus 

elementos, y lo pulido, condensado y casi poético de su lenguaje, es 

un ejemplo de escritura femenina evocativa e indefinida, difícil de 

aprehender en una primera lectura, y cuyo proceso de decodificación 

se vuelve fascinante e inagotable. Es además una obra comprometida 

ideológicamente, sin dejar de ser estética. En palabras de la propia 

Carson McCullers, podríamos decir que The Sallad of the Sad Café es 

un ejemplo de literatura femenina "wild, extravagant, and beautiful 

as the poison lilies of the swamp." 
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