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l.~ tl'\iduucjón 

I,it1:ratura "fi11-dc-11ióc10·;. ucxo y mcx.h:rnidad 

De eat.a ·inVf.1Stigación pu~dP- Uer.:iree (ii.i¡:. co~1part.e n~ _ 11ii~h1'' ~~bj,4r.1V~:· 

general del clásico libro rle t1ario Praz La. C~Íir.~<Jo.:~mt~t~·:y ·~1.dj·-fthlo.mi 
. . ... ' . ·-· , .. 

la literatura romántica~ a saber: estudiar dicha Uté.ri:lt.nr~·:.b~jo el:risi:~~~to ·- . '~· " ., . '.. ./ .. 
de la aenaibilid11d erótica, de 1a sexnalidád. pesd·~· ·_', Íl~~go, '_·e"(6inb1to .de·. 

estudio geoliterario ea diferente. Mientras . Praz. se . .- ~cu~ · i?e .laa 

literaturas inglesa, aleman~. frA.nc~e&. e italia.na. ~~1:l:(n9~:-~~c\1~~oa··.de ·lf.ls 
letras francesas, belgas e hispanoaJuericanae ( eln·> · exC~~1i'r,-:". ·e1 >:·&ibi t~ 
español, visto sobre todo cm el e-aso de Valle-Inclárif .. _ES~O:-nO .S~Wjifir.a 

literatura del fin de siglo XIX sin mencionar 

impoeib:Le··¡ .. h~~~~~- ·de ;·in· -

a · ~rti~·~a:s< :~'amo.~. ~:~~·¡~~, .: __ /.: 
establecer lUl coto liter-ario cerrado, pues es 

Swinburne o loe prerrF.Lfaelitaa. Las referencias 
::' ... :·',:._,,; .. ::: 

inevitables, no así el anftlieia detallado de textos~ qm'l:. se reátrfng,;; 8: iOs 

autores de lenguas francesa y castellana. 

Este trabajo pretende inscribirse en una tradición Or.i.ticá ·cOmpS:rativa 

como la que en el ámbito hispanoamericano hrut reAlizc,t.rio AutoreH (dentro y 

fuera de la academia) como Max Henríquez Urefü1., Octavio Paz, Claudia 

Guillén y Rafael Gutierrez Girardot. En todos ellos la literatur.':l 

hiapanoamericMlt no ."ip.:.rere ah~ladf:J, aut.osufi.c:iente, Ri.no en intimo deh~ti:i 

y confrontación conaigo miam.'l y con el reat.o de las Jlterf:l.turas 

occidentales, por lo menos desde loe tie1npoa de lb irrupción ruoderniata, i:,, 

hispanoamericano, otras referencias oriticl'ls importantea son autoreH r.-omo 

Mario Praz y F. HinterhJiuaer -ent.re loa "c:Vislcoa"- o Gamille Pagli11.. 

Anneliae Haugue y Bram Dijkatra, más recientemente. 

Como puede observarse por los autorefl mencirmadaa, una perapectiv.a 

crítica comparat.iva es compatible ron diversos PllfOo.JUetl t.eñric(m, t¡\W 



iul:luyen historio . _-historla dA] fl~t.e! r.n especilll-, mitología, 
- . - . . •, ~ 

palcoanálisÍa, · femi.tlÍ.<Amo,··:. herm~ri?.utica, entre otras po~ibilidades. A veces 
. -_ - ::· ·- ... ·, 

un f!nfoq1ie··_ P\1P.(lr!. 'ser:·_· oXcJlisiVo, otf.aff veces cÓmpartir el anáJisis con un 

ea(¡~1eniA c~.m~~~-bi~·~·~ ~i;~u·~~án~~~~· -~J·~ti~~ltt~·. KRtO depende de las afinidades 
._ .•·'- -- . ··-" _,._ -

y rapul~i~néa. d~: Cada'° ·~Sclu'ein~: Y· de :Jns ·Posibilidades que brinde el material 
- - .... ''-. -

literario·. <.En ~i..ieBtro caso, se leyó· una serie de novelas finiseculares y se 

vinC1lló dfcha lEiOtUra con ·aspectos históricos, artísticos~ psíquicos y 

litera~ios ·de l_a época? .atinAntes a la sextH\lidad, buceando conformar lma 

verdadera "poética cultural". Esta estrategia de lectur-a sin dnda debe algo 

al historicismo suave, abierto, de Walter Ben,jamin al apalizar el .Paría del 

siglo XIX, que no se r·ige por una lógict1 dfi tot.alidad sino del fraS)Dento, 

tanto como al "neohietoriciemo" de cierta critica de hoy como la 

repr·eaentada por S. Gr·eenblatt y R. Weimwm. 

En esta visión donde la literatura se estudia en conexión con la 

historia cultural. pero t.runbién oon la sexualidad, al,l!\mos ensayos de 

Sigmund Freud han sido fundlll!lentales, en especial Lo ominoso, La. cabeza de 

Heduna, Duelo y melancolía, pero sobre t.odo BJ Haleatar en la cultura, cuyo 

tit.ulo ea parafraaeado en P.sta inve:H.igación. Kste ensayo resultó 

aleccionador por BU ca¡. ... 1cidt1d de vinm1l11r lo p.siqufr·o con lo cultural, 1o 

subjetivo con lo histól"ico. /\l coment11r Al continuo cambio dP. perspectiva 

que permen a este escdto ter-minal de FrN1d. 'I'heodor· Rc:dk afirma: "Persiatc: 

la devoción Pot' Jos detalles al miamo tiempo que se .:i.ventura en Jas grandes 

general id;Jdf2'B. Se abanrlono frecuentemente al mkroscopirl plira recurl"ir al 

telescopio" (119.1991}. Sin embnrgo, hahr1a que decir qm.i dicho rasgo no es 

er.chwivn d~ 1''r-eud, t.mnbi€n est.11 pr·P~on1.e >t ~11 mant--rft en R(~n,fo.ruin. Este ir 

y venir.entre un pla111J ~e1wral (la socied.:trl. la historia) y otro individual 

(el texto, FJJ mttor) i luminR ltt:=i T'\•lfl('iones entre l'tlllbos, dt mejor forma que 



aj t111R c1111t.~í~J1l.t•,.i.r;,i1111:is sólo ~11 111111 ~1i: , ... J JoA. o t~lh~ ~¡ 111 t1io1.~r 11111·1~ 111~ m;irwrn 

:'IUCe::Jl~a; d0JldP. pr.im~l'o so V1~ .lo ttf"'nera.L (e~ "m·l~'J hia·l.óri<•n") y luE:.>gll Jo 

¡;t1f"l.iculttr; . nt.roB t1l~to1'es )nrpr.1rt.ant~R \.In~~ tleB.dfi. ~1 psf r.(lMnfi 1i8lB~ v1r1cu Lan 

cu!_tur&, inuJerP-s ·y ~exu~lldfld, son Pe.t_P.r -Gay 1"!on a~R vnrlflR tomos de La 

axpericnci~· ·burmlonn: de Victor_-lD a Freud, ORÍ. Cr1mo Pmil-LaÚrent Aaamm con 

su 1 ibro Freud et ln femoe. 

Fijarse en algunos aspectos aBxual~a de la literatura romántica. sobre 

todo la decarlente, obedece en gra.n pii.rte a sus propias características. 

pues fue con esta literatura a\m perple,ia po!' la ,1oven pero poderofü:t 

modernidad cuando florecieron como :pocas Veces los temas del amor y de la 

sexualidad, sobre todo de· esta última, que muC'hae veces se presenta sin 

necesidad de apoyarse en .un discurso ético, amormso, y se muestra como pura 

vo)uptnosidad y deseo. Sin embargo, no se trata del liber·t.inaje mecánico y 

racionr.1.lista de un t1arqués· de Sade o de un Laclos, a. su manera jubiloflo, 

sino de una aexualicla~ trlete y culp<Jsa. Jia exp]oradún de lft carnP. 

(femenina) fUe otra de las empresas de] artista finisecuJar, y Bllfl riesgos 

eran tan grandes como loa glle corrian quienes Ete lanzaban a descubrir ot.rau 

tierras, exóticas, perdidas -como lo hacian tantos exploradores de la 

época, entre estos el fnmnao Rkhnrd Francia Hurtan, tro.duct.or de ha HJl y 

una noohea-, o quienes Re arr.le!'lgaban por loa caminos de la droga, la magia 

y ftl oouH.fomo. 

fJel vaet.n universo de la RAX\ml1(lftrl An J~ lit.erA.t.urf\ ne tornttNi como 

punt.n ce1H.ral lo relativo .<t ltJ tuujfH', pues en tanto altfn··idflrl Bl7Kunl, 

alrecle<lor de el la ae t.renzn.n ot.f"Ofl FIBPf!Otoa: fet.ichismo, incesto~ 

homosexnalidart, etc. Se t.rata tiP. cP.nt.rar el ;imhito dA P.Rtudio y 11bic1.1.rlo en 

la Lemát.ica df! lo fl~meninu dende el punto de vitttl1 del hombre. Rato f!B r.t,)go 

que merece subrayarsP.: nqui no fl•"": trata de una elñboración sohre la mujer 



en ai mi~ni.-1. o por° ai ·miem:i· (por ejemplo, eacr:"itura de mujeres), sino tal 

com?·.er~t c~•!1ce~id~~ .(eac;,i_~~ y .~¡~!JJ°~d~). por. los hombres de la época (siglo 

XIX en· ·sellt:i~~}·.y;:'f'in di:fr8ig!C) e·ri·.par.ticular)·. El lector debe saber que el 

foc~:~c .ate~~i~~\1~< :~.~~- ~;~~~i~e~·~~· ... l~ muj~t> sino la visión del hombre . . •, . . . 
finiaecuÍa~ aobr.~·. ei.16:, ql:le hace ~vidente una crisis de identidad masculina 

ante aauÍltos' coino la sexualidad femenina, así como ante el cambio de roles 

sexuales qué la época moderna introducía en la dinámica sociosexual, todo · 

esto en un&. atmósfera de tormtmt.oa&. aecultirización. Al hablar de capil<w de 

roles sexualea, debemos remi.tirnoa a la noción de género tal como es 

empleado sobre todo por cierta critica feminista {determinación cultural, y 

par lo tanto, variable en espacio y tiempc, de lo femenino y de lo -

masculino), aunque sea tan sólo para decir que se la toma en cuenta en este 

estudio pero, como se la r:onsidera inauficientP., se complementa -en la 

medida de lo posible- con una nociótt más psicoanalítica de identidad·. 

Con respecto a la critica arquetipica inspirada en autores como Jung y 

Eliade, habría que decir quP-, a diferencia de elJa, la identidad se concibe 

no como tma esencia (masculina o femenina) sino como existencia social y 

l ingi\istic&. Esto no significa, desde luego. no tom.:ir rm cur.nttt hlgnnas de 

las ideas esencialistaa o arquFJtipicRa sobre la idFJntidad sexual. Esta se 

concibe en términos de ro lea aoci.osexuales y nCl de una esencia abstracta, 

roles que implican, máa que algo llam;iJo "identidad", un proceso de 

identificaciones (aprendidas) que a la larga cuajan en nna identidad más o 

menos definida, en inevitable debate con lo otro, con la alteridad. Como 

veremos posteriormente, en la literatura fin-de-ai6cle la muerte y la mu.1er 

funcionan en tanto et.redad, que ¡;:\1ede adquirir rasgos einiestroe 

rr.lacionr1doa con una angnntia masculina de caatracjón~ aimboUzada en 

fantaamaa de mutUación, df' riesmAmbru.mient.o, de dacapitación. 



'fodus las n~wd&H de.l· e~~udio ,~:i-:11t.{tu P.acr'Haa por hombreá. 'l'rP>e. te1;1;os 

aim la .exca-pciÓn:- Ho~ieur .. · VéríU.n, .. ci~; ·la_·. t·_~ance.Ha· rfuChildB, ·~r el ~iptico 

Zulay,y- Yoritá.:.-·de-· .. ·¡a r.~~t~rr'iceriae:· Marin: ·Ferñaiidé~. de ,'Tinocc1. 

nnv~l~s .aa: ·:·:l~~~~~~~: .. :.~~~~f~ro~~: .:~~~:-·m~Úzar a·l~~~-~· : ide~s, .pero 

Dichas 

no· se 

tratar primordialmente ea el imaginario 

ma·~_cu¡ ~~~' _eá.·d~~ir,. el conjWtta de imágenes y repreeentacionea de la mujer" 

tanto literarias como pictór-icas prorfucidas por hombres. 

A diferencia del ámbito inglés, que para el siglo XIX ya muestra 

varias vacos femeninas impor-tantea CI1ary Ghelley, Charlotte Bronte, Kmily 

Dickinson, George Eliot), .lna letraA en francés y en espafiol aün estaban 

copadas por los hombree, lo que podria ser considerado como un índice de 

cierta rigidez social en lo que a las mujeres se refier·e. Quizás pudiera 

influir en esto la cultura mayoritariamente católica de Bélgica, Francia, 

Espafia y América Latina, con nna visión hacia la mujer regida por las ideas 

de lujuria y d?. pecado y por la consiguiente opresión para garantizar su 

control. EHto haría que FSU ingreso A.l terreno dP.l 11rtc y la li tE:irttl.llra 

fnera máfl tard1tdo que en ámbitos reformistas. Hirmtras que la literatura 

ing]esll tiene varilla mujerefl en m1 nómina del XIX, en l1t francesa apenas ae 

pueden citar R G~orge Sand y, en el fin dP. sil!lo, a Rar:hilde. Kn el ámbito 

hfa¡..oanowuer:ic&.no hhhrit qnA e~perat·se &.l moderniemo P!\r&. comenzar &. oir 

vocee femenit16B, no como fenómP.no ~dfl111do, sino de mani:~ra n1áe eiatemática. 

Limiten de género, de período y de corpua literario 

Cuando nos ponemos a 

revisar estudios sobre la literatur11 de fines del siglo XIX y principios de 

éste, la mayor parte de ellos Jo hacen sobre la poesía, campo en el que Bf! 



conniderR 1J11e loa escritores dft la épocn (aimbolistaa, decadentea, 

"moderniat.aa") obtuvieron aus mejores logros a nivel de renovación de la 

lengua. Por lCI que se refiere el ámbito latinoruoericano, la prosa 

modern.iata tiende a ser vista con un cierto prejuicio, como si no hubiera 

mucho que reconocerle. A veces se salva la prosa corta (la crónica, la 

viHeta, el cuento), pero en lo que ae refiere a la prosa larga -la novela-, 

máe que prejuicio, lo que hay en desconocimiento. Huchos no saben eiquiera 

que exiete. Se sabe de loe cuentos de Daría y Gutiérrez Nájera, las 

crónicas de Julián del Caeal o de Enrique Gómez Carrillo, pero pccoe 

conocen laa novelas de Joeé Asunción Silva, de Amado Nervo, de Efrén 

Rabal ledo, de Francisco Soler, mm cuando en algunoa caeos ae conozca eu 

creación en verso. 

Si se vincula género 1i terario con extensión del texto, hay que decir 

que algunae de las novelas elegidas se clasificarían hoy como nouvellea o 

novelae cortaa, más que como novelas en ~l BP.ntido de narración extensa. 

Esto obedece en parte a que la preceptiva narrativa de eetoa escritores 

aimbolietaa favorece, no el tratamiento extensivo propio de la novela 

naturalista, sino el trato intensivo, centrado en unos cuantos elementos 

simbólicos que se repiten a lo largo de una trama, eegún una lógica de 

mieterioeae correepondencias. PRra hacer P.sto no ee requiere escribir 

mucha.e páginas sino unae cuantas de especial intensidad. Como operación de 

lectura, se favorece la ainteaia, lo que muestra el influjo de la paeeía 

como género en la esfera ele lA novela. Tanto Jos simbolistas como loe 

viejos románticos comparten esta idea de la euprcmacía de la paeeia eobre 

loa otros generas, a loa que ella máe bien afecta: surgen entoncee estas 

novelas "sintéticas" de simbolistas y decadentes, loe poemas en prosa 

inauguradoe por Baudelaire, la prosa poética, el teatro simbolista de Yeate 



y l'faeterlinok. 

Durante nnmho tiempo ha prevaJ~cido en e1 ambiente crítico la. itlea dP. 

lffl.tdlar literl}.tura de fin rle aJglo con paeaia -en tantO gónero-. Las cosas 

han comenzado a cambiar. y un buen ejemplo de esto ~e el ] ibro de Klaue 

Heyer-Minema:nn titulado La novela hiapanoamericana de fin de oiglo. Uno de 

mis objetivos al escribir esta investigación ha sido justamente la idea de 

atraer la atención de nuevos lectores sobre la narrativa finisecular, sobre 

algunan de sus r:arar.teríetjcae temáticas y formales Y~ en especial, sobre 

sus vínculos con la problemática sexual de la época. 

Se Podría argumentar que no hay igualdad de "desarrollo social" en ¡oa 

ámbitos literarios enfocados: el campn europeo (sobre todo Francia y 

Bélgica) gozaba de un.a riqueza y un poder que loa paiaea latinoamer-icanoe 

no poseían. Y oin embargo, ambos poloa, uno r.omo mf!trópoli, "'l otro como 

excolonia, conformaban un sólo esquema de funcionamiento f:!conómico: el 

capitalismo industrial. Precisamente durante la segunda mitad del siglo XIX 

fue cuando dicho eietema productivo alcanzó au fase internacional, 

expanaiva. Se habla entonces de (neo)colonial ifimo o de impcrinliomo (en un 

caso se subraya lo político, en el otro lo económico). 

Est11e diferencillB politlcaa y económicas entre países no deben, sin 

embargo, hacernos olvidar eus afinidades, y la literatura es una de ellas. 

Por eeto es importante en un estudio comparativo conaiderar como trasfondo 

el contexto histórico de la eXP«nsión del capitalismo y de la sociedad 

burguesa, pues esto permitP. P.Bt.A.blecer nexos entre textos provenientes de 

sociedades diferentes pero conectadas, no sólo económicamente, sino sobre 

todo -y no obstante aua diferenci.aa- ideológica y culturnlment.e. En esto 

seguimos al crítico colombjano Rafael G\ltiérrcz·Girardot, cuyo t.rahajo 

sobre el moderniE1mo hispanoamericano vino a sentar nuevaa pautas dA estudio 
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sobre el tema, al verlo en intima conexión con las literaturas europeas, 

con las cuales se encuentra orgánicamente vinculado, sin por ello dejar de 

ser la primera eXPreaión literaria realmente americana. 

Rl período investigado P.B sobre todo el fin de siglo XIX, aunque para 

comprender algunas de sus ideas debamos remitirnos al reato del siglo. Con 

respecto a eete período -que literariamente nOOrca simbolismo, decadPntiemo 

y modernismo hispanoamericano-, hay que decir que ha sido muy estudiado en 

el ámbito europeo pero en la parte hiepanoamericanEt aún hay mucho que 

hacer. Entre loa pocos autores que lo han abordac!o de esta manera 

interrelacionada, supranacional y plurilingUiatica, además de loe ya 

citados Gutiérrez Girardot y Heyer-Hinemann, está Lily Litvak, aunque 

concentrada más bien en la literatura eapafiola. 

En el crunpo de estudio de la historia del arte y la literatura de 

dicho periodo ee ha acuñado la e>epreeión fin-de-eiOOle (tanto con carácter 

auetantivo como adjetivo) para referirse a él, sabiéndose que se trata de 

las paetrimerías del XIX y principios de éste, y no a otro fin de siglo, 

incluido el nuestro. De aquí que si a veces se encuentra la eXPreaión en 

frllllcés, no ae debe a exquisitez o esnobismo, sino a una convención del 

crunpo de estudio, como ocurre en los trabajos de Bram Dijkatra, Philippe 

Jullian o John Neubauer. 

Nótese que nuestro fiD-de-oiOOle no muere exactamente con el siglo 

XIX, sino que su atmósfera dura unoa ai'ioa más para acabar con la I Guerra 

thtndiaL con la que el antiguo orden cultural debe reformularse o eucUlllbir. 

Ocurre lo primero, por eupuesto. Por lo tanto el período abarca unos 

treinta años más o menee, ea decir, de principios de la década de loe 

ochenta a la segunda década del XX. Literariamente conviene partir de loe 

ochenta, p.ies esta ca la década del manifiesto simbolista de Moréaa, de la 



aparición de A reboura -la novela de Huyamans convertidlt en bibli11 de la 

decadencia- y, en el ámbito hispanoamericano, de AzuL. _, el libro de Rubén 

Daría, verdadera piedra de fundación de la renovación literaria en español. 

Habiendo sentado lae bases textu11les en el género novelesco, conviene 

aclarar que · no todoa loa autores leidos han si do incluidos directamente en 

el trabajo, eino apenae una eelección de elloe, loe que ae consideraron más 

repreaentativos para las ideas argumentadas, ain que eeto signifique que 

loe autores excluidos no lo sean también, aunque con matices de otra 

índole. 

De forma directa, ae abordan loa siguientes eacr-i torea europeos: ~os 

belgas: Georgee Eekhoud, autor de Kacal-Vigor, y Georges Rodenbach, autor 

de Bruges-la-Horte y Le carillonneur, entre varias novelas. Kn el ámbito 

francés, el autor central ea Huyamans y su A reboura. Por último, en el 

área española el principal autor estudiado es Ramón del Valle-lnclán, con 

SUB Sonata.a. Rn el campo latinoamericano, dada au extensión y cantidad, 

hubo que poner ciertos limites. Se eligieron a autores de la parte norte 

del aubcontinente, ea decir, r.olombia, América Central y l16xico, que, junto 

con el área caribefia -especialmente La Hllbana-, conatituyen un polo del 

movimiento modernista hispanoamericano. El otro está conformado por loa 

paises del aur, en especial Argentina y Uruguay. Sin olvidar a autores 

eureH.oB como Leopoldo Lugonea, Horacio Quirosa y Carlos Reyles, se prefirió 

delimitar la peaquj B&. literaria a loa BiE!uient.ea autores y obraa del 

modernismo Beptentrional: en Colombia, JoBé Asunción Silva y BU novela De 

sobremeea; en América Central ae eligió Kl resplandor del ocaao, de1 

coetarricenee Francisco Soler. De Héxico se seleccionaron doa novelas 

cortas de Efrén Rebolledo, Kl enemigo y Salamandra (también eu cuento La 

cabellera) y otra de Amado Nervo, Rl donador de alaa.a. 
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Los anteriores titulas serian loa textos "fuertes" sobre los que se 

levanta eate traba,io, aunque alrededor de y entre ellos hay otros textoe 

"débiles", leidos y tomados en cuenta. pero que no aparecen directamente 

tratados. En el ámbito francés, de Huyemane se conoideró no sólo A rebours 

sino también La-ba.B. Otras estrellas de esta constelación son: Honsieur 

Vénua, de Rachilde; L .. Kve future, de Villiere de l 'Iele Adam; Lee 

diaboliquea, de Barbey d • Aurevilly; Séraphita, Sarras!ne y La fille """ 

yeux d .. or, de Balzac, aai como Selm1111lX» Hérodiaa y La tentation de.Sa:lnt­

Antolne. En lo referente a Eepafin., además de Valle-Inclán, se tomó en 

cuenta la novela La vejez del Heliogábalo, de Antonio de Hoyoa y Vinent. 

Otros textos hiepanoamericanoe eatudiadoe son: de Costa Rica, O.:.razó?:o 

joven, de Rafael Angel Troya; La esclava, de José F'abio Garnier; Lázaro de 

Betania, de Roberto Brenes ttesén; el díptico Zulay y Yontá, de Maria 

Fernández de Tinoco. De Guatemala: Kl problema, de Máximo Soto-Hall y Rl 

hombre que parecía un caballo, de Rafael Arévalo Martínez. 

Algunos otros textos y autores leídos, aunque provenientes de otras 

lengua.e que no aon ni fr-ancée ni español, son: Kl retrato de Dorian Gray, 

de Osear Wilde; Lesbia Brandon, de Swinburne; I.a colina de loe eueños, de 

Arthur Machen; Loa pe.pelea de Aspero, de Henry J1UDes; La V8DW! de las 

pielca, de Sacher-Masoch. entre otros. 

Otro aspecto relativo a loe alcances de este trabajo se refiere a que, 

aungue su preocupación central se elabora a partir de textos literarios, no 

ae ha dudado en vincular-lo con la producción pictórica de la época, y echar 

mano de alsimas de eua imágenes para apoyar o expandir algunos elementos, 

lo que metodológicamente no ea tan nuevo. pues ya lo han hecho eetudioeoe 

como Dljketra, Paglia, Jullian y Reed. La novedad estaria en extender eu 

aplicación a autores y pintores del área hispanoamericana. Rete recurso ne 
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justifica, entre otras r.lZone~, par el estrenhO contacto que en el fin de 

siglo ee dio entre escritores y artiatae p lástiooe, donde unos escribían 

Poemas para las exposiciones de los otros, y éstos ilustraban la escritura 

de aquéllos, como Félician Ropa y Aubrey Beardaley, en Euro~, y Julio 

·Rltelas Y Roberto Montenegro, en México. Rl simbolismo pictórico de artistas 

como Guetave Horeau, Odilon Redan, Jean Delville, Burne-Jonea, Khnopff, par 

citar sólo a WlOB cuantos, fue de amplia aceptación en loa medios 

liter·arioe de ambos lados d~l Atlántico. Para mencionar tan sólo dos 

ejemplos concretos: la influencia de la pintura prerrafaelita en la 

configuración de la heroína frágil de la novela de Silva o las 

"tranecripcionee pcéticaa" que hace Julián del Casal de algunos cuadros de 

Gustave Moreau. En todo caeo, el recureo a elementos icónicoe tiene en esta 

investigación un papel más bien subordinado, dado que el interés central se 

dirige a los toxtoe literarios. 

Sezunlidad y secularización 

Kl fil óeofo Paul R:l.coeur P.mpieza su eneayo 

Sexualidad: la maravilla, la errancia, el enigma, con las siguientes 

palabras que bien pueden apoyar nuestro énfasis en el sexo y no en el amor: 
¿Por qué, nos han dicho, hablar de la sexualidad antes que del 
amor? ¿Rl amor no es el término englobador, el polo ascendente, 
el móvil eepiri tual? Ciertamente. Pero la sexualidad ea el 
lugar de todas las dificul tadee, de todae las vacilaciones, de 
loe peligros y lae situaciones sin ealida, del fracaso y de la 
alegria (5, 1991). 

Efectivamente, creemos que es la sexualidad la que torna problemática 

la existencia humana al atravesar, en tanto diferencia entre eexoa, 

variados aspectos de la actividad flOcial. En eate sentido en campo de 

acción ea más amplio (y más profundo) que el del amor y aunque es 

susceptible de toda suerte de idealizaciones y racionalizaciones -el amor 
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lnchrJrln- 1 pnaee sin embargo una base 11.ntónoma, máe al1á de la voluntad 

humanR y de aua crF1acionea aor.iales, que es justamente la que la torna 

difjcU y nunca t.ot.almente manejable. Incluso cuando la sexualidad se torna 

expreaiva, al tener una existencia prelingüietica, ea irreductible al 

lenguaje. Por haberlo precedido (y, de alguna forma, sustentado), Kroe no 

puede restituirse integralmente en el elemento del Logoa: "por un lado {la 

sexualidad) moviliza el lenguaje; pero lo atraviesa, lo trastorna, lo 

sublima, lo en~pece, lo pulveriza en murmullo, en invocación; lo 

deamediatiza" (Ricoeur, 22, 1991). Debido a este carácter esencialmente 

proteico y alógico, Eros tampoco puede instrumentalizarse, subordinarse a 

la técnica, so pena de romper su encanto. ni tampoco al contrato, pues la 

sexualidad no ea institucional (de aquí su carácter demoniaco, que en 

cualquier momento rompe el molde socialmente eotablecido). 

Aunque en el limite la sexualidad permanece opaca, inaccesible al 

dominio huma?)o, nl menos puede ser "representada simbólicamente gracias a 

lo que queda en nosotros de mítico"(20, 1991), y es justamente en eate 

intersticio en donde pretende inscribirse esta investigación. al abordar 

algunas de sus representaciones l i terariae enraizadas en profundos anhe loe 

mi(e)ticoe (al mismo tiP.mpo que sometidas al influjo de la historia). Si 

bien eete gueto por lo mítico fue propio de toda la literatura romántica y 

no sólo de la del fin-de-oiécle. esta fase terminal tuvo una particular 

riqueza, no sólo por dP.stino -por lo mítico que anida en toda literatura-, 

sino por propia elección de aue creadores quienes, desolados ante la fuerza 

desacralizadora que desde el siglo anterior acompañaba al espíritu moderno, 

buscaron restituir al arte cierto contenido mítico con la ayuda de la 

estética romántica, primero, y .simbolista, deepuée (en el fondo, una misma 

estética en doa momentos diferentes). 



Croce no fle equivoc11ba deJ todo ·al decir que la raíz doJ romrmt.iciemo 

como fenómeno moral, como mnJ du · aiOOle, -debíá hallarse en· la. transición 

entre tma antigua fe hereditaria que ae-.. ~~~r'l.~~~~~ .. ·-~ ·~·tr'a nueva fundada en 

las ideas liberales, que atin no ae consolidaba (ni llegaría nunca a hacerlo 

del todo, n'i en au siglo ni en el nuestro). El ojo trágico de loe 

románticos observó la modernización como una escisión ontológica entre el 

hombre y la naturaleza, y si los primeros románticoa pretendieron un 

imposible reencuentro con ésta, loe segundos, lo:J decadentes, abandonaron 

esta ilusión y ee lanzaron al goce de lo artificial. Si los primeros se 

solazaron en loe bosques y lagos, loe tardorrománt:l.coe hicieron de 111. 

ciudad su centro de operaciones, en la tradición t.~to de Poe como de 

Ba.udelaire del hombre en la multitud, pero no fundido con ella, oino 

aislado, rientro de ella pero no con ella~ exilado de este mundo y con las 

claves perdidas para acceder al otro, al espiritual. 

Otro autor que insiste arduamente en ln importancia de la 

aecularizaci6n en el estudio de la literatura romántica, en general, y 

finisecular -el modernismo hispanoamericano-, en especial, es Rafael 

Gutiérrez:- Girardot. Según afirma en Hoderniamo. Supuestoo históricos y 

culturales, en nuestro ámbito culturnl "el proceso de secularización se 

inicia con la Ilustración en el siglo XVIII, continúa a comienzos del siglo 

XIX con la Ideología de Deatutt de 'frncy ( ... ) y el utilitariamo de Jeremy 

Bentham y se extiende con el krauatomo en Eepaíl.a y eI positivismo en 

Latinoamérica durante ln segunda mit.ad del eislo" (48,1988). Ea en eete 

"horizonte de secularización" en donde debe inscribirse la literatura 

romántica a Jo largo del aislo XIX en tanto "totalidad única Y diferente'" 

(Praz), diversamente nombrada según las categorías de la historia 

1 i teraria. Justamente dos dimensiones aobreealientee de dicha 
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ai::r.ulari?.ación fueron el lenguAJP.. y la .aexualidad: 

Jo:n cuanto al. pr:i.~ero, ~~ ·~~nto~á~·iCo :. ·. ObServar cómo la tradicional 

retórica religiosa ea vnalca .al> milnd9, ·con lo que "la forma de la poeeia 

miot:i.cél fne invertida Pdi-a eXPréaar algo profano: la incertid\uobre del 

paeta" · (51, 1988). Ksto se nota·· también en el erotismo en la literatura, 

donde nociones y metáforas antes dirigidas a lo divino, ahora ae dirigen a 

la amada terrenal. La Pr"Opia sexualidad (con o nin poeeia) no ea ajena a 

este proceso secularizante. Se hace objeto de discursos con pretensión de 

ciencia -esto es, más allá de la asfera religi_oaa que hasta el momento ha 

tenido P.l monopolio de la producción discureiva-, lo que ha llevado a un 

autor como Michel Foucault. a pcstular en su Historia de la sexualidad l.:i.. 

idea de q\te Occidente es !a única civilización en haber desarrollado una 

acientia eexualis, a diferencia de otras tradicionP.s culturales, que más 

bien :postularon \ID ara erot:ica. 

A partir del siglo XIX. lr1 sexualidad it·á perdiendo paulatinamente 

(desdo un punto de vista ideológico, a pesar de esfuerzos en contra) una 

base "natural". para ceder el paso a una visión artificialiata, ancl&da en 

la convención aócial. Y si, siguiendo al filósofo francés ClP.ment Rosa~t en 

su Lógi.ca de lo peor, es la idea de "naturaleza". en tanto esencia., la que 

conduce a la idea de Oios, y no a l.=i. inversa, entonces podemos concluir que 

la erosión de lo nat\lra 1 t::n el sexo se dn cnnjuntrunente con un deslave de 

aue elementos sagrados. {.A literflturr1 finisecular fue, en sus 

repr·esentaciones sexuales, un crunpa de btitalla f:ntre P.staA dof\ tendencias: 

Wla. flecularlzante que acent.11aba el plar.er, y otra miatificante, que 

lnt.entabn restituir ltl nexo. al menos em el FBT*-1, un Vltlor traacendente 

(por ~j~mplo, mediante el tipo de la mu,jer frágil o por lñ androginia). 

Así como lR secularizacjón flP. t.radn,io en una "pérdida del mundo" (el 
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reacomíJdo del Pf"!nmuniento y dA] nent.il" hrni11.míJB a. tm mundo ele' inmrmAnc.la 

absoluta, tlAf{ÍUI Hannah Areii,rlt). et\" e1' -~~1!?0 s~xu·a~. ea. ma.ni fARtÓ "en. una 

pérdida de identidRd, · al mA'1os·. porH .. fr'a 'hOmbréB ciú·e er8n ·loa que hasta e.1 

momento habian definido .tradicion~l~-~~,~~· · ·e-1'.. -lind.te" P.iit.re los aexos. La 
; ... ''• 

. . . . . . 
modernidad d8apierta no sólo laa f~1er:zt1a·,_de Ja industria y de Jn ciencia, 

aino también de las mujeres, que de pr0nto aei.sten a una an1pliación de su 

ámbito tradic:ional, el hogar, para abarcar también la producción, la 

diversión, el conauino, el estudio, Rl arte. Se trata, desde luego, de 

mujeres urbanaa y de clase media, pero en una sociedad burguesa esto no ea 

acce!1orio sino tm aspecto central, un golpe directo a su tradicional 

autoimagen, que lleva a replantear la dinámica entre loa sexos y la propia 

identidad de loa hombrea. 

Hoderniamoo 

En eRte ensayo académico ae hncen di ati.nctonea entre modernidad y 

moderntamo, así como al interior de la propia palabra "moderniamo". Veamos 

lo pr:imAro. J.:l término modernidt1d hace referencia a lo calidad de lo 

moderno, signildR., al decir de Paz en ú:>a Hijos del limo, por la novedad, la 

hetero~enei.dad, Jo plnrltl. CEtbría agregar, benjruninianamente, lo 

fragment11rio y lo secular. Tampoco ee tr;1ta de cualquier novedad. Para ser 

moderno, Jo nuevo debe ser "portador de la doble carga eXPloaiva: aer 

negación dP.l pnsado y flf:H' A(Ü'uw.ción de also distinto" (1985, 11). De esta 

forma Bf: va con::wlid11ndo, .·1 rdvel cnlt.11ra l, una pnradó,i ic& "trnd:l.ción 

moderna". 

Por su partr~, f'l t.ftrrninn mcider·nü=imo .imp.Uco "mndeJ"njdad flnr.flrnada": en 

las ideologim~, en la UterAtura, en el art.e, en la ci.enr:ia, en loa modos 

de v:ida, en Ja aexnalhi.-1d. en la polit.ica. Aq11.i non restringimos a lo 
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moderno en el arto y la· Utel"atuPa. Interesa ueflr el término hietóricamente 

parn. ·caracteriza·,. yn moma~~º. ~~feren.t8 en la historia de la cultura. Si 

bien ea o.i erto que. com6 · iden. y Co~o ftápj ra.ción, dicho término nos remite· al 

Siglo de. las~~ces. ~' 'máa·.auá(a.l:·Rana~·~miento, lo cierto ea que no será 
' .. ·: . 

sino has:ta eJ:·B1R10:.XJX.en·gne.i~ ~Oderno. se convierte, ya no en una opción 
. . . •' ' ' ' ' ... ·. 

individual~ ·sino an -~n'":ieettiiO:global. Pero mientras en lo J;'Olitico y en lo 

ecotiómico la m~dernidad se oaracteri?.a por su euforia y optimismo, en la 

· literatura se observa la otra r.ara. de la moneda: el temor y el temblor ante 

loa· nuevoa. tiempos de secularización, de reacomodo del artista en la 

~ociedad -ya sin cortes, iglesias y mecanas a loa cuales recurrir, sometida 

al mercado y al periodismo-, de angustia sexual ante las mujeres que eon 

percibidas como amenaza siniestra, de melancolía y nostalgia de lo sagrado 

Al t.iempo qua bí1ag11eda de .él por senderoa que convergen en la poesía: loa 

viajes, las drogas, el ocultismo, el aexo. 

Ket.oR elementos, que san 1ma constante del hflroe romántico (aunque en 

diveraos grados de intensidad, según Ja época), :Je agudizan en e] fin de 

siglo con Ja literatura simbolista y decadente. Una severa crisis de 

identidad del au,jeto masculino abre paao a la. destrucción del sujeta 

literario tradicional que las vanguardias consumarán en las primeras 

décadas, con las que lo moderno llega a su climax. fO cambio de siglo tuvo 

un efect.n catalizador en est.e proceso, dada la disposición apocalíptica del 

hombre occidental, que tiene como Mse, sAgún afirmR Kermode en Rl acntido 

de un final. l& t;radiclón ,ludia de dar importancia al tiempo secular" El 

fin de siglo no dejaba de tenet- algo de fin de mundo (al menos, tal como 

habj a ahlo canon ido haRtA e J momento l. 

Pasemos ahora a desarrollar nuestra aP.gunrf-i. distinción, la operada al 

intet-ior dP. J término modernismo. f .a base comím para definir el modernismo 
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lHerhr-ic1, t.1tl como Jo hncen·Bradbul-y Y·HCFarJane:l~n 'fhe Nwne nnd Nature of . '._·_ . .: - . -
Hodernimn, implica una cier~~ ~'forma dP.., ~naar-: detÍ.tro de la tradición 

occidental: la t.endenci~ 1 -a J~·-ab~'t'~~c6ió~-;~.·\ino.11~-ran conciencia (y aprecio) 
.,, ¡.;;":·:.;·; ·.,;._;. 

por lo arttfic18.1 _eri ··-~ú ~~rte', /je{ ci~~·:;!~li'~Va ~.:·."romper con ·1ae funciones 
.. -. ~ -:. :_ ~- .::;:.'.-::··_,. ' ·;·,: ,- -~· ";.., _,_ ... : -.,' ·- ·_ ._ . 

familiares del.: 1en~~j~·.Y:: .. :rio~·)a·¿·c-~~~-~ilCiOile~ ·de forma y representacjón. 
' . . . ------~" \:. ,. 

Se va del realiemo · _·y.-: li.\~---~-- re'pi:-eae.ntaCión humanista al experimentalis~o 
- '_;',-"·-=:- -·. '• 

técniCo y la-déé:int0.1ira~;ÍÓri-~--: P~r~ este modernismo de vanguardi.a deenrito 

par Bradbury 'y McFal-lane ·.no .ea el que representa Al corpus literario 

eetUdiado aquí. sino uno éjue ea eu inmediato antecesor, su condición -

dijéramos-, que tuvo como marco cronológico el fin de siglo XIX. Cuando se 

habla de literatura moderna, hny que distinguir doo niveles: \IDO amplio, 

que comenzaría con la literA.tura romántica (finales del XVIII, pt'incipios 

riel XIX), y otro restringiclo, que empezaría con la literatura 

vanguardistica de principios de siglo (dadaísmo, surrealismo, entre otros 

"iemoe''). En este enqnema, el periodo fin-de-aiCcle ea visto como 

protovanguardista pero no protomodcrno. en l;:i. medida en que lo moderno no 

ae r·educe a la. vanguardia. La incluye pero ea anterior. 

En el drea de la criticn P-uropea y norteruneri.cA.na la palabra 

modernismo ae uatt más en el sentido restringido de moderno::vanguardia. En 

el drea hispanoamerkana, la situación cambia, pues la tradición literaria 

entiende por moderniamo sobre todo al movimiento literario renovador de la 

lengua que ee dio b. finea del eiglo p-0.A.sdo y prlnclpiofl de étite, cuya 

fignra emblemát.ic:&. es Rubfm D~ido. Est.e moclerniswo hlapa.nol1111erfoano no es 

por tanto equivalent~ al modernismo europeo sino más bien al simbo] i.amo y 

nl dec.adent.iamo finiaer:ulares. Los t.ree tienen m1 común prePfl.rar el terreno 

ideológico y estético para las rupturns que conmunar<\n las vanguardias a 

ambos lados del Atlántico. 
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De lo anterior se deduce el carácter internacional de la modernidad 

literaria, gue tiene momentos de intensidad VAriable a lo largo de loe 

siglos XTX y XX, según zonaa culturales y lingüísticas. La gran diviei6n 

entre un primer momento moderno naif y otro dP.aencantado se daría en algún 

punt.o de la aegunda mitad dAl XfX (que aqUÍ SB ha ubicado 80 los afias 

ochenta), a partir de lo logrado por Baudelaire en la wesía y por Flaubert 

en la novela, con quienes el lenguaje se torna problemático, vale par si 

mismo y no por su carácter referencial. Rl periodo fin-d.e-aiécle representa 

Justrunente este periodo en que el optimismo romántico llega a su fin y se 

traatrm'!ca par un sufrido desencanto sin •icceder todavía A.l escepticismo 

ir'ónico de lo moderno en nuestro siglo. El arti:=Jt;t y au doble. el héroe 

melancólico, se repliegan ante un mundo desbocado y ee quedan, nada máe ni 

nada menos, que con palabras, con lenguaje. Kn un postrer intento 

esteticfata, buscan fundar lo bueno en la forma bella, en la mejor 

tradición neoplatónica. Serán las vanguardias a principios del XX lo'\s que 

rompan eate mi to romántico, con lo que comprobamos que, aunque todo lo 

romántico es moderno, no todo lo moderno ea romántico. Al echar par la 

bol'da. a ese remanente decimonónico, el siglo XX literario hace su 

aparición. 



CllPITlllO 1 : 

Hujeren y noxunlidad P.n el siglo romántico 

Kl aiglo XIX l7 el aexo 

Cuando ae piensa en la sexualidad del siglo XIX, es muy 

probable que· acuda a nuestra mente toda una serie de clichés al respecto: 

el siglo victoriano; tma épcca dP. represión aexunl e hipocrecia moral; un 

oiglo oscuro situado entre dos momentos mas luminosos y tolerantes de la 

historia de la aexualidad: el voluptuoso Siglo de las Wcea, el de Sade y 

Laclos, y el nuestro, el siglo XX, el de la progresiva "liberación sexual". 

Se trata sin duda de lugares comunes con una relativa base histórica. 

DespUée de todo, ni el siglo XIX fue tan especialmel','lte represivo como 

solemos creer, ni el XVIII ni el XX han sido tan liberales como se afirma a 

la ligera. 

La dieciochesca liberación de las costumbres de la que tanto ae habla 

no fue un fenómeno generalizado entre los distintos grupos, sino que se dio 

sobre todo entre nobles, clérigos, artistas, grandes burgueses y filóeofos. 

En cuanto al siglo XX, no fue sino hasta su segunda mitad que se dio un 

cambio mlie marcado en las costumbres -posibilitado en parte por el 

descubrimiento y uso de la penicilina y otros antibióticos que permitieron 

la curftción de enfermedades v~néreae hnsta entonces incurablea como la 

aifilia-, mismo que vino a ser contr'arrestado. (aunque no eliminado) con la 

peste del sida, aparecido en la década de loa ochenta. 

Bl estudio de la sexu1.1.Udad decimonónica ea algo más bien reciente y 

sólo en la medida en que se tenga una visión más en detalle es que se podrá 

superar mucho del prejuicio acumulado sobre el siglo burgués por 

excelencia, el de la consolidación y auge de la burguesía, no sólo en eJ 

sentido riguroso de clase social, sino de modelo de vida imperante y 

admirado par otros sectores no eotrict.amente burgneaes (con la excepción de 
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loa ~1rth1t.&s y escr·itCtres. quienes hicieron del bm·gués -de su arquetipo 

más bien:- el centro de sus desplantes). En este sentido un investigador 

como Peter Gay nos dice en el primer tomo de La experiencia b.lrgueea de 

Victoria a Freud: 
Loa horribles relatos que evocaban una sexualidad doméstica 
tersa, wiilateral y miserable, o a unos hombree y mujeres 
jóvenes bien educados, con una falta patética de información en 
torno al sexo en todas sus ramificaciones, fueron ingredientes 
siempre populares en la eabidurí a aceptada respecto a las 
clasea medias en la época de Victoria. Muchos se han 
desacreditado como mitos o como generalizaciones 
injustificadas. La reina Victoria, pese a su fama, con 
frecuencia se divertia; incluso dibujaba y compraba desnudos 
masculinos y dio a su adorado marido Albert uno de esos dibujos 
como obsequio( 1992, 261). 

Tampoco se trata de caer en la posición contraria, insostenible 

empíricamente, e imaginar el aislo XIX como wi perpetuo jardín de las 

delicias. Ninguna época, ningún siglo, escapan o. la tensión entre 

sexualidad y cultura. lk> que varia ea la intensidad y las formas de dicha 

·oposición. Hay tma paradójica relación entre ellas que establece que la 

primera debe ser reprimida y canalizada para que, por vía de la 

sublimación, se posibilite el surgimiento de la segunda. La esencia de la 

cultura seria inherentemente represiva para la sexualidad. Sin su control, 

no habría contrato social posible. En Rl Malestar en la cultura, Freud 

deriva dicha oposición "del hecho de que el amor sexual ea una relación 

entre dos personas en gue loa terceros huelgan o estorban, mientras que la 

cultura repesa en vinculas entre un gran número de personas" (1991, 72). No 

hay civilización sin sacrificio de las puleiones. 

Por su parte Hichel Foucault, en el primer tomo de su Historia de la 

sexualidad, también cuestiona el prejuicio del siglo victoriano, vi ato como 

período de sexo encerrado, confiscado en loa límites de la familia 

burgunsa. Rn vez de silencio y oculta.miento, Foucaul t observa rt:tórica y 



21 

extdhi.ción, unn o>:ploHión discursivn como nunua anif.!a y prnninvid1t, J..'Or 

distintas instituciones aociaJes, casi una conminación a hablar d~l sexci. a 

confesarlo. 11em.Je el aig]o XVIII hllY una jncitación política, económica y 

técnica a hablar de la sexualidad nn términos de análisis, contabilidad Y , 

claaificacióh, de una manera ya no sólo moral o religiosa, sino racional, 

moderna. Hay la necesidad aocial de establecer un diecur~o (no monolítico, 

más bien pletórico) secular sobre el sexo, y ya no sólo limitarse a lo que 

el cura o el moralista puedan decir. De aquí la fundación de una ooientia 

semal.ia, dice Foucault, como rasgo cultural de Occidente, lo que lo 

difet·encia de otras culturas que desarrollaron más bien un ara erotica. Háa 

que un conocimiento por la carne -como en laa eróticas hindú, árabe o 

tibetana- ae trataría de una pluralidad de discursos verbales máa o menos 

laicos sobre el sexo. 

Quizás por influencia de la preatigioaa Econoru.ía Política de entonces 

-Adam Smith, David Ricardo, Halthus, Stuart Mil!, después Marx- el sexo 

comienza a ser vj ato como algo que, más que condenar o tolerar, hay que 

dirigir, insertar en sistemas de utilidad social. De aquí la necesidad de 

reglament.arlo medi.:mte discursos útiles y Pt1blicoa, dirigidos a educadores 

y padree c!e frunilia. Un ejemplo de este tratar de insertar el sexo en 

canales socialmente fructíferos ea el crecjmiento constante del control 

natal en algunos paieea~ sobre todo en Francia e Inglaterra. 

Foucault no rechaza la hipótesis represiva aino que la coloca en tma 

economill general de loe diecur:::ios sobre el sexo en el interior de las 

sociedades modernas a partir del siglo XVII. Dicha hipótesis hace coincidir 

la represión sexual con el desarrollo dP.l capitalismo; ea más~ la hace 

formar parte intrínseca de la dinámica 1 ibidinal del orden burgués. A 

Foucault no le imparta tanto el anál iaia de represent.acionea d~ variada 
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indole como el de loa mecanismos de· poder. Su objetivo es la "pueata en 

diacnrao" del sexo, el hecho discursivo global (quién habla, desde dónde 

habla, bajo cuál punto de vista, etc.) en relación con las técnicas 

polimorfas de control. Encuentra que la sexualidad ea alineada aegún dos 

registros, lo normal y lo perverso, y que en este último ámbito se asiste a 

una floración y fijación de nuevas modalidades. 

Ahora bien, ea induda.ble que bajo el signo de la modernidad se ha dado 

una proliferación de di acursoe aobre el sexo, se ha hablado más sobre él y 

desde diversas instancias, no sólo la religiosa, como hasta entoncee había 

sido lo normal. Ello no significa que dicha retórica se haya visto 

aéompañada siempre de un ablandamiento en las costumbres, pues ocurre que 

tanta palabra no busca "liberar" la sexualidad sino tan aólo controlarla 

mejor, juatincar tutelas, crear nuevos espacios y léxicos para las 

anomalías, todo ello con vistas a la reproduccil'in del sistema cultural. En 

este sentido, no debe olvidarse que el hecho de que hayan muchos discursos 

nt" se traduce ncccoariamente en ruenoa represión. Al contrario: sucede que 

muchas veces la represión ae instrumenta desde la palabra. 

Partiendo de una perspectiva más empírica e inductivo que la de 

Foucault, Peter G11y logrA. conformar en su libro ya citado un vasto lienzo 

de la sexualidad del siglo pasado, sin perder de vista la ambivalencia y 

diversidad de la cultura burguesa del XIX. Así, echa mano de cartas, 

diarios, encuestas, investignciones de epoca, para ir conformando nn 

bosquejo de la cultura sexual, en donde observamos posiciones muchas veces 

·encontradas. El resultado de tal pesquisa también nos muestra un siglo 

menos timorato de lo que se creía, con una marcada separación entre la 

experiencia privnda del sr.xo y la discusión pública sobre él. Al existir 

una visión mayoritariamente negativa hacia la sexualidad -dada la. tradición 
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cristiana de nulpa. y conden.'lción-. se la tiende A aceptar como a una 

especie de mal necesario, como una debilidad;· algo. que guata y fascina pero 

que conviene no discutir si hay niffos (y· mujeres) presentes. La sexualidad 

tiene algo de intrínsecamente perver·ao al grado gue la conciencia cristiana 

apenas accede a ella con la argucia de la reproducción. Esta conciencia 

intranquila ea palpable incluso entre loa escl"'i toree d~bauchéo de fin de 

siglo, tan pródigos en historias de indole sexual, quienes sin embargo casi 

nunca se refieren A.l erotismo de una manera gozosa (pagana, dir-ian otros), 

sino más bien con pesar y melancolia, bajo el sello de la culpa. Sobre este 

ambiente algo nombrio, eeoribe Gay: 
En tanto un puñado de rebeldes románticos como Paolo Mantegaz;i::a 
o Have!ock Ellis proclamaban que la sensualidad era un don 
divino, otorgado a la huru;midad para que lo disfrutara 
aOiertamente, la mayoría de los escritores sobre sexo no 
elogiaban preciaAm~nte la vida erótic;¡. Pocos se mostraban 
alegres. Elogiaban la pureza y crit.icablin acremente la lujurJa. 
Su angustia era comprensible, puesto que la urgente necesidad 
de ilustración sexual generaba conflictos entre la reserva 
convencional y la franqueza necesaria, que en ocRsiones llegaba 
hasta el consciente. Escribían acerca del sexo como un deber, 
con una vergüenza apenas disimulada" ( 1992, 299). 

Aunque Gay F<Bté hablando en especiltl de loa eacrj torea de sexo 

(divulgador~a. sexólogos, ~r.h1cadnres, etc), dicha visión negativa puedP. 

extenderse también para muchos de loa escritores litero.rioe. Además hay que 

tener en mente que la visión de la sexualidad no siempre ea Ja misma a lo 

largo del sjg]o, sino quo curubfo. según nos uMque.rnos ft principios o a 

fina.lea de la centurJa. De parecida me.nerB a corno a1w.moa critir:oa -Mario 

Praz }:l(•r e,1erup1o- hablan de un romf.lnticismo primf!rizo y otro t1.1.rdio, 

finisecular -representado por eimboliataa y decadentes-, también pcdria 

decirse que la cultura Aexual de fin de siglo XIX ya no era la misma que a 

comil::!nzoa de él. Para entonces, mucha agua babia corrido bajo el puente, 

nn.1chos discursos hnbían sido dichos y escritos en p}a?.as y libros, entre 
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uno Y otro momento. La c11.ntidad de informfl..ción habla aumentado (la calidad 

de ella estar'ia par discutirse) y la dinámica social había fortalecido 

algunae tendencias y debiUtado otras. Ent.re las primeras sobresalía la 

mundanización de la mujer. 

La eemalidad femenina en diecuaión 

Kn este clima de plétora discursiva. sobre el sexo, cuatro son loe 

sujetos predilectos, a juicio de Foucault: el loco, el perverso, el niño y 

Ja mujer. Sobre esta última cent.raremoe nuestra discusión. A diferencia de 

otros siglos, que ae limitaron a ver P-n la mujer ya una fuente de 

corrupción moral, ya un medio de elevación espiritual, el aislo burgués la 

tornó prohlemática. "En forma muy similar a la de la intensiva y 

precipit.ada camp¡¡.ña contra léJ maatur·bación, también lal'I dudas que médicos y 

predicadores arrojaban sobre la sensualidad innata de la mujer eran 

fenómenos muy cnracteristicof! de la época" (Gay, 199?. 1 136). Fue sobre todo 

a partir de la década de loa setenta cuando el asunto de la sexualidad 

femenina se puso a lo. orden del día, aunque ya desde la década anterior se 

habían llevado a cabo algunas investigaciones: 
"the acientific investigation of feminine behavior patter-ne 1 

which had gotten under way in the 1860a, was beginning to take 
a rather ominoue turn, and by 1870 authorities such as Nicholaa 
Francia Cooke, author of a cautionary handbook on human 
sexuality called, significantly, Satan in Society, were making 
the moat ahocking revelations about the private habita of young 
girle" (Dijkatra, 64). 

En el nuevo orden planteado por 1 a modernizac16n social resul t6 

impartant.e indagar si la respuesta sem1A.l femenina era un impulso adquirido 

o innato, un deber legal o un derecho natural, un vicio o una enfermedad. 

Dependiendo de las reept.1P.ataa se padrian redefinir las condiciones 

conyugales de la mujer y por ende la naturaleza del matrimonio. De paso se 
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tendrían mayorea elementos PEira Juzgar Si las mnjerea erllJl npias para 

recibir una educación superior (ei tenían, además de matriz_,, un cerebro 

apto para el eotudJo) pues, sobre. todo a fin.f:t.lea del siglo, :el- a9~eso a las 

tmiveraidadea, mlia que el dereoho al voto, .fue el elemento clélve para la 

causa femenina. 

Ea digno de notar que dicha discusión sobre la sexualidad femenina 

sólo fue posible en un momento en que ya comenzaban a advertirse de manera 

más amplia los efectos de la secularización, vía la separación Iglesia-

Estado, el influjo de la ciencia, el paaitivismo creciente, etc. 

Anteriormente d\cha polrimica habría sido imposible dadas las referencias 

teológicas como principal criterio para decidir a_obre la naturaleza 

femenil. Gay advierte que "las cambiantes realidades de la situación de las 

mujeres enfrentaron a la mayor parte da loa varones de clase media, y para 

el caso a la mayor parte de las mujeres de clase media, con una necesidad 

de aclarar actit~tdea, Poner a prueba prejuicios y tomar decisiones (1992, 

161). Habría. que añadir que dichos cambios socia lee y económicos se dieron 

en un ambiente de acelerada secularización de las ideas y de las 

costumbres. 

Las opiniones sobre la sexualidad femenina no eran unánimes, aparte de 

que se modificaron a lo largo del aiglo en un sentido de menor a mayor 

aceptación. Kl que vendrin a rematar la vieja mentalidad represiva seria 

Sismtmd Freud, quien 
deed~ sus priiner-oa docnmentoe psicoanalíticos~ ( .•• )h&bi& 
postulado la capacidad innata de la mujer para la excitación 
sexual y la eatisfac:ción plena; ya desde 1895, publicó un 
documento acerca de la neurosis de angustia en que habló 
claramente del "retraso ·artificial y la atrofia del impulso 
sexual femenino". En au primera obra maestra, t.a interpretación 
de loo auefioo, termjnada antes de 1900, boaque,1ab& aua 
revolucionarflls ideas de la sexualidad humana; cinco años 
después, en la primera edición de 'freo cnaayoo sobre In teoría 
de la eomnlidad, elaboró esa tP.oría y propuso modos de 
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intE!grarla·n una explicación general del desarrollo mental. 
Antes de 1 estallido de la primera Guerra Mundial, las ideas 
psicoanaliticRe de Frend habían reducido a la inutilidad las 
controversias decimonónicas en torno n la ser.ualidad (femenina) 
(Gay, 1992, 155). 

Pero antes de que acaeciera la estocada freudiana, la controversia 

estuvo muy matizada, desde las vocee que negaban a la mujer saludable y 

reapetable cualquier inclinación erótica natural hasta loe cientificoe y 

moralistas que afirmaban que la mujer desea la cópula tanto como el hombre, 

pasando por posturas intermedias como las del inglés W.R.Greg, quien decía 

que tanto loe hombres como las mujeres tienen impulsos sexuales innatos 

pero que mientras loa primeros loa sienten con fuerza y loe demuestran con 

voracidad, las segundas apenas loa experimentan opacamente y pueden nllllca 

necesitar experimentarlos, a menos que ee lee seduzca. De aqui la necesidad 

de proteger a las mujeres del mundo exterior y eua eeduccionea. 

lil,Jeree en un paisaje de letras (lllllBCUlinao) 

No oé oi fue diablean o ángel 

es difícil saber con las mujeres 

dónde el ángel termina 

y comienza el demonio. 

Heinrd~h Heine, Atta Troll. 

Cuando se ·revisa la literatura: de fin de siglo, rmo de loe rasgos que 

saltan a la viatñ es la polarización de las representaciones femeninas: el 

lector se encuentra ante una mujer desalmada (a vecea satánica, como la 

Hyacinthe de La-bas, de J.K. Huyamans), encarnación de la voluptuosidad y 

de la mentira (como la Jane Scott de Brugea-la-Morte, de G. Rodenbach, o la 
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Elena Rtvaa de Salaaandrn, de Kfrén Rebolledo), o bien se está. ante Wl.a 

mu,fer pura. virginal, etérea, in~luao sospechosa de santidad (como la Maria 

Rosario de la Sonata de primavera, de Valle Inclán o la Clara de Rl 

e11E1111igo, de Rebolledo). En la. primera situación nos encontramos con una 

pariente decimonónica de lAa brujas de antaño, que en un siglo de creciente 

secularización cambió el filtro mágico y los harapos por el látigo y las 

pieles a la Wanda de Sacher-Masoch. Kn la segunda, estamos en presencia de 

una descendiente de lafl damas intocables del amor cortés, inspiradoraa del 

caballero armado, primero, y del poeta, después. 

Dicha polaridad femenina no ha escapado a la atención de los 

estudiosos de la literatura·finieecular, quienes incluso bautizaron a cada 

uno de loa tipos. Aai, Hario Praz definió a la femme fata.le, la devoradora 

de hombrea, a partir de la literatura y del arte de Inglaterra, Francia e 

Italia. Afias después, Ariane Thomalla fijó au opuesto, el tipa de la fenne 

fragile, teniendo como base lae literaturas alemana y francesa y ubicando 

su origen en el prerrafaelismo inglés de mediados del XIX. Dicha tiPolo&iR 

también arraigó en la literatura hispanoamericana. Basta hacer una somera 

revisión de autores del repertorio modernista: José Asunción Silva, Valle 

Inclán, Rebolledo, Francisco Soler, Háxlmo Soto-Hall, etc. El péndulo de la 

imaginación masculina fin-de-aiOOle osc:Hó, aqui y Rllá, entre la mujer 

fatal y la mujer frágil. 

rmaginación masculina, e'i, ri=iprP.aentacionee dA la rn\ljer elaboradf:l.a i:-or 

hombrea, puesto que dicho binarismo femenino se conforma en un medio 

literario que, en loa caeos de Francia, Bélgica e Hispanoamérica, está 

copado por hombree. A diferencia de la literatura en lengua inglesa, que 

puede ufanarse de una Jane Aueten o de una MRry Shelley en loa inicios del 

XIX, o de las hennanas Bronte o de George Eliot después, el siglo XIX en 
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lengua frauoesa ,: .iparecP. como un ámbi t.o bcisic;imente masculino en el que 

George Sru1d no ea sino una excepción gue para surgir tuvo que acudir al 

travestismo, no sólo de ropaje, sino también nominal. La otra excepción ya 

en pleno fin de siglo ea Rachilde -seudónimo con cierta ambigüedad de 

género, ya que con máscara hermafrodita igual podría amparar a un hombre 

que a una mujer-, cuyos personajes, aunque alardeen de perveraoe y 

transgresores, en el fondo no se alejan demasiado de la imaginería 

maaculimi dominante. En el caso de la literatura hispanoamericana, ee trata 

de un desierto donde la mujer escritora brilla pot• su ausencia, con la 

honrosa excepción de la poeta uruguaya Delmira Agustini (1886-1914), que 

introduce en el segundo momento modernista una nota de fuerte erotismo. 

Las eetrategiae con que cada tipo femenino ae preeenta aon diferentea. 

Siguiendo tma conatante de la épor.a en lo que se refiere a la feane 

fragile, en su descripción predominan loa aspectos visuales con referencia 

a alguna corr-iente pictórica como fondo, por ejemplo, en Rodenbach los 

primitivos flamenccis {Van Kyck, Hemling, etc.), en Silva y Valle-Inclán, el 

prerrafaelismo y Fra Angélico. De eeta forma la atribución de rasgos 

celestiales ae refuerza con el recurso del icono religioso. Por oposición, 

en la descripción de las mujeres fatales se tiende a privilegiar lo 

dinámico, la D1anera de caminar, la risa. Cuando se hacen referencias 

pláeticaa, ea aobre todo para señalar su exotismo, como ocurre con la Niña 

Chale de la Sonata de entjo, dP. Val l.e-Inclán, donde la referencia ea más 

bien a ídolos paganos -mayas, hindúes-, siguiendo así el camino abierto por 

Flauber-t con su Salomb6. 
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Háa acá del mito. la hletur111 

AJgu110A eRt.udioRCJff de ln llterittura 

finieecular, como Hans Hlnterh6.uaer (y. en general, aquéllos que siguen una 

tendencia máa o menos junguiantt, ét Ja Hircea H'Jiade~ en el aná.lieia dé los 

fenómenos cíll turalee), han subrayado la vertienta mítica de las 

representaciones femeninas mP.ncionadaa. Re indudable que este tipo de 

acercamiento puede arrojar alguna luz sobre ellas en la medida en que el 

marco de la acción dramática a veces está influido por mitos bíblicos, 

paganos o simples leyendas remozadas; también es impcrtante por lo que se 

refiere a factores paicológicoa más permanentes que animan dichos 

conatructos culturales. Tales son los caeos de figuras _como las de Dalila, 

Judith y sobre todo Salomé, encarnaciones privilegiadas de la mujer fatal. 

Kn la aegunda mitad del pasado siglo, la princesa bailarina que pidió la 

cabeza del Bautista tuvo una relevancia literaria y pictórica inusitada, 

sobre todo hacia las Ultimas décadas. Acordémonos de Flaubert, Hallarmé, 

Wilde, Laforgue, Daría, y en lae artes plásM.caa, de Horeau, Beardaley, 

Ruelaa o de Lévy-Dhunner, parA eólo citar unos cuantos. 

Ahora bien, el problema con este a.cercamiento arquetípico a las 

representaciones artieticae ea que muchas veces ae las deja flotando en un 

vacío histórico, inmersas en u.n pretendido inconsciente colectivo 

intemporal, con lo que dichas rcpreeentactones pierden todo amarre con las 

sociedades en que se generaron. Así se oscurecen muchas de las claves que 

enriguecerian loe contenidos reales -y no sólo imaginari oa- de dichas 

imágenes. 

Ka en la necesaria vinculación de loa doa modeloe femeninos. aei como 

en la confrontación de ellos con el entorno ideológico y social de la épaca 

en donde más han fallado estudios clásicos do la c-:ultura. Fin-de-SiBcle como 
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lcR rle Praz y Hinterh8neer. Qnizáe ha influido en ello el enfoque 

mayormente "eaencialista" de loa autores, donde la diferencia sexual no es 

un asunto a dilucidar sino un supuesto del que ee parte, no una frontera 

cambiante en cuanto a prácticas y discursos, sino ámbitos claramente 

definidos "desde el principio": el apolíneo y luminoso orden del varón, y 

el misterioso y chthónico dark continent de la mujer. 

Ambos modelos femeninos (la fatal y la frágil) no son autónomos aino 

que, dados sus eupueatoa ideo]ógicos -e incluso psicoanaliticoe(l)-, uno 

remite necesariamente al ot.ro, y loe dos juntos, a un tercer elemento de 

índole masculina: el héroe melancólico, perplejo, quien caai siempre se 

encuentra oscilando entre ambas mujeres, para al final quedarse sin 

ninguna. Dicho héroe muchas veces ee identifica con el artieta o, al menoe, 

con un hombre de exquisita sensibilidad. 

El "enfoque arquetipico" tiende a generalizar lo que en la hietoria 

aparece diferenciado. Y el asunto está en que pri=-'1ieamenti:? son estas 

diferencias espacio-temporales, hiatóricaR pues, laa que enriquecen y 

clarifican la comprensión tanto de las representaciones literarias como de 

las sociedades en que nurgieron. 

El caso de la tipología "femme fotale/femme fragile"' ea ilustrativa al 

respecto. Cierto: ea en la segunda mitad del siglo XIX cuando estas 

imágenes alcanzan su apogeo 1i t.erario en el ruarco decadente y eimboliata. 

Ka el momento en que "cuajan" de una forma más elaborada en loe discursos 

literarios y pictóricos. Pero esto no significa que no tuvieran 

antecedentes importantes. Tomemos como ejemplo la novela del siglo XVIII 

Les liaisona dangereuaco, de P. Choderlos de Lacloa. 

En eeta novela epistolar también está presente la dualidad mujer 

fatal/mujer frági 1, representada por la Marquesa de Herteuil y la 
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Presidenta de 'fourveJ, respectivamr:nt.e. Pero A'Jui ~ sin :importar que el 

texto está escrito Por un hombre, la tipalogia muestra variaciones 

importantes con respecto a las representaciones decimonónicas, sobre todo 

en lo referente a la mujer fatal. Madama de HerteuiJ ea 1m personaje 

voluptuoso, Cruel, mentiroso, tanto como la más fatal de las mujeres 

pérfidas del XIX (significativamente incluso se llama a sí mlama "Nueva 

Da.lila": "Y de cuántos modernos Sansones no poseo yo la cabellera bajo las 

tijeras"), pero a diferencia de aquéllas pclBee una inteligencia que la hace 

estar de tú a tú con el no menos inteligente personaje masculino, el 

Vizconde de Valmont, a quien incluso logra vencer en sus juegos de pode~ y 

seducción. Y como si fuera poco, la Marquesa de ?:ferteuil tiene \ma 

autoconciencia femenina, una "conciencia de género", que le da un matiz 

político a la narración y a ella como personaje -"nacida para vengar a mi 

sexo y dominar al vuestro"~ advierte, matiz totalmente ausente en las 

féminas fatales decimonónicas, quieneB carecen de atr-ibutos intelectuales o 

convicciones políticas.. La carta LXXXI de la novela, P.acrita par la 

Marqueea al Vizconde, ee un manifiesto de autonomia e inteligencia 

femeninas sin par, no aólo en su siglo sino también en el siguiente. Habria 

que eawrar, ya en el siglo XX, a una Virginia Woolf o a una Simone de 

Beauvoir para leer páginas de tm cali.hre parecido. 

[.a actitud diferente de cada personaje -encarnación de un mismo tipo 

literario, la mujer fatal-, sea Hme. de Het•teuil en la novela del Siglo de 

lao Luces, aea Jane Scott, la Nlfia Chole u otrll malvada damisela del fin de 

siglo XIX, lo que noa está revelando ea una distinta relación -verdadera 

11aieon dangereuoe- de la mujer con la sociedad masculina de en momento, 

relación que, si nos atenemos al "enfoque arquetípico", puede paaar -y de 

hecho asi ha ocurrido- inadvertida. 
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lfuJeres fntalcn y fntalidadea históricas 

Kl siglo XV!II, y en especial au 

segunda mitad, fue escenario de una amplia discusión en torno a la mujer y 

eua derechos, a la que hasta entonces prácticamente sólo ee le B.Bignaban 

obligaciones. El refinamiento de la corte, un cierto libertinaje de las 

ideas y de las costumbres, la tolerancia propugnada por loe filósofos, eon 

algunos de los factores que van permeando la sociedad francesa y que 

permiten que la mujer aa1una un papel diferente, sea como aristocrática 

anfitriona en los salones, sea como participante en loa movimientos 

revolucionarios: 
Lea femmeo du peuple et de la petite bonrgeoieie deacendent 
dana la rue avec l 'ardeur de cellea qui aapirent A un ordre 
nouveau. Ce eont elles, au nombre de sept a huit millee, qui, 
arméee de piques et trainant des canana, vont cherchar a 
Veraaillee la famille roya.le, le 5 oe:tobre 1789; elles 
envahieeent le Hanége et forcent lee portea des Tuileries le 10 
juin 1792, et elles participent a d·antres monvements de foule 
(Piettro, 239, 1974). 

En distintos grados, loa filósofos de la !lustración abogan Por las 

mujeres: Montesquieu, o·Alembert, pero sobre todo Condorcet, quien cree en 

una noción de progreso que pasa por la emanci¡.ación de la mujer. Kl que 

viene a romper esta visión profeminista ea Rousaeriu 1 quien en eu Rm.ilio 

afirmará que "la femme eat. faite Ponr obéir, elle doit apprendre de bonne 

heure il souffrir meme 1. injuatice et a supporter lea torta d ·un mari sana 

se plaindre" (citado por Piettre, 237). La posición rouseeauniena, al hacer 

w1a exaltación de la nat.uraleza, tiP.ncfo 11 reducir a !;1 mujP.r a un papel 

biológico -reproductor- y a minimizar su acción en Ja sociedad. La obra de 

RouaaP.au, de tanta repercusión en el sig1o romántico, tuvo un especial 

éxito en Jnglnterra desde finca del XVIIJ, apuntalando en gran medida al 

puritanismo en ascenso, que alcanzará su apageo durante el reinado' de 

Victoria (183"/-1901). A .iuicio de Pict.tre: 
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Le Y'etréciaeement de la vie féminine, dann Ja bouJ"geojsie 
britannique, pu.is <lana CP.J.le de li't"annP., FUI XIXP- aif!clP., tronva 
un de sea pointe dP. dr•part rfons la pc;cfogngiP. roUFlfH~nuiRte. I~t 
ei la Révolution franlfaisa fit HdtP.e .:i.ux R.npirations' 
féministea, 1 ºobAtruction 8ystómati<1ne vinl. le plus souvent den 
dieciplee de Rr.meaeau (237). 

Además de loe ronsaeaimianos. gente como Robeapiel"re y Harat se 

opondrá &. qut:: las mujer-es tengan un papel pol itico. La legislación 

revolucionaria nunca tendrá como objetivo directo la igualdad de loe aexoa, 

a pesar de que se promulguen algunas leyes que benefician a las mujeres, 

siendo tal vez la más importante el eRtablecimiento del divorcio: loe dos 

tercios de loa divorcios durante el periodo revolucionario fueron 

solicitados por mu,ieres. 

No es raro entonces que en este siglo XVIII de gran participación 

femenina, no aólo en la política sino también en · laa letras, pueda 

concebirse nn personaje como la Marquesa de Merteuil, mujer fatal como la 

que más, quien ve a los hombres de igual a igual y -detalle nada trivial-

que es viat.a pcr ellos de parecida m1tnera. 

Kete punto de vista menos prejuiciado de Laclos en la conformación de 

peraona,iea femeninos también aparece en el inglén Daniel Defoe, de quien 

nos comenta Dj ikatra: 
In the early part of the eight.eenth century a writer auch as 
Daniel Defoe ahowed virtually no indication of having ever 
underestimated the intellectual and commercial proweas of 
women, nor of having attributed to them any particular capacity 
for extraordinary fea.te of virtue. The women in bis novela, 
auch as Holl Flandera, and eapeciA.lly the heroine of bis Romna. 
(1724) are levelheaded, intelligent, and extraordinarily 
tenacioua buainesewomen, perfectly capa.ble of aurviving- and 
thrivinS- in n predatory world" (6). 

Lacloa y Defoe aon, pues, ejemplos de plumas masculinaa que, en el 

Siglo de las Lncea, conforman aus persona.jea femeninos con una óptica menos 

misógina que las de sus colegas decimonónicoa. Con el advenimiento del 

siglo romántico las coaaa cambian radicalmente. 
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Si ya la Revolución Francef'a había decepcionado las esperanzas de 

introducir cambios radicales en la situaéión femenina -Jurídica, social, 

política y P.conómica-, la introduco:lón y difusión del Código Civil 

napaleónico no dejará lugar a dudas en cuanto a un nuevo endurecimiento con 

respecto a las mujeres. Porta1is, uno de loa redactores del código, 

escribe: "La prédominanr." de l .. homme eat impliquée par la constitution de 

aon etre •.. L .. obéissance de la femme eet un hommage rendu a.u pouvoir qui la 

protege" (citado por Piett.re, p.239). El propio Napoleón escribía en su 

tlémorial de Sninte Héléne: "La femme eat donnée a l 'homme pour avoir des 

enfants; elle est done ea propriété comme l "arbre a fruits est la propriété 

du Jardlnier" (citado tambi.én por Piettre). Aai, al1n ante a de que loa 

escritores finiaecularee cosificaran a la mujer -dándole una categoría de 

objeto-, aUn antes de que loe pintores fin-de-eiCcle hicieran de ella la 

flor máe bella del jardín -con la inmovilidad y la ausencia de pensamiento 

gue implica la condición vegetal- 1 ya. los poli ticos y legisladores de 

Pl'incipio de siglo le habían otorgado tal rango. 

Rl rigor de la nueva ley se extiende especialmente sobre la mujer 

casada: 
CelJe-ci, plus encare gue dana i ·ancien Droit. devenait une 
mineure A vie: elle ne pouvait. ni etre témoin, ni ester, ni 
eigner un bail. ni prendre un engagement artistique, ni exercer 
un profeaaion eéparée, ni obtenir auncun papier officiel sana 
l ·autoriaation de son mari; si elle travaillait, ElOn ealaire 
appartenait a son P.poux; quant a i ·adultere de lºépauae (la loi 
n"a paa été modifiée sur ce point) il eat. toujoura punisaable 
{de troia mois a deme ana de priaon} tandia que lºinfraction 
n·exiete a la charge du marj que a"il a eu un commerce auivi 
avec une concubine dana un lieu qui peut etre conaidéré comme 
son dom:lcile. et il ne e"expoee qu~a une amende (Piettre, 242). 

Lo anterior da tma idea de una aituación Eldveraa mucho más amplia que 

marginaba a las mn,jerea en aspectos laborales, salariales y, por sup.Jeato, 

sexuales. Ea así que el siglo XlX se presenta como un período regreaivo en 
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Simone ·de Beauvoir en Kl segundo eexo al afirmar que las épocas más 

favorables a la mujer no fuerOn ni la Rdad Hedia con eu amor cortés ni el 

siglo XIX, sino el siglo de la Iluatraci~n, cuando algunos hombrea 

consideraban' a las mujeres como sus igualea, lo que ea evidente en una 

novela como Liaieone dangereuaeo. 

Ante esta panorama, un autor como Hans t1ayer no vacila en vlnt:ular el 

siglo XIX con un proceso de: "Contrailtmtración burguesa". En su. libro 

Hietoria maldita de la literatura -la nmjer, el homoeexual, el judío-, 

escribe: 
Esta Ilustración burguesa, guiada par aristócratas, cortesanos, 
literatos y judíos, fracasó pronto. Se la abandonó en lo. misma 
medida en que la burguesía se estableció como clase dominante. 
El camino de Schiller a Hebbel, de Kant a Schopenhauer, del 
éxito de Germaine de Staül al fracaso de George Eliot y George 
Sand es un proceso de la Contrailuntración blrguesa. En la 
literatura, la filosofía y el arte de toda Europa se va 
limpiando a la mujer de todos loa aspectos de igualdad y, 
consecuentemente, para decir lo como Nietzache, de la 
deefeminización. De ahí se sigue que la imagen de una mujer 
emancipada; y por ello feliz, queda reprimida en favor de una 
representación de mujeres que no quieren vivir como minoría y 
se hunden precisamente por an calidad de minoría: Bovary, 
Karenina, Effi Bri.est (Mayer, 1982, 40}. 

Este camino señalado par Hayer -el de la mujer inconforme con su 

situación y que, al rebelarse, J?P.rece- ea el seguido par muchos autores 

decimonónicos de tendencin realiflta, pero otros -decndentes y s1mholistas-

optan por un~ tranafiguraclón imaginaria de la mujer en que las 

representaciones se palarizan en los doB t.]pc1e femeninos rnencion&.dos. l\n 

ambos r:.'lSOB anida trna misoginia varinble que de alguna manera refleja el 

temor burgués y maat:ulino ante una mayor participación -en igualdad de 

condiciones- de las mujeres en la vida flOcial, vislumbrada en su activismo 

de fin de siglo XVIII, y que se considera debe ser evitada para que la 

mujer no en maaculinice y, en consecuencia, el hombre no se feminice. 
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.Kate aRunto de la "maacul tniz;)ci.ñn" de la mujer (y P.ri menor medida el 

de la "feminjzación .d~l varón", sobre todo en el casCJ del artista) será un 

8.rgum.ento muy ·a·ócot'rido en el fin de siglo para intentar sostener la 

antign~ jerarquía de los sexos. a veces vinculado con otro tópico cultural: 

ei de la decadencia, entendida no sólo como el agotamiento cultural de Wla 

época sino también como el trastoca.miento de valorea establecidos. en este 

caso, relativos a la identidad sexual. 

Sin acudir al argumento de la "decadencia" sino más bien a la teoría 

social de autores como Marx o Sinunel, Walter Benjamin anota en sus 

observaciones sobre el siglo XIX eata ambigi.1edad de la frontera, hasta 

entonces bien demarcada, entre los sexos: 
El siglo diecinueve comenzó n utiJ izar a la mujer, fuera de la 
ca.ea y sin miramientos, en el proceso de producción. 
Predominantemente lo hizo de una manera primitiva: la colocaba 
en fábricas. En el curRo del tiempo tenían que aparecer en ella 
rasgoa maaculinoe. El tra!:iajo en la fábrica la condicionaba y 
resultaba patente que la dielocAba también. Las formas 
superiores de la producción, ademáa de la lucha política en 
cuanto tal, podían favorecer de forma más noble rasgos 
masculinos ( 1991, 112). 

Interesa señalar en esta observación de Benjamin, ya que es 

sintomática de una nueva mentalidad, que loe sexos comienzan a ser vistos 

no como esencias inmutables, definidas por un criterio exclusivamente 

biológico, sino que progresivamente se pone atención a determinantes de 

otro nivel, en este caso social, que tornan más compleja la separación 

entre loa sexos, y que hacen posible la aparición de "rasgos masculinos" en 

las mujeres de la sociedad burguesa. 

Ante esa ait.uación, la burguesía y muchos de fnts escritorea buscan 

evitar cambios en la tradicional relación entre loa sexos, por lo que éstos 

últimos refuerzan tmn imagen ideltl de mujer (de acuerdo con sus propios 

intereses), que corresponde ~ la fe:me fragile, política y sexualmente 
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inaisni.fir.ant;e, ar.orde con la trA.diciñl1 cr•iati.'1nM.. 

La otra posibilidad, la de Ja fe111DO fatale, con una autonomiñ limitada 

al ámbito 6AKllal ,- ·ea eatanizada, pueat.11 como ejemplo dél mal. Como ocurre a 

menudo con lo proh:i.btdo, AA constituye en polo de at.racción. Horror y 

fascinación ·se anudan en la mujer fatal. En el siglo misógino por 

excelencia que va de las ideas de Schopenhauer a las de Nietzsche, las 

mujeres quedan l'educidaa a ser esposas y madres baJo la égida del varón 

(curjoeamente, matrimonio y maternidad pert.enecP.n al campa aemántic.o de la 

feaae fragile), o bien, a la pura sensualidad, exiliada en la carne, con 

todo el prejuicio cristiano que esto conlleva. Al respecto es significativo 

ver que esta oposición mujer fatal/mujer frágil, en el caso de los 

aimbolistas y decadentes, airve para ilustrar una oposición de orden 

filosófico: realidad/sueño, mlllldo real/mundo ideal, cuerpo/espíritu. 

De esta manera puede verse que en la tipología femen:i.na de fin de 

aislo XIX ae manifiesta algo máa que contenidos míticos e inconscientes. 

Hay en ella una presencia de la historia. femenina del siglo -transfigurado. 

por la imaginación masculina-, del temor burgués ante las posibles acciones 

de Salomé, Dalila y Compañia., que deben ser sometidas y transformadas en 

mujeres dóciles e inofeneivaa. No deja de llamar la atención que sea la 

literatura idealista -contraria en sus discursos y manifiestos a la 

sociedad poai t 1 vista y burguesa- la que mejor traduzca en términos 

literarios la posición antifeminista de dichll. tJOciedad. Koto nos enaei'!B. que 

muchas veces la vertiente aociohistórica opera en el discurso literario más 

allá de las intenciones del autor, colándoae por los resquicios más 

inesperados. Asi, el atmbolisrno, que como pocos movimientos literarios ee 

esforzó por crear un ámbito ahtatórico en sus creaciones, inevitablemente 

deja traslucir en ellas ese contexto histórico del qua tanto pretendió 
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Zlifarse. Sólo que lo hace -qub:ás a au pesA.r- de otra manera, sin recurrir 

a la deacr.ipción o a la transcripción, como lo bario el discureo realista, 

alno 11. una transfiguración palarizada. 

1) Cf. el ensayo de María Terea;t Or·vFtf'lanos, "A contrapelo del amor", para 

un análisis de dicha tipo logia a partir de tm punto de vista lacaniano. 



GAPITUlD II : 

Avat.a.ree de la mujer frági.l 

Alma divina, en velo 

de femeniles formas encerrada, 

cuando viniste al suelo 

robaste de paeada 

la celeatial,riquieima morada. 

Fray Luis de León 

Kl siglo XIX se define rápidamente por un endurecimiento . en lo 

relativo a la emancipación femenina. No en balde Hans Meyer lo ve como· el 

escenario de un "proceso de la Contrailuatración búrgueea", donde la 

ai tuación social y política de las mujeres empeora en relación con las 

conquistas (pequef\ae si se quiere) logradas a fines del siglo anterior con 

la Revolución Francesa. Hay un temor burgués y masculino ante \ma posible y 

más amplia participación femenina en la vida social, vislumbrada en su 

activismo político o en loe desplantes de algunas mujeres (más o menos) 

"liberadas" del tipo de George Sand o de L<>u And.reaa Salomé. 

La sociedad masculina busca promover la técnica, el progreso, le. 

induatria, al miamo tiempo que mantener a las mujeres ajenas al tráfico 

social, recluidas en sua casas y balanceando con sus cnidadoa, angelical, 

maternalmente, el duro trabajo de loe hombrea en la lucha por la vida, allá 

fuera del hogar, en el mercado, sometido a la ley de la selva capitalista, 

al mandamiento darwinista de "sobrevivirá el más fuerte". Todavía el 

burgués no ae da cuenta de que la modernización técnica no ea ajena a una 

modernización de las costumbres y que promover el mercado en lo económico 

tiene como compañía la salida de las mujeres del eopacio doméstico para 

introducirse en esferas laborales y mundanas. 
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De acuerdo con Walter Benjamin, 
para el burgués 1 el espacio de vida entra en contrapoaición por 
primera vez con el lugar del trabajo. El primero se constituye 
en el intérieur. La oficina ea su complemento. El burgués, 
quien en la oficina tiene en cuenta la realidad, pide del 
intérieur que lo distraiga en sus iluaion'9a. Esta necesidad es 
tanto más urgente por cuanto no tiene la intención de ampliar 
sus reflexiones sobre el negocio hacia reflexiones eocialea. 
Reprime las dos en la configuración de su mundo circundante 
privado. De allí emergen las fantasmagorías del intérieur. Para 
el burgués, éste constituye el l.Uliverao. En él reune la. lejanía 
y el pasado. Su salón ea un palco en el teatro del mundo (1980, 
182). 

Dicho intérieur sirve como bálsamo ante el incremento de la vida 

nerviosa, que ya Georg Simmel, uno de loa primeros sociólogos de la 

mOdernidad, había detectado como "fundamento psicológico del tipo de la 

personalidad urbana". Dado el carácter enervante de la vida urbana se 

impone una distancia entre el individuo y su entorno aocial. De acuerdo con 

Simmel, la masificación y el desorden serían insoportables sin eea cierta 

dietancia psicológica, que a veces puede llevar a la hipersensibilidad del 

artista nevroeé o al haatio de algún poeta lector de Leopardi o 

Schopenhauer. 

El interior que loe cambios del mu.tdo conceden al burgués necesita de 

un apropiado décor, por lo que no ea extraño el aumento del coleccioniamo y 

del gueto por las artes decorativas. Justamente la decoración será uno de 

loe eacaaoa pwitos de coincidencia entre el burgués y el artista. Basta 

revisar algunas novelas de fin de siglo para darnos cuenta de la 

importancia crucial del decorado, que trasciende lo meramente descriptivo 

pare. transformarse en atributo esencial, en carne misma del personaje. 

Tómense como ejemplos el Floreaaae des Easeintea de Huyamans, el Dorian 

Gray de Wilde o la Raoule de Vénérande de Rachilde. 

A diferencia del artista, que en un acto misantrópico huaca despoblar 

eu interior de toda presencia humana gue no sea mediada par loe objetos 
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precioeoa, para llenarlo con sua propjon pensamlent.oa y emociones, el 

burgués guata de tener en el centro del salón a su eapoea-madre, una reina 

del hogar que a ratos pareciera más bien reina de .iuguete de un decorado 

lujoso. Eaoa interiores no sólo han de llenarse con florea exóticas como 

orquídeas y anturios, sino también, en el caso del burgués, con el perftune 

de la cabellera de eu esposa. 

Kl culto a In monja do<>éatica 

La consolidación del interior burgués va 

acompaf\ado de la reclusión de la mujer, a la que se le atribuye tul 

intrínseco peder moral y espiritual para balancear la influencia 

destructiva del mundo de los negocios. Por lo tanto, se expulsa a la mujer 

de clase media de la vida práctica como requisito de progreso material. Se 

trata de Wla reclusión casi monacal, al grado que Bram Dijketra, en Idola 

of perveroity, habla de un verdadero "culto a la monja domeatica" hacia 

mediados del aislo. Desde distintos puntos del tejido ideológico se afirma 

la capacidad femenina para el autoaacrificio, no importa si eua voceros ae 

llaman Dickens, Michelet o Ruskin. Nada raro entonces que Auguete Comte 

afirme que "la misión de la mujer ea salvar al hombre de la corruP')ión, a 

la que está expuesto en su vida de acción y pensamiento" (citado por 

Dijkatra, 1986, 14). A cambio, el esposo la cuidará y la protegerá como el 

jardinero a eu flor preferida. No ea extrafio que en la segunda mitad del 

XIX se de una proliferación de pinturas en las que la mujer aparece entre 

floree, como una más de ellas. 

Esta correspondencia entre mujeres y flores por lo general ee ha 

enfocado aólo formalmente, haciendo coincidir las sinuosidades de la.e 

líneas vegetales con las del cuerpo femenino. Algo hay de esto, sin duda, y 
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un e.iemplo elocuente ea el Art Nouveau. Pero no sólo ea un asunto de forma, 

sino también de ideología sexual, una que afirma la existencia estática y 

estética de la mujer como flor, como planta, reducida al silencio vegetal y 

al designio del Jardinero. Se trata de un concepto opresivo de la mujer 

como parte integral de la flora doméstica. 

Este énfasis en la función salvadora de la mujer virtuosa y hogareña 

permite conjugar en ella loa aapectoe de virgen, madre y esposa, 

sintetizada en la figura de María, la madre de Jesús, que llega a ser un 

tema preferido de numerosos pintoree -en ocasiones desacralizada, asimilada 

a la mujer casada-, así como referencia de muchos de loe escritores de la 

renovación católica finisecular, sobre todo en Francia. El tema de la 

Virgen ea en ai bastante ambiguo, pues en ciertas coordenadas puede 

transformarse en asunto mortífero, como ocurre con las vírgenes castradorae 

tipo Judi th o Salomé. 

Kl gueto por la invalidez f"""'nina 

La eacritora Abba r.oold Woolson escribe 

en au libro Wc.an in American Society (1873): 
"The familiar heroines of our booka 1 particularly if described 
by masculine pena, are petite and fragile, with lily fingera 
and taper waista; and they are suppoaed to aubsiat on air and 
moonlisht, and never to commit the wipardonable ain of eating 
in the preaence of man. Longfellow, Tennyeon, and the whole 
tuneful throng, immortalize the maidens of their verse as 
alender and wand-like, wi th a atep so light that the flowere 
acarcely nod beneath it. Kvidently, fine conatitutiona, 
etrength of muacle, and hearty appetitea, are becomins onlY in 
washerwomen and amazona. A eweet-tempered dyepectic, a little 
too apiritual for this world and a lit.tle too material for the 
next 1 and who, therefore, aeems alwaya hovering betweeri the 
two, ie the accepted type of female lovelineea. No wonder, 
than, that boarding achoola hold the tradition that it ia 
interestins to be pale and languiahins and consumptive; Olld 
that Hebe~e complexion would have been greatly i.mproved i.Jy a 
Judicious courae of alate pencila and picklea" (citada por 
Dijkatra, 29). 
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Nóteae en laa obaervacionna de Woolaon la clara conciencia de la 

autora del modelo literario de la mujer frágil, deacri to con irania, y de 

su emiaor, "laa plumas masculinas". Quedan fuera de tal modelo la salud, la 

fuerza, que son mal vistas en una mujer, cuya virtud se comprueba en una 

constitución enfermiza. Esto último no lo dice Woolson, pero puede 

apreciarae en las innumerables moribundas y tísicas que pueblan loa 

cuadros, versos y prosas de fin de siglo, en las que se entrelazan virtud y 

enfermedad, y cuya máxima pnteba de amor es morir por el amado. En un 

ambiente de creciente secularización, el martirologio se traslada del campo 

sagrado al profano. Si anteriormente el amor a Dios se demostraba por la 

aceptación gozosa, jobie.na, del sufrimiento, ahora, en loe tiempas del 

Progreso, las mujeres dóciles deben probar de forma similar su amor por loe 

hombree. Un segundo circulo se perfila en el culto a la monja doméstica: el 

de la enfermiza, o mejor, la moribunda. 

Kn el intérieur burgués que tiene por convento, la esposa, monja 

laica, debe mostrar por la aeceeia de au maternldad, que es capaz de dal" eu 

vida por la reproducción de ese culto fálico del que ella ea sacerdotisa y 

victima eacrificial. Este aspecto de )lt maternidad como autoinmolación no 

es exagerado: Peter Gay nos dice que "a lo largo del siglo XIX, loa 

procesos del embarazo y el parto iban acompañados por severos dolores y a 

menudo par sufrimientos agudieimoe, y la amenaza omnipresente de la muerta, 

tanto del hijo como de la madre" (1992, 216). Sólo hasta la segunda mitad 

del siglo se diapone de cloroformo para aliviar loe dolores del parto, y 

tampoco su utilización fue muy rec.:urrida al inicio, dados loe prejuicios de 

trasfondo biblico ("Parirás con dolor") . Trae revisar informes de la época, 

concluye que "las estadísticas de vida para el mundo occidental, deade 

nuestra perspectiva de fines del siglo XX, son aterradoras, aunque en loa 
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primeros rliae de Victoria su verdadera importancia sólo se comprendía de 

manera. V&ga"(220). En todo caso, con maternidad o ein ella, el eufrimiento 

femenino era bien visto por' el ojo social. 

Lae formas del cuerpo femenino también ae modifican en el gueto 

masculino, no ein resistencia. Ya Wooleon anotaba el interée por promover 

un tipo . "pale and languiehing and conaumptive", caracterieticao que no 

combinan con cuerpos vaatoa, de carnes abundantes, a la Rubene. El nuevo 

patrón estético, la delgadez. ee adapta mejor a la vida más ágil de las 

mujeres modernas, pero es contrario al sedentarismo tradicional promovido 

por el culto a la monja doméstica. No obstante, puede combinar bien con 

éste en tanto atributo de la enfermiza. De esta forma la delgadez femenina 

ee introduce en el hogar burgués para quedarse quién eabe por cuánto 

tiempa, al principio como una calamidad, después como una bendición. Como 

paradigma estético, para justificarse deberá echar mano del diacurao de la 

salud, aunque invirtiendo su dirección: ai en el siglo XIX la delgadez fue 

asociada con la mujer enferma, en el siglo XX será requisito de la muJer 

sana. 

Establecido el vinculo enfermedad-delgadez-virtud, no ea extrailo 

entonces que el ideal decimonónico de la mujer pasiva ae confunda a veces 

con el de la mujer muerta, sobre todo hacia el fin de siglo. Ya Poe en su 

ensayo Filoeoffa de la compoaición, babia escrito que "la muerte de una 

hermosa mujer ea incuestionablemente el tema más poético del mundo; e 

iSllalmente está fuera de toda duda que loe labios mas adecuados para 

expresar ese tema son loa del amante que ha perdido a su amada" (1973,72). 

Ael, ae va a ir conaolidando nn cierto placer estético en contemplar la 

mortalidad femenina, como lo atestiguan muneroeos pintores y escritores. 

Hay un vinculo estrecho entre la idea de autoeacrificio femenino y la 
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necrofil la. Un gusto sádico anida P.n eJ.· ojo maac11lino que se complace· en 

mirar el s~1f7;'imiento d~ Ja mujer, gozo COhlPf!ns&torio de un~ vJ rj lidad en 

crisis de. tdentfdad ante el creciente trastocamiento de roles. Debe, pues, 

deevitalizarse al enemigo, vampirizarlo, mantenerlo apenas vivo porque ea 

necesario y deseado, pero sin fuerzas para rebelarse. Al respecto es 

sintolÚático el éxito enorme de la novela de Bram Stoker, Dl'acula, con 

heroínas pálidas y dóciles. Quizás había en el ambiente wia secreta 

correePondencia entre el vampirismo de la historia y el inconsciente de los 

lectores que ayudaría a explicar su éxito, aparte de sus propios méritos de 

narración fantástica. Anteriormente 'Théophile Gautier había publicado sin 

mucho ruido otra historia necrofilica de amor, muerte y vampiros titulada 

La morte amoureuae, en donde la visión de la mujer muerta llenaba de 

voluptuosidad a Rómuald, el héroe masculino. Lo curioso ea que, mientras la 

hintoria de Gautier-, publicada en la primera mitnd dE'll XIX, nos presenta n 

una vampir1.1;~ la de Stoker, en phmo fin de siglo, nos mm>:etra a un hombre 

como muerto-viviente. ¿No podríamos imaginar al vampiro como un 

rEtpreaentante del viejo burgués que aP. resiste D. cambiar y que afanosamente 

huaca la sangre de la mujer dormida? 

Rodenbacb, Brujan y la !ilerta 

Un elocuente ejemplo literario de esta glorificación de 1a mujer 

muerta se encuentra en la novela simbolista Brugee-la--Horte (1892), del 

escritor belga Georgee Rodenba.ch (1855-1898). Dicha novela primero se 

publicó por entregas en el periódico parieienae Le Fígaro, con tanto éxito 

gue eae mjsmo año se editó en forma de libro. Su recepción fue t.an 

entusiasta que las traducciones no se hicieron P.Rperar, coneolidA.ndo en el 

imaginario finisecular el mito de la ciudad muerta,- Brujas mediante. Rl 
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influjo de Rodf'!nhac:h y de Drugeo-ln.-Horte ae hi~o sentir no sólo en el 

ámbito europeo sino también hispanoamericano. r.omo lo manifiestan poetas 

modernistas como Rubén Darío en fno raros, Enriq\1e González Hartinez, con 

sus poP.maa y t.radur.cionee, Efrén Rebolledo, al mencionarlo en sus 

narraciones, o el pintor Angel Zárraga en su correepondenci.a desde Europa. 

De acuerdo con Hinterhliuaer, 
Rodenbach desató con su "Brujas muerta" una moda literaria de 
gran extensión en torno a Brujas y otras ciudades muertas: en 
primer lugar. en la propia Bélgica, donde el naturalista 
Camille Lemonnier, antes violento enemigo de la Brujas 
decadente 1 se convierte en su devoto admirador al final de su 
carrera (La chrmnon du carillon, 1912) mientras, casi al miemo 
tiempo, hace su debut el joven Franz Hellena con una obra 
titulada In ville marte. Inevitablemente esta moda se fue 
manifestando también en toda una serie de fenómenos tardíos, 
por ejP.mplo, en un poema de Stefan Zweig titulado Brujas, o en 
una narración del inglés Krneat Dol<mon, autor de finales de la 
época victoriana, o en el sorprendente hecho de que Fogazzaro 
sitúe precisamente en Brujas el comienzo de su novela 11 Santo 
(1980, 24). 

Brugea-la-Horte cuenta la historia de un viudo, Huguea Viane. quien, 

incapaz de olvidar a su esposa (prototipo de la mujer frágil), se refugia 

en la ciudad de Brujas. Ahí vlve aislado del reato de loa habitantes, con 

excepción de una eirvienta, antregado a la evocación de la muerta mediante 

a]gunon objP.ton (retr-atos, vestidos. etc. ) 1 entre loo que dcataca su propia 

cabellera conservada en una caja de crista1. Durante nno de sus paaeoo 

crepusculares, el viudo encuentra a una mujer idéntica físicamente a la 

difunta, una verdadera doble. Después él sabrá que se trata de Una 

bailarina extranjera, de nombre Ja.ne Scott, a la que hará BU amante. 

Incluso le instala una casa, ante el escándalo mudo de loa católicos 

brujenaea. En la primera mitad de la novela, el viudo Huguea vive su idilio 

ba.10 la ilusión de que estar con Jane ea estar con BU esposa muerta, tal ea 

au aeme,ianza. Kn la segunda parte, Hugues se da cuenta de la verdadera 

naturaleza de Jane, apenas w1a copia P.nvilecida de la ciifunta, pero ea 
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incapaz de abandonarla, atrapado como está-par el deseo sexual. Ka entonces 

cuando .Jane ee revela en su aspecto hasta ahora ·acul to de fenme fatale, 

sumiendo a Hugues en la degradación y en la conciencia de culpa, aumentada 

ésta última par la acción anónima de los religiosotl habitantes de Bru.ias. 

La novela acaba con la visita de Jane a la casa de Hugues, donde ella 

profana las reliquias de la muerta. Entonces el viudo, fuera de si por lo 

que considera un sacrilegio, se abalanza sabre ella y la estrangula con la 

cabellera de su difunta esposa. 

Kl narrador presenta de distinta manera cada tipo femenino. Al usar la 

expr-esión "tipo femenino" no se está pecando de exageración, pues se trata 

de esto, de arquetipos inmutables car-gadoe de una vez y para siempre de una 

serie de caracteriaticaa, sin la evolución, sin loa ·cambios que son de 

esperarse en el desarrollo Ce un personaje literario, como serian loe caeos 

de Huguee y, en mucha menor medida, de Barbe, la sirvienta. El viudo es el 

único pereona,1e que podríamos llamar "con vida", es decir, que está 

trabajado deede adentro, que muestra una interioridad conflictiva, que 

duda, que cambia a lo largo de la historia bajo los embate e internos y 

externoe. 

Contrariamente 1 Jane P-e de una sola pieza una vez que oe diluye la 

bruma ilusoria de su semejanza con la muerta. Entonces deviene la malvada 

previsible, un personaje títere sin espesor psicológico que, más que 

mostrar un carácter autónomo, está a disposición del narrador para 

iluminarnos sobre las reacciones y conflictos del personaje masculino. En 

el caso de la muerta -que no tiene nombre y que ea mencionada con el 

pronombre "Ella" o con las expresiones "la Esposa" y, deapuée, "la Santa"­

la aituación es todavía más limitada en la medirla en que sólo se la conoce 

por loa recuerdos de Huguea, mediante la voz de un narrador masculino que a 
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ratos se confunde con el propio personaje por vía del discurso indirecto 

libri::. Jane y la muerta son laa dos muletas de las que se sirve H1.1gUea para 

avanzar Ji lo largo del texto. 

Siguiendo una constante de la época en lo que ae refiere a la mujer 

frágil, la muerta es descrita exteriormente, predominando los aspectos 

visuales, y con la tradición pictórica como fondo. en este caso, la de loa· 

primitivos flamencos (Van Eyck, Memling, etc.), lo que resulta en una 

apreciación estática, como si se estuviera viendo un cuadro: 
... la jeune fernme était marte, au aeuil de la trentaine, 
aeulement alitée quelques eemaines, vite étendue sur ce lit du 
dernier jour, oU il la revoyait B. jamais: fanée et blanche 
come la cire l"éclairant, celle qu"il avait adorée si belle 
avec son teint de fleur, aes yeux de prunelle dilatée et naire 
dana de la nacre, dont l" obacuri té contrasta! t avec aes 
cheveux, d"un jaune ct•ambre, des cheveux qui, déployéa, lui 
couvraient tout le dos. longa et onduléa. Les Viergea des 
Primitifs ont des toisona pa.reillea, qui deecendent en frieaona 
calme a ( 1986, 20 J • 

En la muerta se anudarán belleza, pureza y bondad, y progreai vamente 

ee la va asimilando al ámbito religioso, especifica.mente con la Virgen. La 

única descripción de la difunta ae da en el primer capitulo, justamente 

cuando ae anuncia la fiesta de la Presentación de la Virgen. La esposa 

muerta sufrirá un proceso de "santificación" al grado que, en la segunda 

mitad de la novela, se la denomina como "la Santa". 

Por BU parte, Jane Scott, la mujer fatal, es presentada dinámicamente, 

se hace énfasis en BU voz, en su manera de caminar, en BU mirada, en 

especial en BU "risa cruel", incluso se transcriben diálogos entre ella y 

Hugues, con lo que el lector puede "oírla" directamente. Como ea de 

esperarse, posee loa atributos opuestos de la otra: la maldad, la mentira, 

la ambición y, sobre todo, una sexualidad desbordante que ea lo que 

amarrará al otrora casto viudo. Tampoco faltan laa referencise satánicas: 

la mención el F!iuato después de que Hugues descubre a Jane en el teatro -
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ámbito mundano por excelf.lncia-, Ja "poeeelón rliabóllca" -el deseo sexual­

de que ee victima el culposo viudo, el Haligno lanzando eue flechas de 

lujuria contra loa campanarios de Brujas, hasta el "sacrilegio" que, en el 

último capítulo, Jane comete al jugar con lea reliquias de la Santa .. 

De loe rasgos físicos de la m';lerta, el narrador menciona loa ojos 

negros que contrae tan con la en be llera rubia. Estos fragmentarios indicios 

físicos están relacionados con la pintura de loe Primitivos flamencos, lo 

que ha llevado a algunos a afirmar que "la marte est bien la eoeur flamande 

des vierges préraphaélitee, chéres aux aymbolistes comme incarnatione de 

leura révee de beauté preeque immatérielle" (De Greve, 1987, 70) .. Belleza 

bondad y ~reza ee entrelazan para conformar el tipo de la fesme fragile, 

que tuvo au origen en loa prerrafaelitaa ingleses de mediados de aislo, muy 

en consonancia, por otra parte, con el culto burgués a la monja doméstica. 

!JJa eacri torea y artistas de fin de aislo lo adaptaron a su particular 

imaginación y lo dotaron de una gran fuerza de misógina irradiación. Tal 

fue el caso de Rodenbach, quien aupo combinar dicho ideal femenino con las 

virgenee flamenca.a de su personal tradición: la mujer rubia, etérea y 

eapiritu.:ilizada co un tipo femenino recurrente en le narrativa 

rodenbachiana: Ureula en La Vocation, Godelieve en Le Carillonneur, "Rlla" 

en Brugea-la-Horte. El narrador gusta contrastarlas con mujeres fatales de 

rasgos "latinos", que se eXPlican por la antigua presencia española en 

tierra.e flamencas. Esto le airve para llevar agua a su molino de 

nacional tamo cultura!. 

Al hablar del parecido físico entre las dos mujeres, la difunta y Jane 

-al grado que la segunda resulta ser el doppelgánger de la primera- cabe 

precisar que dicha semejanza ae establece -narrativamente hablando- como 

una afirmación constante en el discurso del narrador desde el primer 
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encuentr-o entre el viudo y la bailarina, al grado que ''en la voyant 

maintenant de plus pr8s, nulle différence ne a"'avérait entre la femme 

ancienne et la nouvelle" (p.37 ,1977). Tal es su parecido, que Hugues se 

lanza a la conquista de Jane sin ninguna culpa, pues alcanzarla significa 

tan sólo recuperar a la muerta: 
Sa paesion ne lui apparut paa eacrilége maia bonne, tant 11 
dédoubla ces deux femmee en un aeul étre -perdu, retrouvé, 
toujoure aitné, dane le présent comme dane le paseé, ayant des 
yeux communs, une chevelure indivisa, une aeule chair, un aeul 
corps auquel il demeurait fidéle(p.39, 1977). 

En la narración, el viudo aparece bajo el "eortilége de la 

resaemblance", atrapado por el "démon de 1 ~Analogie" en lo que a las dos 

mujeres se refiere, hasta que, a la mitad de la novela, ocurre la escena 

donde Jane se prueba la ropa de la muerta a petición de Hugucs, sólo para 

descubrir, atónito, que, a pesar de la miama apariencia, Jane es la 

antítesis moral de la difunta. Al final, cuando el hombre la asesina. "les 

dewc femmes f( étaient identifiées en une aeule. Si ressemblantes dans la 

vie, plus reaeemblantea da.ne la mort qui lee avaient fai tes de la mCmc 

p§leur, il ne les diatingua plus l 1 une de l "autre -unique visage de son 

amour" (p.101, 1977). 

Un elemento llamativo en la presentación de la mujer frágil en 

Rodenbach ea su identificación progresiva con la ciudad de Brujas, al grado 

de unirlas en un solo sintagma que da título al texto. Ambas pertenecen al 

mismo campo semántico de belleza antigua y espiritualidad. Ya en la 

introducción, Rodenbach ae refjere a la ciudad como tm personaje esencial 

asoci.i1do a estados de ánimo. Brujas no ea un decorado inerte sino una 

presencia que se impone al lector por la vía de la descripción de 

edificios, canales, monumentos y costumbres. Se trata de una presencia al 

mismo t:iernpo realista y poetizada, puea se trabaja en niveles diferentes: 
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ln ciudad hiatórlca y la ciudAd iinaginarf.a, mít.ica, ambas ba,jo el signo de 

lo femenino. Kn este juego de eapejoe entre Brujas y la muerta, la 

narración gana en efecto dramático: a ratea la ciudad en la mujer muerta, 

con lo que Brujas se humaniza y la difunta goza de vida.: 
La ville, elle auaei, aimée et bel!~ jadia, incarnait de la 
aol'te ses regrets. Brugea était aa morte. Et. ea morte étai t 
Brugea. Tout s'i.mifiait en tme destinée pareille. C'était 
Brugee-la-Horte, ellé meme mise au tombeau de aes quais de 
pierre, avec les artéres fro.idiee de sea canaux, quand avait 
ceseé d'y battre la grande pulsation de la mer (p.24, 1977). 

Hay que tener en cuenta que la visión flamenca de Rodenbach eo parcial 

o, mejor, selectiva. Adopta de Brujas o de Gante los aspectos acordes con 

su propio temperamento melancólico. Históricamente la visión de Flandes 

como una región de ciudades muertas ea incompatible con la realidad de Una 

comercial y próspera Bélgica. Esto, por supuesto, no ea ningún demérito de 

la obra de Rodenbach, pues la hiatoria no está. contemplada en su proyecto 

narrativo, aunque tampoco desechada del todo. Ea tan Dólo un registro que 

interviene en la medida en que refuerce la carga simbólica de la narración. 

Además de Brujas, otras ciudades muertas puestas de moda en el Fin de 

siglo, aunque sin tanto éxito, fueron Venecia, Toledo y Pompeya. También 

pued~ tratarse de una ciudad imaginaria que a ratos se manifiesta en la 

realidad doméstica, como ocurre con las ruinas romanas en la narrativa de 

Arthur Hachen ( 1863-1947), presencia evanescente de un paeacTo ce] ta, tal ea 

el caso de La colina de loa suefioa, escrita entre 1895 y 1897. Ya el 

Renacimiento había abierto las puertas a la contemplación de las ruinas de 

la Antigüedad, con su consiguiente nostalgia. A fines del siglo XVIII surge 

la pintura de ruinas de Hubert Robert y loe trabajos de Piranesi. En el 

eiglo XIX el motivo de la ciudad muerta sigue alimentando la imaginación 

romántica. El poeta prerrafaeli ta Dante Gabriel Roeaetti escribe el poema 

'I'he Burden of Hiniveb, estimulado por las excavaciones arqueológicas del 
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eis1o; D'Ann\lnzio escribe an drama La cittd mrta en 1898. Pero ningún 

escritor logró lo que Rodenbach: dAr existencia literaria a una ciudad 

"muerta", Brujas, antafto gloriosa, dotándola de un tenor simbólico que 

sobrepasa loa elementos históricos y estéticos. 

Eet-9 oscilación entre referente geográfico y referente mítico hace que 

la valoración estética se mezcle con una no tan vaga inquietud religiosa 

que encamina las cosas hacia el lado del mi to: entonces la carga simbólica 

de la ciudad muerta se aproxima a las antiguas sagas de loa infiel"'noe y de 

viajes al averno. Hay un empleo de dicho motivo al servicio de metáforas 

psicológicas. La ciudad muerta, acuática, femenina, laberíntica, está 

relacionada con lo inconsciente, cuya voz ea escuchada ocasionalmente por 

el paeta en el tañido de las campanas. 

Ciudad y mujer al mismo tiempo, Brujas ea un universo en el que 

deambula/flota, como en una gran matriz, el héroe melancólico de Rodenbach: 

feto masculino en útero universal. El agua de loa canales brujenaes lo 

remite constantemente a au amada celeste. La mujer impasible encarna en una 

ciudad que también ae le escapa al personaje. Rn la novela póstuma de 

Rodenbach, W carillonneur, la trama también se ubica en Brujas. Kl 

personaje masculino, Jori.a, artista y restaurador, debe decidir no sólo 

entre una mujer frágil y otra fatal, sino también entre nna ciudad muerta y 

artística y otra moderna y productiva, de acuerdo con el proyecto burgués 

de adecuar la ciudad a los nuevoR tiempos: no Brugea-la-Morte sino Brugea­

Port-ct,_,-tter. Brujas debe transformarse, ea el decreto de loe habitantes, y 

Joria termina ahorcándose en una de las torrea. En el interior de esta 

construcción fálica, Jo ria cuelga, derrotado, mientras a su alrededor ee 

moder·nizan la ciudad y las ruujerea. 
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Silva, el idoal femenino ¡>f'flrrnfae1itn y P.l nlma do Jn vld11 modernn 

Cuando ee habla del colombianL1 José Asunr.lón Ri Jva ( 1865-1896) ]A 

mayor parte de los lectores piensa en él como poet.a. norno el autc1r del 

Nocturno. poema que por sus caractet·ísticaa formales y musicales lo 

lanzaría a la fama. Su obra narrativa ea mucho menos conocida. no por una 

menor calidad literaria, sino por prejuicios literarios que equiparan 

simbolismo y modernismo hispanoamericano con poeeia como género. También 

influyeron en este eclipse de la novela de Silva contingencias de au vida. 

La primera versión de la novela, así como un volumen de cuentoe y una serie 

de sonetos, se perdieron en un naufragio cuando regresaba a Colombia de 

Venezuela. El libro de narraciones se llamó Cuentos negroa, aunque, ·ai 

hacemos caso a ttax Henríquez Ureña, se trataba máa bien de seis novelas 

cortas que Silva tenía en alto aprecio. A duras penas logró reescribir la 

novela. Silva se suicidó una noche en su habitación. Entre eue papelea y 

libros se encontró el manuscrito de la novela, que permanecería inédito 

cerca de 30 años. Be aai que, cuando el libro llegó a sus lectores, el 

mundo y la atmósfera finiseculares de los que la novela da cuenta ya habían 

sido barridos por la historia, incluso con una guerra mundial de por medio 

como para que no cupieran dudae de su fin. 

Quizáe el peor reproche que se le puede hacer a la novela desde el 

punto de vista de un lector moderno, de siglo XX, con varias décadas de 

leer textos con gran eXPerimentación formal, sea la falta de ironía del 

personaje narrador. Y la irania junto con la analogía son -a juicio de 

Octavio Paz en Ino hUoa del l:t.o- loo dos rasgos constituyentes de la 

poesía moderna-. Dicho personaje narrador se encuentra dem1Jeiado atrapadn 

en su propio drama, pierde distancia respecto a lo que cuenta, al tiempo 

que revela una personalidad angustiada -en términos de apleen y cnnui- y 
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cargada de prejuicios de época que hoy noe resultan demasiado obvioe: de 

sexo, de raza, de clase social, de cultura. Sobre la ausencia del elemento 

irónico en De sobremesn.~ se. pregunta Jorge Zalamea: 
/~Cómo olvidó el poeta de Gotaa amargas el empleo de esa anna 
poderosa que tan eabiéiJJlent.e uaó en sus poemas? ¿Por qué no 
colocó al lado de José Fernández nn Sancho que obligara al 
Qui.jote literario a volver la vista a la realidad externa, 
transformando, como lo hiciera en uno de sus poemas, los 
delicados bibelota de la virgen en los graves utensilios de la 
mujer de hogar? El empleo de la ironía hubiera dado a au novela 
valorea que le garantizaran una mayor supervivencia de la que 
lograra en la forma en que fue entregada. a las prensas(1985, 
441). 

No interesa rescatar de esta cita la nostalgia de realidad y de mujer 

de hogar del critico sino au observación de la ausencia en el texto de 

Silva de esa "not.a irónica que dosifica, contrasta y humaniza el nmbiente 

inaguantable en que se mueve" (el personaje) y que resulta tan evidente 

para un lector acostumbrado más bien al distanciamiento vanguardietico. 

&ato le "resta modernidad" al texto. Como contraparte, estructuralmente 

hace alarde de distintos registros narrativos: el die.ria, el diálogo, la 

narración exterior en tercera persona, hábilmente combinados, lo que 

introduce novedadea de estrategia narrativa en el paiAaje finisecular de 

las letras hispanoamericanas. 

De sobremesa ea un vivo ejemplo de "novela de artiata" 1 ese tipo de 

narración qne abundó en el fin de siglo en que el personaje masculino 

central se pregunta sobre la situación del arte en un medio burgués hoatil, 

par lo que termino. negando eu sociedad y su tiempo en la búsqueda de una 

utopía o de una realidad alterna: religiosa, estética, mágica. La más 

célebre novela de artista fue A rebouro (1884), de ,J.K.Huysmana, que ae 

convirtió en una suerte de biblia que todo artista que se preci&ra de 

decadente debla conocer al dP.dillo. El personaje principal (y prácticamente 

único) de la novela, Flore.seas Des Esseintea, se convirtió en modelo a 
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seguir en cuanto a aensibllidlld, f;'Xquiaitez y 1uorMñeZ 1 y aei su aombra se 

aprecia en el Doria.u Gr-ay de Wilde, el Honsieur de Phocas de Lorrain y, de 

este lado del Atlántico, en el José Fernández de De aobremesa {para citar 

tan sólo tres encarnaciones). 

En cuanto a la imaginería femenina de la novela de SiJva, habría que 

decir que está centrada en torno al ideal prerrafaelita como modelo de 

virtud y belleza, de tar1ta difusión en la literatura y el arte de fin de 

siglo. Rodenbach, Silva, Rebolledo, Valle-Inclán no fueron indiferentes al 

encanto de las vírgenes etéreas e idealizadas de la Pre-Raphaeli te 

Brotherhood. Precisamente José Fernández, el neurótico personaje centi-al de 

la novela, adquiere en determinado momento un cuadro de Bnrne-Jonea. ·En 

otros momentoe son mencionados otros miembros de la ·cofradía artística: 

versos de William Morria y de Swinburne, cuadros de Roesetti. Como para que 

no quede duda del ascendiente estético de estos artistas sobre el 

intríngulis ideológico de la novela, la narración hace coincidir a Helena, 

la mujer de la que se enrunara perdidamente el rico esteta sudamericano 

avecindado en Europa, ·con la figura femenina de un cuadro prerrafaelita. 

"He ha descrito usted -dice uno de loa múltiples doctores que vanamente 

buscan aliviar el desánimo de José Fernández- a la sefioritn como una figura 

semejante a la de las vírgenes de Fra Angélico y este cuadro es obra de uno 

de los miembros de la cofrudía prerrafaelita, el grupo de pint.ores ingleses 

que se propusieron imitar a loa primitivos italianos hasta en sus 

amaneramientos menos artísticos". Fra Ans.élico ea citado por lo menos en 

tres ocasiones en las descripciones de Helena. Ademáa, el nombre del pintor 

ficticio ea J.F. Siddal, quien en la historia remllta aer hermano de Maria 

Isabel Leonor Siddal, esposa real de Dante Gabriel Roaaetti: 
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Esta JOVf<ttl muere tísica y a consecuencia de una dosis excesiva 
de 'láudano. La historia del amor de Roeeetti ee t.::onvirtió en 
leyenda pues Junto con eu esposa enterró loe manuscritos de eus 
primeros poewae. Roaaetti convirtió a la Siddal en un prototipo 
de belleza. Huchos son loa cuadros del poeta inglés y da eua 
amigos que reviven la espléndida cabe] lera de la dama, su 
rostro fino y severo de aspecto melancólico y lae manos 
exangiiee aoeteniendo un manojo de lirios que fue también un 
signo distintivo de la Hermandad (OrJuela, 1985, 482). 

Por una sola vez José vio a Helena en Ginebra acompañada de eu padre 

y, tal es su deslumbramiento que, sin intercambiar palabras, él se enamora 

irremediablemente. A la mañana siguiente ella y su padre abandonan el 

hotel. Puede afirmarse que, a nivel de historia, la novela se vertebra 

sobre la búsqueda que emprende el enamorado por varias ciudades para 

reencontrar a su amada, en medio de arrebatos ascéticos seguidos de caídas 

en loa sentidos, como corresponde a un ··gozador de sensualidades 

bizantinas". Va conociendo a una variedad de mujeres que, ein excepción, Jo 

decepcionan, sólo para al final encontrar a su amada ... muerta. Solamente 

queda entonces, como con el Hugues de Rodenbach, el culto a la difunta. 

Joeá Fernández ama, recuerda, sueña, alucina a Helena, la amada 

ausente: 
Ea una obsesión enfermiza casi; ·al dorminne la veo, veetida con 
el corpifto de seda roja que llevaba en Ginebra, llamarme con la 
mano pálida; al abrir loe o,joa, lo primero en que pienso ea en 
ella y al hacer un esfuerzo para recordar las impresiones del 
sueño, me parecP que entre la oscuridad de éste ha pasado, 
vestida de blanco, con un vestido cuya falda cae sobre lo~ pies 
desnudos, en unn orlu de dibujo bizantino, de oro bordado sobre 
la tela opaca, y llevando en los pliegues níveos del manto que 
la envuelve, un manojo de lirios blancos ... Ciertas silabas 
resuenan dentro de mi cuando interiormente percibo su imagen 
"Hanibua date lilia plenia"... dice una voz en el fondo de mi 
alma y se confunden en mi imaginación su figura7 que parece 
salida de un cull.dro de Fra Angélico~ y las gr11vee y musicales 
palabrao del exámetro latino (Silva, 197'/, 164). 

El vinculo estrecho entre feminidad en Silva y prerrafaelismo no ea 

nada nuevo y ya ha sido abordado por diferentes críticos (Hinterháuser y 

Orjuela), lo que después de todo no es nada dificil, dadaa laa múltiples 
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piatae que Silva dejó era su t.exto. Kn lo que no se ha ttbllndado ea en la 

presencia en dicha óptica de una vertiente más bien "antifeminista", en Ja 

·medida en que tiende a despojar a la mujer de cuerpo. de peao, de vida 

sexual: "Digo entonces su nombre en al ta voz como luta fórmula evocatoria 

que hubiera de hacerla surgir y aparecéraeme, allá en el fondo sombrío de 

la estancia donde caen en pliegues opulentos y pesados las cortinas de 

terciopelo verde, e irse acercando, acercando, sin tocar la alfombra hasta 

detenerse en el circulo de luz de la lámpara y mirarme con sus ojos 

dominadores" ( 160-161). Esta visión corresponde más a un fantasma que a una 

mujer, y no deja de ser un augurio de la muerte de la amada al final de la 

novela. 

¿Por qué "ain tocar la alfombra"?, se pregunta José en eu diario, y 

responde: " sin tocar la alfombra Porque al pensar en ella la veo 

incontaminada por la atmósfera de la tierra, insexual y radiosa como los 

querubines de t1ilton". Inaexual y ra-dioaa, divina y luminosa, querúbica, 

ein eexo. Sin tocar la alfombra parque hacerlo significaría que ella, 

Helena, tiene cuerpc, y ai a algo le teme José ea al cuerpo, él que dice 

infructuosamente no a lés Córne y sí al &epiritu. 

Otra de las presencias ideológicas que campean en la novela ea el 

diario de Maria Baehkirtaeff, uno de loe personajes de la cultura de Fin­

de-Siécle de amplia repercusión entre simbolistas, decadentes y 

modernistas, y que, a juicio de éstos encarnaba el arquetipo de la mujer 

frágil. La Baehkirtaeff fue una joven rusa de sensibilidad artística que 

pintó alIDmos cuadros, se carteó con escri toree famosos como t1aupaeaant y 

que al morir tísica a loa veinte afias dejó un diario que fue publicado por 

la madre, no sin previa censura y recorte. El diario de la joven se 

convirtió en otra de las inevitables referencias de artistas y escritores 
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de avanzada -casi un cliché-, como ocurría con A reboura de Huyemans, y en 

la novela de Silva se hacen mencione8: directas de él. Bl personaje José 

Fernández contrapone la comprensión intuitiva que deetila el diario de la 

rusa, "espejo de sensibilidad exacerbada". a la incomprensión aiatemática 

del arte que presenta otro ltbro famoso de la época, Dégénerencense, de un 

doctor alemán, protosexólogo, t1ax Nardo.u, quien casi siempre es mencionado 

peyorativamente por eacritorea como Daría en Loe raros o como Silva en su 

novela como ejemplo de eetupide:t burguesa al enfrent&i"ae al carácter 

excepcional del artista, a su tantas veces mórbida sensibilidad. 

aei: 

El narrador concluye su defensa de Baahkirteeff, de su mujer frágil, 

¡Feliz t.li, muerta ideal que llevaate del Universo una visión 
intelectual y artística y a quien el amor por la belleza y el 
pudor femenino impidieron que el entuaiasmo par la vida y laa 
curiosidades insaciables se complicaran con sensuales fiebres 
de goce, con la mórbida curiosidad del mal y del pecado, con la 
villanía de loa cálculos y de las combinaciones que harán venir 
a las manos y acumularán en el fondo de los cofres el oro, esa 
alma de la vida modP.rna! ( 129). 

Kn esta exclamación final Silva noe da claves que noe permiten 

vincular, por antagonismo, e 1 ideal de laa virgenee flotantes con las 

mujeres de carne y hueso de su tiempo. El "pudor femenino" de las primeras 

ee contrapone a las "sensuales fiebres de goce", a la imagen de Eva ("la 

mórbida curiosidad del mal y del pecado"), propias de las mujeres de la 

vida moderna. Su alabanza final de la frágil Baahkirteeff complementa el 

recnreo del ideal prerrafaelita en Silva:· au repudio de l& modernidad en lo 

que a las mujeres se refiere, a eu consecuente liberalización de 

costumbres, lo que lo lleva a aferrarse desesperadamente a una mujer ideal, 

desencarnada, y a despreciar a la nueva mujer que la modernidad ya perfila. 

Más adelante el personaje Fernández coment~ en au diario la destrucción de 

nn edificio par una bomba y a continuación la compara con loa efectos 
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morales de Casn de Muñecas, de lba~n, de la que se expresa en los 

siguientes términos: 
una comedia al modo nuevo. en que la heroína. Nora, una 
mujercilla común y corriente, con una alma de eso que :Je usa, 
abandona marido, hijos y relaciones para ir a cumplir loa 
deberes que tiene consigo misma, can w1 Yo que no conoce y que 
se siente nacer en tma noche como hongo que brota y crece en 
breve espacio de tiemPo (208). 

Silva no deja de ver en este cambio en las relaciones hombre/mujer una 

especie de decrepitud, muy afin con la ideología apacaliptica de una 

decadencia de la cultura occidental que permeó todo el fin de siglo y 

principios del XX (acordémonos de Jacob Burkhardt, Friedrich Nietzsche o 

Oawald Spengler). Juste.mente el critico inglés Frank Kermode, en Rl aentido 

de un final, afirma que "loe Terrores y la Decadencia aon dos de los 

elementos recurrentes de la estructura apocalíptica" (1983, 20) y menciona 

el fin-de-ait!cle del XIX como un claro ejemplo "donde existen a la vez y en 

forma clara todoa loa elementos del paradigma apacalíptico" (22}. Según 

Silva, rasgos de estas "sociedades decrépitas" son que "el adulterio es 

fácil y practicable sin peligro, como un aport", y, sobre todo, que "la 

vida de la mujer ea toda entera una lenta y gradual Pf•eparación para la 

caida". Habria que aclarar que la visión ele decadenciü. de Silva no 

correapcnde totalmente al concepto de sus Colegas europeos, pues José 

Fernández, su personaje, de repente tiene sueños de regeneracJón social, de 

transformación de su aociedad por· medio de ''un partido de civil i :i:a~os que 

crean en la ciencia y pangan eu esfuerzo al servicio de la gran idea"(142) 

o bien por la guerra y la dintadura. Ra decir, en Silva no hay un rechazo 

total a la ciencia y a la acción social~ como ocurre con loa simbolistas 

parisinos (no con loa belgas), aunque, desde luego, lo suyo no pasa de 

meras intenciones que se evaporan minutos después de formuladas. 

Pareciera que Silva teme ante toda loa cambios que la modernidad 
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fil fUnda, timidnme~1:.~ •. ·~u ·noción de dec.adencia. De aquí su recurso a la 

mujer pror.rafaeli t8., · que lti libera de las inquietudes que le producen las 

mujeres reales, que no dejan de infundirle sentimientos de temor y 

castración. Sintomáticamente se mencionan en dos ocasiones la historia de 

Sane6n Y DaliJa, uno de loa tópicos recurrentes de castración y muy en boga 

en el fin de siglo (jwito con Salomé/Juan el Bautista y Judith/Holofernea). 

Rn la primera ocasión, después de un rato de orgía, José Fernández siente 

"una ira de Sansón mutilado por Dalila"( 152). En otra parte, el personaje 

está en uno de aua períodos de asceaia y siente renacer en él "las alas que 

me habían cortado las tres Dalilaa"(235): una lectora de Nietzsche, una 

sensual romana y una sentimental amiga. Kn cstoa caeos, su sentido de 

castración no se traduce en impotencia sino en culpa por no mantenerse a la 

al tura de en amada ideal y en incapacidad para relacionarse de una manera 

permanente con alguna mujer. Rl recuerdo de Helena lo induce a periodos de 

abstinencia sexual que, por supuesto, no duran demasiado, lo que sume al 

personaje en la culpa y la desespP,ración. 

La amada ideal se Adscribe, como en el caso de Rodenbach, al campo 

semántico de la madre y, por lo tanto, al de la mujer inaccesible. No ea 

raro entonces que la otra mtijer de la que se acuerda constantemente José 

Fernández sea su abuel.<1 (sustituta de la madre) y aai escribe en su diado: 

"la única figura de mujer que pasaba por mi imaginación como depurada de 

sensualidad par las altas eapeculacionea intelectuta.lea era la de la abuelta., 

con 8\18 largas guedejas de plata cayéndole aobl"e las sienes Y su perfil 

eeniejonte al de la So.rita Ana del Vine!" (130). Cuando Helena arroja a Joaé 

un r&no· d~ floree por la ventana, él cree escuchar "las palabras del 

delirio de la abu~lita agonizante, 'Seftori eálvalo de la locura que lo 
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arrastra, sálvalo del infierno qus lo reclama~"(l59). Náa ·adelante, José 

tiene una fugaz visión justo antes de querer acostarse con una de sus 

amantes: "Acababa de ver unidas, en lo alto del muro, como en una medalla 

antigua, el perfil fino y las canas de la abuelita y sobre él, el perfil 

sobrenatural.mente pálido de Helena, en una alucinación de un segundo"( 165). 

De más está decir que José renuncia a hacer el amor con su amante del 

momento. 

"Insexuales", depuradas de sensualidad, rodeadas de luz de pureza y 

santidad: asi son caracterizadas tanto la amada ideal, Helena, como la 

abuela que, aún muerta, no abandona a su nieto. Igual que ocurre con la 

muerta de Rodenbach, la mujer frágil de Silva va perdiendo progresivamente 

sus atributos materiales y· va ganando un estatuto de aantidad 7 de total 

alejamiento de la vida cotidiana y moderna, ea decir. perversa en lo que a 

la condición femenina se refiere. Ante el avance de la modernidad, parece 

que a nuestros héroes melancólicos sólo lea queda la regresión a lo 

materno, esto ea, echar mano del recurso prerrafaelita que niega a las 

mujeres concretas y se>r.iales y enarbola un arquetipo sin cuerpo. 

Rebolledo y la profanación do la mujer frágil 

El mexicano Efrén Rebolledo ( 1877-1929) y el espafiol Ramón del Valle­

Inclán (1866-1936) son autoren que alteran un tanto el eaquema viato en 

Silva y Rodenbach de un héroe melanc~lico que llora a su amada muerta o por 

morir. al tiempo que aspira poder aublimar el tormentoso deseo sexual que 

Riente hacia las fatalmente vivas, las de la realidad del siglo. En Valle­

Inclán y Rebolledo el héroe, siempre melancólico, ea adema.a cruel y no cede 

a la desidia sino que goza de períodoa de actividad y tiene proyectos de 

destruir a la amada inaccesible. ¿Cómo?· Seduciéndola para este mundo, 
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trayéndola a la oscura realidad del sexo con él en papel dominante y con la 

clara conciencia de que, Por tratarse de una mujer frágil y angelical, ella 

perecerá o perdet·á Ja razón. 

Rebolledo publicó Kl eneaisa en 1908. Se trata de una novela corta en 

la que desarrolla el binomio héroe melancólico/mujer frágil bajo el eigno 

de la transgresión. En 1917 publicará Salaaandra, que temáticamente 

complementa a la anterior. En esta novela el héroe melancólico sucumbe a 

las delicias de la mujer fatal, llegando incluso a la autoinmolación. Aqui 

no ee trata tanto de tranagreeión como de castración. Kl héroe poeta de 

esta novela se ahorca con la cabellera (símbolo f61ir.;o de la imasinerfa 

fin-de-eit!cle y que se analizará más ampliamente en el siguiente capitulo) 

de su amada cruel, haciendo realidad la estrofa que escribiera: "Y una 

eapeaa mortaja, una fúnebre ajorca/ Es tu lóbrego pelo; mas ta.Tito me 

fascina,/ Que haciendo de sus hebras el dogal de una horca,/ Me daría la 

muerte con au seda asesina". 

Circunscribiéndonos par ahora a lA primera novela, su personaje 

central se llama Gabriel Montero y ea un e laro ejemplo de héroe 

finisecular: neurótico y lunát.ico, según s11 di:ocir, miaántropo, dedicti.do al 

estudio y al arte, miatico al mismo tiempo que aquejado de terribles y 

decadentes fantasmas: 
Sus noches eran un hervidero de pesadillas sensuales: apenas se 
comenzaba a dor·ruir vefo en la eomLru a una odalisca pellizcando 
las cuerdas de \Ul ~rpa, miraba a mil cnpidilloe vertiendo 
perfumee en ~1bratJ1J.dQ8 f('h"3teroo, y al son riel &l"f.'ll Allliendo de 
todas Pftrtee rondtte de impurM mnJeree: unb.B completblilente 
desnudas, otras más inquietantes aún, cubiertas con velos 
sutiles como telas de araña, y todas perezosas, indolentes, 
provocativas, torciendo sus cuerpos en inverosímiles escorzos, 
desatadas las cabelleras, incitantes las bocas, coléricos loe 
granates de loa senos; bai landa; incitando los apeti toa. hasta 
que el despertar laa hacia huir por entre le.a sombre.e 
caderean~o ... ( 1968, 138 l 

Loe rasgos anteriores emparentan a Gabriel Montero con loa héroes de 
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Rodenbach o Silva, pero a diferencia de ellos, no queda prendido 

pasivamente a una mujer ideal, sino que, dado que está presente y 

encarnada. hay que deetruirla y volverla a su reino etéreo. Hugues Viane y 

José Fernández, cuando atacan físicamente a una mujer, agreden a una del 

tip;> fatal; · el primero estrangula a Jane Scott con la cabellera de su 

difunta esposa; José Fernández ataca a la lesbiana que seduce a su amante 

con su "puñali to toledano damasquinado y cincelado como una joya". Huguea y 

José dirigen su violencia contra claras representantes de la mujer_ fatal. 

Se ajustan a la lógica machista de que deapués de todo la malvada se lo 

merecía. Gabriel no. in canaliza su agresión no contra la mujer fuerte s~no 

contra la mujer frágil, de manera sádica y destructora, y en eate sentido 

eatá más cerca del criminal, del transgresor, pues au furia va dirigida al 

modelo social, a la mu,ier que la eocjedad respeta y propone como ejemplo a 

lae demás. En este sentido está más cerca del valleinclanesco Marqués de 

Bradomin. que en algunaa de sus aventura.a también muestra este rasgo sádico 

de seducción y destrucción de la virgen (la última, su propia hija). 

La heroína frágil se llama Clara y ea deacri ta cercana al cliché 

prerrafaelita de lirios y cabelleras rubias, sin faltar, por supuesto, Fra 

Angélico: "Era tan buena, tan pura y tan imponente en su sencillez -nos 

dice el narrador- que cuando lo veía lo obligaba a ba,jar loa ojos con 

temor¡ parecía la Madona que descendía de su peana, y cuando se acercabn a 

ella, como Fra Angélico, iba con loa labios temblorosos murmurando una 

oración"(1968, 141). Pero no siempre Gt1briel actúa fraiangélicamente con 

Clara, de hecho esta bonhomia no dura mucho, pues rápidamen~e da lugar a 

una archipeneada seducción que termina en la violación fisica de la 

muchacha. Unidos Por una "predisposición mórbida al misticismo", Gabriel 

utiliza fa literatura mística como una suerte de pornografia celestial parA 
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excitar n la beata Clara: "Y cuando la vio dispuesta, cuando (Gabriel] 

creyó ·a aqual la alma perfectamente preparada y removida, comenzó a nurtirla 

con sobrias y adecuadas lecturas: Sant& Teresa que había deseado a Jeeúe 

carnalmente; la vida de Francisco de Asía amado par Santa Clara; la de 

Francisco de Borja, enamorado de la esposa de su rey; la Pasión de la 

hermana Emmerich; tales fueron las lecturas que puso ante loe ojos de 

Clara, ávida de misticiamo"(1968, 142). 

El reaplandor inicial que Clara produce en Gabriel apenas ea la 

antesala de una Pormenorizada estrategia de destrucción de la joven. 

Gabriel se siente impelido a destruir el objeto de su amor. Ante la 

inmunidad de Clara a eu cortejo, la viola~ no sin antes "deapefiar el 

torrente de su cabellera". Clara ee sorprende ante el inesperado ataque de 

Gabriel, pues ingenuamente lo creía tan incorpóreo como ella: "Ella no se 

da cuenta, nunca lo ha. visto aaí, y muda por la sorpresa no lanza un grito; 

solamente tiembla y abre loa ojos in.meneos, desmesurados". Queda "desmayada 

sobre las albeantea ropas en de.aordcn, goteando de su degollada virginidad 

un hilo de sangre", mientras él se aleja tambaleante considerándose a ei 

mismo "el más malvado y el más sacrílego". El contacto de la mujer frágil 

con el sexo, cuando no lleva a la muerte directamente, conduce a la locura, 

como le ocurrt a la Haría Rosario de Sonata de Primavera. Ea de esperarse, 

entonces, que la muerte o la alienación sean el destino de la heroina de 

Rebolledo. 

Después de haber colocado a Clara en el pedestal más alto, Gabriel ee 

siente impelido a dP.struirla, en tm acto misógino e iconoclasta. Después de 

que ella "se había convertido para él en una repreaentl;l?i9ll mental única, 

exclusiva, dominadora, sin que ninguna otra idea la suplantara o la 

eliminara de la conciencia; como si se hubiera paralizado el juego de las 



65 

aeociacionee; reinando cor.i.o sol-erana, en nbeoluto señorío y predominación" 

(155), después de esto viene el estupro. La Virgen, divinidad paralizante 

como Medusa aunque sin mascara demoniaca, ha de eer destruida. Gabriel, 

como un nuevo Perseo, ejecuta su labor. 

Por otra parte, Clara ha sido una auerte de gólem. en sus manos, con 

aue cuidados, mimos y lecturas: "aquella alma sumisa y benévola, dócil como 

una arcilla, él la había amasado durante mucho tiempo; y con su emoción 

artistica y su bondad, había modelado una copa hermoeiaima". No ea extraño, 

entonces, gne él, como au artifice, pueda decidir sobre el destino de BU 

creac-ión y, como en la leyenda rabinica, pueda borrar de la frente de su 

gólem femenino la primera letra de emet (verdad) y quedarse con met 

(muerte): el g6lem deshecho y la mujer destruida. Se trata de llevar a la 

mujer frágil a la verdad de su muerte, a en impceibiUdad en este mundo. 

Clara guarda una posición subordinada frente a Gabriel en el orden 

humano y material -en eu condición de mujer concreta-, aunque desde otro 

punto de vista ella detente una fuerza mística que la ubica en el empíreo, 

dejándolo a él sumido en la materialidad. Ante su imposibilidad de acceder 

o. tales alt11ras, Gabriel reacciona con la transgresión. 

I.a contemplación de Clara y sus hermanas induce en Gabriel sueños de 

imposible castidad marcados por la jerarquía de loe sexos: "Cuánta paz 

respiraría aquel convento habitado por sencillaa y castas vírgenes, cuya 

vida era la delectación del Repaso. Todas habrían sido gravee y muy bellas¡ 

pálidas y marchitas, como las 'aZ\tCenas que florecen a la aombra"(147). De 

esta manera é 1 sería ese Esposo Histico en medio de un harem de vírgenes, 

oi. no moribundas, ei enfermas. De nuevo parece imponerse la necesidad de 

vincular la muerte con la amada, como en la más rancia tradición romántica. 
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La múflica pecllllinoaa de Valle-Inclán 

Valle-Inclán publicó sus cuatro Sonatas (de Primavera, de Ratio, de 

Otofio y de Invierno) por separado entre 1902 y 1905. Se trata de cuatro 

narraciones con vocación de conjunto (el subtitulo común ea "Memoriaa del 

Marqués de Bradomín") y constituyen un excelente muestrario femenino de la 

cultura de fin de siglo. Aunque en diferentes escenarios (jardinea como 

laberintos, palacios italianizantea, tierras exóticas, guerra, conventoa) 

loa patronea amorosos y sexuales correaPQnden a la Repafia finisecular, una 

aociedad que se debatía aún entre modernidad y tradición. 

En las Sonntaa de Valle-Inclán parece haber una progt'eaiva gravedad 

del pecado en la escala moral del narrador, el viejo Marqués de Bradomin, 

que se autodefine como "feo. católico y sentimental". Hn \Ul geato que hoy 

llama.riamos de intertextualidad, Bradomín no deja de parangonar su trabajo 

con lae memorias del veneciano Giacomo Casanova. Estamos, pues, como 

lectores, ante un recuento de seducciones. 

En la· Sonata de primavera el asunto se limita al cortejo de una Joven 

que pretende ser monja. Como la Clara de Rebolledo, está marcada ,por anaiae 

místicas. El Marqués no consuma la seducción pero logra que ella se desvíe 

de su vocación religiosa y se consuma en la locura. La Sonata de KBtio ea 

un texto de exotismo erótico (o erotismo exótico). La historia se 

desarrolla en el Caribe mexicano y se centra en el vinculo del ttarquéa con 

uno. muje.r hel"mosa y cruel, la NiñFt. Chale. enca:rnectéin de la mujer ft1.tal. La 

Sonata de Otofio apuesta más bien por la necl"ofilia: los amores de Bradomin 

con una moribunda que afias atrás había sido BU 81Dante. ·La cuarta y última 

Sonata aborda el tema del incesto, ya tocado tangencialmente en le.. aeSuncta 

Sonata, pues la heroína cruel, la Nifia Chale, es amante de su padre. Puede 

decirse, e:itoncea, que el ciclo literario se abre con la seducción de la 
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joven inocente, continúa con el erotismo de la mujer f8.tal, sigue con la 

necrofilia y finaliza, cerrando el circulo, con la seducción incestuosa de 

otra inocente. 

Detengámonos par ahora en doa Sonatas, la de Primavera y la de Otof1o. 

La heroína 'de la primera lleva par nombre Maria del Rosario y reúne todos 

loa atributos descriptivos de la mujer frágil: lánguid~, pálida, con la 

Virgen como trasfondo estético, religioso y sexual. E'atá a punto de 

ingresar al convento pero empieza a ser asediada par el visitante, 

Bradomin. A veces se escabulle pero a ratos teme flaquear. Un día ocurre un 

hecho fatal que la volverá loca: por atender su conversación amorosa ~on 

Bradomin, descuida a su hermana menor que estaba bajo su responsabilidad y 

la niña cae al vacío deade un alféizar al abrirse la ventana. Desde 

entonces, lo único que la loca dice ea "¡Fue Satanás!, ¡fue Satanás!". 

IXJ.rante el cortejo amoroso, Bradomín susurra al oído de la joven: "Oe 

contemplo tan al~a. tan lejos de mi, tan ideal, que juzgo vuestras 

oraciones como las de una santa". Quizás no se trata de unas interesadas 

palabr~A para seducirla oino que, efectivamente, el carácter cuaeireligioao 

de la j1wen, leJoa de inhibir al personaje masculino -como en Rodenbach o 

en Silva-, se torna atractivo sexualmente, excitante: estamos en presencia 

de un donjuán. No en ba.lde Bradomin se siente un nuevo Casanova. En cambio~ 

el Hugttea Viane de Rodenbach no ea un mujeriego y el José Fernández de 

Silva lo ea a eu pesar. 

Eete Bradomin joven de la Sonata de Primavera eetá :poseído por un 

"vértigo de loe abismos", que confiesa después de ser humillado por una 

mujer, la madre de Haría Rosario: 
Advertiame presa de una desusa.da agitación, y al mismo tiempo 
comprendía que no era dueño de vencer la• y que todas aquellas 
larvas que entonces empezaban a rel!loverae dentro de mi. habían 
de ser fatalmente furiaa y sierpes. Con un presentimiento 
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sombrío, sentía que mi mal era incurable y que mi voluntad era 
impctente par& vencer la tentación de hacer alguna cosa audaz, 
irreparable. !Era aquello el vértigo de la perd!c!ón!(68-9). 

Mientras ejecuta la Reducción, Bradomín, al ver temerosa a la joven 

cada vez que él Ae acerea, siente halagado su orgullo donjuanesco y a 

veces, sólo por turbarla, cruza de 1m lado a otro. Kate eadiamo incipiente 

tomará mayor vuelo en las aib1l.lientes Sonatas. 

En la Sonata de Otofio Valle-lnclán elabora lo que podría denominarse 

Wl subtipo de la mujer frágil: la moribunda. No se trata de una mujer débil 

y sana, sino de una enfermiza, viva todavía pero ensombrecida por la 

muerte, lo que le brinda un atractivo especial. A diferencia de otras 

mujeres frágiles que anulan su sexualidad, Concha, la heroína de esta 

Sonata, la exacerba al tiemPo que la posterga. No niega su deseo, lo vive 

conflictivamente y, cada vez que puede. :pospone au consumación. Su 

debilidad, su palidez, su toa, su "perfume de flor enferma", la vuelven más 

deseable al ojo maeculino de Bradomin. 

La. narración comienza con las palabrna de Concha en su lecho: "Mi amor 

adorado. estoy muriéndome y sólo deseo verte". Ante tal llamado, Bradomin 

acude presto al palacio. Ella significa "loa encantos de otro tiempo 

purificados por una divina palidez de enferma". Se enciende de nuevo la 

vieja pasión, no sin conf1 ictos de culpa por parte de ella, que teme el 

castigo divino Por la situación de lujuria y adulterio. Nótese que Ya no es 

el hombre (como en Rodenbach o en Silva) el que aiente culpa Por tener 

deseos aexuales, sino' lfl mujer fr8gt1. No Podia ser de Ott'a manera, puesto 

que ésta tiene vedado el reino de la sexualidad. La. enfermedad de Concha no 

le permitirá vivir mucho, aunque no está tan grave como para que no pueda 

lanzarse a sus escarceos amorosos con Bradomin. 

Esta situación, el eatar ConchR al borde de la muerte, lejoo de 
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inbibir1 excita e~ im~tint.o"·del Harq\1ée:"GonchR tenia la palidez delicada y 

enferma de una Dolorosa, -, Y· 6ra· tan: bella,. asi demacrada v coásumida, que 

mie ojos, mis labios ~·mi.a ·man~~ há~lab~n tOdo su·d~l~ite en aquello mismo 

que me entrist~cia. Yo CC:mtieBo.·4~e ria reco~·daba h~berla· amado nunca en lo 

pasado, tan 'locamente como aquella· noche'~ (1989 ,27). 

El sentimiento necrofilico ee 'reviste de una sacralidad erótica. 

Símbolos que antes sirvieron en retóricas religiosas, en eetn Sonata se 

secularizan, se erotizan. No faltan los toques fetichistas del repertorio 

decadente: "los pies blancos, infantiles, casi frágiles, donde las venas 

azules trazaban ideales caminos a loe beaos"(17), "el velo oloroso de su 

cabellera"(23), con la que Bradomin desea ser azotado como a un Divino 

Nazareno hasta morir. 

Al principio el narrador presenta a Concha en el papel de víctima, 

pero hacia el final el signo ae invierte y descubrimos en au fragilidad una 

fuerza insólita: es ella la gue, en su agonía, tiene prisionero a Bradomín 

con su "tristeza depravada y sutil". A diferencia de otras mujeres frágiles 

y sanas, marcadas máa bien Por la aaex\lo.l idad, en la enferma parece 

exacerbarse la voluptuoaldad, quizás por la cercanía a la muerte. Concha 

fallece en el lecho del Marqués tras lmlt. agitada despedida, par lo q\le él 

decide trasladar el cuerpo a la habitación correspondiente. Aquí Valle-

Inclán narra una secuencia similar a la que ocurre en un relato de au 

admirado Barbey d~Aurevilly. "Le rideau cramoiei", el primero del libro Lea 

diaboliquee: el personaje masculino deambula en la casa con el cuerpo de BU 

amada muerta a cuestas. En Valle-Inclán la cabellera femenina se etlX'eda en 

la puerta, por lo que el héroe debe tirar hrutalmente y romper "loa 

queridos y olorosos cabellos". Afrenta sádica postmortem que el personaje 

mhoculino dirige a la mujer. lin Barbey d"A\lrbvilly la violencia es Ínayor 
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pues, part1. dealu10P.rae del cuerpo, el héroe piensa en arrojarlo por la 

ventana para simular un suicidio. 

El· Marqués de Bradomín, que tanto gusta de contemplar a su amada 

mientras yace acostada, bien podría decir las palabras del personaje de 

Théophile Gautier en La marte amoureuae: "He acerqué al lecho y contemplé 

con renovada atención el objeto de mi incertidumbre. ¿Puedo confesároslo?, 

aquella perfección de formas, aunque purificada y santificada por la aombra 

de la muerte, me turbaba demasiadn voluptuosamente, y aquel descanso se 

parecía tanto a un sueño, que podría engañarme"(1972, 87). Aquí se hace 

BXPlicito ese rasgo sádico y sexual de la mirada masculina sobre el cuerpo 

muerto de la mujer y lo que ello significa: el peder masculino recobrado. 

Es su respuesta, y la de toda una época, a eae "objeto de incertidumbre" en 

que la mujer ee ha tranefonnado en esa t.ranaición acelerada hacia la 

modernidad. 

Iconografia de la mujer muerta 

Dad"- la eat.rpcha colaboración entre 

escritores y artistas plásticos en el fin de siglo XIX, no ea extrai'i.o 

encontrar' iguales o parecidos motivos e.n su producción creadora. Tal es el 

caao de la mujer muerta. Vale la pena finalizar este capitulo con un breve 

recorrido por el campo pictórico qUP. vengc1 a complementar lo visto en 

textos lit.erarioB. 

Fue el pintor Sir Joaeph Noel Paton quiFm con su cuadl"O The Dead Lady 

(1850) -Fig. II.1- fijó loa detalles iconográficos de la mujer muerta, que 

se repetil"ían en otras compmücionea: flotante o yacent.e aobre un mullido 

lecho, horizontal, ein vida; bella durniiente, con expresión serena, 

autoeuficiente; algo de santidad flota en \Ul ambiente que casi eiempre se 
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abre al fondo del ouadr(I: puede BP.r lm vacío negro, como en Le trajet 

(1911) -Fig. IL2-, de Romaine Brooks, Wl paisaje que se expande con nubes 

Y montañas (como en The Dead Lady de Paton). una lejana mujer-montaña sobre 

la que vuelan pájaros funestos {como en Kl caatillo de la noatalgia -Fig. 

Il..3-, de Julio Ruelaa). Ot~o elemento compositivo recurrente ea el hombre 

que puede observar a la muerta, pero de quien generalmen~e desconocemos su 

rostro (como en el cuadro mencionado de Paton o en The Fate of Beauty 

(1698) -Fig. II.4-, de Hermann l1oest. En todo caso, su postura nos revela 

el dolor de la pérdida; quizás intente asir a su amada, Vllllarnente, como el 

hombre de Paton 7 o pida fuerzas a Dios parn aaportar su partida, como. el 

implorante de Hoeat. 

Llama la atención que dicha flotación hori.zontal que subraya la 

levedad de la mujer .muerta ea un elemento de composición que también se 

aplicará en rm famoso cuadro de la época, The Deatb of Chatterton (1856) -

Fig. I l. 5-, usado en este caso en alguien en cierto sentido femenino según 

la ideología sexual preponder!lllte: el artista. T&.mbién encontrrunoa que, 

para balancear la pesadez de la mitad inferior del cuadro, el fondo 

superior se abre a una lejanía. Ese espacio luminoso puede servir como 

pr-omeaa de liberación. Kn el cuadro de Wallis la ventana está entreabierta 

y a lo lejos se extjende la ciudad. Chatterton, el poeta, ee ha suicidado 

trae romper aua manuscritos. ttuere en su buhardilla sin que nadie lo eche 

de menos. Después de todo el ft[•t.ista no tiene fwni.li<i. N<i<lie lo mira.. Con 

las mujeres muertas el aarmto es diferente: la melancolía y/o el llanto del 

hombre abandonado constituye el otro factor de peso en el cont.enido de la 

imagen. Justo como ocurre con loa héroes A.bandonadoa de tantaa historias de 

fi.n de aig1o, como el Huguee Viane de Brugee-la-Horte o el Joaé Fernández 

de De aobrcmeaa. 
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Ahorlj bien. hay en eata dei:¡.olar,ión masculina una cierta delectación 

sádica. Comentando el cuadro de Paton, Dijketra señala que el observador 

PUede identificarae con alguno de loa extremos del concepto decimonónico de 

las relaciones hombre/mujer: adoptar la perspectiva masculina. el 

aentimiento agresivo y sádico del dominador, o bien optar par el placer 

pasivo Y masoquista del autosacrificio centrado en la figura de la muerta. 

Dicha imagen repreaentaria "la apropiación agresiva del sufrimiento de la 

mujer" por parte del varón. Al respecto, Dijketra compara la obra de Paton 

con la de Brooks, 61 afies m.:ia tarde, y nota un adelgazamiento del rango do 

opciones subjetivas para el observador en el motivo de la moribunda. Se 

depura, desaparece el hombre de la esceM y .sólo queda un exánime cuerpo de 

mujer, su cabellera parece el vinculo con esa nada oscura en la que flota. 

Una variación inteligente de este motivo pictórico y literario lo 

encontramos en B:l cnstillo de la nostalgia de Ruelaa, donde la mujer 

dormida coincide con las montaflaa lejanas, y P-B sobrevolada por aves 

siniestras. Para fusionar mujer y montaiia Ruelas quizá se sirvió de la 

leyenda mexicana de loa volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl, éste último 

encarnación geográfica de "la mujer dormida". Desde un primer plano ella ea 

contemplada con placidez y nostalgia~ no tanto con tristeza, por un hombre 

ric&nente ataviado. Una mano cuelga lánguidamente en el cuadrante izquierdo 

inferior de la imagen. Otra novedad en Ruelae es la inclusión de las ánimas 

que obael"v&n al observador, ffmt.Aaruae fe-m~ni nos de largas cabelleras lo 

acompaílan en au nostalgia. Se rompe así la unidireccionalidad de la mirada 

en el motivo, lo que ocurre de una manera máa agresiva en un pintor como 

Klinger, que en vez de aceptar pasivamente la mirada del observador, la 

devuelve mediante el artificio de una figura que nos mira: un nif'lo, un 

demonio. 
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Para apoyar la correlación entre patrón de fragilirlad femenina y 

condicionea mat.ernalee adveraae puede verse el grabado de Hax Klinger, Here 

décédée (1890)-Fig. II.6-. De nuevo la horizontalidci.d de una ::1erena y flaca 

figura femenina con eus manos juntas, madre muerta que no ha muerto del 

todo pues Parece mirar al observador desde los oscuros ojos de ese niño 

siniestro sentado sobre ella. Hacia el fondo se extiende un sombrío boaque 

enmarcado por euntuoeas columnas, y más allá. al finalizar loe árboles, el 

terreno se abre y ee llena de luz. 

Si comparamos el grabado de Klinger con la famosa pintura del 

romántico alemán Fuseli, la pesadilla (1781) -Fig. II.7-, encontramos~ 

composición semejante. El parentesco ea evidente. Confirmamos el carácter 

ominoso del niflo de Klinger: en el caso de Fuaeli se trata de un verdadero 

demonio. A pesar del linaje compartido. más interesantes resultan le.a 

diferencias entre las dos figuras femeninas. Si, comparten postura, 

horizontalidad, pero mientras la mujer de K1 inger lnce inequívocamente 

muerta, incluso yace en su ataúd, la mujer de Fueeli difícilmente lo 

estaría: en cuerpo erótico, lleno, sensual, loe brazos abiertos que al caer 

hacen resaltar senos y tnúaculoa, la cabellera desbordada... Sin duda la 

mujer de Fueeli vive y está poseída por loa demonios equinoe de la 

sexualidad. 

Poco más de un siglo hay entre Fueeli y Klinger y, sin embargo, cúanto 

se ha modificado la figura femenina: adelgazó, se secó. Hientras una duerme 

y sueña su vida sexual, la otra aparece como succionada, vrunpirizada. Del 

pujante aunque inconsciente erotismo de la dama durmiente de Fuseli sólo ha 

quedado lma raqnitica y mortífera maternidad en la mujer de Klinger. Rete 

tipa de representaciones obedece a loa temores de una maeculinidad 

aaediada, a defensas paicológicaa que, como cont.rapeno, buscan despojar a. 
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llls mujeres (por lo menos a las "decentes") de toda libido. Como afirma 

P~ter Gay en el libro ya citado: "Esta omnipresente sensación de la 

v:l.riJ°idad en peligro( ... ) ea la análoga de aquella notoria ficción 

decimonónica de la mujer que carece de todo apetito sexual; ahora esto 

aparece como una formación reactiva, tan poderosa como inconeciente"(l992, 

185). Deepuéa de todo Fueeli pintó en un siglo, el XVIII, que, como lo 

reconoce la propia Simone de Beauvoir en I.e deurlC::e aexc, fue más bien 

propicio para las mujeres en cuanto a política y liberación de Iaa 

coetumbrea, por contraPosición al misógino aislo XIX. 

Otra variación interesante del culto de la moribunda en la pintura fue 

la "Bella IAirmiente" del cuento infantil, motivo que tuvo un gran auge en 

el fin de siglo. Allanado de antemano el camino con el gusto par Ofeliaa 

ahogadas flotando en las aguas (la más famosa de las cuales fue la de Sir 

John Everett Hillais~ de 1851) las figuraciones de la bella dormida se 

multiplican en los lütimos años, generalmente sin príncipe azul que la 

acompañe. Están más cerca de la languidez autárquica de la pintura de 

Brooks que del sentimentalismo sadomasoquista de Paton. Es aei como The 

Sleeping Princeaa ( 1897) -Fig. II .8-, de Francea HacDonald, mantiene la 

horizontalidad de la figura, su levedad, pero en vez de una mirada 

maaculina que la defina, parece incorporar ojoa 3ueltoa, glóbulos, núcleos, 

en el vestido y en el espacio qu~ Ja circunda. Ojos fuera de sus órbitas, 

ojos que no rnirttn, castr1J.doa, que no reml ten a ningftn observador en 

em:iecial. Ea el fMt.asmn de la autoauficjencia t.an temida el que aflora 

amenazante en la imagen de la mujer dormida. Paradójica fortaleza que surge 

de Ja mlis extrema debilidad, una cercana ya a la muerte. Esta conjttnción de 

elementos opuestos no ea rara en las representaciones masculinas de la 

mujer. Puede apreciarse también en otras imágenes recurrentes en el gusto 
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de la época, como la virgt•n caatrrtdc1ra. dondtt aa combinan· .fu~.r_~n y levéd11d, 

belleza y maldad, pureza y perversidad, ~omo en Jos .ca~os ci0_:J~d.ith~· Dalila 

y Salomé. 



F'ic:. II.1: The Dcad Lady (181)0), de Joseph Mü!?l Paton. 

F ! ¡~ • ~ T !_:·:: Lt~aiot (1911), ~J.:: llom::iin·:: Brooks. 



Fig. II.3: El castillo de la nostalgia (1903), de J1Jlio Ruelas. 

Fig. II.4: The Fate of Beauty (1898), de Hermano Moest. 



Fig. II.5: The Death of Chatterton (1856), de Henry Wallis 
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Fig. II.7: La pesadilla (1781), de J.H.Fuseli. 



Fig. II.8: The Sleeplng Princess (1897), de Frances MacDonald. 



CAPITUW Ill 

De Cleopatra a Salomé: el espectro de la ...ier fatal 

El gueto por la mujer frágil, doméstica y a veces moribunda, cuya 

justificación ideológica (y ya no sólo religiosa o estética) ee dio a 

mediados de siglo XIX, estuvo acompañado en el plano literario con su 

opuesto complementario, el tipo de la fe.1e fatale. Mujeres terribles 

siempre ha habido en las esferas mitológicas y religioaae (Eva, Lilith, 

PanQ.ora, etc.), Y desde ahí era esperable que influyeran en loa cam¡x:1a 

artístico y literario. Pero en el siglo XIX, la centuria de la modernidad y 

del romanticismo, lae figuraciones literarias de la mujer fatal adquirieron 

un nuevo tono, una fortaleza y una expansión sin precedentes. Al respecto 

nos dice Hario Praz en eu libro La carne, la aierte y el diablo en la 

literatura romántica: 
En la primera parte del romanticismo, hasta más o menos la 
mitad del XIX, ha.Y en la literatura bastantes mujeres fatal ea, 
pero no existe el tipo de la muJer fatal como existe el tipo 
del héroe byroniano. Para que ae cree un tipo, que ea en suma 
un cliché, ea preciso que cierta figura haya cavado en las 
almas un surco profundo; un tipo ea como un punto neurálgico. 
Una costumbre dolorosa ha creado una zona de menor resistencia, 
y cada vez que se presenta un fenómeno análogo, se circunscribe 
inmediatamente a aquella zona predie:pueata, hasta alcanzar una 
mecánica monotonía ( 1969, 209). 

Nótese en esta cita el vínculo e!ltre las expreaiOnea: tipo literario, 

cliché, surco profw1do. punto neurálgico y mecánica monotonía. 

Hfecti vamente para que se pueda hablar de un tipo literario debe haber en 

dicha abstracción wta suerte de rigidez estructural, de combinación de 

rasgos más o menos recurrentes, que es juatamente adonde apUnta la palabra 

cliché. Su repetición -aua distintas figuraciones- va abriendo un surco, al 

principio novedoso; luego, monótono, pero que, sin embargo, no deja de 

hacer evidente una zona neurálgica de la imaginación literaria. Esto puede· 

fácilmente aplicarse al tipo de la mujer fatal, que para fines del aiglo 

XIX estaba completamente definido, con una serie de atributos que tornaban 
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muy previsibles a los per·sona.jes inscritos en dicha tipologia. 

Entre estos atributos pueden mencionarse su condición de extranjera, 

que le da un cierto toque exótico. Son los caaoa de Jane Scott, la doble 

fatal en la novela de Rodenbacb, con nombres ingleses en un medio 

francoflamenco, ademáa, proveniente <le Lille¡ de la Elena Rivaa de 

Salaaandra, la novela de Rebolledo, que aunque ea mexicana "se educó en Los 

Angeles, donde adquirió esa independencia que distingue a las mujeres de 

los Estados Unidos"(1968, 255). En el caso de Valle-lnclán hay una 

modificación del esquema, pues en vez de que la mujer fatal irrumpa en el 

universo familiar del héroe, es éste el que se desplaza al país extranjero 

(l1éxico), lo que sirve al autor para desarrollar una de esas historias de 

ambiente exótico, tan de moda en el siglo pasado con autorea como Flaubert 

con au Salanmb6 o Pierre Loti, con aua innwnerables narraciones que suceden 

en Japón, Hatambul o Tahití (1). 

Físicamente la mujer fatal tiene eua marcas. A la hora de las 

descripciones, la cabellera y loa ojea son focoa privilegiados para 

establecer la diferencia -por oposición- con la mujer frágil. Por ejemplo, 

en las nove las de Rodenbach La Vocation ( 1895) y Le Carillonneur ( 1898) hay 

un conflicto entre los dos personajes femeninos, encarnaciones de loa tipos 

fatal y frágil: Wilhelmine (L.V.) y Barbe (L.C.) representan la mujer 

sensual y se las asocia con Kapafia -lo extranjero- y su antigua Presencia 

en territorio flamenco; son sus atributos una cabellera oscura y el color 

encendido de aue labios. Por opaeición, Ureula. (L.V.) y Godelieve (L.C.) 

encarnan a la mujer miatica y se las asocia con [llandes, con lo nacional; 

eus cabelleras son rubias y eue ojos azulee. Be de subrayarse que en estas 

cadenas de asociaciones muchas veces se mezclan elementos que provienen de 

diferentes registros. Así, un elemento histórico como la presencia espaf\ola 
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en Brujas es retomado en tanto que refuerza otros de tipo imaginario, puee 

la gran oPoaición a la que quiere llegar Rodenbach es la que hay entre la 

realidad y el euefio, entre el mundo concreto y el ideal. 

Igualmente opera en Rebolledo esta asignación casi emblemática de 

colorea distintos a la cabellera y a los ojos a la hora de caracterizar a 

eue personajes femeninos: Clara, la mujer frágil de 11 eneaigo, y Elena 

Rivae, la ·destructora de hombres de Salamandra. En general -más allá del 

caso especifico de Rebolledo-, puede decirse que para la cabellera, la 

oposición más socorrida es rubio/negro, atmque truobién funciona el color 

rojo como atributo de la mujer maligna. Eatae asignaciones cromáticas, sin 

embargo, no siempre se cumplen -como pasa con Rebolledo y con Rodenbach-, 

pues se encuentran caeoa como la Haná de Zola, mujer fatal por antonomasia, 

y sin embargo au cabellera es rubia. Para loa ojos también hay 

asignaciones: loa colorea opuestos son azul-castaño/negro para el par 

frágil/fatal, almque a veces el verde puede fungir de color maléfico, para 

acentuar el carácter felino y animal de la mujer en cueati6n, como ocurre 

con Blena Rivaa en la nouvelle de Rebolledo. 

Quizás el rasgo por excelencia de la mujer fatal sea su carácter 

sexual. A diferencia de la frágil, en la que cualquier elemento de 

voluptuosidad ae elimina, la mujer fatal hace gala de \uta sexualidad 

poderosa con la que doblega al héroe masculino, que ve caer aei eue aueH.os 

de trascendencia. lin una sociedad en donde a la mujer se le niega cualquier 

forma de autoridad fuera del eatrecho crunpo del hogar, la mundana busca 

resarcirse haciendo de su cuerpo el medio de conquistar una parcela de 

peder y de abrirse un precario espacio en ese mundo exterior que los 

hombrea una y otra vez le niegan. 

En un siglo que primero niega la sexualidad femenina y que luego sólo 
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la admite en mujeres degeneratlaa. que se han salido del molde de la 

maternidad y de la decencia, ea fácil hacer coincidir esta imagen de mujer 

sexual con la antigua creencia de una ferocidad primitiva y element&l que 

hermanaría a las mujeres con loe animales, en la linea de las ménades y 

bacantes. Originalmente se trataría de una sexualidad cthónica y 

destructora que luego, con el advenimiento de la civilización, se 

transforma o, más bien, se agazapa. Ya no es posible que las ménades 

ataquen a Orfeo, quien anda en busca de trascendencia espiritual. Aisladas, 

atomizadas, las mujeres, al no tener loa medios físicos para imponer su 

ferocidad sexual, desarrollan nuevas vías: la mentira, el engaño, formas 

más que de inteligencia, de astucia. De aquí otro rasgo asociado a la femne 

fatale: la crueldad. Reta mujer sexual, animalizada, hermana de la sirena, 

de la esfinge y de toda suerte de híbridos, tendrá entre sus objetivos la 

destrucción de ese hombre débil caído en aua garras de lujuria. 

Kl eiglo de la Gran Proeti tuta 
••• y vi tma mujer. sentada sobre 
una bestia bermeja, llena de 
nombres de blasfemia. la cual tenia 
siete cabezas y diez cuernos. La 
mujer estaba veatida de púrpura y 
grana, y adornada de oro y piedras 
preciosas y perlas, y tenia en su 
mano una copa de oro, llena de 
abominaciones y de las impurezas de 
su fornicación. Sobre su frente 
llevaba eacrito un nombre: 
Miaterio: Babilonia la grande, la 
madre de las rameras y de laa 
abominaciones de la tierra. 
Apocalipeie, XVII, 3-5. 

Otl'a de las caractel'iaticaa de la mujer fatal ea au ansia de dinero, 

su sed de consumo de bienes, rasgo que paulatinamente de,ia de ser exclusivo 

ESTA rrsrs tm nnt 
SAJ.m Df U BJBUOUtA 
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de ella para abarcar a la simple esposa de clase media y de aquí, a toda 

mujer. En palabras de Dijkatra, 
nineteenth-century middle-claaa women had tranaformed the 
characterietic trappinga of their own marginalization from the 
productiva life of their time into the raw materiale for a 
direct attack on the men who had placed them in the gilded cage 
of conapicuoua conaumption. Having little elee to do with their 
livea than be trivial and decorativa, they transformad the 
realm of trivia and decoration into a torture garden far the 
men who had collectively set out to turn them into the trained 
sea le of a consumar aociety ( 1986, 355). 

Aai, el gusto por el dinero y el consumo subsiguiente deja.ron de ser 

un rasgo sólo de la prostituta (la única mujer eexu&.l que el siglo 

victoriano permitió, junto con la histérica) para serlo también de la 

esposa burguesa quien, encerrada en au casa, tenia como único escape la 

compra de bienes en un mercado creciente. Por ai no bastara este cambio de 

hábitos domésticos, la segunda mitad del siglo fue escenario de una 

expansión masiva de la prostitución, muy acorde con el crecimiento urbano e 

industrial. Huchas mujeres proletarias y campesinas venidas a las urbes, 

pueataa a elegir entre extenuantes y mal pagadas laborea manuales o la 

prostitución, eligieron ésta última, no sin enormes riesgos para su salud, 

en especial la aifilia. HientrAs que la tuberculosis, la anemia o el parto 

eran laa maneras "decentes" de morir para una mujer (frágil), la sífilis se 

convirtió en la enfermedad emblemAtica de la prostituta y, en general, de 

la mujer sexual -se proatituyera o no-. En este sentido se pusieron de moda 

en la imaginería de loa artistas plásticos de fin de siglo las 

representaciones alegóricas de la muerte. ya no como la calavera o el 

anciano con guadrula, sino corno una mujer sifilítica. Se trata de un 

significativo cambio icónico. Entre loa pintores máa conocidoa de la época 

que utilizaron este tipo de alegoría está el belga Félicien Ropa (1833-

1898), pintor, grabador e ilustrador de obras de autores como Baudelaire y 



81 

Barbey d"Aurevilly. Sus grabados para Lee diaboHqueu se cuentan entre laa 

máe célebres realizaciones en el dominio de la ilustración de textos 

liter~rioa. Uno de dichos grabados, titulado precisamente l1ore eyphilitica, 

iluatraha la narración La venga117.a de una mujer, donde su personaje, la 

duquesa de Sierra-l..eone, 
en el terrible juego al que habia jugado, babia contraido la 
más espantosa de las enfermedades. En pacas meeea ( ..• ) babia 
quedado podrida hasta loa hueaoe .•• Uno de aua o,ios había 
saltado un día bruacamente de su órbita, cayendo a sus pies 
como una perra gorda... El otro se había licuado y fundido ... 
Había muerto, estoicamente, en medio de horribles torturas 
(Barbey ct•Aurevilly, 1984, 316-317). 

Dado que las mujeres frági lee cada vez escaseaban más, ya porque ee 

contaminaban de mundanidad o por muerte natural, loa artiatae y escritores 

finiaecularea (en tanto plasmadores de loa temores masculinos) asocian cada 

vez más a las mujeres de carne y hueso con sus fantaaias de la mujer fatal 

o con las realidades de la prostituta. En estas representaciones la mujer 

aparece con un poder que en lo real no tiene. Al respecto, algunos 

ideólogos de la época, como Otto Weininger, se apresuran a sacar 

conclusiones sobre la naturaleza de la mujer. En su famoso libro Sexo y 

carácter, abiertamente misógino y antisemita, Weininger afirma que 
proetitution cannot be conaidered as a state into which men 
have seduced women. The man may occasionally be to blruna, as, 
for instance, when a aervant is diecharged and finda heraelf 
deaerted. But where there ia no inclination for a certain 
course, the course will not be adopted. Prostitution is 
foreign to the male element, although the livea of men are 
often more laborious and unpleasant the.n thoae of women, and 
male proatitutea (auch as found among waitera, barbera and so 
on) ore alwaya advonced aexnally intermediate forma. The 
dispoeition far anrt inclination to prostitution ie aa organic 
in woman aa ie the ckpacity far motherhood. (citado por 
DlJkstra, 357). 

Quizás hoy estas afirmaciones de Weininger nos produzcan una sonriaa, 

pero en su momento fueron tomadas muy en serio, dado el halo de genialidad 

que rodeó a cate critico de la cultura de estirpe nietzechjana que ee 
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suicidó a los 23 años, poco deopués de aparecer dicho libro (2). En el caso 

de las mujeres, por distintas vías se estableció un vínculo entre el deseo 

sexual y el deseo por el dinero. liste último dP.splazaba la verdadera 

función de la mujer en la civilización, esto ea, la maternidad, sin la cual 

eólo le quedaba la degeneración, hundirse en esa animalidad histérica de la 

que la civilización -baJo la égida del intelecto masculino- la había sacado 

con tanto esfuerzo. Para loe varones de fin de siglo, que al mismo tiempo 

descubrían la sexualidad de la mujer aei como su supuesta inclinación al 

consumo y al placer, el dinero se convirtió en el aimbolo material de la 

potencia maecul ina de la que el la quería apoderarse. 

El burgués de fin de siglo ve un peligro en esos ambientes mundanee y 

cosmopolitas que la nueva época propicia. Esos almacenes, pasajes y calles 

pletóricas de mercancías que un crítico como Wal ter Benjamín ve como signos 

distintivos de la moderna sociedad del XIX, eon vistos par los maridos 

tradicionales como templos de la promiscuidad y de la excitación, como 

productos perversos de una modernidad que saca a la mujer de su entorno 

natural, el hogar, ya sea para involucrarla en inéditas actividades 

laborales, ya sea para lanzarla al torbellino del consumo, con lo que, de 

paso, se expone a las F.1.cechanzaa del adulterio: 
Car l" achat devient affaire de jouissance plutót que de 
néccaeité, et lea jouiesances en sont multjples. Le grand 
masa.sin, ce aont, bien sür, les rayana innombrables oü la 

·coquetterie e ·aaeouvit maine qu"elle ne e~ décupla. Haie le 
grand magasin, de par son immenaité, eet aussi un lieu oü se 
trouver et ae perdre, propice aux contacta, attx échangee, aux 
rencontree, wa eapace en perpétuel mouvement, un temple de la 
promiecuité et de l'excitution (Haur..ne, 1987, 59). 

De esta manera, loe grandes a lmacenea y loe pasajes se tornan en 

lugares par donde no sólo circulan paaeantea eolitarios y melanoólicoa, a 

la manera del flllneur benjaminiano, sino también mujeres que por unas horaa 

rompen el cerco doméstico, se exponen al contacto con objetos y personas, 
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ae lanzan al goce de un placer que, por más efímero e iluso, va afirmando 

W1 YO femenino que el hogar (y el marido) pr-etende reducir al olvido y a la 

entrega de si mismo por medio de la maternidad. 

Estas transformaciones que la sociedad moderna introduce en las 

relaciones elitre loe sexos, y específicamente en el papel de la mujer, que 

ee involucra cada vez más en la acción mundana (y ya no sólo doméatJca), al 

mismo tiempo que el hombre se "deaviriliza" en laborea burocráticas que no 

exigen la arquetípica fuerza del guerrero o del conquistador, dichas 

transformaciones, pues, azuzan loa temores masculinos ante esas mujeres que 

poco a poco se salen de loe moldes convencionales. Dichos temores . se 

reflejan en esa radicalización misógina de la imaginería artística 

finisecular, en la que como nunca antes florecen con tal profusión las 

mujeres monstruosas, híbridas (arpías, esfinges, sirenas, vampirae, etc.), 

las Saloméa y Dalilae con aue cabezas castradas, las Dánaea que alcanzan el 

placer con la lluvia de oro, las Circes que con su potente sexualidad 

reinan entre loa hombrea convertidos en cerdos. Lo curioso de todo esto es, 

repito, que en el orden de las representaciones la mu,ier aparezca con un 

poder que en la realidad social no posee. lo que ea explicable por la 

angustia masculina por su propia desposesión. 

A propósito de Circe, la hechicera mítica y voluptuosa que convertía a 

los hombrea en cerdos, tuvo buena acogida en la producción artística de fin 

de siglo, como símbolo de las tendencias regresivas y bestiales de la 

sexualidad de la mujer. Dos ejemplos elocuentes son Pornocrateo (1896), del 

ya mencionado Félicien Ropa -Flg. Ill.1-, y La danadora (1897) -Fig. III.2-

• del mexicano Julio Ri.telaa. Ambas imágenes combinan loa miemos elementos 

centrales: la mujer desnuda y el cerdo, pero en direcciones distintas 

aunque con un mismo objetivo. Rn el traba.jo de Ruelae la Circe resurrecta 
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domina al ardmal emblemático de la lujuria, a veces confundido o asimilado 

ca~ el hombre, como en Circe (1893) -Fig. · III.3-, de Arthur Hacker. Rn esta 

obra de Hacker el hombre y el animal aparecen al mismo nivel, pero no 

olvidemos que la fuente de la animalidad es ella, la eterna Eva, no él, 

seducido Adán. Hlla ea la belleza tentadora que induce a la lujuria, al 

mal, a la animalidad, la que hace que el hombre tenga que renunciar, 

vencido por el deseo sexual, a aua ideales de trascendencia, de dominio por 

la razón, como corresponde al ambiente cultural, ya fuera por el lado del 

burgués -positivista y racionalista- en el mercado y la ciencia, o por el 

lado del artista -órfico y mistico frustrado-. En el trabajo de Ropa, a 

diferencia de Ruelae, la mujer ea conducida por el cerdo, ahora ella ea el 

elemento pasivo. Ella, la mujer vendada, se deja conducir por ese cerdo que 

no aparece indolente, sino altivo, dispuesto a la marcha. Ambos están sobre 

un friso,, en el que ae aprecian grabadas algunas figuras emblemáticas de 

laa artes: escultura, música, pintura ... La aitm1ció11 original ae amplfo: 

la mujer que ee deja conducir por el cerdo de la voluptuosidad es la musa 

de loa artietaa, que ae ven sometidos a au dominio, y en este sentido el 

mena&.je implícito ea el mismo que el de Ruelaa: el hombre dominado, 

sometido a sus pasiones, convertido en un cerdo por au debilidad ante 111. 

mujer. 

Tanto la mujer de Ruelaa como la de Ropa aparecen desnudas, apenas con 

medias, zapatillaa y sombreros. Ropa añade guantes y algwloa lazos 

flotantes. Unn es mansa, la otra fuerte, con un látigo en laa manos que 

hacen recordar el masoquismo finisecular J;'\.lesto de moda por obras como la 

del padre filo)ógico del término: Sacher-Hasoch (1836-1895), autor de 

variao novelas de las cuales la más famosa es La Venua de la.o pieles. La 

mujer d(.. Rnelaa mira con atención al cerdo, que corre circularmente con 



Flg. III. 1: Pornocrat•s (1896), 

de Félicien Rops. 

fig. IIT.2: La domadora (1897), de Julio Ruelas. 
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l'ig. III. 3: Circe ( 1893)' de .Arthur Hacker. 
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otro ani.mnl encima, aomet.ido & su voluntad. Con su trayectoriF.1 alrededor de 

la mujer, el cerdo parece . confirmar el carácter urobórir.o, circular, 

cíclico, de eu ama, pueát'o· _eil · evidencia por Dijkatra i;on muchas imágenes 

plásticas de· la'.éPoca, que la ideología imperante asignaba a la esencia de 

la mujer:. l~nar, reflejando la luz de otro (de un otro masculino), 

ensimismada, inepta para la acción, a veces flotante, no se sabe bien ei 

dormida o muerta, como en el dibujo Womnn (1A96) -Fig. III.4-, de autor 

desconocido. Aquí la mujer liter-almente flota en el espacio, rodeada por el 

mítico uroboroe, la serpiente que se muerde la cola, símbolo de eternidad: 

un Eterno Femenino muy parecido a las Bellas Durmientes vistas en el 

capitulo anterior. 

Genealogía de la mujer fatal 

Mario Praz, en au libro ya citado, hace 

coincidir el auge de la mujer fatal en el romanticismo tardío o 

decadentismo con la caída del héroe byroniano, verdadero banme fatal que a 

medida que avanza el aiglo pierde fuerzas, se neurotiza frente al avance de 

la mujer. En au búsqueda de dicho tipo femRnino, Praz ae remonta h&at.a l& 

Ha tilde de Lewia, y de ella desciende hacia otros autores como Flaubert y 

Herimée. 

Después de leer su inventario y de l'eviaar et.roa materialea, cabria 

distingi.tir doa claaea de peraonajea femenlnoa dentro Jel tipo mujer fatal: 

una primera ee r·efiere a peraonajea eingularea, que deade luego responden 

en sus elementos y actuaciones al arquetipo, pero que bli.sicamente eatán 

determinados por laa particnJaridadea de lugar, tiem;po y aituación de la 

trama. Ejemplos de esta clase de personajes son las innumerables damiselas 

maléficas que pululan en la narrativa finisecular: la Niña Chale, Hlena 
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Rivas, Jane Scott, etc. 

Una segunda clase tiene que ver con personajes que llamaremos 

"emblemáticos", que arraetran trae de si una trama minima de tipo mítico o 

religioso (e. incluso a veces histórico, pero transformada en leyenda, como 

ea el caeo de Cleopatra), y que simplemente ee actualizan, se recuperan 

para el tiempo presente pero guardando mayor o menor apego a la trama 

original. Son loa caeos de Dalila y Judi th, en la tradición hebrea, o los 

personajes y diosas grecolatinas, como Circe o Diana. Como p.iede 

apreciarae, este personaje emblemático se parece mucho a lo que en teoría 

tematológica se llama "tema-personaje", en donde intervienen fenómenos de 

intertextualidad que lo identifican mediante la memoria de figuracioni:ie 

anteriores ( 3). 

De estos persona,ies emblemáticos de la mujer fatal, el primero en 

surgir de una manera clara fue Cleopatr-a, según coinciden Hario Praz y 

Camille Paglia. Se trata del personaje de un cuento de 'I'héophile Gautier, 

Une nuit de CléopAtre (1845), que inspirado en el personaje histórico, ea 

mañosamente alterAdo para hacer de ella una encarnación de la belleza, 

l"'ennui y el canibalismo sexual. De la Cleopatra sabia, poliglota y 

protectora de la biblioteca de Alejandría nada queda. Lo que ae quiere 

destacar es Ja mujer/mantia que ordena asesinar por la mañana a los amantes 

que había disfrutado en la noche. En la historia de Gautier, el joven que 

sucumbe al capricho de Cleopatra tiene como rasgos el ser hermoso, salvaje 

(es cazador de leones) y casto. De algi.ma forma ya nos está anunciando el 

tipo de Juan el Bautista que, en la segunda mitad del siglo, se enfrentará 

a Salomé. 

En este periodo CJeo~tra desaparece de la escena como taL pero no 

BUB atributos de mujer "oriental", esto es, exótica, cruel, lujuriosa, que 
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reencarnan en la SalBD1Dbci de Flaubert, que tanta repercusión tendria entre 

loe escritores y artistas de fin de siglo. Aunque hoy suela tenerse en alta 

estima (no ein razón) al Flaubert realista de Hadame Bovary o C.'education 

eentimentale, lo cierto ea que dicho Flaubert hacia poca gracia a 

simboliatas Y decadentes, que en cambio admiraron sin reservas al autor de 

SalazmnbO y de La tentation de Saint Antoine, como bien se encargó de 

eef'ialarlo el papa de la decadencia, Huyamans, en eu novela A reboure, por 

medio del personaje Den Keeeintea: 
Chez Flaubert, c~étaient des tableaux solennels et immeneea, 
des pompee grandiosea dans le cadre barbare et eplendide 
deequels gravitaient des créaturee palpitantes et délicatee, 
mystérieuses et hautaines, des femmes pourvuea, dans la 
perfection de leur beauté~ d'ámes en souffrance, au fonrl. 
deaquelles il (Des Esseintes) discernait d'affreux 
détraquements, de folles aepiratione, déaoleeo qu'elles étaient 
déjB. par la menacante médiocrité des plaisire qui pouvaient 
naitre ( 198'/, 308). 

Huyemans señala su gusto no sólo por el marco exótico y bárbaro de la 

narración de Flaubert, sino también por las mujeres bellas, misteriosas, al 

tiempo que crueles, sufrientes, que lo habitan. Flaubert usó este recurso 

no sólo en Snlmnba, sino también en una narración más corta y con vastas 

consecuencias: Hérodiaa, cuyos principales personajes femeninos son 

Herodias y su hija Salome, quienes desde entonces tendieron a fusionarse en 

una sola: la princesa bailarina. En este proceso de unificación entre madre 

e hija, también contribuyó -según sefiala Praz- el escritor Heinrich Heine 

con su poema Atta Troll, donde se atribuyen a Hero<!ias casi todas las 

caracteriaticaa que luego serian propias de la joven danzarina. Sin ninguna 

duda, Salomé llegó a ser el personaje emblemático de la mujer fatal más 

imPortante del fin de siglo, siendo abordada por autores europeos como el 

propio Huyamans, Wilde, Hallarme y Laforgue, y americanos como los Poetas 

modernistas Dario, Julián del Cas11.l, Rebolledo y Brenes l1eaén. Del lado de 
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los pintores la nómina ea más extensa: Beardsley, Horeau, Lévy-Dhurmer, Von 

Stuck, Ruelaa 1 entre muchos. 

A diferencia de las figuraciones de Salomé en siglos pasados, las de 

loe decadentes se caracterizan porque añaden una sexualidad refinada que 

las anteriores no poseían. Según la leyenda, Salomé había sido el 

instrumento de la venganza de su madre contra Juan el Bautista y nada máa. 

El texto bíblico no da mayores elementos para hacer de la joven una 

pariente lejana de la lujuriosa Cleopatra de Gautier. Y sin embargo así 

ocurrió a partir de Heine y de Flaubert. 

Salomé, y en menor medida, Dalila y Judith, sirvieron para concentrar 

muchos de loa temores de castración y pérdida de imagen y poder por parte 

de loe hombree. Nada mejor para que una semilla-imagen prospere que una 

buena tierra, unas condiciones históricaa y paicológicaa propicias. Kato 

fue lo que ocurrió con estas figuraciones de mujeres castradoras que 

proliferaron en las poatrimeriaa del aiglo romántico. 

Huysaan.a y la aujer artificial 

Hn su célebre novela A reboure, de tanta 

repercusión en los medios li terarioa finiseculares, Huysmana plaama algunas 

obsesiones colectivas respecto de la mujer. Su personaje central, el 

ultraexquisito Floreaeas des Easelntea, ea fiel a un<l estética del 

artificio, que no busca ni imitar ni embellecer• la naturaleza eino crear 

otro tipo de belleza que establezca una nueva dimensión opuesta a lo 

natural. En esto sigue loa lineamientos de Baudelaire en Kl pintor de la 

vida moderna, específicamente en el apartado "Elogio del maquillaje", donde 

el poeta y critico dice que la mayoría de·.1oi errores relativos a lo bello 

nacen de la falsa concepción del iluminlsmó del aiglo XVIII que tomaba a la 



89 

naturaleza como base, fuente y arquetipa de todo bien. aai como de toda 

posibilidad de belleza. Por el contrario, Baudelaire subraya el carácter 

maligno de la naturaleza, su aspecto limitante, al que opane un orden 

humano y artificial: 
... analicemos todo lo que ea natural, todo e loe actos y loa 
deseos del hombre natural: se comprobará que no es posible 
encontrar nada más que repulsión. Todo lo que ea bello y noble 
ea el resultado de la razón y del cálculo ( ... ) El mal se hace 
sin esfuerzo, naturalmente, casi pcr fatalidad, mientras que el 
bien es siempre producto de un arte (1974, 114). 

El gusto por la naturaleza es marca del primer romanticismo, pero el 

segundo, el decadente, hace de la ciudad eu eje. El artista finisecular 

necesita un medio artificial, lUl laberinto urbano en el que pueda 

deambular. No necesariamente tiene que ser una ciudad populosa, de masas, 

en la tradición de Baudelaire. Puede tratarse de la silencios&. Brujas de 

Rodenbach, reflejándose en el espejo de sus canales o de la barroca ciudad 

de México en Rebolledo. Lo importante ea que el personaje pueda deambular 

por calles y edificios. 

La mujer no escapó de este gueto eetético por el artificio. Como 

afirma Gérard Peylet en Lea évaaiona manquéea cuando comenta la apreciación 

eeteticiata de fines del XIX sobre la mujer: 
La femme ( ... ) n ·eat intéresaante que dans la mesure oU elle 
eat artificielle. Le dandy "fin-de-aiécle" a "intéreaee 8. elle 
dane la mesure oi.t el fait d#elle un objet d 1 art ( ... )Quand la 
nature de la femme est c&chée et quand cette derniflre devient 
un objet d#art, elle fai vraiment partie de l 1 univerR de 
compenaation que crée l "esthéte et qni refléte tontea lea 
inclinations de son áme. Elle fait partie de ce décor qui agit 
comme un miroir pour l "eathete nar·ciaee. En <levenant objet, la 
femme devient interchangeable et peut et re remplacée' a la 
limite, par un véritable objet, jugé plus oéduiaant et qui 
remplit la rui!me fonction qu'ell~" (1986, 150-151). 

Podemos pregimtarnos, ;,no contradice este gueto por la mujer 

artificial lo anteriormente dicho de la mujer como reducto de la naturaleza 

y de la sexualidad animal en la cultura? No, porque ambas afirma.cianea (la 
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mujer nat.ural y la mujer artificial) pertenecen a niveles distintos, aunque 

complementarios. Justamente parque las corr•ientea ideológicas 

preponderantes asimilan la mujer a lo natural es que, a la hora en que el 

artista se plantea la posibilidad de trasladarla al ámbito creativo -y dada 

su estética artificialista, antinaturalieta-, lo hace sometiéndola a un 

proceeo de depuración, de estilización, en que el resultado es la 

polarización estudiada de mujer fatal/mujer frágil, en donde uno de loe 

términos carga con todo el peso de lo natural que la ideología asigna a la 

mujer, y el otro se lanza a una idealización eubliroante, igualmente 

sustentada en aspectos ideológicos. Hay, pues, un nivel general en que la 

mujer se asimila a la naturaleza, y que ea compartido tanto por el artista 

como por el burgués. Pero además hay otro nivel de tipo estético, y por­

ende propio aólo del artista, en que la mujer es representada como 

artificio del hombre. 

Aej, a la dualidad mujer fatal/mujer viene a agregarse la de mujer 

artificial/mujer natural, dualidades que, sin embargo, no ee cOrrea¡xmden 

con exactitud: la mujer fatal ea artificial en eu uso del maquillaje y de 

la vestimenta lujosa -como el dandi- pero también es natural en tanto 

representante de la sexualidad. Por su parte, la mujer frágil ea artificial 

por au asignación a lo celeste y sublime. alo.iada de la sexualidad, pero 

paradójicamente, posee al mismo tiempo un carácter natural, pues en BU 

campe semántico aparece la mater-nidad (es virgen o ea madre). 

En el ya citado ensayo Kl pintor dr. la vida moderna, Baudelaire, autor 

clave en la elaboración finisecular de una estética del artificio, eitúa el 

apartado "La mujer" justamente entre "El dandy" y "IUogio del maquillaje". 

Ahi nos dice que 
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La mujer ea, ante t.odo, l11la divinidad, un astro, que preside 
todas laa cnnc""pciones del cerebro macho; ea un reflejo de 
todas las gracias de la naturaleza condensadas en un solo ser; 
ea el objeto de la admiración y de la curiosidad más viva que 
e1 cuadro de la vida pt.tede ofrecer al contemplador. Es una 
especie de idolo, tal vez algo estúpido per-o daltunbra.nte y 
encantador, que tiene a los destinos y a las voluntades 
pendientes de aua ojos (111-112, 1974). 

En eatf.' nivel en que la mujer y lo natural van de la mano, Baudelaire 

-verdadero representante del "cerebro macho"- no se. aleja mucho de las 

ideas tradicionales. Pero sin embargo el autor no se contenta con esta 

especie de destino telúrico de la mujer y admite la necesidad de que, para 

que resulte atractiva en loa tiempos ruodernoa, debe acudir, como el dandi, 

al artificio, alejarse de Ja naturaleza en la medida de lo posible: 
La mujer está en su perfecto derecho, y hasta cumple una 
especie de deber con ello, cuando hace todo lo posible por 
parecer mágica y aobrenatural; ea preciso que asombre, que 
hechice, pues en tanto que ídolo debe dorara e para ser 
adorable. En consecuencia, debe recurrir a todas las artes para 
obtener loa medios de elevarse por encima de la naturaleza, con 
objeto de subyugar mejor a loa corazones e impresionar a loa 
espíritus ( 115, 19'74). 

~? en balde el fin de siglo será un periodo en gue ae alaben las dotes 

femeninas en la actuación -dado su carácter imitativo, artificioso, no 

creativo -como ocurre en el hombre-. J,os "monstruos sagrados" de la 

actua~ión son mujeres como Sara Hernhardt y Eleonora Duae, admiradas por 

burgueses. artistas y mujeres. 

La mu,jer artificial (que· a vecea pareciera más bien "cosa femenina") 

tiene un puesto impartante en la imaginación de Wl escr-itor como Huyamans, 

figura clave en la literatura fin-de-aiF:cle. tal como aparece en A rebourn, 

cuyo personaje Des Kaseintes influyó (por eua ideas y por su actitud) en 

escl"itos de autores tan diferentes como Hall armé ( Proee paur Deo 

l!saelnteo). Wilde (Thft picture of llol"irut Gray) o Dario (Loa raros). En A 

rebourn. el carácter cusificado de las mujereo hace que el narrador pueda 

comparar iocomotoras y mueblP.s con mujeres. En au elogio del artificio, el 
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narrador describe así una de dos locomotoras: 
L'antre, i-Kngerth, une monumentale et aombre brune aux cris 
acurda et rauques, aux reina trapua, étranglés dana une 
cuirasse en fonte. une monatrue11se bate, a la criniére 
échevelée de fumée naire, aux aix roues basees et accouplées; 
que lle écrasante puieeance loreque, faiaant trembler la terre, 
elle remarque pesamment, lentement, la lourde qucue de sea 
marchandisee ! ( 1987, 109). 

Previamente el narrador había comentado la posibilidad de que el 

hombre llegara a construir por si mismo un ser animado y artificial que 

equivaliera a la mujer, la más original y perfecta de las creacionea 

naturales. Precisamente este fue el tema al que se abocó Villiers de L-Isle 

Adam con su novela L-Rve future, publicada parcialmente en folletón desde 

1880, ea decir, antes de la aparición de A rebourn, y en forma de libro 

hasta 1886. La comparación que establece Huyemana entre locomotora y mujer 

le permite subrayar no sólo su gueto por el artificio, sino también 

vincular ambos elementos bajo el signo de una aplastante modernidad: la 

bestia monstruosa con desgreñada crin de hwno que avanza poderosamente no 

deja de remitir a la mujer moderna que abandona au ámbito natural, la 

maternidad y el hogar, para inmiscuirse en lo masculino y mundano. 

Este gueto por lo femenino artificial también ea evidente en algunae 

de las amantes de Des Easeintea, como Mies Urania, la acróbata americana 

con atributos viriles que lo hace pensar que en ella se está produciendo un 

artificial cambio de sexo, lo que le resulta atractivo dado su caracter a 

rebours. Está también la amante ventrílocua, con la que Des Esseintea 

establece tm verdadero teatro sexual, en el que él yace junto a la mujer 

entre una Esfinge de mármol y una Quimera de cerámica que parecen dialogar 

gracias a la habilidad de la ventrílocua. La elección de estas figuras ea 

ya significativa en la medida P.n que subraya el carácter monstruoso de le. 

mujer, tanto la vent.rílocua Cl'lmo las dos bestias parlantes que el fin d~ 
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siglo había unido a la "esencia femenina".· Dinho fragmento de diálugo entre 

Quimera y Esfinge pertenece a la novela La teota.tion de Saint Antaine, con 

lo que Huyamana hace un guifio intertextual a su admirado Flaubert. Con este 

tipo de amantes lo que se hace evidente es la teatralidad del sexo que 

busca Des EBseintee, su artificialidad, su alejnmiento de las fonnas 

convencionales (en especial la del matrimonio ~urguéa). En estos caeos la 

mujer se torna artificial por la vía de lo monstruoso, de lo raro, lo que 

la aleja de cualquier convención social. 

Esa visión artificial-monstruoea de las mujeres puede apreciarse 

igualmente en el sueño de Des Eeeeintee con la "Gran Sífilis", donde .Ja 

imagen de la terrible enfermedad aparece asociada con. figuras femeninas o 

de sexo indeterminado pero que tienden a lo femenino. Finalmente la :podemos 

observar en la fascinación que ejerce sobre Dee Easeintea/Huyamans la 

figura emblemática de mujer fatal más poderosa del fin de siglo: la 

decapitadora/caetradora Salomé. El narrador describe y comenta con lujo de 

detalles una acuarela y un óleo de Salomé pintados por Guatave Moreau, Wl 

artista plástico de enorme irradiación en su momento. De acuerdo con el 

narrador, en manoa de Horeau -y por ende del propio Huyamane- Salomé 
devenait, en quelqne aorte, la deité aymbolique de 
i-indeetructible J.uxure, la déese de l "immortelle Hyetérie, la 
Beauté maudite, élue entre toutea par la catalepaie qui lui 
raidit lee chaira et lni durcit les mneclee; la Béte 
monatrueuse, indifférente, irreepcnsable, insensible, 
empoiaonnant, de m&me que 1-Héléne antique, tout ce qui 
1-approche, tout ce qui la volt, tout ce qu-elle touche (1987, 
149). 

Ka esta wia· descripción de la parte oscura <lel Eterno Femenino, de la 

mujer fatal por antonomasia: Salomé y Helena de Troya aparecen unidas en su 

afán de destrucción de loa hombres. Nótese que Huyamnna ae refiere a Salomé 

como "la Béte monatrueuae", justamente la misma expresión (aunque con 

mimiscula, sin connotación apocalíptica} que habin usado anteriormente a la 
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hora de Cl)mparar la locomotora aon Wla mujer. 

Valle-Inclñn y la mujer exótica 

Sonata de estío ea la compc>aición del 

cuarteto de Valle-Inclán que mejor ae pliega a la moda exotieta de fin de 

siglo, que en realidad no ea exclusiva de este periodo sino una conetante 

de la modernidad romántica del XIX desde Gautier par lo menos. La 

exhaustiva exploración del yo en loa románticos no ea antagónica con una 

mirada atenta al otro: el salvaje, la nación lejana, la mujer. Deapuéa de 

todo el otro ea el que marca las fronteras al yo. No siempre el otro 

funciona como exploración del yo. A veces es tan sólo su proyección. Ea el 

caeo del exotismo ecléctico que mezclaba elementos provenientes de 

distintas tradiciones culturales, según una óptica occidental, lo que 

ocurría tanto en arte y literatura, como en religión y ocultismo. Este 

exotismo no se restringía a las esferas artísticas y religiosas, sino que 

de alguna manera flotaba en el ambiente: expediciones científicas a remotas 

regiones del globo, descubrimientos arqueológicos y geográficos, en fin, el 

movimiento propio de un siglo imperialista que usó como escenario las 

geografías de las colonias o de lejanas metrópolis: 
Para darse cuenta del eclecticismo del exotiamo basta dar un 
vistazo a la Exposición Universal de 1900. Allí se recordaba a 
Bizancio y al Moacü de Iván el Terrible. Tras el pabellón de 
Siberia se desplegaban las palmer·as y la fauna carnívora de laa 
Indjas holandesas. Hás al Iá, un Buda de ocho brazos y ocho 
piernas descansaba sobre lotos inmortales. En el pabellón de 
Ceylán bailaban laa bailarinas del demonio con sus máscaras de 
madera. Estaba preseute tambien el Senegal que recordó Loti, 
Japón exhibla sus peonías, sua amanerados ~iardines, sus geiehas 
y el arte de Sada Yacco, comparada con la Duse y Sarah, pero 
acusada en su pais natal de mezclar y confundir diversas 
tradiciones. Había un pabellón de la Andalucía de loa moros. 
Loa que no quedaban satisfechos, podían completar su itinerario 
en la gran 'l'orre del mundo, construida por la Compagn.ie des 
Heeagez•ies Haritimea. En esta estructura, inspirada en Julio 
Verne, babia una pagoda hindú, un templo dlino, una mezquita 
muen]mana~ prestigitadores y geishor. (Lit.vak.. 1979,93-94). 
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Valle-Inclán ubica nu sonata exotiet.a en la cos~a caribeña de México, 

entre Veracruz y Yucatá.n. Ahí el andariego Marqués de Bradomín conoce a la 

Niña Chale, mujer fatal gue concentra pecadon de inoeeto y lujuria sin ley~ 

de crueldad digna de Salomé, con quien se la compara. No debe olvidarse que 

la bailarinS: bíblica a quien seduce no ea al casto Jm::tn sino a su padrastro 

Herodes. Hay en la figura de Salomé una imPortante pulaión de incesto que 

normalmente ae descuida para enfocar el lado de Juan el Bautista y la 

castración. Otro indicador de castración en el texto ea el nombre del barco 

en que viaja el Marqués: la "DaJila", que ea mencionada varias vecee. 

Cuando la NiHa Chale inain(1a a Bradomín su incesto con el padre y amante, 

el narrador dice: "Volvió a cubrirse el rostro con laa mnnoa~ y en el mismo 

instante yo adiviné su pecado. Era el magnífico pecado de las tragedias 

antjguas. La Nifla Chale estaba maldita como Hirra y como Salomé" 

(1991,122). 

La mujer fata] ea descrita acudiendo al misterio y a la lejanía: "Sua 

ojos, envueltos en la sombra de las peatafias, tienen algo de misterioso, de 

quimérico y le,jano, algo que hace recordar las antiguas y nobles razas que 

en remotas edades fundaron grandes Imperios en loa países del sol ... "(1991, 

96). Esta referencia a antiguos y caídos reinos ee repite en el texto. La 

primera vez que la Niña Chale aparece en la historia, se usan dos veces en 

nn aólo párrafo: "Era una belleza bronceada, exótica, con esa gracia extrai'ia 

y ondulante de las razas nómadas, una figura hierática y serpentina, cuya 

contemplación evocaba el l'ecuerdo dp. aquellas princesttfl hijaa del aol, que 

en loe poemas indios resplandecen con el doble encanto sacerdotal y 

voluptuoao"(1991,88). Kl párrafo continúa eu deacripe.ión y en la pbsJ.na 

aiguient~: "la 111Ha Cholo tenia eeaa bellas actitudes de idolo, esa quietud 

extática y sagrada de la raz~i. maya, rtlZét tan antigua, tan noble, tan 
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misteriosa, gue parece haber emigrado de la lndia"(1991,89). Lo misterioso 

de la niña Chale se vincula con un pasado milenario, y en este sentido es 

posible hablar de la India, con sus santones y gurús. Su miaterio sin 

embargo no tiene que ver con el bien y lo espiritual, sino con el mal y lo 

voluPtuoeo, con "algún antiguo culto licencioso. cruel y diabólico". 

Sus bellas actitudes aon de ídolo infernal, Por esto no ea raro que en 

la visión erótica de Bradomín, Chale sea el centro de la escena: "Kra una 

de esas visiones místicas y carnales con que el diablo tentaba en otro 

tiempo a loe santos ermitafloe ( ... ) Aquella mujer desnuda, velada por las 

llamas, era la Nifia Chole"(1991, 155). Esta asignación diabólica se 

refuerza con el rasgo de mujer cruel, a la Cleopatra, que como diosa altiva 

y obedecida, ordena a un negro de la tripulación que se lance a las 

tiburonee. Coma a la Elena Rivaa de Salamandra, se la campara can un tigre, 

y el narrador afia.de a su sonrisa tantas veces mencionada un rasgo de 

crueldad. 

Una de las últimae descripciones de Chale nos la muestra ante el 

espejo, cnaimiamada como Narciso en su propia contemplación: "Ella sola, 

lenta, muy lentamente deoabrochó loa botones de au corpiño y deaentrenzó el 

cabello ante el espejo, donde se contempló sonriendo. Parecía olvidada de 

mí. Cuando se halló desnuda, tornó a sonreir y a contemplarse. Semejante a 

una princesa oriental, ungiese con esencias" (1991, 161). Según la 

ideología de la época, la precaria identidad de la mujer la inclinaba a un 

constante mirarse en el espejo para asegurar una cierta autosuficiencia. 

Dijketra hace un buen eesuimiento del motivo de la mujer frente al espejo 

en el arte finisecular y lo vincula con algunas ideas tradicionales 

asociadas a la mujer: lo pasivo~ lo acuático, lo reflejante, lo imitativo; 

así como aefial inequívoca de vanidad, que en el caso de Chale, la hace 
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olvidarse de Bradomin. El narrador circunscribe este olvido, síntoma quizás 

de cierto temor masculino ante la autosuficiencia de la ro\ljer. Temor que, 

por otra par-te, estimula la luJUria voyeurista del Marqués: "Yo, aun cuando 

parezca extraño, no me acerqué. Gustaba la divina voluptuosidad de verla, y 

con la ciencia profunda, exquisita y sádica de un decadente, quería 

retardar todas las otras, gozarlas una a UtJa en la quietud sagrada de 

aquella noche" ( 1991,161). 

En pocas narraciones del perlado el vinculo estrecho entre exotismo y 

erotismo queda tan claro como en esta Sao.a.ta de estío. La ubicación de 

Cho le en ese escenario ecléctico, que lo .mismo mezcla lo maya con lo hindú 

o lo azteca con lo gt'iego, le otorga nuevos paderea eróticos, se 

multiplican sus potencialidades. Kl sexo ae liga con lo diabólico, pero de 

una manera secularizada, sin referencias ultraterrenaa, como ocurre en la 

novela satánica de Huyamans, LA-baa, donde Hyacinthe es una mujer fatal y 

11 teralmente diabólica que introduce al héroe. Durtal, a loe círculos 

aatanistaa de Francia. En el caeo de Chola .. ella misma con su crueldad y su 

sensualidad ain ley, encarna el mal, sin necesidad de un diablo metafísico, 

pues lo mismo se acuesta con eu padre que con Bre.domin en una iglesia, o 

lanza a los hombres a loa tiburones. No en balde el narrador la compara en 

varios ocasiones con una tal Lili, que no ea otra que la maléfica Lilith, 

la mitica primera eepaaa de Adán que qttieo igualarse a eu marido, invertir 

las posiciones a la hora del sexo, no acept.ar eu subordinación: siempre 

abajo, nunca encim6. del varón. Desmesurada como Prometeo, cae en deagracia. 

con el orden tradicional, abandona a Adán y ae refugia en las cavernas~ de 

donde saldrá sólo ocasionalmente como diablesa tentadora (4). Primero fue 

Salomé la figura de comparación, ahora ea Lilith, en runbos caeos emblemas 

de lujuria femenina, de crueldad: el lado oscuro de la mujer. Re el que 
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representa la Chola de Valle-Inclán. 

Rebolledo y el fetiche femenino: la cabellera. 

Como eecri tor del modernismo 

hispanoamericano, Kfrén Rebolledo ae encuentra en lo que podría llamarse su 

segunda fase, cuando loe recursos innovadores de autores como Dario, Marti 

o Gutiérrez Nájera comenzaban a adquirir un cierto hálito de lugar común. 

La mayoría de sus textos se publican a partir de 1900. Ea el caso del 

cuento La cabellera, dedicado al pintor Julio Ruelae y aparecido en la 

Revista Hodem.a ese año, y luego recogido en el volumen JU desencanto de 

D.ilcinea, o de la novela corta Salamandra, publicada 19 años después. En 

ambas narraciones el motivo de la cabellera tiene un papel central. 

Rebolledo, junto con José Juan Tablada, es de loe más fel"Vientea 

cultivadores del "japoniemo" en la literatura modernista , aei como uno de 

eua paetae eróticos máe importan tea~ al haber abordado la temática sexual -

ya no eolo amoroea- de manera frontal. Con su exotismo y erotismo rebeldes, 

Rebolledo encarnaba a_l perfecto "decadente" en la escena literaria mexicana 

de principios de siglo. A juicio de Tablada, 
· Rebolledo entró en la literatura par la puerta gótico-flameante 

que Huyemane erigió como arco monumental de triunfo, y por eso 
eu numen fraternizando con Des Kseeintea en dilecciones, ama lo 
extraño, lo impoluto, lo virginal, así lo encuentre en el 
nectario de una flor maldita o en el carapacho rutilante del 
quelonio gemado, bestia familiar en el "lararium'' del héroe 
paradoj•l. {Rebolledo, 1968, 90). 

El lector de ffuyamtinfl puede reconocer en eAtas observaciones de 

Tablada las ·referencias a A reboura: la flor maldita nos lleva al 

invernadero de Des Kaseintes, con sus especies exóticas de apariencias 

sexuales; el quelonio gemado no ea otro que la tortuga que el héroe de la 

novela atosiga con oro y piedras preciosas para efectos decora ti vos haota 
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que. la mata. La vinculac:ión C1ln Huyamana no ea para nad~ gratuita, pueA 

Rebolledo ee habia declarado discípulo ferviente del escritor francés. En 

eu poema "Jorie Karl Huyemana" declarEt: 

¡Oh maestro aafiudo! yo he creido tus males, 

He probado tu estilo de implacable ironía, 

Y sufriendo torturas y diagutoe iguales 

Hacia ti me dirijo por fatal eimpatia. 

Rebolledo fue un lector apasionado de loe autores decadentes y 

simbolistas europeos. como queda de manifiesto en sus propios textos, 

llenos de alusiones y menciones a Barbey d 1 Aurevilly, a Baudelaire, a 

Huyemans, a Verlaine, a Rodenbach, entre muchos. Bato se ve claro en una 

novela como Salmnandra, donde lo primero que llama la atención es la 

presentación y distribución del texto, dividido en fragmentos equivalentes 

a capituloa no numerados pero si titulados con largas oraciones como: 

"Barbey d'Aurevilly la habría escogido como modelo para eacribir una de eua 

Diabólicas", "No era macho ni hembra, como dice Plinio de algunos animales" 

o "Contemplaba el sufrimiento de eu víctima con un deleite digno del 

H11rquée de Sade". Todos estos títulos se refieren a Elena Rivaa, la mujer 

fatal de la historia. toa dos primeros fragmentos de la novela son largas 

citas, una de Plinto y otra de la Autobiografía de Cellini, referentes a la 

salamandra, ese ser mitológico capaz de vivir en el fuego y al que Elena ea 

asimilada. De esta forma queda establecido el carácter teratológico de esta 

mujer denominada por el narrador "monstruo de loe ojos verdea" y que es 

"monstruosamente coqueta". A veces se la describe recostada en un diván 

cubierto por una piel de tigre, cerca de un florero del que sobresale "un 

ramillete de rosas tintas, que parecía un racimo de corazones chorreando 

sangre" (1968, 257). El resultado ea la imagen de Rlena como una tigresa 
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ávida d~ sangre. Beta comparación con un felino luego se repetirá: un gato 

negro de ojos verdea. En otra parte, las rosas serán parte de la 

descripción de la cabellera de Elena: "sus cabellos, tan frescos y 

perfumados que sugerían la maravilla de W1 ramillete de rosas negras" 

(1968, 262). 

A diferencia de otras narraciones finiseculares donde la presencia de 

la mujer fatal está más diluida, en Rebolledo ocupa el primer plano de la 

narración, incluso llegando a opacar a.l personaje masculino. En contraste 

con su primera novela, Kl enemigo, cuya heroína, Clara, encarna el tipo 

frágil, Salamandra está consagrada a una mujer fatal, Elena Rivas: bella, 

talentosa y cruel; nq ea extranjera, pero allá se educó -contaminándose de 

hábitos más liberales-, estuvo casada con un militar revolucionario pero ae 

divorció y vive despreocupada "en su magnifico hotel de la Colonia Juárez, 

causando la estupefacción de la sociedad metropclitana" (1968, 255), pero, 

sobre todo, y quizás haciendo honor a su tocaya troyana, tiene una larga 

lista de hombres que murieron par su causa, incluido un hermano, con lo que 

de paso ee insinúa el incesto. 

Eugenio León no escapa a este destino, pues el paeta ee suicida 

siguiendo -sin saber lo- loe designios de Elena Ri vas. Ella llega a saber de 

León por medio de un pcema leido en tma revista y cuya última estrofa dice: 

Y Wla espesa mortaja, Wta fúnebre ajorca 

Ke tu lóbrego pelo; mas tanto me fascina, 

Que haciendo de sus hebras el dogal de una horca, 

Me daría la muerte con eu seda asesina. 

Tras su lectura, Elena decide que Eugenio "realice su más bella obra 

de arte" llevando a la realidad lo que tan sólo ha imaginado y escrito. 

Tt>ae conocerlo pereonalment~, ejecuta un sofisticado trabajo de seducción 
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sólo para al final abandonar al aman.te, ciejándole un p.:1quete como regalo: 
Desató el listón de rar.o blanco que Jo sujetaba, y deepo,iándolo 
del papel de china blanco que lo envolvía, encontró una gran 
caja de terciopelo blanco. Abrió nervioso el broche que lo 
cerraba, y en el interior fort"ado de satín blanco, vio 
destacarse una masa suave y aromática que semejaba un manojo de 
esponjadas plumas de avestruz, que se antojaba una enorme 
madeja de finísima seda, y que no era otra cosa que ima 
cabellera de profundo negror, sobre cuyaa ondas espesas y 
perfumadas parecía flotar el espíritu de Be.udelaire { 1968, 
267). 

Como es de esperarse, Etlgenio se ahorca con la "seda asesina" ante la 

complacencia de Elena. Parecido fin tiene el poeta sin nombre del cuento de 

1900, La cabellera, quien, trae una vida de hastío, ae encamina & la C'BBB 

de su amante, hace el amor con ella y luego, mientras la mu,ier duerme, él 

se estrangula con su larga cabellera. Los momentos previos a au muerte nos 

remiten tanto a Rodenbach como a Baudelaire: 
¡Si se pudiera ahogar en aquellas aguas! La lujuriante 
cabellera se torció entre sus manos hábiles; se enroscó como 
una víbora; le dio miedo; la volvió a torcer; la desplegó como 
Wl manto; la sacudió como el follaje de un sauce; la retorció 
de nuevo, y de nuevo se le figuró una víbora; la estiró; asi se 
asemejó a Wla soga; se la enredó en el cuello horrorizado 
pensando en las ondas pérfidas, imaginando una presión 
invencible, mirando la horca (1968, 238). 

El ritmo rápido de este párrafo, la cümparaci6n de l& cb.bellera con 

una vibora, algunos de loe verboa utilizadoa (aacu<!ir~ retorcer, enredar)_, 

la dubitación del personaje ante la muerte inminente, eon algunos de loe 

elementos que nos remiten a la escena final de Brugea-la-Horte, cuando 

Huguee estrangula a Jane Scott con la cabellera de su eapoaa. difunta. En lo 

que ee refiere a la relación con el Bau<lelnlre de Ln chevelure~ mientras 

que el personaje de Rebolledo sacude la. cabellera ''como el follaje de un 

sauce", la voz del poema de Lea fleuro du mal "la veux agiter dana l#air 

comme nn mouchoir". Además, ambos autores coinciden en el uso de un 

conjunto metafórico acuático, marítimo, para referirse a la cabellera. Kn 

Baudelaire hay todo nn vocabulario al respecto: voguer, nager, la houle, 
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mer d~ébBne, voilea, rameure, mata, plonger, noir océan. Una lista similar 

podría hacerse con Rebolledo: bandera de un navío que se hunde, río 

tenebroso, aguas encantadas, barca de Aqueronte, ahogar, aguas de mar, 

naufragio, etc. 

Volviendo a lae dos narraciones de Rebolledo, La cabellera y 

Salamandra, hay que decir que aunque hay 19 afioe de diferencia en eua 

fechas de publicación, se trata básicamente de la misma fábula, con dos 

diferenciaa llamativas: en primer lugar, el personaje femenino, que en el 

cuento de 1900, apenae aparece entre penumbras, en la novela de 1919 

adquiere una importancia de primera, llegando incluso a eclipsar al 

personaje masculino; segundo, mientras que el cuento adolece de una falta 

de dimensión histórica eapecifica (no se sabe a ciencia ciel'ta en dónde 

ocurre la historia, caai no hay referentes sociales y temporales), todo 

esto muy en consonancia con el ambiente casi de limbo de tantas tramas 

finiseculares, Salamandra no deja de subrayar· el entorno moderno y mundano 

en que se desarrollan loa hechos de la historia: el cine y sus divas del 

momento, el teléfono, el carro que conduce Elena en señal de mujer 

"liberada", la primera Guerra Mundial, los tiempcs pasrevolucionarioa de 

México, etc . 

Con base en Rebolledo, en este último apartado hemos expuesto con 

cierto detalle la manera en que dicho autor desarrolla el motivo de la 

cabellera, tan prototipico de la imaginería finisecular a la hora ele 

presentar a sus heroínas. Dicho motivo de raigambre fetichista puede 

vlncularae en el ámbito literario como un elemento más que todo descriptivo 

cuando ap.::;_rece vinculado con el tipo de la mujer frágil, pero r.uando ae 

asocia con la mujer fatal, adquiere nuevas connotaciones más en consonancia 

con Wla acción narrativa. Entonces la cabellera deja de ser W1 mero 
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atributo de la mujer y, separada de ella, autónoma, adquiere un puesto 

central en la historia, ai no como peraona.ie, si como "actante"(fi). Puede 

ser el medio para castigar a la mujer fatal, como en Bruges-la-Morte de 

Rodenbach, o para que ella destruya fiafoamente al héroe, cc•mo en las 

narracionee de Rebolledo. La relación del hombre con la cabellera -en tanto 

emblema de la mujer perversa- termina siempre en la mnerte, en la locura o 

en ambas. En estos caeos la mujer llega a ser sustituida por ella, un 

objeto, produciéndose un fenómeno de doble vía: por un Indo, las mujeres se 

cosifican; por el otro, lae cosas se animan. Así se hace realidad lo dicho 

por Peylet sobre la visión del artista finisecular con reepecto a la mujer: 

"En devenant objet, la femme devient interchangeable et peut Btre 

remplacée, a la limite, par un véritable objet, jugé plua aéduiaant et qui 

remplit la meme fonction qu ·elle" ( 1986, 150-151). Dicho objeto, tanto para 

Baudelaire y Rodenbach como para Rebolledo, ea la cabellera. De ser \m 

objeto anclado en un espacio poético (Baudelaire) o casi mítico, como la 

Brujas intemporal de Rodenbach, tomada por las aguas y el silencio, la 

cabellera llega a aparecer en un escenario narrativo marcado por loa signos 

de la historia y de la modernidad, como en la novela de Rebolledo. 

En catan caeos, las mujeres que loe artistas aman están muertas o los 

rechazan. Cuando esto último ocurre, lo hacen pc)rque ya no son mujeres 

eumieaa y frágiles sino más bien parte de una nueva realidad en la que ya 

no son cosas a disposición del hombre eino aerea con voluntad propia, que 

ea justo el proceso de cambio que oufre la cabellera desde loe tiempos de 

Baudelaire. De eer un objeto sin más voluntad que la que el hombre quiera 

imprimirle (Baudelaire), la cabellera se transforma en un ser con voluntad 

propia ( Rodenbach) o, para no parecer tan euperticioao. con la voluntad de 

la mujer fatal que alguna vez la llevara (Rebolledo). Con baee en eeto, es 
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posible ver en la cabellera una suerte de emblema misterioso, lóbrego, 

siniestro (para usar algunos de los epítetos empleadoe por loa autores 

seE\aladoa) en el que tantos escritores condensaron eua temores ante los 

cambice que la sociedad industrial del siglo XIX producía en el status de 

la mujer, cada vez menos frágil, cada vez más fatal. 

Soler y el ocaeo de la mujer fatal 

Casi al mieruo tiempo en que ae publica 

Salrmandra, aparece, en 1918, Kl resplandor del ocaao, del modernista 

costarricense Francisco Soler (1888-1920), novela donde la acción de una 

mujer fatal ea definitoria en la trama. Lía Larrabe, desde el inicio mismo 

de la narración, aparece como una mujer de excepción, atípica. Se aubraya 

que ea fumadora -en señal de modernidad feminista-. De soltera es 

bullicioaa y pizpireta, de casada es loca y casquivfUla. No es extranjera 

pero posee loe signos de wta modernidad extranjerizante, de alguna forma 

opuesta a la tradición local. Está casada con un "rechoncho magistrado 

ufano de su posición Y de su mujer", mucho mayor que ella, y que repreaenta 

el "amor de los vjejos" 1 tranquilo y melancólico como el "resplandor del 

ocaso", aunque también represente una estabilidad económica y social. Lía 

se caHa ain estar enamorada ... de su marido, aunque si de un antiguo novio 

sin fortuna, Armando Lile. Sste es W1 hijo de franceses que. hastiado de la 

vida y con penas de amor, tJe marcha a combat.fr a la 1 Guerra Mundial, donde 

muere ... o se hace D1atar 1 puea, en la fiesta de despedida, antes de que él 

zarpe al Viejo 11lmdo, Lin pide a Armando, en una prueba de amor: "Hágaee 

matar en la guerra". IH acepta y cumple. Los diálogos y las acciones 

transcurren r.n un ambiente de ocio burgués, donde la mayoría de loa 

persono.jea juegan a las cartas, tenia, billar, se la pasan en bailes, 
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cacerías y vacaciones. 

La historia no acaba ahi, con la destrucción del hombre par la mujer 

fatal. En la segunda parte titulada "La mano de fuego", Lía, después de una 

cacería, se entera de tm detalle significativo de la muerte de Armando: 

antes de morir, le cortaron de un tajo una mano con una bayoneta. Impetuoso 

como era. aun sin mano se lanzó contra el alemán enemigo, "se le tiró 

encima, la Ahr-azó y le clavó loa dientes en el cuello. Por la noche, loa 

encontraron muertos a los dos, eat.rechnroente enlazados, que el odio siempre 

h"l de parecerse al amor"(1981, 81). Cuando Lia ae entera del detalle, 

impresionada, dice: "-J..a muerte no es lo que me impreaiona, sino la m~o 

que le cortaron antes de ultimarlo. La muerte la esperamos siempre como una 

consecuencia de la vida. ¡Pero una mutilación! No. lm& mutilación ea 

horrible" (p.80). Sin embargo, justamente eso ea lo que pide Lía a Armando 

enamorado: su cabeza, como ya aparece insinuado en un diálogo inicial en 

que loe e.mantea discuten aus penas. lU afirma en confesión sádica: "Quisiera 

matarla hundiéndole un alfiler en cada pero. Aei, aún quedarían 

eufrimientoa a mi favor en nuestra contabilidad", a lo que ella respande, 

con conocimiento y frivolidad: "¡Pero qué hombre! Parece tonto. No trat.e de 

aterroriznrmo, pues ya sé que usted, por aparentar una maldad que no tiene, 

se dejarla cortar la cabeza" (p. 34-35). Lía/Salomé pide sin ambages la 

cabeza de su amado. Como la Salomé de Wilde, que ea destruida por la ira y 

el terror masculinos de Herodea después de la decapitación de Juan el 

Bautista, Lía di<Jbe pagar Por su crueldad amorosa, incluyendo su arribiamo y 

su coquetería. 

A diferencia de las otras narraciones vistas, en que el héroe 

masculino perece pasivamente ante la fortaleza de la mujer fatal, en la 

novela de Soler el orden tradjcional y maAculino venido a menos se 
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restablece cuando en la aegtmda parte 1 nn nuevo personaje masculino, el Dr. 

Aetorga, venga la muerte de Annando. Astorga, que es una especie de 

reencarnación criolla del muerto, estudió medicina en Francia y conoce las 

noches locas de Paría. Sin embargo, no puede renunciar a su paisaje local, 

a la naturaleza americana, por lo que ejerce resignadamente en un hoepital 

de provincia con una que otra borrachera campirana. Ka presa de la 

melancolía y se siente "un eterno desterrado", un "alma sin rumbo", una 

"voluntad sin órbita". Se establece un coqueteo entre Aatorga y Lia, y con 

engaños, fingiendo arrepentimiento y maternidad, le saca una confesión de 

amor, sólo para luego rechazarlo y reírse de él. Entonces Aatorga, con 

ayuda de un primo de ella, decide jugarle una broma a Lía: corta una mano 

de Wl cadáver del hospital donde trabaja, la unta de sulfuro de cadmio, par 

lo que bril]a en la oscuridad, y la deja en la recámara de Lía. Cuando la 

descubra en la noche, ella sin duda pensará que ee trata de la mano de 

Armando el muerto. Y efectivamente aei pasa: cuando loe bromistas ee 

acercan al cuarto de Lia para saber qué pasó, primero oyen un "rumor de 

masticación". Luego 
Aaomóae el doctor y su vista pudo percibir por la luz de la 
mano de fuego, a la mujer con el pelo en desorden sobre. lA. 
frente, loe ojos aaJtant.ea, las comisuras de loe labios 
despedían una llama azulina; con las manos crispadas sostenía 
la del muerto en la boca, destrozándola a dentelladas (1981, 
107). 

Con la locura de Lia se restablece el equilibrio perdido. La conjura 

de loa hombrea trilmfó. La muerte de Armando ha sido vengada. Ea la misma 

reacción que ocurre en Ja Salomé de Wi Jde.. cuando, al final, Herodes grita 

"¡Matad a esa mujert", y ''los soldados se abalanzan y aplastan con eua 

eec-udos a Salomé, hija de Herodíaa, princesa de Judea" (1991, 774). ¿Ha 

cambiado en algo la relación entre loa aexoa como para que ya entrado el 

nuevo aig]o la víctima imaginaria, el héroe melancólico, sea capaz de 
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levantarse y de vengarse de eu verdugo? Sí. La deteriorada identidhd 

masculina, tan venida a menos en el siglo anterior ·y sobre todo en sus 

poetrimeriae, con hombree afeminándose con el progreao industrial al tiem:po 

que las mujeres se maaculinizabau, de pronto recibe nueva fuerza por donde 

menos se esperaba: la 1 Guerra Mundial contribuye a fortalecer una 

identidad memada: de nuevo se panen a prueba el riesgo, la inteligencia, 

la fuerza. el conocimiento del guerrero antiguo. Las viejas virtudes 

masculinas dejan de ser antiguallas y funcionan de nuevo. No en balde ea en 

esa primera guerra donde muere Armando, el personaje de Soler, haciendo 

honor a su código viril. Se trata de la resurrección de la mitología del 

héroe, que llegará a su esplendor con las ideologías faacietaa de la 

segunda Guerra Mundial. La última frase que Lía dice a Armando. en la 

despedida es: ''Re preferible el recuerdo de un héroe que la presencia de tm 

hombre"(1981, 42). Con estas palabras acaba la primera parte de la novela, 

que son repetidas, como un eco~ pcr el marido de Lia, sin aaber del pacto 

oculto de los amantes. 

Este reforzamiento de) mito de una virilidad heroica no ea un á.sunto 

sólo literario sino cultural, que tiene sus consecuencias no nada máa en el 

arte sino también en la realidad social. Por ejemplo, al analizar los 

efectos negativoa de la I Guerra Mundial sobre el movimiento de las 

mujeres, Annelise Haugue dice: 
Le réinvestisaement par les hommes de la fonction guerriere n'a 
pae seulement facilité le refus dn droi t de vote aux femmee 
dan.e lea années 1920; aes conaequencea ont été plus vastea et 
plus profondea: il a contribué a refermer la crise d'identité 
maaculine non paa en favoriaant 1 ~ émergence de nouvelles 
valeura mais en redonnant v ie aux anciana mythea vi rila ( 1987, 
178). 

En la resolución de Kl reaplandor del or:aao no intereaa tanto subrayar 

lo obvio, el castigo de la mujer fatal, pues esto ya se ha visto en otras 
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novelas como en Brugeo-la-Morte. Lo que llama la atención es el viraje 

ideológico por eJ cual dicha acción se realiza, la decisiva intervención 

masculina para su éxito, en el que participa un héroe melancólico redivivo, 

que en vez de sucumbir pasivamente, como Armando, contraataca. Quizás los 

aires de guerra y de agitación social revitalizan a los hombrea anémicos de 

virilidad por la comodidad burguesa. 

Kn la historia de Soler circula un fantasma de desmembración, de 

castración, entre hombre y mujer, que se atempera un poco en el caso de la 

relación de un hombre viejo y una mujer joven, sublimación eentimental del 

deseo incestuoso entre padre e hija. Ya vimos el chispeante diálogo en que 

Lía advierte a Armando que, en el fondo, él daría la cabeza par ella. t1áe 

adelante el Dr. Astorga bromea con una monja: "al que le duela la cabeza lo 

manda mañana al salón de operaciones para cortársela". También está la 

fascinación que ejerce sobre Lía el enterarse de la mano cortada de 

Armando, lo que ella llama "la mutilación", y finalmente, el instrumento de 

la venganza: la "mano de fuego" cortada a un cadáver que enloquece a la 

muchacha. Kn todo esto hay una recurrencia a la idea de desmembrar, de 

separar, de cortar, que no deja de tener un sesgo siniestro, ominoso. y que 

se ve reforzada con la acción de masticar, de comer dicho miembro mutilado, 

que es la imagen final de Lia. Salomé besó la cabeza cortada del.Bautista, 

Lía se la come. 

Kl resplandor del ocaso es una muestra del fin del imperio pujante del 

tipa de la mujer fatal en la literatura fin-de-aiecle. Esto no significa 

que desaparezcan las mujeree fatales de la literatura, lo que se agota ea 

el recurso manido de la polaridad mujer fatal/mujer frágil, donde Wla 

devora y la otra muere. La irrupción de la vanguardia narrativa propiamente 

dicha (tipo Joyce, Woolf, Prouat) echa por la borda dichos recureoa. No se 
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interesa por arquetipos sino por individualidades. La exploración del 

tjempo fl"'agmentttdo y de Ja aubjeti.v.i.dad descarta el uso de personajes 

apriorieticoe. AdeD1ás, la guerra ha traído \.Ul alivio momentáneo a la crisis 

de identidad, de nuevo los hombrea vuelven a ser hombrea, es decir, héroes, 

y las mujeres, mujeres. Todavia ea posible para ellos una coartada de 

trascendencia heroica, antes que sucumbir al inevitable reacomodo sexual 

fruto de las transformaciones del siglo. 

1) Para nna exPloración del concepto de "exoti amo" como un elemento com\m 

en la historia de las vanguardias artísticas, con aua diferentes núcleos de 

interés (Japón, China, el Pacifico de Gauguin -Oceanía-, Africa, América 

del Sur), puede consult1.1.ree el val ioao libro de José A. González Kl 

exotiarno en laa vanguardiaa artíatico-literariaa. 

2) Para abundar en la obra de Weininger, así como su ubicación cultural, 

puede consultarse el capítulo "Otto Weininger, Sexo y carácter", del libro 

Historia maldita de la literatura, de Hans Hayer. 

3) Sobre ea te asunto de la temntologia puede conaul tarae Tematologia y 

tranBtextualidnd, de Luz Aurora Pimentel, así como el capítulo XIV del 

libro de Claudia Gnillén, Kntre lo uno y lo diverso. 

4) Para una mejor comprensión de la figura de Lilith, sua implicaciones 

sexualea y eu ubicación en el contexto cabalístico, se recomienda el ensayo 

de Esther Cohen titulado "Lilit: el lado oscuro dP. Dios", en La palabra 

inconclusa. 

5) Entiendo por actante el "participante (persona. animal o cosa) en un 

acto, tanto si lo ejecuta como ei sufre pasivamente sus consecuencias". Cf. 

el Diccionario de retórica y p<>étie'..a, de Helena Beriat.á.in. 



CAPI'l"1D IV 

Orfeo doepuée de Kuridico o el héroe decadente: 

duelow melancolía y castranión 

En au libro La muerte~ la carne y el diablo en la literatura. rca6ntica. 

Mario Praz presenta una evolución del héroe romántico centrada en la figura 

del hombre fat.8.1, antecedente masculino de la mujer fatal finiaecular. 

Segün el eetudioao, a fines del aislo XVIII el prometeico Satanás de Milton 

transfiere su sjniestrf:L f.riscinación al tiPo tradicional del bandido 

generoso, a l~ Robin Hood. lns fondos sotizantes de las novelas inglesas se 

pueblan de rebeldes con ¡;rran P.Stilo, aunque eombrios~ que parecen arrastrar 

el peso de tma caída metafieica, no exento de tintes teológicoa. Entre las 

caracteristicas del hombre fatal de los románticos están su origen 

mietArioso lque muchos supcnen de alta alcurnia), las huellas de anteriores 

pasiones, la sospecha de una culpa horrible y oculta, la melancolía, el 

rostro péilido y los ojos atrayentes. 

En la primera mitad del sié;lo XIX. dicho héroe activo y viril marca 

una curva ascendente que en la segunda mitad decrece para ceder su lugar a 

un héro~ mel.:mcólicn, dO?cad~nte. que en el fin de siglo tuvo como 

encarnación literari1t ejemplAr .:i. Floreaeas Des Eaaeintes, el personaje de A 

rebouro. Praz confronta dicha ~volución del héroe romántico -de sádico u. 

masoquista- con F-1 proi:·eao aeguido Por la mujer fatal, que justamente 

alc~nza su auge cuando el rebelde viril y con grandes ideales ee traneforma 

~n un hombr.=- fl.búl leo. neurótko e individualista, d~ ex.trema seneibilidad; 

h VPcee miet.ico, a vecee lujurioso. a veces ambas cos&.s. 

lU sentimiento religioso y la voluptuosidad no siempre ee ope>nen. En 

muchos de estos personajes la religión funciona como una forma larva.da de 

s11tisfacción sexual eublimada y que Praz considera morbosa. Kn todo caso, 

las fri:int.er"1a ·entre misticismo y eenaualidad nunca han estado muy claras. 
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Libidinalmente, la castida<l pu&dE' eef. 1.tnFí o~lón 1~itn' i-.erveraa r:omn. f.d 

deeenfreno. Si a ella ae le añade el mar.~ir·i~, .. ae'.:: ·~Íen"' -U.~~ ~ ·~iturici~n . 

propicia a la orgia. mental. Una castidad· fiaic8 :no·. aú~<>~f: ·tiz;a -áexuaÜdad' 
.·. '· . ·----- ... •. 

sosegada. muchas veces ocurre lo contrario:< í~ ... · E'.~Ce~bS:~-":·A1gW:iOs'. 

ecleeiáaticoa conocian bien el vi11<.nilo enií-e volup~Üosi~~d::~:,~~Í-¿;j~ -Pó~-~lo 
que desconfiaron de laa convf.!rsiones re ligios~~_:-~~ :·ml_l~h~~:::·~~ .loa &~tOr.~~ 
'"malditos" vueltoa al rebano crietiano1 --~~mO · .-t.1tat~~~1b~iand

0

: .·_BS:rb"?y_ 

d 'Aurevilly, el mismo BaudP.:laire. Péladan, Huvsmana. Verlaine, BarreS,· Léon 

Bloy, o bien Wilde, Beardsley o Da.r10. Sobre lo'R fraricesea dice Praz algo 

v.Sliüo también para otros contextos. lo que nóa indica que más que un 

aeunto de nacionalidad. tiene qne ver con la época, con el momento 

histórico de modernlde.d pujante del siglo XIX, ya ae vivi'9ra desde la 

metrópo1i ( ~l simbolismo y el deci:trkmtismo europeos}, ya como colonia o 

república incipiente (el modernismo latinoAl!lP.ricano). [.()que Praz dice ea 

que: "Sadismo y catolicismo se convierten, en la literatura decadente 

francesa, en los doa polos entre loa cuales oscilan las almas de escritores 

neuróticos y sensuales que. ~n defini tíva. evocan a aquel "épicurien 1l 

l 'imagination catholique" qu~ fue Chateaubria:nd'" ( 1969, 322-323). 

La evolución del hProe romántico no en tan lineal como podría 

dedu~irae de! Praz ( l). La melancalia del personaje masculino de fin de 

niglo no ea pr-oducto eólo de una transformación del hombre fatal de la 

priml9'ra parte del ai.glo, no eP. trata sólo de un hombre "afeminado". en el 

nf"ntido de habE>r pP,rdido accii1n y mnvímient.o y R1tn;:1drJ paaívidl):d y si lene in. 

H tipo dP.l héroe melancólko de fin de síP.lo se alimenta., además del 

hombre fatal a la Byron. del honihr·~ sensible. mur-h13.u VF:r:F>B Hrtiat.11, 

aoñador9 contemplativo~ en la líne"l dt:l Werther de LloethP. o d~l ~enó rfP. 

Chateaubriand, aque,i<tdo del mal du oióch~. Pra:i: ubica los origen~n dr!} 
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héroe romántico> 'desde la, tradición inglesa> y descuida un poco las 

contribucl.Ones continentales, eapecificememe alemanas y fr.anceaB..3. Ha.i. 

pt..ies·; dos tlpaa·maeculinoe que convivtm ei1 e.1 ~rimf1.t• t·o.ma.ntieiemo, ol 

~om~·re ··.fa.."t~l··-·y· ei-. ··hombre sensible -ambos antiburguesea ideológicamente-. 

que confluyen;, durante el romanticismo tardio.. en el héroe melancólico -

1_Sua1me'nte antiburguéa-. 

Dicho héroe ·melancólico ea un elemento que viene a triangular (y a 

dinamizar) la aparentemente inmóvil dualidad de mujer fatal/mujer frágil 

-inmóvil cuando ae _la ve sin au contraparte masculina-. Ea a partir Ud étSta 

q~1e se establece una cierta lógica entre loa tres elementos, que no siempre 

tienen que aparecer juntos. In más normal ea que la trama e61o involucre a 

dos de ellos (héroe melancólico y mUjer fatal -como en Rebolledo y Soler, o 

héroe melancólico y mujer frágil -como en Silva o Valle-Inclán). aunque 

implícitamente suponga el tarcer1), dado el carácter "programado", 

previsible, de dicha red de personajes. Rn ambas poaibilidadea. lo constante 

es el hombre melancólico. dado que ea el punto central de este esquema 

masculino en el gue el hombre domina (sádicamente) a la mujer frágil (v.g: 

Sonata de otoflo, de Valle-Inclán) pero a au vez ea dominado 

(maaoquietamente l por la muJer fatal (v.¡¡; Salamru>dra, de Rebolledo). Se 

trata de una cadena de 2U.misionea, en donde loa dos eexoa no pueden 

convivir en un mismo nivel sino siempre bajo la lógica de la subordinación 

de uno a otro. 

En effta dinámica. tril01g11lar ~l hombre anhela a l& mujer frágil en 

tanto sublimación sexual y, pcr ende, en tanto traecendencia eepiritu.s.l 

vista como ''liberación de la carne". Como dicha alquimia del deaeo (de lo 

fisico a lo eapiritual) casi nunca es pasible en la realidad, la mujer 

idealizada debe morir (como en Silva) o, de plano. ya eetar muerta (como en 
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Rodenbach). Aguí la mujer difunt.a vien~ a equipararse al triunfo de la 

carne (masculina) sobre Ja naturalFJza, vista .sobre todo como sexualidad. . . . 
Este vinculo entre hombre melancólico y m11J6r frágil liormalmente tiendi:: a 

asociarse con lo maternal, siempre en la lin'3a de la mujer inaccesible 

sexualmente. Esto ea muy claro en un autor como Rodenbach, en donde el 

personaje masculino casi siempre vive en compañia de lUla madre o de una 

sirvienta que hace las veces de ft.quélla, y que busca que la decisión 

masculina favorezca a la mujer frágil. esto es, a la sublimación. 

Igualmente puede apreciarse en la novela de Silva con el personaje de la 

abuela del héroe, cuya imagen al final de la historia tiende a fundirse con 

la de Helena, la mujer frágil, en la imaginación de José Ferná.ndez. En esta 

apuesta casi siempre fallida por la sublimación, hay implícito un rasgo 

sádico del hombre hacia la mujer que puede, sin embargo, tornarse 

eXPlicito, como ocurre en Hl enemigo de Rebolledo. 

Pero ei la relación del héroe melancólico y la mujer frágil ee 

encuentra dominada por un rasgo sádico del hombre hacia la mujer, en el 

caso de la relación del héroe con la mujer fatal el signlJ se invierte y ~e 

el masoquismo el que se impone. con el hombre como elemento débil y pasivo. 

En este caso el hombre desea a la mujer en tanto cuerpo. La palabra clave 

ya no ea sublimación sino lujm'ia. caida en la sexualidad, adiós a 111 

trascendencia. El hombre renuncia a lll razón y al eapiritu para sucumbir al 

apetito corporal: sólo puede acceJer al aexo aomet1endose a la mujer, 

encarnación de la naturaleza. ite aqu. que la mujer fo.tal signifiq11e 

degradación para el hombre en lo que tiene de más hnml.\tlo: la razón. No ea 

extraño en estos caeos que el h€-ro~ ni~·lstncñl ico acabe m>!il. como correspond~ 

al transgresor del orden masculiuo, al que dice no a la cultura (a la 

sublimación) y si a la naturaleza (a la sexualidad). Entonces a! hr:>roe 
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melancólico acaba muerto o loco, en cualquie:r caso, fuera del orden sociaL 

Este hároe tiende a coincidir con el artista, dada au gr-an 

sensibilidad. Hagamos tan sólo un breve repaso de algunos de loe personajes 

viatoe para reafirmar este vínculo entre el héroe melancólico y el artista: 

en el caeo de Huyamana, Des Keseintea ea máe un critico artista -en la 

senda delineada Por Wilde- que un artista critico. Es ariatóct"ata y esto lo 

acerca al arte, que implica una "ariatocracia del alma". El Huguea Vio.ne de 

Brugea-la-Horte no ea un artista declarado. Sin embarga, es un perfecto 

ocioso, cuyas p't'incipalea actividades eon deambular Por la ciudad y 

contemplarse en las aguas de loa canales, con un sentimiento entre mistico 

y eetetico. Tampoco el Bol"'luut de la novela de Rodenbach Le c.arillonoeur es 

Wl. artista abiertamente, aunque defienda a la ciudad medieval como 

restaurador y aea el carillonero oficial que toca au múaica de campa.nas. El 

Armando Lile de Kl resplandor del ocaoo no ea artista, eino más bien un don 

juan ocioso. Rl itinerante Harquéa de Bradomin puso su arte en la.a mujeres 

y en eue metttoriaa. Si eon cC"eadorea declaradoe el personaje de Silva, José 

Fernández, aai como loa héroes de Rebolledo. 

El artista tiene un papel ambivalente en la sociedad masculina. Re 

antiburguée en estética, en filoeofia, en conducta. Sin embargo, no lo ea 

en aus representaciones de la mujer, que . ae pliegan a la ideología 

antifemenina imperante. Hn este aentido, su arte rebelde catá a la defensa 

del derecho masculino. Comparte loa miainoa miedos y prejuicios sexuales que 

el burgués. No 'POI' ello éste confía en agnél: eu cercania con lae p&,aionea 

y eu alejamiento de la razón lo acercan pe ligr-oeamente a. laa mujeres. Aei, 

al marginamiento social que aufre el artista en la aociedad burguesa. del 

XIX, hay que afiadir un.a cierta mat'ginación sexual que e1 mismo ee encarga 

de producir en la escena literaria con personajes que hacen del sexo -ya 



115 

eea por represión, ya por compu~sión- una vin de trascendencia más allá del 

matrimonio burgués, como los viajes a tierras exóticas, como las drogas, 

como la magia y el ocultismo, que tanta importancia tuvieron en la 

imaginación finisecular, tan romántica como la de principios de siglo, sólo 

que con una Intensidad melancólica, más artificialieta y menos naturalista; 

menos vital e ingenua, más decadente y desencantada. El aetUlto de la 

sexualidad se convierte en terreno franco de la literatura, sin que tenga 

que justificarse por el amor. Algunos de ellos -loe eateticietae como 

Wilde- acuden a la belleza como guia. Otros al misterio (Rodenbach, 

PBladan), unos más a la transgresión (Crowley y Swinburne en Inglaterra, 

Antonio de Hoyos y Vinent en Eapaña). De ahí eaa abundancia de sádicos y 

maaoquistaa, de necrofilicoa y fetichistas, de pederastas y lesbianas, una 

verdadera galería de personajes "pervertidos y refinados" que pululan en la 

narrativa de simbolistas, modernistas y decadentes(2). 

Para fines de eiglo la exaltación de las paeionea del primer 

romanticismo ya no resulta tan atractiva como tal. Ahora laa pasiones han 

de someterse al alambique del artificio. La emoción debe ser elaborada, lo 

que se traduce en poner más atención a aspectos formales, a la musicalidad 

de la prosa, a la hibridización de loe géneros: el poema en prosa, la prona 

paética. La pasión cede su puesto al cerebro, a un arte más intelectual -no 

necesariamente más racionalista-, al que le interesa no sólo el producto de 

la creación sino también sus mecanismos. E'n este sentido las vanguardias de 

principios de siglo XX lo que harán ea acentuar, intensificar, algunas 

tendencias presentes ya en el simbolismo. 
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Crieie de identidad 1111Bculioa y temor de caetraci6n 

La condena de la 

sexualidad y de la eensibilidad, que recae sobre las mujeres en un medio 

burgués y pretendida.mente cerebral, también excluye al artista. Hn loe 

nuevos tiempos que corren la pasión ya no ea una via de apropiación del 

universo -como en el primer romanticismo-, sino una grieta por la que ~ede 

dieolveree una identidad masculina en crisis ante el avance feminista, que 

aunque exagerado Por muchos autores misóginos, era real. Hn un siglo que 

habia hecho del cerebro el órgano dietintivo del sexo masculino (aai como 

el útero lo era de la mujer) no podía dejar de asombrar, por ejemplo, que 

las pocas mujeres que accedían a las universidades pudieran desempeñarse 

con tanta o mayor holgura que sus compafieroe varones. Las consecuencias 

sobre la propia identidad no ee hacen eeperar: si algunas actividadee que 

confieren prestigio y peso a loe hombrea lo hacen no por aspectos 

esenciales, exclusivos suyos, sino por la prohibición de realizarlas a las 

mujeres, entoncea ¿dónde está la esencia de la hombría y, más allá, la 

esencia de cada sexo? 

Cuando ee habla del cerebro como órgano distintivo del hombre no se 

trata sólo de apelar a una Razón abstracta sino de vincular saber y peder: 

el cerebro ea el instrumento de transformación y dominación de la 

naturaleza (incluida la mujer), en una época de deacubrimientoa 

científicos, técnicos y aexuales. He el cerebro el q\le funda el carácter 

demiúrgico del varón, su capacidad de modelar y transformar en au beneficio 

la materia bruta que lo rodea. fin estos sentidos el cerebro no deja de 

reveetiree de caracteres fálicos, tanto ai se le ve par el lado de la 

fertilidad, de la creación de formas e instituciones, como si ae le ve por 

el lado del dominio, del poder: sobre la naturaleza, sobre los animales, 
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sobre laa mujeres. 

En ou libro L"'identité maeculine en criee, de Anneliae Maugue, la 

autora aclara sobre esta refornn1lación de identidades que el siglo XIX 

propicia: 
La Révolution de 1789 et la révolution industrielle ont 
tranaformé lea status et lea rólea 1 bouleveraé les valeure, 
remodelé lea identitée: dee lea annéea 1830, la queation de la 
femme commence a se poser en référence a des comportementa qui 
n ·engagent plus aeulement quelquea peraonnalitéa d·exception. 
Lee signes avant-coureurs se mul tiplient, qui annoncent cette 
période de 1871 a 1914. période de paix et de etabilité 
relativas, oU lea femmea vont engranger des ave.ncéee pratiquee, 
aymboliquee et théoriquea (1987,8). 

Postular "la queetion de la fetnrile" tiene coneecuenciae no sólo sobre 

la propia mujer. sino también sobre el estatuto masculino. En un sistema 

binario donde la oposición masculino/femenino está fijamente definida por 

la convención. por la tradición. recomponer lo femenino conlleva 

automáticamente recomponer lo maaculino. En esta visión ideológica, lo 

femenino sólo puede crecer disminuyendo lo masculino. Si la mujer gana 

nuevos espacios (aocialee, económicos, sexuales) sólo puede hacerlo 

restringiendo loa espacios varoniles. Si la mujer gana cuerpo y vitalidad, 

debe ser extrayéndoseloa al hombre. No ea posible la convivencia 

hombre/mujer fuera de un marco jerárquico, de dominación de uno sobre otra. 

De aquí que si la mujer cambia, debe ser para mal (del hombre y de la 

sociedad). Esta concepción de la relación entre loa sexos se manifiesta en 

rebeldía femenina, en angustia masculina. En este contexto, no es raro que 

proliferen en las esferas artísticas y literarias (dominadas Por hombrea) 

representaciones de la mujer fato.!, ya sea en versiones más realistas, o 

bien. bajo laa máscaras de esfinges, sirenas o vrunpirae. Ya se mencionó 

anteriormente que Mario Praz vincula la transformación del hombre fatal en 

héroe melancólico con el auge de la mujer fatal. 
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Ahora bien, en el orden de la representación la mujer aparece con un 

poder que en la realidad no tiene, lo que ea aeftal de la angustia del 

hombre histórico por su deapoaeaión, que lo lleva a agrandar loa poderes de 

au enemiga. Por distintas vías él se va viendo privado poco a poco de loe 

medios babi tuales con que ha asegurado sus aepiraciones demiúrgicaa y de 

dominio, que hunden sus raicee en un sentido psíquico de identidad. Por una 

parte el mundo burgués industrial desvaloriza loe procesos de trabajo, 

llega incluso a hacerlos intercambiables por el funcionamiento de las 

máquinae. La exquisitez del artesano se ve desplazada por la productividad 

del industrial. Justamente en este contexto es que un critico como Halter 

Benjamin habla de "la pérdida del aura" del objeto artístico en la era de 

la reproducción industrial. Por otra parte, las virtudes virilee del 

guerrero, que han sido parte sustancial de la propia identidad masculina a 

través de figuras como laa del Caballero o el Conquistador, no tienen mucho 

que hacer en un siglo que prefiere las batallas económicas li laa militares. 

Rn el nuevo orden, ya no ea el Caballero el que ejerce la violencia sino el 

Policía. Aquél Podía revestirse de nobles funciones, ine!l-u.so de tipo 

miatico y estético. Esto no ea pasible con el Po.licia, reducido a su simple 

función de guardián del orden burgués. 

El carácter buro"crático de la sociedad moderna induce a los hombres a 

la pasividad, loa "feminiza". Hay una inadecuación entre las actividadea 

cotidi8.ll&B del hombre y sus fantasmas de fuerza y eaplendor. Para compensar 

eata falta, el burgués recurre a la famililt, donde puede reinar, esto ea, 

ganar identidad, como padre y esposo. Por su parte el artista tiene la 

catareis creadora para sobrellevar su duelo íntimo, el de una mujer aumiea 

que la historia moderna busca trastrocar en mujer fatal. 

El temor ante el movimiento de las mujeres también alcanza las esferas 



ll9 

del :poder, como ee apre·cia en lo.e palabras de \UI Político de la época (de 

1872): 
Un ejército monstruoao ahora viene sobre nosotros-100000 
remolinos con enaguas- que debemos afrontar con firmeza, o ser 
arrollados por la tormenta. La diminuta espesa ha alcanzado tal 
talla y fuerza que ahora aua golpea hacen encogerse al hombre 
más fornido; las di.minutas uñas han crecido hasta ser garras, y 
ahora destrozan donde antes provocaban cosquillas; y si el tipo 
fornido y cordial no se cuida bien, quedará sofocado, de 
espaldas, y en unas condiciones con las que no soñaba hace poco 
tiempo (Gay, 1992, 180). 

En países como Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y Francia "la 

sensación de que la masculinidad estaba en peligro se profundizó según 

adquiría importancia la campaña en favor de los derechos de lae mujeres" 

(Gay, 182). Así, a loe cambios en loe roles laborales propiciados por la 

economia moderna, se vinieron a añadir aspectos más directamente 

ideológicos y políticos, como la adquisición de una independencia jurídica 

(sin la tutela del marido o del padre) o el acceso de las mujeres a la 

educación y al sufragio. El feminismo o simplemente el cambio de ciertas 

conductas de la mujer eran percibidos psicológicamente por muchos hombres 

como amenaza de castración. Un elocuente testimonio literario de dicho 

temor lo encontramos en el diario del escritor francés Kdmond de Goncourt: 
Anoche soñé que estaba en una fiesta, llevando una corbata 
blanca. En esa fiesta veía a una mujer entrar y la reconocía 
como una actriz de teatro de bulevar, pero sin poder dar nombre 
a su rostro. Estaba envuelta en una mascada, y sólo me di 
cuenta de que estaba completamente desnuda cuando saltó sobre 
la mesa, donde doe o tree muchachae estaban tomando té. 
Entonces empezó a bailar, y al bailar daba pasos que mostraban 
sus partee intimas armadas con lae mandíbulas más terribles que 
uno pueda imaginarse, abriéndose y cerrándose, exponiendo una 
hilera de dientes. El ecpcctáculo no tenia sobre mi ningún 
efecto erótico, salvo el de llenarme con unos celos atroces, y 
provocarme un deseo feroz de hacerme poseedor de eua dientes ... 
puesto que estoy empezando a perder todos loa mios. ¿De dónde 
diablos pudo venir un sueño tan estrafalario? No tiene nada que 
ver con la toma de la Bastilla (Gay, 166). 

Este sueño -ejemplo no de la ortodoxa envidia del pene a la Freud eino 
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máa bien de envidia de la vagina dentada a la Goncourt- fue anotado por el 

escritor un 14 de julio de 1883, día de la Bastilla, y a peear de eu 

observación fino l de que nada tiene que ver con dicha fecha, quizás ei la 

tiene ai leemos dicho sueño como la proyección de un temor, al tiempo que 

individual, colectivo, producido por la amenaza de mujerea fuertes, 

competitivas y caetrantea, ajenas al esquema tradicional en que ser mujer 

se identificaba con hogar y maternidad. Esa mujer de vagina dentada que 

ealta sobre la mesa y baila encarna ese poder que el hombre cree haber 

perdido y afiara (representado por loe dientes); se trata de un asalto 

feminiata a la Bastilla fálica de Goncourt. Dicho eueño, ubicado en el 

contexto cultural de la época, pone de manifiesto una ausencia, una falta, 

que sumen al sujeto masculino en la nostalgia (la envidia) do lo perdido. 

Duelo y melancolía por la mujer ideal, ausente, muerta. (como en Rodenbach), 

Por un poder que se tuvo y que, dia a día, se pierde o ee cree perdor, muy 

acorde con una época percibida como de apocalíptica decadencia. 

Katratcgiaa de ev11Bión 

Todo el aparato ideológico y científico que el siglo 

XIX levantó para justificar patronee de superioridad entre loe sexos 

(Comte, Spencer, Darwin, Vogt, etc.), y que igualaban la mujer con el niño 

y el "primitivo", a la larga resultó contraproducente para el propio 

hombre. Por un lado, fue incapaz de contener por mucho tiempo loa cambios 

eexualea que la modernización de la aociedad favorecia. Por otra parte, ae 

produjo una desvalorización de laa mujeres reales a loe ojoe masculinos, 

quienes fueron vistas en el mejor de los caeos como niñaa con cuerpo 

adulto, mentalmente infantiles (futuras esposas y madres), o bien, como 

monstruos lujuriosos ávidos rlel dinero y del poder masculinos. En uno u 
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otro caso, la mujer nlmr!B. putde sf'r• ttnél compaiiera a la 11.ltur& d·ll hombre 

(según su heroica autoconcepción). La ami atad entre loa aexoa no ea ?Qeible 

por mucho tiempo, pues rápidamente deriva en la subordinación y la 

eXPlotación de uno por otro, cuyos extremos son la madre que muere en el 

parto como Ofrenda al paterfamilias y el hombre que sucumbe por la acción 

destructora de la mujer fatal. 

Para fines de siglo, la bondad femenina sólo existe en el ámbito 

maternal. que ea sexualmente inaccesible. LJ:ia hombrea jóvenes, crecidos en 

la ideología de la monja doméstica, no encuentran en las mujeres jóvenes 

loa ideales buscados. Así, muchos de el loa -los artistas, sobre todo-, 

puestos a elegir entre la mujer infantil y la moderna caetrante, rechazan a 

ambas y adoptan la soltería como estilo de vida. Dicha soltería puede 

adquirir la forma eeudomíatica de un celibato tormentoso {el Gabriel 

Montero de Rl enemigo de Rebolledo) o la forma mundana del eterno galanteo 

sin mayores compromisos {el Marqués de Bradomin). 

Para muchos hombrea solteros, el celibato fue una opción (frustrada, 

suponemos, la mayor parte de las veces). Justificada par la ideología 

religiosa, tenia también la ventaja de alejar loa temores de la sifilia y 

de la caatración feminista. Dado que el fin de siglo fue un periodo de 

crisis religiosa, muchos de aua artistas~ trae una temparada en el infierno 

de la duda, terminaron de vuelta a sua antiguas iglesias, con lo que el 

celibato ee lea presentó como una via adecuada que loa alejaba del pecado 

de la carne y loe :ponía en el camino de la trascendencia, hacia un nuevo 

estado del ser en que la mente supera las ataduras del cuerpo. Como 

complemento, no faltaban las "runistadee ideales" con gente de su propio 

sexo. Estas amistades masculinas se revistieron de esa vocación de pureza y 

trascendencia entre iguales, que durante el siglo jamás fue posible entre 
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miembros de diferente sexo. 

En un tiempa en que el descubrimiento y divulgación de la sexualidad 

femenina deaPoja a ka mujeres de "inocencia" (dada la condición culpable 

asociada al sexo), no ea raro que el artista vea en la infancia uno de loe 

últimos reductos de la pureza (hasta la llegada de Freud con au teoría de 

la sexualidad infantil -que tanto escandalizó a sus contemporéneoo-, pero 

esto será hasta el nuevo siglo). Dado que la mujer eetaba tan ansiosa de 

asumir su cuerpo y su deseo, ella no debía ser por más tiempa el ideal de 

belleza que, como bien lo apuntan autores como Dijkatra y Paglia, en el fin 

de siglo estuvo representado por el adolescente. Kn la imaginación de 

muchos artistas ea el efebo el que asume el ideal estético que la mujer 

abandona: 
A new admiration developed far the special beauty of the male. 
Han, it waa now argued, with numeroua quotationa from Plato, 
had all the "aoft", pbysycal attractiona of woman, plus the 
male#a exclusive capacity for intellectual tranacendence. The 
ephebe, the aensitive male adoleacent, not woman, waa the true 
ideal of aeathetic beauty. Indeed, the young, fully grown male, 
the "blond god", hia lingering freshnesa enhanced by muscular 
develot:ment and phyaical atrength, seemed to many artista and 
intellectuala fleeing woman the peraonification of the 
magnificent, aggreaaively evolving mind of man (1986, 199-200). 

La adolescencia no ea tm fenómeno natural, algo que se ha dado de 

forma constante en todaa laa épocas. Se trata más bien de una categoría 

histórica de la que puede hablarse con propiedad a partir del siglo XIX, en 

tanto creación burguesa (3). En el caso del culto finisecular al 

adolescente, encontramos que a veces se fusiona con otro tema privilegiado 

de la época: el and•ógino. 
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La fascinación del andrógino: de Balznc y Gautier a Péladan y Nervo 

Si bien 

la figura del andr-ógino no nace literariamente en el siglo XIX, éste fue su 

momento privilegiado, gracias al impulso que le dio la imaginación 

romántica. Siglos atrás Ovidio en sus Hetamorfoeia babia contado la 

historia de Hermafrodito, IV/ 285-388 (4), con lo que dicho motivo pasó del 

mito a la literatura. Con el triunfo cristiano, el andrógino pierde vigor 

pop.ilar y no es sino hasta el Renacimiento que reaparece con fuerza, cuando 

neoplatónicos, hermetietaa y cabalistas lo ponen de nuevo a circular. Desde 

estas esferas, la idea del andrógino influye al místico alemán Jacob 

Boheme, al sueco Swedenborg y a William Blake, entre varios (5). A través 

de los escritos visionarios de Swedenborg, dicho tema llega a Balzac, quien 

lo desarrolla en Sérapbita (1835). Esta novela estuvo muy preaente a lo 

largo del aiglo XIX, contribuyendo a la popularización del andrógino en 

medios literarios y ocultistas.. El romanticiamo encontró en dicho motivo 

terreno fértil para aua preocupaciones de trascendencia, de superación de 

una realidad material y sexual. Séraphita-Seraphitua llama a aua enamorados 

Wilfrido y ttinna a adoptar su naturaleza angelical, plenitud libre de la 

incertidumbre de loe sexos. 

Casi al mismo tiempo en que Balzac publica su Sérapbita, Théophile 

Gautier da a conocer lladelloieelle de Haupln (1836-1837), donde ae aborda el 

asunto de la ambigüedad sexual mediante el recurso del andrógino. Pero, a 

diferencia de la versión mistificante y ewedenborguiana de Balzac, en 

Gautier el andrógino aparece en un ambiente mundano y profano. Aei, ya 

desde la primera mitad del XIX el andrógino delimita las dos vias qµe 

seguirá en lo que queda del siglo: una mi(s)tica y otra profana. La primera 

lo enfoca como principio de identidad suprema donde los opuestos conviven o 
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se superan. La otra, la secular, laiciza el motivo, lo welve una 

posibilidad de nuevos goces terrenales, lo eexualiza. Kn esta segunda 

vertiente ee le asocia con la pederastia, el incesto entre hermanos y el 

lesbianismo. Hircea Eliade, en su ensayo Hefiatófeleo y el Andróg'...no, ve 

esta eexualización del motivo como una decadencia, como una profanación, 

pero no hay tal, pues ya deede su origen con Gautier estaban presentes esas 

tendencias mundanas. Bn todo caso, dicha sexualización crecería por efecto 

de la secularización generalizada de la época, que tornaba lo celestial en 

terrenal& 

Tampoco Balzac es tan sublime como piensa Eliade. Si bien en Séraphita 

la figuración del andrógino tiene características místicas, en otras 

narraciones como SarrBBine o La fille aux yeux d .. or, la androginia se 

welve terrenal, encarna en el hermafrodita, en un contexto profano y 

sexual, de seducción mundana. Aquí la androginia no tiene la connotación de 

trascendencia eepiritual sino, como en Gautier y en loe decadentes, de 

ambigüedad sexual, de pluralidad de sexos, de exploración más allá de los 

limites de la heterosexualidad burguesa y productiva. 

Para finee de siglo el andrógino encarna en la obra del escritor y 

ocultista francés Joeephin Péladan. Kn varias de sus novelas. en especial 

en L"'Androgyne (1891), está asociado con el adolescente y la pederastia, 

sin perder su carácter sublime -a contrapelo de lo afirmado por Bliade-: 
Kroa intangible. Broa uranien, pour les hommes groeeiers des 

époquee morales tu n·ea plus qu"un péché infame; on t"appelle 
Sodome, céleate contempteur de toute volupté. c·eat le besoin 
des siécles hypocrites d"accuser la Beauté, cette lumiére vive, 
de la ténebre aux coeure vila cont.enue. Garde ton masque 
monetrueux qui te défend du profane! Loe a toi ! 

Angee de Signorelli, S. Jean de Léonard ... vrais angee du 
vrai ciel, brillante Séraphe et Kerube abetracteure, tenante des 
trOnes de Iavhé. Seigneurie et essence Oéiforme! -Prince du 
Septenaire, qui tour a tour commandea et obéie. O eexe initial, 
aexe définitif~ abeolu de l~amour. abeolu de la forme, eexe qui 
niea le aexe, eexe d"éternité! Los A toi, Androgyne (Praz, 
1969, 339). 
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El aprecio por la pintura de Leonardo, el artista del Renacimiento, ee 

vinculó con la androginia, sobre todo en los cuadroa de la Gioconda y San 

Juan Bautista. Al respecto Péladan dice: 
Léonard a trouvé le canon de Polyclete, qui a·appelle 
1 ·anctrogyne... L .. androgyne eat le aexe artiatique par 
excellence, il confond les deux principee, le féminin et le 
maaculin, et les équilibre 1 Aun par l º autre. Toute figure 
excluaivement maaculine manque de grB.ce, toute autre 
exclusivement féminine, manque de force (Praz, 334). 

Se puede tender en el siglo XIX un arco de figuraciones del andrógino 

en la literatura francesa que va desde Balzac y Gautier, a principios de la 

centuria, hasta Péladan, en pleno fin de siglo, sin abandonar sus 

repercusiones en otras lenguas. Como ejemplo, en Inglat13rra, Swinburne, 

Wilde y Aleiater Crowley, son algunos de sus cultores, más con matices de 

lujuria que de alegoría mística, aunque, como en Péladan, esta separación 

no ea tan tajante. Entre los modernistas hispanoamericanos, Rubén Oario, en 

algunos poemas, o Amado Nervo, en su novela Kl donador de alma.B, retoman la 

idea de la androginia. En esta novela corta, Nervo trata el asunto de una 

.manera irónica y divertida, con claras referencias a Balzac, Gautier y 

Péladan (la trinidad francesa de la androginia del XIX), lo que, a casi 

cien aftoa de distancia, la vuelve mucho más grata de leer que, par ejemplo, 

la solemne narración balzaciana. Abundemos un paco mas en este texto dado 

que ea el menos conocido. 

Kn Kl donador de alJwm encontramos una dualidad de personajes 

masculinos, el p<>eta y ocultiota Andrés Kateves y el cientifico Rafael 

Antiga. El primero, por medio de sus artes ocultas, dona un alma sin sexo 

pero con cuerpo femenino al segundo, agobiado por la soledad y la 

melancolía. 8ete puede oir a esa alma, dialogar con ella, mientras ésta 

anda fuera de au cuer:po, el de una monja que, en un convento en México, es 

presa de raptos místicos. Mientras está fuera del cuerpo, Alda -que asi ee 
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llama el alma errante- deambula Por esferas y mundos desconocidos y 

esplendentes (en clara e irónica alusión a los viajea cósmicos de lol!I 

ángeles andróginos de Swedenborg y Balzac) y también ayuda al Dr. Antiga en 

sus diagnósticos, quien, al nunca fallar, se welve famoso no sólo en su 

país sino en el mundo entero. El doctor se enamora de su alma consejera,. 

que, sin embargo, no puede correapanderle, pues "el amor radica en la 

voluntad y yo no tengo voluntad propia", le dice Alda. Pero ocurre que un 

día, a petición del doctor, el alma pasa tanto tiempo fUera del cuerpa que 

éste muere. Para no quedar desligada de este mundo mate:eial, no le queda 

más remedio que introducirse rápidamente en el cuerpo del doctor, que 

entonces se convierte en un "hermafrodita intelectual":"¡Ser un mismo 

cuerpo con doa almas! Tener en ai a la amada, en si poseerla .. ¡Acariciarla 

acariciándose! Sonreír la, sonriéndose... glorificarla glorificándose ... " 

(Nervo, 1989, 38). 

JH andrógino de Nervo tiene un carácter narcisista puesto que "el 

hombre en realidad al amar a una mujer no ama en ella más que lo que a él 

le da ilusión, de belleza ( .•. ) Se ama, pues, a sí mismo amándola a ella, y 

deja de amarla cuando la ha desnudado de aquel atavío con que la embelleció 

primero ... Hn cuanto a la mujer, ésa ee enmnora del amor que inspira, esto 

es: de ei misma también"(p. 33). La mujer no tiene peso especifico y parece 

ser una pantalla en la que el hombre proyecta sus propios deseos; ella, por 

au parte, ni siquiera se proyecta, ama su propia vacuidad. 

C'..on la natural inestabilidad de la condición andrógina, que tiende a 

cuajarse momentáneamente ya en hombre, ya en mujer, según el sexo de quien 

interpele, el matrimonio interior entre Alda y Rafael no dura mucbO. Ella 

"era absorbente y caprichosa en todo: ¡mujer al fin!", aparte de haber 

perdido eue dotee extraordinarias al estar permanentemente encarnada, con 



127 

lo gue el éxito ya no acompaña al doctor. Deciden aepararae con la ayuda 

del poeta, Andrés, con lo que Alda queda liberada y se incorpora al orden 

cóamico, mientras loa dos amigos quedan solos en la ABtancia. La novela se 

inicia con un diálogo amoroso entre ambos hombres, diálogo que se inscribe 

en la moda de las amistades sublimes del mismo sexo, y concluye con los dos 

amigos Juntos en el crepUsculo, con Alda que se pierde en loa espacios. El 

encuentro con la mujer ha sido sólo un etapa pasajera y sin futuro {la 

androginia) que rápidamente r-etorna a la condición inicial, masculina. 

Además de la visión narcisista y masculina del narrador, hay una clara 

conciencia de la tensión entre los sexos: 
.•• el doctor y Alda se amaban a pesar de todo, Y el amor no es 
acaso más que una encantadora forma del odio entre los sexos, 
de eee odio secular que nació con el hombre y que continuará in 
aeterma. ¡Oh, ai, loa sexos se odian! Bl beso no ea más que 
una variante de la mordida. el amor en sus impulsos tiene 
ferocidades inauditas ( ... ) ¿No habéis visto alguna vez a una 
madre Joven besar a eu hijo hasta hacerle llorar. besarle con 
furia, caei con ira, causarle dafio? Pues lo propio haría ·con au 
amado si tuviese vigor para ello ( 46). 

Ka en este ambiente de "odio entre loe sexos" en que cobra especial 

relieve la figura del andrógino. como un medio frustrado de superarlo. Asi 

lo demuestra el final de la novela, que confirma el carácter masculino y 

"homosexual" de la narración. Dado que el beso entre loa sexos "no ea más 

que una variante de la mordida", esto ea, de la castración; dado que 

tempoco ea posible por mucho tiempo la convivencia andrógina -armónica-. 

sólo queda la monosexualidad, la propia, la única, la varonil. 
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Amorca de l'>Eia Kaoointee y Mios Urania 

-Todo hombre necesita un hombre. 

-Y a veces una mujer. 

Amado Nervo, Kl donadol" de .u.as. 

A rebours ea la novela de Huyamana en la que loa temas de la 

adolescencia y la androginia están presentes aunque de manera separada, 

animadoa por un deseo homosexual, latente pero nunca demasiado explicito. 

En el capitulo VI de la novela, Des Kaeeintea ae cruza en la Rue de Rivoli 

con un joven de dieciséis af\oe, "un enfant pálot et futé, tentant de m&De 

qu~une fille". Sin conocerse antes, se ponen a charlar, y terminan yendo a 

un proetibulo del que el jovenzuelo se hará cliente esa y otras noches a 

cuenta de Des Kseeintee. Su idea ea corromper al joven, acostumbrarlo a las 

delicias del burdel y, deepuée de un tiemPo, cortar los pagos. Sin in.greeoa 

el joven recurrirá a la delincuencia para Poder pagar loa placeres recién 

adquil"idoa. En otra ocasión, al final del capitulo IX, Des Ksaeintee conoce 

a otro muchacho (también en la calle): "Ils ae dévieagérent, pendant un 

instant, en face, p.tis le jeune homme baieea les yeux et se rapprocha; son 

brae fróla bientót celui de Deo Beeeintee qui ralentit le pa.a, conaidérant,. 

eon.geur, la marche ba lancée de ce j eune homme" ( 1987, 218) . De ese 

encuentro nace una amistad que ea descrita con caracterieticaa de seducción 

inevitable y pelisroaa: 
Et du haaard de cette rencontre, était née une défiante amitié 
qui se prolonsea durant des mole; dea Eeseintes n'y peneait 
plus sana frémir; Jamaie 11 n'avo.it euppcrté un plus attirant 
et un plus impérieux fermage; jama.is il n'avait connu des 
périla pareile, jamaie auaei il ne a"était plus douloureuaement 
satiofait (218). 

De ningún otro de loa mnantea y oonocido6 evocados, Des Keeeintee se 

manifiesta tan emocionado. Kn ambos encuentros con adoleHcentes hay un 
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deseo homosexual no explicito, en un caso ligado a la perversión, en el 

otro con una amistad no exenta de inquietud. Pero dicho deseo no se agota 

con estos personajes sino que reaparece con Mies Urania, una acróbata de la 

que se encapricha por un tiemPo, con rasgos más bien viriles como piernas 

ágiles, brazos de hierro y músculos de acero. El nombre mismo del personaje 

nos da una clave de los contenidos asociados: uraniemo ea uno de loe 

nombres con que se denominaba a la homosexualidad a fines del siglo pasado 

y principios de éste. Al igual que otras amantes femeninRe de Des 

Beeeintes, sus características tienden a alejarla de la mujer común y a 

darle un cierto aire de monstruosidad. Al principio el aristócrata se 

eiente atraido más que todo por su rareza, pero luego las cosae cambian: 
Peu A peu, en meme tempe qu·11 obeervait, de singuliéres 
conceptione naquirent; A mesure qu "il admirait ea soupleeee et 
ea force, il voyai t un artificial changement de sexo se 
produire en elle; aes eingeriea gracieuaes, aea miévreriea de 
femelle a·effacaient de plus en plus, tandis que se 
développaient, a leur place, lee charmee agiles et puisaants 
d·un mlile; en un mot, aprée avoir tout d·abord été femme, puis, 
aprés avoir hésité, aprea avoir avoiainé l·androgyne, elle 
eemblait se réeoudre, se précieer, devenir complétement un 
homme ( 1987, 210-211). 

Notemos que lo que llsma la atención de Des Eaeeintea no ea una 

eupueeta androginia de 11iee Urania, esto es, una coexistencia de atributoe 

femeninos y masculinos, sino más bien su carácter de traneexual, de cambio 

de un sexo al otro. En esta concepción, la androginia aería una etapa 

intermedia entre uno y otro momento. Por otra parte, esa traneexualidad que 

él observa en tties Urania y que tanto lo excita, se da en él mismo: 
Alors, de m&le qu·un robuate gaillard a·éprend d'une fille 
e;rt'.He, cette clowneeae doit aimer, par tendance, W\e créature 
faible, ployée, pa.reille A moi, sane aouffle, se dit des 
Keseintea; A se regarder, A. laieeer agir i ·eeprit de 
comparaieon, il en vint A éprouver, de son cóté, i ·impreeeion 
que lui-meme se féminieait, et il envia décidément la 
paeeession de cette femme, aspirant ainai qu'une fillete 
chlorotique, apréa le groaaier hercule dont les bras la peuvent 
broyer dana une étreinte (211). 
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Por un lado llama la atención la autopercepción de Des Kseeintee como 

una criatura débil que, "par tendance", esto es, en una suerte de 

equilibrio natural, debe complementarse con un ser fuerte. Al héroe 

melancólico corresponde, pues, una mujer fatal (u otro hombre, éste si 

fuerte). Por otra parte, obsérvese el sentimiento de feminización del 

personaje y su fantasia homosexual de eetar entre lbs brazos de un 

hércules, que ea uno de los rasgos físicos de Miss Urania que originalmente 

le habían llamado la atención, y que vuelve a aparecer más adelante, cuando 

decide terminar su aventura con la acróbata. Aparte de su estupidez 

"completamente femenina", de su falta de educación y de buenos modales, de 

sus ''sentimientos pueriles de mujer", tales como el nhiemorreo y la 

coquetería, Hiaa Urania se muestra demasiado recatada en la cama, por lo 

que Des Eaaeintea no ·puede disfrutar "de cea brutalités d .. athléte qu .. il 

· aouhaitait tout en lee craig!16nt" (212). Decide entonces terminar con ella: 

"Fatalement, des Eaaeintea rentra dans son róle d .. homme momentanémcnt 

oublié; se8 impresaione de féminité, de faiblesse, de quaei-protection 

achetée, de peur meme, disparurcnt; 1 .. illuaion n .. était plus poaaible"(212). 

A estas al turas, loa sexos han perdido un fundamento estrictamente 

natural. Como corresponde a una visión artificialista, no se definen tanto 

par un factor biológico, sino que pueden ser al tarados por la acción y la 

fantaeia humanas. Como en una obra de teatro, se trata de papeles 

(femeninos o masculinos) que pueden ser desarrollados alternativamente ¿por 

un actor andrógino o asexual? No. Huysmana no lleva su visión a este 

extremo. Temeroso, ae detiene y concede realidad netural al sexo previo del 
\ 

actor: "l .. illusion n .. était plua poeeible". 

Dicho sentimiento de feminización experimentado por Des Rsseintea 

:puede vincularse con la fantaeia de "querer ser mujer". eatudiada por 
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Courtivron en varios autores decimonónicos. JJicha autora aclara que entA. 

fantasía no ea lo mismo que la proyección de un deseo homosexual, aunque 

"it is olear that they repreaent complementary and intermeahfng aapects of 

one majar deeire, that of eluding the trappinga of the eocietally defined 

maeculine role" (1979, 218), que ea justamente lo que Huyemans afirma: 

"fatalement des Eeaeintee rentra dans son róle d'homme momentanément 

oublié". Ampliando un poco más la perspectiva de Courtivron, que nos parece 

acertada: 
While thia "wiah to be woman" or "wish to be body" ahould not 
automatically be equated with the wiah far homoaexuality, there 
exista an undeniable connection between auch wiehea in that 
they repreaent different faceta of a complex network of 
fantaaiea. Certainly, the linka between androgyny, 
homoaexuality, biaexuality and tranaaexuality were not 
precisely defined in the nineteenth century; they are difficult 
to diatinguieh even given our present atate of paychoanalytic 
knowledge. It would therefore be dangeroue to categorize any 
literary C'haracter as expJicitly homosexual or tranaaexual. Yet 
i t je al so tr'lte that from onr perspective we can aee in much of 
this earlier literature the dram.atization of deairea, the 
imaginativa acting out of fantaaies which, although impoasible 
to delineate cleo.rly, o.re equally impassible to i¡¡nore"(216). 

Así pues, más que afirmar categóricamente w1a eupueata homoeexualirlad 

de Des Kaeeintee (o peor aún, de Huyemana), lo que se quiere ea subrayar su 

presencia diluidri pero reincidente en el texto en tanto estrategia de 

evasión que manifiesta la tensión entre loe sexos típica del fin de siglo 

XIX. Su inclusión, lejos de aliviar. dicha tensión, la reproduce en términos 

literarios, dada au fuerte carga misógina. Con esto tampoco se quiere 

igualar homosexualidad con misoginia puea, aunque en el caso de HuYamans Y 

de otros autores finiseculares, ambas van de la mano, también pueden darse 

por separado, ea decir, no hay una relación de consecuencia entre una Y 

otra categoría. 
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l!ekboud: bt>Weexualidad y caetración 

E'n la narra ti va finisecular de Bélgica 

deetaco no sólo Georsee Rodenbach sino también Georsee Eekhoud (1854-1927). 

A diferencia del primel'o, de clara militancia eimbolieta, Rekhoud ea mejor 

conocido por una obra de corte naturalista que tuvo buena aceptación, en 

especial su. novela La Nouvelle Carthage (1888L de critica a la aociedad 

burguesa y capitalista. Hay que tener en cuenta que en Bélgica el 

simbolismo y el naturalismo no fueron movimientos literarios opuestos y 

encontrados, como en el caso francés. La coyuntura histórico-literaria era 

muy diferente, pues se trataba de consolidar una literatura nacional de 

expresión francesa, independiente de su modelo parisino. Rn la lucha contra 

el arte académico (francófilo tradicional) coincidieron tanto los 

simbolistas como loa naturalistas, amboa con la diviaa de un arte nacional. 

Algo parecido ocurrió en América Latina, donde loa modernistas y 

'naturalistas muchas veces coinciden en su empresa de renovación narrativa 

en contra el modelo académico colonial. 

Rn 1899 Rekhoud publicó su tercera novela en Paría, lscal-Vigor, 

verdadera desviación eimbolieta en la trayectoria del autor.. Aunque la 

acción sucede en el eiglo XIX, el clima prevaleciente es el de la leyenda: 

transcurre en una isla del Mar del Norte que no está en el mapa, Sma.ragdis, 

cuyos habitantes son de origen "medio germánico, medio celta". [A historia 

involucrtt nobles y w1.sallos, castillos y cofradiao, costumbres paganas y 

cristi1J.nas, con lo que la primera impresión del lector es de estar ante una 

narración más medieval que decimonónica. Por otra parte, el estilo 

literario también ea diferente, muestra la influencia del preciosismo 

decadente. A juicio de Brenner, "les bizarreriea d .. écriture de Georgee 

Rekhoud aont A ra.nger du cóté de l'écriture artista des Goncourt ou de 
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Huyamans" C 1982, 20 l . 

Pero lo que llamó la atención de los contemporáneos de Kekhoud no 

fueron tanto las desviaciones literarias del autor sino las desviaciones 

sexuales que el texto moa traba, al grado de que en Brujas el autor fue 

acusado judicialmente por pornosrafia, de atentar contra las buenas 

costumbres. El asunto no era para menea: Kscal-Vigor ea la primera novela 

maderna(6) en abordar el tema de la homosexualidad masculina, no sólo de 

wia mWlera frontal, sino también con un carácter casi reivindicativo. Por 

su parte, Eekhoud negó ser homoaexuaL En una carta pública a un sexólogo 

alemán, Ivan Bloch, ee defiende de serlo: 
Jamaie je n'ai fait profeeeion de foi ou aveu d'homoaexualité 
et e' eat objectivement, comme romancier, que j ·al étudié cette 
claaae si intéressante de déahérités et de pariaa, non de la 
natura maie bien de la société, auxquele je porte une 
aollicitude que l ·l?vangile aurait approuvée ... Je n·ai autorieé 
peraonne a m"aeaimiler a mee peraonnagee, encere moins ai-je 
fourni par ma condui te des preuves et des argumenta aux 
sénéralisateurs"' (Brenner, 1967, 10-11). 

Kekhoud es el primer escritor europeo en asociar l&. homosexualidad 

(masculina) con la cultura y la sociedad -la convención- y no con la 

naturaleza. Balzac, por medio de au personaje Vautrin, also babia 

adelantado al respecto, pero siempre de una manera clandestina que no ponia 

en cuestión el orden social y que quedaba vinculado a lo ilegal y turbio. 

En Eekhoud la homosexualidad no se ve con la óptica de falla o anomalía 

(como era usual aún dentro de loe miemos autores decadentea) sino como "un 

préjugé terrible et en quelque eorte indéracinable da.ns notre ordre social 

et chrétien"' (1987, 174). Al no existir la idea de la homosexualidad como 

algo abominable -aunque ciertamente no recomendable-, desaparece t.odo la 

parafernalia decadentiet& que aolia acompaf\arla: drogas, arlequines, circo, 

exotismo, etc. Quizá.a habria que decir que en el caso de Kekhoud el 

exotismo sexual ae transforma, pierde au decorado prerre.faelita y Art 
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Nouveau, para "medievalizarae'' Y ganar aai contenidos míticos dentro de la 

propia tradición cultural. ú:> novedoso y subversivo de la trama ee ve 

compensado con wia distancia tranquilizadora para el lector de la época. 

A diferencia del lesbianismo, que ya había hecho aparición en la 

escena literaria, la homosexualidad masculina continuaba eiendo tema tabú. 

Aquél padia incluso servir como "perversión.. grata al ojo voyeurieta 

masculino. Pero la presión cultural no permitía esto en el ca.so de la 

homosexualidad entre hombrea, excepto en son de burla (ligada a veces al 

travestiemo) y, en el caso de la literatura decadente, enfocada siempre 

bajo el signo del artificio y la anomalía contranatural. De aquí la novedad 

del trabajo de Eekhoud, que da carta de naturalización al tema homosexual a 

la sombra del simbolismo literario desde una perspectiva moderna y secular. 

No en balde el siguiente que escribirá sobre el asunto, André Gide en su 

diálogo Corydon, también ea un autor nutrido en sus comienzos con la 

estética simbolista. 

Lo curioso de esta irrupción moderna del tema con Kekhoud ee que ee da 

bajo el mismo esquema estructural y temático ya visto: la polaridad femas 

fragile/feme fatale enfrentada a un héroe melancólico con visos de 

artieta. Quizás lo que ocurre es que, en la combinatoria de Kekhoud, se 

ha~en eXPlíci toe contenidoe potencialmente homosexuales del esquema que 

hasta ahora no eran evidentes. Su carácter misógino se manifiesta entonces 

como abiertamente homosexual. 

En la novela de Eekhoud tenemos cuatro miembros en el esquema y no 

tres: el conde Henry de Kelhmark que retorna a su heredad en la isla 

Smaragdis; bello, educado, viril, sensible, "excepoionsl hasta la 

anomalía", que prefiere la compañía de hombree rústicos y artistas a loe de 

su propia clase social; su servidora Blandine, encarnación de la mujer 
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frágil y que reúne atributos matf!rnales. única mujer con la que Henry tuvo 

intimidad; Claudie, "au tempérament d~amazone, awc aeins volumineux, aux 

bras mueclés, a la taille robusta et flexible, aux hanchea de taure, a la 

voix impérative, type de virago et de walkyrie"(1987,36), que quiere 

casarse con el conde por ambición y lujuria, y finalmente el hermano menor 

de Claudie, Guidon, un adolescente soñador, marginado por su familia, de 

quion se eJ?,amorará Henry. Rntre loe hermanos Claudia y Guidon hay una 

relación invertida. Su padre se refiere a ella como "mon vrai gari;on" y a 

él como "une fille manquée". 

Henry toma bajo su tutela al joven, quien lo ha cautivado desde el 

principio con su belleza rústica y su sensibilidad. ~u encuentro aparece 

presidido por una pintura que muestra el abrazo amoroso de dos hombree, un 

antepasado de Henry que murió por au príncipe. Se trata de una iconización 

de loa sentimientos de Kclhmark. El cuadro aparece al inicio de la novela y 

al final, en el momento de la muerte de loe amantes. Lo que al principio ea 

visto con buenos ojos por la sociedad, paulatinamente se irá transformando 

en un remolino de chismea e interese e encontrados. Cuando la verdadera 

naturaleza de las relaciones entre el conde y en protegido son del dominio 

público, se produce un acto de violencia colectiva que pene fin al amorío. 

Un elemento de la novela que al final se revelará muy importante ea el 

de la leyenda de San Olfgar, antiguo evangelizador de la isla, martirizado 

y canibalizado por las mujeres del lugar, que incluso llegaron al estupro. 

Su destino ea comparado al de Orfeo y las bacantea. Aei, tanto Olfgar como 

Orfeo son emblemaa de castración, uno en la tradición criatiana~ el otro en 

la pagana. Para celebrar el triunfo espiritual del mlirtir Olfgar, todos loa 

años se celebra una "kermesse" en la que las mujeres tienen derecho a 

declararse a loa hombC'ea tímidos, a tomar la iniciativa erótica, por lo que 
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11:1. fiesta es descrtta como una verdadera saturnal en que la jerarquía de 

los aexos enemigos ee invierte y son las mujeres las que 1 cual ménades 

fur-ibtmdae, persiguen a los hombres l. los poseen. Loe varones que no 

quieran participar deben guarecerse y los otros, simplemente lanzarse a loe 

campos. Se trata, PI.tea, de una fiesta pagana donde se rinde culto a la 

lujuria y a la fertilidad, y cuyas ejecutantes son mujeres. 

Para vengarse del rechazo de Henry -y puesta al tanto del tipo de 

relación entre el conde y au hermano-, Claudie aprovecha una de eetae 

kermeeees para destruir a loa amantes. Poco antes del violento desenlace, 

el castillo de lfocal-Vigor es descrito "éclairé cornme une architecture 

d"émeraude, puis un voile de sang s .. appliqua, sur la fai;:ade tournée du c6té 

de l .. Océ&.n"(l91). La esmeralda hace referencia al nombre de la isla 

(Smaragdie o d'"Smeraude) y el rojo, a la sangre que se derramará. Como 

embrujado por lo que ocurre fuera del castillo, Cuidan sale y ea topado por 

un grupo de mujeres que -azuzado por Claudie- ae lanza sobre él hasta que 

"au lieu de e0ve elles ne tiraient plus que du aang". La escena ea descrita 

como un acto canibaleaco, donde las mujeres son comparadas con harpías y 

lobas en busca del sexo masculino. Todos loa fantasmas de misog~nia y 

castración afloran con un desborde de violencia. Henry llega tarde para 

ayudar a eu amado (quien yace agonizante), sólo para ser atacados por 

arqueros que ee unen a las ménades en su delirio contra loe transgresores 

del orden sexual. Ante loe cuerpos ensangrentados y con flechas, la 

mnl ti tud recupera cierta cordura y se arrepiente. Lleva loa cuerpos al 

castillo y loe deposita al pie de la pintura de loe hombres abrazados. 

Antes de morir, Henry musita a la fiel Blandine:"Oh, pouvoir t .. aimer dana 

l .. éternité comme tu méritais d .. étre aimée sur la terre~ femme 

sublime!"(202)y, tomando la mano de Guidon, agrega:"Je voudraia t .. aimer, ma 



Blandine~ en continuant ausai a chorir celui-ci, cet r-mfant de 

délicee! ... Oui, reater moi-m0me, Blandine! Ne paa changEir!.~. ~~rri_e_ur.~r 

fidéle jusqu·au bout ama nature juste, légitime! ... Si j ~avai~ d'r8vivre," 

c'"est ainei que je voudraie aimer"(202). Así, Henry .muere sin sentirse 

culpable de su amor por Guidon y reivindicando su "naturaleza ~usta, 

legitima". 

Orfeo y la trascendencia masculina fracasada 

El destino de loe a.mantee 

masculinos en la novela de Eekhoud tiene un doble referente mítico de 

carácter misógino: el cristiano de San Olfgar y el. pagano de Orfeo. 

Paganismo latino, valsa la aclaración, y no germano o celta, como sería de 

esperarse por el contexto de reivindicación nacionalista belga. Algunos 

escritores belgas de la época como Haeterlinck se quejaban del 

"carteeianiamo" de las letras francesas (el modelo a traicionar), de su 

cerebraliemo, y se volcaron a fuentes más intuitivae, más místicas, de 

origen flamenco y germánico (como por ejemplo Ruyabroeck y Heieter Eckhart} 

o "neoriental" (como la teoaofia de t1adame Blavateky). Eekhoud acude a lo 

pagano sin descuidar lo latino y para esto el mito de Orfeo le viene como 

anillo al dedo, pues ya había sido popularizado por loa eimboliataa como 

emblema de trascendencia poética, al igual que por loa ocultistas como 

aimbolo de trascendencia miatica: el iniciado que tras su descenso a los 

infiernos, retorna victorioso y transmutado :por la luz y la armenia (7). La 

imagen de Orfeo había sido recuperada plásticamente por influyentes 

artistas de la época, como Guetave Horeau -Fig. IV.1-, Odilon Redon -Fig. 

IV .2- y Jean Del vil le -Fig. IV .3-, sólo que enfatizando otros aspectos del 

mito. 
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La relación de Orfeo y Kuridice -la parte del mito más aubroayada par 

la tradición hasta entonces- ya no importó tanto y se dio máe impcrtancia a 

la segunda parte del mito órfico, la vinculada con las ménades. Perdida la 

mujer ideal (Kurídice) para siempre, Orfeo desarrolla tendencias misóginas 

que lo llevan a cr-iticar a las ménades y su libertinaje sexual, al tiempo 

que él difunde la pederastia. Bntoncee las ménades furiosas lo atacan con 

palos -como puede apreciarse en el grabado de Durero, Fig. IV .4- y después 

le cortan la cabeza, que sin embargo conserva la virtud de seguir hablando 

y cantando. Por esta razón ellas lanzan la cabeza al mar, cuyas olas la 

abandonan en la isla de Leeboe, donde ea encontrada por las musas. De nuevo 

aparecen ligados -ahora en el mito y ya no eólo en la literatura­

sexualidad femenina, temor masculino ante ella, misoginia, homosexualidad, 

decapitación y /o castración. Se trata de la misma red psicológica presente 

en la literatura finisecular. Por eu parte, las representaciones pictóricas 

de Orfeo privilegian el momento en que la musa encuentra la cabeza, como en 

el caso de Moreau, y en especial la fusión de la cabeza y la lira -rasgo 

que ea común a Horeau, Delville y Redan-. La cabeza ae torna en objeto 

portátil, ea objeto de contemplación para la mujer satisfecha par la muerte 

de quien la rechazó. La angustia misógina de la época pone a circular no 

sólo la cabeza de Orfeo, sino otra.e ya mencionadas, como la de Juan el 

Bautista decapitado a petición de Salomé o la de Holofernes cortada por 

Judith. 

El grabado de Durero ( 1496} manifiesta un rasgo claramente 

antihomoeexual, en donde la represión viene dada por las muJeree lujuriosas 

y no par otros hombres. Kn la parte superior del grabado, entre las ramas 

del árbol, hay una banda que dice "O~f~~e der eret pueeran" (Orfeo el 

primer sodomita). Kl divino Orfeo ea golpeado por la ménades, al tiempo que 
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Eros como niño (Cupido) huye horrorizado de la escena, mientras la lira 

yace en el suelo. Con eatos antecedentes míticos, no es raro que Orfeo 

surja como fuerte apoyo en la novela de Eek.houd. 

El auge finisecular de las figuras de Orfeo, Juan el Bautista o 

Sansón, con · sus cabezas cortadas o rasuradas, viene a dejar constancia de 

la angustia de castración de tantos artistas y escritores ante los cambios 

sociales que dotan a las mujeres de nuevas conductas y actitudes que las 

tornan temibles a sus ojos tradicionales. En su incapacidad de relacionarse 

adecuadamente, estos hombres buscan nuevas vías sexuales (incluso la tan 

temida homosexualidad) o la trascendencia mística y estética. Como estos no 

son caminos generalizablea sino de excepción, loa hombrea deben retornar a 

las mujeres, miradas como un mal necesario, o como tm constante 

recordatorio de su incapacidad para superar loa lazos materiales, un 

aimbolo de su antotraacendencia fallida. El mito de la virilidad heroica 

que comienza a expandirse en el fin de siglo establecerá una rígida 

oposición simbólica entre hombrea y mujeraa, entre el espíritu y la carne, 

totalmente ac.:orde con la tradición Judeocristiana. 

En el trQbajo de Jea.u Delville "Symboliaation de la Chair et de 

l "Eaprit" (1892) -Fig. IV.5- encontramos dicha oposición de manera 

arquetípica, el cuerpo masculino deseando ascender en esa escena marina, 

pero atrapado por el peso femenino de una mujer aairenada que desea 

mantenerlo en la proftmdidad. Estos miamos elementos se encuentran en otrD..13 

composiciones de la época, como en "The De pthe of the Sea" (1885) -Flg. 

IV .6-, del inglés Bnrne-Jonea, donde se aprecia el ambiente marino, la 

mujer que aqui adoptó sin ambages la forma de sirena (y que mira al 

espectador directa y maliciosamente) y el ahogado, un cuerpo masculino, 

indefenso. Eate parece querer ascender aun en su muerte, pero es retenido 
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por la sirena. Bn Ja imagen "Seducción", de Klinger (1883) -Fig. IV.7-, 

eatán otra vez loa mismos elementos, sólo que en una combinación distinta. 

Pervive la idea del ambiente marino -como si el agua, la materialidad y la 

mujer tuvieran una asociación propia, una "correspondencia" natural-, sólo 

que ahí no hay oposición entre hombre y mujer, sino claudicación de aquél 

ante ella. El varón seducido ha renunciado a toda trascendencia y se deja 

arrastrar al fondo del mar por la mujer y sus peces cómplices, lugar de 

fango y de caracoles que se arrastran. 1'a..nto en el trabajo de Klinger como 

en el de Delvjlle, la luz aparece en la parte auperior, hacia donde aspira 

el hombre, mientras que abajo prevalece la oscuridad, el territorio 

femenino. 

Si bien el agua es un elemento asignado a la mujer, también lo ea la 

tierra. En el cuadro del pintor francés Nemoz (1840-1901) titulado "Al 

borde del abismo" (1890) -Fig. IV.8-, se presenta de nuevo la oposición 

sexual (el hombre en la parte superior del cuadro, iluminada; la mujer 

abajo, atrapándolo, queriendo llevárselo al abiai:1o ain luz), pero aqui, a 

diferencia de las imágenes anteriores, la mujer tiene una carga 

indudablemente terrestre, chthónica. El hombre aparece dócil, como 

hipnotizado por la mirada poderosa de la mujer, inconsciente del peligro 

inminente, atrapado por sus manos y por la serpiente, que en eata oposición 

aparece Junto a la mujer, como en la mejor tradición criatinna. Detalle 

interesante es que la cabellera di;! ]ft mujer l1parezca enredada con el cuerpo 

de la aerpiente, lo que nos recuerdll alg1.tnas de las atribucionea reptilicas 

dadas a las cabelleras fatales por autores como Rodenbach y Rebolledo. 

Si, como pretendió la ideología masculina del siglo XIX, la mujer ea 

naturaleza, tanto por su origen como por au destino (la maternidad), no ea 

raro entonces que ella aparezca, en las veraionee artíaticaa misógina.a, del 
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lado de loe animales. contrapuesta a la razón . y a la trascendencia 

maeculin&s. Kn este sentido, tm icono muy frecuente en P.l fin de siglo fue 

San Antonio, que gracias a su figuración flaubertiana, influyó en muchos 

artistas y escritores. En el· cuadro de Dollman de ·1597 "La tentación de S&.n 

Antonio" -Fig. IV.9- se distinguen claramente dos campos, el humano y el 

animal, el masculino y el femenino, el primero representado por San Antonio 

en la cueva, quien ora sin mirar a la mujer. Esta, seductora, lo incita 

fuera de la cueva, acompañada por lobos y monos, como hermoso emblema de la 

bestialidad eexual, de parecida manera a como se daba en la "Circe" de 

Hacker (flig. Il!.3), donde el hombre r.aído aparecía entre jabalíes. 

animalizado por la lujuria femenina. Aeí, la mujer no sólo ea naturaleza 

sino que tiene la capacidad de "naturalizar", de "animalizar" al hombre 

racional. 

Hae la mujer no sólo aparece del lado de loa animales, aJno que ella 

misma puede convertirse en animal, ya sea figurativamente, como en la 

infinidad de esfinges, airenae y demás híbridos de la épaca, ya aea tan 

sólo en eua gestos y actitudes. Un ejemplo de mutación animal ea la imagen 

"Implacable'' (1901) -Fig. IV.10-, de Julio Ruelaa, donde la mujer figura 

metamorfoaeaJa en escorpión en calidad de verdugo, mientras que su victima 

-el hombre- aparece literalmente crucificado. Pero a diferencia de la 

mujer, que eólo ea cuerpo, y cuerpa animal, el hombre no ea sólo materia 

sacrificada, ea también alma que trae querer ascender·, fracasa y regresa a 

tierra, perdiendo así au corona de estrellas. No ea necesario, sin embargo, 

que ] a mujer figure con cuerpo animal. basta con que asuma an &ctitud y aue 

geatoa, como en "lii tentación de Sir Percival" (1894) -Fig. IY.11-, de 

Hacker, donde la animalidad feUnn de la mujer aparece sin tranaformacionea 

explicitas: baatan au actitud al ar.echo, agazapada, diapueata a saltar 
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aohra au presa masculina, eu vestido manchado como piel de leopardo, su 

mirada aguda. Por oposición, el caballero medieval, aún con su armadura, 

aparece inerme, concentrado en sí mismo, incluso con aureola de santidad, 

en busca de esa trascendencia que la espada clavada en el suelo pareciera 

simbolizar. Composición y efectos parecidos se encuentran en "Venus y 

Tarmhauaer" (1896) -Flg. IV.12-, de Laurence Koe, donde el caballero ae 

aferra a au espada y mira a lo alto para na sucumbir a las caricias de la 

mujer eerpenteaca, ya no felina. 

De lo anterior concluimos que pacae figuras tan apropiadas como Orfeo 

para describir la propia percepción de muchos hombres de fin de siglo: han 

perdido para siempre a su Eurídice ideal y en au duelo melancólico y 

narcisista han llegado a desear a su propio sexo y a temer a las mujeres 

sexuales que merodean y que amenazan con castrarlo. Ya sea como Orfeo el 

pederasta o como el casto San Juan, el peligro radica en las ménades 

fatales. 

( 1) Aquí conviene tener en cuenta la observación de Ieabelle de Courtivron 

al estudiar las interrelaciones biográficas, literarias y psicológicas de 

George Sand, Balzac y Baudelaire~ a propóoito de loe tipos de la mujer 

fa.tal y de 1 hombre débil: "The biographical referencee merely serve to 

demonetrate the exten~ to which living figurea can c&talyze~ and force to 

the eurface, greater and more general undercurrents. Nor are we dealing 

with linear cause-and-effect ar chronological action-reaction proceaeee. 

( ... ) We muet apeak, then,not of a simple progreeeive development but of a 

nexue of psychological currente which continue to interact throughout the 

century" (1979, 222). A la vielón máa bien lineal de Praz, conviene apenar 
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una concepción "reticular" del desarrollo literario y culturAl. 

(2) Cfr. Praz 1969 y complementar con Litvak 1979 para el caso de la 

literatura española (Valle-Inclán, J .R.Jiménez y F. Trigo). El libro de 

Dario, Los raros, también funciona como galeria critica de estos "perversos 

y refinados"·. 

(3)Sobre este punto, se recomienda el libro de John Neubauer, Tbe Fin-de­

eiOOle culture of adoleacence, donde se puede ampliar el asunto del 

carácter histórico de la adolescenda en tanto categoría, a través de 

algunos escritores como Thomaa Matlll o Valéry La.rbaud, entre varios. 

l4) Cfr. el ensayo de Luc Briaaon, Hermafrodite chez Ovide. 

(5) Sobre la influencia del awedenborguiemo en el siglo XIX, cf. el ensayo 

de Anna Balakian, JU awedenborguiamo y loa románticos. 

(6) En realidad la primera novela moderna en hacer de la homosexualidad 

masculina su tema central, ein dar le un tratamiento de anormalidad, ea Bom­

Crioulo (1895), del braeilefio Adolfo Caminha, que pasó inadvertida fuera de 

su país. 

(7) En este cruce de intereses poéticos y ocultistas, es de especial 

importancia el escritor francés E'douard Schuré, quien con su libro Los 

grandea iniciadoe -en el que Orfeo está incluido en la cadena de maeetroe 

espiri tualee de la humanidad-, influyó ampliamente tanto en medios 

literarios y artísticos como eetrictamente ocultista.e, no sólo europeos, 

sino también americanos, como lo ejemplifica de manera ejemplar Rubén 

Dario. Cf. Login Jrade, 1986. 



Fig. IV.2: ~ (1903), de Ddilon Reden. 

' 
:'ig. IV .1: ~ ( 1865), de Gusta ve Moreau 



Fig. IV.3: ~. de Jean Delville 
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'\'T.;_. ~ Fig. IV.ll: ~, de Ourero. 
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Fig. IV.5: Symbolisation de la Chair 

t de l'Esprit, de J. Delville (1892) 

Fig. IV.6: The depths of the sea 

(1885), de E. Burne-Jones. 



Fig. IV.7: Seducción (1883), de 11. Klinger. 

i"ig. IV.I:!: Al borde del ?bi:;r.io ( l.S90), dfJ tJemo; 



Fig. IV.9: La tentación de San Antonio (1897), de Dollman. 

Fig. IV.10: Implacable (1901), 

de Julio Ruelas. 



Fig. IV.12: Venu.s3 Tannhauser (1896), de L'3urence Koe. 

Fig. 1v.11: La tentación de Sir Percival (1891,0, de A. Hacker. 



C4pi tulo f:!nal 

In• hijos de Cibeleo 

Kn las páginas anterioree hemoe hecho un recorrido de lectura por 

algunos textos e imágenes representativos del siglo XIX, sobre todo de BU 

parte final, que comparten no sólo \ma dimensión temporal, sino sobre todo 

una misma matriz ideológica con eue aspectoe eetéticoe, sexuales y 

eocialee, sobre todo en lo que a la muJer ee refiere. Esto ocurre porque, 

siguiendo a Anneliee Haugue, encuentro que el diecurao -en este caso 

artístico y literario- sobre loe sexos es sobre todo discurso sobre la 

mujer. Según esta autora, el hombre permanece lejano, como observador que 

estudia y juzga al otro femenino. El sujeto masculino, fundado en un elogio 

de la razón, seguro de si, se pres:untaria por el objeto femenino y au dark 

continent, al decir de Freud. Sin embargo, si algo ~ede afirmarse eobre 

dicho sujeto a partir de lo visto y lo leido, ea que está muy lejos de eaa 

frialdad olimpica que tiaugue le otorga (aunque luego suavice esta rigidez 

inicial con su idea de una crieie de identidad masculina en el cambio de 

•islo). 

Kn nuestra lectura ee detectó una polarización de las mujeres 

imaginadas por loa hombres y plasmadas en aua novelas y cuadros, asimiladas 

arquetipicamente a la mujer frágil y angelical o a la mujer fatalmente 

voluptuona. Entre estos dos extremos oscila una variedad de subtipos 

pasibles que ae prestan a múltiples clasificaciones, como la que la propia 

ttaugue hace cuando habla de mujeres mundanas, cerebrinas, deserto.ras y 

celestiales. Sin embargo, aqui no se trató de hacer un inventario de 

figuras femeninas en las novelas estudiadas, sino de construir un vínculo 

conceptual entre ellas, verlas no de m1a forma aislada sino funcionando 

dentro de una cierta lógica. 

Para lograr esto se optó por triangular el binomio mujer frágil-mujer 

.. 
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fatal, al incorporar un elemento que dinamizara eu aparente inmovilidad, y 

que ea tan recurrente como ellas: el héroe melancólico, etapa tardía en la 

evolución del personaje masculino romántico. Kn lae nat'racionee abordadas, 

la mujer parece no interesar tanto por ella misma como por lo que p.ieda 

decir del personaje maaculino, cuyo perfil psicológico B.P\.mta a una clara 

crisis de identidad sexual y eocial. Bn tanto hombre, la condición moderna 

conlleva una cambiante y angustiosa relación con la mujer, que hace que loe 

ralee sexuales hasta ahora predominantes sufran un colapso progresivo. En 

tanto artista, no Posee un puesto eeguro en la productiva sociedad 

burguesa, se ha quedado sin mecenas y a expensas del mercado. 

Entre estos tres elementos (la mujer frágil, el héroe melancólico y la 

mujer fatal) ee entabla una dinámica regida por lo especular: la mujer no 

ea concebida par el hombre como algo autónomo sino más bien como su imagen 

complementa.ria. Una especie de derivado, eu sombra. A veces eu parte 

siniestra. Si ee trata de un autor naturalista como Zola, la mujer ee verá 

como naturaleza; si ee trata de uno romántico, ee verá como enigma, como 

misterio. Kl eepejo en que el héroe melancólico ee mira da como imagen una 

mujer dividida, una frágil. la otra fatal. Ya sea como enigma, ya como 

naturaleza, a veces el escritor vislumbra a la mujer como rndical 

alteridad. Entonces ella adquiere un aspecto ominoao que se vuelve contra 

el hombre y lo lleva al horror. La Bella se transforma en la Bestia (sin 

dejar de ser bella) y da como resultado la mujer fatal. 

Entre los dos grandes arquetipas femeninos preaentes en la imagineria 

secular, el más dinámico, el que marca la pauta, ea el de la mujer fatal, 

pues, a su manera, ee el que intensifica lo estrictamente femenino, el que 

subraya la escisión irreparable entre loa sexos. La mujer frágil, al ser 

angelical, ea fácilmente deeexuada, se le pUeden eecsmotear eua atributos 
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eexualee. Como repreeentante de la maternidad, ee la ama y ee idealiza 

hasta lo sublime, tornándola aeí inalcanzable. La mujer fatal, por el 

contrario, ea sexo puro, es placer, es perdición; sucumbir a eu encento ee 

perder el alma (masculina) perdiéndose en loe sentidos, ea abiemaree en la 

materia Y en la muerte, como en el dibujo de Ruelae ya visto, "Implacable". 

Ella exacerba la diferencia sexual, ominoeamente marca los U.mi tes 

variables de la identidad. 

Muchas de las obras del periodo muestran una "angustia de castración" 

de loe hombree ante la fisura femenina, que ea imaginada dicotómicamente, 

esto ea, como esa dualidad tantas veces mencionada. No se trata de una 

dicotomia aislada, autoeuficiente, sino que mantiene una dinámica relación 

con un tercer elemento: un héroe melancólico, asocial. que a veces se 

confunde con el artista. El campo masculino se divide entre burgueeea 

productivos y artistas parásitoo. En esos tiempaa de redefinición de loe 

género e sexuales, e 1 burgués es el que tiende a acaparar loe atributos 

viriles, p.iee el artiata ea visto, ai no femenino, si afeminado. Bato le 

brinda una posición particular, puee ea despreciado par su propio sexo sin 

lograr BUS euef'íoe con el contrario. Si su posición social ea ambigua, 

igualmente lo ea su ubicación sexual {ante loe ojos maaculinoe ). 

Paulatinamente loe hombree deecubren, gracias a loe vientos modernos que 

corren, y no ain cierto horror, que la diferencia sexual es un asunto, no 

de esencia sino de existencia, no algo natural sino cultural. "La. fieiologia 

no es destino", dirá a principios del nuevo siglo el Dr. Freud. ante el 

asombro de muchos. 

En esta tormenta de identidades sexuales, no ea raro que loe artietae 

finiaecularea hicieran de la andi-oginia un recurso utópico de conci lin~ión 

entre los sexos, mediante la imaginaria superación de la diferencia sexual. 
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Bl andrógino, de larga data en la escena cultural de Occidente, encarnó 

literariamente en el eiglo XIX bajo la tutela de la eecularización. 

APWltaba a loe miemos misterios de eiempre, loe de la identidad eexnal, 

pero explorados no tanto por el lado de lo sagrado, sino más bien por lo 

profano; no ·tanto el acceso a otro mundo ideal, sino la posibilidad de no 

tener sexo (o tener loe dos al mismo tiempo) en este mundo concreto. 

La androginia ea una condición inestable y ea asi que a la menor 

provocación tiende a cuajarse en uno u otro sexo. ttña allá de la esfera 

amorosa, el andrógino debe comporte.rae como uno o como otra, aunque juegue 

con el vestuario como dandi o como traveati: Barbey d~Aurevilly o George 

Sand; Dorian Gray o Raoule de Vénérande. Para desgracia de nuestros 

autores, fácilmente el andrógino ee petrifica en hombre o en mujer ante la 

mirada de esa alteridad representada por Heduea, ea cortado en doe como en 

el cuento platónico o como Adán y Kva en el mito cabaliatico. Ea 

seccionado, sexuado. Precisamente de la acción de cortar, de separar, de 

seccionar, viene la palabra sexo. En el propio nombre va la huella de un 

corte, de una separación. No ea extrafio entoncee que el andrógino nos 

remita a lo que quiere superar, a la castración. 

Lo. enguetia de castración 

Desde un punto de vista peicológico, hay un 

concepto que engloba la situación literaria estudiada y ea la idea de 

caetración. Al usar este término, debemos remitirnos a la teoria 

paicoanalitica, y entenderlo en un sentido simbólico, no real. A partir del 

héroe melancólico de las novelas finiseculares puede establecerse un 

verdadero síndrome de castración, una arboración simbólica que se 

manifiesta en loa universos acuáticos y femeninos de Rodenbach, en el 
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fetichismo de la cabellera en Rebolledo, o del pie, como en Barbey 

d"'Aurevilly o Valle-lnclán, en la idea del amor- como mordida vista en 

Nervo, o como mutilaci6n, leida en Soler. Salomé pulula en cuadroe y versos 

con eu carga caatrante. La acompañan Judith y Oalila. 

Esta figuración imaginaria de la caetración puede manifeetaree como 

falta, como ausencia, tal como ocurre con la calvicie, con la caída de loa 

dientes (como en el sueño de Goncourt), con el corte del cabello (Sana6n) y 

con la decapitación; o bien, por la proliferación de elementos aimbólicoe 

de orden sexual, como en la polifálica cabellera de serpientes de Medusa, 

encarnación mítica del horror de la castración, como bien lo recalca Freud 

en su articulo La cabeza de Heduaa., donde establece la frunoea ecuación 

"Decapitar=caatrar''. 

Ahora bien, al decir de André Green, "loe contextos donde aparece la 

referencia a la castración (amenaza, angustia) deben interpretarse a la luz 

del conjunto denominado ,,,.plejo de castroción" (32, 1992). Hl autor está 

hablando en Wl ámbito psicoanalítico, pero, en nuestro caso, ea tal la 

abundancia de referenciae e imágenes en la literatura finiaecular que ea 

imposible no relacionar ambos aspectos en Wl intento de comprensión 

intelectual. Se trata de extender el complejo de castración a una 

configuración literaria y cultural. 

En la teoria freudiana el complejo de castración ea una formación 

paiquica nacida del desarrollo de la sexualidad infantil, que a vecee ea 

precedida de una amenaza proferida por la madre (o su sustituta) para 

intimidar al nif'io para que remmcie al placer autoerótico. Green apunta 

que, aunque la amenaza provenga de las mujeres, la ejecución de la eanción 

se atribuye a loe hombree, especifica.mente al padre, de forma tal que este 

complejo entronca con el complejo de Bdipo, a la luz del cual debe 
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examinarse. A diferencia del peicoanáliais (que acentúa el rol del padre 

como castrador -como corresponde a un orden patriarcal-), mitológicamente 

prevalece la referencia a tma madre castradora -residuos de extintas 

sociedades matriarcales-, como en loe cultos hindúes de Dioaaa-Hadrea, o 

entre loa eacerdotea de Gibe lea~ que ee autocaetrablin en ceremonias 

orgiáaticas. Kn este sentido, parte de la literatura y del arte de fines 

del XIX deja traslucir de forma renovada este horror y fascinación ante la 

imagen de la mujer fuerte y castradora, sólo que altera en un ambiente 

deeacralizador y de lucha entre eexoa. De muchos de loe escritores y 

artistas de la épaca podria decirse que hacen las veces de rcdivivos 

sacerdotes de Cibeles: bajo la marca de la castración, rinden culto a la 

Dioea Madre con eu miedo y faacinación por la mujer fatal. 

La caatración ea un producto imaginario organizado en red, ea decir, 

que reúne distintos aspectos asociados. Bl complejo se organiza como una 

conetelación global, que abarca un ámbito especial (la eexualidad 

infantil), amenaza de caetración que genera angustia, defensas auecitad.ae 

par dicha angustia, diversos eintomae como el fetichismo, el fantasma de 

desmembración y la homosexualidad, que justamente -como hemos visto en 

cnpituloe anteriores- son caracteriaticoe del corpus literario estudiado. 

Ya que se mencionó a t1edusa, emblema de castración Por excelencia, 

conviene tener en cuenta la importancia de su presencia leónica en el fin­

de-oiécle según Jean Clair: "Méduee ( ..• » autan.t que d"autrea figurea de 

la mythologie grecque, eemble avoir dieparu de notre horizon inmédiat. Au 

tournant du aiécle dernier encare, il n"était pae rare de la voir 

repréeentée dana la peinture, la aculpture ou l"architecture; les imasee du 

eymbolisme et de l "Art Nouveau étaient fréquemment hantéee par son 

apparition" (54-55, 1989). En este libro, Clair hace un seguimiento de la 
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Medusa en la historia del arte a la luz de las teoriaa paicoanalitica y 

hermenéutica, y, por eupueeto, vinculada a eu carga de castración, donde la 

mirada de la Gorgona ee equipara con la mutilación. Establece una 

correlación entre la aparición de Heduea (divinidad mortífera que introduce 

el caos) y el sentimiento apocalíptico, algo totalmente aplicable al fin de 

siglo XIX, que hizo del apocalipsis y de la decadencia temaa y sentimientos 

de la época, según dice Kermode en In sentido de tm final. 

La presencia de Heduaa en la literatura aparentemente no es tan grande 

como en otros ámbi toe artieticoa, pero está presente de una forma indirecta 

en A reboura, la novela de Huyamana, verdadera biblia de decadentes, en el 

eueflo de la Gran Sifilia, donde las dos figuras principales, una femenina y 

la otra "ambigua y ain sexo determinado" -eobre todo eeta última-, remiten 

por su descripción de horror y por au contenido de castración, al tipo de 

la Heduaa, lo que ee manifiesta -como en el euefio de Goncourt- con la 

pérdida de loa dientes durante la huida. Por si fuera poco, el suefio 

continúa y al final el eofiador se enfrenta con una mujer pálida que, 

seductora, lo abraza, y entre cuyos muelos crece una flor sangrante, con 

sus pétalos como hojas de sable: "U frOlait avec son carpe la hideuse 

blesaure de cette plante; il se sentit mourir, s'éveilla dans un sursaut. 

auffoqué, glacé, fou de peur, eoupirant: Ah! ce n'eet, Oieu mere!, qu'"un 

reve"(203, 1987). La misma angustia de castración del eueBo de Goncourt 

puede apreciarse en Cate de Huyemane. 

Otra figura mitológica impartante del panteón grecolatino en el fin de 

siglo y relacionada con la castración ea Orfeo, como se vio en el caso del 

belga Georgee Eekhoud y su novela KBClll-Vigor, fisura que, además, permite 

vincular la castración con el tema de la homosexualidad masculina, no de 

una manera proaaica y vulgar, sino acudiendo al mito y a una prestigiosa 
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tradición. En todo caeo SP. trata de defender una homosexualidad que, a su 

modo, ea la "clásica", la tradicional en la cultura occidental desde loe 

griegos: la pederastia, esto ea, el acto sexual entre un , adulto y un 

adolescente, a vecee con fines formativos, que era parte de wia especie de 

rito de paa"o hacia la condición adulta de ciudadano. Si en el fin de siglo 

XIX el efebo, y no la mujer, había llegado a ser el ideal de belleza, nada 

raro entonces que para algunos se convirtiera también en ideal de deseo y 

amor. 

En este sentido, la figura de Orfeo gozó de amplia acepto.ción en las 

atmósferas ocultista, literaria y pictórica. El orfiemo, aei como. el 

pitagoriemo y el neoplatonismo, fueron algunas fuentes griegas en el 

ecléctico Popurrí de ideas tan propio del fin de aislo XIX. La "lira de 

Orfeo" llegó a eer un cliché para denotar las excelencias de la poesía, su 

carácter sublime de transformar incluso a loe animales. Cualquier empresa 

que tan noble figura patrocinara debía ser emulable. Además, BU 

decapito.ci6n-caetraci6n a manos de las ménades a au manera era un emblema 

profético de lo que estaba ocurriendo al poeta finisecular, en especial. y 

al resto de loe hombree en general, con el reacomodo sexual que la 

modernidad industrial implicaba. 

Entre loa pfntOrea de Orfeos, Horeau, Delville y Redan son de los máe 

influyentes. Loa tres pintaron la cabeza separada de Orfeo imbricada en la 

lira. Kl c&.ao del belga Odilon Redan es interesante, pues parte de su obra 

máa conocida eetá comi:uesta por compoaicionee con claras referencias de 

decapitación y castración: cabezas de mártires, ojos que flotan en el aire, 

tm ojo que ae eleva como globo arrastrando un plato con una cabeza cortada, 

una cabeza de arlequín como flor. etc. Orfeo fue tan sólo otra oportunidad. 

para mostrar un tema recurrente en su obra. Por Freud leyendo a HdiPo 
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sabemos que sacarse loe ojos, cegarse, ea una forma desplaza.da de 

representar la castración. Redan ea un caso claro de artista obeeeionado 

par esta idea que, una y otra vez, aflora en sus trabajoa transformada 

estéticamente, aunque no por esto de manera menos perturbadora. 

Junto a Orfeo, el otro decapitado ilustre en este periodo fue San Juan 

Bautista, para loe que gustaban má.e bien de tradición cristiana. Salomé, 

Dalila y aún la heroica Judith fueron usadas para subrayar, ya no a la 

victima, sino a la victimaria. Este afán claramente misógino ee hace más 

evidente en el caso de Judith, que en la historia bíblica tiene un carácter 

de heroína: decapita a Holofernee no par maldad sino para salvar a su 

pueblo. Este elemento parece no importar mucho a loe artistas del XIX, que 

ponen n Judith al mismo nivel de loe "perveraas" Dalila y Salomé. 

De eeta forma, Orfeo, Medusa, Salomé y Juan el Bautista, Sansón y 

Dalila, Judith y Holofernes, son algunos <le loa más importantes iconos que, 

durante el fin de eiglo pasado, eirvieron a loe artista.e y escritores para 

plasmar sue propioe temoree ante loe cambios eocioeexuales del momento. 

Aunque todos tienen en común la decapitación y/o la castración, no son del 

todo equivalentes, sirven para subrayar (y aei matizar) dietintoe aepectoe. 

Aei, dentro de una misma dirección misógina, Orfeo permite el vínculo con 

la pederastia; Medusa apunta a lo einiestro femenino (que a alguien como 

Huysmane le permite relacionarlo con la muerte y la sífilis); Salomé, la 

maldad y la lujuria; Judith. el engaño, y aaL cada icono favorece ciertas 

aaociacionee y no otras, siempre, claro, bajo el signo de la castración. 
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Fin de aislo y reaCOOIOdo aexual: la mujer como eint011111 masculino 

Esta floración 

imaginaria de la angustia de castración tiene una base no sólo psíquica 

sino también de orden histórico, debido al rt:ordenamiento de loe roles 

sexuales en la pujante sociedad burguesa. El burgués decimonónico no padia 

favorecer la expansión del mercado con loa antiguos valorea domésticos 

relativos a la mujer. La mundanización progresiva de las mujeres urbanas y 

de clase media era algo casi inevitable. Esto produjo esa crleia de 

identidad masculina analizada por Haug1.1e en el cambio de siglo que las dos 

guerras mundiales aliviaron por una parte, pues periuitieron la recuperación 

ideológica de antiguos valorea guerreros venidos a mei;ioa, pero, :por otra, 

en el campo de lo real, se favoreció aún más la salida de las mujeres del 

ámbito doméetico y eu incorporación, aunque fuera pasajera, a la 

producción. La suerte del antiguo orden sexual ya estaba echada y esto lo 

supieron bien loe artistas y escritores finiseculares, que vieron en dichos 

cambios un signo máe de una aupueeta decadencia cultural. Y ya que el 

cambio no podia aer detenido, al menos padia regietráraele en el papel, y 

esto fue lo que hicieron bajo BU particular óptica misógina. 

La inclusión de la historia en el análisis de la literatura del 

periodo noe permitió paear:o de alguna manera, del personaje melancólico al 

autor no menos melancólico, del texto a la aociedad en que se gestó. Nos 

permitió estudiar la dimeneión social y eexual de ese maleetar masculino en 

la literatura de fin de siglo. Se trata de \U1 malestar de castración, \ma 

angustia ante el avance de eeas "ménades irrazonables y muchas de ellas 

ineopartablee", como afirma el peraonaje narrador de Henry James en Loe 

papele~ de ADpern. Bn este estudio literario, el mito no bastó (tampoco ee 

desechó) y la historia nos brindó otra cara del Poliedro. No nos ha 
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interesado tanto el arquetipo femenino en ei mismo (como en loa eetudioe 

clásicos de Praz y Hinterháueer), eino el mito encarnado, sujeto a loe 

avatares de la época. 

Ni siquiera Freud con toda su lucidez renovadora pudo escapar del todo 

a las ideas de eu época aobre la mujer. Hay en la teoría freudiana de la 

cultura -al menos tal y como puede apreciarse en su ensayo Kl aaleatar en 

la cultura- un principio explicativo global que de alguna manera deja 

traslucir loe prejuicios masculinos. Dicho principio establece un conflicto 

entre la puleión sexual y la prohibición cultural ftmdada sobre la 

abstinencia. No puede haber civilización sin represión de la sexualidad. La 

mujer, comprometida como está en la función sexual por la maternidad, 

representa el polo puleional de la cultura. Dada eu aptitud máe limitada 

para la sublimación (pues eu energía se canaliza en las funciones 

reproductivas), ea ella la portadora de loe intereses sexuales de la 

humanidad. En tanto representante de Eros, de las puleionee, la mujer ee 

opone al hombre, a la cultura, a la sublimación. Volvemos a la antigua 

oposición, sólo que ahora con nuevas ideas y razonamientos. La feminidad en 

Freud goza de un papel ambiguo: por un lado ea el pilar de la cultura en 

tanto que posibilita materialmente su reproducción; por otra parte, 

representa una falla de la cultura desde el punto de vi eta de la 

sublimación. 

Por todo lo anterior ea que a la hora de revisar las producciones 

literarias y artísticas de finales del XIX, las imágenes de la mujer que de 

allí se desprenden hay que verlas, más que como un reflejo de la.e mujeres 

históricas, como un eintoma de loe hombree, como una proyección imaginaria 

de sus temores y anguetiaa ante ese otro sexo que después de haber sido 

concebido tradicionalmente como imagen y sombra masculina, comienza a ser 

reconocido modernamente como alteridad. 
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