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ENTRODUCCION

Contencé este trabajo atrafda por la abundante y enigmdtica prosa de Juan Larrea - que
descubri gracias a un curso de Posgrado con el maestro Arturo Souto, y especificamente lo
limité a tres grandes temas de su ensayo:

1. Suinterpretacidn de la historia de Occidente,
2. América como meta de sus ideales, y
3. Los poetas visionarios hispanoamericanos.

De la rigueza y profusidn de estos vastos enunciades, se desprenden, a lo Jarge del
trabajo, muches otros temas secundarios, pero lodos orientados a una teleologia de Ia
cultura que desemboca en ¢l Amor.

Ejemplos de éstos son:
a) El papel de Ia poesta en la intuicién creadora,
b) La calidad mistica del idioma espaiiol.
¢) La trascendencia poética de las artes pldsticas.
d) El verdadero sentido de la Segunda Repriblica espafiola, la guerra civil y el exilio.
e) La identidad del apdstol Santiago.
) Una revisidn de [a filosoffa milenarista.
2) Un cuestionamiento sobre el eje cultural Jerusalén- Roma- Santiago, que equivale en su
método, a la trinidad Padre- Hijo-Espiritu Santo.
h) Las particuaridades miticas y revelatorias del judeo-cristianismo.

i) El agotamiento del i etc,




Se incluye, ademds, un apartado donde se estudian las principales semejanzas y
diferencias que guardan las teorias de Larrea y de Vasconcelos respecto al futuro de Ia
humanidad, pues ambos creen, surgied  en América.

Resulta importante aclarar que los alcances e este trabajo se limitan a exponer
algunas de las ideas que animaron el espiritu de Larrea y que se trata. sobre todo, de un
modesto esfuerzo por divulgar lo mds representativo de sus ensayos.

La prosa de Larrea en general ha permanccido ignorada, cuando no  marginada,
debido quizds a que ni temdtica ni estilisticamente, se ha ajustado nunca a las clasificaciones
literarias convencionales.

Incluido en la célebre Antologia de Gerardo Diego. nunca se vuelve a escuchar el
nombre de Larrea entre los poetas que integran Ia Generacidn del 27. No obstante lo

- anterior. hay que decir que Ledn Felipe lo consideré "maestro de poetas”,

Abocado durante ocho afios a investigar el complejo cultural de Santiago de
Compostela, nunca se le compila entre los historiadores espafioles que han investigado al
respecto.

Devoto admirador y divulgador del arte incaico, no se le glosa en ningiin manual de
arte precolombino.

Seguidor de los grandes fildsofos de la historia defensores de un mesianismo y
milenarismo promisorios, no se le reconoce en absoluto por sus ensayos de esta indole.

Quizis los unices trabajos por los que se recuerda, valora ¥ reconoce a Larrea mis o
menos eficazmente, scan su ensayo sobre ¢f Guernica y su voluminosa obra critica dedicadaa
ta poesia de César Vallcjo. En el terreno periodistico. es innegable también su participacicn
en la co-fundacidn de Espaiia Peregrina y enla fundacidn de Cradernos Americanos.

Pero no es sélo el hecho de escapar a cualquier clasificacidn genérica lo que ha
limitado su proyeccién; también su oscuro y personal método interpretativo ha contribuido a

que sele considere un escritor dificil: porlo tanto poco lefdo, y menos conocido.



El rescate de 1a obra pogtica de Lasres comenzd desde que Bodini lo considerd “el
padre del surrealismo espafiol™. Después David Bary publics su biografia, y en la actualidad
contimia ¢l estudio de su obra, sobre todo en la universidad de Deusto. Juan Manucl Diaz de
Guerefit es quizd ahora el especialista mds importante dentro de Espaiia. Recientemente
€stuvo en nuestro pafs para participar en el Coloquio Intemnacionl de "Los poctas del exlilio
Espaiiol en México" . Leyd una ponencia relativa a la podtica de Larrea. Asimismo diversos
estudiosos norteamericanos abordan la obra de Larrea en  distintas universidades de los
Estados Unidos.

El ensayo de Larrea estd menos valorado y estudiado que su poesfa, de ahf que este
trabajo desee ser una modesta aportacién que contribuya a [a divulgacién del pensamiento de

Larea, y a que se conozca un poco mejor.



CAPITULO I: NOTICIA BIO-BIBLIOGRAFICA DE JUAN LARREA

1.1 Primeros aftos.

Juan Larrea nacid en el seno de una familia catdlica y bica acomodada el 13 de marzo
de 1895, en Bilbao; fue el quinto de los siete hijos de Francisco Larrea, bilbaino. y de Felisa
Celayeta, navarra de Riezu.De acuerdo con su biggrafo, David Bary, cl ambiente piadoso y
austero de Ia casa se debfa especialmente a los Celayeta, quienes practicaban una religiosidad
fervorosa,

De sus seis hermanos, tres fueron religiosos: un fraile, Francisco, su hermano mayor,

' que en 1907 ingresd a la Compaiifa de Jesiis y llegd a ser profesor de teologia y rector de
O, y dos monjas. Con estos tres hermanos y otros parientes préximos, los religiosos de la
familia alcanzaban unas quince personas. Pasticular influencia ejercieron en la vida del poeta
tres de sus parientes: su tfa Micaela, con su esposo Antonio, su 1fo don Marcelo Celayeta,

' pdrroco de Pamplona, y un primo de su madre, fray Sabds Sarrasola, dominico, que en un
momento critico de la vida de Larrea, encontrdndose en el Peni como obispo misionero en
Urubamba, le prestard importante apoyo moral,

Felisa Celayeta, su madre, represent6 siempre para Larrea un tipo de religiosidad
donde predomind mds el fanatismo que Ia caridad: de acuerdo con De Bary, "la actitud de la
madre con su hifo, se caracterizé siempre por un rigor distante y por cierta falta de intimidad
¥ carifio”,!

El padre, Francisco Larrea, em hijo de un samanderino que hizo dinero en Unuguay.
Unos afios trabajé como empleado del Banco de Espaiia, y cuando lo dejd, vivid

administrando su capital y sus rentas. Segin el propio Laurea, en su juventud fue un hombre

l;’udu ln_'! citas de cste eapitilo proccden del libra BARY, David. Poesta y transfiguraclan. Pretexlos. Valencia.
1979.p.23



de variados gustos literarios y hasta de cierto talento podtico, ademuis de buen lector; de hecho
posefa una biblioteca muy escogida; se dice que era de cardcter retraido, mds bien adusto y
huraito. Su bidgrafo asegura que " ...z Juan le inspiraba un respeto no exento de temor. "
Los Larrea, sin parientes en Bilbao. tampoco sostenfan trato de amistad con otras familias, o
sea que no llevaban casi vida social.

Su tfa paterna, Micaela Larrea, vivia en Madrid con su madre viuda y su marido
Antonio Fagoaga, "persona simpdtica y optimista que disfrutaba de una vida holgada."3 Este
tmatrimonio no tuvo hijos; por eso en el verano de 1899, cuando Larrea tenfa cuatro aitos, lo
invitaron a su casa de verano en Vallecas.

... para Juan aquel fue un ambiente alegre y carifioso, ya que la
amabilidad del tio Antonio ba con el sil 50 nigor de su
padre, y donde su 1fa Micaela se convertiria para el nifio en una
segunda madre, tierna, adorada e idealizada por 6l. Durante el resto

de su nifiez y adolescencia, soilard con Madrid y con volver a
disfrutar de la compaiifa de sus tios. 4

En 1903, después de cuatro aflos de estar con sus fos, volvié a Bilbao con su propia
familia. Dofia Micacla se cambic poco después a la capital; Juan pasa ahf las vacaciones
anualesy mds tarde vive por largas temporadas en su casa

Como no se sentia a gusto en la casa paterna, Juan Larrea decide en 1905, iniciar el

bachillerato; en ¢l "... progresa como alumno intermo en Miranda de Ebro, en un colegio de

la orden francesa del Sugrado Corazén, donde a la vez cstaban terminando sus dog b

mayores”. 5
David Bary asegura que durante los afios de bachillerato empezaron a desarrollarse los

intereses literarios que en principio, se habfan manifestado por un gran gusto hacia los

cuentos de contenido imaginativo. Fue ju por estos aitos - 1909 - después de escribir

20p. Cit, p. 28
30p. Cit, p. 28
40p. Cit, p. 29
30p, Cit., p. 30



sus primeros versos,, cuando empezé a leer poesia. "Sus poetas espaiioles preferidos fueron
Zomilla, Niiitez de Arce y Bécquer; y entre los franceses Musset y Lamartine: es decir, poetas
rominticos y post-romznticos™,

En 1911, terming sus ¢studios en Miranda de Ebro, y en este ltimo ajio de su
estancia en el colegio, se manifiesta otra de las aficiones que serd también permancente en su
vida: la de ka fundacion de revistas. El comienzo fue modesto, pues "se traté de nueve
mimeros de una revista manuscrita en verso y en prosa, de gran formato y con ilustraciones
begadz:s, recortadas del Blanco y Negro y otras revistas. Larrea Ia bautizd con ¢l nombre de
El de la triste figura, pero a los frailes no les gustd el titulo y después de los primeros
mimeros hicieron que fo cambiara y 1a revista siguid saliendo con el nombre de La amistad.”
7

Entre su revista, las lectums y los poemas, Larrea de quince afios, ve préximo el fin
de sus cursos y la necesidad de escoger una carrera, Cuenta De Bary que una noche, ya
aprobados sus estudios y en visperas de salir para la casa paterna, paseando por el claustro,
le confesé a un profesor que no le encontraba sentido a nada. que no le atraia ninguna
carrera,

Una vez que regresé a Bilbao, sus padres - suponemos que especialinente su madre-,
Ie impusieron una semana de ejercicios espirituales de encierro en la casa de San Ignacio en
Loyola, con el fin de que hiciera "eleccion de estado™ religioso o civil, y ademds para
ayudarlo a que acertara en la eleccién de su carrera, Su madre querfa que ingresara a la
Compaiifa de Jesis como su hermano mayor: su padre, en cambio, preferia que se hiciera
catedrdtico. En realidad lo rinico que el joven Larrea sabfa era que no querfa permanecer mds
en la casa patema. Al salir de los ejercicios se sintid confirmado en su vocacidn mundana y
creyd tener cierta inclinacién hacia la medicina porque. por un lado, en algo servirfa pura

ayudar al préjimo, ¥ por otro, "era la tnica carrera de las “cldsicas* que no se podfa estudiar

§0p. Cit. p. 32
70p. Cit. p. 30.31



en Bilbao". Como tenfa deiciséis afos y sus padres no quisieron que se fuera otra vez de la
casa, lo convencieron de aceptar una solucién intermedia: estudiar Letras y Derecho en la
universidad jesuitica de Deusto®; asf podria seguir viviendo con ellos. Lamea recuerda cdmo
empezd con desgana los mismos estudios que su hermano Antonio, o sea Letras y Derecho
mismos que posteriormente limitd sélo a Letras.

En 1914, cuando le faltaba un aito para graduarse, empezo a leer 2 Rubén Darfo y 2
interesarse en el simbolismo a través de la Anlologia de la poesia francesa moderna de
Enrique Diez Canedo y Fernando Fortiin, libro que representé para €l la primera etapa de un
proceso interior, que tlerminard por convertirlo en un convencido pocta en lengua francesa.
En ese mismo afio public dos poesfas en la revista de la Universidad de Bilbao, y los dos
aflos siguientes escribié muchos versos, algunos de los cuales calificd afios despuds como
*barocos y diffciles™®

La educacidn que recibid Larrea en su casa y en los centros de educacién de la
Espaiia de su tiempo, le acarrearon problemas afectivos que le impidieron encontrar ¢l amor
en su realidad de adolescente. Para Larrea sexualidad y espiritualidad se concebfan como

fuerzas antagdnicas desde la perspectiva catdlica.

Como resultado de las cc de su familia y de su clase social,
m:lrudo superir las dificultades que suponia ¢l establecer relaciones
realmente humanas con chicas presentables y de buenas familias,

pues no pudo encontrar el equilibrio entre cf amor y el bien. '0
Debido enfonces 2 una distorsicn afectiva, a Larrea le parecia que entre los dos sexos
existia una especic de abismo psicoldgico que impedfa la creacion de una sana intimidad.
Bary asegura que este problema, que afios mds tarde influirfa en su decisidn de abandonar
Espafia,
... 5¢ le presentd de manera aguda en 1916 a los 21 aiios, cuando por

primera vez se aatrevid a declararse a una joven. Este proyecto de
noviazgo se vio frustrado, cuando et padre de Larren descubri6 que

8Barrio de Bilbao, e Vizcaya
Entrevista personal con David Bary, Cérdoba Argentina, 1973
100y, Cit,, p. 37



el papd de la chica era republicano, algo inaceptable para la familia,
por lo que obliga a que conara toda relacicn con esa gente, !}

Un afio mas tarde Larrea vivia en Madrid, en casa de su tfa, preparando las
oposiciones a la camera de Archivero, bibliotecario ¥ arquedlogoe’ 2, por ln que habfa optado

bién con poco i . Dice que In escogié s6lo por el hecho de que ofrecia bastantes

ratos libres para feer y escribir ; ademds tnicamente se podia cursar en Madrid y ello le
permitia escapar del ambiente cerrado de la casa de  Biibao.

En 1919 tuvo su primer contacte con la poesia de Huidobro, gracias a la invitacicn de
Gerardo Diego. Un par de tos Paesmas driicos le revelS al joven Larrea que era posible Ia
liberacidn, no sdlo literaria sino cultural y personal.

Empezd febrilmente a escribir de golpe, de una manera nueva, y a
entrever min confusamente la esperanza de vivir de un modo hasta

entonces insospechado: libre de todas las trabas de una cultura
rezagada e inflexible, como aquélla que habia recibido hasta esa

fecha, cuando cumpli6 24 afios, |3

1.2. Las vanguardias.-

En 1921 Diego y Larrea tienen Iz oportunidad de conocer personalmente a Huidobro-
con quien Gerardo Diego ya tenia correspondencia-. en el Ateneo de Madrid. Desde entonces
se hicieron mds estrechas las relaciones por carta entre Huidobro y los dos jovenes escritores
cspafioles, 4

Un dia del otoito de 1923, Larrea se eaterd por casualidad, gracias a un encuentro en
1a calle con algunos "qlhm’slns". que Guillermo de Torre estaba preparando una crifica en

contra de Huidobro, Juan, quien lo admi v sincer

se lo contd a su anigo

en Ia primera carta sin sospechar la reaccién de Huidobro, quien en una canta muy impetuosa

Ugp, cit,p.37 .
12Esta camrera en estudiar j cuatro diseipli i Historia, Literatuea, Artes

pldsticas y Filosoffa.
130p. Cir. p. 51




amenazé a Guillerno de Torre con ir a Madrid "a darle una vuelia de bofetadas" ' si en ¢l
libro aparecfan mentiras o tergiversaciones hipdcritas de Ia verdad de los hechos, No fue sino
hasta casi dos afios despuds cuando el atuque se publics en el libro Literaturas ewropeas de
vanguardia (1925).

Larrea hizo otra visita a Parfs, en septiembre de 1924, esta vez en compaiifa de
Diego, misma que le ayudé a decidir definitivamente dejar Espaia, asunto sobre ef que dudd
mucho tiempo. Vuelve a Madrid sélo para dejar 1odo arreglado y dispuesto a irse para
siempre. Se establece en Paris con esa determinacidn,

wpero la enfermedad y muerte de su tia Micacla, la persona a quien
s habia querido en su nifiez ¥ juventud, lo obliga a regresar de
manera temporal a su patria. Fallecida su tfa, siente que no le queda
ningun lazo afectivo en su tierra y por consecuencia nada que le

impida su partida definitiva, cosa que hace en febrero de 1926,
estableciendo esta vez su residencia de manera permanente - asi 1o

crefa entonces- en el bario Montpamasse de la capital francesa, !5
En ese mismo afio Lamrea fundd con Vallejo la revista Favorables, Parfs Poema
donde ademds de sus textos, publica obras de Gerardo Diego, Huidobro, Tristan Tzasa, Juan
Gris, Pierre Reverdy -con la mayorfa de los cuales establecend una bucna amistad-, y un
fragmento de Tenlativa del hombre infinito de Pablo Neruda quien ve publicada por primera
vez en Furopa una parte de su obra

As{ se inici6 su relacién con Neruda, al que conocid personal aitos después y

con el que sostendrd una severa polémica intelectual con base en sus numerosas diferencias
tanto ideoldgicas como pogdlicas,

Cuando en Ia primavera de 1928, vuelve Huidobro a Paris, acompafiado de Ximena.
sumujer, se estrecha Ia amistad con Larrea y lo ve con frecuencia para Ieerle fragmentos de
fas obras quc' preparaba; entre otras Aflazor ; ese era el nuevo titulo de esta obra, que al

parecer habfa empezado Hamindola  Vavage en parachute.

Hpicho ataque cansisiid <n calificar 2 Hmdobm dc =smblr una poesfa hiper-yoista, ademis de desmeaiirfa teorfa do
algunos <riticos que exag: las if sobre la lftica hispatioamericana posterior 2 €L Cfr. Op,
Cit. pp. 205.206-207.

op. cit, p. 56




Entre 1927 y 1928, a peticién de Diego, se publicd en México, en edicion privada de
50 ejemplares, la coleccién de poesfa en prosa de Larrea titulada Osciro dominio, También
Gerardo Diego publicd en su revista Carmen poemas de Larrea, mismos que despuds
incluird cn sus célebres antologias. Dichas antologias, por muchos afios fucron las tinicas
fuentes para leer los pocinas de Larrea y ef lugar donde numerosos lectores 1o conocieron:
gracias a clias se fue rodeando de un prestigio creciente enire los autores de la Generacidn del
27,

Cuando en 1929 Larrea conoce a Marguerite Aubry, la que pronto serd su esposa,
ésta hace amistad con Ximena, por lo que las dos parejas forman parte de un grupo de
amigos que incluye entre otras personas a Tzara, los Lipchitz y varios espafioles e
hispanoamericanos que viven en Parfs. En julio de ese ajio tiene lugar el matrimonio de Juan

-y Margarita, habiendo invitado de testigos a les Huidobro.

David Bary, bidgrafo de Larrea, cuenta que la noche det 13 de julio, Juan y
Marguerite recién casados, salieron a festejar 1a vispera de la fiesta de independencia y
fueron a Montparnasse. Ahf s¢ encontraron con los Huidobro, Tzar, Eugenio Montes y
otros amigos mis.Fue a Tzara a quien se le ocurrié proponer que para festejar mejor el 14 de
Jjulio, deberfan irse en tren a visitar la catedral gética de Chartres.

En efecto, toman el tren y llegan de mafiana a Ia catedral: lIa visitan y salen despuds a
un prado boscoso que habia tras el dbside. Larrea, un poco indispuesto, estaba muy
deprimido y como ausente del grupo, cuando de pronto mird al cielo con angustia:

«..€N ese instante ve por entre las copas de los drboles, cémo baja
hacia €l un ave, que [¢ parecio una paloma y que era en realidad una
gjcr'lzl;.osn cerca de sus pies, 1a llama. ella no se mueve, y finalmente,
confiada, se deja capturar. La acaricia, 1n conserva entre sus manos y
encariitados mutuamenie la lleva de regreso a su casa de Parfs, donde
ia suelta y vive con elfos una buena temporada con fas ventanas
abiertas, y gozando de plena libertad.

Poco tiempo después de la llegada de 1a tértola, que para ellos
siempre fue "colombe”, la paloma, -de hecho muy parecidas en

tamaiio. plumaje. pico y patas- siente Marguerite en su seno los
primeros sintomas de embarazo. Larrea, por su parte. asocia
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despuds en términos de poesfa vivida la concepcidn de Marguerite, .

con la llegada a sus manos, de la "colombe". 6

1.3 Peni.-

A principios del afio siguiente, 1930, tan sdlo cvatro afios después de que Larrea
habfa decidido vivir para siempre en Parfs, resuelve irse a radicar a Perd. Cuando se
embarcaron en et vapor "Colombo", Marguerite tenfa ya varios meses de embarazo, de un
nifio predestinado a nacer en el Peni.

El parto ocurri6 el dfa 7 de abril de 1930 y fue una nifia, cosa que causé gran sorpresa
a sus padres, ya que seguin David Bary, estaban convencidos de que serfa un vardn; "pero
€30 no merm¢ su entusiasmo ni su alegrfa®

Después de una todavfa estaban p do el nombre que le pondrian, pues

ninguno le satisfacfa del todo, El dfa 14 de abri! por Ia mafiana, paseaba Larrea por un prado,
cuando le atrajo la atencién un 4rbol en cuyo tronco descubrid escrito un nombre: "Luciano”.
"Este es mi nombre, -exclamaba Larrea- Luciana (...) {Y pronunciado por un drbol!"! 7

Fiel a¢stos impulsos de aceptar y llevar a la prdctica los acontecimientos ¢ intuiciones
de tipo poético, como veremos en seguida, Larrea responde a su corazonada y ese mismo
dfa, por Ia tarde, el 14 de abril de 1930, el mismo dfa pero un afio antes exactamente en que
se proclamara la Repiiblica Espafiola -como no dejard de hacer notar Larrea aflos después-
registran oficialmente a esta nifia, -que representard la tercera de las figuras femeninas
decisivas en su vida-, con el primernomlire de Luciana, al que segiin costumbre espafiola,
todavfa se Ie agregaron otros tres: Rosa, Cruz y Leticia.

Es interesante que nos detengamos un poco mds en este viaje de Larrea a Perd y en las
teorfas poéticas e histdricas que estaba desarollando por esos afios. Lamrea, siempre

insatisfecho, mira desde Europa hacia el Nuevo Mundo y siguiendo su busqueda de un "mds

160p, Cit., p. 76
17¢ty, Davig Bary, Poesia y transfiguracian, p.77



alls cultural" a través de un complicado proceso interior -que veremos con detalle en el
capftulo 3-, llega al convencimiento de que los sucesos histdricos, son Ia expresicn visible
de una cspecie de "inconsciente colectivo™ que estos sucesos. ademds, se organizan

espor en ¢ idos hasta cierto punto comparables a los contenides miticos o

pdéticos, sin la participacién consciente ni Ialibre voluntad de las personas que toman paste
cn ellos; y finalmente, que estos sucesos s6lo se pueden "leer” o comprender por medio de la
exégesis podtica. A este método tan paticular de Larrea de interpretar la historia personal y la
historia de los pucblos, cada vez mds presente en loda la creacién de Larrea a partir de este
viaje, le llamaremos de ahora en adelante "metagnosis”. '8

Todo el episodio del embarazo, nacimiento e imposicion del nombre a su hija, ¢s
muestra de la teorfa desarrollada por Larrea acerca de este "lenguaje impersonal” de los
acontecimientos.

Larrea creyd siempre en la poesfa como fe de vida. Despreci6 la literatura de oficio
como los surrealistas, con log cuales tuve contactos desde 1924 y amistad con algunos de fos
fundadores; y si bien tiene algunas afinidades literarias con ellos, le produjeron una reaccicn
ambivalente. Simpatizaba con muchas de sus ambictones expresadas cn el Primer Manifieslo
de Bretdn y aceptd algunas de las técnicas allf propuestas, pero sin darle nunca su total
adhesidn. Porque segin €], /a verdadera poesia se encuentra en una entrega lotal a los
*azares" /Ue la vida. 2°

El deseo de salir de los Hmites de la tradicional racionalidad aristotélica de Occidente,
tomza en $u obra la forma de una vocacidn apocaliptica?! de "tierra nueva”, de "nuevo
mundo” metaffsico que se relaciona con €1, quizds por circunstancias biogrdficas, con ese

otro Nuevo Mundo, como realidad tanto geogriffica como psicoldgica que es América. De

[8patabra guc eneierra lo Qe expresa la teorfa de Larrea. Meta=preposicidn inscparable, voz griega que significa
después, de otro modo, miés alld; Gooesis= conocinlicnlo, nocidn, zccidn de reconacer, aprender a conocer,
Dicclonario Griego-Espaitol dustrado, Razén y Fe. México, 1942, -

192751 lidades, casos fortuitos, ¢ fas, imprevistas,

20 a¢ cursivas son mfas.
21E) término "apacaliplica (0)" en Larrea, debe entenderse literalmente; es decir, en s sentido de "revelacién™,

18



Bary piensa que este deseo de "nuevo mundo” probablemente apuntaba hacia América mucho
antes de este primer viaje de Larrea al Perd.

Los Larrea llegan provisionalmente a Arequipa después de un viaje de mundo a
mundo, realmente vivido por parte del poeta, quien se sentfa ya “en otra parte”, y donde el
aire y laluz del altiplano siente que cambian decisivamente su vida. El hecho de que Ia tierra
prometida tomara pronto para €l la forma definitiva de América, se debe en parte a las
relaciones amistosas de Larrea y Vallejo; aunque declard Larrea en una entrevista para fa
prensa local: *Soy un aventurero del espfritu™22,

A los ocho dfas de su arribo recibe un telegrama que le comunica la
muerte repentina de su madre. Aparte de la pena que esto le produce,
dicho acontecimiento mejora considerablemente la situacion
economica del matrimonio, hasta entonces precaria, por el legado que
recibe de su progenitora,23

A principios de junio los Larrea hacen un viaje a la altiplanicie, prdximo al lago
Titicaca, a un lugar llamado Huaita, cerca de Juliaca, en donde habfan pensado radicar. Pero
por los problemas que planteaba a Marguerite la soledad y lefanfa, decidicron finalmente no
hacerlo.

Estando ahf, Larrea recibe una carta inesperada de aquel tfo suyo del que hablamog al
principio, fray Sabds Sarrasola, dominico, Obispo misionero en Urubamba, cerca de
Machupichu. En ella le decfa que estaba para subir desde la selva al Cuzco, y les propone a
los Larrea que fueran allf a verlo. Como no habfan decidido adénde fijar su residencia
definitiva, aceptan la invitacién, llegando al Cuzco el 28 de junio, momento también

importante en la trayectoria del poeta.

1.4. El Cuzco v fa arqueologfa.-

22Cfe. David Bary. Poesia y transfiguracion p, 76
230p. Cit, p. 77



En el espiritu predispuesto de Larrea, las tierras altas del Penti le produjeron un efecto
descomunal. Escribi6 después que haba vivido en Perd "como en éxtasis riguroso™2<. En el
Cuzco se encontrarfa con todas las maravillas artisticas y espirituales que tradicionalmente se
asocian a esa cultura y con toda una serie de acontecimientos que. como sucesicn
ininterrumpida de azares, se podsfan considerar inexplicables seglin las normas y criterios
tradicionales del pensamiento occidental.

Por ot parte, ¢! resuliado de sus experiencias peruanas fue totalmente sorpresivo
pues sin pretenderlo, los valoresno los hallé tanto en Jos indigenas del actual Penl, como en
la arquitectura, cn los restos arqueolSgicos de ese pueblo y en sus tradiciones culturales, un

tiempo tan esplendorosas y ahora tan empobrecidas.

Y

Al respecto dice en su diario Orbe:

... (Encontré) rasgos de una civilizacién y organizacién social
fabulosa, raza limadora de asperezas hasta fonmar murallas sin
interstcios... Pero... vive la mids precaria vida que la tierra ha
inventado, indiferente, abulica, impenctrable, amodorrada, ajena a

toda evolucién, ruinosa, abismada, sin anhelos...2%

La segunda carrera que estudid. la de archivero, bibliotecario y arquedlogo, permiti¢
que llegara al Cuzco dotado no sélo de sensibilidad artfstica, sino de ciertos conocimientos
histéricos y técnicos de historia del arte y arqueologfa. Llegd preparado para contemplar y
gozar Jos objetos de arte inca, que una coyuntura histdrica -un azar- pondrfa a su disposicida
en circunstancias excepeionales,

En su ensayo Reconocimienlo al Peni dice lo que sinti6, refiriéndose a sf mismo ¢n
modo impersonal:

...empujado por cierto empefio de ascensién a ultranza (se siente) un
impulso irreductible de deprenderse a toda costa del marco de las
realidades deficientes. de tal modo que el temor a [a trasmutacion no
impide cncontrarse caminando como arrobadamente por las
descarnadas calles cuzqueias donde la piedr cstd desnuda, estd

cosmica, sin flaquezas miméticas. predicando fa dignidad majeswiosa
de los Andes, prefiad e de st. Por hallarse en materialidad

24Cfr. "Reconocimiento al Perd”, prél. a Corona incaica, p. 11
50rbe. civ. BarralBarcclona, 1999, p.i0



irrestricta, (la picdra) bulle mds alid de la geomeirfa infaniil o
encarcelamicento estdtico de la extensidn; estd transfigurada, hecha

cualidad intrinseca, espirite.26

De Bary cuenta c6mo cuando Larrea acababa de entrar en posesién de 1a herencia de
su madre, s¢ encuentra con su tio en Cuzco y visita ¢l museo de Olivera, un afamado
coleccionista del lugar. Vivia estc hombre de un turismo, en aquel momeato casi nulo,
cobrando mddicamente ka entrada a su ""museo” y vendiendo a sus visitantes las piezas de
poco valor y repetidas que le sobraban, Pero venia reuniendo y reservdndose para sf, desde
hacfa un cuarto de siglo, las piezas mds bellas, singulares, rams y valiosas, con la
esperanza de que el Estado acabaria por comprarle a muy buen precio toda su coleccidn,

Aungue no de tanta importancia, existfan ademds en ¢l Cuzco otros coleccionistas que

abrigaban parecidas csperanzas y eran duefios de verdaderos tesoros. Pero en 1930, cuando

Larrea llega al Cuzco, a cc ia de la crisis ccondmica mundial y de Ia bancarrota del
gobierno, no se puede ya esperar que el Estado compre; pero ln.si(uacidn todavfa se hace
mds critica para ellos, porque el gobicrnio prohibe vender o trasladar las joyas arqueolégicas
de una provincia a otra sin permiso escrito, obligando ademds a quien las tiene, a que
inventarfe todas las piezas y entregue Ia relacién a las autoridades.

Se cancela asf para los anticuarios toda posibilidad de venta, quicnes se sienten
ademds bajo la presidn y temor de posibles expropiaciones. El inico recurso que les queda es
cf tratar de vender las obras de arte en su poder, antes de que venza el plazo para entregar su
inventario.

El sefior Oliveraas{ lo entendié y propone y hasta suplica con vehemencia a Larrea
que le compre el lote que esperaba le comprara el gobiemo. Cautivado por la belleza de
algunas de las figuras y tras no pocas vacilaciones y entrevistas, decide arriesgarse, y le
compra a Olivera, con el dinero de Ia herencia, medio centenar de piczas seleccionadas

cuidadosamente por ¢l

6+Recanocimiento al Perd® en Corona fncaica, p.36
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Seg\lh el propio Larrea le contd a De Bary, Ia noticia de esta operacidn se extendid
rdpidamente por el Cuzco y otros coleccionistas le suplican y acorralan, hasta que venciendo
no pocas resistencias, se rinde a la “incitacidn poética del azar” y se lanza a comprar de
manera muy sclectiva piezas extraordinarias,aungue sin infencion alguna tedavia de formar
una verdadera coleccidn

Una de estas personas, un hacendado de nombre Santiago Astete. le muestra una serie

formidable de 39 per tallados ¢n turquesa que ¢l mismo habia descubierto. Le

manifiesta que estd dispuesto a venderlos, pero venfa pidiendo desde hacia anos. una
cantidad tan grande de dinero que estaba muy por encima de las posibilidades de Larrea.
En esto. el 22 de agosto de 1930 empieza la revolucidn que derrumba al presidente
Segura que trae consigo la quiebra del Banco del Penf, y desequilibra gravemente la
* situacidn de la familia Astete, Necesitado de dinero, Santiago Astete le ofrece a Larrea sus
Ptrsonajes de turquesa a un precio que le permite adquiriras.

Después de esta compra, y tras una serie de coincidencias asombrosas, es detenido en
el Cuzco para investigarle ciertos movimienios de dinero, que eslaban restringidos. Ahf llega
a sus ofdos, de manera confidencial, la noticia de que bajo los cimientos del contiguo
convento de los jesuitas, levantado sobre ¢l lugar en donde habia estado el palacio del inca
Huaina Capac. se acababa de encontrar una picdra que resultd ser la escultura de una cabeza
que pareciaser del "Inca®, pieza vinica en el mundo, .

Los medios econdmicos de Larrea se actecentaron por esos dfas, porque ala nolicia
de la muerte de su tio, entra en posesion de la herencia de su tfa Micaela. Adquicre asf Ia
cabeza del "Inca”, como remate a una serie de colecciones que por lo selecto y unificado de
sus piezas, s ya de una gran calidad.

Un aiio y medio después de su llegada a Perti. decide regresar a Europa y durante
varias semanas dedica todo su tiempo a pensar cémo hacerle para sacar y llevarse consigo

aquella coleccidn excepcional,



Las peripecias fueron numerosas y los riesgos grandes, de modo que se enfermé de
vilcera y fue operado; pero finalmente. Larrea llega a Paris a fines del verano de 1931, conun
tesoro artistico invaluable ¥ con una visidn def hombre y dela cultura completamente distinta
ala que tenfa, antes de conocer América.

En esta primera época de su nuevo regreso a Paris, escribié poemas que figurardn en
Versicn celeste y también muchos de los textos de Orbe, en los que procura explicarse la
vida en funcién de lo vivido en Peni.

Llega ala conclusién de que toda su experiencia peruana apunta a un nuevo mundo
en potencia, vinculado al Nuevo Mundo que es América, y del que ¢l puede convertirse en
una especie de “instrumento poético” para ver, vivir y traducir ciertos aspectos de dicha

experiencia; es decir, se expresa con mayor claridad el cardcter mesidnico-providencial

después tan tipico de Larrea

1.5. América desde Europa -

Durante su larga convalescencia fisica y espiritual, a Larrea lo absorbe su vocacién
americanjsta, impulso con el que acaba la serie de poemas que integrard 1a Versidn celesle,
o versién *alo divino™ de este proceso psicolégico y metaffsico del cual da testimonio en su
diario en prosa, Orbe.

A partir de 1932, ¢1 poeta Juan Larrca ya no volverfa a escribir mis versos y esto se
debe a 1p vinculacién que establece entre una particular idea de Espaiia con su vocacion
americanista: cuenta que recibié una revelacién la noche del 15 de junio de 1932, cuando
tuvo la visién de una Espafia desarmada y pacffica, puente hacia una humanidad superior.
Tal proyecto requerirfa de un esfuerzo que superaba, con mucho, la tarea de escribir poemas.

Sin embargo, por una paradoja histérica -azar-, s precisamente por esas fechas
cuando se publica la Aniologla de Gerardo Diego. quien por propia iniciativa, incluyd

muchos poemas de Larrea,
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Como sigue escribiendo textos para Orbe.decide hacer copiar a maquina un buen
nimero de sus prosas; ¢l copista es César Vallejo, quicn se ocupard de este trabajo durante
1932 y parte de 1933, De Bary explica que "no transcribic todos, pero si gran parte de ellos,
siendo resuliado de su trabajo las unicas copias que se conservan; una de ellas esti en el
archivo de Gerardo Diego.” 27

En 1933 nace el segundo hijo de Larrea y Marguerite. a quien le pone el nombre de
Juan Jaime: Juan, para que siga vivo su nombre, ¥ el Jaime por Jacques Lipchitz y también
por Santiago -figura mitica de la culiura espaiiola e hispanoamericana que siempre le interesd,
¥ que nuis tarde constituird una de las obsesiones temdticas mds persistentes a lo largo de su
obm eusayistica-.

En si "metagnosis™ que ya nunca deja de descubrir en todos los sucesos exteriores,

- Lairea empieza a sentirse como "rodeado de Santiagos™ Lipchitz. su hijo Juan Jaime,

), nacido en S

I go de Chile y Vallejo, nacido en Santiago de Chuco, Peni. De
esta mancra se interesa cada vez mds por Ja figura de Santiago, interés que lo Hevard, después
de aiios de investigacidn y bisquedas obscsivas, a la redaccidn del libro Religidn del lenguaje
espadial. Una reclaboracidn posterior del tema, Jo conducird a asociar "a priori” a Sanfiago
con el Finisterse espaitol,

Al aiio siguiente y debido a un problema de salud que aquejaba a Marguerite, el
matrimonio viaja otra vez a Madrid: y es durante ese viaje cuando termina de escribir Orbe
de forma manuscrita.

Fue justamente en Madrid, y en ese afio de 1934, cuando Larrea conocid
personalmente a Pablo Neruda. Larrea fue el primero en dar a conocerfo en Paris en 1926, al
publicarle un fragmento de su poema Tentaiiva del kombre infinito, "

En octubre de 1935 se celebré en Sevilla el XXVI Congreso Internacional de

Americanistas, donde accedié Larrea a exhibir un lote de piezas de su famosa coleccidn, que

27Bary, Op. Cit. p. 162
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se expuso en beneficio de los invitados y ¢l miblico. El mismo Neruda, enterado de las

orientaciones americanistas de Larrea, lo presentd en la Legacidn de su pafs.

1.6. La querella Larrea-Neruda.-

David Bary explica por qué las relaciones entre Jos dos poetas nunca llegd a ser de
verdadera amistad, debido a la dificultad que se suscité entre Neruda y Vicente Huidobro por
una sospecha de Neruda. Resulta que durante 1934 y principios de 1935, los dos chilenos
intercambiaron una serie de cartas, al parecer bastante groscras ¢ insultantes, debido a que
Neruda cree tener indicios ¥ luego asegura que unas cartas  andnimas que llegaron a
conocidos suyos en Buenos Aires denunciando cudndo iba allegar ahi, habfan sido escritas y
enviadas por el mismo Huidobro.

Huidobro negé rotund. el hecho, nunca aceptd haber empezado todo el lio,

pero €l estaba en Chile y Neruda en Espaiia, viendo a diario a los poetas madrilefios con
quienes altemaba y ¢jercta fiicil influencia.

Resulta interesante -para conocer mejor el temperamento de Larrea-, abundar un poco
mds sobre este punto. Su bidgrafo cuenta que el ambiente de la revisla madsiletia Cruz y
Raya, donde 1a mayorfa de los colaboradores aceptaba la versién de Neruda, surgid el
proyecto de publicar en sus pdginas un desagravio a Neruda, acusando a Huidobro de
difamador. No se sabe de quién fue la idea. pero Neruda. que era el mis interesado en que se
realizara, le hizo varias insinuaciones y despuds francas solicitudes a Larrea para que firmara
ese texto, manifestindole gran interés de que figurara su nombre en la lista de firmantes. 28

No lo convencid; Larrea no acepts firmar un escrito en contra de su gran amigo y
maestro Huidobro, y Gerardo Diego tampoco .Se pensd entonces cn una nueva redaccidn del
texto, y se modificd suprimiendo toda mencidn a Huidobro y quitando la palabra

"desagravio®, por lo que quedd en un simple homenaje a Neruda. Entonces ya Diego no vio

28C(r. Del Surrealismo a Machipichu, p. 107
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inconvenicnte en ﬁn_nm'lo. pero Larrea siguid fiome, pues se oponfa a los homenajes y tenfa
ademds Ia impresion, que lo del desagravio habfa sido solo un pretexto mediante el cual un
poeta ambicioso, "en plena fiebre de hacer carrera”, pero a quien Larrea no le reconocia la
calidad poética de su maestro, se las eslaba arreglando para granjearse publicidad. Con toda
claridad y honestidad intelectual, Larrea abunda en detalles respecto a esta diferencia, segiin

st version, que trataremos con detenimiento cn ef capftulo V1.

Por este tiempo, Bergamin estaba empeiiado en publicar los versos de Larrea -quicn a
pesar de estar alejado de los circulos de lo que en Madrid se llamaba "vida literaria“gozaba
de cierto prestigio como poeta, sobre todo entre log poetas jdvenes-, Pero Lasrea no querfa
que fueran publicados, a menos de que antes de publicar los versos, se dieran a conocer los
textos en prosa de Orbe, que conlenfan toda su crisis vital, ocurrida entre 1926 y 1932.
Bergamin estuvo de acuerdo y se trabajaba en los dos libros, que estaban programados para
¢l verano de 1936, cuando el estallido de a Guerra, el 18 de julio, 1o impidis.

1.7. La Guerra Civil.-

El 11 de julio de 1936 Larrea salid de Espafia para alcanzar a Marsguerite y fos nifios
en Digoin, porque ella habia ido a visitar a sus padres. Por eso ¢l 18 de julio, fecha en que
estalla Ia sublevacién espafiola, lo sorprende en Francia. Como casi la totalidad del grupo
de poetas espaficles, se dectars inmedialamente a favor de 1a Repubtica,29 y asf durante la
mayor parte de la guerra estuvo al servicio, desde Parfs, del gobiemo republicano, dnico
gobierno que consideraba legitimo. Con José Bergamin trabaja en una oficina dependiente

y Propaganda. A partir de

de la Embajada Espaiiola en Francia, en Relaciones Cull
Jjurio de 1937 recibe el cargo del gobiemo republicano de fungir cono enface con Picagso.

Larrea lo tuvo que visitar con regularidad, lo que le permiti6 presenciar las distintas etapas

29¢tr. *Como un solo poeta®, en Expaita Peregrina. Nom. 1, donde Lassea publica la fisia de los poctag espafi oles
adheridos a la Repdblica.
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de elaboracidn del famoso cuadro "El Guemica®, cosa que le dio un conocimiento profundo
e fntimo de su significado y redactar su ensayo sobre el cuadro, titulado La visién del
Guernica.

En septiembre de 1937 los Larrea viajan a Madrid para sacar del Museo Arqueoldgico
la coleccidn de arte incaico que ocupaba toda una sala del mismo, luego de cederla
notarialmente al gobiemo republicano espafiol, en la Casa de la Cultura de Valencia.

Justamente por esos aiios fue cuando César Vallejo, después de un viaje a Espaiia
que lo dejé profundamente impresionado ante Ia tragedia espafiola, escribié a mayor parte
de los Poenas humanos, queinclufan los quince poemas publicados aparte bajo ¢l titulo
Espafii. aparta de mi este cdliz. Se dice que los escribi6 en secreto, fuera de su casa; que
nadie, ni siquicra su mujer. habfa visto en vida los poemas que se conocieron hasta después
de su muerte.

A principios de 1938 iba empeorando la situacién de la Repiiblicay en ese aiio cayd
enfermo Vallejo . E 14 de abril, aniversario de la instauracidn de la Repiiblica, entrd en
agonfa,

Hacfa varios afios que Larrea no vefaa Vallejoy cuando supo de su
enfermedad quiso visitarlo, pero le prohibicron la entrada a su
cuarto, Pero ese 14 de abril, en su delirio, llamd varias veces a
Larrea, su amigo espafiol mds fotimo ¥ la persona que para €l

representaba a Fsp:u’m_ Avisado, Larrea acude en cuanto pucde.
Vallejo ya no lo r ; s6lo le ha pro iar a frase: "Me

voy a Espaila, me voy a Espafia”. 30

Al dfa siguiente Larrea presencia su muerte, que tuvo lugar a las 9:20 de la mafiana del 15
de abril, Viernes Santo de 1938, -

Larrea organiza entonces, en el boletin Nuestra Espufia, un homenaje a Vellejo que
consiste en {a publicacion de sus tltimos poemas. acompaitados de su artfculo titulado
"Profecfa de América”, mismo que volverd a imprimirse en 1940 como prélogo a Ia edicidn

mexicana de Espaia...

30Emesto Mora Vallefo en ln encrucijuda del drama perizans, 1.ima, 1968. p. 68



Al comenzar 1939, con la guerra casi perdida para la Repuiblica, s¢ presenta el
problema de los emiprados intelectuales espaioles, que llegan a Parfs carentes de todo.
Como solucidn a corto plazo Larrea organiza el primer Comité de Ayuda para los

refugiados que ya han llegado a Parfs.

A Layrea, con los ojos ya vueltos hacia Hispanoamérica, a miz de su
estancia en Peni, le parcce que ta permanencia en Francia sobre todo
con la amenaza de una inminente gutrra con Alemania. no es una
solucién defininitiva, ni tampoco la mejor. Con gran visidn,
promue\c la creacién de una Junta de Cultura Espaiiola.” !

de personalidades importantes, cuya mision secia la de
fncnlnnr la salida de los intclectuales hacia Hispanoasmérica y en
especial a México, pais que sc habia manifestado dispuesto a

recibirlos.32

Empezd a publicar un boletin con el mismo nombre de la Junta, titulado
Cultura Espafiola 33_y a hacer planes para organizar parte de la emigracidn de Francia de ¢
intelectuates posibles. El 6 de mayo de 1939 la mayorfa de los miembros de la Junta se
embarcaron hacia México; ¢l se quedd todavfa en Paris para tramitar nuevas salidas de
espafioles al exilio. Durante esta época tuvo que tratar con frecuencia a Neruda, quien como

delegado de su gobierno, estaba dirigiendo la emigracién a Chile de otros espadioles.

Con Ia firma del pacto de no-agresidn nazi-soviélico y el comienzo de laII guerra
mundial, México decide que ya no concederd mds: visas para refugiados espaioles. Asf,
con la dltima visa mexicana para emigrantes intelectuales. salicron los Larrea de Parfs

rumbo a México, ya entrado el mes de octubre de 1939

3LE113 demarzo de 1939 se rewnié en ol Centra Cervantes, en el ndmero 179 de ta rue S Jacques, a un grupe de
lidades espaiinlas con asistengia de Fernande Gambea, scererariv particular del minisire de México ¢n Paris.

Enln: los espaitoles iguraban. ademds de Larrea, que llevaba la up(csgnlindn de Picasso, José Bergamin, Manue|

M4rquez. José Manuel Gallegos, Augusto Pi y Suiier, Roberto Ferndndez Balbuena, Joaquln Nirau. Juan Marfa

Aguilar y otros, euyo ndmero ird crecicndo pronta.

3. Cit, p. 116

33%¢ hizo un:\ll:lr sobre todo en los campos de concenirvidn,
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1.8. México y las revistas..

En cuanto lega a México, Larrea empieza de i liato a trabajar para Ia fundacién de

una de las revistas proyectadas desde Parfs, ¢l 6rgano de la Junta de Cultura, que se
titularia Espaila Peregrina . Dicha revista empezd a publicarse en febrero de 1940 y
alcanzdé nueve mimeros; todo el rabajo lo hacfan en realidad Larrea y Eugenio Imaz, que
era secretario de dicha Junta, Ademds de los textos finmados, Larrea escribid por [o menos
39 artfculos sin finna, entre manifiestos y notas de extensién y contenido muy variados.

El espiritu de la revista puede resumirse en esta apreciacin que hizo mds tarde el
propio Lamrea:

Utia revista muy modesta, sin mnitu!a en un solo phegEos de papel,

y a dos columnas para
Peregrina. (...) Intentaba mamcner enccndldo el espfritu que

habfa animado en su lucha a la victinada democracia espafiola 34

A pesar de los esfuerzos de todos, la Junta se fue debilitando por falta de apoyo

PR

econdiico y "por las Iuchas entre republi y comuni que ya habfan causado

problemas serjos entre los emigrados en Parfs y que lo seguirfan haciendo en América. Esta
falta de unidad contribuyd también a que se acabara la Junta y, cen ella, la revista.” 35
En México los Larrea, como casi todos los refugiados, carccfan de reservas

«®

ec i vivfan modest pues su unico ingreso era el simbdlico sueldo que fes

asignaba la Junla. De los espafioles de quienes Lamrea recibe mds ayuda, sobre todo
moral, son Ledn Felipe y Eugenio Imaz . Ledn Felipe iba a visitarlo diatiamente y calabord
mas tarde con €l ¢n la tarea de buscar apoyo econdmico entre los intelectuales mexicanos

para sus proyectos, asfcomo cooperacidn intelectual entre log emigrados espaiioles y los

34Manuc! Anddjar. “Las revistag en Hispanoamérica®, en Ef exitlo espaiol de 1939, Madrid. Taurus, 1976. p.31
350p, Cit, p. 122
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intelectuales hispanoamericanos. tarea que nunca abandond min en medio de grandes
privaciones.

Para 1941 Larrea consiguid  un trabajo muy modesto en la vevista Letras de Mévico
3%aunque no dejé de insistir en su busqueda de apoyo entre los mesicanos, a fin de
obtencr fondos que le permiticran de nuevo volver a editar Espasia Peregrina, peto también
con la idea de hacer un poco mis adelante, una gran revista cuyi direccidn serfa compartida
por mexicanos y espafioles.

El bidgrafo de Larrea es explicito al contar que

Un dfa, y como fruto de tanto esfuerzo, Ortiz de Montellano puso en
contacto a Leén Felipe y a Larrea con Jesis Silva Herzog, profesor
universitario y cconomista que prestaba sus servicios en la Secretaria
de Hacienda y habfa participado en su gobierno en la expropiacidn
petrolera y la creacidn de Petrdleos Mexicanos. Simpatizando en

rrinr:ipio con ¢l {)royeclo de Lafrea se empezaron a reunir, y a lo
argo de todo el aflo, se sucedicron las juntas dedicadas a la

fundacidn de la nueva revista,37

El formato, que es prdcticamente el que sigue mostrando hasta hoy, pcién hecha de la
vport:\da. que fue cambiada a iniciativa de Leopoldo Zea, lo concibié Larrea. En cambio ¢l
nombre de [a revista, "Cuademos Americanos®, se debe, segiin comentd Larrea a David Bary

en 1973, nada menos que a Don  Alfonso Reyes. Fue nombrado director Silva Herzog y

Larrea i su ya brado puesto de secretario, aunque en realidad era una especie
de co-director, especialmente en los aspectos intelectuales y artfsticos de la empresa.
A principios de noviembre de 1941 Larrea empezd a cobrar un pequefio salario de la
revista, sueldo que poco a yoco lue aumentado pero que nunca alcanzé un monto
imporante.

No cbstante esto mejord cn algo la situacidn econdmica de la familia,
que se vio muy aliviada con Ia lfegada a Meéxico del historiador Paul

36Gacca literaria y anfsiica. Fupdader Octavio G. Barreda. Directores: Rafacl Solana, Bernardo Ortiz de
Montellano, José Luis Martfnez, All Chumacero, Ermilo Abreu Gémez. El primer ndmero cs del 15 de encro de 1937,
Los redactores eran Witberto L. Canién, Bemardo Jiménez Montellano, Fedro Guillén, Jorge Hernindez Campos,
Rubén Bonifaz Nuiie, José Luis Martincz, Agustfo Millares Carlo, Antonie Acevedo Escobedo, Marfa del Cammen
Millén y Leopoldo Zea.

370p. Cit. p. 123
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Rivet, gracias a cuya recomendacion entrd Marguerite a trabajar como
vendedora de la Librerfa Francesa. 33

Se [anzd, finalmente, ¢l primer nimero de Cradernos Americanos en encro de 1942
con una gran cena, "luego convertida en costumbre anual®, a fa que asistieron numerosos
intelectuales mexicanos y espafioles. El primer nimero obtuvo un gran éxito de Ia critica,
fpor [ originalidad de su presentacién. Letras de México public una resefia donde decia
que Cuadernos Americanos era "mds que una revista, ¢l érgano de expresicn de un mito
que se pone en marcha: el mito de Ameérica lanzada 2 la conquista de su Nuevo Mimdo™, 32

Como se desprende de esta cita, el tono de la nueva revista - a pesar de que su director

era un economista de tendencias marxistas-, res alas pr pacione les de

Juan Larrea, cuyo cnltedio era apoyado en las reuniones de la directiva de la revista, por
Ledn Felipe y Eugenio Imaz, "Gracias a su temperamento democrdtico, Silva Herzog solfa
ceder respetando la opinign mayoritaria de! Consejo, en caso de desavenencias”.40

La revista comprend(a cuatro grandes secciones:

a) Nuestro tiempo.- Problemas de actualidad.

b) Aventura del pensantiento.- Estudios de filosofia y ciencia.
c) Presencia del pasado.- Artfculos de historfa y arqueologfa.
d) Dimensién imaginaria.- Temas de literatura y arte.

Larrea se entregd a la revista, que gozé de mucho prestigio en ¢l México de esos
aftog; en diversos sitios declarg que se sintié profundamente agradecido con México porla
generosidad de st gobiemo hacia los exiliados espafioles y por "la digna actuacidn de sus
intelectuales frente al conflicto espafiol”. Cuando en mayo de 1942 México declara la guerra

a las potencias del Eje, Larrea solicité inmedi Ia ciudadanfa mexicana, quicn una

vez recibida, la conservé orgullosamente hasta su muerte.

3By, Cit,

23
39Cartos Zalcedo, "Aparicién de una gran revista®, Letras de Aléxico, 15 de encro de 1942, p.9
00p. Cit, p. 124
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1.9. Rendicidn de Espiritu.-

Larvea tuvo el proyecto, desde que vio Ia luz la revista, de publicar una sere de libros
bajo el pie editorial de Cuadernos Americanos, cosa que empieza a cumplirse en 1943 con
la publicacidn del poemario Ganards la luz de Ledn Felipe y Los origenes del hombre
americane de Paul Rivet, El mismo afio se publican los dos tomos de Rendicidn de
espirifu, cuyos primeros capitulos habian aparecido ya en 1940 en la revista Espada
Peregrina.

Este ensayo desarrolla de manera extensa y detallada ¢l mito apocalptico de Amdrica,
implicito en los escritos que venfa redactando desde 1937. Concebido desde un punto de
vista exclusivamente personal, se sitfa por encima y ms alld de los tradicionales dualismos
del pensamiento de  Occidente -planteados por Hegel para el andlisis dialéctico de Ia
Historia-,

Y es que Larrea toma en serio tanto los fenémenos histdricos como los religiosos y
miticos, pero no de forma directa, sino desde su punto de vista personal. LEn esta obra
Larrea presenta mitos tanto religiosos como seculares, a la luz de las obras de Jung, es
decir, como sucfios colectivos; es la tinica manera - segitn €l- en que ciertas realidades
encubiertas por una censura psfquica colectiva, pueden despertar la conciencia activa de la
sociedad. Finalmente ve estas realidades encubiertas bajo Ia apariencia de un lenguaje
impersonal, que cs expresidn de dicha conciencia colectiva .

Después de una convalescencia a fines de 1943, todavia muy débil y con hemorragias
intestinales, Larrea escribe Surrealismo entre vicjo y nuevo mundo estimulado por la
presencia de un niimero considerable de artistas surrealisias en Amdérica, sobre todo en

Nueva York y Ia ciudad de México, donde habian Uegado como refugiados. 2

415 termino ~Esplsitu® s¢ cseribird con maydsculz cuando signifique un agente de cambio cn la cosmovisién
histérica de Larrca

420 1940 sc celebrd en México una cxposicién a ia quc asisticron Bretén, Remedios Varo, Leonora Carrington y
olros famasos arfistas de cste movimicnta,



Larrea cree que es el momento oportuno para hacer un balance del surrealismo como
fendmeno cultural importante del siglo; para ello utiliza el mismo método de estudio que
habfa empleado ¢n Rendicidn de Espirite. Desde su 6ptica, trata de hacemnos ver que el
surrealismo, sin saberlo, apuntaba a un Nuevo Mundo de conciencia superior que se revela
en América,

En este mismo libro Lamrea le dedica una parte al estudio de la poesia de Pablo
Neruda, quien por esos afios vivia en México “con una sinecura consular y un gran
Oldsmaobile que le habfa comprado ef servicio diplomdtico chileno™3. En su texto, Larrea
afirma que Neruda no expresa con su poesfa -para ¢l de fndole destructiva-, la esencia
positiva de Amdrica. Seguin ¢l. Neruda no habfa dado sefiales de "vivir deslumbrado por el
destino de América”, #“_lo que representa una critica implfcita en relacidn a Lamea, que sf
vive deslumbrado siendo curopeo. Estas crfticas -siempre segtin Larrea-, pudieron haber
influido en la decisidn de Neruda de escribir el Canto General. Tanto el tono como las
palabras de Larrea denotan una molestia hacia Neruda, que nunca pudo superar. La réplica
ms directa de Neruda es su violentisima “Oda a Juan Tarrea™S que aunque tarde, revela
la poca simpatfa que le profesaba a Larren,

En 1944 Larrea recibi6 en Ia redaccion de Cuadernos Americanos al profesor Juan
Ramdn Martinez -Lopez quien le comenta que en Compostela, donde habfa nacido, oyd de
su padre fa suposicidn de que los restos alli venerados del Apéstol pudieran ser los de
Prisciliano, un mdrtir heterodoxo. Esta noficia tendrd un gran efecto en la trayectoria
literaria fde Larrea; empieza de inmediato a estudiar la cuestidn por su cuenta,
profundizindola a partir de 1946 con todos los materiales que encuentra en las bibliotecas

mexicanas.

1.10. La separacidn.-

43¢fr. David Bary, Op. Cit. p. 127
Mp et Surrcalismo a Machupiclur, p. 91
2IClr. Odas Elementales, p. 23



En 1947 Marguerile viaja a Parfs acompadiada de su hija que ya tiene 16 afios. A su
regreso a México, de paso por Nueva York y sin decirle nada a Larrea, decide inseribir de
intema a Luciana en un colegio de monjas; y ya de regreso en el DLF, es cuando le avisaa
su esposo -que por cierto era trece afios mayor que clla- que ya vive en otra casa que o ¢s
la de ambos. Despuds de 18 afios de matrimonio y siendo ya directora de la Librerfa
Francesa, Marguerite decide separarse definitivamente de Larrea,

La pérdida de Marguerite, cuyo sueldo habfa sido vital para el sostenimiento de la
familia lo poue en una situacicn econdmica dificil, ya que Criadernos... seguia pagdndole a
Larrea un sueldo muy modesto,

Poco después, respondiendo a una invitacidn, Larrea visita Nueva York para hacer la
lectura de su cnsayo "Toma del Guemica® en ¢l Museo de Arte Moderno. Lamea
bisicamente acepté con ¢! propdsito de visitar a Luciana, a Ia que no vefa desde que ingresé

al colegio de monjas, y de quien decfa que no querfa abandonar en un pais que no conocfa.

A principios de 1948 se la trae a México respondiendo a los deseos que le manifests de-

vivir juntos los tres,
Deseando cambiar de ambiente, decide con Luciana pedir una beca de la Fundacién
Guggenheim para ir 2 Nueva York a continuar sus cstudios sebre Santiago-Prisciliano: y si

bien no se la conceden de inmediato, le informan que posiblemente el afio préximo se Ia

den. En este ailo redacta el ensayo Luz iluminada en el que analiza la pintuma

contempordnea espaiola.

Durante 1948 también empieza a colaborar con Luis Buiiuel en la redaccidn de
guiones para cine. "Larrea recordd el argumento de su texto onfrico Hlegible hijo de flauta,
redactado en Parfs en 1927, y perdido en Vallecas durante la guerra. Su esbozo le interesé

1an vivamente a Builuel, que tras reconstruirlo, Larrea hizo tres versiones mis claboradas.
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Pero nunea se acabd de concretar el proyecto, a pesar de que se volvid a intentar dos veces

mds: una en 1957 y otra en 1963".96

1.11. J.os Estados Unidos.-

Tal como le habian ofrecido, al afio siguiente, 1949. le es otorgada la beca
Guggenheim <7 con un monto de 3,000 délares y un afio de duracidn. La acepta de
inmediato tras renunciar de forma irrevocable a su puesto en Cradernos... A cambio de
ceder todos Jos derechos se le entregé una especie de gratificacidn que ascendié  apenas a
unos 500 délares.

Al poeta José Moreno Villa le disgustd el arreglo y se proponfa
luchar por guc fuera sobre la base de una cantidad mayor, pero

Larrea le pidi6 que lo dejara. Silva Herzog le organiz6 un banquete
de despedida y el dfa que se fue, cstuvicron a despedirlo Florentino

Tormer, Eugenio Imaz, Emilio Prados y Ledn Felipe. 98

Después de cuatro dias de autobus, llegan Larrea y sus hijos a Nueva York; ahf los
esperaba Jacques Lipchitz, quien tenfa un taller en la calle 23. Se trastadan poco después a
una modesta unidad de departamentos donde vivirdn durante siete aftos. Larrea se dedica
totalmente a estudiar, especialmente en Iz gran biblioteca publica municipal de la calle 42, Ia
del Union Theological Seminary y la de Columbia Univesity.

A la vez que reunia matertales sobre ¢l 1ema de Santiago, juntaba también, un gran
caudal de clementos nuevos, relativos al tema de Noches en cruz39,

Larrea, aunque no vefa a mucha gente, se reunfa con Lipchitz, con Mariano Picon-
Salas, que un tiempo vive frente a Ia casa de Larrea; ve a Waldo Frank y a Ia gente del

Hispanic Institute of Columbia Universily, que dirigia todavia Federico de Onfs.

+60p, Cit. p. 132

Y7E} fundador Siméa Guggenheim (1867-19-H1) la cred cn 1925 cn memoria de su hije Jobn Simon Guggenheim -
Memorial Foundation-. S objelivo era concederia 2 artistas y escritores para estudiar en ¢l extranjero. CIr. Webster's
New Blographical Dictionary, Mermiam.W cbsier Inc. Publish . 1988 p.429
4Bop, Cit., p. 132

“5’Es|ndins sobre la historia cultural de Occidente.
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Enr 1950 termina la redaccién de Noches en CruZ pero como no ha acabado sus
estudios sobre Santiago. pide la renovacidn de la beca: ¥ aunque no es comin, se Ia
conceden otra vez, lo que le permite continuar sus estudios,

En encro de 1951 ¢l Hispanic Institute solicita a Larrea que dicte una conferencia
sobre sus investigaciones acerca del tema de Santiago. Por ello redacta y lee La religion del
idioma espaitol. Cuando finaliza esta becea, 1a fundacion Bollingen 5 le ofrece otra beea por
dos afies. también de 3,000 ddlares, por un aiio, (...) "lo que a Larrea le parece un
milagro, aunque en realidad esto se debid a la intervencion del arquitecto José Luis Sert.
muy amigo del vicepresidente de esa opulenta Fundacign”. 5!

Ese mismo afio regresa a Lima, para participar en el I Congreso Internacional de
Peruanistas; le pagan el boleto a €l y a Luciana, El evento se organiza para festejar el IV
Centenario de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y redacta un tmabajo técnico
sobre "La Mascapaicha, corona del imperio incaico”,que lee en agosto y que quedd
publicado en ¢l libro Corona incaica. Terminado el congreso Larrea y Luciana hacen un

viaje "de reencuentro con la cultura incaica”, visitando el Cuzco, Machupichu y Arequipa.

1.12. Un incendio y algo sobre Corinto..

En Nueva York reanuda sus estudios sobre Ia historia culturad de Occidente, Por csas
fechas, Jacques Lipchitz, cuya obra escultérica Larrea segufa muy de cerca, estaba
Ilegando a Ia culminacidn de una evolucidn artistica que representaba no s6lo un cambio en
su téenica estructeral, sino en In expresion de temas sobre todo metafisicos.

Bary cuenta cémo en enero de 1952 Lipchitz segufa trabajando en una serie de

estatuas que culmiraba en la de Ja "Vierge de Liesse™ - Virgen del Regocijo- que para

S50Fyndacién icana de la misma que la Gi fieim. célebre porque beed a Jung durantc algunos
aflos ambién en Nueva Yock; es bajo ¢l rubro de Bollingen que s:pubhv:nron por primicra vez sus ebras.Ch. Op, Cit,
Webster's. p.267

51 Op. Cit. p. 137




Larrea representaba una humanidad transfigurada por el Espiritu. De pronto un incendio en
su taller arragd la figura; entonces inspirado en la visién del modelo. envuelto en llamas,
Lipchitz esculpié un pequeilo bronce dorado al que llama "Virgen en llamas®,

Larrea explicard, en su momento, que Ia destruccion por las llamas de esa obra de
tanto valor, significa un "bautismo de fuego”, ya que la pieza "estaba comisionada para ser
una fttente bautismal, dando asf ut testimonio del advenimiento del Espfrity, en términos
de una nueva concicencia del ser.">2 Otra vez Larrea da muestras aquf de su mesianismo
cultural.

En la época del incendio Larrea estd inmerso en el estudio de la tradicién milenarista
del cristianismo primitivo, que segun €l tiene sus orfgenes' en ¢l Apocalipsis. Sc sumerge

en 1a patristica y va todavfa mds atrds, para estudiar a los llamados Padres Apostélicos,
quicnes estuvieron, seglin se dice. en contacto directo con los apdstoles.

Con relacion a las ideas milenaristas contenidas en el Crarto Evangelio y el

Apocalipsis, Larrea las contrasta con las sigui fi s: la ) Epistola de
Bernabé33, fos fmgmcnlos' de Papias, la Didaqué o docirina de los doce apdstoles, y la
Epistola a los corintios de Clemente Romano®4, documento que se supone fue escrito
hacia el afio 95y es obra del tercer o cuarto obispo de Roma. (de 87 a 97).

Al leer este texto Larrea se sentfa, segtin le cont6 a David Bary después, "mortificado

cn mi propia sensibilidad cristiana”. 55 La carta -que nadie duda fue escrita por Clemente I-

trataba de poner paz enla comunidad de Coritno, perturbada por gente descenocedora de fa

estruclura de la Iglesia, que se sublevd contra los superiores eclesidsticos, arrofdndolos de

SuS cargos.

321e recoerda a Lipchitz ea la carta gludida, la i ue i Blaise Pascal hacfa

exactamente tres siglos. en 1654, segdn hizo constar éste e el 'Memorial que trafa en su vestido al morir, Alegr(a,

ll'u;gu) batismo, serdn conceplos que segtticdh jugando un papel preponderanie en la "metaghosis® de la vida de
frea,

5310 llamada Epistola de Bernabé. es un documenlo muy antiguo que falsca seriameate las ensefianzas de San Pablo

sobre el Antiguo Testamento, y fue equivocadamente atribuido 2 San Bernabé Apésiol, por algunos escritores

cristianos primitivos.

54 pgpa San Clementc 1¢88.97)

S55Enuevista personal con David Bary, 1973,
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Segun Ia lectura de Larrea, .

...esta carta estd imbuida de un espiritu despdtico, de intencidn
subordinante y militarizada, que traiciona las tendencias basicas del
espfritu de profecfa que estd en Ia base de toda {a tradicién judeo-

cristiana.56
El 18 de febrero de 1952, estdiando la epistola en Ia biblioteca de Ia Columbia
University, de sibito cree descubrir que entre elfa y el Apocalipsis parece existir una
relacién escondida, a tal grado, que el Apocalipsis . cree Larvea, podria haber sido una
réplica de Clemente, y que quien haya sido el autor -esto descartarfa 2 Juan-  pudo ser uno
de aquellos presbiteros por cuya predicacion la comminidad de Corinto se habria rebelado

colra ¢f dominio de lo que Larrea considera "una incipiente burocracia eclesidstica®. 57

Tras un estudjo apresuradamente anormal y vertiginoso de los materiales que pudo
disponer, llega a la conviccidn de que, por absurdo que parezca, asi debid ser
histéricamente. Asombrado de su descubrimicento se lo participa emocionado a Luciana,

porque le parece de extraordinario valor; lo considera e! acontecimiento mis importante de

suviday para el cual todo lo anterior sélo habfa servido bdsi 1te como de preparacidn.

Larrea, cntonces, transfligura todas sus ideas sobre [a constitucidn y el significado de
las lineas bdsicas de la cultura occidental que se habfa formado. Por este motivo, considera
que La espada de la paloma en la que desarrolla este tema, ¢s su obra mds importante. En
1953 entrega cl original de dicho libro a la Fundacidn Bollingen para que se traduzca al
inglés y se publique.

Ya para este mismo afio. el hijo de Larrea. Juan Jaime, es reclutado para hacer el
servicio militar en ¢l ejéreito norteamericano, pues dste se reactivd poco antes la
conscripcidn con motivo de la guerra de Corea, recién terminada. Esto obliga a Juan Jaime

adoptar la ciudadanin norteamericana,

560p, Cit, p. 140
57La espada de la paloma, pp. 215242, 264-266 et passim.



En 1954, cuando vstaba ya préxima la inauguracién de una gran exposicion de la

obra de Lipchitz que sc prepara en Estados Unidos, éste acaba ¢l bronce dorado de la

"Virgen en Ilamas®, coyuntura que Larrea aprovecha par escribir un ensayo de arte donde

estudia ¢l desarrollo, significado y evolucidn de la obra de Lipchitz a partir de 1929.

Titulado "Carta abierta a Jacques Lipchitz", se publicd en ese afio traducido al inglés en una

revista de arte norteamericana. con grandes ilustrciones.

Por ese tiempo se estaba acabando la beca de dos afios que le habfa otorgado Ia

Fundacidn Bollingen, y que en 1953 habfa sido ampliada un afio mds.

Por un motive sin importancia -jazar?- acude una mafiana a la Scerctaria de 1a

institucidn, y a la salida, ya cn Ia calle, se topa con el vicepresidente de ]2 Bollingen, John

D. Barret,

Lleva Larrea ¢n Ja mano, porque se las acaban de dar en otra oficina
del centro de Manhattan, unas "separatas™ de su "Open letter to
Jacques Lipchitz”, por lo que le obsequia con gusto y agradecimiento
una de ellas al citado cjecutivo. Por una de esas casualidades tan
frecuentes en la vida de Larrea, John D. Barret salié en seguida en
avién hacia Washington y se llevd la "separata” de Larrea para leerla
en ¢l trayecto. Sin esla casualidad, es muy probable que jamds Ia
hubiera lefdo con detenimiento.

El texto le impresiondy como consecuencia la Fundacién Bollingen,
contra su costumbre y la de cuantas fundaciones por el estilo existen,
decide extendede la beca por otros dos afios mis. Alentado por esta
circunstancia, Larrea se pone a escribir el texto, que concebido en un
principio como ¢l prélogo a Signos de vida., se convertird en otro
libro, titulado Razdn de ser. 38

En este mismo 1954 Larrea recibe al periodista venczolano Rafael Pineda por

recomendacidn de su amigo Mariano Picdn-Salas que fuca hacerle una entrevista para el

Papel literario del diario £l Nacional de Caracas, En ella Larrea dice que ¢l mayor poeta

que América ha dado es Rubén Darjo; y al preguntarle ddude queda cnfonces Neruda,

S80p, Cit. p. 143
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repite en lineas gencrales lo que habfa afirmado de 61 en su Surrealismo... La versidn se
publica el 29 de julio de 1954. 5°

Obviamente alguien le mandd la entrevista a Neruda, quien poco despuds compuso a
modo de réplica Ia ya mencionada "Oda a Juan Tarrea”. poema difamatorio incluido en
1955 cn su libro  Nuevas odas elementales. De esta composicién se hablard mds
delailadamente ¢n otro capftulo,

A fines de 1955 se convence Larrea que estd por acabarse, ahora si, su estancia en
los Estados Unidos. A pesar de los trdmites, no logra que se le conceda la residencia en el
pais. Lo consideran espafiol no obstante tener la nacionalidad mexicana, "y Ia cuota de
espaitoles previsto en la legislacidn inmigratoria de ese ailo, estd cubierta por los pastornes
vascos que se aceptan para ol estado de Nevada. Tampoco le sirve el hecho de ser el padre
de un cindadano norteamericano™.6% Pero quizd el motivo fundamental para no concederle
fa ciudadanfa, mds que todas esas regulaciones migratorias, se fundd en que se vivia el
macartismo ¢n su punto culminante y la filiacién republicana del poeta lo convertia en

sujeto sospechoso ¢ indeseable para e pafs,

1.13. Argentina.-

En ¢l momento més oportuno, recibe carta de Victor Massuh, fildsofo y ensayista

argentino, d de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional

de Cdrdoba a quien Ledn Felipe habin conocido en Ticumdn y a quien habia invitado a

colaborar en Cuadernos Americanos. En esta carta, de enero de 1956, invitaa Larrea a

59 Dicz.Cancdo. Enrique, en su ensayo *Unidad y diversidad de 1as leiras Hispanteas® en Letrus de Amcricn: estiuding
sobre literaturas continentales. México FCE 1944, se refiere a bo absurdo que resulla en lireratura, cuestionar quién
s “el" pacta de América. "Sobre fa inanidad de semejante reconvencidn -porque jquién pucde ser. por sf salo ¢l poeta
de América ;Quién, con tantos siglos dc culturm cs cf pocta de Europa?- no €5 necesario insistir.Como amcucann
Dasfa cumplié la misién quc implicaba una senovacidn de la porsia en lengua fiola, perf

con cl respelto 2 {as trdiciones, que 6 mismo e ol pnm:m en conocer y pncllcar Lo ) El cosmcpulmsn\n pam
serlo deveras -como Jo fue en Darfo-, no excluye nada: ni su América nativa ni la Espaila dc sus antepasados.

600y, Cit. p. 145




integrarse a su cuerpo de profesores. Por el momento decide aceptar, pero come no redne
el suficiente dinero para hacer el viaje, se ve obligado a vender un cuadro que habfa
comprado en 1926 a su amigo. el pintor Juan Gris.

Su hijo Juan Jaime, ya nacionalizado americano, no considerd oportuno hacer el viaje
y se quedé cn Nueva York, pensando en principio que cra sélo por un tiempo; pero se fue
alargando y acabd por fijar su residencia permanente en esa ciudad, donde contrajo
matrimonio ¢ hizo carrera como fotdgrafo profesional. Sélo lo acompaiig, pues, Luciana, e
hicieron el viaje a bordo de un carguero sueco. Desembarcaron en Buenos Aires, donde
aprovechd Larrea para pasar una semana en casa de su hermana. Es hasta agosto de 1956
cuando tlegan a Cérdoba, casi por la misma fecha en que se publican en México La espada
de la paloma y Razdn de ser.

Juan Larrea inicid su labor docente con un curso que habfa armado en Nucva York,
titulado "Significado de América en el proceso teleoldgico de la cultura”. Durante sus
primeros afios en Cérdoba fue altemando este curso con otro, fruto tambié¢n de sus estudios
en Nueva York, sobre la  "Formacidn histdrica del cristianismo a la luz de los
descubrimientos recientes”. Bary explica que estos cursos no estdn publicados, pero
existen copias mecanografiadas. Larrea vivfa con su hija en una casa del barmio llamado
Cerro de las Rosas, lugar donde se respiraba un ambiente agradable y de vida tranquila.

En 1957 a peticién de Buiiuel, que le insiste, aiiade a Ia dltima versién de Hegible hijo
de flauta ocho secuencias mids, escritas en colaboracidn con Luciana, cntre ellas un final
donde intervienen miembros de la secla protestante "Los Testigos de Jehovid” en medio de
una multitud. A Bufitel le parece bien, pero cree que tantos "extras” pueden dificultar la
filmacion. Le envia el contrato, mismo que firma Larrea y se lo devuelve, pero con Ia
condicidn de que se filme sin cambiar o suprimir nada. Un poco mds tarde recibe dos
cheques con los que piensa adquirir Ia casa en donde vive; pero al enterarse de que no va a
ser filmada esa escena final tan importante para ¢l y Luciana-, sc niega a aceptar y le

devuelve los dos cheques, por lo que el proyecto vuelve a quedar pendiente.
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En este mismo 1957 Larrea empieza una intensa actividad académica en tomo a la
figura de César Vallejo. que poco a poco ird constituyendo uno de los mds grandes
quehaceres de la casi tercera parte de su vida, A peticidn de sus alumnos, el 15 de abril -
aniversario de Ia muerte del poeta-, lee la conferencia "César Vallejo o Hispanoamérica en
la cruz de su razdn®

En 1959 se casa Luciana con Gilbert Luy. un empresario suizo radicado en Estados
Unidos donde ella se va a vivir durante algiin tiempo. En julio Lasrea dicta un cursillo de
seis lecciones en la Escuela de Invierno de la Universidad de Chile, sobre Rubén Dario y la
nueva cultura americana, publicado hoy como libro® . También organizé esc aio un
Simposium Intemacional sobre César Vallejo que tuvo lugar en Cdrdoba. Las actas se
publicaron en Ia revista Auwla Vallejo,

Para que no pasara solo las fiestas de fin de aiio, sus hijos lo invitaron a que fueraa

Nueva York a pasarfas con ellos y para que descansara unos dfas.

1.1+ La tragedia v el azar.-

En 1960 los Luy volvieron a Cérdoba para empezar a vivir con Lasrea en Cerro de
las Rosas. En la universidad le renuevan el contrato por dos afios. pero su actividad
magisterial se hace mds dificil porque

...Ia Facultad se politiza y adquiere un tinte de clara extrema
izquierda. La faccidn marxista sc escandaliza ante las ideas de
Larrea, que califica de reaccionarias, porque €l considera que la

posicién del grupo no pasa de ser una repeticién estéril de
dogmticos planteamientos decimondnicos.52

Larrea, siempre fiel a su trayectoria republicana, considera que el comunismo no

representa una verdadera opcidn polftica: le resulta deshumanizante y dictatorial la figura

81¢fr. Valencia, Pretcxtos, 1987,
620p. Cit., p. 150
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del Estado, tal como se concibe e¢n los lineamientos leninistas. Los estudiantes, sin
embargo, desatan  una campaiia en su contra que durard varios afios.

Cuando Luciana estf embarazada, se cambian de casa con Lasrea. En 1961 nace su
nieto, al que Hlaman Vicente Federico Luy Larrea; en cse mismo afio sc publica ¢! primer
nimero uno de la revista Aula Vallejo, toda creads y dirigida per ¢l. Su contenido lo
dedica exclusivamente a estudiar la vida y obra del pocta peruano. Aparecen tres articulos
firmados por Larrea y otras personas , uma bibliografia de Vallejo y ademds varias cartas yr
documentos interesantes del misme Valicjo. El primer mimero se publicd, en parte, gracias
a la ayuda econdmica de su yerno Gilbert Luy, un aficionado a lo intelectual que
simpatizaba con Ia actividad de Larrea. La revista siguid publicdndose, pero de manera
muy espaciada y a intervalos irregulares.

Para noviembre del mismo aiio los Luy tenfan planeado un viaje a Suizay a
Alemania, pasando por Nucva York. El nifie se quedarfa por unas semanas al cuidado de
su abuelo, Fijaron el dfa 15 como fecha para safir de Cérdoba hacia Bucnos Aires y de ahi
a Europa,

-.pero una ligera indisposicién de Gilbert, aunada a  uma
insignificante falla en los papeles, originada por ta negligencia de Ia
compafifa Aerolfneas Argentinas, les impidic salir de Buenos Aires
antes del dfa 22. 63
Lastea los despedid en el aeropucrto de Cérdoba, donde debfan tomar ¢l avicn para
Buenos Aires. El avidn se anuncio que venfa con un retraso de dos horas, en vista de lo
cual los Luy, que segufan de cerca los estudios y cursos de Larrea, le pidicron que les
expusiera la dltima de sus clases, a la que no habian padido asisitir.
Larrea recuerda que les hablé  del sistema mifstico de San Pablo y
también de Prisciliano, apasionado imitador del apdstol; de su
trasformacidn -segiin las ideas expuestas en La religion del lenguaje
espaiol.-, en Santiago Apdstol, proyeccidn de la figura del caballera

o Verbo de Dios del Apocalipsis. Recuerda también que era €] 21 de
noviembre, Ia antevfspera del aniversario del "fuego” de que habla

630p. Cit,, p. 151



Pascal e su Memoria, dacumento que relaciona con ¢l incendio de I
Virgen del Regocijo de Lipchitz.5

Después de despedirse de Luciana y Gilbert, Larrea regresa a su casa, donde 48
horas después recibe una terrible noticia: Gilbert y su hija  Luciana murieron entre Hamas
esa madrugada del 23 de noviembre, a) caer ¢ incendiarse cerca de Sao Paulo, Brasil, ¢
avidn “"Comet” -bautizade "Arcoiris"en que vinjaban.

En el aniversario de fuego “apocaliptico” de Pascal, muere por el
fuego aquella hija amada que era para ¢l un simbolo de Ia sabiduria

divina. Transido de dolor, recitg antes quicnes le dicron fa noticia. el
texto del Alemorial de Pascal, que acudid instantdneamente a su

_memoria.55

En su "metagnosis” tenfa [a certeza de que Ia muerte de Luciana, en aquellas
circunstancias, era -como la destruccidn por el fuego de [a *Vierge de Liesse™, un eslabdn
mids de una serie de acontecimientos que denotaba algo asi como la “presencia
intencionada” del Verbo, que daba testimonio, en el sentido de Larsea, del advenimiento
del Esplritu. De alguna manera esta forma de interpretar la muerte de su hija, podria
entenderse como una muestra de la congruencia entre sus feorfas y su vida, o como el
indicio de un inciptente desequilibrio psiquico y emocional.

Para efectos pricticos, Larrea habfa perdido a su hija y colaboradora, destinada a
haberse encargado de todos sus papeles y de Ia continuacién de sus proyectos; alos
seseita y seis aftos se quedd solo y con un nicto de scis mescs. Se e vinieron problemas
legales de todo tipo relacionados con la sucesién y administracion de los bienes de Vicente,
que lo abruman y distracn de sus tareas; por lo que como primena solucién, contratd a un
matrimonio del Instituto del Nucvo Mundo para que le ayudara a Hevar Ia casa ¥y se
encargaran de [a atencidn y educacién del nifo.” En 1962 segufan los problemas, pero
como a pesar de la oposicion del grupo marxista fe renuevan el contrato en Ia universidad

por otros dos aflos. sigue atendiendo 1a sucestdn y lo académico."®

640, Cit, p. 152
650p, Cil., p. 154
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En 1963 Buiuel vuelve a visitarlo a propdsito del argumento de Ilegible... En las
circunstaneias de ese momento Larrea no ve inconvenientes en que Bufivel -quien
ignoraba la muerte de Luciana y Ia sepracién de su esposa-, modifique /legible... como
quiiera, Pues ni aun asf ef proyecio Hegé a ejecutarse, esta vez por cuestiones econdmicas,
aunque Builuel le asegura sin embargo, que “algin dfa volverd a Ja carga”.67 Larrea no

autoriza la publicacidn de su ar 5, como lo volverd a hacer ajios miis tarde cuando se

1o solicite Max Aub,

1.15. La Facultad de Cérdoba.

En 1964, ante 1a imposibilidad de atendera su nieto de tres afios, no ve mds solucién
que mandarlo a casa del hijo de su hermana en Buenos Aires, con ¢l que vive hasta los
seis afios. Como maestro empezd a impartir un curso inédito sobre el Trilce de César
Vallejo. A fines de ese afio un grupo de izquicerda del Consejo de Ia Facultad intenta
expulsarlo por los motivos politicos ya atudidos.

Se inicia asf un periodo de tensas luchas y forcejeos dentro del
Consejo que seguirdn hasta julio de 1966, y que para fortuna de
Larrea'y prestigio de esa casa de estudios no pros, ran, pues Iejos
de dar por terminado su contrato, 1o nombran prolesor investigador;
por segunda vez director de In revista Aula Vallejo y ademis
dircctor del "Centre de Documentacién ¢ Investigacidn César
Valiejo" que viene a recemplazar al extinguido Instituto del Nucvo
Mundo.68

Durante este periodo de luchas polfticas Larrea dejé de percibir mds de un afio de
sucldo, a pesar de que unca dejé de ir a trabajar. A modo de justificacidn redactd un texto
que vsplicaba ¢l sistema de sus estudios y la base intelectual de todos los trabajos
académicos a que venfa dediciindose desde su llegada a Cdrdoba hacfa nueve afios. Lo

concibio al principioc como un texto par ser entregado al Consejo de Ia Facultad de

67¢fr. David Bary, p. 153
680p, Cit, p. 153

45



Filosoffa ¢ Cérdoba, pero lo amplié después con una segunda parte que trataba sobre la
Divina Comedia 'y su relacién con el milo apocaliptico de Américn; posteriormente fue
publicado en México con ¢l titulo de Teleologia de la cultura. Su publicacién mexicana se
debic a una peticion de Max Aub, quien queria un testo de Larrea par la revista Los
Sesenta; y es precisamente en este texto donde Larrea concrela uno de los mds claras
restimenes del desarrollo de su pensamiento,

En 1965, durante la época ¢n que no pudo dar clases por sus diferencias politicas
dentro de la Facultad, escribio un nuevo libro que tivwlard Clamor de Machupichu, que s
un texto extenso de cardcter antropoldgico.

En ese afio, cuando mis olvidado e indefenso parecia estar, surge

en varios pafses una especie de renacimiento en el interés por Ia
comprensidn de su propta experiencia volcada cn sus obras. Tras la

ublicacién mexicana de su Teleologia de la cultura 59 aparece el
ibro / poeti surrealisti spagnoli, en el que Vittorio Bodini, su autor,
pondera a Larrea como padre del surrealismo en Espaiia. El mismo
Bodini le empezard a insistir a Larrea para que publique, finalmente,

. eltexto completo de Versidn celeste.”®

Mis tarde empezd a escribir otro ensayo titulado "Machupichu, piedra de toque®, un
estudio que formard parte del libro Del surreaiismo a Machupichu. Este libro, que termina
en 1966, consta de tres trabajos diferentes: Ia reimpresicn de) libro Surrealismo entre viejo
y nuevo mundo, el citado ensayo sobre Machupichu. que contiene una critica despiadada
contra el poema "Alturas de Machupichu® de Neruda, y la "Carta a un escritor chileno
interesado por la "Oda a Juan Tarrea de Pablo Neruda, escrito en 1964 en contestacién a
una carta de Rauil Silva Castro. Los tres textos, independientes entre sf, tienen por
denominador comuin el tema esencial de América y la referenciaa Pablo Neruda, a cuya
oda el libro es una especie de réplica. A peticion también de Max Aub, el libro fue

publicado en México en 1967, por Joaquin Diez-Canedo

69'l‘:l:nh:vgh: Doctrina de las causas finales; docirina metafisica que considera e Universo como un orden de fines
suc las cosas tienden a reatizar.
00p. Cit., p. 154
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Al cumplir en este afio de 1967 los 72, Larrea contimia mcjorando su situacién
personal y profestonal. Le renucvan su contrato y decide traer 2 su nicto ofra vez a
Cérdoba. Se publican los mimeros 5, 6, 7 de Awla Vallejo. Por otro lado, su prestigio
internacional también va en aumento: organiza unas Conferencias Internacionales sobre
César Vallejo que se celebran en Cérdoba; se acepta la propuesta de Bodini para publicar
la Versidn celeste en italiano y se publica tambi¢n la edicién espafiola, gracias a la
colaboracidn de Luis Felipe Vivance y Carlos Barral, aprovechando viejas traducciones de
Gerardo Dicgo.

En 1971 leyd en Montevideo, con ocasion de uma importante exposicién sobre

Vallejo, tres largas conferencias sobre "César Vallejo, héroe y mdrtir indohispano”

publicadas dos afios después. En esle mismo aiio se anunci6 que se habfan descubsierto, en

¢l Cuzco, el cuerpo de la estatun del dios Virakocha 7! cuya cabeza, adquisida por Larea
en octubre de 1931, formaba parte de su coleccidn donada en 1937 a Espafia, Larrea luchd
por el rescate de la pieza, y legalizé la repatriacidn de Ia efigic,

-..pues considera que ¢l ncmal goblcmo de Franco no fue ¢l

e su d i6n, sino ¢l re alque ¢l se adhirid.

Pmpuso publicamente Ia devolucién de 1a exquisita cabeza en ¢l texto
"Reconocimiento al Perd", publicado en 1960 en Corona incaica. 72

Un mes mds tarde se publican los mimeros 8, 9, 10 de Aula Vallejo. Al acercarse a
los ochenta afios, Juan Larrea sigue activo, sano, fuerte y optimista. Trabaja en los
ndimeros 11, 12, 13, cada uno de 450 pdginas y la mayoria de ¢flas escritas por éf
mismo, que se publicardn en 1974 conteniendo un estudio de los textos péstumos de

Vallgjo a Ia luz de su edicién facsimilar.

1.16. Los wltimos aftos.-

7|D|\ inidad suprema de los antiguos peruanos, padre de todos los vientos.
'°0p Cit. p. 156



En 1972 fue filmado en Cérdoba por Ia Televisidn Francesa, tras haberse negado
viafar a Parfs con objeto de ser entrevistado. Empezaban a acudir a Cérdoba a dialogar con
¢l algunos cstudiosos extranjeros -entre ellos ¢l propio David Bary-, deseosos de divulgar
sus teorfas,

En 1973 ¢l gobiemno peruano lo distinguig con la "Orden del So! de Peni* con grado
de Comendador. También fue nombrado Profesor Honoris Causa de la Universidad
Mayor de San Marcos y miembro del Centro de Fstudios César Vallejo. En este afio
salieron, en forma de libro, las tres conferencias sobre "César Vallejo, héroe y mirtir
indohispano™ que leyd en Uruguay en 1971.

En 1974 participa en un Congreso-Homenaje a Ledn Felipe, quien confesd
reiteradamente la influencia de Larrea en su obra.

En 1977 prepara la edicién facsimilar de Espaiia Peregrina y la de Pablo Picasso:

Guernica para cuya p idn, exclusiv regresa a Espaiia por primera y dtima

vez despuds de la guerra,

De vuelta a Argentina edita la Poesia compleia (edicidn critica) de César Vallejo en
1978, y en 1979 aparece una antologfa de sus textos preparada por Cristébal Serra:
Angulos de visién 73, Al amor de Vallejo cs el iiltimo libro que publicd en vida. Pocos
meses despuds, en 1980 , y ala edad de 85 afios, muere en su casa de Cérdoba,
Argentina dejando una obra monumental, fruto de una vida entera consagrada af estudio y a

Ia creacién literaria.

Despucés de su muerte han aparecido la edicién facsimilar de Favomables, Paris Poema
74, ¢l guidn cinematogrifico Hegible hijo de futa 7%, Apogeo delmito 7% y el volumen

20y 21delarevista Poesia del Ministerio de Cultura, dedicado monogrificamente a sus

7-‘Tusqnets, Valencia, 1979.

Renacimiento, Sevilla, 1982,
75'llc5ihlc hijo de fNauta. Complementos circusstanciales® en Varelta, Nim. 40. México, marzo 1980 p. 25. fiegible
hjjo de flawta fue ofrecido por Iz misma revista en dos cniregas, en este Nim. 40 y en cl anterior, correspandicente al
mes de febrero.
TECEESTEM, Nueva Imagen. México, 1983
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escritos, En 1985 aparecid Af amor de Larrea, libro que reine las Primeras Jornadas
Internacionales Juan Larrea, organizadas desde la Universidad de Deusto, Campus San
Sebastidn (EU.T.G.)"7 Se publicd finalmente en 1990 Orbe, importante diario intelectual
de Juan Lasrea que abarca los afios que van de 1927 193178y actualmente (1993) estd
préximo a aparecer un volumen que recoge una serie de estudios inéditos de Larrea en
tomo a la obra de Rubén Darfo.

Hombre fategro, auténtico, convencido de sus teorfas, Lagrea invirtio toda su vida en
profundizarias en un ansia, nunca satisfecha, por explicarse ¢l mundo y sus realidades -
desde sus orfgenes hasta nuestros dias- desde un punto de vista poético y metafisico con
todas sus derivaciones y relaciones inconscientes; tarea colosal que supera con mucho las
posibilidades de un hombre, por mids Iuchador, longevo y entregado que sea, como lo fuce
Juan Larrea.

TTEdicién a cargo de J. M. Dfaz de Guerefiv. Pretextos, Valencia, 1985,
TBEdicibn a cargo de Pere Gimpfe Seix Bamal. 1990,




CAPITULOIL LA METODOLOGEA HISTORICA DE.JUAN LARREA -

2.1. Fl sujeto de la Historia.

Para precisar quién es el sujeto del proceso dialéctico que segdn Larrea
configura Ia historia, hay que partir del hecho de que para éste, ¢l hombre es sélo
secundariamente sujeto de ella. ¥ que por consiguiente, su propia historia no es solamente
obra suya. En ella juegan fuerzas nids generales y trascendentes. Existe, entonces, para
Larrea otro sujeto "mds all4". que es el verdadero agente de la historia. dentro del cual el
hombre funge. simplemente, como ¢l instrumento.

Comienza hablando, en sus articulos de Espaiia Peregrina . 7% de un complejo
de realidades de muy diversa indole y categorfa, muchas de fas cuales escapan a la voluntad
humana. Esto es: entre e sujeto humano y el Sujeto de la Historia hay una oposicién de
caracteres. El primero tiene como rasgos el particularismo y ¢l subjetivismo. mientras que del
segundo son propias la universalidad y la objetividad.

El hombre colabora con esa fuerza a través de st mecanismo psiquico,
... mas no como resultado de una veluntad radicada en é mismo.
sino a través del dispositivo de Ia inconsciencia, de su suciio. es

decir. como resuitado de algo que cae fucra del drea existencial de su
entidad. de aquello que segiin su propia estimacion no es ¢1.%"

El hombre es, por tanto. instrumento. y actiia dentro de una serie de fuerzas en
contfnuo movimiento que ticnen influencia sobre Ia zona menos racional del hombre. Por
ello, Larrea vaa interpretar los hechos como si fueran “suehos™. Por lo tanfo, un nuevo

rasgo en el cardcter propio de ese sujeto de la Historia, serd su "impersonalidad”,

9% 6m. 7. p. 12
BOR enuticin de Espirtin 1. p. 162



2.2 Los suciios.

Larrea llegé a esta conclusién después de haber profundizado en las teorfas

surrealistas y psicoanalfticas, que estudis con gran interds. v en cuyas escuelas los suefios
son bisicos. El hecho de que el sueiio sea frecuentemente considerado iinicamente como un
paréntesis omisible en el interior de la actividad de la vigilia. es el que origina el siguiente

comentario de Bretdn, en cuatro incisos:

§. La memoria consciente ¢s ta que verosimilmente nos presenta al
sueiio como discontinuo. De hecho, nada impide pensar que "segtin
todas Jas apariencias, el suefio es contfnuo y lleva trazas de
organizacion”. Por lo lanto, el pensamiento consciente no se
beneficia de ningtin privilegio con relacidn al pensamiento onfrico:
¢por qué elegir el no ser sensible mids que a la realidad percibida
durante la vigilia en detrimento de la que percibo mientras sueilo?

Pregunta cuya consecuencia nos lleva a otra pregunta de mayor

ravedad: ¢ "No se puede aplicar tambi¢n el sueiio a Ia resolucicn de
o8 problemas fundamentalesa de la vida?".

2. El pensamiento de vigilia delata a menudo una incapacidad para
justificar por sf mismo sus nianifestaciones. A falta de poder dar
cuenta de sus elecciones y de los atractivos que resiente, nos
vemos obligados a recurrir al "azar" ("divinidad mds oscura que
otras™) y a la "subjetividad”, cuyo funcionamiento sigue siendo un
enigma. Ahora bien, podrfa ser que dichas elecciones, dichos
atractivos, sélo deban su existencia a su conexién con la actividad
onfrica. Habrfa que buscar en el suefio Ia clave del comportamiento
consciente.

3. En el sueiio todo es posible, "la facilidad de todo resulta
inapreciable™: los poderes del individuo parecen ilimitados, al revés
de los que se reconuce durante su actividad de vigilia. Msdis allf de Ja
razon consciente, existirfa pues, otra razén, incomparablemente mds
vasta, que tendrfa el poder de transgredis los limites ordinarios de fa
accién humana.

4. El estudio del suefio ha de permitir que se ponga fin ala
antinomia, aceptada con excesiva facilidad por rutina o por percza,
entre [as percepciones del sueiio y lo "real” de la vigilia: "Creoen la
futura resolucidén de esos dos estados, en apariencia tan
contradictorios, como son el suciio y la realidad, en una especie de
reatidad absoluta, de "suprasrealidad”, por decirlo asf.81

Esas preguntas de Bretdn, que a través de la historia del surrealismo
Jjustifican un enorme acopio de relatos de suefios y también de textos automdticos, sufrirdn

un examen sistemdtico, en Les vases communicants, en 1932,

8l grerén, André. Primer lista, Gi Madrid, 1974.



Larrea, como deciamos arriba, conocid dichos textos y se adhirid a cllos
durante muchos afios. De esta manera, queda «stablecido, por la afinidud de conceptos que
muestra Larrea con Breton, que una de sus fuentes fundamentales para enunciar su teorfa
del devenir histérica, es.[a literatura surrcalista.

Se puede de este modo afimar que para Larrea [as acciones del hombre -como "sujeto
colectivo™3Z no como individuo personal-. son proyecciones e su inconsciente. Por st
parate, los suefios v fantasias que han quedado fijados en mitos. leyendas y obras
aﬁn‘slicas, asi conio en 1ios, creehicias e incluso en los dogmas, son los creadores de su
historia y a la vez el depdsito de su sentido, pucs es en ellos donde actifa el Sujeto.’

Es asf como el sujeto colectivo queda stempre y oculto, que no

totalmente invisible ni mudo. Por el contrario, es en el enigma en donde se descubre y se

da a conocer .

2.3 El Verbo v el Lenguaje,

La designacién que mejor define a este Sujeto colectivo, de acuerdo

con la teorfa de Larrea es - "Verbo", y su accidn principal es el lenguaje. Escuchemos en

este punto al propio Lasrea:

... parece ineludible comprender ese comporiamicnto modulado de la
historia a que antes nos hemos referido, como operacion de la
entelequia enigmitica designada con el nombre de "Verbo". Desde
cierto dngulo es factible comprender a déste muy bien como
proyeccidn del Ser Espfritu que se objetiva dindmicamente, 83

Y mds adelante abunda en este pensamiento:

"De otro lado, no puede ignorarse que el Verbo es un concepto
nacido por Ia necesidad de explicarse Ia realidad del Absoluto, como

821 o3 1ext0s de Jung que Larrea més whiizé fucron, entre otros, JUNG. K. and C, KERENYL Essays on a Science of
Alythology. The muth of the Divin Child and the Aysteries of Eleuses, New York, 199, y Transformaciones ¥
simbolos de lu libkdo, Buenos Aircs, 1953.

83Razan de Ser, p. 169



proyeccidn del principio en que consiste la esencia especifica de lo
humano: el lenguaje”. =4

Para Larrea esta es la mejor manera de describir al Sujeto de Ia historia, porque ¢l
Verbo contiene en sf toda la universalidad supraindividual y ninguin particularisino:
El lenguaje humano, como proyeccién det Verbo, -aftade Larrea-, no

corresponde en sf al ente individual o psicosomdlico, sino al ser
extraindividual de la cultura 85

O como habia dicho en un momento anterior:

... traspuesto ¢l mundo de as personificaciones, el Verbo no es una
persona sino una realidad objetiva (...) es el Lenguaje mismo (...) el
elemento sustancial entre todas las cosas.86

También para los surrealistas cl lenguaje es algo mds que un medio de
comunicacién, pues posee su propia vida independientemente del empleo a que esté
destinado.

El Segundo Manifiesto nos recuerda que el problema mds general que ! surrcalismo se
ha empefiado en plantear,
...es el de la expresién humana bajo todas sus formas, Quien dice
"expresion” dice, para empezar, Ienguaje. Por lo tanto no ha de
extrajiar que el surrealismo se sitiia primero casi Wnicamente a nivel

de lenguaje, ni que, consumada cualquier clase de incursién, lo
manipule como por ¢l placer de conducirse igual que en un pais

conquistado.®7
En cfecto, la escritura automdtica demostrd que ¢l Ienguaje admite una utilizacién
muy distinta de la que éste sucle tener sometido a la doble presién de la I6gicay la

ién inmediata. Bretdn que esta nueva concepcidn de la escritura tiene la

ventaja "de ver cénio se va ordenando aquello ante lo que, i no imos la

menor responsabilidad", 88

84 g, p. 371

851hidem.

861bid, pp. 93-95

87.S‘cguudn manifiesto. p. 175
B8bigem.
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Es clara la filiacién surrealista de Larrea cn este sentido, quien como Breton, habla
del descubrimicnto de “un mds alld del sentido®, que es en realidad la revelacidn de una
ilimitada posibilidad de liberacicn.

Recordando lo que antes dijimos de Ia expresion del Sujeto a través de los aspectos

inconscientes del hombre, deb consid unas expresi simbdlicas y otras

lingfifsticas. para averiguar si son vias i lientes de cc icacion o si coinciden en la

misma funcicdn.
José Paulino Ayuso, en su colaboracion a las Primeras Jornadas Interracionales Juan

Larrea parcce inclinarse por esto ultimo cuando afirma:

La respuesta parece ser que los simbolos y el lenguaje forman los
dos lados o aspectos de una sola accidn comunicativa que se
resuelve en comunicacion simbdlica. Porque si el Verbo aparece en
€l lenguaje articulado, no es dentro de los mensajes literales,
directos, Sino a través de un sentido indirecto, €tropoldgico o
figurado. De manera que podemos decir, en general, que ¢l lenguaje
del Verbo es el lenguaje simbdlico. 90

E! surrealismo habla también de las "afinidades de sentido” del lenguaje. segiin las

cuales se organiza el discurso; dichas afinidades no son sino el reficjo de nuestros descos y
tendencias mds profundas, mismas que reconocen cn [a imagen poética una “necesidad
misteriosa,” puesto que no ofrecen "ef menor grado de premeditacion”, Ahora bien, cuando
el Ienguaje produce esatas imdgenes, libera al espfritu de las exigencias de 1o real inmediato,
La negacidn de dicha funcicn meramente comunicante del lenguaje. revela su caracterfstica
crcadora. Para Legrand, por ejemplo, el surrealismo "es (...) creacién de un mundo
evidentemente escrito, pero de un mundo que sobrepasa los usos ordinarios del lenguaje”. ¥/
Entregarse, entonces. a esa jrrupcion de imdgenes, equivale airmis alld de lo expresable,

tal como lo cuncibe el pensamiento comutin.

89135 cursivas dentro de las citas, son mias.
904 amor de Lurrea, P27
91 Durozoi. Bl Strrealismo. Guadagrama. Madrid. 1975, pi23
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Y aqui es donde se da una coincidencia plena con las ideas de Larrea: cuando el
surrealismo afirma que el poder de liberacidn, inherente a dicha actitud relativa al discurso,
concieme al hombre total, y no solamente al hombre que habla o escribe.

Lo que se revela en este descubrimiento de un “mds alld del sentido®, es pues una
necesidad global de transformacidn def mundo, que tanto Breton como Larrea, conciben a

partir de una interpretacion poética de 1a realidad. Sin embargo Lamrea afiadird a esta

[V ion un el casi i ibl

i de especificar, que es: la presencia de Dios. En el

caso de [a justificacidn histdrica del hombre sobre la tierra, pareciera ser que Larrea

homologa el términe "Dios” al de "Poesfa”, De esta manera, cstamos frente a una seric de

T,

s de orden espiritual, resy ble de la cc icacién con los hombres, que se va a
manifestar mediante ¢ lenguaje.
Asf lo dice Larrca:
...junto al lenguaje directo de la mente cuantitativa que rige ci
conocimiento cientifico, existe el lenguaje de los stmb(ﬂos, que en

redidad debiera ser el de la divinidad, puesto que Dios siempre ha
hablado al hombre en suefios, en ordculos, en mitos. No es otro el

lenguaje de la Sabidurfa esencial. 92

2.4. El mito.

En su ia el mito f tambicén ys afines con ¢l surrealismo, en la
medida en que el mito es “simbdlico”, en que admite la impotencia de la razdn cuando ¢sta
pretende recurrir a la 16gica para caplar misterios cosmogénicos. Asi, ambos, mito y

surreali acuden al r jento analégico uniendo ¢l pensamiento primitivo y la

bisqueda de un cédigo universal de interpretacion,
Ya que ¢l mito no sélo escapa al razonamiento discursivo, sino que ademds su

contenido forma parte  de una explicacién del mundo ¥ es expresién de las estructuras

9214 espada de ki patoma. p. 39



sociales de donde surge: en ¢l swrealismo el mito es una proyeccidn inconsciente que sirve
para explicar los sucesos y fendmenos de la sociedad que lo crea.
En este sentido Larrea se aproxima a los surrealistas pues acepta que crear un mito

muevo -como lo ¢s ¢l de su concepeion metalinglistica aplicada a ta Historia-. vquivale a
proyectar Ia imagen de una sociedad dispucsta a ajustarse a vivir de acuerdo al nuevo mito.

Es por esta razdn que fue tan intenso ¢l interés que sinticron los surrealistas hacia 1a
actividad “mitolégica” y su interpretacién:
1. Utitizaron un razonamiento analégico para intentar una explicacion del misterio universal
ensu historia y desarrollo;

2. trataron de descubrir su accién sobre ¢l inconsciente colectivo orientando el deseo

wpersonal hacia Ia realizacidn de ese mito, y

3. pretendicron corroborar su poder detonante para el cambio de estructuras sociales y

mentales.

2.5. Sentidos del lenguaje.

El hecho de que Larrea hable de manera tan personal del lenguaje, suscita algunas
cuestiones nuevas. En primer lugar, la de establecer cudl es la causa de esa actuacién

enigmdtica del Verbo. En segundo lugar, cdmo se pueden cstablecer los principios de un

do de i i6n de este 1

a partir de 3 obra de Juan Lagrea,

¥ )

José Paulino Ayuso propone, para responder ala

que partamos de

p
un texto pertencciente a Readicidn de Espiritu donde Larrea declara ese doble nivel de los
significados y de los signos que instituyen Ia realidad en la cultura. Este punto del que parte
Larmrea, -cxplica Ayuso-, fue sumamente desarroflado en las interpretaciones medievales:

Los exégetas catdlicos admiten en Ias Escrituras 1a coexistencia de un
sentido directo y de un sentido figurado, tropoldgico (...) Cualquiesa
que en cl dfa de hoy haya llegado a adquirir alguna experiencia sobre
el modo de conducirse de 1a vida humana, no puede descartar a priori
la probabilidad de que las imiigencs religiosas se ajusten en su
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formacicn al mec:uusmo que exlge que toda realidad concreta reprima
un cierto el io, el cual se manificsta
indireclamente en cl modo como esas xmzigcncs, esas realidades, se

plasman bajo In luz de Ia apariencia. 93

2.6. El Punto Supremo.

Por mis que Bretén recuerde la importancia de la Cibala o de los pensamientos
gnosticos de Eliphas Lévi y otros, siempre los rechaza en conjunto porque para ¢l es

inaceptable la ambicidn de ascender solo con el espfritu hacia el Punto Supremo donde se

asimilan todas las cosas; y biéi haza sus métodos, no ok que con fi ia les

reconozca ciertas analogfas con el susrealismo.

Este Punto Supremo, para Bretdn, es of lugar de reconciliacién entre ¢l pensamiento y el
mundo: la superacién de esa etapa donde el hombre con visidn terrena sclo acierta a
distinguir un aspecto de la realidad, pero cuya caplacidn le estd vedada al razonamiento
Iégico. Esas aparentes antinomias sélo se resolverdn por medio de Ia intuicién poética,

Esto que Breton Ilama intuicién poética”, podrfa coincidir perfectamente con lo que
Larrea identifica como "sentido figurado”, porque ambos parten de un instrumento de
conocimiento que se basa en el inconsciente, para descifrar la realidad.

El surrcalista buscard la superrealidad en sf mismo -a través de una "pendiente
vertiginosa” que llega hasta sus zonas oscuras-. pues ¢l Punto Supremo sdto lo alcanzamos
cuando nuestra comunién con los clementos de Ia realidad se manifiesta mediante la
disolucién de nuestra Iégica.

También Larrea determina un doble plano de [a existencia: el de Ia historia y el del
lenguaje. En el plano del lenguaje, Larrea identifica dos coordenadas: lus relaciones

horizontales, pricticas y cuantitativas, y las relaciones verticales religiosas o mfsticas,

93 Rendicion de Espirin I, p. 57
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cualitativas. Ambas oposiciones son metodoldgicas; no hay entre ellas corte o

incomunicacidn total,
2.7. Dios.

No deja de sorprender, como se dijo antes, que Larrea hable en términos de Espiritu,
de religion o de Dios, en un plano ortodoxo de fe: cuando se estudian textos como
Rendicicn de Espiritu. se podrfa pensar que se trata de un escrilor catdlico convencido. Sin
embargo. en muchos olros jugares. se expresu con ¢l tipico anticiericalismo espafiol o como
un severo critico de las religiones judfa y cristiana, En dichos textos Larrea manifiesta un
esceplicismo sui-géneris respecto a la existencia de Dios, ya que no puede creer en El sise le
debe aceptar como un padre justiciero y vengador que lleva estricta cuenta de los pecados de
los hombres, para castigarlos y daiiarlos. Recordemos la educacidén religiosa que recibid en
su casa.

Para Larrea tiene que ser diferente, El cree que Dios es una presencia intemporal que
subyace en el lenguaje intimo y universal de los hombres y que se expresa a traves de la
poesia, Esta concépcidn de Larrea acerca de Dios parece recordar Ia religiosidad oriental.
pues se refiere frecuentemente a El como "el que realiza en si la unidad de toda
individualidad. *

De cualquier modo, es a partir de aqui que se puede empezar a rastrear el Métedo de
Juan Larrea, El rasgo mds peculiar y visible del mismo, scgun Ayuso y también Dfaz de
Guereitn %4 es "la atencidn que presta a "todos” los fendmenos, concedi¢ndoles sin
distincién  esa posibilidad significativa de otro orden interno que Jate presente e implicito

bajo las apariencias externas.”

2.8. El azar objetivo.

94CH. €t humanismo utdpico de Juan Lamea® en Alamor a Larrea p. 118



"Una interrogante abierta sobre el mundo, sin solucidn dada*, es la que Bretén

definid como el "azar objetivo™. Lo explica como un conocimiento poético y filoséfico, que

nace y se desarrolla por fa fuerza de lo gico. de las janzas: ¢l azar objetivo

)

“"apunta hacia una realidad unificada por el er cir ial de fend S y

externos". Por consiguiente, cuando habla de revelaciones a propdsito del azar objetivo.

hay que entender una experiencia constantemente renovada, En realidad esa es la naturaleza

de la poesfa, Ia cual por medio de analogfas, también proporciona sus hipdtesis y crea sus

milos una vez que logra socavar el capamzoén de la logica

Par eso Breton se expresa asi:

El hombre sabrd dirigirse ¢l dfa en que (...) acepte reproducir sin
cambiar nada Jo que una pantalla apropiada pueda cniregarle con
antelacion a sus actos. Esa pantalia existe. Toda vida comporta esos
conjuntos homogéneos de hechos de aspecio resquebrajado,
nebuloso, y basta con que cada uno los considere para leer en su
propio_porvenir. Que entre la vordgine, que rastree los
acontecimientos que le han parecido esquivos y oscuros, los que le
han destrozado. Entonces (...) todos los principios l6gicos, puesios
en desbandada, traerdn 2 su encuentro las potencias del azar objetivo

que se burlan de la verosimilitud. Sobre esa pantalla todo lo que el
hombre quiere saber estd escrito en letras fosforescentes, en letras de

deseo,95
En este texto de L'amour fou, Breton explica que el azar objetivo es la
proyeccidn de nucstro deseo en un ebjeto, un sfmbolo o un acto revelador. 38
Por lo tanto no cabria confundir en Breton ni en Larrea el azar objetivo con la
casualidad, en su acepcién y comprension comunes, Breton precisa las diferencias, Tras
haber desechado las definiciones cldsicas y haberse detenido en la de Freud, concluye: "el
azar serfa la forma de manifestacidn de 1a necesidad exterior que se abre un caminoe en el

inconsciente | “.27 Bretdn sostiene esta teoria cuando dice:

95Breron André. L'amonr - Jou. Gallimard, Parfs 1966
0yig. p. 67
Mg, p. 68
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Para nosotros se trataba de saber si un encuentro. elegido en el
rectterdo enfre tedos y cuyas circunstancias, a continuacion.
adquieren, bajo la luz afectiva, un particular relieve. habia quedado.
i i slatardo, situado originalmente bajo el signo de lo
p ind i de lo imprevisible o hasta de lo
inverosimil, y si ese fuera ¢l caso. de qué manera se habia operndo
luego la reduccion de esos datos. Contidbamos (...} en flegar a
destacar que esa concurrencia no es nada inextricable y ¢n poner de
manifiesto los lazos de dependencia que unen las dos series causales
(natural 3 humana). lazos sutifes, fugaces, inquictantes en el estado
actual del conocimicnto...

Entonces para Tos surrealistas, ¢l "deseo™ aparece al final del andlisis del acar
objetive, como la clave de lo "migico-circunstancial"; los andlisis de L'amour fou y de Les
vases communicaunts, realizados por Breton, son explicitos respecte de lo que hay que
“leer" en los acontecimientos.

Algo muy similar ocurre con Larrea. Nada hay. de todo lo ocurride, que no
pueda ser interpretado -de acuerdo a su método-. pues todos los acontecinientos pertenecen,
necesariamente, al desamrollo 0 manifestacion velada del “Ser- Espiritu”.

Siguiendo este principio. Larrea analiza fenémenos de carfcter colectivo -como
las peregrinaciones medievales- y de carfcter individual -como el enamoramiento y la
muerte de Novalis-. Igualmente recoge toda clase de textos, ya sean de tipo religioso o
sagrado, adends de los mitos cldsicos y medievales, los emblemas y los s@inbolos, como el
milenio, cte.

Todos estos elementos diversos aparecen. ante Ja perspectiva de Larrea, como
fendmenos "convergentes" que se interpretan reciprocamente: "Hay algo que preside su

3t g gh

reunién y la justifica: ¢l sentido que rinde su tad". dice en Rendicion de Espiriu®9

Y esto debe ocurrir necesariamente para Larrea. porque es producto de Ia Sabjdurfa de una

mente (la del Ser-Espiritu)

2. todg interpretativo

9Brpidem.
9ol 1, p.1v+
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Aquf Larrea nos presta una clave importante para entender un aspecto de su
método interpretativo: [a censura. La monifestacion del Sujeto-Espiritu -en cuantoe

comunicable, Lenguaje o Verbo-, es inmedi reprimida por los ag del odio, Ia

fuerza o ¢l particularismo. Esta ¢s un cualidad ial desuy jento.

En cuanto al conflicto entre las dos fuerzas, -Ia de la Historia y la del Espfritu-,
Ia manifestacion del Verbo se desvia, aunque de modo que [a “concitncia verbal” pucde
llegar a descifrarla. Por ello, Larrea avanzando en su teorfa,

... da a entender, en virtud de esa duplicidad, que el momento de
confusién mds aguda, cs aquél en que el espiritu universal, o divino,

se halla en puertas. 100

Segtin Ayuse se podrfa intentar un resumen de esta teorfa, de la siguicnte

manera:
ESPIRITU= VERBO
Manifestacién del Sujeto Historia: Resultado de la automanifesta-

cién del Espfritu, reprimida por los agen-
tes: odio, fuerza, particularismo, Manan-
tial del mito.

Este mito, ya sea histdrico, literario ore-
ligioso, se proyecta sobre ¢l aconteci-
miento, conservando asf oculto su men-
saje,

Pero la comunicacidn del Espirity, queda
inscrito en los nombres, elementos, em-
blemas y simbolos lingliisticos del mito,
y también en ¢ modo de presentarse cl
mensaje, lo que permite que

Ia conciencia verhal puede llegar a
"comprenderlo”, a redescubrir Ja mani~
festacion mds profunda del Espfritu, me-
diante una exdgesis no-literal, poética.

Por esto Ayuso concluye:

100 La religion del lenguafe espaniol, p. 8
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Tenemos aqui la base y ¢l problema de toda reflexion filosdfica: el
pensar ¥y el ser se corresponden y se adecian. (Esto planteado desde

una perspectiva idealista). 101

2.10. Sintesis poctica.

Larrea, por su parte, ratifica con sus textos lo anterior :

Por nuestra parte, nos contentaremos con subrayar la extrema
riqueza de esta sintesis poética integrada por elementos de toda
suerte, y de cardcter prdclicunente universal: objetivos, subjetivos,
histéricos, legendarios, geogrdficos. cdsmicos. filosdficos,
religiosos, engr dose armdni dentro de wn tinico orden

poclico, en movimiento, y en verdad maravilloso.! 02

También en el suirealismo la2 poesfa desempeiia una funcidn principal, a rafz de esa
busqueda de los deseos en el inconsciente y de su fijacidn en el mito. Ya en el Primer
Manifiesto, Bretdn reconoce fuerza mitica a la poesfa, misma que se manifiesta por su
poder de generar emocién enlamente y el subconsciente del receptor. La poesfa, como
expresion y liberacién de los deseos reprimidos, ¢s la protesta vital del hombre que se niega
a vivir sometido a los acontecimientos que lo limitan. Asf. proyecta su rechazo en un mito
que promete y contiene la reatizacidn total de su ser.

Larrea sostenfa ideas muy similares hacia 1940. Percibfa ya en ese afio que la
confluencia entre los sucesos se daba en algunos momentos de Ia historia por su especial
relevancia o intensidad. En Razén de ser  describe esta convergencia. Veamos un
fragmento:

En lo fisico, en lo quimico, en lo bicldgico, en lo psicolégico, en lo
micro y en lo macrocésmico. en cualquier orden por nimio e
insignificante que parezca de la realidad viva del wmverso, se ve
desplegada y bullendo una Sabiduria practi infinita en virtud

pleg
de la cual, por coadecuacion sub iva, crece el fhmicnto del
hombre. 193

1004; amor de Valiejo, p. 219
szxpaﬂa Peregrita, Ndm. 2 p, 57
1032426n de § er.p. 367



En este juego universal de fendmenos, tienen especial importancia pam Lactea las
coincidencias verbales, ademds de las cronoldgicas: "porque el Verbo, por nawraleza, se
queda plasmado espontincamente en metdforas verbales como el Alfa y la Omega; el Libro
escrito por dentro v por fucra - los dos sentidos def enigma de fa historia-: (de su boca salia
una uguda espada de dos filos), o el Libro de la Vida."! “4 ejemplos tonados todos del
Apocalipsis.

La confirmacicn tedrica de este procedimiento. se encuentra expresada con las
siguientes palabras:
...Porque ese verbalismo. tan superficial como la huellla de un pie en
Ia arena, es fruto de la presencia impersonal del Verbo. 25
Y tiempo despuds las confirma y amplfa, cuando asienta:
Aparcce aquf, pues, el mismo juego de elementos grdficos,
alfabéticos gue, como antes se dijo, delatan indirectamente ia

presencia del Verbo de que constituyen la sustancia poética que
mfsticamente la define, los elementos lingiifsticos que Ie son propios

porque al par que le ocuitan, le revelan...' 96
2.11. Imaginacién libre.

La facultad que le permite al hombre establecer esas conexiones ocultas no racionales
es, para Juan Larrea, la Imaginacién libre; es decir, su capacidad poética. Cuando €] habla
de Poesfa, se refiere aun todo univessal , resultado del acto creador del Espfritu.

La Poesia para Larrea es lo que da sentido a Ia Historia, porque la poesia es lo real
absoluto: por ¢so. ¢l proceso histérico se convierte en un proceso pogtico.

Y aqui se ve otro paralelismo entre Larrea y ¢l surrealismo. Segun Breton, la mayor
revelacion del azar objetivo es una toma de conciencia de la debilidad del pensamiento

l6gico, y por eso pretende “la recuperacicn total de nuestra fuerza psiquica”. En este sentido

104 gazon de Ser. p.368
105 £spatia Peregrom Nma p.117
108 Espa Peregring Nim 10 p. 12
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se diria que desconocemos fo real ¥ que la propuesta surrealista es una reintegracion de la

realidad a través de la creacion, Paraello, la “imaginacidn poética” es Ia mejor herramienta.
El hecho de que Ia imaginacion supere a la razdin. Crevel lo explica asi:

De todos modos, no supone ya para ki mente uma victoria magnifica
y casi inesperada esa nueva libertad, ese sobresalto de la imaginacicn
que triunfa de lo real, de lo relativo, rompe las rejas de su jaula
razonable ¥, como pijaro ddcil a la voz del viento, ya se aleja el
suelo para volar. mds arrriba. mds lejos,

Responsabilidad. maravillosa responsabilidad de los poetas (...) de
un puietazo han agujereado el horizonte y resulta que en pleno éter
acaban de descubrir unaisla,’ ™7

Y Larrea afirma, por su paste. que:

No es otro el propdsito de este articulo: encajar a grandes rasgos.
como en un mapa mental, los diversos componentes de una hipdiesis
de interp ion de los les, hipotesis basada no en un
sistema abstracto de realidades econdmicas, sociales o politicas, sino
en un orden concretamente vivo, podtico. en la inteligencia de que Ja
comprension de la realidad ¢n su aspecto unitario exige una videncia
imaginativa por ser ésta la unica facultad que se conforma a la
naturaleza creadora del proceso vital que se supone cognoscible, Lo
real absoluto es 1a poesia, sostenfa ya Novalis a su modo. <2

Esta es ofra interesante concordancia entre Larrea y Breton y se trata justamente de lo
que Larrea describe como "videncia imaginativa". Como hemos visto, segin los surrealistas,
existe un sentimiento de consubstanciacién del hombre con el universo. Aquellos escritores
que fueron capaces -antes que los surrealistas- de experimentarla, fucron de algiin modo
videntes. A esle respecto, Bretén dejé dicho en 1933 que:

La ambicién de ser videntes. de Hegar a ser videntes, para incitar a
los poetas, no tuvo que esperar a que la formulara Rimbaud, sino que
ya Arnim, en 1817 (...) sea quizds ¢l primero en haberla concebido
por entero. Para cualquiera de esos poetas. descubrir en la
represeatacion  poética el ismo de las operaci de la
imaginacicn y hacer que aquélla dependa dnicamente de ésta_no tiene
sentido, por supuesto. mis que a condicién de que ¢ propio Yo se
halle sumetido al mismo régimen que o objeto v de que una reserva
formal llegue a alterar ¢} "Soy™ Toda la historia de Ia poesia desde

1bugor £ Surreattvmo, Cinadarana Madrid, 1978 p 118
VOB Epaner Peregr o, i . pd2




Amim es Ia historia de las libertades conseguidas con esta idea del
"Sop". 109

Esta busqueda de soluciones a la dicotomia razén-i n la

podtica, Jean Schuster, siguiendo a Apollinaire. la denomina “razdn ardiente®, para oponerla
a la "razon fria" de los racionalistas quienes. en lugar de unificar la realidad, tienden
disociarla. Durozoi nos aclara que

La imaginacidn de los poetas nunca deja de dudar de las apariencias

externas de lo real: el poeta transforma cualquier cosa en otra e
invierte el orden de los procesos, incluso el dela delaviday la

muerte,
Esa refundicidn de las relaci del yo con el universo, a través de
Ia fusidn total de lo imaginario, de en al surreali: de

una voluntad de pureza, de clarificacién, de encontrar lo seacillo, lo
original, Es probable que algunos buscasen por esc camino, la
manera de resolver una angustia profunda y que por consiguiente el
pader de su poesfa sobre nosotros (mids que cualquier otra), aunque
sdélo inconscientemente, se explica por su exigencia de uma

superacion eidética, | 10
La Imaginacidn libre parece regir, entonces, las asociaciones de Latrea: pero hay

que aclarar que a su vez, paraddjicamente, esta imaginacién exige una légica implacable. Es

decir que su interpretacidn, no es completamente arbitraria. Si bien no hay leyes
anteriormente definidas para regular el sistema, dado que aquf el sistema es el todo,
tenemos, al menos, unos criterios de objetividad par fijar el verdadero sentido de las cosas
y I Historia.

L criterio de interpretacion, el mismo mito apocaliptico que se mencion6 anteriormente,
anuncia que toda equivalencia, interpretacion o discurso simbélico. estd orientado hacia €l
porque desde €l, como desde su fin, toma su verdad.

Como mito escatoldgico, Larrea presenta un final de la historia que se manifiesta de

manera confusa , y que solamente desde sf mismo justifica el camino; evidente, para quien lo

1090 ¢ message automatigiee, 1933, cn Durzoi, Op cit, p. 164
1 10Dysoz0i. Ef strrentismo. Guadarrama. Madrid. 1974, p. 165



ha recorido o descifrado, pero borroso y desdibujado para quien todavia no ha captado sus

seitales,

En este sentido también Breton explica en su texto de 1953, Del surrealismo en sts

obras vivas, que

2.12. La metdfora.

S6lo a condicicn de una gran humildad podrd el hombre utilizar lo
poco que sabe de sf mismo para reconocer lo que le rodea. A tal fin.
el gran recurso de que dispone es la intuicién poética. Esta.
desembridada al fin por el surrealismo. pretende no sdlo una
asimilacién de todas las formas conocidas, sino la creacidn audaz de
nuevas formas, o al menos la posicion de englobar todas las
estructuras del mundo. manifestado o no. Sélo ella nos provee del
hilo que orienta por ¢l camino de la Gnosis, en tanto que
conoctmiento de la realidad suprasensible, "invisiblemente visible en

un misterio etemo®. '

Para Larvea, el instrumento fundamental de la Imaginacidn libre es la metdfora:

Porque Ia metdfora es la sustancia misma de 1a Poesfa en cualquiera
de sus dimensiones (...) Lo mismo cn ¢l plano literario gue en ¢l
metafisico, en ¢l histérico que en el cdsimico, Ia metdfora es el
vehiculo de la realidad creadora, det movimiento automitico que se
propaga con su intrincacién de correspondencias imaginadas o
tmaginantes de un plano a otro plane para reinar circunvolutivamente

sobre todos, ! 12

De Ia misma manera, en 1947 en su texto Signe ascendant dice que

La analogfa poética tiene en comun con la analogia mistica que
transgrede las leyes de la deduccién para conseguir que la mente
capte la interdependencia de dos objetos de pensamiento situados en
planos distintos, entre los que el funcionamiento Iégico de la mente
no posce aptitud para lanzar ningin puente y ademds se opone a

riori a que se lance cuplquier clase de puente. La analogfa podtica
difiere profundamente de la analogfa mistica en que no presupone
para nada. a través de la trama del mundo visible. un wniverso

1 Dyrozon tp.Cut. p. 160

Vi2Rendtcion de Lspirit [ p. 185



invisible que tiende a manifestarse, ! '3 {y que rechaza ademds toda
ion a cacer en fo 1)

En virtud de la primera cita sobre la importancia de la metdfora de Lamrea, y de otros
semejantes, Paulino Ayuso intenta de nuevo esquematizar el proceso de interpretacion de
Larrea, que es diferenrte al de los surrealistas porque sf reconoce la presencia de un elemento
sobrenatural, cuando dice:

Entre Religién y Realidad, 1a mediacién es la metifora. Y en la
metdfora se implica el salto cualitativo que hace equivalentes los dos
términos (en e{,plano de la letra y en cl plano del Espiritu). Por lo
cual nosotros nos inclinamos a ver cn todo este proceso una variante
del mecanismo de la alegorfa, puesto que los signos, en virtud del
contexto, tienden a adquirir valores significativos estables que

configuran ese gran mito larreano. !4
De este modo, para Larrea toda coincidencia es equivalencia y toda semejanza o

posibilidad de j es identidad, participacién de la misma ia. Sin duda podemos

13

afirmar que estamos frente a una variedad de pensamiento magico. Por ejemplo: Roma y
Hércules se hacen equivalentes, como se verd un poco més adelante. Finalmente, en su
sistema, todo nombre o acontecimiento pucde tener un contraric 0 complementario, Vgr., si
retomamos Roma, ¢sta conticne, por una lectura en direccidn izquierda, Amor; y
Finisterre, por ser el punto mds alejado de Ia tierra, lieva implicita la proximidad o cercanfa

del ciclo.

2.13. Los lenguajes.

Lo que brevemente hemos descrito como esencia del método exegético de Fuan
Larrea. es lo que ¢l denomina la "unificacidn de los lenguajes”. En su obra hace mencién de
tres posibles lenguajes cuyos mensajes se superponen ¢ interpretan:

1.) El de los hechos histéricos:

1B14id, p. 161
U gt amor de Larren. P22
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2.) El de los contenidos y mitos, fijados y conservados cn los tratados imaginativos; y
3.) El lenguaje estrictamente verbal; en el que se inscriben los dos anteriores y que fo
desarrolla de modo que por su medio aparezca la relacion de ambos con el Verbo. que es

quien los constituye en expresicn inteligible de una Sabiduria.

2.14. Téminos tradicionnles de intempretacicn

Esta exposicidn r ida del método exegético de Larrea. queda incompleta si no lo
referimos a su relacién con términos tradicionales de interpretacidn, a los que €] mismo hace
alusién: )

- la tropologia (en sentido neto)

- Ia figuracion y

- la alegorfa.

2,15, Alegorfa.

El critico de la historia A, Virvaro, frecuentemente citado por José Pauline Ayuso,

asegura que durante la Edad Media se establecicron, para la is cristiana, estas tres

categorfas: 2) Ia literal: b) la alegdrica y ¢) la tipoldgica,' 'S
Y prosigue: "La técnica en cuestidn tiene su eje principal, cn la alcgorfa, cspecialmenic a
partir de San Pablo.”' 16

Virvaro explica que las posibilidades casi infinitas de interpretaciones alegéricas cada

vez mis arbitrarias, quedaban, sin embargo, limitadas y emmarcadas por aquello que le

.

mids al for, de acuerdo con su época. ¥ aclara que: “tomar en
consideracion un texto es sumergirlo en un tejido de problemas contemporineos para que

proponga soluciones tiles para éstos.”'

U Setieram, sensum ¥ senientiam®
:llfvmam. A. Luteranira romantiar de ln Edad Media, Aris). Barcclona. 1988, p A3
Ihid. p. 47




Este es el sentido mds aproximado a la interpretacidn "mistica” o alegdrica que hace

Juan Larrea a la historia. Su métod blece una red pleja de interrelaci algunas

sélo para ser usadas después de interminabl peculaciones. Pero todo esto Larrea lo
Jjustifica por la necesidad que lo impele a restaurar el sentido del universo, roto a partir del
estallido de la guerra civil espaiiola.

Por eflo "¢l sacrificio de la victima espafiola” es 1a pieza clave en su proceso de
interpretacidn alegérica.Y ¢l proceso mismo, dentro de la libertad con que lo utiliza, no
queda indeterminado, sino que adquiere una orientacion definida, como se ha indicado, pues

parte de un hecho concreto y se orienta a la preocupacién dominante del comentador.

2.16. Tipologfa.

Latipologfa, otro de los recursos del método exegéﬁ'co de Larrea, cousiste en encontrar
en l determinadas figuras reales, histéricas, (por ejemplo Novalis, Simdn Pedro) ciertas
cuatidades que son anuncio de otras personas y realidades.

Nos sirve acudir de nuevo a Vdrvaro quien dice, se trata: "de uma {ntima
compenetracién de cosas y acontecimientos que se corresponden desde los extremos del arco
temporal y ello es debido a que las cosas coexisten en la eternidad de Dios™.!!8

Juan Larrea sc 2poyd cn estos sistemas porque los considerd tiles dada su

extensidn y utilidad.

Sin embargo casi nunca anota bibliograffas de refi ia en sus trabaj or [o que no
B (3 &) q

podemos conocer directamente las fuentes de su método. Por otra parte, resulta
suficientemente obvio que el surealismo es una de ellas, y otra de igual importancia las
sagradas escrituras. Lo que también parece probable es que Larrea no pretende ser original,

sino sumergirse, con una preocupacién personal, en Ias corrientes mds comunes del

tBihig, p. 52

69



pensamiento. Y a ellas se remite cuando se plantea a s mismo el problema de lo legitimo de
su interpretacidn .
Ejemplo de ello es este texto de Ia Espada de la Paloma:

Ha de pensarse que si los hombres se han servido siempre del
lenguaje figurado es porque supieron, primero por intuicion y luego
por experiencia, que este lenguaje de simbolos existe en la naturaleza
psfquica, del mismo modo que han descubierto el lenguaje preciso
de las matemiticas por ser ef que permite comprender Tas relaciones
fisicas entre las cosas (...) Negar su posibilidad es someterse al
despotismo de la mente materialista y cuantitativa, negando la mejor
tradicién no sélo de nuestra cultura, sino de todas las culturas. ! ¢

2.17. Recursos lingilfsticos.-

De la lectura de las obras de Larrea, toda la gama de sus recursos lingilfsticos parece
reducirse a uno o dos principios bdsicos que utiliza constantemente; estos serfan en primer

lugar por su importancia,

- El principio de equivalencia; y

- en segundo lugar, El principio de Oposicién o inversion.

La equivalencia (conferir valores analégicos o de coincidencia a palabras sin ninguna
relacidn en sf mismos), es la que aparece aplicada a mayor ndmero de situaciones. La
equivalencia forma parte inscparable de la estructura de pensamiento de Larrea, ya que
pretende poner de manifiesto la profunda refacidn -y a veces la identidad- del significado de
fendmenos histdricos en apariencia indiferentes o heterogéneos.

Dentro de dicha designacidn general de "equivalencias", podemos distinguir varios

modelos de interpretacidn linglifstica como son:

VI9Espida de la Paloma.pp. 38-3%
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L.- El uso reiterado de Ia etimologfa para expresar la identidad entre ¢l nombre de la persona
o ciudad, y aquello que significa o ha significado dickho nombre; o bien lo que significa por

mena atribucion de lo que fue.

Este lo utiliza prefe para los bres de lug y los

propios,
2.18 LUGARES

1. Babilonia.- Forma griega de la palabra "Babel”, es: "Puerta de Dios” o
"Confusidn”,
2. Compostela.- Es etimolégicamente "Campo de fas estrellas”, y por

derivacidn, como la estrella estd en el cielo, Compostela es "La cindad
celeste” o "Ciudad del cielo™.

3. Roma.- Etimoldgicamente es “Fuerza®; por tanto, la representacidn

humana tipica de ku fuerza en forma de ciudad imperio (civil y eclesfastico).

4.Zamgoza.-_ Castellanizacién de la Caesar Augusta, v para Lasrea,
con deformacidn fonética drabe posterior, “La ciudad del César en Espafia™
que infunde respeto y veneracion. y que realiza en sf misma Ia fusién de los

dos imperios tesrestres de la fuerza.
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2.19.NOMBRES
1.Cristdbal Coldn.- Es ejemplo tipico de etimologfa derivada. Cristdforo:"El que
lleva a Cristo”. Colombe: "paloma"= Espfritu, Por tanto, en su vocacidn de
descubridor de un Nuevo Mundo, Portador del Cristo, o Portador del Espiritu
de Cristo,

2. Jonds.-_En hebreo "Yoma", es "Paloma”,

3. José.- En hebreo "Y osef™ (Dios afiade nuevos hijos al recién nacido). Y por

extensidn”, "Aumento”.

4.Noé.- En hebreo "Noah" significa "Descanso” y como sinénimo, "reposo”;
Larrea parece ignorar o desechar la interpretacién que etimolGgicamente en Cor.

(5, 29) se hace de este nombre: "Consolador”.

S. Jerusalén.. En hebreo "Terusalayim® que significé probablemente en sus
origenes egipcios y acddicos, la ciudad (de Dios) Salim, es utilizado por Larrea
como sfmbolo de Lugar de Dios, Ciudad de Paz. Actualmente para los drbes es

el-guas: La Santa,

En resumen, para Larrea, ¢l sentido tltimo de la trascendengia del hombre. es aquello que
su nombre significa, Esta es la marca del Verbo, es decir, Ia clave para descifrar Ia realicad

de la historia y e sentido del hombre en el desarrollo de la imisma,



2.20. CUALIDADES

2.- ldentidad. (La que establece el nombre con una cualidad que le es inherente o atibuida.

a) Hércules.- Es la “Fuerza®, dado que esta cs su cualidad mds

sobresaliente en la mitologia, del mismo modo que

b) Juan.-_es "El discfpulo amado”; o en el caso otra vez de lugares,

c)Roma- es "Laciudad eterna”.

2.21.ANTONOMASIA

3.- Esta se relaciona con lo anterior, pues trata de la equivalencia que resulta de poner el

nombre apelativo por el propio, o por su cualidad distintitiva.
a) Santingo.- Es el tinico santo, cuya cualidad de santo fonma parte del
nombre propio en espafiol. Luego es, por antonomasia, "El santo
espafiol"; y por extensién, Espaiia.

El mismo tratamiento da ala palabra

b) Ebro.-_ (Ibero). rio que da nombre a Espaiia, "El rfo de Espaiia™.
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2.22.TIPOLOGIA
4.- Larrea usa con frecuencia la identidad tipoldgica o tipica. Asf,
a) Pedro.-_es por este procedimiento, "La Iglesia” y siguiendo el
razopamicnto a la inversa, la Iglesia adquicre las cualidades del
individuo, (Roca, piedra),
2.23.ENCADENAMIENTO

5.- En ocasiones, Ia identidad de contenidos In hace residir en ¢l nombre, unido por

contigilidad de lugar o siguificado, como en

a) Las columnas de Héreules v Ia columna de la Virgen del Pilar.

b) Hércules es la fuerza y su lema, *Non plus ultra®; Roma es la fuerza y su

lema, "ciudad eterna” Por tanto, Roma y Hércules coinciden en significar el

lémite mdximo de Ia fucrza y el poder en el espacio y en el tiempo,
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c) Granada es!a fruta con forma de corazén. Corazdn es el asiento del amor.
Por Io tanto, es "La ciudad del amor "(donde es sacrificado el poeta Garcia
Lorea, representante del pueblo espaiol).

2.24.CABALA Y ASTROLOGIA 120

basadas en la logfa y juegos de

6.- Son muy importantes las equivalencias

simbolismo matemdtico en relacién al afio de nacimiento, coincidencia de fechas de la vida,

B

de los acontecimi etc. Veamos ejemplos:

a) El nombre de Mahoma en letras griegas suma 666, niimero de la Bestia,

opuesto a Dios en el Apocalipsis.

b) Alfay Omega dando un valor mimerico a cada letra, suman 801, la misma
cifraa que legan, sumadas, las letras del nombre "Peristera” (paloma), simbolo
del Espfritu.

¢) Crismdn , sus letras sumadas dan el mimero 1 000 (X=600; P=100; T=300),

el milenio buscado por Layrea, como centro en e emblema del Alfa y la Omega

"letras que sustantivan, en la visidn de Patmos al "Verbo™ de Dios, etc.

d) El nimero 153 , total de los peces captum&os por la red de Pedro y
compasieros en ¢l mar de Tiberfades, segun cuenta Juan en el capftulo XXI de su Evangelio
da pie Larrea para una larguisima disquisicidn sobre cul debe serla interpretacidn adecuada:
rechaza la interpretacién de San Agustin que consideraba la suma de los diecisiele. primeros

mimeros, para identificar ese resuliado con el nombre de

1201 a1v¢a no cita 13 cdbala que utilizé.
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) Rebecca, [a mujer de Isaac, el cual es figura de Cristo. De este modo Rebecca
surge como figura de 12 Iglesia. Pero como Rebeca significa para Larrea
"pacienu'a". resulta que aquf no es la persona quien se identifica con el nombre,

sino el instrumento utilizado. por lo que en este caso la red con la que pescan

los ap6stoles es la que "rep la jglesia, simbolo de la "paciencia

esperanzada®, ' ¥

Por lo demds, en este caso concreto, la etimologfa de Rebeca es sunamente incierta, asf

como st origen; Ia mayorfa de los di fa dan con interrogacidn, siendo para algunos
"lazo", para otros "vaca®, resultado de un cambio del orden de los sonidos que coincidirfa
bien con las dos esposas del patriarca Jacob, llamadas una Raquel ("oveja®) y otra Lea (en

hebreo "vaca™)

Otro cjemplo de especulacidn etimoldgica y numerolégica combinada, es la disquisicién
acerca de la palabra griega

Opsdrion_ que Larrea utiliza en lugar del comtin "izjus”. Por una parte, las letras
sumadas dan el ndmero 1001; y por la otra, Ia raiz "op” alude a visién, gjo, y
tambien palabra, voz; y finalmente sabiduria, por lo que cree, todos estin

incluidos en la palabra.

Asf concluye:

He aqui, en suma, por qué ¢l término "opson”, empleado en forma
diminutiva, "opsarion”, (...) mediante su valor pumérico significara
el reino milenario o paradisiaco del séptimo dfa de reposo, constitufa

12t pia, p. 192
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para el redactor del Cuarto Evangelio una verdadera sintesis de todas
las cualidades apetecibles. 122

2.25.0POSICION: INVERSION

Las menos desarrolladas y  que aparecen con menos frecuencia,

son también muy importantes, pues constituyen el elemento de contraste sobre el que resaltan

P ) 9

las equivalencias como las amiba anotadas.

La dualidad es uno de los esq les del p iento de Larrea; toda dualidad

debe superarse dialécticamente en un tercer ) el de la is. Es j a este

objetivo al que apunta todo su pensamiento.
Veamos algunas muestras de oposicion:
a) L oposicidn fi damental petida de varias y Ia mds universal es:
Cielo / Tiemra

Dios / Hombre

Hombre celeste / Hombre terreno
Espiritu / Materia, etc,

A lo largo de su obra con insi ia estas oposiciones, en relacidn a la

3

esencia de los seres y de las cosas. En otras, la aparicidn se da entre la significacidn de los

nombres y el papel que desempeita cada entidad en la historia, Asi, contrapone:

Zarag vs,  Santiag
Roma vs.  Jerusalem
Europa vs,  Amérca

* Mediterrdneo v,  Oceano

lzzlpia. p. 197
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Aunque se han reducido los ejemplos, quedan ilustrados estos dos aspectos de

equivalencia y oposicidn que se entrecruzan. En Larrea, son recursos importantes y nos

ayudan a comprender su modo de pensar e investigar.

José Paulino Ayuso, uno de sus criticos principales, enriquece nuestra escueta mencidn

con dos ejemplos:

R

dela

Los casos mds interesantes desde el punto de vista del jucgo
lingilfstico son los que implican la inversién fonética de los
significantes como muestra de una oposicién semintica: ROMA /
AMOR y EBRO / ORBE. El desarrollo pertencce al mismo

Larrea:123

He aquf a Roma, el Hércules mediterrdneo, en movimiento,
g’i‘glponiéndose a expulsar de su espacio vital, de su zona de
influencia el germen nuevo, su "mds all{”, su consecuencia (...) ,Y
el amor? No existe sino en ausencia, en estado negativo, En el reino
del Verbo, Ia palabra ROMA, ciudad de la fuerza, es Ia inversidn

expresa del AMOR. 124

En el reino de la palabra ¢s ROMA un vocablo clave donde se
contienen en dualidad sin resolver, y al modo cgipcio, tesis y an-
tftesis: ROMA (fuerza) y AMOR; el primer concepto y directamente
y el segundo ¢n estado de inversidn.' 25

o inversidn, se explica ast:

i3

id

Asf el EBRO, ¢l nombre que define sustancialmente Io espafiol "va a
dar en la mar que es morir™ rindiendo su contenido profundo.
Porque también esta palabra, como la dec Roma, es una clave que
entraiia tesis y antitesis,

Y asi como Roma, siendo la inversién del Amor es el vehfculo que al
Amor conduce, ¢! EBRO, clemento particular, local, s la inversién
de ORBE, de lo universal, al que conduce también, en cuanto se
relaciona con el descubrimiento de América, y a cuyos prometidos
umbrales muere liberando al espfritu de caridad que conjuga

amorosamente las relacicnes entre ¢l Padre y el Hijo. ' 26

lu'ﬂmbeloy leoguajc cn Juan Larrea® cn Al amor de Larrea, Prelextos. Valencia.1985, p. 225
124Ep045 Peregring Nim 3, p. 115

125mid, p. 116
126bi4, p. 117
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO Il

1. El Sujeto de Ia Historia ¢s un ente colectivo de naturaleza inconsciente, que retne dentro
de sf toda la universalidad extraindividual del hombre. Esta entidad denominada “Verbo™ se
manifiesta mediante el lenguaje y se proyecta hacia el futuro,

2. La filosoffa histdrica de Larrea establece claros nexos con ¢l Surrcalismo, en cuanto que
ambos

a) defienden la independencia del lenguaje;

b) buscan un "mds alld del sentido™ como necesidad de transformar el mundo, basdndose en
interpretaciones poéticas de la realidad;

<) prop Iz sup de antinomias histéricas mediante la intuicidn poética;
d) atribuyen al azar, rango de clave interpretativa tanto de acontecimi individuales como
colectivos.

3. El discurso de Larrea cstablece claros nexos con el Psicoandlisis, en cuanto que ambos

a) tratan de desentrafiar ka enigmética relacidn entre ¢l inconsci lectivo y fos mitos;

b) reconocen la necesidad de valorar el inconsciente individual, como una proyeccién de
realidades intcriores significativas;

) conceden valor a la censura que cpera la razén sobre los sucfios.

4. El método interpretativo de Larrea
a) parte de la imaginaci dora para establ; laci de causa-efecto;
b) cl ejercicio de dicha imaginacién le permite, al verdadero poeta, acceder a la "videncia™;
) la videncia coloca al poeta-historiador en €l centro de un mito escatolégico desde donde
percibe atisbos del final de Ia historia.
d) para desentraiiar dichos anuncios, debe tender a la unificacidn de tres lenguajes:
- ¢l de los hechos histéricos
- ¢l de los mitos
- ¢l verbal,
e) el trabajo de exégesis requerird de varios recursos:
- aplicar el principio de equivalencia
- aplicar el principio de oposicidn o inversién.
- aplicar criterios cabalfsticos y numeroldgicos.

o W PEE
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5) Las fuentes de su método son fundamentalmente tres:

a) El surrealismo
b) El psicoandlisis
¢) La intery idn de las fas escrituras.

6) Larrea homologa ¢l conceplo de Dios al de Poesfa, mediante un complejo espiritual

Hlamado "Verbo®, n,;. ble de la cc icacién con los hombres, que se va a manifestar

mediante el lenguaje.
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CAPITULO Ill. LA ESPANA DE JUAN LARREA

3.1 Recordatorio espaiiol o la Guerra Civil.-

Bajo el tftulo de Recordalorio espaiiol (1954) Larrea revine sus opinjones acerca de
la guerra civil espafiola. Se trata de una reivindicacidn histdrica que se propone persuadimos
de los alcances apocalfpticos que tuvo Ia tragedia espafiola. Larréa considera que
fundamentalmente tuvieron la ctpa el clero, Ia nobleza y ef ejército. Pero, sobre todo, Larrea
da un serio testimonio histdrico en contra de la iglesia, "por haber perpetrado el crimen
cainista del Finisterre espafiol”, |27

Es muy importante que acompafiemos a Larrea en este recuento histérico, pues es la
clave para entender de dénde amanca su mito milenarista para el futuro del Nuevo Mundo. A
partir de que cntiende la guerma civil como el acontecimiento que prepard la "victima
propiciatoria® para dar inicio a la superacién de una tercera edad del hombre, es necesario
conocer exactamente cmo percibid la guerra

Larrea comienza recordando el 14 de abril de 1931, cuando advino la Republica
como consecuencia de unas elecciones municipales que dieron inesperadamente el triunfo a

los candidatos de filiacién republi

La Republica, dice Larrea, se proclamé pacfficamente "sin disparo ni rasguiio”, hecho
quie le resulta un motivo de orgullo y un “renacimiento demoacrdtico de autenticidad™ /28 Le
parece una afortunada coincidencia, dentro de su "metagnosis’.que justo en esa fecha.se

celebram por primera vez "El dia de las Américas”, por decision tomada el aito anterior.

127F0das tas citas de este aparfado corresponden a la antologfa de textos de Larrea a cargo de Cristdbal Scrra,
Anﬁulru de vision . Tusquets. Barcelona 1979. p. 433
128114, p. 433
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Recuerda Larrea que a rafz de ese triunfo electoral, se eligié una Asamblen

Constituyente que reunié a todos los sectores de opinidn, excepto ¢l de las ideas

mondrquicas, que se negd a participar en las ci para i el hecho Jo. El
nucvo régimen se adhirid a los principios de la Sociedad de Naciones, cuyo paclo s¢
incorpord a la constitucidn republicana. Y subraya ademds Larrea, que su primer presidente
fue un catdlico practicante y convencido: Don Niceto Alcald Zamora. lo que por cierto. no fue
obstdculo para que se decretara la separacion de la Iglesia y el Estado. Se inicid, contimia
Larrea, una Refonnn'agmria “de tono moderado” y se puso en prictica una polftica de

d ién bdsica dose mis las; es decir, que se emprendié una obra de

regeneracién religiosa, social y politica "a gran escala y lo mejor que se pudo™.

Pero las tensiones intemas que se habfan producido con el advenimiento de Ia
Republica, pronto se pusicron de manifiesto. Dice Larrea que Ia postracién y decadencia en
que se encontraba Espaiia,

... no era abolible ror decreto. Los polfticos republicanos, en
cuyas manos vino a dar la esperanza de In regeneracicn espafiola, no
comprendfan sino superficialmente lo ocurrido y cran juguetes fdciles

del partidismo y de la demagogia. En otra punta, los clementos y
clases conformados a la tradicién, lejos de abrir sus mentes al futuro,

fueron presa de obcecacidn reaccionaria 129
Aunque parezca mentira, acota Larrea, desde el mismo afto de 1931, se empezd en
algunas regiones -como Navarra- a constituir y adiestrar grupos militares con miras a una
revolucién en cuya preparacién, "cosa increfble para quien conoce lo que cs el espiritu
cristiano”, desempefiaron el papel principal los pdrrocos de los pueblos que organizaron una

"Junta Sacerdotal” a tal propdsito. '3

129139, p. 437

Larrea rac a colacién csta aclaracién: “El pensamiento navarro, diario carlisia de Pamplona, verdadero foco de
[a insurreccibr, confesaba en su ndmero del 22 de julio de 1939: “La formacién det Tercio de Abirzuza, como la de
olros varios, tuve su origen al final de 1931, S¢ formé por agrupacioncs de diez individuos en vista del rumbo que
tomaban las cosas cn Espaita, fantas veees anunciado por log pepsadores de la Tradici6n. y peasando que a la
Revolucidn no s¢ 12 puede vencer con caticias sino con anmas eficaces y detonadoras.., Los auxiliadores mis eficaces
de este Tercio de Abdrzuza fueron log saccrdotes carlistas que en esta tierra gracias a Dios, eran ef noventay nueve por
cicato, y ¢ada uno ca 56 pucblo formaba laa patrullas y grupos, con cnlaces y hasta camil alos que
s¢ les para con todo las v érdenes que hubicra Por eso se vio aquel
maravilloso cspccﬁcnlo ¢l 19 de jutio cn ¢l que fos pmplo! sacerdotcs al frente, dando al movimiiento tonalidad de
cruzada, en a la lucha a aquellos valienics boinas rojas, ya preparados y




A Larrea le resulta fdcil imaginar, conforme al sistema de simbolos que ve en todo

este desarrollo de los hechos, que en cuanto comenzé a mejorar la suerte para la causa

bli *hizo solapadamente aparicién cn Espafia f espfritu de Cafn®, 13!

Todo esto, considera Larrea, fue fo que determing que en agosto de 1932 se
produjera Ia primera insurreccién contra la Repiiblica. Se levants en armas un grupo militar
encabezado por ¢! general Sanjurjo "convencido de que bastaba dar la voz de mando para
que le siguiese como una sola mujer, }a Espaiia de sus suefios"! 32, Pero Larrea recuerda que
no fue asi y que cl conato de rebelién fue reprimido con facilidad por el gobierno legitimo.
En 1933 se convocaron nuevas clecciones que ganaron los grupos tradicionalistas, lo que
representd un giro hacia la derecha, "Las fuerzas conservadoras del pafs recobraron asf,
mediante las habilidades oportunas, Ias posiciones que habfan perdido®.

Por un lado se constituy6é un partido ( la CE.D.A.) que segun Larrea se proponfa
reunir en torno a sf los intereses de Ia nobleza, de los pl:npietaﬁos ¢ industriales y del clero,
"con objeto de llegar a conquistar el pocder.”

Pero por otro lado, "y secretamente”, otros grupos se ponfan al habla con Mussolini,
convencidos de que Europa serfa convertida al fascismo.

Estd comprobado documentalmente -afirma Larrea-, que el 31 de marzo de 1934

cuilro

p tanies: uno del cjéreito -gencral Emilio Barrera-; otro del partido mondrquico -
su jefe, Antonio Goicochea-; y dos de 1a Comunién Tradicionalista -Rafael Olarzdbal y
Antonio Lizarza-, todos ellos catélicos "de golpe de pecho®, visitaron a Mussolini y
consiguieron su apoyo en armmas y dinero para la preparacién de 1a guema dvil

Como consecuencia de este pnc.lo.- "que Mussolini cumplié punto por punto-",

empezaron a ir a ltalia grupos de jévenes con el fin de ejercitarse en el manejo de

lladoras, fusiles y bombas de mano, asf como de armas en general.

adiestradas®. Antonio Lizarza Iribarren. Memorias de la Conspiracidn. Cdio se prepard en Navarra la Cnuzada 1931-
1936. Pamplona, 2a. ¢d. Fémez. 1953,

P31hid, p. 439

1321bid, p. 438
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Larrea dice que "ha de tenerse presente que por estos aflos. el gran tema de la

d terior -el ¢ i , no habfa do auin ser; ¢n funciones®, ! 33

PIOPRE: ¥

Pero los socialistas, agrega Larrea, "un sector de los cuales venfa cultivando las

técticas revoluci ias", on con una huelga general en caso de que los

representantes de la C.E.D.A. llegaran al poder. Y como asf sucedi6, lo cumplieron. En
octubre de 1934 una huelga revolucionaria  “larga, sangrientay cruel, antes de ser aplastada
con safia”, permiti6 a los mineros asturianos mostrar su valor.

La siacién politica creada 1 por esle grave conflicto fuc de aquellas en

que, por lo vicioso del p s6lo pueden prosperar los
errores, S¢ abarrotaron las cdrceles con gentes de] pueblo. Hubo en
Ia P 12 toda especie de inv es fandticas y ancho campo

ara enconos. Ha de advertirse que una de las causas positivas de
inquietud para las masas popularcs, fue descrita con palabras de la
suprema autoridad eclesidstica espaiiola, que en estc momento

evidencié una lucidez de criterio que no mostrarfa después: ! 34

(la causa cs)... la mcnmprensnﬁn y falta de caridad de los ricos
histas que, al adv delas d al poder, volvieron
al régimen de jornales irrisorios de antes de Ja Republica, mejorados

por la actuacidn socializante de aquélla.!3>

Larrea contimia analizando este proceso y menciona que un afio después de los sucesos
de octubre de 1934, se disolvig otra vez ¢l cuerpo legislativo y convocé a terceras
clecciones. "Se jugaba Ia vida de la Republica, nacida pacificamente cn el 31, por lo que se
movilizaron todas las fuerzas y propagandas como nunca antes se habfa hecho.”

Las circt 1 ta Larrea atinad: {an favorecer decidid te a

3

los partidos reaccionarios que pusicron en juego todos sus efectivos, "porque el gobiemo
elegido les era aliado y disponfan de técnicas de propaganda ya muy probadas ¥

perfeccionadas en otros pafses”. Contaban, ademds, con prensa abundante y bicn distribuida

1bid, pp. 442-443

135Cardenal Isidro Gomi. "nforme sobre la situacién politico-religiosa de Espata® dirigido at Secretario de Estado,
Cardenal Eugenio Pacelli, el 26 de febrero de 1936. (Archivo secreto del Cardenal Gomd, del que Larrea conserva una
copia fotogrifica.



¥ "con sumas cuantiosas de dinero que derramaban a manos y vociferaciones llenas®. 135
Literalmente, dice, cubrieron todas las paredes de la penfnsula de propaganda electoral.
Pero la ley clectoral era la misma qué habia favorecido a centro y derecha en las
clecciones de 1933, cuando con un total de quinientos mil votos menos que la Repiiblica,
consiguicron la mayorfa en ¢! Parfamento. Estaban persuzdidos de "que Ia victoria les estaba
predestinada, no faltdindoles en apariencia razén en qué fundar grandes

optimismos”, ! 37acerca del triunfo en las elecciones de 1936.

Pero, refiere Larrea, las umnas dijeron lo contrario. El recuento concedié el triunfo a
fos partidos republicanos y socialistas, reunidos en el llamado "Frente Popular®. Aunque no

por muchos votos de diferencia, estos partidos obtuvieron la mayoria de diputados en las

Cortes. 138  Pero ello no impidié que "la inesperada y formidable victoria del Frente
Popular” fuera ida por las personalidades mds d das del bando derrotado. ! 39
Dos caminos les quedaban a las fuerzas antirrepubli vencidas en fos colegi

electorales "pacfficamente” una vez mds -lo que merece subrayarse, destaca Larrea- porque
*la paz ¢s la sustancia de Ia Republica”, y csos eran:
L.° "Aceptar y someterse a la voluntad democrdtica republicana para evitar la violencia del

radicalismo exacerbado, o

13615i4, p. 443.

137E1 22 de enero de 1936 escribfa asf al arzobispo de Toledo, Cardenal Gom4, al Secretasio de Estado Eugenio
Pacelli, después Pfo XII: *Por fortuna los cat6licos -y aun otros a quienes preocupa [a defeosa del orden gocial- han
comprendido la grvedad de la sitvacidn, y con una propaganda intensfsima, jamés conocida hasta ahora, se csfuerzan
en alejar cf peligro que toy amenazs El pagerama gencm! s¢ prescata favorable (..) Bl Sr. Git Robdles, a quica
expusc los descos del Papa acerca de Iz unién de los catdlicos, no s6lo esté propicio 2 la unién de lox catélicos, sino
que se muestra esperanzado acerca del £xito de las elecciones (..) Por lo que 2 mi toca, no omitiré medio para lograr fa
unién conforme a los descos de su Santidad; y so s8lo unz uni6a circunstancial sino permasente para la defeasz de
los pualos fundamcalales cn que lodos los catélicos han de estar de acverdo. A este lin sc cacamina la Exbortacién
Pasloral que hoy mismo dirijo a mis diocesanos y de 1a que me permito enviara V.ER un ejemplar®. Archivo Scereto
del Cardenal Gomd

138ug resultado de fas clecciones fue: Frente Popular, 226 diputados; derechas, 142; centro 65. Casi todos los
diputados dcf centro cran de filiacién republicana. Entre ¢llos sc cucntan los aueve del Partido Nacionalistz vasco que
iba a desempeiiar, al lado de 1a Repsiblica, un papel muy importante cn la gucera™

13905 inesperada y formidable victoria del Frente Papular, catregd una vez més las ricadas del poder a Azafia™
Francisco Franco. Revie Universelle, 16 de marzo de 1937,
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2.° tratar § te de forzar la situacidn recurriendo al extremismo de las armas.

para apoderarse asf de la voluntad y del poder que la nacién les habfa rehusado en las
elecciones,”! 40
Desde este mes de febrero de 1936, empezd a acelerarse la sublevacidn militar que

llevaba afios de gestacién. ! 4! Tambi¢n, contima Larrea,

a partir de ese entonces, Ia posicién de la Iglesia y de sus ficles sufrié
un cambio, apostatando de las doctrinas que ella misma se habfa
sefialado, hasta ponerse fuera de su propia ley, de modo que en el dfa
decisivo, las fuerzas religiosas, como tales, habfan -con muy pocas
cxcepciones-, hecho causa comin con los enemigos del régimen

legalmente establecido. 42
Esto determina que Larrea, a partir de este momento, se declare y se defina como
"anticlerical” en el conflicto que se ventila, pues no puede aceptar Ia postura que proclaman:

A los catdlicos en cuanto tales se les presionaba a adoptar una actitud
combativa determinada: la de los grupos en cuyo seno se¢ venfa
tramando la guerra civil en connivencia con el fascismo romano de

uel “hombre enviado por la Providencia® a juido del Papa (Pfo X1,
Dic.  1926), "visiblemente protegido por Dios” (Card. Merry del
Val, 31 de Oct. de 1926), que habfa empezado por escribir un follcto

con el titulo Dios no existe.! 43

Fue entonces cuando las potencias fasci Al ja e Italia, iniciaron 1la

intervencidn convenida.

Finalmente estalls Ia rebelién el dia 18 de julio de 1936, una semana antes de lo

do
proy P

del diputado Calvo Sotelo -falangista.."! 44

do los it del teni Castitlo -republi y en represalia,

140upecordatario espaiiol” en Angides de vision, pré| Crisiébal Serra p. 445
14155 geacrales Franco, Mola, Varcla y Villegas s¢ reunicron cse mismeo mes de febrero y decidicron ¢n principio
prepacarfa i i6n bajo ciertas ici Franco y Mola i a istarse aj dfa sigvicnte. Ea el mes
de abril circul§ entre los militares la "lnstruccién reservada No.l"con nucve Bases para organizar la rebeldfa y
mediante "la accién violenta: conquistar el poder. Clr. Jos¢ Marfa Iribarren, Secretario def general Mola. Zaragoza,
fib. General, 1938 p. 45 y ss:

2Ver Ia cnireviaia entze cf jefe de los carliszs conjurados, Fat Conde. ¥ cf general Mola, en Ja que se legé al
acuerdo definitivo. Se celebré en 12 celda del padee superior del Mosasterio de [rache el 15 de junio de¢ 1936, Anlonio
Lizarza Op. CiL p. 96
1435in duda al hombre al que se refieren o3 Mussolinni. Cfr. Recordatorio espasiol, p. 450.
1440p. Cit., p. 450
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"Desde Lisboa ¢l general Sanjurjo, traidor reincidente y contumaz,
apretd el batdn e hizo saltar los diques de la sangre”. El fue sin
embarge, comenta Larrea, una de las primeras victimas del conflicto,
al estrellarse el avidn en que viajaba.

Mientras tanto, el general Francisco Franco, su lugarteniente, "no
menos traidor ¢ infiel, "se trasladaba vestido de moro desde
Canarias, donde era capitdn general, al Africa. para tomar el mando
de {as tropas insurrectas, al tiempo que cargadas de odio, con sus
sacerdotes al frente se alzaban en Navarra, a las rdenes del general
Mola, fas huestes tradicionalistas™, 193

Y contimia Larrea:

Desde el principio Espaiia 2uedd virtualmente partida en dos. De un
lado se encontraba el Estado Republicano reconocido oficialmente
por todas las naciones del planeta, en el que descansaba la voluntad
democrdtica de Espafia, segiin habfa quedado manificsto ¢n las
ltimas elecciones, junto a un pueblo que sc hallaba inerme.
Y de otro lado, la inmensa mayorfa de los jefes y oficiales del
¢jército, la llamada “nobleza”, el clero casi en su totalidad -salvo en el
ga(s vasco- asf como en g ! las clases pudi , a las que se
abfa aterrorizado mediante la pmpaganc{n: cada cual con sus

comitivas, 146

A esto es, dice Larrea, a lo que se llamé "guena de religidn” . Reaccionande al primer

ataque de los sublevados, el nuevo jefc del gobierno republicano se puso en contacto

telefénico con uno de los militares sublevados, a fin de tratar de evitar la catdstrofe.

Hasta en dos ocasiones, subraya Lamrea, sc le kizo ver al general Mola la gravedad de

la guerra civil en que hundfa a Ia nacidn y se le propuso que para acabarla, €l mismo se

hiciera cargo del Ministerio de Guerra. Pero Franco declard en una entrevista, "que estaba

dispuesto a exterminar de ser preciso, a la mitad de los espafioles, para lograr sus

propésitos”.

Junto a los militares, sigue Larrea,

...desde el primer dfa entré en campafia el sacerdocio, que en
Navarra, segun se habfa visto, venfa madurando la guerra civil hacfa
cinco afios. Bendijéronse los tanques y demds armas destructivas. Se
les aderezd a los soldados con crucifijos y a los moros transportados
alap la, con larios y d pertrechos novisimos de
guerra.

P

14514, p. 450
1461piq, p, 451
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La Iglesia espafiola. comprometida por su actitud inmediatamente
anterior, bendijo las calumnias y mentiras sicmpre que tuvo
oporunidad, y cmﬁux’)é la espada. A todos se Jes Er()meliﬁ ¢l Papaiso,
No en balde ¢l mahometiso beli habfa do los dientes de
su dragdn en los campos peninsulares, (En dénde estaba el Espiritu
Cristiano? Seg no en Ja mentalidad del Primado de la Iglesia
espaitota cuando salté algo despuds a la palestra con su folfeto "El
caso de Espafia”! <7, donde constan entre otras cosas aquellas
palabras inolvidables del Obispo de Cartagena, Monsefior Diaz de
Goémara: "jBenditos svan los caiiones si cn las brechas que abren

florece el Evangeliot"! 4%

Poco después de iniciarse la guerra, los nacionalistas inscribieron en el escudo
espaiiol ¢l dguila del Apocalipsis, en recuerdo de Isabel la Catdlica, misma que min contintia,
(Serd esta, s pregunta Larrea, simple obra def azar? y  duja abierta dicha intervogante sin
dejar de apuntar que justarnente esa dguifa era fa que se Hevaba en vilo cuando se descubris
€] Nuevo Mundo. Mds adelante Larrea denuncia que

...s¢ instituyd en seguida un Comité de No Intervencidn, dizque
para evitar la guerra, pero en realidad era para dirigiria mejor tras su
pantalla. Pero el pueblo espaiiol no tenfa inclinaciones a rendirse. Ya
avanzado ¢l conflicto comprd en Rusia los tanques y aviones que le

fue posible, cuyo ndmero, siempre reducido, era de inmediato
sobrepasado con creces por Jos agresores, 49

Hitler, ¢n efecto, confesaria ¢n un discurse el 6 de junio de 1939: "En julio de 1936
me decidf de pronto a responder a la solicitnd de ayuda que me pedfa Franco”. Y por su parie

Mussolini alarded que la victoria de Franco habia sido una victoda italiana.

Siguid el curso de Ja guerra y Durango cay6 el 31 de marzo de 1537; ¢! 26 de abyil,

menos de un mes después, le tocd a la ciudad de Guernica. Larrea cuenta indignado que

...fue por entonces cuando intervino ¢} Episcopado espaitol de
manera waida y oficial, con la obra macstra de Ja propaganda en favor
de Ja rebelidn armada, Se traté de la Carta colecliva de los obispos
espaiioles a los del mundo (1937) que entre olras cosas, fue escrilaa
instigacidn del propio generalisimo Franco, con ul doble propdsito de
reprimir y contrarrestar {a opinién y propaganda en favor de la
Repiiblica. que en ¢} exterior habia contribuido a formar una

1475, nplona, 6 di diciembre de 1936
148404 5. 455
149119, p. 456
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atmdsfera adversa a su movimiento, con repercusiones ¢n los
circulos polfticos y diplomdticos del mundo; y ademds, hacer
imposible un arreglo negociado  entre los contendicntes, pues los
rebeldes no tenfan ningun interés en la paz, sino que propugnaban la
destruccion total del sistema democritico. ! SO

Por eso dice Larrea que Ia Iglesia, nominalmente Espailofa, crefa necesario ponerse al
servicio de "una causa sin entrafias, identificada con la de aquel hombre enviado por la
Providencia®, quien sostenfa que “la guerra es al hombre, lo que la matemidad a la mujer”; es
decir, que matar y destruir es la esencia de su ser. Larrea confirma asf, que la Caria
calectiva... era el manifiesto de que la Iglesia espafiola se habfa vuelto un instrumento
propagandfstico sometida a la ideologfa de Ia violencia, la destruccidn y la muerte,
condenando a todo aquél que no participara de clla.

Asflo expresa Larrea, cuando escribe:

(La carta)...Bajo maneras untuosas y pacigliefias -disfrazada con
cuernos de cordero- esconde la intencidn méds afilada y periciosa que
les era sostenible a favor de una causa ufia y came ala sazén del nazi-
fascismo, acaudillada por un César perjuro ¢ insurrecto cuya

impiedad se manifestd desde los dfas iniciales. La palabrerfa cristiana
de Jos Prelados es mAscara tras §a que se escuda el propésito de quien

1levaba bien avanzada su tarea de por [as afmas a millén y pico °

de espaiioles por el gran pecado de no rendirse a su voluntad
ensoberbecida. "{Franco, Franco, Franco!", venfan clamando con las
manos alzadas en un gesto de glorificacidn al Generalfsimo los
militares y hasta los Obispos, plagiando sacrflegamente el "Santo,
Santo, Santo, es el Seifior de los Ejércitos”, que se reza en el Sanctus

de Ia misa. 15!

Larrea considera que, en dicha Epfstela, “impera en lodo su esplendor un cainismo
que muestra cémo los ideales de Ia Iglesia Catdlica, al ser aplicados por los obispos al
conflicto amado, chocan en Ia prictica con el verdadero esphitu cristiano™,

Lo l‘lliSﬂl(‘J puede decir de Io que se observé en el Congreso Eucaristico celebrado en
Budapest en 1938. El Cardenal Gomi se retratd sobre una tribuna decorada con ¢l emblema

de la Eucaristfa, el retrato de Franco y ¢l lema Vinculum Carilatis.

1501hig., pp. 457-458
L5 [ig, p. 160
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La religion se utilizaba, entonces, “de propaganda prevaricadora, contra todo lo que
no fuese levar las hostilidades hasta el fin y alcanzar la victoriaa punta de espada”. Larrea
siempre que habla de espada, se estd refiriendo a la figura del Apocalipsis que se interpreta
como el Anticristo.

Constata también c6mo el Episcopado alemdn considerd oportuno "-sin duda por
consejo del Vaticano-", aprobar colectivamente [a intervencidén que Hiiler estaba realizando
en Espafia, por lo que

este tipo de p Jimi del eat licismo, acabg por constituir un

blogue activo contra la Republica espaiiola y a favor del fascismo
europeo, cuando se defendfa al espiritu de paz contra el de guerra, y

el porvenir contra el pasado. 52

Muy importante para Larrea, dentro de este cuadro generalizado de abandono de a -

Repaiblica, es el hecho de que “el inico pafs que estuvo entera y desinteresadamente al lado

del pueblo fue México, primogénito del Nuevo Mundo'y objeto de odio también para las
greyes clericales”. !53

Cuando se consums la ignominia y la consternacién por el

despliegue triunfal dela victima de Franco en el corazdn de Espaiia,

Madrid, 1a Republica rindi6 su espfritu -muere como estado- y el

exilio se impuso a los intelectuales y polfticos espafioles, como la

\nica solucién: para la Espafia oficial, este grupo de personas,

eminentes en su mayoria, eran como Ia hez, lo mds vil y despreciable

del planeta, cuando en realidad era gente de abolengo tanto por la
calidad de su espfritu, como por el ideal que persiguieron. !54

Triste y decepcionade, Larrea contimia diciendo que mientras Ia venganza de los
vencedores en la penfasula era fuente de innumerables represiones, torturas,
encarcelamientos, juicios sumarios y asesinatos legalizados, "se escuché la voz del sumo

Pontffice Pfo XI1, Eugenio Pacelli, cuando al dirigirse a las falanges franquistas en abril de

152p54, p. 464
1831pid, p. 465
1541bid., p. 466
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1939, aprobd con entusiasmo Ia "guema santa” y se hizo eco de las felicitaciones de Hitler y
Mussolini”, cuando dijo:

Con inmenso jiibilo nos dirigimos a vosotros, hijos queridisimos de
la catélica Espaiia, para cxrrcsa:os nuestra patema congratulacion
por el don de la paz y de la victoria con que Dios se ha dignado
coronar el heroismo cristiano de vuestra fe y caridad, probado en
tantos y tan generosos sufrimientos.

(...) ¢l sano pueblo espafiol, con las dos notas caracteristicas de su
nobilfsimo espiritu, que son la generosidad y 1a franqueza, se alzé
decidido en defensa de los ideales de fe y civilizacion cnistianas,
profundamente arraigados en su suclo fecundo de Espaiia.

En prenda de las copiosas gracias que os obtendrdn la Virgen
Inmaculada y el Apéstol Santiago, patrono de Espafia, y de las que
os merecieron los grandes santos espafioles, hacemos descender
sobre vosotros, nuestros queridos hijos de la Catélica Espafia, sobre
cl Jefe del Estado y su ilustre gobicrno, sobre su celante Episcopado
¥ su abnegado clero, sobre los heroicos combatientes y sobre todo

los fieles, nucstra bendicién apostslica. 55

Pero Larrea afinna que no todo acabd ahi para Espaiia; lo peor cstaba por venir,

10

porque pocos meses después vino la "apoteosis ap ptica,” la "catdstrofe barbarfsima” de

1a 1Y Guerra Mundial, preparada en la penfnsula ibérica contra la anténtica democracia.
Al afio siguiente se produjo el bombardeo de Londres, "precisamente la ciudad donde

se habfa negociado la guerra esp: tuvo lugar después Ja dominacidn total de Frandia y en

menos de un lustro, Mussolini serfa colgado cabeza abajo -como Pedro-, en una plaza de
Mildn; Hitler se consumirfa en su propio infiemo y Franco seria condenado por la conciencia
de las naciones y excluido de su nueva organizacidn.”! 56

Larrea concluye su ensayo con preguntas sin respuesta acerca de estas espantosas
catdstrofes y cuestiona:

"1 Se hallaba o no Pedro sentado sobre la fatidica Bestia escarlata,
Roma-Europa, ebrio con el vino cesdreo de la fomicacién?”

155mid, p, 467
156id., p. 467

9!



En circunstancias tales, jpudiera no acudir a juicio definitivo la
espada de aquel Verbo que dejo afirmado;"El que a espada matare cs
preciso que a espada sea muerto?"”..,

Ya en otro campo, ¢No estarfa lamado a gloriarse en su Nuevo
Mundo el Espfritu de aqueila Republica popular y pacffica del 14 de
abril lavada de sus impurezas por el martido, a la otra orilla de la
muerte?!S7

Con esta ién de imr ia y frustracion, tristeza y pesar, es que acaba Larrea
esta retrospectiva sobre In Espafia que intents ser democridtica y que por Ia esencia misma de
su ser, no pudo defenderse de las asechanzas primero v de los ataques despuds, de las
fuerzas que la combatieron hasta destruida.

Larrea, como millones de espafioles, Horg las ldgrimas de esa Espafia orgullosa e
idealista, vencida pero no humillada, y como esos mismos millones, sintié 1ambicn -en ia
derrota- que algo se murig dentro de si, para no revivir jamds.

Los ideales de Ia juventud, la esperanza de una Espaha mejor af modo del hombre

libre, a la altura de ka dignidad de la p ¥ en el gjercicio de la polftica en la paz, murieron

con la Repiiblica para no resucitar jamids con Ia frescura, el idealismo y In autenticidad que

€sa misma Repiibli biemno de intelectuales mis que de polfticos- supo inspirar.

)

Quede este como dente para der cémo s organiza Ia teorfa de la

"victima inmolada” en funcidn de la cuaf surge América como esperanza, tema gue

trataremos en et siguiente capiulo,

1575&: cuan(o 1 profechas, Lareea ros bace recordar aguf Ia notable de Unamuna ea 1924: "Cristo agonizd y mucié en
12 cruz con efusibn de sangre, y de sangre redeatora, y mi Espaiia agonizay va acaso a morir en kg cruz de la espaday
con cfuside de sangee...; Redentona tambids?™

Léase ambiln en Poeta en Nueva York el poema "Grito haeia Roma® (1930} de Garela Lorea, el pocta popularmente
tepreseatalivo de Espatia, que por serdo, segtn Larrea, murid asssinado entre incontables howbres por fas fucrzzs
caislicas del "ordea® cu Ja civdad de Grapada, especialments simbGlica para et Nucva Mundo,

Por dltimo,Lasrea nos hace advertir que ¢l Paga Pfo X, muerto ta agosto de 1914 y beatificado por o) actual, eseribic
conlfa "ia apostasia® y fa perversifn de los cuplritus® ca {a primera de sus enefclicas £ Supremi, 4 de actubre de
1903, dicicndo que “cl hijo de fa Perdicisa dc que habla ¢} ApSsiol, sc envwenira ya e fa tiesra®. Resulia evidente
para Larrea, que 4 juicio de Plo X, sc estaba ya “en log dltimos tiempos®.
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3.2 Laimportancia del idioma espafiol.-

Especial retevancia tiene, hablando de 1a Espafia de Juan Larrea, ver c6mo entiende al
idioma espafiol. Fue en la conferencia que dio en 1951 sobre "La religién del lenguaje
espaiiol " (sic), donde expresd mejor sus ideas fundamentales.

Es importante, para empezar, partir de una doble dimensicn que da al lenguaje:

1. La dimensién cuantitativa, de relaciones prdcticas, que vincula a los hombres entre sf, y

2. La dimensién cualitativa, que vincula a los grupos lingiifsticos con 1a Razén cormin
oVerbo y los sitia en una esfera superior, propia de l1a universalidad, que siempre se ha
expresado religiosamente.

La primera cs Ia dimensién "natural” y la segunda, Ia dimensién "trascendental” u

"ontolégica”! 58_Fsta divisi6n corresponde a la doble natusaleza, del ser h y ap.

visiblemente respresentada en el mito de Babel,

. 12 ciudad tipicamente verbal que, por medio de Ias dos
dimensiones que hemos reconocido en el ienguaje, 1a horizontal de
1as refaciones cuantitativas y la vertical de la torre que llegue al ciclo,
logm ¢l dimiento de los hombres todos entre sfy con Dios, cs

decir, 1a ciudad que sea como la materializacion del lenguaje uno. 159

Larrea piensa que ¢l mito biblico de Babel continiia vigente en 1a historia, porque esla

iz de una disgregacién lingitistica, cultural ¢ individualista del mundo. Su
finalidad es, precisamente, encontrar un lenguaje que t da la confusi6
Hasta aquf, Larrea iene sus principios g les y sus mitos recurrentes. Pero

|

ahora, da un pase mds: decir que el I es el que responde a esta

P

1380p Cit, p. 6
1590y, Cit, p. 8
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Dicho con sus palabras: "El desarrollo de nuestra lengua estd impulsado desde el principio

por una intencionalidad i universali antibabdlica". 160

Tres afirmaci g les le sirven , inicial para asentar este postulado:
1°) El castellano es ol idioma en que llegaron a poder d todas las religi dela
Penfnsula,

2°) Es Ia lengua hablada por mayor mimero de paises del mundo: y gracias a esta lengua
comtin, muestran una idiosincrasia distintiva.
3°) S¢ puede refacionar esa tendencia universalizante con la vocacién religiosa, catélica, que
ha camcterizado en términos generales la actividad y los ideales del mundo hispanohablante,
El sustento de este postulado y de sus razones. Larrea lo cifra en [a contemplacidn de
la historia y en la reflexidn del momento que vive,
D la historia selecciona los siguientes elementos:
1.- El imperio construido por la difusidn de nuestre idioma fue el primera donde "no se
ponfa ¢l sol”, esto ¢s -segln su método de equivalencia-, un imperio que tendfa a la
universalizacién terrdquea luminosa, a esa encarmada conciencia universal de Ia ciudad de
Dios. (Larafz de "Dios"'es "Luz" en indoeuropeo).
2.- Pero ademds para Larrea Ia mistica es un fendmeno de cardcter linglifstico de
trascendencia universal: y ese misticismn, como movimiento en hisquedz de! centro del
alma, coincide en o tiempo con Ia centralidad de la capital del Imperio que Felipe I sitifa en
Madrid.

3.- Finalmente, en el misto momento histérico, nuestro idioma maduraba y se llenaba de

vocablos, giros, modismos, implicac dnticas y ref de intencién teolégica, que
hacen del {lano la lengua ial! decuada para hablar con Dios; es decir, para
volvemnos a tar con la unjversalidad

1600, Cit. p. 10
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Aquf es donde encajaria el primer texto de Larrea con relacién a estas ideas, que
contiene la esencia de su pensamiento y un desarrollo o prueba histérica de cardcter
simbélico o lingtifstico del mismo:

Podemos advertir a este propésito que el idioma que Espafia propag
por el mundo encarnando la tendencia cat6lica a la universalidad,
dando cuerpo 2 una literatura mistica tnica en la Historia, se define
por sf mismo de modo preciso. Sabese que en ¢l lenguaje mistico de
San Juan de la Cruz y de Santa Teresa, la palabra "castillo™ es
sfmbolo acostumbrado de “"alma®. Por tanto, "Castilla®, lugar de
castillos, ha de entenderse como lugar de almas, alma colectiva del
fendmeno espaiiol, su esencia mfstica. De aquf que su lenguaje, ¢l
castellano, medio de comunicacidn entre las almas, sea la
representacidn legftima del lenguaje espiritual por excelencia, del
Verbo, 16!

Y en el momento presente (para Larrea y sus lectores), la poesfa y el arte
subconsciente, onfrico, segun su método, dan fe -por negacidn- de un lenguaje de otro

orden, propio de una conciencia superior.!62

-de orden li

04 B

Larrea lega, asf, a enconfrar unar

ico- al problema de

Espaiia pl jo porla G ién del 98 y recogido por Ortega y Gasset. Esta respuesta,
literalmente, dice asf: "Espaiia es el destino de un lenguaje hecho para conducir al reino de Ia

conciencia universal”. |63

3.3, El Apdstol Santiago.

No contento todavfa con esta conclusién, Lasrea acude a buscar una confirmaci6n en

el mundo ‘'de los mitos. Y descubre que la mitologfa religiosa de Iz Penfnsula, estd

"identificada rep iv con el lenguaje espafiol” en la figura del apéstol Santiago,
el patrén de Espaiia, sepultado en el Finisterre gallegc; que, de tal forma se hace

1610, iy, p. 248
1620y ciy p. 14
163p. Citp. 16
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consustancial con el pais, que "donde llega el espafiol -hombre o lenguaje- Santingo
va". 164

Pero aqui Larrea se enfrenta a una grave contradiccién, porque al mismio tiempo que
afirma lo que acabamos de comentar, descubre que Santiago ¢s sélo un usurpador.

Es imitacidn fraudul porque su p dido sepulcro sf contiene realmente a un

midrtir, "pero no de la fuerza, sino de la paz y del amor”. Se trata, segin Lasrea, de
Prisciliano, quien " se identifica perfectamente con ¢l pucblo espaiiol, al que representa en
su destino sangriento y universal”,

Y Prisciliano es el germen de nuestra internacionalidad, la

condensacién histérica de la Espafia ulterior o universal, en
oposicidn a Ia Espaiia citerior o refativa al dmbito exclusivamente

mediterrdneo, romano. 65

La argumentacién de Larrea para Hegar a estas conclusiones, prescinde de los mis
elementales datos y apoyes documentales,por lo que la misma resulta, finalmente en su
solucidn, wds poética que histérica. Pero es muy interesante hacer resaltar que en el proceso
intelectual de Larrea, Prisciliano resulta ser el verdadero simbolo o figura det Verbo de Dios
que se identifica, por su circunstancia particular con Espaiia, su pueblo y su lengua; y por su
significacién universal, con el Verbo o razén comin, vinculador mfstico y pacffico,
integrando de esta manera las dos dimensiones del lenguaje de su ser, con las dos
dimensiones del lenguaje en una unidad que Larrea. percibe como "realidad histérica, en
estado naciente, que empieza a manifestarse”.

Y de pronto, intempestivamente acaba Larrea su conferencia con un corte brusco,
porque declara que a su juicio, estd moviéndose en un "universo de nunca acabar que por
todas sus aristas amanece ilimitado™.

Este valiente y sincero convencimicnto de que la posibilidad de crecimiento de su

universo de sfmbolos enlazados a los hechos histéricos no tiene limite, ya que por sus

1640 it p. 19
1650yp. Cit, p. 30

96



equivalencias y recursos miltiples, todo forma parte de todo, lo llevaa concluir que “todo no

es mds que la expresidn inteligible, aunque indirecta del ab que cs de Iégica
y comunicable®. |66 E! universo mental y discursivo de Larrea no tiene, pucs, para ¢l, otro
Ifmite ni mds apoyo que su capacidad de expresidn simbglica del hombre en su ser y en su
historia, en su origen y en su destino.

" Pero sicmpre inapresable, Larrca también observa en un momento culminante de
Razdn de Ser, que ese absoluto ldgico, e@  Creador, la vfa normal como sc manifiesta no es
1a 1inea recta, sino Ia del laberinto. Por esto se puede decir que el universo larreano tiene fa
ilimitada oscuridad del [aberinto, que nunca se acaba, porque quien penetra en ¢l y lo recorre,
vuelve indefinidamente sobre sus pasos sin encontrar jamds el punto de partida que sefialaria
también el de término o resolucién.

¢+Estd el hombre apresado, condenado a caminar para siempre sin manera de poder
liberarse? ;No hay salida entonces? Asf parecerfa; pero Larrea viene en nuestra ayuda y nos
ofrece la "solucidn", €l tnico camino: "como muy bien lo sabfa Dédalo, de ese laberinto o via

transformativa, semejante a la de la crisdlida, sélo puede uno desprenderse por arriba,

aladamente”,!67

Este es su je alal idad lamad.

una a la superacidn, a fa trascendencia
que pone de relieve, una vez mds, que el sentido de todo el universo (real y simbdlico) estd
dentro de € -de todo hombre cuestionado por el univeso-, sdlo en 1a medida en que desde
fuera, es consciente de que Ia forma inteligible del Iaberinto es ¢! enigma y tiene por nombre

"El Espiritu”.

Para terminar, hag dos ideraci mis, resy de alg ¢ idos de
esta importante conferencia de Larrea.
En primer lugar resulta intercsante observar el paralclismo que guarda esta

cosmovisién de Larrea con el gnosticismo; esta cscucla en general, mostré una compleja

1660y, Cit, p372
1670p, Cit p. 373
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" fusion de elementos escrituristicos y cristianos griegos y orientales, que pretendiendo
sustituir la fe por el conocimiento (la gnosis), presentaba una doctrina esotérica de Dios, s6lo
asequible a adeptos elegidos que se vefan y sentfan como personas superiores en
comparacisn con el tipo vulgar de cristiano normal y ordinario.

Los sistemas gn6sticos no fueron dualistas en el pleno sentido maniqueo, y su

principal caracteristica no fue tanto Ia tendencia al duali como [a insi ia en la
"gnosis” como medio de sajvacidn.
En este sentido Larrea adopta -quien sabe si inconscientemente-, una actitud gndstica,

al asurnir una idea de trascendencia que identifica con la poesia y con la fuerza del lenguaje

como fund, > del imiento, elevdndola a rango divino, con poderes tnicos para
descifrar el plan de Dios.

En segundo lugar Larrea insiste con fervor en la superioridad del castellano sobre
otras lenguas, afirmando rotundamente y a priori, que cs en csta lengua con la que mejor se
ha expresado la naturaleza espiritual de Dios; lo cual, como la mayor parte de sus
afinmaciones, ¢s muy discutible,

Llama en cste sentido la atencién que Larrea, sicndo un antifascista declarado en lo
que toca a fa politica de su tiempo, dé muesiras de otro fascismo, éste de tipo intelectual,

pero igual e rabioso, al descalificar de un solo golpe cualquier otro idioma como

hicul ible de expresicn del Espirity, y dando al espafiol una calidad de “llave del

#

reino” que resulta a todas luces soberbia e initante.

3.4. Espaita v los judfos, en Ia obra de Larrea

En la Espada de la Paloma, Larrea entrevé [a conversién de los judfos al final de los
tiempos. De allf que hallemos escritas por @ estas palabras:
Cuando el movimiento de pinzas de la dualidad se cierre

histéricamente sobre el orbe, superando la tesis del Padre y la
antftesis del Hijo. Cuando brille 1a amorosa estreila de 1a mafana.
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Entonces serdn cumplidas en su esencia las innumerables profecias
con(emdas cn el Antiguo Testamento refercates al fin de la

ion del pucblo elegido. Lo mismo opina indircctamente Juan,
cuya ciudad celeste consmuye la sintesis de israelitas y
crislianos. 168

Larren cree que Espaiia estd ligada al destino de Isracl y lo comprucba con la 6smosis

Itural del

espaiiola.

do el el to hebreo actué cotno agenle feciindante en Ja culura

Se fija en la coincidencia cronoldgica entre el Descubrimiento de América y la

expulsién de los judfos en 1492, origen de la didspora sefardf. "En vano Femando e Isabel

expulsaron a fos judfos. Al final, termind siendo intitil el celo inquisitorial contra todo indicio

ideoldgico judaizante, ya que nacié un judafsmo disimulado pero latente, en el seno de Ia

sociedad espaiiola,"169

En este sentido coincide plenamente con la tesis de Américo Castro, quicn afirma que

... [as tres mhgnones, las tres lenguas ¥ las tres castas (musulmana,
Jjudia y cristiana) suft de afios para a lo
largo de ellos, desarrollar y cultivar un tipo de aspiracion ascendente
y peculiar a ‘cada una de ellas, y un tipo de tareas dirigidas a
afirmarse y a perdurar en la conciencia de ser lo que se era personal
y colectivamente, De fas pugnas y rivalidades entre esos tres

de sus eatrelaces y de sus odios, surgi6 la auténtica vida de los
espafioles, que no cs fariesia, ni celtfbera, sino cso que estd

simplemente a la vista. ! 70

También Castro demuestra que la convivencia de estos grupos era multisecular y que

12 misma, estuvo siempre ar da por los movimientos sociales a través de los siglos: Ya

desde Alfonso X,

Las leyes tolerantes de las Partidas (un cddigo por lo demds

uramente tedrico en el siglo XIf) aceptaba.n Ia elustenc:a de maros y
Judfos, pero no sugerfan que los de incli ante
su superioridad ocasional. Se toleraba a los {_udros para que "ellos
viviesen como en cautiverio para snempm ¢ fueren remembranza a

16814 Epada de da patoma, p. 118

1691434, p. 120

170 ¢, La reatidad histrica de Espafia 9a. ed. Porrda México. 1987. (Cal Scpan cuantos, 372),p 34
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los omnes que ellos vienen del lingje de aquellos que crucificaron a
N.S. Jesucristo, (Particia V1I, 24,2).171

Américo Castro da otra nota, ésta caracteristica de los moros, al explicar que los
visigodos, al igual que otras tribus germdnicas. no habian luchado por dominar las
provincias del Imperio Romano, impulsados y sostenidos por el estimulo de la creencia
religiosa; sus guerras no fueron “divinales”. segun decfa en el siglo XV el judfo converso
don Alonso de Cartagena para caracterizar con un rasgo tnico a los espaiioles freate a los
deinds europeos. Y afiade Castro:

La guerra "divinal” fue un invento mahometano; en todo caso
aparccié en Europa por primera vez gracias al Islam. Nada como eso
existfa en Iberia antes de Ia invasion de 711. Novecientos afios mids
tarde, espafioles y portugueses conquistaban pueblos remotos
“divinalmente", ¢s decir, con plena conciencia de que la palabra de

Dios y la palabra del hombre eran ¢l fundamento de la verdad, sin
conceder importancia a la verdad de las cosas, fundada en 14 légica

impersonal. 72

Mis adelante aclara la dificultad del judfo para integrarse, al mismo tiempo que seiiala

su importancia en [a formacidn peculiar de una etapa imp de Ia historia de Europa:

Viviendo como intermediario entre moros y cristianos, el judio
presentaba un aspecto "occidental” de que el musulmidn carecfa.
Ducho en lenguas, trabajador, andariego y siempre alerta, engrand
con ¢l cristiano mucho mas que el moro. La especialidad de sus
tarcas, inaccesibles o desdefiables para el cristiano, lo convirticron en
una casla, ya que su creencia discicpante le impedia cnlazarse
"gradualmente” con los cristianos, quicncs cn realidad formaban
también otra casta, no otra clase. La tolerancia de los siglos medios,
la convivencia de tres credos incompatibles, impidi6 la vigencia det
régimen gradual del feudalismo curopeo -labriegos, artesanos,
nobles, clérigos-. E se desarticulé en tres gradualismos
independientes unos de otros, y ahf yace un importanie motivo para
Ia auscncia de Ia sociedad feudal. ' 73

Espaiia, afirma Larrea, querdmoslo o no, "quedd incorporada a la érbita de Isracl,

marcada con el sello que troquela los destinos. Encrucijada de universalidad, Espaiin recibe

17 gy, Cit, p. 36
17205 it p. 35
1305, Cit. p 38
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1a transfusidn de gérmenes que en ella realizé la raza sip tierra.” "Puede decirse -eseribind
Larrea-. que desde entonces el destino espaiiol hereda y se hace cargo de Ia prolongacién
natural del destino que pesa sabre la raza clegida®.' 7~ Asf, Espafia, impulsada por el
movimiento hacia la universalidad, propio de la raza judaica, serd la descubridora maternial del
Nuevo Mundo.
Ledn Felipe, con su fuerza poética, tambicn vibré ante el misterio de la salvacién de
Israel y su presencia en la cultura de Espaiia, "Y o soy un cristiano-judfo” dir, y ademds lo
incita:
Ahora, Ismel hay que dar el salto. Hay que saltar desde el Decdlogo
hasta ¢l Gélgota, desde ¢l Sinaf hasta el Calvario. ;Oh, qué saltol...
;El gran salto mortal! ;No! ;E! gran salto inmortal!... Pero t, Isme,
has sido siempre un gran acrébata. jA saltar!, jSalta! ! 75
Larrea se incliné por el criterio mesidnico-milenarista para juzgar la historia de
Occidente; aceptd también, una gran influencia de los judfos en la historia y la cultura

espaiiola, y que Espaila estd ligada al destino de Isracl.

3.5, Larrea y el Guemica.-

El 20 de abril de 1937 fue bombardeado el pequeiio pucblo vasco de Guernica, por un
escuadrdn de aviones alemanes como parte de una maniobra militar. Pablo Picasso interpreté
este ¢pisodio segtin su arte, dando origen a su célebre lienzo; y Juan Larrea, por su parte,
escribié una lectura del mural que constituye para nosotros un nuevo acercamiento a su
visidn poética del mundo.

Juan Larrea fue testigo de cémo Picasso -quien por cierto considera a Larrea el
amigo espaiiol de¢ mds confianza- hizo ¢l primer trazo de este cuadro, el dfa primero de mayo

de 1937. La interpretacién no es de Picasso, es personal y propia de Larrea, quien siempre

1, espada de la paloma, p. 12}
175 1bid, p. 123, (Larrea no aclara fa fucnte del poema de Ledn Felipe, se limita a citarlo)
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estaba preguntdndose por ese “mds alli” que se esconde detris de la realidad visible.
VYeamos cémo nos cuenta el proceso:

Su taller, de exiguas ventanas, se ha transformado en un lugar medio
caverna paleolitica, medio laberinto cretense, donde las figuras
espectrales del toro. del caballo, al que, como a la victima
propiciatoria, se le concede ¢l cemiro de Ia composicidn, ofician los
significados simbdlicos de que se les ha investido, mientras las
mujeres y las palomas de su Ainitanromaquia  claman al cielo o
huyen alocadas o se precipitan del techo en Hunas a Iz mancera de uno
de los aguafuertes de Goya, de ﬁuien Picasso se juzga heredero
responsable. La sabiduria pldstica de muchos siglos de primitivismo,
de paganismo v de cristianisnio, se he dado cita en aquel cuadrilitero
despavorido perque al propio hogar del ser espafiel se han trasladado

los carbones del infierno! 76
Como vasco, Larrea sicnte como suya la tragedia de Guemica y entiende tambicn
la pintura de modo personal; asf, concluye que *uno de los fines naturales, si no el iiltimo
de este proceso histérico que estames viviendo, es la conquista de la videneia™! 77

Para apoyar esta afirmacidn, Larrea se vale del testimonio de Rimbaud, quien supone

la adquisicién de la videncia medi ¢l "desarreglo largo, inmenso, y razonado de todos

los sentidos". A esta descripcién corresponde, con mayor detalle y argumentos, su famoso
ensayo sobre el Guernica, respuesta al largo desarreglo que -seguin ¢€l- ha sufrido el arte de la
pintura desde el afio de 1871 en que escribia esto Rimbaud, hasta nuestros dfas.

El fin, por consiguiente, de este proceso desintegrador cs llcgar a la
videncia. Cosa que por fin se ba conseguido, a mi parecer, en ¢l
Guernica. .

Esto s lo que quisicra dejar bien sentado (...); mi fe en la existencia
de ese arte superior, verdadero arte de Nuevo Mundo. (...) El orden
creador poético, del que goza ¢l arte por derecho natural, es el camino
para que la conciencia pueda penetrar sus secretos mds hondos y el
ser humano desarrolle aquellas actividades de las que depende la
creacidn de una sociedad y un mundo nuevos: el tercer mundo o

mundo del Espiritu, ! 78

176G uernica de Pabla Pieasso. Textos para el Diflogo! Finisterre. Madeid. 1977 p. 14
1770p, Cit, p. 83
178Apogeo def mito, cecsiemiNusva Imagen . México 1983 p. 312



Y esto podria exy la pr p obsesiva con que Lasrea persigue cl

verdadero significado del orden en que Picasso dispuso los animales de su mural. La
dimensién simbdlica que Larrea concede al "Guemica® es, segiin Guillermo de Torre, una
caracterfstica del propio Larrea, que es

..Ja de expresarsc por interpdsita persona o grandes temas

intermediarios, aplicando a ellos una especie de racionalismo
visionario. lindante con lo mitico, un sistema de claves y simbolos

muy sugestivo. ' 79

Larrea explica cémo la idea pri ia de Picasso, ¢ PG cuatro elementos:

1°) La mujer que eatiende el brazo esgrimiendo una ldmpara ( Al lado superior derecho del
cuadro).

2% El caballo derribado que estira el cuello en trance de agonfa. (Al centro).

3°) El toro (Izquicrda superior).

4°) y un caballo alado, que se asociaba al toro; er una especie de pegaso-jinele que montaba
al astado y que desaparecid del cuadro antes de ser terminado. (En su lugar queds Iz paloma).

Para Larrea es muy importante hablar de este 1ltimo caballo que no se quedd, pues
segun €], es evidente que para Picasso habfa una distincidn entre las dos clases de equinos: el
alado, nable, simbolo de 1a virtualidad poctica, y el jamelgo de pica, agénico, que representa
el polo opuesto,

En su ensayo, Farrea explica que 1a forma triangulada de 1a cabeza del caballo que sf
se quedd en el cuadro, presenta cuatidades sintomaticas de lo que representa: la oreja enhiesta
y los ojos -tnica figura que los tiene completamente redondos- a manera de botones, recuerda
notablemente 1a gorra o kepi caracterfstico del ej€reito espariol.

La pica o fanza con que estd atravesado, asf come Ia flecha que arranca de una de sus
pezuflas y que se dirige fatalmente hacia el corazén de la madre -pegada a los costillares del

toro-, es el simbolo falangista por excelencia, como puede apreciarse en escudos e insignias.

1794 5 cxaltacién de César Vallejo® en nsula, Ném. 156 p. 5
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Por su parte, la mujer de rasgos nobles que empuiia la ldmpara, su fisonomia serena y
su actitud herdica -revela Larrca-, fucron tomadas de Doita Mar, Ia compaiiera de entonces de
Picasso y aparece como rival del caballo, simbole del militarismo franguista

El miliciano yacente de abajo, esgrime en su mano derecha una espada rota. Se trata
de un personaje que aparece literalmente despedazado por las pesuiias del cabatlo: cabeza
cercenada y brazos en cruz; el que empuiia la espada | significa el miliciano que muere en
defensa de In Repaiblica, Desde un principio -asegura Larrea- se e quiso definir como un
Cristo victimado (de fiecho Picasso se baso para las proporciones en ¢l Cristo de Veldzquez,
seguin bocetos que anexa en su ensayo). Al final, sélo sugirié la forma de la cruz, con sus
brazos extendidos.

Pero Picasso juega a las ambivalencias, colocando una kerradura desprendida de los
pezuiias destructoras del caballo, junioc a la cabeza del miliciano. El objetivo de esto, explica
Larrea, es contrarestar el maleficio que pudiera significar para ¢l miliciano, su representacidn
como un ser vencido. Por eso Picasso lo dota de una herradura, especie de amuleto que le
proporcione un poco de "buena suerte™,

Para Larrea, uno de los mis violentos estimulos cargados de drama lo constituye el
grupo integrado por el toro, Ia madre y el nifio. La actitud serena y poderosa del animal que
aparece duefio absoluto de Ia mujer, boca junto a boca y “en aclitud intencionadamente
equivoca”, impresiona gracias a la ostentacion de los testiculos del toro, muy prdximos a los

senos de la mujer. Para Larrea, el toro

p Ia virilidad pod del pueblo, que estd protegiendo a
la madre de la malevolencia franquista. A Picasso le basta asociar a la
figura del toro 1a entidad materna, para que en lenguaje grifico, 1a
madre represente a Madrid. Recordemos 3ue fa flecha apuntaba al
corazon de la mujer; por csos dins Madrid estaba siendo ocupada,
fuego def cerco militar que se prolongd por muchos meses. La actitud
de Ia madre es una expresion de gran fuerza, equivalente al decidido
"No pasardn” que sostuvo a milicianos y a la poblacién en esa lucha
destgual. ' =2

|8°Apﬂgfo del mito. p. 305
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Por eso cree Larrea, esta figura estd orientada hacia afuera del cuadro, hacia quien lo
contempla: para apelar al espectador ante el horror del hambre, la destruccion y la muerte,

Otro de los personajes de la tragedia es Ia voluminosa cabeza y el busto de mujer casi
espirity, que empufia la luz rcyr;:senm a la Repdblica espaiiola; la luz como su arma
espiritual, que combate al oscurantismo militarista personificado por el caballo agénico. al
que va a clavarle Ia luz como se clava la cruceta en el testuz del toro, al darle la puntilla y la
muerte por el descabello.

Las otras dos figuras de la derecha, son la mujer en lamas -extremo superior derecho-
y un poco abajo, hacia el centro, la que se escapa a grandes zancadas de ia hoguera. La

primera, explica Larrea, represeata ¢l infiemo en que se ha precipitado Espaiia con el

fal: la da, se disti porlo d pr iado de sus ghiteos, lo

& =) S &

que parece significar que hay una analogfa entre las heces y e franquismo. Incluso en los
bocetos, Picasso le llegé a poner en la mano izquierda un pedazo de papel higiénico que
Tuego le quitd, como para indicar la naturaleza y el ser del franquismo.

Frente a esta interpretacién del cuadro, aparecié otra de origen anglosajém, que

q PR TR I

alos dos principales ex al revés de como lo hace Larrea: el

caballo, en esta interpretacién, representa al pucblo (aquf Lanrca explica que para los ingleses
este animal siempre se ha asociado con la docilidad y nobleza) y ¢l toro al franquismo (para
los sajones, bestia salvaje de fuerza incontrolable y brutal, del que no cabe esperar nada
bueno).

Asf, para el angloamericano, el caballo representa -por derecho propio- el bien,
mientras que cl toro que lo enfrenta, significa el mal, '

Sin embargo el cuadro no ha sido pintado por un angloamericano,
sino por un espaiiol que se ha servido de los sfmbolos peninsulares
con ¢l propdsito de conmover la sensibilidad latina. Y para el espaiiol
del pueblo, es decir para cualquier espaiiol, estas cosas tienen
sigmficado muy distinto. Caballo ¥ toro son animales que se
enfrentan cotidianamente en las corridas de toros. El comipeto es un
animal cargado de prestigio, divino casi, una especie de tétem
misterioso cn el que se acumulan energfas viriles y que mueve a
admiracidn por el modo batallador, herdico, como hasta su ultimo
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tslcnor se encara con la muerte. En este aspecto, para la sensibilidad

;\J’uﬂola. (...) cuando la muerte lo puntea. no existe animal de
leza comparable a la del toro.

Por el contrario, el caballo de las corridas, (...) es un animal

achacoso. ridfculo, un caddver ambulante, una basura sin las mds

lueiie dignidad bioldgica. Es una bestia de mala muerte, segun se dice

en castellano, de muerte infame.

Ocurre asi que cuando Ia sensibilidad espaii

algo decrépito en donde se cangreguen ndl’culamentc los resxduos del

pasado -idea que Picasso tiene del franquismo-. no dispone de

simbolo mds acertado. que ¢l caballo de pica.! 8!

De esta manera es como Larrea desautoriza 1 interpretacion de criticos anglosajones,
como Seckler, quienes incumren e¢n el “error garrafal” de atribuir 2 un animal tan
premeditadamente escamecido como lo es ¢l caballo, un sentido totalmente contrario al
contenido del simbolo espaiiol.

Sin embargo es muy conveniente aclarar que parte de esta confusidn la propicié el
mismo Picasso, al declarar en distintas entrevistas, opiniones contradictorias sobre €l mismo
asunto. La primera de ellas -a juicio de Larrea la mis importante-, es la que hizo a su amigo
Christian Zervos en 1935 (antes de pintar el Guernica):

Yo quisiera llegar a que no se supiese nunca c6mo se han hecho mis
cuadros, ;,Qué interés puede haber en ello? Lo que deseo ¢s que de

mis obras sélo se desprenda la emacidn. 182
Para Larrea esto basta para establecer que la estética de Picasso se basa
cxclusivamente en la emolividad que le es caracteristica, y que en el plano pictérico rechaza
" todos los elementos de orden intelectual que pudieran distraer el libre ejercicio del
sentimiento. De acuerdo con dicha estética, Picasso tiene que eliminar o encubrir todo
aquello que al apelar a In inteligencia del espectador, mediatice su sensibilidad.
Y cllo basta para hacemos saber que nuestro artista es por fuerza un

forjador de mislerios, un creador de deliberados subconscientes, cosa
que explica el porqué se supone que carece de talento discursivo, 183

“"0p Cit, pp. 297-298
18205, Ci, p. 294.
1830y, i, p 295
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Para Larrea, la consecuencia natural de esta estética picassiana es que llegado ¢l caso,

el pintor se ve obligado a usar su talento para evitar que se tras| el contenid ptual

de sus lienzos. Pero ademds, dice Larrea tener pruebas -precisamente con motivo del
Guemica-, de que Picasso no sicrﬁpre dice Ia verdad. Basta para demostrarlo, confrontar
algunas de Jas declaraciones que hizo a Jerome Seckier; le decfa Picasso en 1945:
The Guernica mural is symbolic... allegoric. That“s the reason I've
used the horse, the bull, and so on. The mural is for the definite

p and ion of a problem and that is why I used
symbolisme. 184

Aparentemente, dice Larrea, la cuestidn no puede estar mids clara: Picasso, sin que

nadie se lo pida, confiesa que el Guernica es una obra en la que se ha servido

il del sfmbolo y de la alegorfa con objeto de expresar y resolver un problema
que no declara,
Sin embargo, interrogado por Kanhweiler a insfancias de Mr. Barr acerca de este
mismo asunto, respondi6 en 1947:

Ce taureau est ua taureau, ce cheval est un cheval, Il y 2 aussi une
sorte d'oiseau, un poulet ou un pigeon, je ne souviens plus, sur la
table. Ce poulet est un poulet. Bien sur, les symboles... Mais il ne
faut pas que le peintre les crée, ces symboles, sans cel2 il vaudrait
mieux écrire camrement ce que l'on veut dire, au lieu de la peintre. It
faut que Ie public, les spectateurs, voient dans le cheval, dans le
taureau, des symboles quiils interprétent comme ils 'entendant. 1y a
des animaux: ces sont des ani des ani Clest
tout pour moi, au public de voir ce quil veut voir.! 85

Resulta asf, que Picasso declara ahora exactamente lo contrario de lo que habfa
afirmado anteriormente: no se ha servido de ningun sfmbolo. Alld el piblico y sus
interpretaciones, Para €], s6lo existen animales destrozades. Por eso Larrea concluye de la
confrontacién de estos dos textos, que Picasso no siempre decfa la verdad y que no vacilaba

en contradecirse abiertamente. Incluso se atreve a desafiamos, al sostener que no existen

1845:rome Seckler. “Picasso explains® en New Masses, 13 march. 1945
185Eqgreticns avee Picasyo” cn Frafernité. 20 sept 1945
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sino animales destrozados, cuando en realidad solo ¢l caballo estd moribundo: ¢l toro y Ia
paloma estdn serenos, vivos ¢ indemnes,
Y sigue Lasrea:

Picasso, pues, no repara en recurrir al engailo cuando piensa que la
verdad perjudica a su deseo de conservar el misterio. preciso para
que su obra produzca en cada cual la emocidn en que radica su arte.
(...) Asf estamos obligados a tomar sus declaraciones con cautela, y
hasta rechazarlas si as{ conviene, cosa qu¢ permite analizar
libremente el Guernica y sacar conclusiones, incluso en contradiccion
con las palabras del autor, siempre que al final pueda explicarse
racionalmente, el porqué de esa contradiccidn y e porqué de las
declaraciones equivocas de Picasso, ! 86

De esta manera Larrea continiia exponiendo su libre interpretacién, que se resume en
dos ideas, El piensa que el Guemica, contra lo que generalmente se ha crefdo, posee una
coherencia premeditada y profunda. Cree que es "un objeto poético de precisién”,
perfectamente elaborado de acuerdo a ua fin, y que el cuadro constituye una férumula de
conciliacién entre dos exigencias divergentes:

..una, la voluntad de realizar un acto midgico en contra del
{Eanq&lismo Y cn favor de Ia defensa de Madrid y del triunfo de la

publica; otra, la idad de que dicho acto permanczca solapado
con objeto de que la placidn del cuadro prod en cada

individuo la emocién mis intensa posible.!87

Lo mds importante para ésta o cualquier otra interpretacién de Lamea, reside en la
necesidad inexcusable de aplicarse a su lectura y entendimiento. Podriamos decir que Larrea
en su ensaye e interpretacién del Guemica y de todo el arte, va tras el lenguaje, tras la
religién, el volver a unir (religare), que nos sitifa ante el gran problema de nuestro tiempo,

que es un problema de universalidad lingilfstica o verbal, segtin Larrea,

Larvea toma una actitud critica contra la corriente del pensamiento al uso, propio de un

racionalismo, y llega al "Guernica” a partir de un hecho decisivo en su vida, como es el

mﬁApax co del mito, p. 296
1870y, Cit, p. 306
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mismo acontecimiento bélico, que viene a determinar su ruptura con un individualismo

querido, para confundirse con el drama colectivo de la Repuiblica,

Tiempo despuds se han escrito nuevas interpretaciones del cuadro y también del libro

de Larrea. Tal es el caso de Jorge Oteiza, un poeta vasco, quien le escribin a Miguel Pelayo

Orozco en su libro, que entendfa Ia cosa asf:

Verds, cl libro de Larrea -dice Otciza- es lo mds importante que se
ha escrito sobre ¢l "Guernica” de Picasso. Es una completa
documentacidn sobre esta pintura y una completa interpretacién de fo
que ¢ picnsa, es la interpretacidn de Larrea, Hay ofra interpretacién
que también estd en su libro y en oposicin a la suya, que es la
anglosajona. Y una tercera interpretacion, que se opone 2 las dos y
que no estf cn el libro, que ahora puede cstar en ¢l tuyo, es mi

interpretacion. 188

Jorge Qteiza la vesume de esta manera:

I, con ¢l

Para Larrea con el toro estd ref do el pueblo
ballo, el franqui Para los anglosajones es el toro simbolo de
Ia brutalidad, y en el caballo ellos ven el pucblo. Ya en el comienzo
de nuestra guema ellos representaban en su propaganda grifica al
toro como el fascismo. En las dos interpretaciones se enfrentan los
dos sfmbolos, como enemigos. Toro y caballo, como en la
taur quia, enfl dos en el mismo espacio, las dos
interpretaciones consideran que estdn pintados en ¢! Guernica,
resentes los dos adversasios, el agresory el agredido, el malo y el
ueno. En mi interpretacidn el agresor no estd en el cuadro, el
franquismo no estf simbolizado, ests indi p d
por la destruccidn, la desesperacién, el dolor y la mueste.!89

Ofeiza, pucs, recientemente dind que quizis lo que mejor resume ya no ¢l asunto de

Ia posible simbologfa de los animales plasmados en ¢l lienzo, sino la significacién toda de

esta pintura en la cosmovisidn del universo larreano, sea esta que escribi6 afios m4s tarde en

Apogeodel mito:

Sf diré, sin embargo, que como resultado de dicho estudio (su
censayo sobre Ia pintura), ¢} Guernica_se ha convertido a mis ojos en
un objeto literalmente apocaliptico, revelador de nuesiras
postrimerias, destinado a promover c ilustrar esc trdnsito de un
mundo a otro que la iencia h estd llamada a realizar en

188l’v:layo Orozeo M. Oleiza, Su vida, su obra, s pensamiento, s palabra. Bilbao, 1978 p.429

189y, i, p. 455
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nuestra época. Mds concr su c ido, que en dltimo
témino no es propio de Picasso sino del pueblo espafiol de quien en
realidad procede el Guernica y alo que debe sin duda su significado
excepcional, anuncia el traslado del acento creador de Europa a
América. 199

Es decir, que otra vez surge el planteamiento obsesivo de Larrea acerca de la

universalizacion de la conciencia, que en cste caso a través de la pintura, constituye un

elemento del proceso transformante que estd sufriendo "la psique de occidente hacia la luz de

un Nuevo Mundo*:

Este creo que es ¢l mensaje que a través del Guernica, la Espaita
traicionada y todavia clamando justicia, ha revelado a la
universalidad de los pucblos. Y la creacidn de esa socicdad y de ese
mundo nuevo se sitia, no por capricho personal, sino por
exigencias de ese orden creador poético, -he aquf una de mis
convicciones mids araigadas- en este conti que pi 191

3.6. El complejo histdrico y cultural Santiago-Prisciliano.

Recordemos que en 1944 Larrea residfa en México y trabajaba en la redaccidn de

Cuadernos Americanos, cuando un dfa recibié en su oficinz aun profesor espaiiol exiliado

Ramdén Martfnez Lépez, que enseiiaba en una universidad norteasnericana. El fue quien le

refirié por primera vez que ¢n Santiago de Compostela, donde habfa nacido, se decfa que los

restos del Apéstol venerado en la Basflica, no tenfan nada que ver en realidad con los de este

importante personaje histérico. Continuando con el relato, le cuenta que crefan algunos de

sus paisanos, se trataba de los huesos de un Obispo espaiiol de nombre Prisciliano,

cjecutado a fines del siglo IV por heterodoxia, y cuyos restos del supuesto apéstol se

transportaron desde Tréveris a Galicia donde recibieron culto, segun es conocido de la

1994p08¢0 det mito, ceestem! Nueva Imagen, Meéxico.1983 p. 310

1900p. Cit. p. 313
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historia, por decenas de generaciones, Esta conversacién 4 tan profund: a

Larrea, que le pidi6 que escribiera un ensayo sobre el tema para la revista.
Asilo comenta Larrea:

Tan inesperada noticia no podia menos de resonar profundamente
dentro de ese esquema cultural en que habia yo venido trabajando y
por decirlo asf viviendo. Tocaba a la clave decisiva del sistema
relativo al porvenir, que, de ser cierta la noticia, adquirirfa de golpe
una extrafifsima complejidad imprevisible. Como ¢l mencionado
profesor no cumplié su promesa de escribir un ensayo sobre cf tema
para Cuadernos Americanos, de alli a algiin iempo me vi obligndo yo
mismo que todo lo ignoraba de Priscilianog, a informarme acerca de
este para mf tan sensacional como alejado asunto. Asf se inici6 en mi
vida una nucva ctapa de fos ¢ investigacil das ahora
en un fendmeno preciso del pasado y de caricter, para empezar,

estrictamente histérico, | 92

Desde ese momento, Larrea comienza a investigar de forma exhaustiva toda la

bibliograffa que en México se podfa encontrar sobre ¢l tema: desde los Helerodoxos de

d

Menéndez y Pelayo, p por 1os textos de Prisciliano! 93 mismo descubiertos a finales

del siglo XIX, los de Sulpicio Severo, 194 los de Paulino de Nola,! 95 hasta las Actas de los
Concilios peninsulares, las Hislorias de Ia Iglesia antiguas y modermas, etc.
Acota Larrea, con entusiasmo, que

Como se daba la feliz circunstancia de que en la seccién de la
Bibli Nacional de México que administraba entonces mi buen
amigo y compaiiero de la Junta, don Agustin Millares Carlo, figuraba
la Pairologia Completa latina y gricga de J.P. Migne, pude
engolfarme en cf estudio y trascripcién de cuantos textos antiguos
pudieran de algén modo relacionarse no sélo con Prisciliano y
Santiago, sino también con el pensar y el scaotir sobre todo de los

Padres Latinos, '96

19271e0t0g 2 de ln cultura. cn Angulos de vision. Cristébal Serra Tusquets. Barcelona 1979 p. 51
193Naci6 en Memfis Egipto y muri6 decapitado en Tréveris (Alemania) (300-385 d.C.) Fue nombrado obispo de
Avila por sus secuaces lnstancio y Salviano, degollado por el tiano méximo. Coacebla ¢l ascetismo como 1a
verdadera forma de vida cristiana. Cir. Nucva Enciclopedia Larousse. Vol IV. Planeta. Barcelona, 1984
194 qesitsticn galo cristiano (360-420 d.C.) Perienecit a una familia noble, abogado. Ya vivde se metid de monje
en Primulac, cerea de Béziers, Escribié una vida de San Martin de Toum; cartas, ¥ una crénica sacra que va desde Ia
creacién basta ¢l aflo 400. Cir. Nueva Eaciclopedia Larousse. Vol. IX. Plancta. Barcclona, 1984,
195pgqcio Meropio Anicio Paulino, Mace ¢n Burdeos en 353 d.C.y muere en Nola (Ndpoles) en 431, Vivié en
Barcelona y se fue a Nola, donde luc obispe desde 409. Eseribié Trece Carmina natalicla a San FElix, ademis de
chm“ y cartas. Cfr. Nueva Enciclopedia Larousse. Vol. V. Planeta Barcelona, §984.

960p. Cit. p. 51




Larrea i {izando textos y escri con gran empeiio, hasta que jeemos su
primer hallazgo:

No tardé mucho en llegar al convencimiente 197de que en lo
histérico, la maledicencia compostelana de mi amigo respondfa a Ia
pura verdad. Los restos venerados de Galicia como seliguias del
Apdsiol resultaban ser, sin duda alguna, los de Prisciliano y los de
sus compaiieros mdrtires, (...} La historia de Santiago misionero y
malamores era una de tantas cspecies legendarias a que, en su
subjetivismo. tan inclinada habfa sido la mente medieval, empeifiada,
tras la disgregacion del Imperio, en atribuir geométricamente las
predicaciones de cada una de las naciones det circulo mediterrineo a

uno de los doce apdstoles. 98
Al seguir desarrollando Larrea su teorfa, afirma que la leyenda de Santiago, en
Espaila, corrié mejor suerte que otras, como la que intentaron en Francia con e} Apdstol

Felipe y que termind por desvanecerse.

El historiador de la Iglesia, monsefior Duch igna que a ta de que

Jacobo -(Santingo)- predicé en Espaiia, aparece doc Ja hasta la segunda mitad del
siglo VII; '9%in embargo en ¢! alma popular esta creencia aparece muy arraigada desde
siglos antes, atn en contra de [a opinidn de 1a jerarquia cclesidstica, que siendo mis culta y
con espfritu més critico, no la vefa con buenos ojos .

El nombre de Galicia, advierte Larrea, no habfa sonado adn. Sélo a rafz de la

invasion de los deabes y ef inicio de la reconquista -primero en las ifmites de Astutias y

despuds cn ¢l flego, se consolida en el siglo IX la leyenda de que Santiago habfa

' 4 &

evangelizado en ague] pamje tan extraviado, y para Larrea, desde el pumo de vista religioso,

tan absurdo,

197pypece gue de moto subjetivo, pues no dice e qué pruebas lo fandamenta.

1980p, Cit. p. 52

19915 feyenda dice que a principias del sigio IX, un ermitaie (Pelagio o Pelayo) dijo haber visto resplandores
cextrafios cerea de San Fizy al pic del monte Libreddu, All{ fue ef obispe Teodomira y guiado por una estrelia, halls ¢!
:.‘5 dgjulia. una cucva donde yacfan los restos del Ap6stol Santiago(...) El rey Alfouso Il maad 6 {evantar ahf una
iglesia, donando los terrenoy 2ledaitos que pronto se convirtieron en fa cindad de Santiago de Compostela. Esie
aambre proscde de *Campus stcifac™, por a ¢sirella que guit a Teodomire; segdn otcos, ¢ nombre procede de
“Campus Apostolli® ¢ *Campo det Apéstol®. Ct. lbid. Larousse.
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Por tanto, concluye Larrea, independientemente del significado que cada quien quiera

reconocerle al hecho histérico, la realidad pana ¢l, ¢s la que ya expresé y que cn otras

Y

h,

invadi la Ia

que los p

palabras significa que
experimentada por el alma ibérica de contar con un intercesor invencible en Ia tarea de
derrotar y expulsar a los invasores, tuvo como efecto que se fundiera la vacilante tradicién
de que cf Apdstol Santiago predicd en Iberia, con la popularidad del culto dispensado en
Galicia af sepulcro del Finisterre, hasta convertirse en ¢l del Apésiol y dos de sus discfpulos,

d i,

to "milagro: e* a principios del sigloIX.

En este sentido Larrea coincide con la teorfa de Américo Castro, quien asegura que

La historia de los espaiioles no hubiera sido, en efecto, como fue, sin
l2 creencia de hallarse en Galicia el cuerpo de un discfpulo y
compaiiero del Sefior, degollado en Palestina y trasladado a Espafia
en forma milagrosa; regresaba asi a la tierra antes cristianizada por ¢,
segin una tradicién que no tendrfa sentido discutir, y que existia
desde antes de Ia llegada de los drabes. La fe en la presencia del
Apéstol sostuvo espiritualmente a quicnes luchaban contra los
musulmanes; su culto determiné la ereccién de maravillosos
edificios, tanto en Santiago como a lo largo de ia via de los
peregrinos, y sus consecuencias para la cultura (ueron considerables,

tanto dentro como fuera de Espaiia200
Américo Castro estf convencido de que de no haber sido Espaia anegada por ¢l
Islam, el culto a Santiago no hubiera prosperado. Pero la angustia de los siglos VIO y IX
fortalecid la fe en Santiago, el hermano del Seilor, que, como un "renovado Cdstor”, lograria
innumerables victorias, montado en su blanco y alado corcel.
La presencia de los restos de Santiago en Iria Flavia20!, explica Américo Castro, no

es mencionada antes del siglo IX, aunque sf sc habfa hablado antes de ese siglo de la

predicacion del Apdstol en Espafia, con motivo de Ia cristianizacién de la P la; ya
entonces se confundfan los dos Santiagos: uno, ¢l mayor, hermano de Juan e hijo de

Zebedco, apdstol y mirtir; y otro, Santiago el menor, el ltamado Hermano del Seiior, que

200¢1y. La realtdad histdrica de Espaa p. 260
2 Antigua ciudad espaiola localizada en Galicia, cerca del Padrfn actual. A Iria armib6 1a barca con el cucrpo det
Apéstol Santiage.
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gobernd la Iglesia de Jer que inuaron confundidos posteriormente.

Scgun Castro en martirologios anteriores al afio 1000 la pasién de Santiago sc coloca el 25
de marzo, aunque en estos términos: "passio sancli lacobi lusti, fratris Domini, sicut in
Actibus Apostolorum continetur* -pasién de Santiago ¢l Justo, hermano del Seiior, como se
contiene en los Hechos de los Apdstoles.202 Pero la pasion de que hablan los Hechos (XII,
2), es la de Santiago el Mayor, en tanto que el hermano del Sciior (Mateo, XIIL 5 ) es
Santiago ¢! Justo, o sea, el Menor. La yuxtaposicién de ambos apdstoles. el hecho de no
identificarlos con precision, contiua Castro, no fue tinica, porque sucedid lo mismo con casi

todos los demds.

En nuestro caso acontece, sin embargo, que ese tercer Santiago,
resultado de la fusisn de ambos, sufria su pasidn ¢l 25 de marzo, en
el mismo dfa que se conmemoraba la pasién de Cristo, circunstancia
;_Iue acentuaba 1a hermandad de ambos. (...) Si Santiago de Galicia
ue una fusién de los dos Santiagos evangdlicos, la actividad militar y
de Santiago M: supone cn el apdstol cristiano unos
rasgos enteramente ajenos a cuanto dicen sobre ¢l los Evangelios, los
Hechos de los Apédstoles, la Historia cclesiastica de Eusebio de
Cesdrea y otras fuentes hagiogrdficas. El Santiago en que crefan los
espafioles del siglo IX es el que luego aparece descrito en la Cronica
General de Al{onso el Sabio, al narrar la aparicién milagrosa del
Apéstol en la batalla de Clavijo (822), en unos términos que
corresponden a lo que esperaba la gente, habituada por tradicidn a
imaginarse a Santiago bajando del aire sobre un caballo blanco para

bien de sus patrocinados. 203

Larrea piensa que no tards en identificarse con ¢l pasaje del libro de) Apocalipsis este

£ 4

), que tanto 3 adquirié sobre la idiosincrasia espaiiola.La figura primitiva
del Apdstol itinerante, apoyado en su bordén de peregrino, se transformé después, seglin
Larrea, "al amparo de la imaginerfa apocalfptica. en la figura caballera” tan difundida desde
entonces.

En efecto, cn el capitulo XIX del Apocalipsis se asiste a la apertura del cielo donde se
ve un caballo blanco sobre el que cabalga "El Verbo de Dios", quien con la espada de su boca

viene a librar la batalla final al frente de fas legiones de santificados, también vestidos de

202y 5pez Ferrcito, Historia de a glesia. Vol. 1. 63
203Casiro. Op. Cit. p. 264
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blanco. sabre cabalgaduras celestiales. Esta batatla final es contra la Bestia poderosa, en cuya
frente Heva la marca misteriosa del 666, Paralelamente, el Apdstol Santiago se empieza a
representar viniendo del cielo por la Via Ldctea que también se denominard el “camino de

Santiago”, para entrar bezando a las das de caballeros -también vestidos de

blanco- esgrimiendo su cruz roja contra los aliados del Profeta Mahoma cuyo nombre en

griego, "Mahomelis®, dentro de esta simbologia numérica, arrojaba la cifra clave de 666.
Reuniendo los datos a que pudo tener acceso, Larrea continta diciendo que parece
evidente que fos huesos que contiene Ia moderna Arca Santa de Compostela - “marcada por
cierto con un Alfa y un Omega de gran tamaiio, tomada de una de las portadas de Ja antigua
basflica"-204, son en realidad los huesos de Prisciliano que, salvados de la destruccidn por la
invasién de los suevos en 409, habfan venido siendo objeto de un culto secular m:s 0 menos
clandestino. La prucba, para Larrea, resultaba de una sencillez desconcertante. Por un lado
nada mds fdcil para la critica histérica que descartar Ia veracidad de las leyendas que atribuyen
“al Apédstol Ja evangelizacién de Espafia y su entierro en suelo galaico, gracias a uno de esos

“estupendos milagros en que tanto sc complacfa la Edad Media™:

Asf, abusando de Ia oscuridad de una simple noche, la casa de Ia

Virgen Maria fue transportada por los dngeles desde Nazareth, en
Palestina, a la ciudad italiana de Loreto. A]go pnrccldo los restos del

Apdstol, degollado también en Pal en un navfo
que con la mano de Dics en cl tlmun (munu Domini gubernante),
plié en una sin desintegrarse en lo mis minimo, la

travesfa que las embarcaciones ultraligeras de aquel tiempo sélo eran
capaces de realizar en un lapso quizd cuatro veces mayor, para ira
rescatarlo en un escondrijo de la mds septentrional de las rfas
gallegas. Sobran documentos de los primeros siglos que impiden
cualquier vacilacign, incluso entre ellos algunc emanado de un Sumo
Pontifice (Inocencio I) que niega, a comienzos del siglo V, por
motivos litirgicos, que en Espafia hubicra predicado ningun

apdstel.205

Pero por otro lado, resulta que Ia investigacion oficial y solemne llevada a cabo a

fines del siglo XIX con objeto de identificar esos huesos que se ocultaron a fines del XVI por

204060 log .. p.54
2050p, Cit. p. 55
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temor a los piratas, demostrd, segiin consta en la Bula de Leon XIII Dens Omnipotens

(1844) que los restos comy I corresponden a los de un varén decapitado a golpe de

hacha. Un dato interesante es que una esquirla de la apdfisis mastoidea o base del crdnco que
en el siglo XII fue donada a un peregrino que Ia depositd cn la catedral de Pistoya, lalia,
donde todavia se conserva, coincide exactamente con el corte que, por decapitacion, presenta

¢l crineo gallego.

De aqui que, si dichos restos son los de un decapitado y resulta
impesible que dste sea el Apdstol de la leyenda, no queda otra
alternativa que atribuirlos al decapitado que traido a escondidas desde
Tréveris2”6 por mar en una travesfa de una semana de duracidn,
habfa recibido culto en aquella precisa regin de Galicia, dando pic a

Ia leyenda. Es decir, a Prisciliano.207

Sin embargo, cn esto discrepa Américo Castro:

Hay que ecmpezar no Ilamando Ieyenda a la creencia en Santiago; el
término "leyenda” es simplemente ¢l epitafio inscrito sobre 1o que fue
creencia, la cual sélo es inteligible mientras estd funcionando
auténticamente. La historia de Santiago de Compostela consistirfa en
revivir lo hecho con la creencia de hallarse en Galicia el cuerpo del
Apdstol, ni mds ni menos. (...) No cs raro que las llamadas hoy
leyendas, hayan nacido como i a otras

rivales, Monsefior Duchesne, cducado aun siendo _catdlico, cn el
positivismo y racionalismo franceses, no se explicaba cdmo un
sepulcro romano hubiese podido trocarse en el del apdstol

Santiago, 298

Para Larrea el asunto no ofrece ninguna posibilidad de otrz interpretacicn. Santiago,

de acuerdo por cierte con cl significado de su nombre (que tanto lc interesan en sus

¥ d
T

interpretaciones aprioristicas -Jacob es *.), vino a al pr lido hereje

I
Prisciliano, que en realidad nunca fue un heterodoxo, sino un imitador de San Pablo.
Precisamente uno de fos aspectos contradictorios -explica Larrea- es que Prisciliano,

descando ser en vida un Apdstol a la mancra de Pablo, pretendfa remediar Iz pobreza

2065¢ encuentracn Ia fegidn Renania- Palatinado a orillas del o Mosela (Actual Luxemburgo),
2070, Cit, p. 56
208¢ast0, Op. Cit. pp. 280-281
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religiosa y fa debil fe que vefa en esa colonia romana en el tiempo que le tocd vivir. El
resultado, individual para su vida, fue ef decepcionante final del martirio.

Pero mis alld de los conceptos individualistas, para Larrea, el resultado de la aludida
suplantacicn, fue que laluz dc este "testigo” tuviera acceso por interposila persona -como
sucede a veces en los suefios-, “al santuario ontoldgico de la coneiencia nacional”,

Allf es donde, segtin lo arriba indicado, se aposentan los mitos
trascendentales en que se expresa cierta psique colectiva, dificil de
identificar, inconsciente para los individuos y concemida no sélo por
los requerimientos del presente -en aquel momento los de la lucha
contra los mores- sino también por el destino universal de la especie,
encomendado al porvenir. 209

Respecto del cardcter mitico e este tan importante asunto, Castro tambi¢n piensa que

Lo acontecido con Santiago en Galicia no se debe a que tales o cuales
mitos hubjesen ido discurriendo "folklGricamente™ a través de la
memoria y la fantasfa de una serie de gencraciones; Ia fe en la imagen
y en las virtudes del Apdstol fue tema primordial para la vida, y por
eso se hizo tema central de ocupacidn y de preocupacidn para el
pueblo, para su conciencia colectiva. Esta reobré sobre el tema
tradicional activamente, y no se content6 con lo que la tradicién iba
decantando ocasionalmente en la memoria de esta o la otra

persona, 210

A panatir de este punto, Lamea comienza a desarrollar una de sus teorfas acerca de la
cultur no sélo espafiola sino de toda Ja cultura occidental en torno al tema de Santiago.
Debemos tener  prescate sin embargo, antes de continuar, que a menudo en la
presentacién de sus teorias, Larrea ofrece muchas dificultades de lectura porque hay saltos
temdticos, otras veces reileraciones, y sobre todo conclusiones anticipadas basadasv,
muchfsimas de ellas, en suposiciones.
Por lo pronto, para Larrea, el Apdstol, asociado a su imagen ecuestre- apocaliptica
del Verbo de Dios-, representa simbdlicamente el futuro del mundo del Espfritu; lisa y

itanamente, asi nada mds.

2097eteqlogiiva p. 56
210¢asiro, Op. Cit, pp. 271.272

17



Por otra parte cl eslabonamiento que ve en las ciudades: Jerusalén-Roma-Santiago, fe
parece una clarfsima manifestacién de la esencia misma del futuro proyectado hacia el Nuevo

Mundo,

...no pocos de los ¢l ) itutivos del fend » Prisciliano-
Santiago venfan elabordndose con mucha anticipacion (Océano,
Finisterre, Ultra, patronazgo religioso. Apocalipsis). Revelan asi,
estos valores, ser inherentes a la suerte trascendental de Espaiia
dentro de tos destinos mds amplios del orbe literrdneo y del

mundo. 21}

En lo ltimo que coincide Américo Castro con Larrea, es en esto precisamente: en
aceptar ¢l ¢je Jerusalén-Roma-Santiago, pero sin ninguna aplicacién mesidnica ni milenarista;
Castro habla en 1érminos estrictamente religiosos y culturafes:

La ciudad de Santiago aspiré a rivalizar con Roma y Jerusalén, no
s6lo como meta de peregninacién mayor, porque si Roma posefa los
cuerpos de San Pedro y San Pablo; si el Islam que habia sumergido a
la Hispania visigéti t bajo el darte de su Profeta-
Apéstol, los hispano-cristianos del siglo IX, desde su rincdn gallego,
desplegaban la ensefia de una creencia antiquisima, magnificada en
un impulso de angustia defensiva, La presencia en Ia casi totalidad de
Ia Penfnsula de un pueblo poderoso e infiel avivarfa, necesariamente,
¢l afiin de ser amparados por fuerzas divinas en aquella Galicia del

afio 800.212

Larrea llegd a la certeza de que tenfa gran trascendencia para la cultura occidental el
hecho de que Santiago fuera el punto mis alejado a que llegaban todas las peregrinaciones
catélicas en su desplazamiento por Europa,

Hacia 1947 sus investigaciones se empezaron a frenar, debido al limitado acervo de
las bibliotecas mexicanas sobre ¢l tema. Deseando llegar a lo que & consideraba el fondo del
asunto. ¥ que no era sino explorar las mds recdnditas fuentes que segun €l se abrian af
verdadero conocimiento de la cultura del Nueve Mundo, cuenta en su obra:

Como no era posible llevar adelante en México tales pesquisas de
irradiaciones muiltiples y de enlaces notori: plicadisimo:

2oy, cit, p. 58
22¢35150. Op Cit, p. 280
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solicité una beca Guggenheim a fin de dedicarme a desentraftar el
fendmeno de la "Formacidn histdrica del mito de Santiago de
Composteln, patrén de Espata”,

En Nueva York me encontré a partir de octubre de 1948, (...) con el
inmenso caudal de las numerosas bilbliotecas norteamericanas y sus
enormes facilidades y especialmente con la de la Universidad de
Columbia que se me permitié manejar desde entances como si fuera
la mfa propia. (...) Por impulso natural y bajo la presién y ayuda de
las circunstancias, me encontré laborando y pemsando,_a mi
manera,2!3 en 1a linea mds avanzada de la Cultura actual hacia el

futuro, 214

Después de invertir meses leyendo una buena parte de la patrfstica, (coleccidn de
doctrinas y teologfa de maestros y teélogos eminentes de la Iglesia primitiva desde fines del
siglo I hasta fines del siglo VILI; es decir, una seleccidn de textos que abarcé  un periodo de
mis de 600 aiios ) el Apocalipsis, los rollos del mar Muerto, la Epistola de Clemente alos
corintios, ya antes mencionada en este trabajo, el libro de Daniel y de Isafas (el primero
apocaliptico y el segundo profétice), Larrea afirma de nuevo su esquema de las causas
finales o teleoldgico, basado en el eje geogrdfico Jerusalem-Roma-Santiago; sélo que ahora a

el

las ci y asus localizaci histdricas, las extiende hasta configurar tres continentes,

Y los dota de sustancia espiritual al encarnarlos en cuerpos humanos, concretos e histéricos.
El resultado es una trinidad integrada por importantes personajes de la Biblia ,de profunda
significacién para Ia historia revelada,

De acuerdo con cllo establece que:

1. Jerusalén o "ciudad de la paz", corresponde al pasado remoto de la cultura catélico-

mediterrdnea en vigencia, Geogréfi se proyecta sobre todo el continente
asidtico y se encarna en la persona de Abraham, el Padre.

2.Roma o "ciudad de la fuerza®, antitesis de la anterior, simbolo de la guerra, del Imperio
civil y religioso, corresponde al presente de esa cultura. Geogrdficamente da forma a Europa

y toma cuerpo en {a persona de Isaac, el Hijo.

ZuEl subrayado ¢s mfo.
'“Ttlrologlb... pp. 6063
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3. Santiago de Galicia o "ciudad celeste”, sembrada en el Finisterre, cs la sintesis del
futuro; peogrdficamente se diversifica y concreta en  América . Simboliza el mundo de lo
inmaterial, que anima la persona de Jacab, el Espiritu.

Hacia estos tres lugares se han dirigido, por milenios, los peregrinos de todos los
tiempos; sin embargo a Larrea le resulta especialmente importante Santiago de Galicia, "el
dltimo en el ticmpo, pero ¢l primero en la promesa”, pues le parece descubrir que revela
involuntariamente "cierto impulso oscuramente teleoldgico” hacia un “mds all{” del mundo
antiguo.

Un fendémeno especialmente interesante para Larrea es la extraordinaria y

.

yel

itimo libro del Antiguo Testamento, el Apocalipsis. Tanto Espafia, como este texto,

peculiarfsima correlacién que ¢l observa entre [a | lidad y ¢l destino hisp

representaron el fin del mundo y de la tierra, para su tiempo y cfrculo de cultura viva.
Veamos cémo nos o dice el propio Larrea:

El Apocalipsis , libro teleolégico por excelencia, cn el que dice
expresarse ese Ser Verbal que se autocaracteriza substantivamente
con ¢l tfulo de la primera y 1a\ltima letras del alfabeto griego, el Alfa
¥ la Omega, s¢ refiere al fin del mundo o estado de cultura que
entonces se vivia y a su mds alld.

Espafia era para la mente grecolatina y siguié si¢éndolo para la
cristiana, la tierra del fin correspondiente a ese mismo ciclo
geogrdfico; o sea, la regidn donde se ubicaba fa clave teleoldgica cuya
prolongacién se proyectaba, tras el Océano 0 Mar Tenebroso, hacia el
nuevo dfa de América.2!S

Consecuentemente, afirma Larrea, las peregrinaciones a Compostela se pierden y
desaparecen al descubrirse el nuevo continente y "1a gran crecida de la Historia se precipité
hacia ese mds all4, bajo el mismo signo de Santiago, patrén de Espafia”.216

Para Lairea. el hecho de que a partir de julio de 1936, es decir, desde la guerra de

Espaiia hasla el presente. en el escudo del bando franguista se inscribiera de nuevo -aunque

por otras razones dentro de su campo-, la misma :igufln del 47 is que habia

'+

2130p, Civ., p. 46
gy, cit, p. 47
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el escudo de los Reyes Catdlicos cuando se plantd la bandera espaiiola en el continente

nucvo, representa un nexo que lo deslumbra, por lo que implica para su sistema de
interpretacidn cultural. |

Veamos, finalmente, ¢l intenso sentido milenarista con que Larrea entiende I historia:

Una vez conjeturada la efectividad del sistema de sfmbolos, era

imposible en aquellos dias airados de Ia gran guerra, no pensar que
ahora y aqui se estaba tratando del fin relativo a Ja verdadera eclosidn

del Nuevo Mundo.217

Lamea se adelanta a cualquier critica y refutacidn, al advertimos que "no porque cstos

fi de entidad en el orden de Jas concatenaciones causales estrictamente
fisicas, son por ello ni menos histdricos ni menos significativos”, Para ¢l, tan fenémeno
histérico es el Concilio de Trento o Ias guerras napolednicas, como el de los peregrinos

s que se ban al Ocdano do el "mds alls" del Ultreja.

cor

No menos histérico es que Santiago se convirtiera en el patrén de Ja
Penfnsula, presidiendo a partir de 1492 las gestas, no ya de la
Reconquista, sino de la conguista del Nueve Mundo hasta
convertirse aqu{ en el personaje epénimo ciertamente capital que ha
prestado su nombre y su linaje a centenares de ciudades y

pueblos, 218

Y para ello introduce una importante justificacién metodoldgica respecto de su

interpretacién:

De sobra sabe el historiador que en tomo ¥ a menudo sobre los
hechos ffsicos se hatlan otros hechos de orden psfquico o cspiritual y
cardcter colectivo, que no porque hasta ¢ r{)rcsente se hayan supuesto
insignificantes, estdn obligados a serfo en realidad. Mds: al
adentrarse en el trato de estos fenGmenos expresivos se cae en cuenta
de que pueden enriquecer en grado altisimo el proceso cvolutivo de la
Historia, con posible proyeceidn a un fin dental profunda y
largamente ignorado. 219

Larrea trata de reforzar su prueba argumentando que los modemos avances de la

psicologia ilustran el hecho de [a existencia de un psiquismo extraconsci t ly

14

2170p, Cit, pp. 47-48
21809 Cit, p. 48
2190p, Cit, p, 49
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aespacial muy complejo, que aloja inmensas colectividades o culturas humanas, absortas no

bstante en sus quel i )

Basdndose en algo muy parecido a |2 teoria de Jung acerca del inconsciente colectivo,
le parece Idgico a Larrea suponer que ef destino de estas grandes colectividades, responde a
un orden psiquico semejante al que se atribuye a la Providencia divina entre los catdlicos.
Larrea cita extensos y eruditos ejemplos de la inconciencia cultural de Ios pueblos
apoydndose en Kant, Vico y otros.
Asf, podrf pasar a afirmar, finalmente , que el esquema o cje

Jerusalem  Roma Santiago
Pasado Presente Futuro
Padre Hijo Espfritu
Asia Europa América

posee méritos suficientes para interpretarse poéticamente como real; "0 es que -se

pregunta Larrea- la vida histérica no es acaso Poesfa?...220

2200p, Cit, p. 50
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO II

La Espaiia que se convierte en objeto de ensayo para Larrea, se divide cn‘ cinco
categorias:
1. La Espaiia fraticida que fuc objeto de una acometida sangrienta por parte del clero
durante la guerra. Este aspeclo por un lado proyecta la sensibilidad religiosa (anticlerical) de
Larrea, su toma de postura polftica y su sentido critico de la historia espafiola. Por ¢! otro,
prepara al lector para entender a Espafia como un ser coleclivo que, victimado, se convierte
en puente para acceder al Nuevo Mundo.
2. La Espafia lingbfstica que generd ¢l movimiento mfstico de los siglos de oro, y que

aglutina dentro de si, [a sustancia idénea para hablar con Dios y acceder a la universalidad.

3. La Espaiia judia cuyo sedimento milenario y revelatorio hizo germinar un movimiento

hacia ¢l universalismo que la convirtié en la impul ial del descubrimiento del Nuevo

P

Mundo y en una sui-géneris encamacidn del Verbo,

4. La Espaiia pldstico-poética cuya cristalizacién mds acabada estd en ¢l Guernica de

Pablo Picasso. En este lienzo no sélo se representa el combate de dos fuerzas antagénicas,

4

sino que contiene claves revelatorias del ito que la h idad estf1] a hacer para

ingresar a una nueva era ubicada en América.

5. La Espaiia compostelana cuya representacién ecuestre simboliza al Verbo de Dios.
Santiago, de manera apocalfptica, anuncia el futuro del mundo del Espfritu, destinado de

nuevo a manifestarse en América
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CAPITULO IV: EL MITO DE AMERICA EN LA OBRA DE JUAN LARREA

4.1 La imagen de un Nuevo Mundo en Europa antes del Descubrimiento.

Como una pequeda introduccién al mito poético de América que sostiene Juan Lamea,
es necesario echar una mirada de conjunto a Ia historia de los descubrimientos sobre la Tierra,

Hace dos mil quinientos afios ¢l hombre europeo conocfa una décima parte de Iz
Tierra y empezo a fijarla en mapas. Para los griegos ¢f mundo abarcaba desde el rio Indo
hasta el Atldntico. Lo mds importante de su entorno era ¢l Mediterrdneo, rodeado todo ¢l por
los paises que la antigitedad conocfa; por consiguiente, aparecia como el centro de todos Jos .
mapas, trazados por astréromos, fildsofos o cientificos.

Muchos hombres pusieron lo mejor de sf mismos para desentrafiar la forma y
dimensiones de Ia Tierra: Parménides, Aristételes, Erastdtenes, Tales de Mileto, Ptolomeo e
Hiparco, enire otros.

Por su parte, grandes navegantes y exploradores se aventuraron durante siglos,

descubriendo | Iafi ia del Globo. Por ejemplo los fenicios, los carlugineses,
los persas; en tiempos de Jerjes los griegos, y también los tartesios.

Ya en el siglo IX D.C. sc empieza a desarroilar una geopraffa experimental mds
cientffica. Los drabes tuvieron en este siglo wia actuacion decisiva: por los adejantos técnicos
y ¢l lento perfeccionamiento de los instrumentos (como la bnijula), se van corrigiendo los
erfores en los mapas y cartas de navegacidn, a la vez que se completan con las nuevas costas
que iban apareciendo.

Finalmenie o siglo XV tme ¢l apogeo de la navegacion y con Ia conquista de las Rutas

Ocedni tras el Descul de América, se completa el conocimiento de Ia Tierra, En




este siglo les, por i 7 fi son los que d
: poriug 8 M q

en el esfuerzo

combinado de exploracidn y conquista.

Se cumplfa asf Ja visién de Lucio Anneo Séneca, preceptor de Nersn, quien en la
tragedia de Medea hace decir al coro en unos memorables versos lo que parece anunciar el
descubrimiento de un Nuevo Mundo:

Ahora ¢l Ponto ya cedid y se aviene a todos los dominjos; ya no se
requicre una Argos fabricada por mano de Palas, ufana de embarcar
remeros de estirpe regia; cualquier esquife recorre el mar de todos;
todolinde ha sido removido y en tierra nueva pusieron sus muros las
ciugdades; nada dejé en su natury) asiento ¢l aceesible mundo; el indio
bebe en el helado Araxes; en el Elba y en el Rin beben los persas. En
edades tardfas venir ban unos siglos en que el Océano
relajard las cadenas del mundo y se abrird una tierra
inmensa; Tetis revelard un nuevo mundo y Tule ya no serd la

postrera de las tietras. 22!

También dijo que

La inmediata posteridad sabrd muchas cosas que nos son
d idas. Muchos descubrimi estdn reservados a los
venideros siglos, a unas edades en que todo recuerdo nuestro serd
abolido. Muy chica cosa es ¢l mundo si los siglos futuros no ticnen
en ¢l ninguna cosa que buscar (...) La naturaleza no cntrega sus
misterios de un solo golpe, Nosotros nos creemos iniciados y no

sino detenidos en el vestfbulo, Sus arcanos no s¢ abren
indistintamente ni para todos; abstrusos estdn y cerrados en las
intimidades del Sagrario; algunos de cllos los contemplard nuestra

edad; otros sélo alcanzardn a verlos las generaciones venideras. 222

Dos mil afios tuvieron que pasar para que los mapas y "cartas de marear”, que

sefialaban el mundo conocido, pudieran lienar el Poniente, ya que ahf estaba lo desconocido

blado de tierras imaginarias. De narraci leyendas, historias de ticrras y hombres

I3

imaginarios estuvo llena la antigtiedad y la Edad Media.
Cuando Coldn luchaba por ¢

ir quien lo respaldara, toda clase de fdbulas y

relaciones se repetfan y hasta aparecfan consignadas cn las cartas geogréficas.

22{1,UCIO ANNEO, Stncca. Obras Completas. Tragedias. Medea. Aguitar. Madrid, 1949, p, 989
232LUCIO ANNEO, Séacca. De cuestlones naurales. Libro VIL Obras completas. Aguilar. Madrid. 1949 p. 909
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Este clima envolvid a Coldn desde joven hasta que se embarcd en Palos, cun un
destino que ciertamente fue distinto al que realmente cumplié: Se embarc y comprobs que

se podfa navegar hasta ] Oeste y creyd haber llegado a las Indias.

4.2. Semejanzas v diferencias entre el pensamiento de Larreay Vasconcelos,

América es concebida por Larrea como un continente que camina hacia un futuro
milenarista y revelador de acuerdo a un plan de evolucidn teleoldgica. Vasconcelos, por su
parte, planted también ciertas pautas  “providencialistas” de un desarrollo cultural para el
continente. Llama, pues, la atencién ¢l hecho de no encontrar en ninguna obra de Larrea
mencidn algunaa la teorfa vasconceliana, sobre todo si consideramos que La raza cdsmica se
publicd por primera vez en 1925 simultineamente en Barcelona y Parfs, lugar éste ultimo en
donde radicaba Lamea en cse afio.223

Parece muy improbable que Larrea desconociera el libro de Vasconcelos, dado que
precisamente en Parfs se relaciona con latinoamericanos como César Vallejo, Vicente
Huidobro y Pablo Neruda, a través de los cuales tomd contacto con la literatura joven
hispanoamericana.

Ademids Meéxico fue uno de los primeros pafses en publicar a Larrea, graciasa los

amigos cspafioles que desde antes de la Guerra Civil lo apreciaban como escritor. Por lo

tanto, si Larreano leyéaV fos durante su icia en Paris, es dificil creer que no lo

hiciera después, cuando vivfa en México, y cuando ya Vasconcelos era un destacado

personaje de la politica cultural de este pais, asi como un intel 1 de los mds prestigiad

Bl

por esos afios.

223ﬂay vna mencién cn et Ndmero dos de Favorables Pars Poema. en 1a list de colaboraciones rechazadas. A parece
¢l nombre de José Vasconcelos. y entre paréutesis anota: “Nos gustarfa conocer su apellido paterno®. Y después en
las Cartas a Gerardo Diego dice: “Ignoro lo que haya dc insultos cn Favorables. Me figuro que serd por lo de
Vas.cox!celos. <l tibio, farisco y maternal. La frase que le acompafia explicitamente, 8o quicre decir nada. Una de las
varias inlerpretacionss que tiene, pucde parccer injuriosa. Pero al que 0o le gusic asf no ticne ms que dejar de ser
fariseo y darle otra. Y en dltimo t¢rmina, 4es que estoy abligado a dar gusto a los demds? ;Quién me la da a mi? ;No
s mucho mis noble dejar la hipocresia y presentarse, desnudo e imbécil, pero armado de valor para recibir en pleno
desinterés 2 baba de los demds? " Cfr. Cartas a Gerardo Diego 1916-1980. Cuadernos Universitarios Mundaiz.
Universidad de Deusto. San Scbastidn, 1986. p. 205.
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Esto nos llevat a concluir que si conocid su obra y su teoria, y el silencio de Larrea se
debe bisicamente a razones politicas, Siendo Larrea republicano convencido, y por lo tanto
enemigo del fascismo y de todo lo que éste supone en ¢l mundo intelectual,  preficre
ignorar a Vasconcelos, y no promocionar por medio de una polémica, algunas de sus ideas

paliticas que por lo demds fue abandonando pawlatinamente. 224

4.3, Juan Larrea v José Vasconcelos: la promisidn de in Nuevo Mundo.

Desde 1938 Juan Larrea expone en su obra ensayistica un mito apocalfptico que trata
del cumplimiento histérico de ciertas promesas, cifradas en la existencia colectiva del hombre;
dicho cumplimiento lo califica de "inminente”, gracias a su personal lectura ¢ interpretacién
de un conjunto de indicios o signos -segun €l- caracteristicamente apocalfpticos. Este cardcter
se refleja ya desde el tiulo que puso a sus articulos de Espaia Peregrina: “Introduccién a un
Mundo Nuevo ", y que permanecerd como subtitulo de su obra posterior : Rendicidn de
Espiritu (1943)

La interpretacidén de Larrea, que apunta al nacimiento histérico de una nueva realidad
humana, a la que aplica imggenes sagradas como la Nueva Jerusalén, el Reino del Espfritu,
etc., estd fijada desde 1939-1940 y tiene como punto de arranque histérico la derrota del
régimen republicano en la Guerra Civil espafiola, acontecimicnto que como ya vimos, no fue
simplemente la pérdida de una guerra. Para Larrea, fue esencialmente, "la inmolacién del
pueblo espaiiol por la fuerza imacional y ciega de las armas".

El término “inmolacién” nos remite directamente a un contexto de sacrificio. Para

Larrea, entonces, todo el pueblo espaitol -Sujeto de 1a historia-, representa al cordero

224para mayor informacién acerca de fas simpatfas fascistas de Vasconctloy, Cfr, ORESTES A Héctor, “José
Vasconcelos ¥ 1a revista Timdn: historia del discurso polftico del nazismo ¢o México. en B Naclonal, Suplemento
Dominical, marzo 1992, Se Irata de una investigacién que serd publicada como libro y cuyo extracto en forma de
conferencia, aparecié en dicho suplemento,
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ofrecido por cuya sangre se conquista el acceso a ese Nuevo Mundo. Dicho pueblo debe
rendir su espirity, porque estd Namado a cumplir una mision universal, de modo que en

forma sacrificial se manifieste el Espfritu.

Asf desde la pr idn (andnima, aunque claramente Jarreana) del primer

numero de Ia revista Espajla Peregrina, que dice:

C Ia Ia tragedia que ha padecido el pueblo espaiiol, aventados
por el mundo en buena parte sus defensores, perseguidos,
encarcelados, condenados a muerte muchos otros, ultrajados tados
tras haber defendido hasta el fin la sagrada voluntad de Espafa,
cumple a quienes podemos levantar la voz libremente, dar expresidn
al contenido profundo de la causa por la que libremente se inmolaran
tantos miles de compatriotas {...)

No era Espaiia, madre de naciones, una entidad polftica o territorial
nacida de las conveniencias cir tanciales (...) Era Espaila un
pequefio universo aparte, clave y semilla de universalidad, dentro del
cual se contenfan en potencia desde muy antiguo los elementos
neccsarios para constrarr sobre un plano de civilizacidn verdadera, un
mundo adecuado a las mcjores aspiraciones de sus hijos(...)

Asf la voluntad popular de Espafla {...) dando con su sangre
testimonio de la Justicia y después de haberla defendido inerme y
sobrehumanamente durante dos afios y medio de cruelfsima (sic)
tucha, rindid por fin su espfritu, Espfritu que hoy, al descomponerse
y desaparecer con sus impesfecciones y naturales miserias ia
estructura polftica en que tuvo forma, nos iluming vivamente, nos

arrebata.225
La idea gencral de Larrea se define desde 1a primera entrega de /ntroduccion a un
Mundo Nuevo (1940) y se repite en téminos mds generales al final de Razdn de Ser
(1956), las dos obras que contienen la esencia de sus ideas. Leamos sus palabras en el
primero de los libros mencionados:
1. Existe en el orden humano, espiritual y materialmente hablando,

un "més alld” correspondiente en su esencia a la secular aspiracidn
de las g nes que nos precedieron

zzs&pm}a Peregrina Nam. Ipp. 34
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R 12a
2. La Historia se a en 1as inntediaciones de b ern universal a
que alude cse "mds alld”, cn ol wmbsal de un nueve mundo. Por
esta razon, se nos descubren hoy ciertos aspectos esencinles def
fendmeno vital cuya pescepcidn posee la virtud de transformar la
coficiencia que el ser humano tienc de la realidad, objetiva y
subjetiva, en que vive envuelto.

3. El acento creador del mundo nuevo que se anuncia, gravita
geogrdfic sobre ef conti americano o continente def
esprritu...

4. Corresponde a Espafia, al pueblo espaiiol inmolado, facifitar,
rindiendo su Verdad, ¢f acceso a ese mundo de civilizacion
verdadera, sersu p efectivo ¢ indispensable. 226

Si esta es Ia génesis del mito de Larrea que dard lugar o sus aserciones sobre un
Mundo Nuevo, Ia reflexidn que hace Vasconcelos sobre América parece surgir del choque de
culturas que vivié de nito ch Eagle Pass, E.U.A., donde confrontaba diariamente en la
escuela, lalucha de dos cvlturas entre la vida e idiosincrasia sajonas y el temperamento
hispanoamericano,227

Meis tarde Vasconcelos en sus viajes a los Estados Unides constatd 1a dependencia
econdmica de México y de todos los pafses Iatinoamericanos, respecto de ese "pueblo
birbaro™ como ¢l Hama a jos norteamesicanos. Por cllo, los hercderos iberoamericanos de la
"gran tradicitn latina™, se ven forzados a cutregar sus materias primas y metales preciosos,
"que van a parar al corazén de la nueva metrdpoli, al centro del imperio sajén®.

En el Ariel de Rodd. Vascancelos encontrand la denuncia de fa experiencia  que habfa
vivido, ¥ reafirman su conviccion de dar miis valor alos pueblos no sajones:

«Pere 1o vea la gloria ni el propdsito de desnaturalizar el cagicter de
los pueblos Iatinoamericanos -su genio personal-, para imponerles [a
identificacién con un madelo extrafio al que ellos sacrifiquen la

osiginalidad irremplazable de su espfritu: ni en fa creencia ingenua de
que eso pueta obtenerse alguna vez por precedimientos artificiales e
2

improvisados de imitacidn.

2260y, Cit, p. 21
227¢;, Utises criolio. en Obras Complens. Lavrel. México, 1958 vol. 1p. 325
228 4riet, Possia. México. 1977 p. 36




A juicio de Vasconcelos, su propia generacién "ha visto renacer el anhelo
iberoamericano”, 229 debido en gran medida a Ia labor de Rodd. En efecto, ¢l ensayista
uruguayo puso en guardia a los pueblos iberoamericanos del peligro que les accchaba. De
hecho afirma que "El Coloso del Norte en su proceso expansivo”, difunde y promueve sus
valores y su ideologfa, debilitando a las naciones latinoamericanas aunque no sea siempre
por la violencia de una conquista.

Rodé manifiesta que Latinoamérica ha tratado en ocasiones de “deslatinizarse®, en un

afdn  de imitar a aquel pafs cuyas instituci ¥ técnicas nos "Tenemos nuestra

‘nordomanfa’ " afirma Rodé; a ella "es preciso oponerle los limites que la razén y el
sentimiento sefialan "230,

Representantes del Arie! rodoniano serfan, segin V. los, los

1canaos; ¥y
encamacidn de Calibdn los sajones, précticos y dominadores. El sajén, expresa Vasconcelos
enla Indologia, es labotioso y temaz; el latinoamericano utiliza en grado sumo ia fantasfa. Al
. saj&n lo asfixia la mdquina. El latino conserva mis libre cl espiritu; para aquél la vida es
tarea; para el iberoamericano es festin. El yanqui vive para trabajar; el latino trabaja para
poder gozar. El sajén contimia una tarca porque su objetivo se programa desde su

£,

; el lati icano se obliga 2 la creacidn de

nacimiento: i y aplicar la
formas de vida y convivencia cada vez mas perfectas; ¢l sajéu serfa catonces ¢! hombre
prictico y el latinoamericano el artista,

Al igual que Rodd, Vi 1 dena la inclinacién a imitar a los sajones, porque

esta actitud niega su "modo de ser latino™. Ya cn textos anteriores afirmaba la necesidad de
oponerse a "la pretensién positivista de erradicar los defectos del espiritu latino y adquirir las

1 . +

virtudes de los sajones; porque los positivistas -explica V , igr

que es

inutil querer reproducir el espfritu de un pueblo; "actuaban, dice Rods,

229y35cancclos, Nosas de viafe. en Obras completas. vol. Il p. 762
2304rier, p. 39
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...con la ilusidn de los principiantes candorosos que se imaginan
haberse apoderado del genio del maestro cuando han co ado las

formas de su estilo o sus procudlmmnlos de composicién,

El americanismo de Vasconcelos parie. entonces. y ¢n este sentido se emparenta con
Larrea, del supuesto de la superioridad de la cultura en este caso latina | y por ende,
de la latinoamericana heredera de aquélla. Para Vasconcelos. Hispanoamérica es
esencialmente latina; aunque haya en su seno un elemento indigena, éste ¢s, a juicio del
mismo Vasconcelos, de poco valory escasa influencia, comparado con las formas culturales

espaftolas.  Entonces ¢l de Vasconcelos es un americanismo

...no con rcgreSIdn alo mdfgcna que es simple embrutecimjento y
suicidio, sino con la mira de crear (...) nueva cultura sobre Ias

s6lidas bases de nuestra castellanidad. que es ya ilustre sintesis de la
mas fecunda antigliedad. 232

4.4. Mesianismo y Milenarismo: dos obsesiones compartidag.-

Vasconcelos considera que "la hora latinoamericana estd por llegar™; entonces su tiempo
serfa el futuro, pues la mezcla que constituye la esencia iberoamericana requiere de tiempo

para manifestarse.

Esta concepeidn hacia el futuro es para Vasconcelos una ristica de Latinc ica
inherente a su calidad de mestiza: no se puede reconocer en el pasado. pues las civilizaciones
precolombinas quedaron atrds. Pero sobre todo el mestizo no puede remontarse directamente
a sus padres, porque no es exactamente como ninguno de ellos: y al no serte posible

identificarse con el pasado. se dirige al futuro. IDe modo que si para América Latina el pasado

Blop. Civ. p. 35

232y, 1 n

¥ isme" en Obras compleias, Vol Il p. 1363




no existe como tal, tampoco se le puede encontrar vive en su presente, yit que éste pertencce
a los sajones; sus posibilidades, entonces, se centran en el porvenir.

Pero el futuro no serd it icano por una predetenninacidn histérica; es necesario

trabajar en el presente para ganar el porvenir. Por cso la unica esperanza del mundo, pam
Vasconcelos, estd en ¢l mestizaje de sangre y cultura.
Por su parte, Larrea, culminando su obra Razon de ser, cscribe unas palabrus que

€ ientos muy alos expresados en Espaita Peregrina. Pero ahoralos

P

enriquece con un cambio de perspectiva : suprime la mencidn al sacrificio del pucblo espaiiol,
y da mayor imporntancia al proceso general de la evolucion de [a historia:

El crecimicnto y progreso orgdnicos de la humanidad en el curso de
las edades -a resultas de Ia persistencia e ininterrumpida evolucidn
creadora de la vida en el planeta- ticne colocados hoy a hombres y
nacjones en un trance apurado y novfsimo. Se estd al borde de la
universalidad en lo humano especifico y en lo planetario. Se discurre
en ¢l delta de la historia, que se vierte en un mar césmico de caudales

indescriptibles, 233
Y contintia poco después:

Estd ¢n potencia un "mundo nuevo", la duda es imposible. Su
novedad no puede ser resultado de ningin eclecticismo ni
sincretismo, amalgama o compuesto, Ha de ser producto de sintesis

tativa, de lransfiguracion. Parte de este proceso transfigurativo
puede realizarse, y de hecho se viene realizando, a través de la
insciencia (sic) parcial y modelizada del factor humano (...) Pero si la
operacién decisiva ha de llevarse a efecto por la agencia del hombre,
serd imprescindible que en 1a conciencia de éste surja con anteroridad
una razén que la transforme en conciencia de algo distinto y

superior.234

En Rendicicn de Espiritu encontramos una orientacidn simbdlica que nos permite
comprender ese proceso orgdnico. Se trata de la explicacion que da Larrea a la forma como la

" . =

imagen del mundo se ha ido enriqueciendo en

Desde ia cultura mds antigua hasta la medieval, laimagende que la
ticrra era plana con base y columnas que sustentaban el finnamento,

233Razdn de ser. p.356
2340p, Cit, pp. 357358
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conformaba una visién del mundo de dos dimensiones, cuyo centro

era el Mediterrdneo.

Desde ¢l Renaci con el descubrimi del Nuevo Continente

y los viajes océanicos, sc prucba y experimenta Ia redondez de la

tierra, enriqueciéndose el conocimiento Eumano con la comprensién

de un mundo mis arménico y profundo de tres dimensiones.

En ¢l momento actual cl mundo se abre ante la mirada de nuestra

fanlasfa. con Ia grandlosa y diversa complejidad de cuatro
cuarta d ion es la intuicidn poética, el acto

creador del espfritu,235

Veamos cémo la nocidn de historia de Larrea -aplicada también a América-, es
dialéctica:
1. La concibe como un proceso de manifestacién del Absoluto donde ocurre Ia superacién
"de los extremos de afirmacién y negacidn”, para hallar Ia sintesis en un tercer término,
que serfa "la afimacidn mediada™.

La palabra habitual para designar este fenémeno en 1a terminologfa de Larrea, como
vimos arriba, es “transfiguracién”. Este es sicmpre el dltimo movimiento del devenir
dialéctico.

A Esta sintesis transfigurativa parece ser ¢l objetivo que Larrea persigue con su obra; de ahf
¢l cardcter de "buena nueva” que da a sus textos; ¢l fundamento de su exposicién radicard
siempre en un complejo lingilfstico y simbdlico que se halla inscrito en Ia historia del

hombe.

Tambi¢n Vasconcelos piensa que la Historia estd sufriendo un cambio inevitable, pero
como consecuencia de otro tipo de devenir dialéctico en el que ms bien intervienen factores
de cultura y raza. Asimismo Vasconcelos apunta que sélo el Espfritu es capaz de dotar ala
humanidad de Ia fuerza necesaria para cumplir Ia misién a que estd llamada:

Hay cierta fatalidad en el destino de los pueblos lo mismo que en ¢l
destino de los individuos; pero ahora que se inicia una nueva fase de

la Historin, se hace necesario reconstituir nuestra ideologh y
organizar, conforme a una nueva doctrina élnica, toda nuestra vida

235Razon de ser. p.359
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propia y ciencia propia. Si no se liberta primero el espirity, jamds
lograremos redimir [a materia, =5

Vasconcelos estd convencido de que Lati érica se ha enfi aserios problemas
en el curso de su historia, tales como la vecindad con los sajones o el hecho de que Ia
mezcla que los constituye atin no adquiera forma definitiva. Pero todavfa hay uno que los
.
supera a todos:
...entre todos los males, el de [a falta de fe en nosotros mismos
es sin duda el mds grave, porque nos priva de la falta de
resistencia y en cierto modo nos cierra, nos roba el porvenir. De

allf mi insistencia en el problema de la raza, nuestra raza, que es
como si dijéramos Ia esencia misma del material con que

podremos construirnos un fuliro.237

Los dos ensayistas abordan temas similares, pero partiendo de premisas diferentes y
objetivos encontrados. Por ejemplo, respecto al futuro del Nuevo Mundo, Larrea escribi6 en
sus estudios sobre Vallejo, que

...dos menesteres distintos se dan en ¢l reino de las musas: ¢ comtin,
de lirismo esencial, y el trascendido por ¢l misterio de 1a "divinidad”,
¢éste ltimo cjercido por aquellos poetas excepcionales, a través de los
que parece expresarse una sabidurfa superior, {)or lo que empieza a
ser conocido lo que estaba oculto, por la excelencia que emerge de
lo mds recéndito del milagro vital. 238

Jung también se refirié23% a dos distintas clases de creacidn poética que denomina
psicoldgica y visionaria: la primera es la que se desenvuelve en los Mmites de la voluntad
consciente; a segunda es Ja que se produce en los limites del “inconsciente colectivo®, el cual
se apodera - segiin Jung-, de la personalidad del elegido que estd Ilamado a expresario.

Retomando entonces nuestras comparaciones, diremos que mientras Larrea concibe a la

poesia como vehfculo de transfiguracidn histdrica y teleoldgica de! continente americano,

Vasconcelos concibe la transformacidn como tnicamente posible en la fusién de las razas

236Raza comica, p. 46

2370p, Cit, p, 1371

23841 amor de Vallejo p. 106

2391UNG. KarlTransformacion y stmbolos de la tibldo. Bucnos Aires. 1953
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existentes, para dar lugara la quinta raza o raza césmica, asf como a la superacidn culturat
mediante 1a Estética,240

Larrea se basa en las teorfas histéricas de Spencer y Toynbee; en la psicologfa de
Freud y Jung; en la filosoffa y alcances teleoldgicos de  Berdiaeff, Cieszkowski, Joseph
Maistre, Ledn Bloy; mds tarde de Teithard de Chardin y en los manifiestos surrealistas,

Por su parte, Vasconcelos se basa en los cldsicos griegos y latinos, en Ia filosoffa veda,
en Kant y Bergson, en los poetas iberoamericanos, en el gedgrafo francés Eliseo Reclus, en
el investigador Pittard. Reclus escribid un trabajo titulado Ef hombre y la tierra -sobre la
convivencia de las razas en América -en el cual reconoce Vasconcelos ¢l origen de su teorfa
de 1a raza c6smica . Pittard, por su parte, en Las razas y la historia concluye que la raza

pura es un mite, pues todas son resultado de numerosas mezclas,.24!

Para terminar este apartado diremos que los dos desarrollan tesis ctentfficamente
insostenibles, por asistemdticas e intuitivas. Pese al gran acervo cultural de ambos y a que
sus fuentes son eruditas y variadas, no alcanzan Ia base minima metodolégica para que se les

pueda dar ¢l rango de postulados ni histdricos, ni propiamente metaffsicos.

4.5. El milenarismo europeo : los precursores y Larrea

En un aspecto de su pensamiento, tienen Larrea y Vasconcelos muchas coincidencias; se

trata de su concepto milenarista de la cultura.

240gs13 superacién de fas razas exi no debe en su Hlano sentido antropolégico bajo el distintivo de
un color a cada grupo humano, Mis bien Vasconcelos al hablar de raza lo esid hacicndo ¢o su sentido simbélico,
dando a catender culturas ¢ idiosincrasias, De ahf que Ia suma de las cuatro conociday, dé por resultado cl concepto de
raza c6smica.

241Crr, J José Stuchez Vitlaschor. El sistema filosdfico de José Yasconcelos. Polis. México. 1939
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Pura situar a estos dos importantes ensayistas y comprender mejor las conclusijones 2 que

llegan, una breve exposicion de los si peculativos de un grupo importante

de fildsofos, tedlogos, paetas ¢ historiadores, europeos y americanos, que por ser defensores
del concepto teleoldgico de 1a cultura y voceros de un tercer estadio de la humanidad -
instaurado y presidido por el Espfritu-, tanta influencia ejercicron en Larrea y Vasconcelos.

Un conjunto de pensadores entre los que sobresalen Berdiaeff, Cieskowsky:, de Maistre,
y Leon Bloy, cada uno desde su éptica. sostenian que estibamos en el umbral de un mundo
nuevo, yaque todo lo sucedido hasta nuestro siglo no habia sido sino el proceso creador ,
representido por los mundos del Padre y del Hijo, en los escenarios de Asia y Europa.

El ensayo Tres desplazades , Larrea lo fitula con el mismo adjetivo que aplicd Toynbee
a varios intelectuales que dirigieron su atencidn a la evolucidn de Ia historia en funcién del
Espiritu. Latrea se detiene en cuatro de cllos- sin excluir a otros mds- por considerarlos

grandes exponentes de la filosoffa profeética:

a) Nicolds Berdiaeff.-

Para Larrea Berdineff242 s algo distinto a lo que en esctricto sentido se define como un
"fildsofo”, puesto que trats de alcanzar una sabiduria -la de Dios- que sélo es asequible a
través del conocimiento espiritual. Por eso lo describe como un "ser espirituat”. El mismo
Berdiacff define que: "Espiritu es sujeto, es libertad y acto creador”.243

Esta concepcidn del hombre lo semeja a Hegel, pero a juicio de Larrea, Berdiaeff lo
supera, porque ésle ltimo no se ocupa exclusivamente del pasado, como estima que lo hace
Hegel.

En su Filosofia de la Historia, Berdiaefl proyecta al mundo y su historia hacia el porvenir

¥ s por eso que Larrea lo califica de "profeta”. Aqufl leemos  que "1a filosofta de la historia

242 Berdiaetl fue expulsado de Rusia en 1921 {Slavery and Freedom). Desde catonces hasta su muene, en 1948,
sostuvo una lucha inteleciual a fo largo de quince libros, en tomo a un ndeleo de ideas muy determinado.
243Cfr, Spirir & Reallty. Londres. Bless. 1937 p. 6



sdlo puede ser profética, reveladora del misterio por venir". 24 E insistird mds adelante: "Es
evidente que la filosoffa de la historia no puede ser cientffica, sdlo profética. Supone la visidn
que cmana del futuro. Esta luz es la que da sentido a la historia®, 245

Larrea explica cémo un sentimiento affn, aunque con diferente intencidn, es el que anima
a Spengler, quien al inicio de st Decadencia de Occidente  asienta que: "En este libro se
acomete por vez primera, el intento de predecir Ja historia". A este propdsito, Larrea aclara
que 1o es el de Spengler un intento filosdfico, sino como €l mismo afirma, poético.

Larrea cree que para Berdiaeff -igual que para el cristianismo y para Hegel- Ja historia es

escatologfa, camihar hacia un fin que da sentido al proceso dialéctico entre lo humano y lo

divino.
Larrea esta conviccidn la identifica con ese Advenimiento mesidnico, indisy ble para
la completa realizacidn de un Dios-H idad que corresponda a la "persona® del Espfritu.

De acuerdo con Berdiaeff, hacia esa Nueva Jerusalén que se manifestars al final de la
historia. (Cfr. el Apocalipsis) tiende la esperanza mesidnica del pueblo ruso. Pero como
requisito para llcgar a ese punto, declara que "se requicre todavfa la experiencia de una era
del Fjpfrih] Santo, en la que haya una nueva revelacién acerca de la sociedad”. 246

Larrea dice que esta contemplacién de Ia historia en funcidn de su finalidad, leva a
Berdiacff a coincidir con Ias ideas del padre Teilhard de Chardin, quien habla de ciencia y
catolicidad,

Le resulta revelador que para ambos lo socio-universal esté constituido por la comunidad
del Amor, gracias a la aparicién de un punto Omega o final, que convierte la historia en
escatologfa. En este punto se muestra el rostro del Dios-Humanidad, que Teithard define
como la aparicidn de "una nucva especie humana”,

Para Larrea importante lo ¢n Berdiaeff es que percibamos su concepto del mfs alld,
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donde convergen todas las manifestaciones proféticas del cristianismo. Dichas .

244D iatectigue extstencielle du Divin et de PHumain, Paris. Janin, 1947, p, 13
2450p, Cit p.207
296The Russlan Mea. Londres. Bless. 1947 p. 255



manifestaciones no son uni ilusion, sino que proceden del pasado humano en general, y dela
cultura judeo-cristiana en particular.

Su concepto del mis alld presupone, entonces, que tenga lugar un acontecimiento en ¢l
que los témiinos "humanidad y divinidad" se conjuguen gracias a la intervencién y fuerza del
Espiritu. Este serd quien determine el impulso para la construccion de una sociedad nueva, en
una época nueva.

Rerd

Esto en cuanto al aspeclo especulativo, porque en el conocimi poético, Berdiaeff

también encuentra apoyos para su teorfa. Muestra de ello son algunos pdrrafos de su ensayo
Mesianismo e Historia:

...La historia resulta de la espera de un gran acontecimiento que debe
producirse en el porvenir y que serd una sevelacidn del Sentido
mismo de la vida de los pueblos. La cspera de la aparicién del Mesfas
y del advenimi del reino ico. El movimi de la historia
sc efectda  hacia esa aparicidn mesidnica que pondrfa fin a la
esclavitud y a los padecimientos y serd un reino de bienaventuranza
para los hombres. La conciencia mesidnica nace en el sufrimiento, Si
¢ sufrimi no logra apl al hombre, se convierte en una fucrza

da. El mito mesidnico dinfmico s¢ orienta hacia el porvenir; a
€l se opone ¢l mito p vuelto por pleio hacia el
pasado. Los griegos se ocupaban de la contemplacién del cosmos y
de su movimiento ciclico que supone 1a eternidad del mundo, un
mundo sin principio ni fin. Es decir, un mundo que evoluciona sobre
todo en el espacio y no en el tiempo. Ni en Platén ni en Aristételes se
percibe una filosoffa de la historia. El vicjo Israel fue quien primero
concibi6 una filosoffa de la historia, el primero que wvo la infuicidn
de la revelacidn de Dios en la historia, revelacidn que encontrd su
expresién en los profetas y particulasmente en el Libro de Daniel .
Sdlo en el cristianismo resulta definitivamente posible... 247

Pero como Berdiaeff no detalla ni explica la naturaleza y propicdades del Espiritu, sino
que sdlo se limita a enunciarlo como 1a revelada Texcera Persona de la Trinidad, Larrea

acude al pensador de origen polaco Cieszkowski.

247 Berdinclt, Mesianismo ¢ Historia, Cit. Trres desplazades, p. 425




b) August Cieszkowski.-  De este escritor Berdiaeff afirmé: "es ¢l m#s notable de cuantos
predicaron la inminencia de una nueva situacién espiritual”. Larrea consigna en este ensayo
c6mo ambos concluyen que esa Tercera Epaca serd el resultado inevitable de la Segunda, que
tracrd la iluminacién y la solucidn de todas las fesis y problemas que la vida plantea en cada

acontecimiento:

El dia de inauguracién de 1a Tercera Era del mundo, ocurrird cuando
todo aquelloquelat idad tni ha seatido y percibido
hasta ahora, se cumpla.

Asf como la Venida del Mesfas prometido finalizé una edad, asf el
Advenimiento del Consolador pondr fin a la segunda época; y el
culto del Hijo se exaltard al culto del Espfritu Santo.248

Para Larrea es interesante que notemos cémo se puede ir descubriendo en los grandes

una pr ia misteriosa, que es como se anuncia que el nacimiento de la

nueva época del Espiritu. Segin Cieskowski, tal presencia penetrd toda la vida de Occidente
y "palpit6 en todos los siglos™,

¢} Joseph de Maistre.-

En tercer lugar la figura de De Maistre es también grata para Larrea porque mereci6 cl
mds grande elogio de Baudelaire: "De Maistre, le gran génie de notre temps, jun
voyant!".249 Pero Larrea afirma que De Maistre no pretendié ser vidente o profeta,

aunque crefa en el espiritu de profecfa. Sin embargo, contintia Larrea,

248¢ieqkowski Augusi, The desire of alt nations, Edicién ingiesa editada por William Rose. Londres. Studenl
Christian Mavement. 1919 pp. 220-224

249Baudetaire. Lettre & Toussenel. 21 Jjamvier 1856. Mercuse de France. 1906. p. 84. De Maistre ¢t Edgar A. Poe
m'ont appris 4 raisonner”, dice Baudelaire cn Juvenilia. Oanres posthumes. Paris. Canard. 1952 vol. f1p. 79
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... ni Hegel que en lo histérico se limit a aplicar Ia triada cristiana
al germanismo, ni Schelling con sus seguidores mds recientes,

taron con 1a claridad de De Maistre, el contenido del tiempo judeo-
cristiano,

De Maistre espera el advenimicnto del Espiritu absoluto, mientras que
Hegel lo reducfa sélo a la razén pensante.250
Larrea considera necesaria la actuacion de esa Tercera Persona del espfritu, unica fuerza
capaz de determinar y realizar la “gran unidad a Ia que nos dirigimos, la cual abarca al
planeta entero, gracias a la agencia de un lenguaje universal".25!
Este es uno de los mayores aciertos de De Maistre a juicio de Larrea: el hecho de que
lenguaje y pensamiento se identifiquen enteramente.

El! verbo es para de Maistre Espiritu vivo, y también razdn teleoldgica:

Esta palabra concebida en el hombre mismo y mediante la cual el
hombre se habla a sf mismo, es ef verbo creado a semejanza de su
modelo. Porque ¢l p jenito (0 €l verbo he ) o es sino 12

palabra del Espfrit que se habla a sf mismo.252

Es por eso que cl lenguaje para De Maistre no sdlo tiene un cardcter teolégico, sino que
sumodo de entender las lenguas estd relacionado con sus expectativas milenaristas; es decir,
Con s esperanza en una nueva época.

Larrea explica que 1a organizacidn central de las ideas de De Maistre se resume asi:
1,-En la primera de sus manifestaciones, Dios HABLA en el Sinal
2.-En la segunda, Dios HABLA cuando su verbo se encama y da paso a la era en que

vivimos.
3.-La tercera, manifestacion o "Efusién del Espiritu™, no podrf ser sino una nueva y

tercera alpcucidn de ese mismo Verbo creador, esenciade 1a  Sagrada Escritura.

Asf dice:

2501‘,5 desplazados en Angulos de visi6n. Antol. a cargo de Cristébal Serra Tusquets, Barcelona 1979, p. 293

::ll de Maistre, Les Sotrdes de Saint Pétersbourg, Vols. V-V . Paris. E Vitte *Onzidme eniretient™, Vol. V pp.
2-239

2520p, Cit. Clnquitme Entreticn. Vol. IV, pp. 356357,




Si la palabra eternamente viva no vivifica la Escritura, nunca se
convertird ésta en PALABRA,; es decir, en vida, 253

De Maistre llega incluso a afirmar, con claro sentido providencialista, que "El hombre es
una hemamienta de Dios".

Esto es lo que a Larrea le penmite afimmar que

..en De Maistre, ¢s que en él  se dio una conciencia
excepcionalmente hicida para vi brar temprano su pto dela
unidad espiritual del planeta, que prepara y facilita en ciefto modo
una interpretacién de 1a revolucidn francesa, el Romanticismo en

general y I revolucién rusa.254

Siguiendo a Larrea, y dando por buena la videncia de De Maistre, estos grand
s deben ferse como instr dirigidos a adel la imp! i1
del reino universal del Espiritu o "Reino de los Mil afios", segiin €] mismo decfa.
El pensador que cierra en el libro de Larrea, Ia lista de estos fildsofos proféticos, es

d) Leon Bloy.-
Bloy también manifestd su esy en el Advenimi del Espfritu. De acuerdo
con su catolici lleno de imdg de santos, Bloy pensé que este advenimiento se

concretarfa cuando apareciera un hombre mis o menos conocido, una especie de jefe.

Lo que 2 Larrca le parece sorprende de esta idea de Bloy, es Ia fuente de cstas
convicciones: resulta que se basa en Ia experiencia mistica de una mujer lamada Anne-Marie
Roulé, quicn perdid la razdn *(...) luego de haber entrevisto los misterios del plan divino™
Bloy escribid, basado en ella, su libro £l Desesperado; Anne-Marie después fue internada
en una casa de salud, donde permanecié hasta 1907, afio en que murid, 24 aitos después de
haber ingresado. ’

Lo que Larrea encuentra interesante es que el mensaje de Bloy parece coincidir en lo

bdsico con el de De Maistre. Para Bloy Ia historia aspira a sentar las bases de una "ciencia

253 Eysajsur te principe gendrateur. Omsvyes Comp. Vol. L p. 258
2547 res desplazados en Angulos de visi6n. Cristsbal Serrs, p. 294
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nueva”, los elementos de " una revelacion mediante los simbolos, comoboradora de [a otra
Revelacién™.

Para Bloy, Historia, Verbo y Espiritu estin constantemente @ punto de agruparse en
una . situacién nueva y universal,

Larrea explica que para Bloy la Historia es un "criptograma” o escrito cifrado, en cuya
lectura se esfuerza intilmente el hombre. En 1917, afio en que muere Bloy, puntualizé su
conceplo trinitario de la historia en cuanto operacién del Espiritu:

Lo que mis s posible adivinar o creer, es quc la Historia Universal
es una prefiguracién misteriosa y profética del Drama de Dios,
andloga ciertamente al conjunto de ideas prefiguradoms que
constituyen la Revelacién biblica, impenetrable hasta la gran misa del
Calvario, pero con la diferencia de que la profecfa juddica tocaba a la
Redenci6n, mientras que Ia profecfa universal de 1a Historia

conciemne al CUMPLIMIENTO de la Redencidn por el adveni ]
miunfal def Espiritu Santo, 255

En resumen, la Historia para Bloy es una revelacién complementaria de la otra
Revelacidn del Verbo, Esta idea, como las de Larrea, es de sustancia poético-teoldgica.

Ahora bien, las pocas asociaciones que algunos de estos pensadores aplican a América
para cristalizar su idea def Advenimiento, Larrea las condensa asf:
1.- De Maistre, cuando se ocupa del lenguaje, identifica al ave con ¢l Verbo,
2.- Algo similar pero mds complejo le sucede a Cieszkowski, cuando para ilustrar su
pensamiento acerca de las dos edades que caducan y la tercera del Espiritu, recurre al simbolo
de Cristébal Coldn, quien por la accidn de la historia providencial, fuc conducido a
descubrir América: la tierra prometida.

Incluso el mismo De Maistre, a pesar de su europeismo, se refirié a América como

ia, cotrespondi al Mundo Tercero".

"una prenda de la nueva vastedad pl

3.- Por su parte a Bloy no sélo dedicé uno de sus primeros fibros a Coldn, Le Révilateur

de Globe, sino que se equipara personalmente con el Almirante, cuando suefia con "descubrir

- 235Constantinople ct Bywance. Zurich. G. Crés. 1917 (préL) pp. X-X1



¢l simbolismo tencbroso™; "Estoy de leva -escribe- como Colombo, para la exploracidn del

Mar Tencbroso, con la certidumbre de que existe un mundo por descubrir™.256

4.- Larrea muestra cémo unos y otros anuncian el fin de Ja Europa a que pertenecen, mientras
anhelan un estado de cultura universal mis alls. Esto confimaria que el milenarismo europeo
es "clave prefigurada de universalidad”,

Como se desprende de esta panordmica, los intereses de Larrea respecto a la revision
histdrica de Occidente, abarcan tanto los textos de corte teleoldgico en general, como otros
orientados a Ia imagen de América en particular,

De ahi que volv"amns amencionar que resulta desconceriante el hecho de que Larrea
no mencione en sus ensayos las ideas acerca del futuro de América, que expone Vasconcelos

en su Raza cdsmica.

4.6. Vasconcelos y su visidn def futuro de América.

Revisemos brevemente las referencias histéricas que da Vasconcelos como origen de su
teorfa.

Apoyado en las conclusiones de Reclus, Pittard y Rodd -como adelantdbamos lfneas
arriba-, Vasconcelos apunta que las ventajas de las mezclas de razas han sido siempre
reconocidas y que el prejuicio que al respecto existfa en su tiempo, era producto quizds, de la
penctracién del inglés en territorios latinos.

La tesis de la escuela spencieriana -polemiza Vasconcelos-, de que el tipo hfbrido es un
tipo de hombre degencrado, no puede fundamentarse en la cicncia y constituye un prejuicio:

"es el punto de vista del imperialismo”,

Los lati 1canos, , continiia, no pueden ser ya engafiados con la
P

143

teorfa de la superioridad del blanco y Ia condena del mestizo, "la cual se ha presentado .

encubieria bajo un disfraz de cientificismo, como mucstra de su filiacion imperialista”,

256810y, Le Desesperd, ed. cil, p. 158



Vasconcelos no se limita a rechazar Ia teorfa de Ia raza pura -pese a su simpatfa por la
Alemania nazi-, sinoque exalta al meslizo y pronostica un destino mejor para su raza.

El mestizo, que Vasconcelos identifica con el hombre latinoamericano, estd llamado a
llevar a cabo el supremo fin de la historia: Ia sintesis de todas las razas, la fusién de los
pueblos y las culturas.

Es una ley en historia, expresa Vasconcelos, dar a cada pueblo una misién especial. A
cada nacidn le toca realizar algiin aspecto de Jas culfuras: el arte, la téenica. la ciencia o Ia
filosofia,

Pero Hispanoamérica debe cumplir un destino ain més clevado: serd
.. la cuna de una rza quinta en que se fundirtn todos los pueblos,

p;u'a reemplazar a las cuatro que aisladamente han venido forjando la
Historia. En el suclo de América hallard término la dispersidn; allf se
consumard 1a unidad por el triunfo del amor fecundo, ¥ la superacion
de todas las estirpes,
Y se engendrard, de tal suerte, ¢l tipo sfntesis que ha de jumtar los
tesoros de Ia Historia, para dar cxpresidn al anhelo total del mundo.
257

Pero como decfamos, pese a esta penetracién profética de America, que tantos puntos de

contacto tiene con la visién de Lasrea, €ste nunca lo menciona.
Volveremos de nuevo sobre las particularidades de gestacidn de esta quinta raza, pero
regresemos a Larmrea para ver cémo entiende Ia superacidn teleoldgica de la cultura en

América.

4.7. Rubén Dario poeta de América, porvenir del mundo.

25724 raga edsmica. p.27
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Una vez que aplica ¢l doble concepto de fa poesia ya mencionado (creacidn podlica

psicolégica y idn podtica visionaria) a América, Larrea propone como resultado una

“triadka teleoldgica Bolivar- Marti- Darfo” para la cultura del Nuevo Mundo.
Larrea considera que esas tres son las personalidades supremas de América, pues desde
Ia Independencia engendraron y desarrollaron la clave de su cultura:
BOLIVAR MARTI DARIO
El polftico El apéstol Fl poeta
Unidos los tres en un solo "Verbo de Libertad™. Todos. para Larrea, son “jinetes sobre
sus cabatlos blancos” y tres continentalistas confesos.
Scgun Larrea, los sueiios de la América bolivariana se identifican con el "continente de la

esperanza humana™ de Martf, y ambos son el *foco de una cultura nueva: la de Darfo:

Sobre la animalidad, erigido en sfmbolo y tallado en licida sustancia
moral, hacia un mundo libre, cabalga entonces el héroe: sobre su
caballo blanco que ungird con su propia sangre.

(...) Cuando perece el cucrpo individualista de Occidente, suena por
€50, aquf en América, donde tada conciencia levard a la con-ciencia,
fahora universal de Marti, Mejor: e} Nuevo Mundo cntra en el uso de
su razén que es co-razén.

(...) Las virtudes con que Mart{ nos alumbra en csta calcinada noche
del hombre son, como las de su vida, especfficamente poéticas.
Porque si ¢l verbo lirico se dio en su personalidad "ex abundantia
cordis”, (...} 12 accidn creadora enconird en ¢l al poeta ms fntegro.
Ambas, su palabra y su accién, tendicron a la creacién del Nuevo
Mundo que hoy nos toca a los vivos construir cordial, conscicnte y
religiosamente.

Quien llamé Padre a Bolfvar (...) nos dejé dicho: "la poesfa ¢s la

religion definitiva y la poesia de Ia libertad el nuevo culto.258
Dentro de esta sucesidn, es evidente para Larrea, que Bolfvar fue ¢l héroe de la libertad,
es decir el Padre; que Martf el ser que encamg ese mismo aliento de libertad, el Hijo; y que
Dario -el visionario que llevd Ia esencia poética hasta las cima-, es la personalidad alada, el
Espfritu.
Es curioso que también Vasconcelos ti¢ne en altisimo concepto a Bolfvar respecto de su

capacidad visionaria, cuando escribe:

2584pageo del mito pp. 223-224
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Glorias balcdnicas sofiaron nuestros emancipadores, con la ilustre

exccpcndn de Bolivar ( .) Pero los otros, enredados en una conf usa
fa seudo-revolucionaria, sélo se ocup de ey

un conﬂlclo que pudo haber sido ¢l despertar de un continente (...)

Pero no supieron. no quisieron ni escuchar 1as advertencias geniales

de Botivar, 259

Bolivar, para Vasconcelos es también importante por su contribucion al ideal ~

hispanoamericano frente al ideal anglosajdn. Pero veamos, volviendo a Larrea. cémo
se formula el esquema temario que aplica en gran parte de sus ensayos:
BOLIVAR MARTI DARIO
Padre Hijo Espiritu

Si Bolivar fue ¢l politico y Dario el poeta, Martf, ¢l mdrtir, participa de ambos por ser el
poeta-polftico. Como Hijo y como ser encarnado, a €] le tocd inmolar su vida. Fue, con
palabras de Larrea, "El Cristo de Amésica”,

Larrea le presta, no obstante, mayor atencidn a Darfo, por representar ¢l estado de
cultura que mds le interesa: ¢l de la Tercera Persona o Espfritu, reiterando de esa manera su
obsesiva idea de la trinidad cristiana aplicada a ta evolucién milenaria de la cultura,

Larrea considera que le tocd a Darfo descubrir una nueva realidad, pues a lo largo de sus
poemas expresd el deslino neocontinental,

A medida que Larrea desarrolld su pasion por la poesfa de Darfo, fue creciendo en su
estimacidn, hasta llegar a considerarla la cima de la poesia; esta admiracién queds
consignada en el epigrafe de su "Presupuesto Vital”, que dice:

No conaci a Darfo, pero me doy por sabido que entre su pecho y el horizonte apenas cabia el

canto de up pdjaro. 289,

Larrea lo llamart: "Darfo de las Américas Celestes".

25902 razm cosmica. P24
260k avorables, Pans Poema. Nim.1.1926




Rodé dijo de Rubén Dario que no era el poeta de América, sin duda,
porque Darfo no prefirié como Chocano y otros, el tema, los
ateriales artfsticos y el propdsito deliberadamente americano en su
poesfa. Rodd olvidaba que para ser poeta de América, le bastaba a
Darfo la sensibilidad americana, 261 cuya autenticidad, a través del
cosmopolitismo y universalidad de su obra, es evidente y nadie

puede poner en duda. 267

Larrea explica cémo desde su extenso poema "El Porvenir”, Darfo llegd a la conclusion

de que "América es el porvenir del mundo” :

Nuestro siglo eléctrico y ehsimismado,
entre fulgurantes destellos,

verd surgir a Aquél que fue anunciado
por Juan el de suaves cabellos,

...el orbe entero gira
por las manos supremas que un plan supremo rigen.

Un gran Apocalipsis horas futuras lena
rosa de porvenir, rosa divina,

rosa que dice el Alba de América futura,
de la América nuestra de la sangre latina!

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo

estd mds alld del rumbo que marcan fugaces las épocas,

y Palenque y la Addntida no son mds que momentos soberbios
<con que puntifa Dios los versos de su augusto Poema.

jAguila, que estuviste cn fas horas sublimes de Pathmos,
como una cruz viviente, vuela sobre estas naciencs,
Y ¢omunica al globo la victoria feliz del futuro!

Y tuve la visidn de fo fituro.

Y Ia fraternidad resplandecta

Ia universal Repiiblica alumbrando:
era América, pura, encantadora,

¥ por la inmensa béveda rodando
se oy6 un eco profundo;
"iAmeérica es el porvenir del mundo!"263

261 gy iendicndo por "sensibilidad®, csa panticular habilidad de Darfo para hacer con su poesfa, preconizaciones
vigionarias.

262yrieades. 22 de octubre de 1 927

263Cr. poemas *Pax* (1122); *0da a Mitre™ (727); *Salutacién del oplimista® (632 *Salutacién del Aguila; (708);
“El posvenir® (386) Las cursivas son mfas,
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Larrea cree que la posicidn poética de Rubén Darfo, sc caracteriza porque su

milenarismo hace cor

blanco, o Verbo.

lusi al Apocalipsis y al caballero montado en su caballo

ip

...por otra parte, no_es posible dudar sobre el caridcter de las
posirimerias que ocasionaban los terrores de Rubén. La insistencia
con que a partir de cicrta ¢poca de su vida se repiten a lo largo de su
obra jas alusiones al Apocalipsis de San Juan revela que, en su
sentir, esta inminente catdstrofe se emparentaba con el final de un

ciclo: aquel a que corresponde Ia revelacion del evangelista. 284

Larrea sicnte que por las "brumosas aguas rubenianas”, navega un fin de mundo que no

se muestra expresamente, pero que da testimonio de su presencia por medio de ciertos

caminos interiores, que el psicoandlisis ha puesto en cvidencia. Y acumula las citas de

Rubén:

(Ha nacido of apocaliptico Anticristo?
(Canio de Esperanza)
Van rebajtos dolientes... Van
visiones de duclo y afdn
cual vio cn su Apocalipsis Juan,
(Santa Elena de Montenegro)

¥ Abbabon, Apolion, Exterminiana -que es lo mismo-
surge de entre las pdginas del libro del Abismo.

¥ 'que cuando del ap:;é;zhpfica enigl;xa "
surja el caballo blanco con resplandor y estigma...
(Pax)

Siéntense sordos fmpetus en las entraitas del mundo,
la inminenencisa de aigo fatal hoy conmueve la fierra;
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas dguilas,
sobre {afaz del orbe.
(Saluacidn del
Optirmista)

La tierra estd prefiada de dolor tan profundo
que el sofiador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazén del mundo.
(Agencia)

26"dpo‘m del mio p, 68
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Sc han sabido presagios, y prodigios se han visto
y parece inminente el relorno de Crisio.

Ven, Seifior, para hacer la gleria de Ti mismo,
ven con temblor de estrelfas y horror de cataclismo,
ven a tracr amor y paz sobre el abismo,
{Porvenir)

Para dar mayor razén a suafirmacion, contimtia:

Rubén, en contacto con una profunda realidad poética, fue movido,
como Virgilio, por un flujo de anllclpaclones En su obra perfila a
retazos en apariencia i todo un do con un
inminente Mundo Nuevo,
Mediante la visién directa ¢ introspectiva de la vida y de
una supervisién que va més alld de 1o que estd sujeto a
fas leyes del general conocimiento propias de esos
"rompeolas de las cternidades" que son, dg\in Darfo, los
poetas, resultaba evidente para €] la proximidad de una fuerte
catdstrofe histérica. Desde el pnncnplo hastn el fin de su obra se repxlc
de cuando en do este 1 a los niidos

subterrdneos precursores de los grandes c:l!achsmos ;265

Respecto a Ia facultad de percibir la grandeza apocaliptica por Darfo, el critico espafiol
Daniel Obarrio, se expresa como Larrea, al decir:

(-..) resulta palpable que Ia sensibilidad apocalfptica dc Rubén es de
Ia esencia de su propia i6n, es nota I de su ardi
experiencia poética. A esta altura se sabe que tras la estela de Darfo se
respiraba en ¢l aire la sensacién de que ¢l viejo mundo, como habia
ocurrido en ¢l primer milenio, tocaba a su fin, y que ¢l nuevo estaba
en visperas de nacimiento™; 266

Para Larrea, nadie como Darfo "sabfa®, en los comienzos del siglo, lo que estaba pasando
y pasarfa en la tierra, Lo considerade la mi;ma calidad profética, que un Isafas o Daniel. Asf,
Darfo es el primer poeta en “ajcanzar la mayorfa de edad de la conciencia”, precisamente
porque entiende la historia como un proceso creador y por ende, ordenado a un fin, Asflo

asienta en los versos de su "Canto a la Argentina™:

J
2650[: Cit. p. 67
26641 amor de Larren. Pretextos. Valencia pp- 179-180
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El otbe entero gira i
por las manos supremas que un plan supremo rigen

los cuatro caballos sacros...

a un mds alld se encaminan...

por obra de la ley cterna .
que el ritmo del orbe gobierna. 257

Y esefin esel acceso al parafso terrenal a que alude en sucanto a la Argentina,
identificando el paraiso con ese pais y por extensién con esa "aurora de América®, que
anunciaron sus profetas y en la que se dard "1a confratemidad de destinos”

Todo este cuadro que apunta Darfo, no deja de tener para Larrea caracteres de parto y de

fin de mundo:
Falta la tesrible trompeta.
Mas o{c ¢l alma dcl poeta
crujir los huesos del plancta.
Al ruido terrdqueo, un ruido

se agrega, profundo, inofdo...
Viene lo desconocido.
(Sta. Elena de Montenegro)

Para Rubén Darfo, el lipsis no tr en paisajes de abstraccidn religiosa, sino

T P

que se desarrolla en la concreta realidad histdrica de este mundo; y mds precisamente en el
Continente Americano, donde se instalard el Nuevo Mundo.

Larrea considera que las alusiones a los conceptos y figuras apocalfpticas de San
Juan, relativamente frecuentes en la obra de Darfo, son espontdneas e inconscientes; piensa,
asimismo, que la esperanza que sostiene y orienta de principio a fin su obra poética, se
concentra en el poema que dedicd a esta virtud como nicleo de los Cantos de vida y
esperanza, donde reclama el "Retorno de Cristo” bajo la investidura del caballero del
Apocalipsis que para Larrea, ademds, en un conlexto anterior,como ya vimos, se¢ actualiza
en la persona de Santiago:

Se han sabido presagios y prodigios se han visto
y parece inminente el retorno de Cristo

2675 813
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Y tu caballo blanco que mir6 el visionario
pase, Y suene el divino clarin extraordinario.

(Canio de Esperanza)

Resulta particularmente notable para Larrea, el contenido que se desprende de este canto
de Darfo, cuando se refiere al modo de sentir propio de Marti y de Bolivar. quienes definfan
a América como "el continente de 1a esperanza humana® y que unt poco a Ia manera de Cristo,
muri6 en aras de la liberacion del Nueve Mundo.

Para Lairea, este sentimiento apocalfptico de Darfo i alcanzando, con el paso de los
afios, tintes cada vez mids claros.

En supoema "Pax" por ejemplo, predice una vez més lo siguiente:

Pero el misterio vendrt
vencedor y envuelto en fuego
mds formidable Tuc lo que dird
la épica india y el drama griego

Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado
entre fulgurantes destellos
verd surgir a Aquel que fue anunciado
por Juan ¢l de suaves cabellos.
(Pax)

Larrea comenta al respecto:

He aqui precisa, remachada, la gran profeca poética del Nuevo
Mundo. Nuestro siglo, ¢l siglo veinte, verd surgir la personificacidn
de! Verbo -la Segunda Vemda- con todo su aparato cataclfsmico del
Anticristo. Nada mds legitimo. La voz del Nuevo Mundo, la voz
poética como corresponde a su sustancia misma, anuncia el
derrumbamiento del mundo antiguo y, auténticamente, la aparicién
del Nucevo, sciialando incluso el tiempo er que el suceso s¢ dispone a
ocurrir, el siglo actual, y el punto de incidencia del Mds All4,
América, pues "que -gegun el mismo poema- aquf estd el foco de
una cultura nueva”, Y ese fin y principio del mundo, se identifica con
el alcance de Ia profecfa del Apocalipsis y con la Segunda Venida,
cosas desechadas como p ici 268

'}

268+4) amor de América® ca Rendidiclon de Espirit, pp.354-355



4.8, La estélica de Darjo.

Larrea nos vuelve a declarar que para €], 1a poesfa en general, y en particular la de Dario,
se encargardn de definir el cardcter apocaliptico del fin del mundo que se avecina. Larrea
supone que tal vez no sea ajena al afdn profético de Darfo, la insistencia con que para aludir al
Apocalipsis, se sirve de la imagen del caballo blanco, que probablemente se identifica con ¢l
Pegaso de la mitologfa griega, simbolo de Ia Poesia. Para Larrea,el mismo Dario lo confiesa
en este poema:

Un gran Apocalipsis horas futuras llena

iYa surgird vuestro Pegaso blanco!
(Mientras tenéis)

Esto lleva a Larrea a afirmar que se puede pensar, que ¢l famoso “caballo blanco”

1

montado por el Verbo en el Apocalipsis, es j Ia rep ion del impuiso poético

que para conseguir su plenitud, necesita apoyarse en el Lenguaje.

Lgrma cree descubrir que en el caso de Darfo, el lenguaje, en funcién de la poesfa, lleva
1a connotacién de la latinidad y la prucba la recoge en  la metdfora de la "Salutacidn del
optimista®, donde dice Darfo que Ia "estirpe latina verd Ia gran alba futura™,

Por otro lado, Darfo en ¢l prélogo a su Canto errante, dice que

El don del arte es un don superior que permite entrar en lo
desconocido de antes, y en lo ignorado de después.269

Larrea encuentra que Rubén es muy explicito al aludir a esa trascendencia superior de la
realidad que apenas se esboza se intenta definir bajo ¢l nombre de arte:

La actividad humana no se ejercita por medio de la ciencia y de los
conocimicntos actuales, sino por el vencimicnto def tiempo y del

espacio. Ya lo he dicho: es el arte el que vence al espacio y al
tiempo.270

269Darfo, Obras completas. p. 21
27003, Cit p. 21



Y Rubén contimia:
El don del arte es aquel que de modo superior hace que nos
reconozcamos intima y exteriormente ante 1a vida. El poeta ticne la
visidn directa e introspectiva de la vida y una supervision que va mis
alld de lo que estd sujeto a fas leyes del general conocimiento. La
religidn y Ia filosofia se encuentran con ¢l arte en tales fronteras, pues

en ambas hay tambi¢n una ambiencia antfstica. 27!

Esta teorfa estética de Darfo, le permite a Larrea concluir que si ni filssofos ni
tedlogos han predicho para América nada de lo que ha imaginado el poeta, hay que admitir
que es en la poesfa donde se realiza la convergencia entre ¢l devenir histérico y las
representaciones subjetivas; que es allf donde el poeta ejercita esa "superlucidez aquilina®
que en su momento necesité San Juan para escribir el Apocalipsis.

Al final de su vida, en el ya citado poema "Pax", Darfo resumird sus poemas
en un concepto racional terminante:

..aquf est4 el foco de una cultura nueva,

En América, segtin Darfo, se encuentra el origen histdrico de ese mds alld humano, donde
se fraguard el porvenir del mundo.

Apoyado en todas estas consideraciones, Larrea formula su propia teorfa: estd
convencido que sélo América -la quarta pars - ocupa entre todas las tierras una situacién
geogrdfica adecuada para realizar la sintesis de lo universal. Es el crisol donde pueden

integrarse las diferentes razas y niveles humanos.

4.9. La quinta rmza de Vasconcelos y la_quarta pars_de Larrea

Es en esa conclusién de Larrea sebre el futuro de América, en la que, sin reconocerse
mutuamente en ninguna de sus obras, se aprecia una sorprendente similitud de pensamiento

¢ intuicidn.

270y, Cit, p. 22
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Por lo pronto, para ambos, es innegable el hecho de que América estd llamada a cumplir

un destino superior.

Vasconcelos también crec que América comienza a vivir un cambio emparentado con fa

superacidn de las eras culturales. Este milenarismo, tan explicito en Vasconcelos como en

Larrea, adquiere en el primero peculiaridades especificas.

Y contimia asf:

Hay cierta fatalidad en ef destino de los 1 lo mismo que en el
destino de los individuos: pero ahora quo. se inicia una nueva fase de
la Historia, se hace necesario reconstituir nuestra ideologia y
organizar conforme a una nueva doctrina étnica, toda nucstra vida
propia y ciencia propia. Si no se tiberta primero ¢l espfritu, jamds
lograremos redimir In materia, 272

...podemos juzgamos como una especie de reserva de la Humanidad,
como una promesa de un futuro que sobrepuja a tode tiempo
anterior. Nos hallamos, entonces, en una de esas ¢pocas de

polingenesia y en el centro del maclstredn universal. 273

"Vasconcelos tambi¢n habla del Advenimiento de una tercera fase de desarrollo cultural

reservado a Ameérica, por interinedio del espiritu, et amor y 1a belleza.

El tercer pmodo. cuyo advemnuenlo se anuncia ya en mil formas, ta
ori de 12 conducta, no se k en Ia pobre razén, que
explica pero no descubre. Se buscari en el sentimiento creador, y en
la belleza que convence; (...) sélo importard que el acto, por ser

bello, produzca dicha 274

Si ue la H idad gradual se acerca al Tercer

Periodo de su destino, com ()renderemos que la obra de fusién de las-

razas se va a verificar en el continente iberonmericano, conforme a
una ley derivada de} goce de las funciones mds altas.

27214 raze cdsmica, p.46
273015 Cit, p. 49
2740p, Cit, p. 39

154



[
(...) Las uniones (raciales) se efectuarin conforme a la ley singular

del Tercer Periodo, Ia ley de simpatfa, refinada por el sentido de la
belleza,275

Pero, profundizando, para Vasconcelos el agente definitivo para que se pueda dar la nuva
era, es, como para Larrea, el "espiritu”.

La raza hispana en general tiene todav(a por delante esta mision de

descubrir nucvas zonas en el espfritu, ahora que todas las tierras

estdn exploradag. Solamente la parte ibérica del continente dispone de

{os factores espirituales, raza y ¢l territorio que son necesarios para la

gran empresa de iniciar la era universal de la Humanidad (...) sélo
hace falta que ¢l amor verdadero organice y ponga en marcha la ley

de Ia Historia. 276
Esta palabra "esplritu”, para Vasconcelos tiene dos acepciones igualmente importantes.
En un primer sentido significa sustancia, un ser que no depende de partes; inextenso pero
activo, La bellleza le cs intrinseca, Su energfa se acrecenta en vez de gastarse con el ejercicio
. de sus funciones, y posee ¢l poder de transformar en imagen todo lo invisible2?7.
José Sdnchez Villaseiior, en su libro E! sistema filosdfice de Vasconcelos, explica c6mo
es invisible el espfritu para el intelecto y el sentido, mas no para el conocer emocional que lo

descubre por una especic de analogfa superior, como lo dejé consignado en su Mefafisica.

En un segundo ido, V 1 ticne que en el do del espfritu, el amor
hecho gracia, "salva las almas trasmutdndolas en sustancia divina, uniéndolas
hipostdticamente al absoluto™278,

En el mundo ffsico ¢l hombre, merced a la emocién estética, redime los seres y cosas,
cambidndoles el ritmo de fésico en psiquico, de material en espiritual. De esta manera el alma

transforma la creacidn en imdgenes vivas y eternas.

E! amor, cs ent para V los 1a ley del cosmos, el alma de la estética. El

amor en ¢l mundo del espfritu es 1a gracia, y en el ffsico es a emocidn o sentimiento estético.

2750y, Cit,, pp. 40-41

2760y, Cit. p. 51

277C(r Josk Sincher Villasefor.. & sistema filosdfico de Vasconcelos, Polis. México, 1939
2781bid, p. 67
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Llegamos asf 2 una primera conclusidn: para Lasvea la fuerza "religiosa” que transfigura
al mundo es Ia podtica; para Vasconcelos es la estética la via de purificacion del hombre para
acceder a una vida futura. En ninguno de los dos cases se contempla Ia razén como
instrumento de transformacidn del hombre y de la historda. Los dos son fundamentalmente
intuitivos y subjetivos.

Vasconcelos lo explica asf:

(...) sond el conj de los sucesos para descubrir

en ellos una direccién, un ritmo y un propésito. Y justamente allf
donde nada descubre el analista y el sintetizador, el creador se

ilumina,..279

Sélo un salto del espiritu, (...) podrd damos una visién que nos
levante por encinta de la microideologfa del especialista. 280

En una entrevista realizada a José Vasconcelos en 1958, se le preguntd ;Qué es la
estética?, alo que respondid:

Un proceso ultrabiolégico, espiritual, cuyo propdsito no es
expresarse, sino realizarse superativamente a cada instante. Sélo
mediante I:l estética -que consumyc actualmente la base de una

trar hoy ¢l material de una
filosoffa complctz\ (o] lo quc ¢s lo mismo: un ensayo ambicioso de
coordinacién del Universo conforme a la Unidad que jo trasciende.
28!

Apoyado en estos postulados filoséficos, Vasconicelos sefiala en su Raza cdsmica, la
misidn del pueblo iberoamericano, que recibid su foma como consecuencia de la conquista
ylamisién. Vasconcelos presiente que el continente serd la cuna de una quinta raza en Ia que
se fundirdn todas las colectividades:

En Ia Historia no hay retornos, porque toda ella es transformacidn y

novedad. Ninguna raza vuelve; cada una plantea su misién, la cumple
y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiempos biblicos que en los

27909, Cit, p. 15
2800p, Cit, p. 1S

2810ario Vasconcelos. Jos Vasconcelos maestro de Amérten. Jus, México. 1978 p.63

156



d

s todos los histori;
blancos han puesto, sin saberlo, las bases de un periodo nuevo, et
periodo de la fusién y la mezcla de todos los pueblos, 282

4.10. El amor: coincidencia v revelacidn

A pesar de que para Vasconcelos la belleza es el motor de la evolucién histérica, y para
Larrea lo es 1a poesfa, ambos coinciden en un punto fundamental con el que ciemran sus
estudios: el amor como agente unificador y aglutinante de razas, culturas e historias
individuales.

Larvea cree que América guarda una posicién clave entre los dos grandes continentes de
Asiay Europa. La quarta pars materializa "las nupcias pacfficas de la tierra adémica con los
valores superiores”. Para €], no son sino diversos aspectos de la realidad del Verbo, del
lenguaje césmico.

Sostiene también que "...1a Poesfa entraiia un orden sucesivo, histérico, inherente a
la realidad dindmica del universo; y que el vientre de América estf llamado a concebir y dar a
Iuz Ia personalidad de la cultura universal. Segun la expresién de Rubén, ha de ser el "foco
de una cultura nueva®.

Por eso Darfo extrae de la silueta cartogrdfica del continente la idea del equilibrio
continental entre norte y sur, compardndola con la imagen de Ia balanza de platillos en su
"Canto a Argentina”™

;Gloria a América prepotente!
Su alto destino se sicnte

por la continental balanza
que tiene por fiel ¢l istmo:
1os dos platos del continente

ponen su caudal de esperanza
anle el gran Dios def abismo, 233

282R02 cosmica. P25
2830bras completas p. 664

|
s antiguos Yo han formulado. (...) Los
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Larrea piensa que en el himno continental "Salutacion al dguila®, donde Darfo ensalza por
una parte al dguila norteamericana y por otra la apocalfptica de Paimos, ¢l nicaragiiense se
refiere expresamente a In “"gran sombra continental” de esta ave; es decir, ala que proyecta
un dguila volando con las alas desplegadas. (Ver ilustracion) Asf se identifica impl icitamente
al territorio americano, con la realidad aquilina.

Dirigiéndose a esta dguila que previamente ha identificado formalmente con América,
afirma: "Si tus alas abiertas la visién de la paz perpetian..."

A propdsito de lo que antecede, Larrea lo interpreta como sigue:

Como la "visién de la paz” es traduccidn literal de la palabra
"Jerusalem", resulta por arte de maravilla que Jerusalem, Ia
Jetusalem celestial del Apocalipsis , la mujer a quicn se dieron alas de
4guila para huir del drmgn guerrero de la fucrza, Ia esposa -ciudad
que del cielo baja- se identifica poéticamente con este continente.
Siendo esta imagen del dguila con las alas abiertas, Ia misma del
cuarto y supremo animal del Apocalipsis, resulta, en efecto, que esta
quarta pars (cvarta por corresponder a la superacién del mundo
mediterrdneo que, como el planeta tenfa tres) se define formalmente
como el lugar de 1a Concordia, ¢l tdlamo del Pacifico y de su celeste
esposa, el punto de confluencia de aterrizaje, del Apocalipsis, et

verdadero mundo del AMOR, 284

que coincide con Vasconcelos, en lo relativo a la trascendencia del amor:
Sdlo una prolongada experiencia podrd poner de manifiesto los
resultados de una mezcla reatizada, ya no por la violencia ni por

efecto de la necesidad, sino por la eleccién, fundada en el
destumbramiento que produce la belleza y confirmada por el pathos

del AMOR. 285
Larrea cree que el mundo, en su esencia, "es un mundo no intemacional, sino
naturalmenie universal®, y que la estructura bdsica de ese universalismo estd constituida por
el continentalismo. Darfo, y Larrea, creen en América como un todo, y come la superacién

del mundo anterior.

284 pendicign de Esptrins 1. *Al amor de América® p. 543
2835Raza coamica. p-44
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Y piensan que el Nuevo Mundo del Amor adonde desembocan individuos y naciones,
requicre un modo nuevo de "conocer”, que es el poético.
Amor y Poesfa son para Lasrea los dos términos clave para la continuidad histérica:
Porque al morir de Occidente -y con €l el absoluto tenebroso de su
Yo- corresponde un despertar en la celeste verdad del Nuevo
Mundo: un disolverse definitivo en la extension de la dltima, de la
universal palabra: AMOR 2686
Esta es, a grandes rasgos, la cosmovisién revelada de Juan Larrea. De acuerdo con clla,
podemos entender la importancia que catrafia para € el misterio de la vida espiritual cifrada

no tanto en lo individual como en lo genérico. Es ent en Hi \érica donde se

manifestarsd la esencia de todos los simbolos culturales, que apuntan al futuroe de la historia
por medio del AMOR.
En este mismo sentido se manifiesta Vasconcelos cuando escribe:
...este AMOR serd uno de los dogmas fundamentales de Ia quinta

raza. que ha de producirse en Amdrica (...) porque contiene
revelacién universal, no nacional (...) América es Ia patria de la

gentilidad, y la verdadera tierra de promisidn cristiana, 287

Y continda: ,
El cristianismo predic6 el AMOR como base de las relaciones
humanas y ahora comienza a verse que s6lo el AMOR es capaz de

producir una Humanidad excclsa. 288

Felipe Daniel Obarrio nos explica parte de Ia cosmovisién de Larrea asf:

porque si hay una idea que ya debe ser bien clara (...), es que Ja
historia tiene un fim; que avanza hacia alguma parte,
providencialmente dirigida. Como Io escribe Gilbert Musmy, esta era
una idea ya concebida por la mentalldad esloma. para lo cual existe
"uma viva y evolucil pro-noia en Ia mente
de Dios que los romanos llnmaron prondencm" la cual dirige todas

286A) amor de América™. PS4
2B7Raza cdsmica. p-47
288Raza cosmica. p. 47
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las cosas que crecen, (...) en una direccion que concuerda con fa
voluntad divina,289

Vasconcelos dird por su parte, que

... cuando todo esto se pla latente, t do resolverse en
obra y en sf demos que la formulacidn de ciertos
preceplos del Evangelio. se parecen a las descargas eléclricas,
necesarias para que cT ciclo se dcspeje de nubarrones; (...} pero esta
suerte de fi P en la revelacion dtico

cristiana, no estd su_|cla a rectificacién ni cambio, 290

Ambos ensayistas se refieren al hombre genérico, que responde como pueblo a la
revelacidn o toma de conciencia del Ser. A su vez, dste se transforma, en unidn con El, en
la nueva humanidad divinizada que va afirmando la individuatidad unica e irrepetible del
hombre que despierta en el Nuevo Mundo del AMOR.

Larrea asegura que la cultura cristiana, con su profundo depdsito de mitos de
naturaleza césmico colectiva es la que ha venido conformando nuestra actual situacién
histérica.

Larrea piensa como Novalis, cuando éste afirmaba que para el hombre verdaderamente

religioso, teda la historia es historia sagrada, En el universo religioso, pero

fundamentalmente en el universo religioso del judeocri

“estd cifrado lo mds

sublime que posec la aventura de la vida humana sobre ¢l planeta, y las claves de tal
mensaje son las que le develan la realidad y el porvenir de su Ser-hombre®.

Vasconcelos cree también en el mesianismo cristiano. Explica en su Estélica, que el
Salvador que vieron los profetas, el Mesfas, no anuta ¢l destino, sino que lo apresura y lo

cumple. De esta manera le da al Porvenir el poder y Ia facultad de trascenderse,

28941amor de Larren. p. 196. (La cia de Murray tomada de Aula Vallge, Noms. 23-4- p. 127)
290gsica. p. 399
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La fatalidad del ciclo viejo es el odio, la competencia y la muerte; la
ley del ciclo nuevo es el amor, la caridad y la resurreccién no de Ia

camne, sino en Dios, 291

4.11. El Verbo o la_mdscara podtica de Dios

Larrea dice que ¢l ser que somos y que genéricamente encamamos, “habla” a través de
los grandes sfmbolos religiosos de nuestra cultura universal, con la intencidn de liegar al
"dia” en que los individuos lo escuchen, lo interpreten, y por tanto, lo conozean, crean y se
hagan uno con El.

Pues bicn, esta claborada tesis larreana consiste, precisamente, en afirmar que ese "dfa”

se en plena g i6n; que la cojracidad livmana de escuchar al ser que nos ha

venido hablando para manifestarse a ienci jenzaa h icnte ent

el seno de la mejor poesta hispancamericana, en las figuras de Darfo, Huidobro y Vallejo.

Ellos, dice, sienten "el latido real del verbo terrestre™y por lo tanto, "entienden los
conflictos planctarios a la luz del dfa esperado desde los inicios cristianos™ el advenimiento
del Ser y lareinstalacién del reino celeste.

Daniel Cbarrio nos lo resume asf en dos pdrrafos:

Tal es ¢l niicleo esencial del mensaje evangélica: la venida de la
patria fecunda de Dios ala ticrra reseca y sedienta, la fntima unidn
de lo humano y lo divino en una nueva humanidad trascendida,
divinizada y situada en un nuevo parafso. La llegada, desde el ciclo,
de la resplandeciente nueva ciudad de la paz. Y los mencionados
poetas, b iados por sus predestinad; 1 por sus
condiciones de pararrayos celestes, de torres de Dios, no hacen sino
percibir que se estdn viviendo los dfas finales del mundo antiguo y
que estamos en visperas del alumbramiento del Nuevo Mundo,

El ser creador del universo, que somos, se ha venido expresando
ético-estéticamente, dentro de 1a 6rbita fundamental de su "realidad de
pensamicnto”, mediante una armonia simbdlica, cuya formulacién a
través de la experiencia larreana, constituye, sin duda, una
trascendental "nueva revelacién”. Y dentro de 1al expresién poético
simbdlica expresiva, podremos advertir, entonees, hasta qué punto es
coherente que haya sido en los jardines cultivados por Ia poética

291 Etiens. p. 338
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hispanoamericana donde se diera el "chispazo" de la nueva conciencia
neomindica,292

Lasvea escribe que el desarrollo del hombre hacia la universalidad, pasé de un primer

inicio de un impul: idtico, a un segundo impulso que es el ciclo curopeo. Al principio, el

centro de esta fuerza se encontraba en Asia, y se fue condensando hasta el mundo

dante del Mar Mediterrdneo.

Al final ocurre “el chispazo® propio del israelismo, en donde se consuma precisamente la

visién de la uni lidad y el sentido teleoldgico de la historia.

Uno de los mds impactantes descubrimi poético-simbdlicos de Larrea, es la

"_'cdelas"" i gi
La ciudad sagrada de Jerusalén -ciudad de laPaz- viene a ser reemplazada por la ciudad
sagrada de Roma -ciudad de la Fuerza- de acuerdo con sus nombres.Durante mucho
tiempo, explica, el imperio romano condujo los destinos de Ia historia, por lo que su peso

creador se concentra en los pueblos mediterrdneos,

Surge entonces la gran pregunta de Larrea; las inqui dudas que ap al final
de cada una de sus teorfas y que sicmpre quedan sin respuesta porque no puede agotar el

planteamiento:

¢ Era Roma-Ewropa la etemidad?

¢El impulso creador de la Historia habfa concluido su obra en este
mundo, mundo que terminaba a su vez en las orillas del denominado
Mar Tencbroso, frente a las Columnas de Hércules?

¢No seria mds bien esa prelendlda eternidad un encandilado afiin de
afirmar dicha entidad ue todo indicaba ser una
de Ia tesis asidlica, pero no todavfa [a sfntesis transmutativa del género

2921pjgeem.
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humano bajo €] signo del Espfritu?, ; no habrfa un mundo mds
alli7293

4.12. La triada Finisterre- Whitman-América

El Apocalipsis, libro que domind Iaimaginacién tanto de Darfo como de Huidobro, y
luego especialmente de Larrea, fue escrito a fines del sigloID.C. En él  se anuncia la
muerte del mundo viejo, que dard paso al surgimfento de wna tercera ciudad nueva, donde

r ir ia la mediacié

entre lo divino y lo humano ya que, como esta etapa
corresponde al ciclo definitivo de a creacién, lo humano y lo divino se hardn uno,

Esta introduccién, aunque no deja de ser una interpretacién entre muchas, se liga con
América -en |a teorfa de Larrea-, asf: En 1492 la historia de Europa s¢ ve interrumpida por un
descubrimiento transformador: habfa un mds alld: "las columnas de Hércules -Espafia-,
‘rindieron su sobrenombre porque se habfa descubierto efectivamente un més all4, uncieloy
una tierra nuevos.”

Para dar coherencia al proceso teleoldgico de la Historia que Larmrea viene planteando,
argumenta que ¢f Nuevo Mundo era descubierto por lo mds extremo del Viejo Mundo, lo que
loconstitufa cl eslabdn entre los dos.

A Espafia habfan llegado los romanos, los judfos y los musulmanes y en ella se fueron
sedimentando los elementos que constituirian el depdsito de lo que harfa germinar la sintesis
universal. Del mundo asfatico del Padre, pasando por el mundo europeo del Hijo, se llega al
mundo del todo, correspondiente al Espiritu.

América aparece asf, al integrarse al proceso evolutivo del ser humano, como Nuevo

Mundo o contirente nuevo, predestinado a recibir el contenido del Espfritu.

293 At amor de América. en Rendicisn de Espiritu. p. 256
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Por eso entre los simbolos que acompaiian el proceso evolutivo del mundo, ringuno tan
importante para Larrea como el que ofrece ¢l perfil continental dispuesto horizontalmente y
que parece una paloma, un dguila 0 una "M",

La paloma estaba ya cn ¢l mismo nombre del descubridor, -Colombo- quien dejd
escrita esta frase:

"Del nuevo ciclo y tierra de que decfa Nuestro Seilor en el
Apocalipsis  después de dicho por boca de Isafas, me hizo dello
mensajero y amostré en cual parte”,294

Larrea explica que esta paloma-dguila que representa con su figura al Espfritu, estd
también presente en la poesfa del norteamericano Walt Whitman, quien bautizé a América
con el nombre de Columba, y tambic¢n en otro momento, Ia Hamd *Tierra del Espfritu”,

En su libro Rendicidn de Espiritu  Larrea picnsa que merecen consideracidn especial dos
poemas de extrema significacidn para enlender a Whitan: el "Céntico del cuadrado deffico”
y la "Cancién de lo Universal™.

El "Cdntico del cuadrado deffico” s¢ propone establecer Ias potencias de las gencraciones
de los dioses, enumerando las constelaciones que britlan en el cielo, La "Cancién de lo
Universal®, por el contrario, sc refiere ala creacion concreta de ese universalismo esperado
por 1a humanidad.

Como Whitman se refierc a America con un nombre femenino cn italiane, "Santa
Spirita”, Larrea lo interpreta ast:

("Santa Spirita”) ... designa un principio etéreo ¢ inspirador,
relacionado con la luz y con ¢l Parafso que menciona aunque sea para
alirmar que se cncuentra mds alld, susceptible de compenetrarse con
todo: esencia de las formas, vida de las entidades reales, alma general
en suma. Con ella, suprema sintgsis subjetiva, se cierra y solidifica ¢l
"cuadrado teogdnico”.

El canto cuarto, correspondiente a lo "Universal", se refiere a
América, "quarta pars*®, en cfeclo, y empieza asi:Z95

204155 um)m vigjes del Almirante Crisidbal Coldn, y su testamenio.4a ed. Espasa-Caipe. Madrid. 1974 (Col.
Austral, 633
295«At amor de América® en Rendliclon de Espirim 1. .383
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Y ni, América,

para la culminacidn del esquema, su pensamientoy su realidad,
para éstos (no para tf misma)} has venido.

Tui también lo abarcas todo... 296

Larrea comenta c6mo un critico 297 sugiri6 que la cnigmitica personificacién de Santa

Spirita debfa corresponder en ¢l p iento de Whitman al espfritu de América. Y al
confrontar Larrea ese pocma con la "Cancién de lo Universal:, la equivalencia le resulta

concluyente, por lo que afirma:

Santa Spirita y América, ambas caracterizadas con el nimero
"cuatro”, se convalidan. La correlacidn resulta clara cuando se
recucrda que Whitman se complace a menudo en designara con el
nombre de Columbia, mtivo que por relacién inmediata con la
idea de "paloma” remile tamente a la imagen del Espfritu Santo.
Y tanto América como paloma son femeninos. Por ltimo, la forma
italianizante de Santa Spirita cormresponde a la de csa palabra
Columbia, proyeccién de Colén con quien Whitman se identifica en
algun otro poema.

Tal conjunto de datos no deja Jugar a incertidumbres: 1a relacién entre
América y Santa Spirita es directa y precisa; por tanto, dentro del
"cuadrado dcffico”, frente a las otras personificaciones
correspondientes a otras cull y cont 0mo r iendo su
espfritu, en cuarta dimensidn y forma inédita, nueva-, aparece
América, especfficamente definida, por ende, como Nuevo Mundo.
Es decir: América y el Espiritu constituyen, para Whitman,
realidades y equivalentes, si no es que una sola.298

Es entonces, América, un cielo y tierra nuevos con relacidn a la cultura asidtico-europea,

que se habfa visto limitada en ¢l Finisterre; y es este final extremo de la ierra hispdnica, es

donde se origina, para Larrea, el salto que lo llevard al descubri de esa ir idad

continental. De esta manera Espafia queda definida como ef puente que enlaza ambos

mundos.

29621t Whitman *Cancién de lo universal® en Rendiclin de Esplriu p. 400

297k, George L. Sixbey, *Chanting the Square Deific™: A study is Whitman's Religion. cn American Lieratare,
Vol. IX Ndm. 2; mayo de 1937 i

29841 amor de América* Rendicidn de Espiriu 1. pp.386-387-388
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Para Larrea, al final de aquel Mar Tenebroso, una tierra nueva aspiraba a ser
descubierta. Y fue por el camino de Santiago por donde siempre avanzd ese fuerte anhelo
humano, hacia un horizonte ms alld det mundo antiguo (Roma) dominado por la fuerza,

hacia el reino del Espiritu o Universo del Amor.

4.13. Universalidad, Amor, vy Poesfa.-

De allf que todo este impulso del alma quede estrictamente localizado en lo
hispanoamericano. Pero no como exaltacidn nacionalista, sino como una “"vocacién
universal”, donde se suman las experiencias de todas las demis culturas.

Larrea piensa que serfx una tonterfa atribuir a una casualidad el hecho de que scaen la
poesia hispanoamericana donde ge encame esa visién neomindica

Por eso asegura que Espaiia queds marcada con la clave de la universalidad: como e ia
tierra extrema del viejo mundo donde se fragud la cristalizacidn de la esperanza en un mds
allf, no carece de 16gica para €1, que fueran sus reyes "catflicos”, -universales- quienes
patrocinaran el descubrimiento, y que confiaran a Coldn el empezar a revelar "las presentidas
playas ncomiindicas”, que constitufan una nueva tierra y un nuevo cielo con sus "cuatro
grandes luminarias” descritas en ¢l Apocalipsis.

Aquf nos recucrda Larrea -en el capftulo final de Rendicidn de Espiritu,- alguno de los
poemas que Whitman dedic6 a Espaiia:

De lo tétrico de las mds pesadas nubes,

e las feudales nuinas y osamentas hacinadas de los reyes,

de todos los vetustos escombros europeos,

Derruidas catedrales, hundimientos de alcizares, sacerdotales tumbas
Mirad cdmo surgen las facciones frescas, esplendentes de Ia Libertad
No creas que te olvidamos rafz materna

...; Van de nucvo a cerrarse las nubes sobre Ti!
Ahf como en todo lugar aguardas nf tu tiempo...299

299 Rendiciin de Exptritt p. 394
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O los de Darfo:

Dejad que siga y bogue la galera,
baj]o Ia tempestad, sobre Ia ola,
va con un nimbo a una Atldntida espafiola

en donde ¢l porvenir calla y espera. 399
Porque sélo "el poeta verdadero™30! -nos dice Larrea-, "rompe cualquicr mecanismo
intermediador y se enfrenta pecho a pecho, en la desnudez de su conciencia, con el misterio
en plenitud; y cuando aflora en este poeta el tedlogo o el fildsofo, 1a resultante es filosoffa y
teolog(a trascendentes™.
La sensibilidad del poeta, se desnuda entonces de toda idea preconcebida, pues estd

a qui i intelectual que esquematice la vida. Esta, le penentra al

poeta por los poros, pero 1o a través de su individualidad cotidiana, sino a través de la vida
de todos, o mejor dicho, de la vida de nadie; contempla asf, la Vida en SfMisma.

Como Larrea se educd en los principios de una religiosidad muy estrecha, se rebeld,
com poeta, escribiendo que Ia vida posefa una atmdsfera inefable, muy lejana a esa versién de
castigos y premios  de un Dios justiciero.

ParaLarreala sensacién de estar vivo consiste en sentirse, a su vez, parte del "misterio”,
En su concepcidn, nadie estd para adorar a nadie porque la vida es la gloria; y la gloria es
participar creadoramente de la fiesta de la vida, renunciando al error de entregarse 2 los
instintos individualistas del ego.

O vemos la vida a través de los ojos del ego "como Lo hicieron las historias de la vicja
conciencia”, o somos, como lo viene a sostener Larrea, el otro ojo del ser, y escuchamos el
lenguaje del Verbo que nos habla para inaugurar su reino del AMOR.

Juan Larrea se coloca, entonces, como el profeta del advenimiento del Nuevo

Mundo a través del AMOR, cristalizado en América.

3000p. Cit, p. 392
301Como ama Emerson a los poetas.profctas.
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CONCLUSIONES PARCIALES CAFITULO IV

Para simplificar un poco las semejanzas y diferencias que guardan las teorfas de

Vasconcelos y Larrea, las presentamos resumidas:

VASCONCELOS

LARREA

Fundamenta su americanismo en la su-
perioridad de la cultura latina.

Fundamenta su americanismo
en [a superacion poctica de los
pucblos occidentales.

Concibe el futuro de la humanidad como un
ciisol racial cuyo resultado llama "raza cés-
mica”,

Congcibe el futuro de la huma-
nidad como un "mundo nue-
vo" que gravita geogrdfica-
mente en ¢ contintente ame-
ricano y cuya personaliza-
ci6n llama "Espfritu"

Su planteamiento filosdfico para llegar a la ra-
2a césmica, es evolutivo,

Su planteamiento filossfico
ram Uegar al Espinilu, es dia-
éctico.

Su término habitual para referirse a este cam-
bio progresivo, es "superacidn”.

Su término habitual para re-
fezirse a este cambio, es

“transfiguracion”.

Habla de redimir la materia mediante la fusién
de Jas razas.

Habla de redimir ¢l incon-
sciente colectivo mediante el
estudio de la Historia
revelada.

Plantea una melaffsica cuyo peldafio final es
1a Estética.

Plantea una metafisica cuyo
peldafio final es la Poesfa.

Aplica, para sus teorias, un mesianismo pro-
videncialista cristiano ortodoxo.

Aplica, para sus teorfas, un
mesianismo sui-géneris, atri-
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buido al Verbo, y de origen
cristiano,

Interpreta el Descubrimiento de Amética como Interpreta el Descubrimiento
un paso hacia la fusién final, ( "Raza cdsmi- de América como una re-
ca”) velacion cifrada del
Espfritu para la creacién
de {2 "nueva conciencia
basada en la supe-
racién de una entidad trinitaria
(O "quarta pars”)
Concede a la raza rmango de vehiculo consumato- Concede a la poesfa hispanoa-
rio para acceder al fin de la humanidad. mericana rango de "clave” pa-
ra descifrar o Segundo Adve-
nimiento del Espfritu, anun-
ciado en ¢f Apocalipsis,
Bolivar contribuye de forma definitiva a conso- Bolfvar personifica al "Padre”
lidar ¢ "ideal hispancamericano”, en un esquema temario del

nacimiento del Nuevo Mundo

Mart{ simboliza, con su palabra poética y su vida,
1a libertad americana.

Mart{ personifica al "Hijo"
martinzado que eligié inmo-
lar su vida en aras del futuro,
Lo llama "El Cristo de Amé-
rica,

Considera a la poesfa como un impulso mistico
con sentido espiritual que se asiste del lenguaje
para expresarse.

Considera a la poesfa como
una disciplina visionaria pro-
pia de espfritus superiores que
se expresan en espaiiol.

Interpreta la revelacién como la capacidad humana
de ver en los demds hombres, valores eternos.

Interpreta Ia revelacién como
la capacidad de "leer” en suce-
sos aislados y enla poesfa de
Darfo, Huidobro y Vallejo,
cumplimicnto futuro de sen-
tencias apocalfpticas.

La fuerza que mueve al mundo es religiosa,

La fuerza que mueve al mun-
do es poética.

La evolucidn racial serd universal y suma de las
anteriores.

El proceso de transfiguracién
corre de Asia 1 Europa, y de-
semboca en América.
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Caracterfsticas comunes a ambos:

1. En relacidn a una dol histérico-cientffica, son lativos, asi iticos e
P

intuitivos. -
2. Ambos defienden su creencia en un fin supremo o misidn de la Historia, planteando tesis
teleoldgicas.
3. Ambos hablan del Advenimiento de una tercera fase del desarrollo cultural humano,
reservado a América, por intermedio del Amor.

4. Ambos aseguran que Ia cultura cristiana, con sus mitos césmicos y colectivos, es la

conformadora de nuestra actual situacién histérica.
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CAPITULO V. JUAN LARREA y CUADERNOS AMERICANOCS.

5.1.El proyecto
Como vimos en las primeras piginas de este trabajo, fue en el afio de 1942 cuando
Larrea fundd en México Ja revista Cuadernos Americanos . Este drgano significd, sin duda,
un enlace efectivo catre los escritores espaiioles del exilio y los hispanoamericanos. Hoy, a
cincuenta afios de aquella fecha, el que continde apareciendo, lo convierte en un caso
insglito dentro de Ja traycctoria de las revistas literarias enlengua espaiiola
Recordemos que a principios de 1941 Larrea empezd a buscar ayuda entre los
mexicanos para reunir fondos y recditar su revista Espaiia Peregrina. Sin embargo tenfa ya
- en mente desde hacfa tiempo, la idea de fundar también una gran revista de proyeccidn
continental, cuya direccién podria ser compartida entre espaiioles y mexicanos,
Un dfa, Bernardo Ortiz de Montellano puso en contacto a Larrea con Jesis Silva

Herzog, funcionario de Ia S fa de Hacienda, quien ad gozaba de prestigio

como intelectual y amante de la cultura. El primer contacto tuvo lugar en una comida, estando
presentes Silva Herzog, Ledn Felipe, Ortiz de Montellano y Larrea, donde este ltimo habld
de reiniciar la impresién de Espafta Peregrina.

En una segunda comida, que se cetebré una semana despucs, Silva Herzog manifests
su interés por el proyecto mds ambicioso de Larrea: el de fundar una nueva revista, y ademds

se mostrd dispuesto a buscar los recursos para ra, lo que i a Larrea.

o,

El propio Silva Herzog rda, afios desp la génesis de este proy

La revista nacid al calor de tres conversaciones de sobremesa entre
los poetas Juan Larrea, Ledn Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y
el que esto escribe. Resolvimos en nuestro entusiasmo editar una
revista de dmbito conti I, ante la 2 ia de enfrenta con los
probl que reclamaba 1a continuidad de Ia cultura en aquellos
aitos dramdticos de la Seguntda Guerra Mundlial, Pero ninguno de los
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nt 1

cuatro tenfamos recursos para tamaiia emy AC a
un buen ndmero de :umgos de mediana y buena posicidn econdmica,
do su ayuda financiera, Tuvimos éxito completo, puesto que
asf reunimos la suma de treinta mil pesos. Todos cooperaron sin
pedir nada a cambio (...) Por eso he dicho muchas veces, siempre
que viene a cuento, que Criadernos Americanos ¢s un milagro de fa

amistad. 302

El 29 de diciembre de 1941, se presentd el primer nimero de la publicacién

4 fot

e a encro-febrero de 1942 en la cena que tuvo lugar para celebrar el

corresp
acontecimiento, y a la que asisticron unas sesenta personas entre amigos e intelectuales de
México, Espaiia, y otros pafses de América Latina,

Alfonso Reyes y Ledn Felipe pronunciaren los discursos alusivos al acto. El nombre
de Ia revista fue sugerencia del propio Reyes, padsino de la misma y constante colaborador,
Respecto de la participacién de Larrea en este proyecto, dice Silva Herzog:

Acto de justicia es recordar Ia participacién de Juan Larrea en Ia
direccién de la revista, desde el primer mimero hasta el de
septiembre-octubre de 1949. El fue quien ideé la forma de

presentacion, 1a division en secciones y los rubros sugerentes de las
mismas, Cuadernos Americaiios ¢s mucho lo que le debe al poeta y

escritor espafiol, 303

5.2.Disedlo v contenido

Larevista se dividi6 en cuatro secciones cuyos tftulos ided Larrea:
L. "Nuestro tiempo”.- Ea &sta s inclufan temas de actualidad relativos al momento histérico
que vivfa el mundo.

2. "Aventura del p jento”.- Esta segunda secci6n agrupaba los ensayos de filosoffa y

ciencia,
3.- "Presencia del pasado”.- En esta tercera seccidn s¢ publicaba todo lo relacionado con

arqueologfa, historia, politica, humanismo y cultura en gencral.

302pgmer prcfmn a Indices de Cuadernos Amerlcanos. materlas y autores 1942-197), Cuademos Americanos.
Méxica, 1973 p.V,
3031pig, p. V1
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174
. "Dimensién imaginaria®.- Finalmente en esta ultima parte se reunfan el ensayo y la critica
literanias, teatro. cuentos. fragmentos de novela y temas afines de arte: pintura, danza, etc.

El Sumario de] mimero wno queds integrado asf;

NUESTRO TIEMPO

Jesus Silva Herzog Lo humano problema esencial.

Manuel J. Sierra De Monroe a Roosvelt: La politica de!
buen vecino.

J.A, Femindez de Caslro Tiempo de hablar I

Eugenio Imaz Tiempo de hablar I

José Medina Echavarrfa Cuerpo de Destino.

AVENTURA DEL PENSAMIENTO

Juan Larrea Nuestra albade oro

Marietta Blau El descubrimiento del clectrén positivo.

Joaquin Xirau Adoénde va la ciencia.

Eugenio Imaz ConL?uista de la Libertad.

Juan Rotra Parella Wolfgang Kohler en México.

PRESENCIA DEL PASADO

Pedro Bosch Gimpera Democracia y totalitarismo en la Historia,

Miguel O. de Mendizabal Le evolucion de las culturas indfgenas en
Meéxico y Ia divicién de trabajo.

Jouquin Xiray Humanismo espaiiol.

Alfonso Caso Los aztecas de México .

Joaquin Ramfrez Cabaiias Entomo ala vida de Hemniin Cortés.

Arturo Amaiz Muerte en Sonora.

DIMENSION IMAGINARIA

Jun Larrea Libertad de Prometeo

Jacques Lipchitz Mi Prometco

Ledn Felipe El rescate

Alfonso Reyes Significacién y actualidad de Virgin

. Spain.
Luis Cardozay Aragén Ffury misterio de Ia danza,

Enrique Dicz Canedo Una novela de Santayana,



La Juma de¢ Gobierno la componfan. por orden alfabético. las siguientes

personalidades:

Pedro Bosch Gimpera- Ex-rector de la Universidad de Barcelona,

Daniel Cosio Villegas- Ditector General del Fondo de Cultura Econdmica.
Mario de Ia Cueva- Rector de a Universidad Nacional de México.

Eugenio Imaz- Profesor de la Universidad Nacional de México.

Juan Larrea- Ex-secretario det Archivo Histérico Nacional de Madrid.
Manuel Mirquez- Ex-decano de la Universidad Nacional de Madrid.
Manuel Martinez Bacz- Presidente de la Academia de Medicina de México.
Agustin Millares Carlo- Catedridtico de la Universidad de Madrid,
Bernardo Ortiz de Montellano- Ex-director de la revista Contempordneos .
Alfonso Reyes- Presidente del Colegio de México.

Jesuis Silva Herzog- Director de Ia Escuela Nacional de Economfa de México.

La administracidn, el aspecto econdmico y el cuidado de la publicacién, recayd
basicamente en dos personas que fueron:
Jesus Silva Herzog: Director-Gerente.
Juan Larrea: Secretario,

Ese primer mimero no presentd propiamente un editorial donde se expusieran los
mativos para la fundacion de Ia revista, Aparecid tan solo un breve epigrafe sin fimma, que
redacts Silva Herzog, ch donde se decia que un grupo de intelectuales mexicanos y
espaiioles, “resucltos a enfrentarse a los problemas que plantea la continuidad de Ia cultura,
se ha sentido obligado a publicar Cuadernos Americanos , revista bimestral dividida en
cuatro secciones”. 304

La portada, cuyo disefio se mantuvo por cerca de cuarenta afios, mostraba sobre una
cartulina tamafto csquela. vertical. ondas horizontales altemando su color blanco con azul,

que evocaban ¢l movimiento de las olas. En redondas, sobre las estelas blancas,

303Cuadernos Americanos. ene-feb. 1943, México. Vol. I, Nim. |
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CUADERNdS AMERICANOS. En el siguiente blanco MEXICO, y en el wltimo el nimero
1.

Las ilustraciones a los artfculos, en blanco y negro, ocupan una pdgina completa y
son regularmente fotograffas, La primera de ellas presenta un mapa mundi destacando el
continente americano en ¢l frente, En el extremo superier derecho se lee un epigrafe de
Rubén Dario: "América es ¢l porvenir del mundo™,y en ¢l extremo infertor izquicrdo otro de
Francisco Pi y Margall: "América, ti eres mi esperanza, ti estis llamada a salvar al
mundo”. 395 No es diffcil imaginar que fue Larrea quien eligic estas [rases para la primera
ilustracién de la revista, que por cierto tiene una extensién de 222 pdginas. Se imprimié en
los talleres de la Editorial Cultura, y sus oficinas se instalaron en Avenida Republica de

Guatemala Nim. 42, Centro.

5.3.Espiritu e idologfa de Ia revista..

Cuadernos Americanos representa, sin duda, la "prolongacidn transfigurada de
EspaRa Peregrina " como dijo alguna vez el propio Juan Larrea, pues la segunda estaba
inspirada en los proyectos de espaiioles asilados en México; se trataba de hombres que no
querfan olvidar su reciente pasado trdgico, pero que al mismo ticmpo querfan proseguir, -
como {o hicieron- con su labor humanista.

Sin duda Silva Herzog tuvo un enorme mérito, al lograr sostener 1a revista por mds
de cuarenta afios, "sofiando en la unién y la grandeza de los pueblos latinoamericanos y

1 d

luchando sin tregua por su realizacién”, ue "lo | ¢s el problema
'gua p F q P

esencial y que el ideal estriba en la implantacién de Ia justicia econémica, ¢l goce de la
libertad y la paz para todos los hombres sin distncidn de razas ni creendias™. 306
Pero ¢s muy importante dejar constancia que fue en realidad Juan Larrea quien le dio

vida a esta revista. Aunque apoyado por Ledn Felipe y otros, fue Larrea quien tomd las

305Cuadernos Americanos. cne-feb. 1942. México. Vol. 1, Ném. 1
306 Sequndo prefacio a fndice de Ci 1953-1958. C: Ameri México. 1973 p.VIIl
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riendas de esta empresa y Ias manejoé con toda dedicacién durante ocho afios. Porque a pesar

de que Silva Herzog ostentd oficialmente la direccidn y gerencia desde el principio. y Larvea

figurd como "secrefario” desde ¢l inicio, la realidad fue que era el unico que trabajaba en Iy

revista de tiempo completo y se entregd a ella en cuerpo y alma.

El acuerdo que se tomd entre los cuatro fundadores fue que la revista tuviera dos

directores: uno espaitol, Juan Larrea. y otro mexicano, Ortiz de Montellano, y que Silva

Herzog aparecicra como administrador y gerente,

Pero mds tarde, como recuerda Larrea en el epilogo a la edicidn facsimilar de Espaita

Peregrina,

En vista de %ue los espaitoles sélo podiamos contribuir con una
cantidad mds bien simbdlica al financiamiento de la nueva publicacion
siendo por ello muy de temer que, tal como la habfamos organizado,
se nos entrase la agonia a los poces ndmeros, quien esto escribe
habfa juzgado desde varios nieses antes que. para su continuidad, era
imprescindible que un mexicano con entusiasmo y posibilidades se
identificase con su existencia. En otras palabras, convenia a mi
parecer que, tal como cslaban las cosas, don Jesus fuese su director
visible y nosotros, codirectores adjuntos, secretarios o jefes de
redaccidn. Pero como Bemardo se negé a aceptar otro titulo que no
fuese el de director mexicano, yo me decidf a recomendar a don Jestis
como director y a asumir con sus miltiples responsabilidades y
peligros, las incumbencias amplfsimas de una secretarfa obligada a

resolverlo absolutamente todo, 307

De estas situaciones delicadas y un tanto dificiles del principio de la revista. habla

Juan Larrea en una extensa carta escrita desde Nueva York el 1° de julio de 1950, en

contestacidn a una que Jesits Silva Herzog Je remitic;

(...) Como ya le escribi en otra ocasién, no faltan razones para
considerarme a mf la "madre” de Cuadernos Arnericanos ... Supongo
que no_tendrd usted reparo cn reconocer "entre nos” dicha
"matemidad”.(...) La existencia de Cuadernos justifica algo que, en
funcién del futuro, considero importante para la emigracion espafiota
a quien convicne que ciertas cosas no se desnaturalicen. Si intervine
en su nacimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegué y sin
mirar sacrificios. no fue, lo sabe usted bien, por razones de fndole

rsonal, Me sentfa investido por la responsabilidad que por medio
de la Junta de Cultura emigrada, me incumbia de salvar en la medida

307gspania Paregrina Edici6n facsimitar 2 cargo de Alejandro Finisterrre. Madrid 1977,
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de mis posibilidades el espiritu del sacrificado pueblo republicano
espaiiol.

(...) No me tome a mal que me retrotraiga en mis recuerdos hasta el
mes de marzo de 1939, dos afos antes de conocerlo a usted. El dfa
13 de ese mes, s¢ construyé en Parfs, a mi iniciativa, ia Junta de
Cultura Espafiola, con la mira de encauzar la emigracién de los
intelectuales hacia Améica, sostener su espfritu y dotarlos de los
medios para ganar aquf espiritualmente las batallas que en el territorio
nacional se habfan perdido materialmente,

(...) Al llegar a México a fincs de noviembre {...) me cché encima la
tarea de subsanar ¢l compromiso con la Junta y asf aparecié al poco
aquel drgano que se lamd Espaiia Peregrina, muy modesto en la

forma pero muy ambicioso en ¢l fondo, 308

Como sabemos, Espaila Peregina , originalmente, sélo sacé nueve mimeros, pero

Lasrea no perdid la esperanza de reanudar su publicacién, La Junta de Cultura, sin recursos,

tuvo que traspasar sus locales de 1a calle de Dinamarca y fue con ese motivo, que Larrea,

acompaiiado de Leén Felipe acudieron a entrevistarse con Silva Herzog para plantearle sus

proyectos . De esta visita y lo que sigui6, nos da su versién Lamrea:

Usted nos acogié en su despachito de Estudios Econdmicos con
suma cortesfa y amabilidad. AlentS vivamente nuestras csperanzas de
conseguir los tres o cuatro anuncios que necesitdbamos para seguir
publicando Espafia Peregrina .Y con objeto de tratar mds
ampliamente acerca de la cuestién tuvo usted la gentileza de
invitarnos a almorzar. En ese dgape -tal vez no sca impropio lamarlo
asi- entr6 usted en contacto con el mundo de valores que nos
animaba, aunque nuestra primera exposicion fuera todo lo

i que las cir ias pedfan. (...) Se le expuso a usted
la primera parte de nuecstro proyecto. “"Necesitamos que
lispanoamperica, mediante México que es su adelantado, se dcdga a
aprovechar fa estancia de los intelectuales espaiioles aqui para poner
en marcha la revista que no tiene mds remedio que editarse ahora que
Europa estd callada por la guerra y Espaiia entre las gamras de Franco.
En adelante las cosas marcharen por caminos lentos pero seguros, El
7 de agosto se decidi6 el titulo de la revista y se le nombro a usted
director. Nos toc6 luego estructurarla intrinseca y extrinsecamente. A
principios de septiembre se presenté el proyecto definitivo a la Junta,
que lo aceptd sin modificaciones. Se me nombré a mf secretario.
Rentantos una oficina en 1a que me constituf a partir de noviembre,
mafiana y tarde, y se hizo lo precise para que ¢l primer ndmcro de
Cuadernos aparecicra en la cena del 30 de diciembre como una
revista de tipo nuevo, original y de grandes pretensiones en el orden
de la cultura. 309

3°3Alcjlndm Finisterre, Y ¢} Cincuentcnario de Cuadernos Americanas®. en Excélsior. domingo 16 de ago. de
1992, Suplemento dominical "El Biho p. 6

30944, pp. 6.7
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5..1.Los principios de Cradernos

Las premisas que mostraron la necesidad de fundar una revista como la conocemos
actualmente, pues casi se ha mantenido sin variaciones, derivaron de los siguientes
principios. explicados por el propio Larrea:

1. La necesidad de la comprension de la cultura como un todo orgiinico, vivo y universal, no
limitado a los problemas det conocimiento y de la creacidn artistica ni a las especializaciones
fragmentarias, sino llamado "a tomar concienciz de si mismo, e integrarse en sintesis, a
entrar en operacién creadora”.310

2. La inseparabilidad, por tanto, de los criterios cientfficos, histdricos y artisticos de los

problemas politicos y de los sucesos de actualidad que piden una comprensidn objetiva y

decuada a aquella razdn de conj "y que exige del hombre ilustrado una inteligencia no
di beligerante pero sf dingmica, creadora”.3 1!
3. La insuficiencia patente de los valores antiguos y urgencia de estimular la ién de otros

nuevos y mids evolucionados, "fomentando en esta direccidn ef seatido de responsabilidad de
los intelectuales de nuestro mundo®.3'2

4. La firme creencia de que el continente americano estd Hamado a realizar las aportaciones de
conciencia necesarios pam infundir caracteres de nuevo mundo y distinto "a ese todo cultural
naciente, por ser propio de su destino dar cuerpo, al contacto con la universalidad, a una
entidad diferenciada. a un hombre y a una cultura nuevos*313

5. La participacién espaiiola en ese proceso era un elemento esencial, porque "corresponde a

su contenido histdrico, a la tendencia innata de su destino y al sentido de los acontecimientos

310gpi4, p. 7
3Uppidem,
M2ppidem.
33ppidem.



actuales servir de puente entre mundo y mundo. De aquf que su participacidn en la empresa
sea, no instrumental, sino sustantiva."314

De esta manera, Larrea establece los caracteres particulares de 1a revista que derivan
de eslos principios:

a) "La division de esta revista en cuatro secciones con cuatro nombres poéticos distintos

correspondientes a fos cuatro grandes horizontes cread en cuya confl ia estd situada.

1 {ad:

ias, ac

Estructuralmente representa la unién de cuatro revistas
orgdnicamente a la consecucién de un solo fin".

b) "La importancia primordial dada, conforme 2 aquella indole viva, a los problemas del dia -
Nuestro Tiempo-, que deben ser comprendidos, a ser posible, en funcién de una conciencia
creadora universal.” 4

¢) "El estudio del pasado -Presencia del Pasado- a instancias del presente -Aventura del

énd como medio

Pensamiento- y ambos en funcién del porvenir, sirvi de Ia arq 8
para fundamentar el aspecto continental y americano de Ja empresa, asf como para favorecer
su difugién”.

d) “llustracidn grdfica intencionalmente poética con el designio de reforzar el texto y de

lar el ejercicio de la imaginacion creadora".-Dimensién Imaginaria-
¢) "Nolas bibliogrdficas como medio para tocar indirectamente y con miras, las posibilidades,
desentendiéndose de la critica corriente de libros”

Asf pues, excepcién hecha del tftulo de la revista adelantado por Reyes, y del tftulo de

una seccién que se debid a Imaz, todos los aspectos y 1 de la publicacién fueron

aceptados segtin los ided y propuso Larrea y puestos en prdctica por €l personalmente; lo
mismo el hecho de que se incluyeran temas de arqueclogfa en todos los mimeros, que el

dibujo y la disposicidn de la portada, forros, tipo de papel y detalles de impresidn,

Larrea percibfa un sueldo de ciento cincuenta pesos i porel d pefio de

todas sus funciones: codireccign, solicitudes de colaboracidn, recepcién de visitas,

314 bidem.



ilustracion. correccidn de originales y pruebus, vigilancia de In imprenta, correspondencia

literaria y administrativa, pagos, cobros, distribucidn, anuncios, etc.

En las pdginas iniciales de su Teleologia de la culmra, Larrea recuerda, de nuevo, su

intencion al formar Ia revista:

(...} Si Espaita Peregrina_intentaba mantener encendido cl espmlu
que habfa animado ensu luchaala v da democracia esy

Cuadernos Americanos se proponia la consideracion actual de ia
Cultura nuestra desde sus cuatro dngulos cardinales con miras a
fomentur la creacion de una Cultura Nueva, digna tanto del sentido
que desprendian los sucesos espaiioles. como del de este Continente
Nuevo. Nada para mi mds Idgico. Los fendinenos que le habian sido
dado vivir a mi experiencia personal desde mi estancia en ¢l Perd
(1930- 1931) habfan dclv.rmmado en mi concncncm un
convencimiento radical y { acerca del
valor que el destino d¢” América cncn.rraba para la humanidad

futara,3 1S

Como se desprende de Ia sincera y apasionada declaracion de Larrea, el espfritu que

animaba toda Ja produccidn literaria de Larrea, lo mismo en el ensayo que en el periodismo.

obedecié sicmpre a ese uinico csquema postico-mesidnico que prepara en América, el

advenimiento de una cultura nueva,

5.5 Algunas intervenciones de Juan Larvea en Cradernas Americangs

Durante el tiempo que Lamrea colaboro con la revista, publics 19 ensayos, todos los

cuales a {a fecha, forman parte de diversos [ibros:

1. Nuestra alba de oro. ene-feb 1942, pp. 51-72

2. Conmemoracién de César Vallejo. mar-abr 1942, pp. 209-214

3. Vaticinio de Rubén Dario. jul-ago 1942, pp. 213-238

1. Hacia una definicién de América. Dos cartas. nov-dic 1942, pp. 10-33

5.Y en el tiempo. Metamorfosis. nov-dic 1942, pp. 190-192

3t sl'elealogh de la culuira.

cn "Angulos de vision". Antologla de textos de Juan Larrea a cargo de Crisidbal
7

SerraTosquets. Barcelona 1979, p. 4
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6. Posada. may-jun 1943, pp. 236-237

7. El pan y la palabra. mar-abr 1944, pp. 44-50
8.Lealtad del intel I. (Mesa Rodante). may-jun 1944, pp. 44-48

9. El surrealismo entre viejo y nuevo mundo. may-jun 1944, pp. 216-235

10. E! surrealismo entre viejo y nuevo mundo. jul-ago 1944, pp. 201-228

11. El surrcalismo entre vigjo y nuevo mundo. sept-oct 1944, pp. 235-256

12. gIndependencia? { Comunidn social? (Mesa Rodante) sept-oct 1944, pp. 98-101

13. Fin de la guerra. mar-abr 1945, pp. 7-13

14, Razén de Marti. may-jun 1945, pp. 168-169

15. Decoro de la pintura. sept-oct 1945, pp. 265-276

16. Imagen revolucionaria de América. nov-dic 1945, pp. 59-68

17. Visién de paz. jul-ago 1946, pp. 7-38

18.Ingreso a una transfiguracién. sept-oct 1946, pp. 289-299
A 19. Toma del "Guemica” y liberacién del arte de Ia pintura. mar-abr 1948, pp. 235.257

De estos artfculos hemos elegido sdlo cuatro, pero con la intencién de que nos

permitan descubrir facetas nuevas de fa ensayfstica de Larrea.

5.6.E| ensayo sobre lo poético.-

Uno de los primeros artfculos publicados por Larrea en la revista, es Conmemoracion
de César Vallejo, poeta del que se hablard con detalle en el préximo capftulo. En este ensayo
interpreta la revelacion que el poemario péstumo de Vallejo, Espaita, aparta de mi este cdliz,

conticne para el futuro de América,

Segdn Larrea, en este libro Vallejo dio testimonio "de la virtualidad redent

palpitante en los F ".316_ Larrea considera que la obra poética de Vallejo

contiene en s{ misma, la esencia de un instrumento poclico "adecuado para la creacién de un

3¥6Cuadernos Americanos. mar-abr 1942 . Ndm. 2 p. 211



mis alld humano"3 ! 7 Esta idea es una de las constantes larreanas en su exhaustivo trabajo
de cxégesis acerca de Vallejo. Es notable ¢cémo para Larrea, la aparicién de Ia obra del
peruano sefiala, dentro de la lirica americana, "el primer chispazo de una Nueva Presencia®;
cree que ninguna voz, como [a de Vallejo, se prestd para "servir de punto de mira al nucvo

conti si se ha de iar la revolucidn del concepto poético."318

5.7. Ensayo sobre la_pldstica.-

Juan Larrea ¢jercié la critica de arte de manera paralela a sus cnsayos literarios y
antropo-filoséficos; una muestra de ello lo constituye el hecho de que fue su interpretacidn
de 1a obra escultérica de Lipchitz lo que le vali Ia renovacidn de Ia beca Guggenheim; otro
ejemplo importante, fue su libro sobre el Guernica y el gran nimero de conferencias que
impartié en los Estados Unidos sobre pintura espaiiola contempordinea, ademds de sus
extensos y numerosos estudios sobre arte incdico y otros mds sobre el arte prehispdnico en
México,

Resulta interesante observar cdmo también en esa veta de su produccién ensayistica,
Larrea es congruente con su visién mesidnica relacionada con el Nuevo Mundo. En su
articulo Decore de la pintura, Larrea comienza citando una frase de Valery: "Cada vez due mi
pensamiento se ennegrece y que dejo de esperar en Europa, sélo recobro alguna esperanza al
pensar en el Nuevo Continente®; y lo cita més adelante cuando dice:

No me sorprenderia, por ¢jemplo, que pudieran resultar afortunadas
combinaciones de la accidn de nuestras ideas estéticas insertas en la

potente naturaleza del arte autéclono mexicano.3'9

317piq, p. 212

3181y, p. 214

3'§§ALERY. Paul. *América, proyeccién del esplrits curopeo® en Sinfests. Vol. XIV. Nam. 81, México. mayo
1938.



Como vemos, Larrea presiente que es en ¢l arte americano donde va a fraguarse el
"m;]bienlc emocional” necesario para dar lugar a nuevas sustancias estéticas, mientras Europa
se desgarra en su propia guerra.

En este artfculo analiza algunas de las criticas que sobre pintura se hace por esos
afios. Cita, por ejemplo, la que en México hizo David Alfaro Sigueiros contra la pintura
europea de caballete

...con argumentos de ingenuidad conmovcdora, micntras reclama
para su maesiria una buena gruesa de paredes que le permitan

far sus decl rias composiciones, ya que Ia masa es lo que
cuenta, 320

A Larrea le parece que el movimiento muralista mexicano fue auténtico sélo durante
esa primera época, cuando acompailé a la Revolucién como lo hacfan las soldaderas: "sin
saber demasiado sobre ella ni importarles a dénde iban, pero ganando a la Revolucién para
su entrafia creadora™; cree que la verdadera pintura mexicana y latinoamericana camina por
otros rumbos.

Tal es el caso que le parece excepcional, del pintor uruguayo Torres Garcfa, quien en

su libro Universalismo constructivo (contribucidn a la unificacidn del arte y la cultura de

América), 32!renuncia a los falsos halagos pictéricos y propone como necesidad, el
crear un estado de rigurosa incipiencia, que partiendo de la
desintegracién fundamental de la pintura europea de este siglo, viaja
dando pasos (...) hacia la construccién de un arte distinto, de algo
nuevo que no ha sido ailin y que ayuda a realizar al hombre
universal, propésito de este Nuevo Mundo.322

Este ensayo, a juicio de Larrea, coloca a Torres Garcfa como un mistico que alcanzé
Ia identificacidn de su sustancia universal proyectada en América,

Larrea nos advierte, sin embargo, que para comprender perfectamente el sentido y

afcance de la posicién de Torres, hay que conocer las dos actitudes que produce el

32041 FARO Siqueiros, David. No hay mes ruta que ka niuestra. México, 1945,
321gyenos Aires. Poscidbn. 1944
322ppig., p. 144
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americani en la pi una | realizarse cambiando o sustituyendo los motivos,

americanizando las imdgenes: "representa una prolongacién horizontal del arte conocido

aplicada a otros territorios donde cultiva un colonialismo pintoresco con su propio color
local"323,
La otra, asumida por Torres, es en cambio una posicidn radical que no pretende

sustituir Jos efectos, sino "incorporar las causas sup el f artlstico de

" Occidente: Ia universalidad”.524
Al igual que este poeta, para Larrea, el creador pldstico es un renovador involuntario

de ciertos valores espirituales en trinsito hacia un "algo” que no es todavfa. Esta idca hace

pensar de inmediato en el Surreali pues indirect: se estd refiriendo a un arte
rebelde, a un arte que se abre plenamente a Ia imaginacién creadora, a un arte que supere las
barreras de la temporalidad y la inmediatez.

Larren, a este propdsito, sostiene que hay una imagen del hombre, una concepcién

del mundo y un si de relaci entre la ct y la esencia del cosmos; se

trata de una entidad social que renuncia a la historia. Esto nos hace de nuevo recordar a
Jung.

Asf, ofinma Larrea, en as representaciones de Ia pintura occidental puede verse cémo
ciertas realidades van desapareciendo para dejar el lugar a ese universalismo que reclama una
transformacién general del mundo y de aquel que lo encarna.

OQjald que el arte americano de Ia pintura, heredando el espirity
creador del mds avanzado arte occidental e identificindose, segin
rmpone Torres Garcfa, con su verdadera y constructiva herencia,
legue a prefigurar el mundo y ¢l hombre nuevos con tanta fidelidad
como (...) ¢l arte dislocado de Europa ha reflejado una situacién de
fin de mundo que explica con precisién la involuntaria semejanza que
existe entre el "Guemica” de Picasso y los Apocalipsis medievales.
Nada, en efecto, define mcjor el exacto sentido de nuestros dfas. 325

323pigem,
3241bidem.
325Cundernos Americanos. sept-oct 1942 p. 274
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5.8.Eusayo polilico. -

Ademds del gran volumen de critica histérica que Larrea levd a cabo a fo largo de sus

investigacil escribié

bt

1

mucho acerca de Jos eventos que le tocaron vivir. Tanto en
su biograffa intelectual Orbe, como en Cuadernos Americanos, hay numerosas alusiones a
I guerra civil, a la revolucién rusa, a la dictadura leninista, a fas dictaduras latinoamericanas,
ctc. El articulo Finde la guerra es un buca cjemplo de o anterior, cuando fija su posicién

Nacional Sociali
yat ).
P

E! artfculo empicza con una frase que pronundé Goebbels ol 25 de enero de 1945: "Si
perdemos la guerra, habrd Negado el fin de Occidente™. Larrca piensa, en efecto, que se vive
una crisis mundial gracias a ese "socialismo ffustico™ que inauguré Mussolini y que
determind el hundimi de las cul peas al promover la guemra en tomo a 12 figura

de Hitler.

Con la conflagracidén mundial, se asistié a la cclosion de formas de pensar muy
disfmbolas. Esto se debe, en opinién de Larmea, a la "insanidad” de Nietzche, quicn se
constituys en "el eje de la ideologfa tanto alemana como italiana e incluso espariola™ 326

Larrea pone cita a Splenger para enfatizar su idea:
Existe una significacién muy profunda en el hecho de que Nietzche
rmanezca sumamente claro y seguro sicmpre que se trata de saber

o que debe destruirse, transmutarse, pero sc pierde en nebulosas
generalidades en cuanto se plantea el para qué, a cuestida del fin.327

Para Larrea resulla muy significativo el hecho de que esto que dice Spengler de

Nietzche, podria ser aplicado 1ambién a Alemania. Es claro para €l que recafa sobre Hitler y
Mussolini "el acento exclusivo del proceso construir-destruir™; pero Larrea se pregunta
{destruir quén

Jamds cataclismo histérico conocié Occidente, como ¢ste que ha
hundido su criter en Alemanta (...) Cataclismo material que ha

326134, p. 9
327 pigem.
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arrasado cietitos, si no miles de ciudades europeas, monumentos.
fdbricas, puertos, astifleros, diques y presas, puentes, ferrocarsiles,
pozos petroleros (...) Y catachsmo moral que ha dado en la tierra
con los valores en que descansaba la personalidad superior de la

cultura. 528

La violencia, se habfa apoderado de su mundo actuak ni siquicra combatieron esta
vez las naciones como en 1914 porque ahora, piensa,

... muis avanzado el proceso de disolucicn, la sustancia nacional se ha
descomy en una multitud de ag de virulencia y de encono a
muerte, creando esos estados patégenos que han convertido a varios

paises en un caos purulento. 529

Pero Larrea avin va mis alié: no contento con damos este preciso diagnéstico de fa
situacion que guarda Europa en 1945, se ocupa del futuro de Occidente, convencido de que

se recuperard mediante la decisiva intervencidn del Nueve Mundo:

...Europa estd siendo reducida por tres p el Imperio
Britdnico, entidad en su mayor parte cxtracuropea y enteramente
extracontinental; Ja Unién Soviética, en su mayor parte extracuropeal
y los Estados Unidos que capitalizan a casi todo ¢l Nuevo Mundo.
Loquenoes E\uqt)]a o es menos Europa, 1o que no es Occidente 0 es
menos Occidente, ha tenido que intervenir cn Europa para desbaratar
las empresas de un cesarismo criminal vaciado en moldes arcaicos.
Hemos asistido asf a un fendmeno insélito que conviene subrayar si
ha de comprenderse todo ¢l significado de los sucesos actuales: por
primera vez desde hace siglos, Europa ha sido invadida por América
impulsos de wn sentimi mds evolucionado: el derecho al

(...} a imp
hombre a la Libertad. En suma, Europa ha tenido que ser libertada
de sus propios lerribles instintos, por el Nuevo Mundo.330

Es decir que de 1a segunda guerra mundial salieron muy fortalecidos los Estados

_ Unidos y la Unién Soviética, cada uno a su modo, "potencializando la mayor cantidad y
calidad de futuro™.

Es importante hacer notar, que de nuevo este articulo, publicado en abril de 1945,

muestra una vez mds la persistencia de Larrea en su linea interpretativa en relacion a sus

3281pi4, pp. 910
329pj4., p. 11
330125 cursivas son de Larrea. Ibid. p.12



esperanzas del resurgimiento de [a cultura en el Nuevo Mundo. Pero ahora, no desde una

perspectiva de sustancias poélicas dentes, sino a través de la guerra misma, que se
estd viviendo en ese momento,
Esto resulta una confirmacion plena de la permanencia y estabilidad de sus ideas, asf

como del conocimiento intimo de lo verdadero de las mismas.

5.9. Ensayo sobre México y el Guadalupanismo.-

Meéxico ocupé un papel importante en la viday los ensayos de Larrea, tanto por ser
el pais que dio asilo a los republicanos espafioles, como por haber radicado en ¢l varios afios
y haber representado tierra fecunda para varios de sus proyectos, Sobre México escribié de

muy diversos temas, pero uno de los mds recurrcntes -tal vez por coincidir con su ebsesivo

interés hacia Ia figura de S y sus repercusi en [a cultura occidental- es cl de la

B
verdadera significacién del culto en México a Ia Virgen de Guadalupe. En el volumen II de
Rendicién de Espiritu analiza con extensidn los rasgos y proyeccién que a su juicio
involucra el culto guadalupano, y este ensayo que vamos a comentar, Imagen revolucionaria
de América, resume sus ideas centrales.

Como era de suponer, Larrea se aproxima a Guadalupe con el mismo criterio de

1 ftod

rechazando su origen ural. Consid ara » que un
P p

tradicionalmente empleado por los colonizadores de todo ¢l mundo, ha sido transformar los
lugares de culto del mds débil, en centros principales de la religién del mds fuerte.

Asi se superpusicron los santuarios unos sobre otros (...) asf se han
fabricado unas sobre otras las pirdmides y sobre las pirimides los
templos (...} Asf el culto de que se vefa rodc:lda 1a Tonantzin azteca
del cerro del Tepeyac fue asimilad te una habil susti

de imdgenes, ar seno de la mllgldn de los hombres blancos y

188
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1
barbados, convirtiéndose por virtud de su tez. en el simbolo de la

fusién de lo indigena y lo europeo.33!

La postura de Larrea respecto de esa "hdbil sustitucién” de valores culturales para
conseguir mediante Ja imagen de la Virgen un sincretismo conciliador de dos religiones
diferentes -que permitiera a los conquistadores retener ¢! poder-, no dista mucho de
cualquier otra interpretacidn incrédula o atea de las apariciones. Lo que sf llama Ia atencidn es
el valor que se ve forzado a reconocer a la propia imagen, en funcién del contenido
simbélico "real™ que descubre en ella.

Larrea picnsa que por haber sido concebida la imagen, conforme a "los datos

fales del psiquismo religioso occidental " que cree en Ia existencia de un mis alld de este

mundo, la Virgen de Guadalupe estd modclada segun las figuras espirituales del Apocalipsis
que se refieren al fin de un mundo y al establecimiento de otro:

Aquf comienza lo inusual y maravilloso del caso: por haber sido

aderezada en esta region del planeta donde ese orbe nuevo tiene su

natural y predestinado asiento, dicha imagen participa de 1a realidad
de ambos mundos y da testimonio del orden Superior que como una

onda psfquica més vasta, envuclve el orden precedente.332
O sea que para Larrea el ayate es un objeto con un doble significado: por un lado es
fruto del engafio, ¥ por olro es un testimonio de una verdad que traduce figuradamente .
Pucde decirse que (Ia imagen de la Virgen) constituye la filtracién o
proyeccién de la realidad poctica reprimida por el ticmpo, la cuat
corresponde a esa ulterioridad que justifica histéricamente al sistema
transitorio del catolicismo en ¢l proceso ransformativo de lo humano
bacia sus configuraciones universales.333
Por eso, agrega Larrea, se comprende que la Virgen de Guadalupe goce de una
popularidad tan profunda entre el pueblo que aunque ignorante, intuye cémo esa imagen

personifica su existencia profunda

331 Cuadernos Americanos. nov.dic 1945 p.63
332134, p. 63
3331bid. p. 64
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...porque el bello rostro del Tepeyac es, a través de la ignorancia de
guienm to fabricaron, la representacicn simbdlica de Americay de su
estino en la di ion mds brada y maravillosa, en cuanto
madre anunciada y anunciadora del Nuevo Mundo.334América,
tietra fecunda del Espiritu, en oposicion al viejo mundo de laletra, al
viejo mundo que agoniza ayudado a mal morir por la religién de sus
mayores. America, continente {1amado a engendrar en sus entraiis fa
nueva Humanidad "scgiin la Palabra™, en quien, por el desarrollo
soberano de los valores i ha de reali Ilo que se
conoce con ¢l concepto de las dos grandes naturalezas, al modo como
en ¢l campo ffsico se forma actualmente una sola entidad con las
esencias solar y terrdquea.
América, predestinado campo para la plasmacidn, en organismo
colectivo de la justicia social, si su realidad corresponde a la de esa
Virgen, que segin el Apocalipsis, de cuyos versiculos deriva,
representa "la ctudad que desciende del ciclo ataviada como una
esposa” para la humana naturaleza paciente. América, paraiso, patria
por fin de paz y de libertad para los hombres todos.335

Asi, mediante una interpretacién insdlita para creyentes y escépticos, América, y mis
especificamente México, se convierte para Larrea en la capital de un Nuevo Mundo en vias de
universalizarse, merced entre otras cosas, a esa imagen an armaigada en el Continente de Ia
Virgen de Guadalupe.

Es intercsante comprobar cémo el eje de estos cambios en Ia mente larreana, ¢s
siempre la Poesfa: a veces la entiende como esencia de la creacién de América, a veces como
¢l trdnsito involuntario de las culturas a un Nuevo Mundo, a veces como clave de
universalidad, y otras mds, como vehfeulo validador de un milagro catélico, al constituir la
Virgen. "la proyeccidn de la realidad poética reprimida por ¢l tiempo™,

Esto nos reafinna en la conclusién provisional expresada en el capftulo relativo a
América, donde tratamos de mostrar que la Poesfa constituye para Larrea la justificacion
wltima y la causa primera de Ia historia y del devenir humano, en su dimensién mis

completa.

334125 cursivas son de Larrea,
3351bid., p.65



CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULOV

1. Cuadernos Americanos es resultado de un espfritu continemalista que en Larrea significa
a un Nuevo Mund

ey

2. La revista simboliza el sincretismo intel I que se produjo entre espafioles y mexicanos.

3. Asimismo, se convierte en una posibilidad para difundir las humanidades bajo una
pluralidad de puntos de vista.

4. Al fungir Larrea como secretario, y tener el control sobre las secciones, da cabida en
" "Dimensidn imaginaria™ a ensayos donde expresa parte importante de su teorfa apocaliptica
de Ia historia.

5. Es una revista que aglutina una faccién polftica bien definida: la defensa de 1a republica
espaiiola, €l apoyo al gobierno de Cdrdenas y la condena del fascismo.

6. Los objetivos de Larrea al crear fa revista son:

a) considerar a la cultura como un tedo;

b) fomentar la creacion en los jévenes.

) fungir como vocero de expresiones valiosas literarias o politicas;

d) hacer conciencia entre los americanos, de que su continente est{ llamado a cumplir una
misién superior ;

e) hacer iencia entre los espaiioles de que son "puentes vivos” entre el viejo y el nuevo

mundo.
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CAPITULQ VI: RELACIONES ENTRE LARREA, NERUDA Y VALLEIO

6.1.Neruda: _génesis de un rencor
El 21 de mayo de 1964 Juan Larrea publicé una carta titulada "Carta a un escritor

chileno interesado por la 'Oda a Juan Tarrea'” que mds tarde form6 parte Del surrealismo a

Machupichu. 336 El propésito de esta misiva, dirigida a Rail Silva Castro en Santiago de

Chile - con quien se cartea Larrea para intercambiar opiniones sobre la obra de Rubén Dario-

Jes explicar Ia trayectoria de sus relaci con Pablo Neruda a lo Iargo de treinta afios, hasta

L

Hegar a la "Oda a Juan Tarrea”, para aclarar su génesisy sus partes.

Antes de revisar el contenido de la carta, leamos Ia oda:

"Oda a Juan Tarrea®

Sf, CONOCE la América,
Tarrea.

La conoce.

En el desamparado

Penl, saqued las tumbas.

Al pequeiio serrano,

al indio andino,

el protector Tarrea

dio Ia mano,

pero la retind con sus anillos.
Arrasg las turquesas,

A Bilbao se fue con las vasijas.
Después

se colgg de Vallejo,

le aywd6 a bien morir

y luego puso

un efio almacén

de prélogos y epflogos.

Ahora
ha hablado con Pineda.
Es importante.

33630aqula Mortiz. México. 1967 (Seric El volador, 7)



Algo andard vendiendo,
Ha "descubierto”
el Nuevo Mundo.
Descubramos nosotros
a ¢slos descubridores!
a Pineda, muchacho
de quien let
en su libro
verdades
y velorios,
rfos ferruginosos,
pente clara,
panes y pzmadems
caminos en caballos,
a nuestro americano
Pineda,
0a otro
desde Espaiia con boina
de sotacura y uitas
de prestamista,
'l{arrca

a
acegnscﬂar
lo que es €l, 1o que soy
¥ lo que somos.

No sabe nada
pero
nos enseiia.

"Asf es América.
Em es Rubén Darfo”,

romendo sobre ¢l mapa
a larga ufia de Euskadi.
Y escribe el pobrecillo
largamente.

Nadie puede leer

lo que repite,

pero incansable

sube

alas revistas,

se descuclga

entre los capitotios,
resbala

desde las academias,
en todas partes

sale con su discurso,
con su berenjenal

de vaguedades,

con su oscilante

nube
de tontas teorfas,
su baratillo viejo
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de saldos metafisicos,
de seudo magia

ny
y?:nmesimica
quincallerfa.

Es lo que ahora llevan
por nuestras inocentes
poblaciones,
suplementos,
revistas,

los ltimos
o pentfltimos
filibusteros,
y al pobre americano
le mucstran
uma inservible y necia
baratija

con
sueiios
de gusano
o mentiras
de falso Apocalipsis.
Y sellevan

el oro

dle Pineda,
el vapor
verde
de nuestros ros,
la piel

ura,
a sal
de 1 odad

Tarrea,
l:izndale pronto. N

0 me toques, No loques
a %rlfq,‘:}) vendas
a Vallegjo, no rasques
{a rodil
de Neruda.
Al espaiol, ala
alasendilla gente
que trabaja y discurre,
al hijo luminoso
de la guerra
temible,
al capitdn valiente
y al labrador
sincero
deseamos. Si quieren
roturar tierra o presidir ros,
vengan,
sf, vengan cllos,




pero
1,

Tarrea, vuelve

a tu cambalache

de Bilbao,

ala huesa

del monasterio pitrido,

Folpca

a puerta del Caudillo,
eres su emanacidn,

su pimbo negro,

su viudedad vacia.
Vuelve

a tus enterrados, al osario
con ociosos lagartos,
nosotros

simples

picapedreros, pobres
comedores de manzanas,
constructores

de una casa sencilla,

no queremos

ser descubiertos,

no,

no deseamos

la chdchara perdida

del tonto de ultramar.
Vuélvete ahora

a tu epitafio

atldntico, alaria
mercantil, marinera,

allf sal con tu cesta

de mon6lo?:ss

y grita pot Ias calles

a ver st alguien se apiada
y consume
tumelancdlica mcrcaderfa.

Yo no puedo.
No acepto baratijas.

No puedo
preocuparme de ti, pobre Tarrea,

Tengo deberes de hombre,

Y tengo canto
para tanto tiempo
que te aconscjo
ahormes

ufia y lengua.

Dura



fue mi madre,
1a cordillera anding,
caudaloso
fue el trueno del océano
sobre mi nacimiento,
vivo en mi teritorio,
me desangro
en la luz de mi batalla,
hago los muros
de mi propia casa,
contribuyo
ala piedm con mi canto,
¥ no te necesito
vendedor
de muertos, capelldn
de fantasmas,
pdlido sacristdn
espiritista,
chaldn de mulas muertas,
yono te doy
vasija
contra baratija;
zo, para tu desgracia,

e andado, ke visto,
canto.
337

Es imp que sig; las exy i que va dando Larrea, no tanto por las

diferencias personales que establecié con Neruda, sino porque retrata, de paso, un cuadro de
la vida literaria de csos afios, y porque nos ofrece un perfil de Ia personalidad de Neruda,
quizd poco conecido.

Asf comienza Larrea su carta:

Me pregunta usted, (...) por [a "Oda a Juan Tarrea” de Pablo Neruda,
Efectivamente, soy yo su destinatario a juzgar por los temas que
elabora. Ignoro Ia actitud en que personaimente se encuentra usted
con respecto al autor, puesto que desca conocer los antecedentes
de tan torpe acometida, he de hacerle la historia de mis no muchas
mas sf sustanciosas relaciones con Neruda, 2 fin de que con
conocimiento suficiente de causa, pueda usted juzgar y pronunciarse
por sf mismo. 338

33TNuevas odas clementales, 20, ¢d. Losada Bucnos Aires. 1969. (Col. Biblioteea clisica y contempordnca, 230)
£, 149- SO-1SL-132.153.154.155.
8 Angulos de vision. Tusquets.Barcelona 1979, p. 404



Cuenta que 2 mediados de 1926, estando a punto de publicar el nimero 2 de la
revista Favorables Paris-Poema que hizo con de César Vallejo, leyd por casualidad
Temativa del hombre infinito. Dice que nunca antes habfa ofdo hablar de Neruda; pero
asegura que le bastaron diez versos para darse cuenta de que se expresaban una imaginacidn
libre y valiosa. Ignorando los conscjos de Vicente Huidobro, decidié publicar un fragmento
de ese libro. Por Neruda mismo se enterd, muchos afios despuds, de que éste fue su primer
texto publicado en Europa.

Recuerda que fue en el otoiio de 1934 cuando se conocieron personalmente cerca de

Tyt hnland

Madrid. Larrea fue a su casa con Gerardo Diego y alif conocid ala mujer

de Neruda y a su hija, afectada de macrocefalia. Aflos mds tarde, al volver de Paris, se
encontré en casa de Neruda a Delia del Caril, a quien conocia de antes; y entonces Larrea y
Neruda empezaron a verse con cierta frecuendia.
Neruda viajaba hasta mi casa de El Plantfo, me buscaba por teléfono,
se ufanaba de mostrarse en mi compaiifa, inclusive en la Embajada de
Chile, 339
Lasrea cuenta que en febrero de 1935 Neruda le confié la razén de su enemistad con
Huidobro: afirmaba que Huidobro, que ya resumimos en el capftulo uno respecto de los
andnimes que Neruda le atribuye al autor de Altazor.
Resulta que un dfa, Neruda le conffa a Larrea que los poetas espaiioles del grupo Cruz

t d; 1

y Raya p a graviarlo

X

publi por ¢l modo como habfa sido

tratade por Huidobro. Para animarlo, le adclanta que Alberti y otros irdn a sut casa para contar

con su participacidn en el desagravio. Larrea iona de modo desfavorable manifestando

a Neruda, su aversién a participar en "tal género de estulticias"3 40
Sin darse por enterado, dfas después, no obstante, Neruda envid a Larrea el texto del

"desagravio-homenaje” donde se acusaba a Huidobro de difamador, lo que a juicio de Larrea

339, cit, p. 405
3400p, it p. 406
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era infamatorio. Nenuda , insistente, vuelve a expresar su interés de que figure entre los

firmantes.

- (...) Me indic6 que, por su parte, tenfa especial interés en que mi
nombre de poeta, a la sazén bastante prestugiado, figurara entre los
demds. Y me volvid a relatar para convencerme, mds incidentes

deplorables.
Como yo era amigo auténtico de Huidobro desde hacfa bastantes
’ afios, su solicitud tan d da me 16 un do contra los

mds clementales sentimientos y prdcticas de la amistad. (...)
Comy yo para en adel que Neruda carecia de esas humanas
fibras sensibles donde ¢ amor y 1a amistad se justifican y modulan,
Por entonces me conté Gerardo Diego que también ¢l, como amigo
que era_de Huidobro, se habfa negado a fimmar el agraviante
homenaje y en consecuencia, cra posible que modificasen su
férmula. Al poco, Neruda volvié a tratarme el asunto. Me hizo saber
3uc. afin de que pudiera firmarlo Diego, los redactores del texto de
esagravio habfan decidido suprimir el nombre de Huidobro y toda
alusién ala K:lémica, convirtiéndolo en un simple acto de homenaje.
Gerardo no habfa tenido ya inconveniente en autorizarlo con su firma
¥ esperaba que a mf me diera lo propio.
Volv( a rchusarme, cada vez mds disgustado, Me parecfa todo cllo un
episodio absurdo. Juzgaba indecoroso y hasta humillante que por tres
veces viniera Neruda a pedirme que figurara en un homenaje a su
persona, demostrando al final que lo que del desagravio era un puro
pretexto manipulado por ¢l mismo con una finalidad precisa. Lo que

codiciaba era el homenaje.34!

Bary explica cdmo a partir de ese episodio, sus conlactos se hicicron mds

esporddicos. En uno de sus encuentros posteriores, Neruda propuso a Lamrea que publicaran

pado en sus investig:

juntos una revista, ofrecimicnto que decling por estar

arqueoldgicas. Un poco mds tarde aparecié Caballo verde para la poesia, revista a la que

segun decfa Neruda, “fue llamado a difgir por los poetas espaiioles"342, afir i que

Larrea puso en tela de juicio, ya que no confiaba ¢n Neruda, a quien a estas alturas

341y, cit, p. 407
3420p, Cit., p. 408
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consideraba un pocta dvido de publicidad. Como también le solicitS colaboraciones para esa

revista y Larrea nunca accedi6 a envidrsclas, esto hizo que se distanciaran cada vez mds,

6.2 Neruda y Vallejo.

Larrea continia, que en encro de 1937, volvi6 a encontrarse con Neruda en Parfs. El
estallido de la Guerra Civil lo sorprendié en Francia, y Neruda venfa de Marsella donde
habfa permanecido tres meses, Ya se habfa separado de su esposa y regresaba a Holanda con
su hija enferma, a empezar con el trabajo que sc le dio en a propaganda espafiola, Larrea
afirma que a Delia del Carril y a Neruda, los acontecimientos los indujeron a dedicarse a
actividades pelfticas, "que hasta entonces les habfan tenido sin cuidado®,

...al punto de que Neruda se gffd a firmar algin manifiesto de
intelectuales en defensa de la Cultura poco antes de la guerra. No
tardé mucho en producirse su adhesién al marxismo. Aunque con
distinta ideologfa, militdbamos en la misma trinchera porque yo
también, apolitico hasta entonces, habfa sentido en mis entrafias la
causa republicana y popular. Nuestra refacién se reanudd ahora en un
terreno diferente, como compaiieros que de amigos, actuando yo
como Secretario de la Junta de Relaciones Culturales adscrita afa
Embajada de la Repuiblica. 343

As(, prosigue Larrea, surgié una nueva disputa, esta vez con Vallejo, en Paris, en ¢!
taller det pintor chileno Luis Vargas, Ahf, segin refiere en la carta, "Neruda, vaso en
mano, empez6 a reprochar a Vallejo sus convicciones y actitudes. Vallejo tratd de eludir 1a
qﬁeralla, pero Neruda insistié en sus recriminaciones®.

Larrea intervino para recordarle a Neruda que 6l era apenas un novicio en cuestiones
marxistas, mientras que Vallejo habfa estudiado y practicado la materia durante afios. Pero

Neruda de nucvo " acusé a Vallejo publicamente y sin fundamento de troskysta, e impidi6,

3430y, cit., p. 409
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mds tarde, que se le confiara un trabajo retribuido™34%, Una y otra vez, insiste Larrea, les
pidi6 2 Neruday a Delia que no hostigarana Vallejo, quien no se sentfa bien de salud y que
necesitaba comprensidn. Pero igual que en el caso de Huidabro, de nuevo Neruda impuso
su voluntad. Antes de cumplirse ef aito del ultimo incidente, Vallejo fallecfa.

Meses después, Neruda publicaba en Aura de Chile de haber recibido una cana de
Larrea comunicdndole [2 muerte de Vallejo. Larrea afirma no recordas haberle escrito, pero
pero asegura que si lo hizo, fue con la intencién de hacerle presente indirectamente a

Neruda, lo atinado del diagndstico de Larrea y el trdgico resultado de su actiud.
6.3. Actividades de asistencia al exilio.-

Ai terminar la guerra, las relaciones entre Lasrea y Neruda se limitaron a asuntos
oficiales. A partir de mayo dec 1939, apunta, se frecuentaron mds, pues Neruda actuaba
como Delegado de Chile para Ia emigracidn a su pafs de los exiliados y Lamrea continuaba
como Secretario de Ia Junta de Cultura. Afirma que sus gestiones ante Neruda "nunca
tuvicron todo ¢l éxito descado™345, Y cuenta, también con gran satisfaccién, cémo el grupo
nerudiano fracasd al tratar de exiliar a un buen grupo de espafioles en Francia, porque estaba
convencido que sélo en pafses de habla hispana podrfan obt.cm:r los refugiados trabajo y
posicién. Y asi fue, gracias en parte 2 las gestiones de Ia Casa de la Cultura de México.

De aquf que entre mi Junta de Cultura que para entonces ya se habfa
unsladado en su mayorfa a Méxu:o yla Casa de ]a Cultura del gnupo
se establ que no terming hasta que la

declaracién de la gran gucm vino a poner las cosas en claro, y el
mencionado grupo se disolvid apresuradzmente.346

34400, cit, p. 412
J‘SOp Cit., p. 411
3460y, Cit, p. 412
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Fue en agosto de 1940 cuando debido en gran parte a esta rivalidad, estalls la
"agrisima disputa entre Bergamfn y Neruda, viejos rivales del Partido Comunista.” Bergamfn
.asu vez, ya se habfa proclamado enemigo acérrimo de Larrea por diferencias propias de la
politica que llevaban en la Junta, de la cual ambos eran copresidentes.
Pues bien, una tarde llegamos Eugenio Imaz, Secretario entonces de
1a Junta y yo, a Ia apertura de la exposicién de un pintor espaiiol
exiliado, Bergamin cstaba ¢n una parte del salén y Neruda en la
opuesta, Imaz y yo saludunos a éste y conversamos animadamente
con €l durante unos minulos, cosa que por lo visto fastidié a
Bergamin. Al dfa siguiente este dltimo le escribid a Neruda una carta
de improperios por haber dado la mano en piblico a sus
irreconciliables eremigos. Sobre el fondo de la tragedia espaiiola,
todo ello serfa para Horar, si no invitara imreprimiblemente a reir.347

Neruda le replicé a Bergamfn, y asf se inicid una larga comrespondencia de sonetos y
cartas con mutuos insultos. En medio de este clima, apunta Larrea, s cuando tiene lugar el

éxito de Neruda ante ¢l Partido Comunista, "quien -dicho sea de paso-, hizo adquirir al

Consulado tn flamante Oldsmobile et el que se paseaba por toda la Repiiblica™. 348

Larrea sigue contando cémo el 25 de septiembre de 1941 Neruda -con pretexto de la

causa espafiola-, le organizé un “he tje grandioso” consi en una comida a la que
dep "emp do por los m#ximos figurones polfticos”, donde
también se pr jaron di )

Fui en aquel 25 de septiembre uno de los forzosos asistentes en
compaiifa de Jesiis Silva Herzog, que para entonces ya tenfamos
muy adelantada la creacién de Cuadernos Americanos.  Sali con
muy mal sabor de boca, recordando el homenaje de Madrid. (...)
Cuando le informé a Neruda de las gestiones que venia realizando
para la constitucién de una gran revista continental, se ofrecid a tomar
parte en la organizacion de la misma. Aleccionado por mis
experiencias anteriores, dei'é sin recoger tan amable ofrecimiento.
Pero cuando vieron la tuz los Cuadernos... , ¢l poema "El corazén

magalldnico™ de Neruda se dio a conocer en su segundo numero.34°

3470p. Cit, pAdl4
34800, Cit, p. 415
3490y, cit,, p. 415
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Ahora viene lo que para Larrea, es la clave de la desilusion acerca de Neruda, de por
qué se derrumbd Ia imagen que tenia de €l y su poesfa. Resulta que el pintor Carlos Orozco
ofreci6 en su casa una recepcidn para numerosos invitados. Se esperaba por ejemplo a
Alfonso Reyes, y también a Neruda.

.llegd con muchisimo retraso y afectacin marcada. Pareca recién
salido de una mina. Llevaba una boina, al parecer sobreusada, metida
hasta las orejas, y una especie de pelliza proletaria, en franco
desacuerdo con el modo de vestir natural de gentes que se redinen
para tomar un trago y cambiar conversacidn en una casa particular en
compaiifa de sefioras. Claro que habfa dejado el Oldsmobile a la
puerta, Injo inandito creo que para todos los allf presentes.

Un tanto ajenos a la gente reunida, no tardamos Neruda y yo en
encontrarnos conversando en un rincén. Hablamos de Cuadernos
que admiraba, asf como de sus ilustraciones, y otras cosas
adyacentes.

Me hizo as{ la confidencia siguiente con aire de invitarme a
compartirla: "No sé lo que ti pensards, Juan. Pero te diré que amfla
poesia ya no me interesa. Desde ahora picnso dedicarme a 13 politica
¥ a mi coleccién de has”. (Abso textual} (...) Una
confesién de esta especie, tan reveladora como ingenuamente cfnica,

1o I esperaba ciertamente.350

Larrea le respondié que por su parte hacfa varios afios que habfa dejado de escribir
poesfa, pero que eso en nada modificaba su actitud poética, sino que al contrario, era
producto de una penetracién m4s real y profundade su ser.

Larrea abunda acerca de su desencanto por Neruda poeta, y considera que después de
escuchar tal confidencia, si Neruda volvfa a escribir poesfa, no pasarfa de ser un retérico,
puesto que concebia al mundo y a sf mismo, en términos exclusivamente sociales.

A comienzos de 1944 Larrearedacta El surrealismo entre viejoy muevo mundo, cuya
ultima parte se la dedica a Neruda, convencido de que Ias afirmaciones que hace sobre 61 y
st poesfa, estdn sélidamente sostenidas por Ia actitud de Neruda y que aquella confesion

confirma.

3500y, cit, p. 417
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En este ensayo, por el contrario, exalta el poder profético de la poesia de Darfo.
Larrea recuerda y se justifica. diciendo que para que Neruda no se ofendiera y para
demostrarle que lo que escribic no fue con afdn de molestarlo en lo personal, le remite el
librito dedicado. Neruda nunca acusd recibo, pero Larrea tiempo después se enterd de que

tanto a €, como a Delia. les incomodd bastante el referido ensayo.

6.4, Desde los Estados Unidos.-

En 1954 -diez afios después de publicado el cilado Larrea vivia en Nueva

York. Ahf un reportero venezolano de apellido Pineda (ver las alusiones en la "Oda...") le
solicita una entrevista para el periédico El Nacional de Caracas. Larrea cuenta que se la

dié por venir dado y de parte de su excelente amigo Mariano Picdn Salas.

Al preguntarle el periodista cudl era a su juicio €] poeta mds importante que habfa
producido América, Larrea respondi6 sin vacilar que Rubén Darfo. Sorprendido, le pregunta
de nuevo qué piensa entonces de Neruda; Larrea responde que Neruda constituye para €l fa
posicidn de antftesis en ¢l proceso hacia una sintesis cultural. También Lasrea menciona la
nueva actitud de propagandista politico que, a causa de su impotencia podtica, habfa
adoptado Neruda en los wltimos afios. El 29 de julio se publics Ia entrevista titutada “Juan
Larrea y o Nuevo Mundo”, y Larrea al comentardo, cree descrubir en ella la gota que derramé
el vaso y que dio origen ala Oda que nos viene ocupando:

No s¢ si Pineda Je escribig a Neruda excusdndose quizd de su crénica
y cargando posiblemente las tintas, Lo cierto es que no teniendo yo
Cuadernos en mis manos, Neruda debié juzgar legada la hora de
desahogarse de Ja mala hiel que, por lo visto, trafa acumulando y
elaborando contra mf desde ¢l 44 en que habfa dicho las mismas
cosas, aunque mucho mds articulada y drdsticamente. Claro que
demds, nuestras posici relativas al porvenir de este Nuevo
Mundo son cn lo substancial dispares.
No s¢ si sabrd usted que desde que resid{ en el Perd en 1930-31 he
venido sostenicndo con hechos y dichos (...) mi creencia en una
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América del porvenir, libre y dida por el espiritu poético o
simplemente por el Espiritu. La he comprendido como un mundo
correspondiente a un estado de plenitud humnana en el que han de
aunarse los desarrollos materiales y los espirituales, éstos en una
situacién muy por encima de la tradicional.
Neruda en cambio, no entiende mds concepto de América que el
rastreramente materialista que lo hizo mcmcedfxr del premio Stalin por
tratar de unciria al carro de este noble dictador, cuyas glorias canté a
ulmdn tendido, y en cuyo dmbito cualquier género de espiritualidad
e huele a estercolero. Légico es, por ig que me idere
jurado enemigo suyo, no ante partido, como en ¢l caso de Bergamin,

sino al futuro americano.3%!

6.5.L3 oda y su contenido.-

El 8 de noviembre de 1954, o sea apenas tres meses despuds de la publicacién de Ia
entrevista, Neruda escribi¢ 1a "Oda a Juan Tarmrea” en la que lo describe como conquistador
4vido de tesoros, ignorante, escritor oscuro, confuso y de tontas teorfas, del que no puede
ocuparse porque €l tiene "deberes de hombre”, En su Oda, Neruda en vez de criticar a Larrea,
lo insulta y ridiculiza, lo que muestra la antipatfa que abrigaba hacia el critico, hacia su poesia
y Bacia su ideclogfa.

En efecto, si analizamos Ia Oda, veremos que empieza afirmando que su coleccin de
piezas arqueoldgicas peruanas, la reunié saqueando "las tumbas y al pequeiio serrano”™; y
cuando el "indio andino” le tendié Ia mano, Larrea 1a retir6 despojdndolo de sus anillos.

Asienta después que Lagrea "se colgd” de Vallgjo, reprochindole su incapucidad para
escribir nada personal , cxcepto prélogos y epflogos que nadie lee. A continuacidn lo agrede
diciendo que vino de Espaila "con boina de sotacura® y "ufias de prestamista®. Con eso
Neruda trata de desprestigiar ¢l pasado polftico de Larrea ante quienes no lo conocen, asf
como su participacién en la guerra, su cardcter antifascista y su nacionalidad mexicana.

Neruda asegura que Larrea no ha escrito mids que sandeces "de seudo magia negra” y

"suefios de gusano®, "subido en las revistas” -en esas revistas, apunta Larrea, "que yo me

negué a hacer con é1*-. Dice que ¢s "emanacién del Caudillo” y que debe regresar a la

3510p, Cit,, p. 420
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*huesa pitrida del monasterio de Bilbao" de donde salid para que -completa Larrea - ahf le
administren la extremauncién por el pecado de resistirse a admitir que Neruda sea el poeta de
Chile mis importante de América.

Asf continda describiendo a Larrea como filibustero, vendedor de muertes, capelldn
de fantasmas, chaldn de mulas muertas, pdlido sacristdn espiritista, etc; y en ¢l aspeclo
decisivo para ¢l del porvenir de América. lo ofende al referirse a sus “mentiras de falso
apocalipsis®,

Sin embargo, apunta Larrea con ironfa, su brioso Caballo verde "es un simbolo
apocalfptico innegable”. Por toda respuesta, dice que el propio Neruda es quien dice lo que es

¢l mismo, en ofra paste del Crepusculario:

Uno, no sabe ¢émo, va hilvanando mentiras,
y uno dice por ellas, y ellas hablan por uno...352
Y termina:

En suma, se dirfa que el autor de la "Oda” se ha empeiiado en
justificar con heces y creces el juicio que emitf acerca de su
significacién poética hace veinte afios, patentizando que tras ese
triste cortinaje de humo lenguaraz y vilipendio, sigue en plena
vigencia aquella su tipica declaracidn de kollow man querezabay

reza: "Mi alma es un carroussel vacio en el crepiisculo*333

Larrea continta su carta explicando que nunca le contesté nada a Neruda respecto de
laOda, ni buscé que madie le hiciera piblicos o pr:ivados desagravios por tan ofensivo
trabajo, como ¢l los propicié “por su desmedida egolatria y afdn publicitario, a propdsito de
los anénimos enviados a Buenos Aires”.

Prefiri6 el silencio, pues
...por poco que uno se respete, no es posible descender a semejantes
justas de indecencia. La Historia prosigue su ejercicio creador.

Degradado fue Stalin y lo mismo habrd de serlo quien se prendid a los
faldones de su culto a la personalidad.

3520y, Cit, p. 425
3530y, Cit., p. 424
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(...)

...Ya empicza a ser obvio para los no enceguecidos, que Dario y
Vallejo, ambos antitesis de Neruda (...) son poetas de una categoria
substancialmente muy superior a la de este fabricante de impudicias y
mugidos ventrilocuales, entregado desde Madrid a una autocultura
analfabeto-betdnica (...) con todos los beneficios inherentes a sus
materiales canturreos a toca teja, en oposicidn 2 cualquier género de
limpidez sencillamente humana, 35+

Larrea comi a dirse afi do quec “"como bien erguido espaiiol de

nacimiento y americano de adopeidn y comzdn”, nunca se ha quejado de Iz ofensa.
Por el contrario reitera que se ha ocupado de la obra de Rubén Darfo y de la de César
Vallejo, y ia que lo hard asjmi de fa de Vicente Huidobro, superior también en su

opinién a Ia de Neruda. Dice que no estd inconforme con su situacién de retiro, y que en ¢l
caso de Neruda, lo que sucede s que "lo estrictamente social reclama la satisfaccién
inmediata de los apetititos desenfrenados de poder y prestigio a toda costa, con los odios y
crueldades que e son inherentes”.

En cambio, Larea  expone con entusiasmo que Ia cultura libera. Estd convencido,
que cuando son profundos, los valores de Ia Cultura se justifican por sf solos pues facilitan Ia
penetracidn en ese "pacffico e indecible espacio donde todas las contradicciones se

resuelven".

6.6, Algo sobre ¢l Canto General

Por otro lado, Larrea d

;pués de una investigacién seria, puede comprobar que el
"americanismo” de Neruda, del que haba estado por completo desinteresado hasta 1944, afio
en que ¢l publica Z/ surrealismo enire vigjo y nuevo mundo, es mds que inspiracién,
oportunismo e imilacidn, ya que fue precisamente ese estudio el que determina el cambio de
orientacidn en su poesfa y después ¢! cambio de tftulo de su canto americano. Asf lo explica

Larrea;

3540p, CiL., p. 426
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Hasta entonces sdlo habfa escrito, que yo sepa, un "Bolfvar” que le
encargaron en México y a duras penas mediocre. El poema "Alturas
de Machupichu™ que marca, st no me engaito, ¢l cambio de
orientacidn hacia América. se publicd en [946, es decir, con bastante
posterioridad a mi ensayo donde precisamente en las piginas
correspondientes & Dario, Vallejo y Neruda, se trata del ANMOR,
recogiendo el tema del viltimo capitulo "Amor de América”, de mi
libro Rendicion de Espiritu {1943). cuyo segundo volumen termina
con esa palabra redentora.

Pues bien, "Sube conmigo, amor americane", clama este simulador
de todo, menos del odio indigerido, sirviéndose el tema con cuchara
y con una explotacidén arqueoldgica del "hambre” tan fuera de
contexto como la “cimitarra® con que compara a Machupichu.
Parcjamente, por entonces coincidié la transformacion de st muy
anunciado Canto general de Chile en Canto general de América,
claro que en beneficio de ya se sabe qué extranjera propaganda.
Pero conste que nada aseguro. Sélo sefialo y digo que la critica
tendrd en su oportunidad que investigar seri cuanto se d
por debajo de tan ululantes palabrerfas.355

Como se ve, este ensayo-carta nos ofrece la oportunidad de opinar si tiene o no
alguna verosimilitud Ia aseveracién de que el giro poético a favor de América de Neruda, se
debe al tema del "Amor"= inversién "Roma”, que se encuentra en su Rendicion de Espiritu.

No ofrece - para nosotros - la menor duda, dado el tono del chileno en Canto
General, que su cambio de actitud en Ia temdtica se debe a la lectura del libro de Larrea
aparecido en M¢xico en 1943, También debi6 conocer el Surrealismo entre viejo y nuevo
mundo, aparccido cn 1944, Ademds, como confimuacién de lo anteror, Neruda no dio a
conocer su famoso poema "Alturas de Machupichu” hasta 1946.

Crist6bal Serra, en su estudio introductorio a la antologfa de textos de Larrea titulado

Angulos de visidn, se expresa asf al respecto:

Creo que a la critica celosa de poner las cosas en su sitio, ha de
preocuparle un problema de este jaez, cuyo esclarecimiento hard que
podamos rendir justicia a Ia irradiacidn de Ja "profecfa” de Larrea,
Que se sepa quién fue ¢l primer vocero de esa América que ha de
cermmar el gran ciclo addnico y donde el hombre ha de vivir en

contacto con ¢l mito edénico.356

3330p. Cit. p. 428429
356Tusqueh, Barcelona. 1979, p. 22
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Y mus adelante afade en un acto de sincera admincidn por Larrea:

...También es dado aquf hablar de un Larrea de donosa escritura. Y
si no, que se lea la airosa y al mismo tiempo desairada réplica a
Neruda en Caria a un escritor chileno. El domaire, que no es
connatural en un escritor de estas envergaduras y enjundias, domina
en este texto con im nobie desenfado. Y aquf hace galas el jugador de
vocablos con una desg pacién creadorn inefable, hasia 1al punto
que palid los emt malquevedescos de Neruda. Francamente
esta carta ha de figurar entre las més vitalviriles de nuestra mejor
literatura, por tratarse de una ficsta "sangricnta®, si se me deja jugar
con cf sentido equivaco de la palabra. Los trofeos se los gana la lidia

de Larrea, no el mal-matador Neruda. 357

La larga carta termina con una Postdata en la que transcribe un manifiesto de los
escritores hispanoamericanes, donde queda claro que Neruda se negd & secundar con su
firm, el escrito de la Association Internationale des Ecrivains pour 1a Defense de la Culture,

con tal de no  olvidar el viejo resentimiento que abrigaba contra Huidobro,

6.7. Machupichu, piedra de togue.-

Del surrealisino a Machupichy 358 es un libro que reune tres ensayos de Larrea: el
primero,"El surralismo entre viejo y nuevo mundo®; el segundo es la "Carta..." y el tercero,
"Machupichu, piedra de toque®.

Este ultimo es un ensayo dedicado al estudio de esa cnigmdtica ciudad, donde lo
humano parece aliarse a lo sobrenatural. Después de resefiar lo que de ella han dicho poetas,
arquedlogos e historiadores, se pregunta por qué y para qué fue construiido semejante

“portento urbano en la ingle mds apartada y apretada de la Cordillera Andina."359

357qp. Cit. p. 27
3380y Citp. 7
3590p. Cit. p. 7
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Los tres trabajos tienen. independientemente de sus fines especificos, un
denominador comiin: Pablo Neruda. La "Oda" hizo mis obvio que, entre los dogmas de
Neruda y las proposiciones de Larrea, habfa una brecha ideoldgica y estética que no
quedaba en las simples diferencias personales.

Ya hemos anotado arriba, que no mucho después de la aparicién de E/
Surrealismo, 1a posicién de Neruda mostré un cambio completo. Es asi como en su poema
“Alturas de Machupichu" Neruda se desprende de su pasado y se proyecta a un futuro
optimisia, aunque "en la prictica y ¢n pro de un primitivismo poco menos que selvdtico,
niega porvenir a cuanto suene a cultura occidental."35¢
+ Ante la critica que le hiciern Larrea acerca de su falta de interés por América y su
futuro, Neruda respondid tardfamente con un libre extenso dedicado al Continente. en los
versos de su Canto General -anunciado hasta entonces sdlo como Canto General de Chile-,
donde frente al porvenir, se invocaa un concepto del Amor que nunca habia aparecido en su
obra.

En la entrevista que en 1950 le hizo Alfredo Cardona Pefia, declaré Neruda que
impresionado por su visita a Machupichu (1945)

...cambié entonces el plan y lo transformé en un Canto General
Nlevando el propdsito de arquitecturar un poema a toda nuestra
Ameérica. 36!

Pero todo parece indicar que e giro en la temdtica ¢ ideologfa de Neruda entre 1945

¥ 1946, corrige los errores  que le habfa sefialado Larrea en El Surrealisino, cosa que podria

interpretarse como un modo de r lo fundado de los mi y el deseo de no

quedar al margen de una corriente de pensamiento compartida por un grupo de grandes

poetas.

3600y, Cit, p. 9
361 Alfredo Cardona Peia. *Pablo Neruda: breve Wistoria de sus libros* ¢n Cadernos Amerteunos.. México. Nov-dic.
1950 pp.257-289



Entonces fa pregunta obligada serfa: ;jFue esy

esa transf i6n de Neruda?

Nos inclinamos a pensar que no.

6.8 Andlisis acerca de la redaccidn de su poema nacional.-

Larrea, entre los poetas que reseiia que se han ocupado de Machupichu, fe dedica un

espacio especialmente importante a Neruda, porque se presenta como el poeta por

antonoimasia que dicta las tablas de su ley a las greyes fomicantes.352 Segiin Larrea, lo hace,

imitando un poco 2 Walt Whitman quien nos invité "a emprender el abordaje del

futuro, "363

Neruda escribe su Machupichu al repudiar su pasado y abrazar su
nucva profesion polftica. El propésito que lo muceve es realizar una
obra de tesis que selie dicho trance de ruptura y lo haga a €] digno de
la carrera publica que emprende. Redacta asf una docena de
pequeflos cantos numerados del 1 al XII correspondicntes a las
estaciones de un proceso peregrinatorio cuyos episodios primeros
describen en términos turbi enajenados, las desorientad
frustraciones de un sujeto que avanza a brazadas de ciego por entre
los hueros aledafios de la vida

{...) Tras estos preliminares palinddicos y anudada asf la hebra desde
lo mis bajo, se decide, por {in, en ¢l canto VI a escalar los altos de
Machupichu que se le rep como el simbolo de Ia futura
América sublime. (...) Pénese autoritariamente a la cabeza del amor
de América, con pretensién de encauzarlo, un tanto al modo como en
el Antiguo Testamento se expresa Yahweh por la voz de sus
ministros. No es floja, segiin se ve, la importancia del asunto, Bien
merece, por tanto, ¥ pues que se trata de Machupichu, algun
andlisis. 364

Este andlisis Larrca lo aborda, mds que sistemdti a través de al de lo

5

que podrfamos llamar grandes temas. de los cantos que a Larrea le parecen mds inauténticos

y carentes de espiritu poético.

6.9.1Letania a Mnchﬁnichu-

362pei surreatismo a Afachupichu pp. 140

3630p, Cit. p. 139

364t surreatismo a Machupichn p. 141



El canto VI consta de 68 advocaciones repartidas en 43 versos endecasidabos con una

sola excepcidn. Es, explica Larrea. el punto ciispide de la ascensién por "la atroz maria de

las selvas perdidas”. 365 La estructura de este canto es la de una larga letania compuesta,

como la dedicada a fa Virgen. de cierto mimero de advocaciones laudatorias: aunque

...se trata en realidad de una pnmdm de la letania Jauretana. (...) Si cn
la letanfa a la Virgen se le dice a ésta "Madre® en vanas calificaciones
-"purisima”, “castisima®, "inviolada”, etc.-, a Machupichu, por no
ser menos, se le lamard "Madre de piedrm” y "Madrépora®, mientras
quela” pxedr.l se convertini en ténmino obsesivo, como ocurre en la
fetania con "Madre", Vlrgm Reina e lee asi: "polen dv
piedra", "pan de pledm . “libro de piedra”, “piedra amenazantc”.

reiteracion que parece desempeiar un oficio aciistico un tanto sxmllar

al "ora pro nabis". 566

Larrea hace una tabla de equivalencias para que el lector note lo que €l considera no es

inspiracidn, sino adapiacién o plagio:

Y comenta:

Letanfa a la Virgen Letania a Machupichu

Rosa mistica Rosa de piedra

Torre de marfil Torre sombrera

Estrella de Ja mafiana Estrella construida

Puerta del cielo Cuerda del cielo

Trono de Ia sabiduria Tronos volcados por la enredader
Espejo de jusiicia Ramos de espejos.

A cstos titulos entusiastas afiadirt Neruda otros muches de su
cosecha personal. Son de la mds diversa procedencia y catadura, y de
inmediato producen la impresion. dado su cardcter. de que pudieran
haberse prolongndo indefinidamente. He aquf las tres primeras

365¢canto General .33
366D.f surreatismo p. 142
3670p, Cit., p. 142

20



Aguila sideral, vifia de bruma.
Bastidn perdido, cimitarma ciega.
Cinturén estrellado, pan solemne, 388
6.10.Imidgenes.-.
A propdsito de este dltimo terceto, Larrea hace una critica demoledora de las imdgenes
que amontona Neruda,
) Aguila sideral. Larrea asegura que esta es una "hipérbole ert Ifnea reeta y sin retropulsién
ni reverberaciones, de un objeto ya de por si hiperbélico”, Le resulta una figura redundante,
puesto que no se limita a remontar el vuelo del ave a un espacio mds alto e inasequible, sino
que define a la constelacidn del Aguila, cosa que con respecto a nuestro mundo, "la desorbita
sin remedio”. Le parece la expresidn menos adecuada para Machupichu y América del Sur,
donde "las falcénidas son harto mds modestas. (...} Si se dijera, por efemplo, 'paloma
sideral’, (...) se obtendrfa una expresién mds (...) aplicable a un objeto de nuestro interés
local como Machupichu,"369
Larrea concluye diciendo de esta imagen, que si bien es cdsmica, es de muy
discutible calidad y debe considerarse fallida; ya que “por su falta de afinacidn, mds que
4dguila parecerfa un gallo” 370 Y continda con la siguientes imdgenes:
b} Vifia de bruma, Del mismo modo, le parece que carece de esencia y carga poéticas, Esun
hecho que la niebla cubre de vez en cuando a Machupichu como a tantas otras regiones
montaiiosas. Pero
...ni indicarlo en verso advocativo tiene porqué, ni su conexién con
"vifia" pucde entenderse en ningun sitlio como una metdfora que, al
justificar su intransparencia, la redima. Vifias entre niebla se ven por
doquier menos en el caiién de Urubamba.(...) "Vifia d¢ bruma® es
una expresidn sin chiste que convendrfa mejor no sélo a los Vasgos,
Pirincos, Apeninos, elc., sino a infimdad de ciudades (...)

especialmente a Londres. (...} La advecacién resulta ser un tiro al
aire quc nunca hubiera disparado un pocta profesional de buena

punterfa.37!

388Canto General p.38
369pet surrealismo... p.143
3700y, cit, p. 144
3710p. Cit. p. 144




¢) Baslion perdido es para ¢l una definicién discursiva y extrapodtica de Mach . ichu. Lo

frecuente, explica, desde cl descubrimiento de esta ciudad, ha sido consideraria -
emdneamente- como una fortaleza cuyo recuerdo se habia perdido. Desde

...dentro de una letanfa césmicamente exaltatoria es, por tanto. plomo
puro, si acaso perdigdn en ¢l ala del dguila. 372

d) Finalmente Cimitarra ciega, lo deja "no ya perplejo. sino estupefacto®. Larrea se |

qué podria tener que ver semejante denominacion ni con América, ni con Machupichu y sus
iallums, ni con su pasado prehistérico, ni con su futuro, directa o indirectamente, "por muy
ciega que ala ‘cimitarra’ se le conceptife."373

§Cudl podria ser el entusiasmo que despicria la expresion y contra
quicn se afila? El curioso lector deberd indagarlo por sf mismo. Por
nuestra parte renunciamos a explotar la mina de regocijo que el caso
encierra, a fin de que nadie juzgue que aprovechamos la oportunidad
para tirarnos a degticllo. Nos limitaremos a insinuar que ¢l autor
debfa tener su responsabilidad puesta en los deslumbradores cerros

del Cducaso.374

Por lo que se refiere a cinturén estrellado, se pregunta por qué cinturén y con
referencia a qué cintura, o pan solemne, del que dice, que si no se refierc a la misa de Pascua
"0 2 atra ceremonia burguesa por el estilo, es mera -¢ indigesta- percusidn de bombo™. 373

Larrea, con mds seriedad, contintia su critica afirmando que en este poema dedicado
*a [as alturas de Machupichu”, fas palabras se suceden "sin ofra razén que la vagamente
surrealista y dfcese que reaccionaria de [a arbih-.m'ednd": Larren estd convencido de que

Podrfan colocarse (...) en otro orden cualquiera los endecasflabos. Si
el primero dijese "Vifia sideral, dguila de bruma®, el lector sentirfa,

menos sonor mejor administrados sus intereses
imaginativos. Prescindiendo de Machupichu, una vifa sideral
convierte al ciclo estrellado en cosa de nuestra tierra y sobreentiende
unas uvas con sus alcoholes consiguientes, capaces no ya de subirse
ala cabeza, sino de pascarta, embriagadoramente, por los parafsos
césmicos. Su valor serfa, pues, posilivo, y aunque poco tenga en

372,
3730p, Cit., p. 144
3740p, Cit, p. 145
37%0p. cit, p. 135

p. 144
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comuin con la ciudad del Urubamba, justificaria la ascension. “Aguila

de bruma® -mejor que "bruma de dguifa“, expresaria también
algo.375
Lo mismo pasa con los versos siguientes, por lo que propone otros muy similares con
mayor sentido poético o cambios en el orden de las palabras, como pan estreltado o cinturdn
solemne, con lo que nada perderfan de su escaso valor, y atn algo ganarfan,
Todos los endecasflabos restantes de la letanfa -precisa Larrea-, se ajustan a una
misma Idgica: desarrollar una sucesién de "banalidades pretenciosas que, referidas a

Machupichu y a lo que hacia ¢l futuro simboliza, producen el efecto de un aceite

edulcorado.”377 Y pone numerosos ejemplos como: Tunica triangular, Pdrpado i
Techo marino, Caballo de la Juna, Escuadra equinoccial, Luna arafiada, Cuerda del ciclo,
Manos de pluma, Campana patriarcal de los dormidos, Frente de amaranto, Novia del mar,

Cerczo de alas negras, Régimen de la garra encamnizada, Arbol de catedrales, Volcdn de

d

‘manos, Ramos de espejos, D nevada o Discusién de nieve.

hiahl,

Luego de comprobar que casi Ia totalidad de estos i son inter
Larrea formula una serie de preguntas, mds demoledoras que todas las afirnaciones hechas
anferiormente:

{Cudl es la relacién, al menos semiarticulada que podria establecerse
enml: semejante bazar de titulos descabalados y sin susiaxzr:ia radiante,
conla j dad de Machupict
y de su contorno, ni con el amor americano?
;A semejante pequeiio caos de tedio f' oropel, tan de los cerros de
flb , es a donde al ser americano se [e invita a subir?
{Que tienen tan desmaiadas baratijas, de no espafiol peninsular?
{Qué no de pakistano, keniata o filipino?
Cudles son sus cargas y descargas imaginativas, cufles los sublimes
orizontes que prometen, cudl el peso especffico, en lo estético, de

semejante coleccitn de Yaves sin cerrojo?378

Cierra este apartado diciendo que no descubre, en el conjunto de esta poesfa, "ni una

piedm fina digna, ni remotamente”, del valor simbélico que le reconoce a Machupichu hacia

3760y, Cit. p. 146
770p. Cit.. p. 146
378y, Cit., p. 147
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un estado de perfeccion.  Afinna que todos los titulos que se le atribuyen a Machupichu “son
abalorios de seudo relumbrén”, 379

6.11. Tdcnica de comparacion.-,

Mis adelante, Larrea vuelve sobre la letanfa, que no es sino una sucesion de vocablos
tomados al azar, que como los factores de una multiplicacion, pueden disponerse en ef orden

que se desee, si no se trata de legar a un resultado inico.

Las sustantivos y adjetivas se comportan como los asi auna
de esas reuniones donde se apagan de pronto las luces, y cada
hombre se aparcja en la oscuridad con la pnmera addtera que agarra.
380

Es decir, que es un poema en ¢l que contimfa en vigor ¢l procedimicento de los
"buenos tiempos dadafstas”®, cuando se recomendaba meter en un sombrero una serie de

vi

8 para después irlas sacando con

palabras recortadas de un diario y agi
cuidado y escribiéndolas una tras otra.
Para facilitar [a operacidn pucde uno servirse de un diccionario, de
alguna revista de gran circulacién o de cualquier otro texto a la mano;
laBiblia por ejemplo, o el Altazor de Huidobro, dende no faltan las
letanfas, ya que segtin lo visto, los téminos no guardan relacidn
analdgica, ni aluden directa ni indirectamente a Machupichu, 38!
Poque Neruda, dice, no lo hizo siquicra recortando americanismos; sdio dos, entre
los 161 que contiene, se encuertran la composicidn: "puma” y “andino”. T arrea considera
que "hubiera sido oportuno aiiadirle al salpicdn algunos términos de Ia tierra que nos

incitaran a subir al amor americano” como papa, picaflor, cdndor, vicuila, ajf, quena, puna,

capulf, hamaca, chicha, amauta382, incaico, efc.

39y, Cit,, p. 147
3800p, Cit, p. 149
38log, cit, p. 149
3825, bio entre los anligLos peruznos.



fi ateatorio, asegura. cualquiera que lo intente empezard en

Mediante este proc

seguida @ encontrar expresi que sorprenderdn por fo inesperadas, pero que serdn. por

sus resultados. poco distintas a o realizado por Neruda,

El mismmo Larrea experimenta algunas de Ias miltiples combinaciones posibles que se
podrian hacer, y que podrian enriquecer al lector. Propone 50 versos en columna, de los
cuales sélo reproducimos unos cuantos:

Ligrima de sol, Juz edificada.

Umbral de madres, talistndin de abismos.
Palma tnvencible, cicatriz sefiera,

Yacimiento de escalas ipal

Tdlamo antorcha, girasol solemne.
Capital def clamor, cuna volcada.

Humo de hiedra humana, ocaso a cuestas.
Himen de esfinge. tragaluz de céndores.
Quipo353 de arcanos, saria de luciémagas,
Quena de sienes, venas lacrimales.

Latir de capuli®84, sefial de vida,

Hamaca entre dos luces, paz de luvia.
Vértigo cenital, espiga ardiente.

Rehén de nubes, yema de horizontes.
Axila donde ¢} alba echa rafces:.. 585

Larrea hace notar que la palabra "libertad”. esencial al Mundo Nuevo. no existe en el
léxico de Neruda. pues entre tanta palabreria, no aparece ni una sola vez. '

En un segundo nivel Lamea se pregunta qué ticne que ver con Machupichu y su
significacidn no circunstancinl. sino como sfmbolv perdurable de América. esta operacién de

“fuegos artificiales y palabras ". Su autorresp ¢s breve:

-Objetivamente, nada.
-;Y subjetivamente, puesto que corresponde a una empresa
siumbslica?

-Nada tampoco.
=LY esiitiea, poéticatente at menos?
-Nada, por tercera vez. 786

Y esto es lo desconsolador para Larrea, en relacién a Machupichu.

48 Cuerdas de colores y nudos que los indios dek Peni usaban para suplirla escritura.
384En 0 deuma planta del Perd, parecidaalauva

3850p. Cit, p. 150151

3860, Cit. p. 156
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6.12. Alsunos aciertos..

Sin embargo. algo encuentra Larrea de valioso dentro de los 43 endecasilabos: ¢l
inico alejandrino “sinfdnico™
“Ventana d Jas nicblas, palonia endurecida®387
Y en ¢l aspecto simbdlico un hallazgo solamente, al que llama “ejemplo palpitante”,
cuando al referirse a Machupichu, lo hace diciendo
"Alto arrecife de 12 aurora humana"38
Sdlo le parece aquf, a Luarrea, que hay una calidad poética capaz de sostener la tesis
de Ia grandeza de Machupichu. Larrea percibe, al conjuro de estas seis palabras. a la alta
marea de la humanidad romper en portentosa oleada "a las doradas excelencias de un nuevo
dfa césmico; es decir, a esa ‘alba de oro’ (...) que habfa sido reclamada por Darfoy dela
que ahora Neruda trata de apoderarse."389 Asf Larrea se pregunta: ";por qué si esa frase
deneta auténtico arrebato, no prosiguid ¢l autor explotando la misma veta, sino que se
conformd con salir del paso, dejando que 1o inmortal, futuro, quede anclado sin ¢l pasado?”

6.13. Particularidades retdricas.

Larrea examina en rdpida perspectiva casi todo cf resto de la composicién, y piensa
que en general mucstra Jas mismas caracterfsticas. Stibitamente, dirigiéndose a un grupo
numeroso de proletarios, Larrea asegura que Neruda recurre a "un recurso barroco” y se lo
apropia:

Aquf la hebra domda salis de la vicudia
a vestir los amores, los titmulos, las madres,
o rey, las oraciones, los guerreros. 399

Larrea observa que si sustituimos la palabra "vicuia” por "cordera”, esta estrofa nos

coloca de repente en la Espaiia del siglo XVII, o en plena Colonia, "diciendo sin culterana

38Tcanto Genaral, p. 38
3880y i, p. 30

389pef surrealismo... p. 158
390Cants General, p.34



gracia alguna, fo que de ser indispensable hacerlo, no habria por qué no expresar en téminos
Hanfsimos”.
Puesto que en Machupichu no se dan las vicuiias mejor que en Sierra
Morenay sf en cambio en muchisimos lugares de la cordilera andina,
el sentido reat del pasaje serfa cste:

“De aquf salieron los tejides de la vicuiia
a vestira los enamorados, a los difuntos, a las madres,

al Inca, alos sacerdotes, a los guerreros. 39!

Larrea piensa que resulta diffcil descubrir el valor poético de semejante reflexidn, ni saber
en qué prestigiarfa a Machupichu.
Y de nuevo se pregunta si no serfa mds propio decir eso de cualquier barrio cuzquefio
o mds atin, de otros numerosisimos lugares de Per.
O serd acaso que el poeta anti-occidental acude a estos tropos
trasnochadamente pueriles en cuya metonfmica virtud se suplen las

personas por cosas que las coiciemnen o aluden? Aquf tenemos
! Wby Mo i s : ¢
imulos™ y "oraciones" en vez de difuntos y sacerdotes, como si en

el Imperio incaico se hubieran practicado los ritos de Occidente, 392

La critica de Larrea, en tiltimo término que por tos despiadada-, no es tanto a

la persona del poeta, cuanto al resultado de la obra en sf Para componer un poema digno de
la profecfa americana en este siglo o en cualquiera, y de lo que significa Machupichu hacia el
futuro, Larrea considera que no basta adoptar la grandeza retdrica, sonora pero hueca, sino
vibrar y sentir los latidos del corazdn de un continente que emerge como Ia integracién y la
esperanza de la humanidad.
6.14.El wiltimo tercio del poema. Aspecto social.

Larrea observa que tras el derroche de palabras "un tanto confitadas y farsantes” de su
letanfa, a la que califica como "quizd la mds grave pulmonfa de ripios con que cuenta nuestra

literatura®, Neruda da un giro brusco y se aboca en el wiltimo tercio de su poema, a formularle

39}‘0:1 swrrealismo... p. 160
3920y, Cit, p160
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a Machupichu una serie de preg artificiosas y engailosas, para kas que l6gicamente, ticne

ya las respuestas tendenciosas elaboradas.

- Le pregunta si sus proletarios constructores padecieron hambre:
- si se cubrfan con harapos;

- si lloraban de explotada miseria como guifiapos quechuas.

Asf, dice Larrea, Neruda le exige a Machupichu 'que le muestre la tumba que guarda ef
secreto del crimen ¥y que le devuelva al esclavo que enterrd.” De esta manera el poeta da a
entender que Machupichu es ¢l resultado del abuso en tiempos pasados; es decir, ciudad
construida por siervos a quicnes no se les daba de comer, ni ropa para vestir.

Desconoce, pese a sus melodramatismos, cudndo, cémo y por qué
fue construido este monumento insigne. No muestra tener noticia de
la sobreabundancia de provisiones y vestimentas que debido a la
organizacign proveniente de los Incas, los conquistadores hallaron a
sullegada al pals.
(...} Una vez mis, ¢l poeta no ha tenido reparo ¢n mostrarnos (...) la
demagogia del hambre y de lainiquidad social, claboradas al maximo
r sus suciios escalatorios hacia una mesa, al parecer, bien vestida y
ien servida,
Da asf a entender que quienes [o sigan a sus alturas, quienes abracen
su partido y coman de su "pan solemne” -consagrado en la acreditada
solemnidad de quien era Sumo Panadero por entonces- ya no volverd
{...) a padecer hambre.
Se dirige en consecuencia al proletariade mds humilde y abatido (...),
ordenidndole mesidnicamente que suba a nacer con €l, a abtir fos ojos,
por lo visto, a ese seminario de fuegos fatuos e insignificancias de
cotilldn bosquejado en su letania carnavalesca. El poceta, actuando
como redentor diplomado ¢ inducido por un afiin de venganza que le
sube como una hiedra gangrencsa desde el taldn del pleistoceno,
anuncia una regeneracion para todos aquellos de sus secuaces que

desempeiicn a disgusto sus oficios.397
6.15.El americanismo del poema y algunas consideraciones generales

Segiin Larrea, el primer sentide que se desprende de esta reseda panordmica de

l“L.'L es'l'

Pese alas iones de Neruda, afirma Larrea, "serfa un

contrasentido esperar del poeta chileno alguna revelacion acerca de la realidad ciento por

ciento americana de Machupichu”, porque su poema. en muchos de sus versos, es

3930p, Cit, p. 162

219



subjetivo, ¥ porque es un hombre exteafio a [a ciudad. Es "Alturas de Machupichu®, un
poema que
Mis bien le ha permitido a Neruda tender sus redes de palabras-

sefiuelos con el propdsilo de granjearse la atencion de los incautos
para insacularlos y expedirios en masa hacia el partido a que se glora

de pertenecery a €l lo gloria.
Pero si ¢l poema de nada Serc para descubrimos el valor real,
indfgena y prehisp ) de hu, sf resulta en cambio un

documenio de positiva utilidad para precisar algunas cuestiones
relativas al poeta y a su poesfa. 394

Ante este descubrimiento, Larrea retoma la pregunta que se planted algunas pdginas atrds,
para tatar de contestarla: jPor qué en vez de continuar en la direccidn seguida por su "alto
arrecife de Ja aurora humana”, se desvié? La mzdn [e parece clara: las alturas de Machupichu
no le brotan a Neruda de Ia experiencia poética de su genio, sino "de su voluntad de
propaganda al Servicio de una causa polftica”. )

Larrea piensa que Neruda, incapaz en el plano de la _creacién seria, se concentra en un
esfuerzo declamatorio "simulando profindidad®, sumergiéndosc en "los remolinos retdricos

del siglo XVII y embrollando imdg y palabras con una el ia insignificante.” Larrea

asevera que csto Wltimo, aunque pueda parecer injusto, se confinna en la incapacidad
demostrada de Neruda para expresar nada de interés en prosa.
6.16.Mds "plagios" y_perfil polftico

Segun Larrea, Neruda imité @ Whitman al amtoproclamarse &/ poeta de América. Pero
mientras que Whitman canté a Ameérica,  la libertad, a Ja democracia, al Nuevo Mundo, etc.,
Neruda "précticamente abomina estos principios”, pues se puso a las érdenes de un partido
que lo promueve publicitariamente y "lo pasea en andas por todas partes”. Ademds, es un
partido antiamericano, dice Larrea, porque ¢s un partido polftico  "enemigo jurado de
cualquier libertad que no sea la de impoter su despotismo a cualquier costo"¥95 Para Larrea,

si Whitman ¢s un poeta sustancialmente libre, Neruda es un poeta "de librea”

3940y, Cit, p. 164
3950p. Cit, p.166
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"Mientras Whitman es el cantor de la democracia, Neruda lo es de [a
demagogia. El primero piensa en el pueblo trabajador de su pafs y
del mundo, mientras que a Neruda lo seduce el espejismo  de la
popularidad, porque canta invocativamente al antor, a un amor sin
latido, mientras que en la factoria de que cs agente (...) se fabrica

(...) el odio a cantaros"396,

Por eso, explica Larrea, Neruda no puede ser el pocta de Machupichu y no es ¢/ pocta de
América. si 2 ésta se le entiende como "clave neomuindica” del futuro. Porque para Neruda,
Amdrica representa lo primitivo, o exuberante y superficial, "lo sin Espiritu, o sea, sin
libertad ni dindmica propia: el furgén de cofa que intenta enganchar al convey soviético™. 397

En este sentido, Neruda le parece un poeta impostor, un falso profeta que se arroga un

puesto que practi no le corresponde, porque no estd a Ia altura de la grandeza que lo

contado ticne.

Asf, Neruda Ie resulta a Larrea "el estricto poeta de la circunstancia”, y considera que [o
es no por autodeterminacién deliberada y racional. Le parece que la personalidad de Neruda
se proyecta hacia un estado de "No-Espfritu” de esa

gregariedad en potencia cuando no en funciones, que el chileno se

esfuerza por suscitar, propagar y atraer numerosamente en pos de sf
como lfder podtico, y con miras al triunfo del partido mastficante a

que vive afiliado y del que achiz como "padre” dirigente, 398

6.17.El amor

Una de las primeras observaciones que hace Larrea acerca de este punto esencial en su
teorfa, es que la entidad a la que Neruda se dirige cuando Ia aborda, se compone
exclusivamente de varones. Cree que Ia mujer no le interesa al chileno, pues no tiene ningun
papel en su universo americano.

Ninguna voz femenina que reclame justicia o venganza. Ninguna

emocidn, ni palabra amorosa, ni compasidn, para esas multitudes de
mujeres de [as que brota, como’su natural, el sentido del amor.

3960,, Cit, p. 167
3979, Cit. p. 160
3980, il p. 182
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Asf se proclama al (rente de sus milicias, como el "macho” a cuyas
aguerridas satisfacciones de zdngano b izado han de

gégﬂmente las mujeres como seres humanos de subordinada clase

aja.

Falta por completo la dimensidn simbdlica, psico-cultural del ser
b ¢l sentido amoroso ¥ pasivo ¥ por ende, el maternal
espfritu de sacrificio creador, capaz de dominar las agresivas
tendencias destrucloras, presente por necesidad allf donde el amor
establece sus interesados vinculos. De ahf que i la mujer ni el nitio

tengan razén de ser ni cabida en (...) Neruda, 399

Como un acto de elemental justicia para Y integridad de Larrea, y para la obra y persona

de Nesuda, especialmente en relacién al Canto General 'y en particular a Machupichu,

terminaremos con unas palabras def propio Larrea, que dice:

Pero todo esto no impide, adviértase, que conforme a sus descos,
pueda ser Neruda considerado el poeta de Ja América actual, pre-
neomindica, que envuelta avin en Jos atavios residuales dela Colonia
y en los emb jos de la Indeépendencia, dista de ser elta misma:

Mundo Nuevo. 400

Es Neruda, para Larrea, el continuador de esa visidn de Am¢rica tropical y exuberante,

que un dfa le vali§ también a José Santos Chocano, el tftulo oficial de "poeta de

América™0!, Sin embargo reiteramos que ya por esos afios (1940-1944), Entique Diez

Canedo hablaba de o ridfculo que resuliaba hablar "del poeta de América”, como si fa

sensiblidad podtica fuera reductible auna solz expresion. 402

6.18. Vallcjo: génesis de un amor,

3990y, Cit. p. 184
4000, cit. p. 168

401 14id Diez Canedo.

402¢(r, Unidad y diversidad de las Leiras Hispdnicas, México. FCE. (944
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Es también a través de los numerosfsimos ensayos que Larrea dedicd a la vida y obra de
César Vallejo, que conocemos [a historia de sv incondicional amistad y correspondida
admiracidn. Pero a diferencia de Neruda, Vallejo no tuve nunca conflictos con Larrea ni
debido a diferencias politicas. ni a rivalidades podticas,

Fue en Paris donde se encontraron por primera vez:

Mi amistad con Vallejo databa del aito 1924, en que le conoct.
Aquella gustosa efusion de inocenda que irradiaba su persona, aquél
no sé qué tan enteramente indefenso que de €l se desprendia en
cuanto lo alteraba 1a emocicén, me inclinaron al afecto. (...) Para mi,
que me debatia en los meandros transformativos del ser consciente,
buscador por derroteros poéticos, de un decisivo mds alld, de un
mundo significante,*°3 era Vallejo un fidedigno emisario de ese mis
alli, con el que me emp finidad

ua cupo de afit positivas. 404

A causa de esas coincidencias compartidas y mutuamente nutridas, es como Larrea
fue enterdndose por boca de Vallejo, de los detalles que rodearon su infancia y carrera
literaria. Cuenta, por ejemplo, cdmo se complacfa Vallejo en recordar que era nieto de dos
sacerdotes espailoles y de dos indias peruanas, hijo legftimo, por consiguicnte, "del
espiritualismo occidental injertado (...) en cepa americana”, Supo tambi¢n que su verdadero
nombre era Abraham, "Abrancito” ¢l cual se ocultd tras el César -César A. Vallejo-, para
desaparecer al final por completo.

Conoct asimismo sus andanzas serranas y costefias, ¢l desenfreno de
Ia juventud perwana de su tiempo; (...) su congénita debilidad ante el
e ¢ 1o enaionat o) '

amor que ir sjenaba; las per
dc_ que fue victima; la seri9 interminable de sus iuf'ortunios; sus
micdos, sus muchas supersiiciones proveni de su denci

serrana; Ia galerfa siempre ensalzada de sus amigos, etc,495

Juntos fundaron cn 1926, la revista Favorables, Paris Poerna que desaparecié poco

después de su lanzamiento, pues sélo alcanzé dos nimeros.

4031 45 cucaivas son mlas.
404upemoria de César Vallejo® en Al amor de Vallgjo pp. 33-34. Pretextos. Valencia. 1980.
4051big, p. 38
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Y fue justamente a rafz de la preparacidn de la revista, que Larrez empezd a
sensibilizarse con {a obra de Vallejo, que tan profundamente lo marcaria para el resto de su
vida.

Cuando conoci sus versos sentf por ellos admiracién sin reservas.
iCudn lejos se hallaban de nuestro ciclo retdrico! Su temperamento
andino habfa sabido,al desintegrar el castellano, sacar de ¢l
asombrosos cfectos poéticos, calorfas verbales extraordinarias, En
mi sentir, nadie habfa alcanzado nunca tan abrasadora

intensidad, 406

Para Larrea, sélo una palabra podfa definirlo: "potencia”. Crefa que todo un mundo nuevo
estaba allf como un germen, Pronte se separaron, sin embargo, porque

La vida tird de cada uno sin contemplaciones. Despuds de sufrir
fuestes zarandeos salimos cada cual por nuestro lado. Cuando el 14
de abril de 1931 se desplomd en Espafia el vetusto réginten politico,
Vallejo se encontraba en Madrd representando a América, al Perd,
por derecho propio. Yo, en cambio, me haltaba aquelios mismos dfas
en su Peni natal, en la mesa de operaciones del hospital Bellavista a
donde me condujeron las vicisitudes de mi batalla interma, 407

Al poco tiempo volvieron a encontrarse en Parfs, Larrea acababa de regresar de Peni con
su valiosa coleccién de antigliedades incaicas, y Vallejo regresaba de Espafia agobiado por

sus problemas econdmicos. Fue j en estas cir ias cuando, confidndose sus

mutuas reflexiones, a veces similares, otras divergentes, al final descubrieron que concidian

en profesar "una misma f¢ en los destinos cread del Conti; Americano”,

Por ultimo, después de una nueva scparacidn, volvimos a confluir, por diferentes caminos
en la cabecera del pueblo espafiol (Madrid), al desencadenarse su tragedia. El ostentando su
congénita representacidn americana. Yo, en parte, también, puesto que aquella coleccidn

maravillosa de antigitedades, (...) sirviéndose de mf como instrumento, fue a dar

40634, p, 35
407139, p. 37
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testimonio poético de Indoamérica ante el pucblo abandonado de Espafia, Extraiia dualidad

complementaria fa nuestra. 408

6.19. El testimonio de su muerte.~

Su préxima reunién serfa junto a su lecho de muerte: Vallejo inmévil y extendido en la
cama, y Larrea de pie junto a su amigo. Fue exactamente ¢l 15 de abril de 1938 ¢l dia que
murié César Vallejo llevdndose un gran amor por Espaiia y también por Juan Larrea.

Se ha convertido casi en una leyenda la fonna en que las circunstancias concurrieron
para que en cl fallecimiento del peruano se encontrara presente Larrea y pudiera recoger sus
ltimas palabras, a las que se les han atribuido resonancias poélicas que van desde un leit-
motiv romdntico, hasta la mds absoluta definicién de Ja literatura profética en espaiel, tesis
ésta de Larrea.

Debido a que fue j ite Larrea el espafiol en quien confid mds Vallejo y el que

siempre le presté ayuda en sus momentos diffciles; ademd#s con el que mejor compartid sus
ideales sociales; es precisamente Larrea quien mejor puede refatamos su agonfa y dltimos

momentos:

..La vispera por la tarde, estando yo habia pro iad
més de una vez mi nembre, como i reclamara mi presencia, Me
encontraba yo aquellos dfas sumamente angustiado por el giro

adverso que iban do los en Espafia. (...)
Sentfa yo, con honda congo_]a que cxlslta una relacién de orden
poético entre la de César Vallgjo y Ia
reatidad espnﬂoln verdadera.

Su enfermedad misteriosa y gravisima me atormentaba doblemente
por cuanto no sélo se jugaba en ella la vida de un entrafiable amigo.
(...) Aunque ignoraba entonces que Vallcjo hubiera escrito en un
rectente pocma Ia tan reveladom frase: "En suma, no poseo para
expresar mi vida sino mi muerie* , sabfa yo, en el modo intuitivo,
que latfa allf, apenas oculto, un elemento significante sobre cuya
naturaleza pronto iba a descorrerse el velo.

4081554, pp.37-38
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(...) El 13 de marzo cay6 en (...) cama para no levantarse mds. Con
el 14 <de abril> llegd el aniversario de Ia eclosidn de Ia Republica en
Espafia, presenciada casualmente por Vallejo en Madrid, siete afios
antes. Su estado em ese dfa desesperado. A primeras horas de la
tarde perdié definitivamente ¢l conocimiento, Y entonees fue cuando
en su delirio, al tiempo que pronunciaba con insistencia el nombre de
Espafia, me llams.

Hacfa varios dfas que no le habfa visto, porque no se me permitfa la

entrada en su cuarto. Le hallé en sumo estado de postracién (...)
Dijérase que ¢l despojo operado en su cuerpo por la ficbre habfa
acentuado, muy a tono con las circunsfancias, los rasgos
fisi icos, tan tenminantes, tan sin réplica de su filiacién andina.
(...} Sélo su cuantioso pelo, (...} despedfa, mds préspero que
nunca, un extraordinario fulgor al incli en alas de cuervo sobre
Ia almohada.

A veces ¢l mismo parccia dirigir las operaciones de su agonfa. Con
et indice alto sefialaba imaginarias laderas o cumbres para disponer
con iijosa voz: Alli... pronlo... navajas.... Y entre tanta oscuridad y
tanto duelo resplandecfa de cuando en cuando el obsesivo nombre:
Espafia. -Me voy a Espaita...

No (luise quedarme con €1 aquetla noche. Si de una parte era imitil
por hall perfi dido, parecfame de otra que fucra a
arrebatar por intromisién a sus compatriotas el deber entrafiable y
exclusivo de hacerlo(...)

Cuando me persont cn la clinica del Boulevard Arago, a la mafiana
siguiente -Vieraes Santo- me encontré con que Vallejo habfa logrado
escapar con vida por entre las buidas escolleras de la madrugadga. Se
hallaba en paz como el bergantin que llegado a puerto aguarda
tranquilamente 1a hora det d barco. Il dos por ese
pacftico, sus compaiieros lo habfan dejado casi solo. Mas, muy poco
despuds, a las nueve, le entré inopinadamente la prisa, Su
respiracidn se agitd sin razén aparente en un trotecillo acelerado y
comatoso emitiendo un ligero sonquido de cartflage. De ese modo
fue como, sin aspaviento alguno, dignamente, con la misma
dignidad con que habfa vivido, ante los ojos de los que allf
estdbamos fue alcjdndose poco a poco por la hondura de sf mismo,
hasta desaparecer por completo y para siempre. Eran las nueve y
veinte de la mafiana cuando pudimos pensar que Vallejo nunca
volverfa a escribir como antaiio, "Perdéname Scior, qué
poco he muerto...”

Nos hallébamos presentes, ademds de la viuda, "Culo” Oyarzun,
artista chileno, y yo. Por lo que se refiere a mf, se habfa salido conla

suya. Cierto era que para €l yo representaba a Espaiia. 409 -410

409154, pp. 31.32.33.

En 51 ensayo "César Vallcjo o Hispanoamérica cn facruz de su razén”, Larrea presenta un "Apéndice A®, titulado
Sobre la.fpnlnbm: de su agoria. En £l resume de nuevo las circunstancias de la muerte de Vallejo, dado que un grupo
de estudiantes de I3 Universidad de Cérdoba lc dicen que hay ciertas incongruencias calre su versidn y Ja que les



6.20. Algo sobre la trascendencia de su poesfa.-

Debido a que la obra ensayfstica de Larrea acerca de la poesfa de Vallcjo es monumental y
Ia simple tarca de revisarla aquf constituirfa otra investigacién completa, se ha clegido un

estudio representativo de lo que consideramos st sentir acerca de los principales valores de

la poesia del peruano. Se trata del redactado en 1973 y titulado  César Vallejo: Héroe y
mairtir indohispano, en donde Vallejo resulta ser para Larrea uno de Jos elementos decisivos
deesa gnm seric revelatoria, ya que ve en 6], personificada, la funcién primordial del Verbo,

Dediquemos, pues, este espacio, a considerar de manera especial ¢l libro Espaia, aparta
de mi este cdliz, segiin lo vioy entendid Juan Lurrea

Coino pocta-testigo, piensa Larvea, no tiene igual, si se cxceptifa a Darfo. Ante Valllgjo,
ceden en valor profético Marti, Unamuno, Lorca, Huidobro y Ledn Felipe. En el wltimo
pocmario de Vallejo, Espaila, aparta de mi este caliz. es donde ¢l cree que sc encucentra [a

clave pam entender todo el universo vallejiano.

prescatd la vivda del peruane, segdn las cualey "cn su agonfa Vallejo jamds nombré a su familia ni 2 su mujer ni a
mngnnn de sus amigos“. Al respecto dice Larrca:*Contesté por escrito, que pucdo dar testimonio cierto de fo que
signe: E) dfa 14 de abil de 1938, encontrindome en mi aficina a media tarde, recibi ua llamada leieldnica de mi
mujer que habla ido @ hacerse presente en mi nombre 2 la clinica. Sumamente emocionada me contd que César cstaba
agonizando. Habfan dejado entrar en of cuarto a todos fos ailf reunidos. No reconocta a nadic. Deliraba. Mi mujer
ahadié, poco més o menos “Estoy impresionadisima, Te ¢stf {lamando en voz alla... 8, a 4. Dc cvando en cuando
dice: jLarrea, Larrea! Creo que debes venir inmediatamente®, Al responderle que por ¢l momento no pod!a ausca tarme
de mi trabajo, que irfa un poco después, e cuanlo me d esocepara, valvié a repelirme con encrgfa: *jTe estd llamando)
yTe H1ama como si te cchara de menost... Dice: jLarrea, Larreal Estamos todas impresionadisimos. Volvié mi mujer a
insistir sobre ello entoaces y un poco después, en la clinica, ceando allf Negué, delante de otras personas -por
desgracia ao recuerdo quiénes-. Yo no of, con mis ofdos, la llamada. Pero fuc algo qee enlonces y después me repitié
mi mujer muchas veces y que fue comentado en nuestro cfrenlo de 2mistades sin que nunca levantara objecién ni duda.
Me parcce recordar, aunque sin poder ascgurarlo, que tucstra amiga chilcna Henricue Vargas sc enconiraba allf aguelia
nrd: De otro lado, ignero si en fos momentos de que se trata 12 sefiosa Vallejo estaba dentro del coarto, ya Que
sicinpre lenfa qUe atender a divetsas personasy asunios que de cuando en cuando la requerfan afirera, o si la memoria le
es infiel, cosa muy cxplicable y que como a todos nos ocurre, ya alguna vez le ha sucedido.

Post-Data de 1968: 1.) Posteriammente reconocié la viuda que esa tarde no cstaba cila en la cifnica: “E! jucves 14 sail
calagquecida ca busca de olro médico. Tres hors estuve ausente. Es puslbl: quc en cs¢ {apso -y &n contra de la orden
del médico- hayan dejado entrar a la seiora Larrea y hasia parcce scguro™ (Apuntes Blogrdficos de César Vallejo en
*César Vallejo, Los Heraldos Negres®, Ed. Penl Nuevo, Lima, 1959, p. 30)

2.) Notable. En la primera carta que César me eseribi6, fechada el 19 de enero de 1925 se lee: *La vida aquif sigucigual
que ayer y que antier. La diferencia ¢nica consiste en que tf nos faltas. La Rotonda, el Jockey, ¢f Gypsy. eI Rendez.
Vous, claman todas lag noches: jLarrea, Larreal Voces que se unen a las nucsiras basla ¢f amanccer, Vente, pucs,
breve. Haz lo posible®.  “César Vallejo o Hispanoamérica en fa cruz de su razén® en Al amor de Vallejo. Pretexitos.
Valencia 1980. pp. 99-100
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En este ensayo Larrea nos revela los resortes de [a poesfa de Vallejo, y nos descubre su
esencia de poeta escatoldgico. Comienza afirmando, en efecto, que Espaiia... eslo mds
importante de su produccién, porque en ¢l se esboza para el futuro una verdadera "edad de
oro” enla que el AMOR brillari por cuenta prepia,

El poemario comienza con un Himno a los Voluntarios de la Repiiblica que exalta a los
milicianos y el significado de la guerra civil

Larrca destaca que el sujeto del poema se nos presenta desdoblado. Primcero brilla al
frente 1a figura grandiosa del "Voluntario de Espaiia®, "miliciano de huesos fidedignos” cuyo
corazdén va a morir y a matar Ia muerte con su agonfa.

Y paralelamente se muestra la persona o Yo del poeta que le pide a su pecho de
"cuadrumano™ o antropoide que cumpla su cometido. Mientras, se descubre “la frente
impersonal hasta tocar // el vaso de la sangre” o corazén, y la alegtfa se petfila ante la Idpida
"en blanco” - también sin nombre- de su tumba.

Para Larrea aquf se concentra lo importante de Vallejo: en su voluntad de morir
amorosamente como "voluntario de la vida" -identificado con el "obrero salvador redentor
nuestro” y  sufriendo con el pueblo espafiol su “dolor de pueblo con esperanzas de
hombres”-, porque

Todo acto 0 voz genlud viene del pueblo

¥ va hacia ¢, de frente o transmiudos
por incesantes briznas, por el humo rosado

de amargas contrasefias sin fortuna4! !
Larrea percibe aquf la esperanza vallejiana como una constante obsesiva en su obra, y
que adquiere en este poemario un "grandioso contexto épico™

jConstructores

agricolas, civiles y guerreros,

dela activa, homigucante etemidad: estaba escrito
que vosotros harfass Ia luz, enfornando

con la mucrte vuestros ojos;

que, a Ia cafda cruel de vuestras bocas,

vendr{ en sicte bandejas Ia abundancia, todo

en el mundo seri de oro subito

4lcksar Vallcjo. Obras Complelas.6a ed. La Nave de los locos. México.1983. p. 387



Larrea lo explica asf:

y ¢l oro,
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecidn de sangre,

¥ ¢l oro mismo serd entonces de oro!412

Despliégasc cn consecuencia la ulopfa simbolica a que conduce ¢l
sacnficio conjunto. Se csboza para el futuro una verdadera edad de
oro con Ja abundancia de sus "siete bandejas”, y en la que el AMOR
que para Vallejo, asociado con el Sol, es sinonimo de oro, brillard
esplendorosamente. Asi dice cdmo "Todo ¢l mundo serd de oro
sibito” y "¢l oro mismo serd entonces de oro”. De pronto "se amardin
todos los hombres" al sobrevenir la edad mesifmca anunciada por
Isafas, donde "sélo la muerte morird",

Se blece asf la ién del proceso revelatorio que,
cerrando ¢l cfrculo, conecta a la mente humana con el "Paraiso” por
ambos extremos del esquema temporal. o por el principio y por el
fin, A Ia vez que trabajardn y prenderdn, “engendrarin todos los
hombres®, al modo como “sin placer sensual®, Vallejo pretendfa
hacerlo, es decir, todos intervendrin en la procreacién de las

impersonales perfecciones genéricas. 413

Para Vallejo, explica Larrea, a rafz de la guerra , Espaita se convirtié en el centro del

mundo. Y aella convergen a "morir de universo”, todos los hombres que estén dispuestos

* a matar con su corazén, a la muerte. Para que ellos vinieran , dice Vallejo haber sofiado por

largos afios, que €] "cra bueno” desde su infancia y juventud, cuando "se arodillaba como

los camellos para orar™ (... )"Y era para ver vuestra sangre, voluntarios”

jVoluntarios,

por la vida, por los buenos, matad
ala muerte, matad a Jos malos!
jHacedlo por la libertad de todos

(..)
por los camaradas caidos,
sus cenizas abrazadas al caddver de un caminol4!4

Como se ve, Larrea cnlaza su esperanza mesidnica en un mundo nuevo, con el

acontecimicnto de la guerra civil espafiofa, a través de su personalfsima manera de entender

el desarrollo de la historia humana -orientada hacia un devenir lHeno de "sefiales”- que

750.C.p. 388

41341 amor de Valtgjo, p.. 186

4l40c, p. 390
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debemos tratar de interpretar, Para Larrea, una de esas "scfiales" o claves estd en la poesfa de
César Vallejo.

En ¢l segundo poema, Batallas, donde se cantan las gestas milicianas empezando por la
del "Hombre de Extremadura” y siguicndo con las de Talavera, Guernica y Miflaga, vemos
bajo el pie de ese hombre-sfmbolo:

... el humo de tu apéndice penoso
y el humo que, al fin, sale def futuro.
E!l hombre, que derrotado,

amado de pecho hasta la frente
herido mortalmente de honor,

representa a todos los que
locos de polvo, el brazo a pie,
ganando en 'éspnﬂol toda la ticrra,
retroceder ain, y no saber

ddnde poner su Espatia,
dénde ocultar su beso de orbe. 415

En todo esto, asf como Vallejo se reconoce en el hombre que guerrea, Larrea se reconoce
en Vallejo y su ansia de un futuro reino del amor:

En Madrid, en Bilbao y Snnmm’ier.J

los ios fueron bomt )
¥ los muertos inmortates

reanudaron entoinces sus penas inconclusas,
acabaron de lorar, acabaron

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY lapdlvora fue, de pronto, nada,
cruzdndose los signos y los sellos,
¥ la explosicn salidle al paso un paso,

[
y al cielo apocalfptico, otro paso
yalos siete metales, Ia unidad,

4150, p. 393




sencilla, justa, colectiva, etema. 31 &

En el tercer poema, aparece ¢l personaje representativo de todo ¢l poemario: "Pedro

Rojas", en quien se pueden apreciar los atributos cristianos:

Solia escribir con su dedo grande en ¢l aire:
"iViban los compaiieros! Pedro Rojas”
de Miranda de Ebro, padre y hombre,

(.
iAbisa a todos compadieros pronto!

Palo en el que han colgado st madero.
1o han matado;

(...
jHan matado, ala vez, a Pedro. a Rojas!
we)
Lo han matado. obligindole a morir

Lo han matado suavemente
entre ¢l cabello de su mujer, Ia Juana Visquez

)
Pedro Rajas, asi, después de muerto,
se fevantd. besd su catafalco ensangrentado,
llorg por Espaiia
y volvié a escribir con ¢l dedo en el aire:
"iViban los compaiieros! Pedro Rojas”.
Su caddver estaba lleno de mundo.4!?

Asf explica Lasrea Ia presencia de este personaje, fuerte y universalk:

Pedro Rojas es aquel que muere, y muere de "sus dos muertes”, la
fisica del asesinado y, como Vallejo mismo, de la espiritval a fin de
que "vivan los compaferos”. Es el "héroec y mdrtir”, segun allf se
especifica.

O sea. de un ludo ¢l héroe prometéico que pronuncia el "viban con
esta b del buitre cn las entraftas” (Rojas) y del otro el mrtir cristiano
con ese mismo lema escrito en ¢f “paio en ¢f que han colgado su
madero"(Pedro). Muy importante simbdlicamente es que "en su
cuerpoe sox;prendiéronle un gran cuerpo para el alma del mundo®, o
sea, para el triunfo del AMOR, puesto que asf lo habfa especificado
Vallejo en 1915, Y en la chaqueta de este hombre que vivfa "en
representacion de todo el mundo”, le encontraron “una cuchara

muerta”, "cuchara muerta viva, ella y sus simbolos™,41 3

41600, pp. 394.395
41706 pp. 387.308
180y cip.1g°
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Larrea explica como en La Cena Miserable  de 1917, Vallejo habfa asociado a la tumba
con una cuchara, lo que le permite entender que lo que encontraron muerta de hambre en su
chaqueta. fue justamente a la muerte,

Agqui Larrea, entre paréntesis, inserta una nota que realza €] valor de simbolo de Pedro
Rojas. Dice que conociendo la publicacion facsimilar del primer esbozo de este poema, s¢
sabe que donde se lee Pedro, decfa originalmente Santiago, nombre que obviamente resalta
lo significativo, en relacidn al mito del caballero blanco, y al Continente Nuevo.

Vienen a continuacidn los poemas IV a VIII, que canian a los mendigos que pelean por
Espaiia, a la imagen espaitola de la muerte:

jAhf pasa! {Llamadla! ;Es su costado!
jllamadiat Hi;;quc seguira
que la muerte es'un ser sido a I fuerza,
A Emesto Zuiiga, el bilbalno republicano
Herido y muerto, hermano,
jHerido mongi}ﬁcnlc de vida, camarada.
A Gijén:
Varios dfas ha muerto aquf el disparo
y ha muerto el cucrpo en su papel de espfrits,
Y a Ramdn Collar. el yuntero a quien le escriben:
...hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!,
Tlamado a morir porque como cita Larrea, "el mundo estd espaiol hasta la muerte™
Aquf, Ramén Collar,
prosigue tu familia soga a soga,
se sucede,
en tanto que visitas, t alld, a las sicte espadas de Madrid!

(...
jAquf Ramén Collar, ent fin, fu amigo!
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe. 419

A90.¢, pp. 405-406-107



De especial importancia para Larrea es el poema IX, titulado Pequedio responso a un
hérae de la Repuiblica , porque en €l aparcce el caddver de un escritor, junto al cual
Un libro queds al borde de fa su cintura muerta,
un libro retofiaba de su caddver muerto.
Se llevaron al héroe,
¥ corpdrea y aciaga entrd su boca en nuestro aliento;
sudamos todos, (...)
también sudaba de tristeza el muerto

Queddse el libro y nada mds, que no hay
insectos en la tumba... 420

Este héroe, para Larrea, es "trasunto espectral de Vallejo mismo™.#2! La boca del héroe
muerto entra en ¢l aliento de los min combatientes de Ja guerra, quienes hablan con sus ammas
porboca del caddver . Por otro lado, mientras lo llevan a enterrar, todos van con "¢l ombligo
a cuestas”, "imagen cristiana violentamente arbitraria significando que todos van cargados
hacia Ia muerte con Ia cruz de su egofsmo™ ademds reitera la identificacidn de Vallejo con el
escritor y con su muerte:

De aquf en adelante, el caddver que ya se habfa hecho presente con

Pedro Rojas, asume condicién de protagonista, Nada extrafio si se
recuerda que en su visidn de 1920 Vallejo se habia visto como

caddver junto a su madre que desde el aire le sonrefa. 922

El poema X, fnvierno en la batalla de Teruel, que segin Larrea sélo se integré al
poemario en su \ltima revisién, es una escena de lluviay guerra donde
jCac agua de revélveres lavados!
cn la tarde no(c.t.l;llm en Aragén.
1 Quién va, b:l(jol)a nieve? jEstdn matando?
en ol que se repite ta situacidn del miliciano cafdo: el propio Vallejo protesta y se irrita contra
su muerte, ante su caddver esparcido o—nlm caddveres, pam terminar huyendo, aterrorizado:

... al referirme a esta agonia,
aléjome de mi gritando fuerte:

42000, p. 407
42Lag G, p. 189
1220p, Cit,, p. 190
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i Abajo mi caddverl... Y sollozo423

En el poema siguiente. XI, Vallejo confiesa que
Miré el caddver, su raudo orden visible
el desorden fentfsimo de su alma;
¢ vi sobrevivir; hubo en su boca
la edad entrecortada de dos bocas,
()

Le dejaron y oyeron, y cs entonces
que ¢f caddver
casi vivid en secreto, en un instante... %24
lo que vuelve a identificarlo con esa boca y esa invisible frontera entre la muerte y la
vida, quien viviendo se ve muerto; de la misma manera, ¢l muerto se encuentra, por un
instante, a punto de asomarse ala vida.
Para Larrea, este poema, el XI, es importante porque representa una introduccién.al
poema titulado Masa, escrito dos meses despuds. Se trata, a juicio del propio Larrea, de uno

de los momentos de mayor clevacién poética de Vallejo. Esta composicidn para ¢l

“una especie de apdlogo que se complace en su apariencia absurda, de significacidn
evidentemente simbélica”. Siguiendo su sistema de interpretacién numeroldgica, sospecha
que no cs casual e] hecho de que este poema ostente el mimero 12. Asf, descarta ¢l que le
haya sido asignado cse niimero por azar: cree mds bien que Vallejo lo buscé deliberadamente
porque el Doce ¢s el niimero de Ia circunferencia en el reloj, en ¢l zodiaco, y es el niimero de
los apdstel es cristianos, ¢s decir, abarca ef mundo entero,

Ademds, aunque cn la familia de Vallejo fueron once hermanos, segiin Georgette, su
esposa, Vallgjo decfa que fueron doce, simplemente porque le gustaba identificarse a sf
mismo, arbitrariamente, con ese niimero.

El caso es que de nuevo, y ahora plenamente manifestado, en el poema Afasa aparece un
caddver 'y los hombres que empiezan a rodearlo, representan,para Larrea, el resumen

esquenftico de todo el sistera mental “indo-hispano” de Vallejo.

4230,0. pp. 408.409
4o p 410
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E! poema, breve, dice asi:

MASA

Al fin de la batalla,

y muerto ¢l combatiente, vino hacia ¢l un hombre
y le dijo: ";No mueras; te amo tanto!”

Peroel an:Sver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repiliéronde:
“:No nos dejes! ;Valor! jVuelve a a vida!"
Pero ¢l caddver jay! siguid muriendo.

Acudicron a €1 veinte, cien, mil, quinientos mil
clamando: "; Tanto amor, ¥ no poder nada contra la muerte!
Pero el caddver jay! siguid muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierm

le rodearon; les vio el caddver, triste. emocionado;
incorpordse [entamente,

abrazé al primer hombre; echése a andar, 425

Empieza Larrea diciendo que podrfa inducimos a emror considerar que los versos iniciales

"al fin de la batalla y muerto el combatiente”, hablan de un soldado muerto real. Cree que

aunque Vallejo se centrd en la guerra civil, este combatiente tiene que ver con otro tipo de

agonfa,"en cuyo apdlogo, deliberadamente absurdo conforme a la estética vallejiana, se

dirime 1a relacion entre el Uno y los muchos, o “todos los hombres de la tierra", 426

La humanidad entera acaba por rodear el Caddver empeiiado en seguir muriendo, hasta

que el amor de todos, su renuncia al "Yo", lo reintegra al mundo. El caddver resucita como

Humanidad nueva, Asf se incorpora el "primer hombre”, al que le suplicé: "jNo mueras; te

amo tanto!"

Algo hay que demuestra que se trata realmente del Urio , del ser de
todos que nuestro existencialismo psicosomdtico actual destruye al
fragmentar y esparcir los afiicos de su unidad entre los innumerables
vivientes. Lo patentiza una estrofa situada en tercer lugar, que el
poeta suprimid al dar los dltimos toques de su obra. Decia:

4250y, Cit, pp. 190-191
4260y, Cit,, p. 191



Se aproximaron cuatro al uno muerto:

";No ser nis a tu lado, para que no le vayas!"

Pero ¢l caddver jay! siguié muriendo. 427

Larrea piensa que serfa equivocado suponer que Vallejo suprimid esta estrofa por disentir

de su contenido; cree, por el contrario, que no la incluy6 en virtud de su confesada técnica de
fluctuar “entre of decirlo y el callarlo”. Larrea cree que su pensamiento estd claramente
precisado: habfa puesto en evidencia al Uno oculto tras 1a médscara def Caddver , y descubrié
que ¢l Amor de aquellos que lo rodeaban, que lo limitaban por todas partes, que lo
acorralaban, equival(a a negarse a sf mismos, a "no ser®. Por consiguiente, continia Larrea,

hohi Aadn d.

el Ser universal y el no-ser individual o existir, 1q iado obvios.

Sentimiento anflogo habfa expuesto en su oda al "Hombre de Extremadura”, que
"representando el alma en su retiro, habfa peleado para que Ia gama entera de los mortales,
designados metaféricamente desde el ribazo hasta el mds alto cielo, se hurnanizaran”,

Aquf el anhelo esencial sc lamenta de "no ser” atin ese hombre que, como ¢l caddver, estd
muerto por la vida y que debe ser parido con la muerte de todos los hombres,

Larrea explica que el concepto de lo unitario se p desde el principio en su

obra, como consta en Los Heraldos Negros al referirse a "Ia doncella plenitud del uno”, O
cuando en Trilce, cl espectro del uno, pretende conquistar 1a "linea” salvadora a la cabeza de
su ejército de "ceros a la izquicrda” o de individuos que se niegan a sf mismos por Amor.

Estas referencias, esbozadas por Larrea, considera que son suficientes para darse cuenta

...de la perfecta congruencia procesal de un fendmeno que
racionalmente e¢s del fodo imprevisible, y mis aun en un joven
mestizo apenas salido de las serranias del Penj, para acabar clavando
su corazdn al cabo de los afios -su corazdn aspirante a emular af de
Jesuis-, en el corazén de Espaa, "eruz y madera™ -con referencia a
"madre™ cuando en este pafs s¢ vivia la catdstrofc transfonmativa del

mundo, 428

6.21.Vallejo y las afinidades con San Pablo.

4270p. Cit., p. 192
4280y, Cit., p. 194
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Pam valorar la adecuacion que subyace entre ¢l contenido totalizante de Masa y ia
tradicién cristiana mds auténtica, a Larrea le parece oportuno recordar algusios de los
énnccplos de la Carta de san Pablo a los Corintios, donde figuran la masa y el amor , ¢}
uno y el todos, la vida yla muerte , relacionadas con aquél, que en el huerto de los
olivos, en medio de la noche y de 1a oscuridad del dolor, clamd: “aparta de mf este ciliz”,

Los textos de San Pablo?2® que Larren considera fundamentales para establecer ol
paralelismo conceptual que persigue, son los siguientes:

{No sabéis que un poco de fevadura leuda toda 1a masa?
Limpiad, pues, la vieja levadura para que sedis
una nueva masa, como sois sin levadura: porque nuestra
pascua fue sacrificada por nosotros, Cristo.

{1 Cor. V, 6-7)

Porque los muchos somos un pan, un cuecrpo;
porque de este wn pan todos participamos.

(Ibid. X. 27) (sic) 430

Porque ¢l amor de Cristo nos constrific, juzgando esto: que
si_uno murié por todos, luego todos son muerios.

Y por todos murid para que los que viven

yano vivan para sf, mas para aquel que

por cllos murié y se levants.

De modo que si alguno estd en Cristo es .

una nueva criatura: las cosas viejas pasaron;

he aquf que se hacen nuevas todas las cosas.

(2 Cor. V., 14-17)(sic) B}

De estos pasajes sc desprende para Larrea que la esperanza de Vallejo, -"dadme un
pedazo de pan...dadme en espaiiol algo ¢n fin"- se proyecta sobre Ia tragedia espaifiola,
siendo ésta fendmeno colectivo de un pueblo, un idioma, y la esencia del cristianismo;

corroborada por otros poctas espaiioles de su época. aunque no desde la misma Gptica.

9 41rea no indica quétexio estd utilizando. Es una traduccién no literal, sino de sentido.
430 pebe ser 1Cor. X, 17,
43V Debe ser 2Cor. V, 14.15.47



Es muy interesante para Lavea, que tanto San Pablo como Vallejo ulilicen un lenguaje de
intdgenes y paribolas: este recurso retdrico, "en Vallejo cultivado con una tendencia a
suprimir referencias que lo clarifiquen”, lleva implicita una “revelacién” que debe descubrir

quien Ia escucha.

Larrea e impor si bl que luego de escribir Espana, aparta de
mii este caliz que incluye su poena Masa, Vallejo musid misteri sin que pudi
averiguarse de qué.

... prefiejando quizds las estructuras internas del Universo? Porque
Vallejo musis, precisamente el dfa en que nuestra Culfura celebra ef
sacrificio de la Victima arquetfpica, €] Viemmes Santo de 1938,

clamando por Espaia y encomendando a effa su Espfritu. 432

6.22. El poema Aasa y su relacidn con ef marxismo
Después de anafizar ¢l poema Afasa desde el punto de vista de [a ciencia, Larrea prosigue
este ensayo examinando un aspecto importante del mismo.

CON s o

Vallejo vivia familiarizado con las premisas ecc j p

marxistas y comunistas, tal como en virtud de la dialéctica histérica, se habfan establecido
con el bolchevismo de la URSS"”

La contradiccién entre esa ideologha y ef poema Afasa, llevan a Larrea a preguntarse:.
(Habria abjurado de sus convencimientos a escribir Esparia, aparta
de mi este Cdliz, donde despliega su creencia en e} Amor del Uno,
ajena por completo al marxismo cuya fndole cuantitativa slo permite
admitir 1a extstencia de los mwchos, o habfa encontrado en el
itinerario de su propia dialéctica un principio de realidad histdrica de
nrds acabada adecuacion?<33

Por lo pronto resulta evidente para Larrea, que el poema Afasa, si bien ostenta rasgos

muy propios de la guerra espaiiola, concuerda con las verdades constantes de su obra. Lo

4326, cit, p. 198
430p, Cit, p. 198
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prucba con un texto escrito por Vallejo al regreso del tiltimo viaje que realizé a la Unidén
Soviética, en su libro Rusia ante su segundo plan quinguenal (1931):

La substancia primera de la revolucion es el amor universal. Su
forma necesaria ¢ includible es hoy la lucha. Pero maiiana, cuando la
tucha pase -puesto que pasari, pucsto que esa es la ley de la historia-
Ia forma del amor serd el abrazo definitivo de todos los hombyes. 434

La identidad entre "Al fin de la batalla® de AMfasa y este Cuando la lucha pase es completa;
tan completa "como lo es la substancia del amor universal que reina sobre todos los hombres
delatierra en ambas ocasiones”,

Es decir que en 1937 Vallejo no hizo sino formular sus convicciones nxis profundas,
que Ie permiticron superar aquellas de 1932 cuando volvia de otro viaje a Rusii.

Aquf
Ya no se trata de la revolucion comunista rusa como cabo de Buena
Esperanza, que abra paso a un oceano sin tempestades donde los
hombres se abracen tépicamente unos 2 otros poseidos per un amor
que en varo se buscart en las fuentes heraclitianas del marxismo y su
revolucionaria polémica permanente.

Tritase ahora de Ias savias oriundas de Ias rafces cristianas que se
proyectan a una revolucién "ontoldgica” (...) Ahora se trata de la
trasposicion de Ia conciencia del ser humano, a una sustancia
. cristalina donde por haber “pasado de animal" pierde su razén de ser
1a muerte del individuo; la muerte, “ese sersido a Ia fuerza®, (...) Se
trata, pues, de ser persona mds alld de la muerte del Arquetipo
fundamental de nuestra cultura cristiuny, del Uno. O sea. de la
ia a ese "paradisiaco fugar que yo me sé”, disefiado en su

poema Trifce. En suma, de la definitiva cualidad,**3

Antes de Hegar a esta conviccidn. explica Larrea, Vallejo manifestaba wna conciencia

politica basada en Ia revolucidn social, cuyas realizaci creia fadas al influjo de
Ia Unidn Soviética. Pero I atroz agresidn del fascismo espaiiol le significé un cambio de
actitud definitivo. Al principio experimentd una doble reaccion: por un lado la angustia

“exasperadfsima” de no poder nada contra Jos acontecimientos exteriores que lo Hevd a una

434 Ruusia ante sn segrndo plan quinguenal en Obras Completas. La nave de los locoy. México, 1976, p. 99
4350[7, Ciy Larrea, p. 200
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suerte de ansia de escape, de desentenderse de todo, de salir. Y por otro, una ruptura, una
escisidn en los mds profundos niveles de su propia mente, que lo Illevan a romper con en el

marxi-leninismo. Larrea lo interpreta de esta manera: Para Vallejo,

. la soviética era una revolucién circunscrita a los vatores de la
orgamzac:dn material, El Uno que predicaba se detenfa en en la
personalidad de Lenin o Stalin con sus escafonadas jerarquias . En
cambio, en Espafia, no habfa un Uno personal, segun lo hace valer
en su articulo Los enunciados populares. sino ) la personalidad
colectiva del "pueblo” cuya voluntad -vox Dei- habia sido agredida a
mueric_por un conglomerado de intereses nacionales e
mlemncnonalm civiles y religiosos, que representaban fa mds negra y

de las Esto ¢s, la voluntad de esa masa
soberana que se basta a s{ misma y a su incontrastable porvemr ()
De ahf que (...) su interés se despl:\znra del oriente soviético (...)
para arse en lo vo de la catdstrofe peninsular, Una
vez mds, de la circunferencia de la visién cuantitativa, s¢ habfa
transferido al centro anomio (sic) de la cualidad. 436

Larrea explica que este do Vallejo, ibilizado con el pueblo espaiiol victimado,

es ¢l que propone "el Amor™ como un sentimiento actual y real como la vida y la muerte; en
este Vallejo el amor no es una promesa reservada al futuro, como una frase hueca y vacfa,
sino que es entrega y autonegacidn total, "lo que implicita el "no-ser” de su muerte propia,

cual surco abierto por una cruz del Arquetipo arraigado en su alma desde su nificz". 437

6.23 el futuro en Vallejo: clave de la transfiguracidn del Nuevo Mundo.

Bajo ¢l influjo de esa matriz primaria, escribi6 dos poemas XI y XH y Miré el caddver ~

como el germen de Ia revolucién total, en cuanto que incluye no sélo los valores materiales,
sino los espirituales también.

Este aspecto de! futuro es especialmente significativo para Larrea. puesto que se inscribe
dentro de sus obsesivos intereses profético-mesidnicos de Ia cultura occidental. Es en este

valor del futuro profétice, donde para Lamrea, reside el gran valor para la literatura y el mundo

4360 Cit, p. 201
4370p. Cit. p. 202
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de Vallcjo, puesto que se perfila como un poetat profético que desde su puebio natal, Santiago
de Chuco, fue guiado por un praceso interior, " a inmolarse en la crucifixidn de la madre de
su Jenguaje por accion de su propia voluntad."

En ¢f poeta se ha ifumninado a fondofa conciencia. Quiere morir en
holocausto de Amor. "-Dios es Amor-".43

Parailustrar estas afinmaciones, Larrea transeribe un fragmento del Redloble frinebre a los

escombros de Durange:, poema X111, que s una invocacidn letinica at Padre Polvo:

Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te satve del mal para siempre,
adre polvo espaiiol, padre nuestro.
dre polvo que vas al futuro,
Dios te salve, tc gufe y te dé alas,
padre polvo que vas al futuro.

Este fragmento le confirma a Larrea en la definicidn que hiciera desde su primera
conferencia sobre Vallejo, de que éste no es un "poeta faber™ (hacedor de objetos purantente
estéticos -denominacién que en st acepcidn mds peyorativa aplica a Neruda), sino que es un

1en d Sahid

"poeta sapiens” ( trascendido a Ia vez que imy para ¢ icar una {a

ultr o h ) La de Vallejo, explica Larrea. es "una conciencia y una

sensibitidad poéticas, sumamente especiales (...) que estd reclamando 1a infervencidn de una
potencia creadora mis alta y compleja”. 439,

Nacido en un siglo en que el mundo est en situacidn de crisis total, incapaz de llegar a la
universalidad. ni de superar las grandes contradicciones de la cultura y de la propia Iglesia
dividida, Vallejo sufre en su mis profunda individualidad §a necesidad de renacer:

..De aquf que uno de tos 2ptos en verdad fund lesdela
Revelacidn neotestamentaria, insistentemente repetido en sus
escrituras y con que termina ¢l Canon, sea ef de fa esperanza en el

Advenimienlo de una situacidn ulterior y stperior que achia de causa
final. justificativa de ese "valle de ldgrimas" contra el que se insurgin

4380, Cit., p. 203
4390p, Cit, p. 203



el valle de Vallejo: Ia realidad del Uno que ha de aparecer como
Verbo de Dios, a bl en la conciencia pl ia lo suyo, la
Unidad del Universo.,

La desintegracidn de Ia Iglesia de Roma y con ella de la de las demds
iglesins fundadns en [a piedra de Pedro y no en la de Cristo
encarecida por Pablo. diffcilmente podria dalizar a q les
tocs padecer ja monstruosidad de 1a guerra espafiola. <>

Estole da ocasién de nuevo a Larrea para expresar  su sentir obsesivamente repetido a lo
largo de toda su obra, acerca del papel de las autoridades de la Iglesia en el conflicto espaiiol.

Durante ¢l. piensa Larrea, "Ia jerarquia eclesidstica espaiiola, asistida por la de Roma y todas

sus naciones, transgredié ante Ia faz del Orbe de la manera mds  mortal y aborrecible, los
principios espirituales del Evangelio cristiano™ 4!,
Continia diciendo que

... en nombre del Manso y el Humilde de corazdn, hizo causz comun
con la traicidn perjura, con la mentira descarada, con la guerra de
agresion, con el crimen exterminante, oponiéndose enérgicamente a
cualquicr intento de arreglo pacifico (...) Como antaiio en el
Gédlgotha, el pueblo espafiol fue sacrificado algo méds que
metaféricamente, por el furor de las legiones romanas y los principes

de los sacerdotes. 942

La identificacién de Vallejo con Espafia, en el orden postico-trascendental, lo presenta,

simbdli como la lizacién del

Aqui, frente a csta hecatombe apocaliptica, a esta orgia catastréfica
originada en el "Finisterre ibérico” que de inmediato produjo la
destruccidn de Europa cn cuanto cabeza del mundo, con todos sus
horrores, es donde se desprende ef sentido de la eaperiencia del héroe
y mdnir indo-hispano César Vallejo. Entrajiado a la tragedia del
pucblo espaiiol por cl que en la sofcdad de su Getsemanf ofrendd
voluntariamente su propia vida, sustenta su figura en confonnidad
con las circunstancias de nuestro siglo, los significados reales del
tesﬁ%\'s victimado por ¢! monstruo surgido del al%{:mo europec conla
colaboracién de Ia Iglesia de Roma, por corresponder al Nuevo
Mundo de su s alld.

(...} Asf se rednen en ¢l lo mismo los valores sociales relativos al
obrero, "redentor, salvador nuestro -koma faber- , que el triunfo del
amor al hermano en una ténica sublime affn a Ia del Evangelio y las

4400, i, p. 208
4410y, cit, p. 207
4420, Cit, p. 208
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=49
epistolas del discipulo amado “que seguin® o de Juan, -homo

sapiens 443

Vallejo juzgaba inconcebible una verdadera revolucidn sin sangre. Asf lo asegura su
viuda. La misma revolucidn que significo el cristianismo, se hizo con la sangre de los que
predicaban el amor a panir del mismo siglo I. Por tanto. no sdlo la sangre de una revolucion

universal esterilizadora de los hombres, que ha hecho correr la Unidn Soviética y otros

paises ¢ es. sino también y especialfsi la sangre del pueblo espaiiol, la

“sangre red * profetizada por Ui 3, la "sangre de Hispania Fecunda de Darfo,
esa samgre que corrid torrencialmente en Espaiia desde 1936.

El rito sacramental de la sangre, del ofertorio, de la existencia
corpdreo (sic) en merecimiento de algo superjor, estd ya cumplido.
Aquel 18 de marzo de 1938, hundido ya Vallejo en su lecho de
muerte, pero entreviendo Ia [uz de una aurora mejor, clamaba ante el
infinito con su vida, unida a las de las victimnas, llo que en la voz del
poeta Ledn Felipe era tn grito de esperanza:

jToda Ia sangre de Espaita

por una gota de luz.
Todz la sangre de Espaiia... por el destinto del hombre!444

Gracias a ello, piensa Larrea, la "Conciencia genérica” del hombre puede hoy percibir ¢!
despliegue orginico de aquellos "valores mentales” que se elevan y petfeccionan sobre la

dureza del orden llamado natural o de muerte.  Cree que se ha hecho perceptible "la

p ia dindmica de otra di i6n de vida (...) ésta de fndole colectiva, correspondiente al
Nuevo Mundo”.
Vallejo, ref una excepcional manifestacion de la poesia espontdnea y

trascendente llena de poderes transfiguradores; se trata de la cristalizacion de un "mito”

a los requerimientos de una nueva estética creadora,

4430y, Cit. p. 208
4H0p G p. 210



En el 11bennm de nuestro dmm1 mnopoymco Valle_]o se ha

tado como un ex figura de
diccion. Ha sido el sujeto represcn\auvo de genle americana; (...)
aquel sobre quicn gravitaba la accién del Verbo (...) proyectada
desde su origen a la Universalidad. Vallejo no es el Verbo, ni que
decir se tiene. (...) Mas asf es un individuo cuya sensnbllldad interna
estaba consubstanciada con aquél, (...) que a la vez revela la funcidn
de dimensiones de vida mucho mds complejas e ignoradas,que
transparentan el sentido de nuestro porvenir, segun lo manifestaban
las emociones e intuiciones ultrapersonales, emitidas por su voz de

personaje “posefdo” por el Ser.-S

Y termina afirmando:
En ¢l marco del auto sacramental de nuestro mundo, Vallcjo ha sido
la clave poética adecuada para traducir a Ja realidad la Presencia
ralplmmc de aquel Principio, Medio y Fin que da sentido humano a

Vida del Universo, y ¢l germen denotante de 1a cultura indo-
hispana que, para universalizarse, reclama la colaboracién de los

"nifios del mundo” que salgan a su biisqueda. 446
Asf termina "su Evangelio®, en el poema XV, vltimo del libro, y que da tftulo al poemario
Espaita, aparta de mf este cdliz
.. Si la madre
Espafia cae, -digo, es un decir-
salid, nifios del mundo, id a buscarlal... 447
6.24.Comentario final;
De todo este capftulo, se desprende que Lasrea hace un andlisis completamente
inédito del valor y sentido de esta obra péstuma de Vallejo, atribuyéndole propiedades
proféticas y metaffsicas; su cualidad revelatonia es sin duda consecuencia de la dptica larreana

tan trabajada en estos temas, pero que no deja de tener sentido dentro de'su método de

y de su finalidad

B

Es interesante observar, que no se sirve para interpretar a Vallejo, de sus habituales

“lingiifsticos™ ni "numerol " no se va tanto a 1a revolucion del lenguaje que

-1

Vallejo representa para la poesfa modema contempordnea, sino mds bien a las causas

44505, Cit, p. 213
Hbop, Cit,, p. 215
e, p. a16
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primeras que originaron dicho lenguaje. Asf, Vallejo es entendido por Larrea desde wna
perspectiva ontolégica que propone una lectura cabalfstica en algdn sentido (como es asociar
1a muerte de Cristo con Ia de Vallejo en Viemes Santo y por lo tanto considerarlo victima
propiciatoria redentora y creadora de un Nuevo Mundo de amor), que revels una profunda

capacidad de asociacidn y sobre todo un ansia de humanizar legitimamente una de las obras

pocticas mds desgarradas y enigmdticas de tetras hisp icanas.

jCufdate, Espaiia, de tu propia Espaiia!
;Cuidate def que come tus caddveres,
del que devora muertos a tus vivos!
jCufdate de tus muertos!

jCufdate de la hoz sin el martillo,
cufdate del martillo sin Ia hoz!

jCufdate de la Repiiblical

jCufdate del futuro!...448

4480,C, p. 414



CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO VI

1. Las relaciones entre Neruda y Lasrea pueden resumnirse de la siguiente manera:

NERUDA

LARREA

Tiene una personalidad carismdtica y goza de
popularidad entre espafioles y mexicanos.

Tiene una personalidad hermé-
tica y asocial. Es relativamente
conocido en cfrculos intelectua-
les y no sostiene relaciones so-
ciales.

Establece rivalidad con Huidobro en funcién de
sus respectivas habilidades Poéﬁcas y desarrolla
una fuerte antipatfa basada en h
circunstanciales.

Admin profundamente a Hui-
dobro. Lo siente su maestro y
reconoce en su obra recursos
imaginativos que por un lado
coinciden con la cxperimentacion
surrealisia, y por otro gozan de
propicdades visionarias.

Se adhiere al marxismo-leninismo adoptando una
postura dogmitica que completa con proselitismo
proletario.

Se aleja del marxismo-leninista.
Rech uier d n

fascista que suponga consignas
alienantes.

Ambos:

a) Se politizan a rafz de la guerra civil y se

a la causa

P

b) Cooperaron con sus gobicmosi para asilara espafioles en América.

¢) Fundaron revistas literarias.

2. Respecto a algunas partes del Canto General, 1a apreciacién de Larrea se resume en los

siguientes aspectos:
a) Adapta y/o plagia las letanias marianas.
b) Utiliza figuras redundantes.

Py .

c)Acudea ivas y |
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d) Introduce escasos valores simbdlicos.
e) Recurre a Ja multiplicacicn de términos por acumulacidn caética.
) Moderniza, con poco lino, tropos basrocos.

8) Desvirtiia el pasado noble de los incas.

h) Invita tendenciosamente a participar de los ideales i i ializando al
hombre americano.

i) Expone una idea del amor descontestualizada ¥ ajena a la clave neomiindica de su
revelacion,

3. En cuanto a la relacion Vallejo-Larrea, podemos resumirla asi:

a) Vallejo encama un concepto de americanismo que Lasrea adoptS voluntariamente.

b) Ambos fundaron Ia revista Favorables. Paris Poema.

¢) Comparten su simpatfa por la Republica.

d) Los une una estrecha y sincera amistad.

¢€) Comparten amigos tanto americanos como europeos.

f) Para Larrea Vallcjo es un "pocta testigo™ de la Revelacién del Nuevo Mundo.

4. Larrea entiende la poesfa de César Vallejo ( especialmente la uiltima) asi:

a) Vallejo convierte a los milicianos de sus poemas en un solo ente universal que aglutina al
Yo del Reino del Amor.

itenario y

¢) Anuncia el cumplimiento de ciertas claves cifradas en el Apocalipsis.

b) Propone un concepto de la

1anice b

d) Plantea la muerte colectiva del pueblo espafiol como sfmbolo de la i
previa a fa redencidn universal,

) Recurre a una "estética de lo absurdo” donde el lenguaje crea realidades espectrales a base
de imdgenes y pardbolas. Dicho recurso conlleva la eliminacidn de referencias concretas a
realidades tangibles. Elfo lo coloca en la categoria de poeta descifrador de superrealidades.

f) Desarrolla un paralelismo coen las ideas doctrinales de San Pablo acerca de la comunién

universal en el amor.
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g) Aplica las premisas econdmico-sociales y politicas del cc i ala gesta
de modo que los milicianos aparecen como centro de una revolucidén espiritual

consubstanciada de amor.

N vpmiont, .
P

) En un segundo momento, rompe con todo dogmatismo marxi enlo

relativo al aspecto mataerial. Deja entonces de ser un " poeta faber ", para convertirse ¢n un
“pocta sapiens *.
i) Cristaliza el mito de una nueva estética creadora donde el poeta es un "posefdo” de

verdades futuras,

24z



CONCLUSIONES GENERALES
El universo que conforma el ensayo larreano -como se desprende de fa lectura de este
trabajo. es de una complejidad y variedad pasmosas. Su aportacién a las letras
hispanoamericanas estd hoy fuera de duda y existen numerosas razones que nos invitan a
considerar con justeza su obra:

1. Su estructura intelectual i religiosa, a pesar de declararse como un hombre

no creyente, o al menos no practicante.

2, Su sentido critico para aproximarse a fenémenos religiosos, acontecimientos histéricos y
movimientos polfticos con el sello distintivo del mesianismo teleoldgico.

3. Sumds genuina vocacién por apoyar la fundacién de revistar literarias. con objeto de

pramover y difundir sus ideas continentalistas y poéticas. (Vgr. Cradernos Americanos)

4. Su capacidad de andlisis para d y cuesti uno de los movimiento

decisivos para la estética del siglo XX, como lo fue el surrealismo, asf como a sus grandes

¥ £ P

8 ! P y

Pero ademis, el lector de Larrea debe enf? a serios probl cuando

abordar sus ensayos sin prejuicios; y el primero de cllos, quizd el mds grave, es el de su

falta de objetividad. Tal ausencia se debe a que Larrea critica siempre desde un punto de

vista absoll I I, apoyado enunmétodo criptico; o sea a su particular modo de
interpretar los mds variados hechos y épocas de la historia,
5. En la mayorfa de sus ensayos, Larrea utiliza un sistema interpretativo que se logra a base

de organizar casualidades y azares subjetivamente; el Jo es un rompecab de
acontecimientos aislados que regularmente a la hora de concluir, no cumple con e! minimo
rigor de cualquicr método histdrico.

6.El problema de Larrea para entender la historia son las herrantientas que usa para abordarta:
su criterio apocalfptico, revelatorio, numerolégico, cabalfstico, esotérico, etc., al margen de

toda disciplina cientifica.



7. Sin embargo, y esta es una paradoja interesante de su obra, para expresar sus

sigue un hiper-16gico; incluso se excede acumulando argumentos
racionales, apoydndose en bibliograffa seria, citando autoridades, ejemplificando
abundantemente, etc. Es decir que Larrea, con erudicién y con légica, da muchas razones
pero no tiene razén.

8. Parte de este problema se origina en el hecho de que Larrea recuperd para su vida y para
su obra, Ias reglas del juego surrealista; en realidad lleva al extremo esta posicidn y no solo
asume la estética surrealista como postura creativa (aunque aparentemente la abandone en el
terreno estrictamente poélico, y en muchos aspectos lo critique demoledoramente), sino que
vive cada momento de su existencia como tocado por el credo surrealista. De no ser asf, no

se explicarfan de fas i que se ven en su biograffa, tales como ponerse a

recitar unos versos de Pascal luego de recibir la noticia que su hija unica ha muerto, o
esperar el dictado de un drbol para elegir el nombre con que bautizarla. El surrealismo es una
revolucidn vital y hay mucho de ella en Larrea.

9. Darfo, Huidobro y Vallejo, son las grandes metdforas surrealistas que le sirven a Larrea
para defender sus ideas en razén de su propia sobrevivencia; en un siglo hiperracional, Larrea
se levanta contra el exceso de logicidad -como {o hacen los surrcalistas-, y se convierte ent
defe.nsor del inconsciente colectivo, del mundo psfquico, de la poesfa universal, de las

revelaci i les, de la intuicién, del mundo de los mitos, etc.

(3

10. Los pilares de donde arrancan sus teorfas son los manifiestos surrealistas, las obras de
" Freud y Jung y las Sagradas Esacrituras, Pero -recalcamos-, lo paraddjico en Larrea es que,

no obs(nnlp. se considera el mis grande de los "herejes surrealistas” , al cuestionar con gran

lucidez, la confiabilidad de los textos bretonianos.

11. Toda Ia veta americanista que desarrolls en sus ensayos, es resultado de un paralelismo

que comienza cuando hace equivalentes los téminos de "Verbo™ o "Espfritu” (personificacién

inmaterial de la palabra de Dios) con el de "Poesfa”. Bajo esa dptica, Espafia es una madre
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providencial, que propiciard ¢l pario de un nuevo continente -América-, donde se

confirmardn las p del Apocalipsis y se instalard {a edad del ANOR.
12, Desde esta perspectiva, para él, los mejores poetas hispanoamericanos serdn los que

como aqueflos "testigos-visionarios®, sean cap de far con sus versos los sintomas

de esta transfiguracién.
13. Toda la prosa de Larrea se estructura de acuerdo a una teleologia, cuyo fin tltino es el

reino del AMOR; por eso podemos ubicarlo como uno de los milenaristas de este siglo.

cuya prog final es [a instalacién utépica de un humanismo perfecto.
14. Dentro de su diversidad y prolijidad, Larrea se mantiene siempre ficl a su propuesta
original. Toda su obra aborda bdsicamente un solo tema, y siempre lo trata de la misma
manera, Sus profusos ensayos no son sino variaciones sobre el 1inico tema al que se entrega
en vida y obra: El devenir de la cultura occidental en marcha hacia un estado superior: el

reino del Amor y de la Paz, encamado en un continente nuevo; Ainérica.
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