
0106i-
2. 

z~Je• 
AUTONOMA 

FACUL TAO DE FILOSOFIA Y LETRAS 

EL MITO DE AMERICA EN LA OBRA 

DE JUAN LARREA 

T E S S 

Que para optar por el grado de 

~ ~~rtUDio,s .o~ Maestro en Letras 
-9 *e~. ¿· ~;;··. v.,()o (Literatura Española) 

~ .¡.. "' ' ifl 
~ •. '{- ·· ··~ ·1· Op r e s e n t a 
r~- •.\ ~' ·• \'." 

A i:¡,'.~·>.'::.:~1'· 2María de Lourdes Penella Jean 
fACUl.T n ,, C'! .,r, A,. LTiAS 

S~l\.VlCIOS ~.!COLARES 

México, D. F. 1994 



UNAM – Dirección General de Bibliotecas Tesis 

Digitales Restricciones de uso  

  

DERECHOS RESERVADOS © PROHIBIDA 

SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL  

Todo el material contenido en esta tesis está 

protegido por la Ley Federal del Derecho de 

Autor (LFDA) de los Estados Unidos 

Mexicanos (México).  

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y 

demás material que sea objeto de protección 

de los derechos de autor, será exclusivamente 

para fines educativos e informativos y deberá 

citar la fuente donde la obtuvo mencionando el 

autor o autores. Cualquier uso distinto como el 

lucro, reproducción, edición o modificación, 

será perseguido y sancionado por el respectivo 

titular de los Derechos de Autor.  

 



.-\ Arturo Souto. por su paciente colaboración. y su afecto, en la 

dirección de este trabajo. !~i.. 

A Toño y "Mcnu" por su incondicionalidad. 

A Eduardo Mejía, crítico y amigo de lodo lo mío. 

A Raúl Saloma, cabalista y maestro. 

A Paciencia Ontañóo, y a Héctor. 



2 

INDICE 

Introducción ..........•..•......................•....•................•...•.....•..•..... ; ..•...•....... 7 

CAPITULO 1 

Noticia bio-bibliográfica de Juan Larrea 

1.1 Primeros oños ........•.•.........•.•.•....•..•.•..•. ~.: •.. :: •...... • ••.•.. ;:.:,> ... :;;: ... >: .• ~ ... ;: 1 O 

1.2 Los vonguordios ....•.....•......•..........•.•.•.•.•. ,w! ... ::: .... .::),;.::·U'.'·::;}{ ..... :;;14.·. 
. ' . .. " . -.,,. .. ' """ ' - - ~ 

!1 ~J~.{~~~ _: '.~\~¡~~lf f J.~~~tti~ 
1.8 ~lé~ico y las rel'istas ......................•.. /~::::·'.:{J1~~}~:~;~1~~~~~~i~~~1:~:K~~i.{[;~:~~~~~~:;.~-~-~~~-~-~.-:·" 

['.¡ ·~:~~;?.:~~:~~~~\-"itl,~111tll!!~ 
1.14 La tragedia azar .................... ............ ~~·:)~:;;;_:X: •• :~-~~1~{t~~:~~¡~·~:~·:~JX~'~'.~~~j~;;~·::~·;~~42".. -. 
1.15 Lo Focultod de Córdobo .......•.••......•.•. ~ .. :'. .. .'Z.:.::;~!X:ff:1T!(~!::{.':;L ... ;:4s 
1.16 Los úllimos oños .................................. ;.;.,,;c;;.;,;;;~-;~·;;];;).';;;;.:.:!..;~,;.,.;.17 
C.\PITUL02 

Lo metodologfo histórico de Juon Lorreo. 

2.1. El sujeto de lo Historio ..................•.•..... : .. : •• ;.:.: .••.... : .•.. ;.: ..•.. : •... :; .......•.. 50 



3 

2.2. Los sueños ............................................................................ : ........... 51. 

2.3. El Verbo y el Lenguaje ... ; .......................... , ..... :; .. ,;:·; .......... , ................... 52· 

2.4. El mito ........................................ : ......... :.;: ...... ; .... ;: ............. : ....... '..' ... 55 

:: :?·'.'.::·'· :':_~'.c\{iVJj§!ft~~~~,;;;f ;, 
~::: :é.::: i::!:::.~~;;~·~::::::::::::::::::::::::::::::L:/{J. J:f..~t!!i~:~~f~{;f~~~\:i:~~:::::::·· 
:: :::s::::i

9

na:~6:icl:~~~ ......... """""""""""::'.'.::'.:::::::::::::::::E1:;'.(:ii~.W?~~~·'.:~~'f:~:::'.:::: 
2.12. La metáfora ............................................... ::'.;;!;;:'.~;;5;J:~Xi;,L:.~~ ... : ... 65 

::: ,::::~::·::-:.·:::c::1~~~~~,~f :~:: ~ 
~¡~ ~~~~~~~:~·~~ ;;;~_: :::;~f ~~{ílf~-;~;:::~_S 
2.20.Cualidades ................................. ;;,;;;,';&'..i:(:{i~Gt~~{~SS:'f:{:~:;;.,;;,~ .... 73 . 

. . · .. :.:-::'_ 1::-:f'.'";;:,.z:;,.~:)·~:,;;.:~i!~:>;:~:.~~-?-:::C~ ~.:.7 •. ·.;,' '· :· ·: ·. 
2. 21. Antonomasia .......................... ~;,.;::·::;:~·~·:-;·~·;.;~';'¡';;=:;-~;~-~!.:;:~!·;~~~~~::-.:~;~~;~:::~ ... 73-

:: ::: :~c:1:::~:::;~:::::::::::::::::::::::::::'.::::::A:DiJ_~\~Í f ¡j~~;}~~{m;E::::r:: 
2.24. Cábala y astrologfa ................................ :::' .. :;~.:/::f:':LL\::''., .. ,.;' ...... 75 

2.25. Oposición: Inversión ........................... ; .... :· .. :;;;;·;,:;,;',:;·;;,:;;,:.·.;,;;;;;; ... : ..... 77 
... ·«.····· " 

Conclusiones parciales del capitulo Il ................ ;,;: ..... ::;.'; .. ;;,;:;;,,,,,;;;.,.'"""""'"79 

CAPITUl.03 



4 

La España de Juan Larrea 

3.1 La Guerra Civil o Recordatorio espailol .......................................... ; ........... ,.81 

3.2 La importancia del idioma español o Rendición de Espírih1 ........... ·'."'';,; •.. , .. , ... _.,.,93 

3.3. Algo sobre el Apóstol Santiago ............................. ; ........ , .... ::·.: .. ;·.:.::·:;.,; .. ·;.:.95 

3.4. España y Jos judfos en Ja obra de Larrea .............................. : .... :.:.: .. o.:;;,;.:, ... 98 

3.5. Larrea y el Guemica .................................................. ; ..... ::.::.L::.;;: ..... ::101. 

3.6. El complejo histórico y cultural Santiago-Prisciliano .... : .. : ..... , .. ;.,, • .' .. ,:'.·::: .. ::.'..:úo· 
Conclusiones parciales del capitulo III .............................................. ::;.; ........ :123 

CAPITUL04 

El mito de América en Ja obra de Juan Larrca 

4.1. La imagen de un Nuevo Mundo en Europa antes del Descubrimiento .............. , ... 124 

4.2. Semejanzas y diferencias entre el pensamiento de Larrca y Vasconcelos ................ 126 

4.3. Juan Larrea y José Vasconcelos: Ja promisión de un Nuevo Mundo ..................... 127 

4.4. Mesianismo y ~lenarismo: dos obsesiones compartidas ................................. 131 

4.5. El milenarismo europeo: Los precursores y Juan Larrea ............................ , ..... 135 

a) Nicolás Berdiaeff ................................................................... ; .... : ......... 136 

b) August Cieszkowski ......................................................... ::: ............ · ...... 139 

c) Joseph de Maistre .......................................................... :.::;;;~:,.;~:::.:::::: .. i41 

d) Leon Bloy ..................................................................... : ... : .• : .............. 141 

4.6. Vasconcelos y su visión del futuro de América ................... , .... ,.u .... : ............ 143 

4.7. Rubén Darfo: poeta de América, porvenir.del mundo ...................................... 144 

4.8. La estética de Darfo ............................................................... : ............. 152 

4.9. La quinta raza de Vasconcelos y la quarta pars de Larrca ................................. 153 

4.10. El amor: coincidencia y revelación .................. : ....................................... 157 

4.11.EI Verbo o la máscara poética de Dios ...................................................... 161 



5 
-1.12. La triada Finisrcrrc-\\'hitman-América ..................................................... l63 

. '·. - '~ 

-l.13. Universalidad, amor y poesfa ...................................... ,¡;·;·,; .. : .. , ...... ;, ... ,;J66 

Conclusiones parciales del capfiulo IV ................................. :.:·: .. · .. , ... : . .'.::·::·: ..... ::,1·69 

CAPITULOS 

Juan Larrca y CIJ.1DERNOS A,lfERJCANOS 
. . '-··' .. 

5.1. El proyecto ................................................... ; .. ,;;;;;;;:: •.. ;· .. ;;,;; .• : ......... 172 

5.2. Diseño y contenido .................................... ,.;: .. '..: ••• :.: .. :.:,:\.:L ...... ; .... 173 

5.3. Espíritu e ideología de la revis1a .............. ,.,¡;···;·~::~ .. :~-~~~-~-~~;.:.~::~·;.-.--.;:;; .. :; .... : ..... l ~6 

SA. Los principios de Cundernos ........................ ~ ...... \:.:;~-~-~:;·;·~-~-;/:·;~-~~:-;:_:·.~·._·.,. .......... 179 

5.5. Algunas intervenciones de Juan Larrea ................. : •. ::.::-:~:::·;;·,;,;,.,.:i ........... 181 

5.6. El ensayo sobre lo poético .................................. ; .. ;.:: ..... : ..................... 182 

5.7. El ensayo sobre la plástica .............................. ~ .. : .... : .• :: .. ::.;·.:;;.,; ............. 183 

5.8. El ensayo político ............................................... : ............ , ..... : ............ 186 

5.9. El ensayo sobre México y el Guadalupanismo .............................................. 188 

Conclusiones parciales del capítulo V .......................... ;.: .................... : ........... 191 

CAPITUL06 

Relaciones entre Juan Larrea, Pnblo Neruda y César Vallejo 

6.1. Génesis de un rencor ........................................................................... 192 

6.2. Ncruda y Vallcjo ................................................................................ 199 

6.3. Actividades de asistencia al exilio ........................................... ; ................ 200 

6.4. Desde los Estados Urúdos ............................................ , .. , ..................... 203 

6.5. La "Oda" y su contenido .................................................... ~ ............. : .... 204 

6.6. Algo sobre el Ca11/o ge11eral ................................................................... 206 

6.7. Machupichu, piedra de toque ................................................................. 208 

6.8. Análisis acerca de Ja rcdacddn de su poema nacional ............... ~ ..................... 210 



6 

6.9. Letanía a l\.lachupichu .............................................................. : •••.. ~ ..... 211 · 

6.10. lmágenes .............................................. : ........... : ...... , ... ,:,:;.7 ... :, .. ; .... :21~ 

6.11. Técnica de comparación ...................................... ~· .... :::·.L.'::.·:·,.:·.~·: •• : .. :·:···~21.5.~ 
6.12. Algunos aciertos ..................................... :.: .•..•.. ~~·~::.i;·f~~~~·~·;·:::.;:~·~:~.:~·i·;·,,.;.:;L~·i 1? :· ." 
6.13. Particularidades retóricas ................................ :·.:.::.· .. ::::.:;,f;;i;,;,:~:::::·,.;;;,:217. · 

6.1-1. El dltimo tercio del poema. Aspecto social .... , .... :.:.,.'..:.:ji;:'.·:fi;:f.,:'.:iiD:'.i:'il~8~ 
6.15. El amcricanismo del poema y algunas consideraciones gcne~eST~:;;<;.:.~~,:~;~~t_J·;;;;;~¡9 

6.16. Más plagios y perfil polftico ...................................... :!T.'.{'.~;~;:;):.~,:'.'.f~::i;¡~ 

::::: V~ll;~~o:~~~~i·~··~·~··~~··:~;:::.-......... :::::::::::.· ... : .... :::::::::.:.'.:'.:}:.~?l;:~;'.t:~::;ÍJ~::·.· ..... 
·' - __ ._, ·-' _.,, 

6.19. Testimonio de su muer1e ........................................... ~';:-:::;:-.\~:~.~-.~¡~·t~·::i.·:.:;;:~·22s ' . 

. ::~~ .. ~::j:o:~a:• ;~:::::n::: d;a:u ~:~:~~ ...... :::·.::: .... ::::·.:·.:·.·.·.;·"'""";.::.~,';:.'.f.'::~'.'..:.::: 
6.22. El poema "Masa" y su relación con el marxismo ............ ;:~/.:~.':~.:.~:~~···;-~-L.: ... 238 

6.23. El futuro en Vallejo: cla•·e de la transfiguración del Nue1•0 Mundo:::: ............... :240 

6.2-1. Comenlario final. .............................................. : .... ~:7 .. ~ ... ~::~ .... : ...... 2-1-1 

Conclusiones parciales del capítulo \'I .......................... ; ... :·:¿:'.~~~-.:_~,~~~~; .... ·.:~ ... ·: .... 2..f6 

C oncl usi on es ge ne ral es .............................................. ::·. ~ ~~ ~-~·/::/::~.:·;·:·· •. :· ...... ~ ....... 2 ..f 9 

Hemero· Bihliograffa directa ............................ , ... ; •..•• '.~~-:-~.'~L;·~-~~/~~~ .... _ ............. 252 

Hemero· Bibliografía indirecta ............................. : .. ::.:¡;·,·:;~;~;~'·~·~;:.:·;·~.~:: ... : .......... 2.54 .. ·,,·--_·,; 

Hemero- Bibliografía general. ............................. ;.:.:.:·.:.:;.;,:;,; .. :.: .... ·: .... : ......... 256 



INfRODUCCION 

Comencé este trabajo atralda por la abundante y enigmática prosa de Juan Larrea - que 

descubrí gracias a un curso de Posgrado con el maestro Arturo Soulo, y especfficamente lo 

limité a tres grandes lemas de su ensayo: 

l. Su interpretación de Ja historia de Occidente, 

?. América como mela de sus ideales, y 

3. Los poetas visionarios hispanoamericanos. 

De Ja riqueza y profusión de estos vastos enunciados, se desprenden, a lo largo del 

trabajo, muchos otros lemas secundarios, pero todos orientados a una tele<?logfa de la 

cultura que desemboca en el Amor. 

Ejemplos de éstos son: 

a) El papel de la poesfi en la intuición creadora. 

b) La calidad mlstica del idioma español. 

c) La trascendencia poética de las artes plásticas. 

d) El verdadero sentido de la Segunda Repdblica española, Ja guerra civil y el e:tilio. 

e) La identidad del apóstol Santiago. 

f) Una revisión de Ja lilosofla mileoarista. 

g) Un cuestionamiento sobre el eje cultural Jerusalén- Roma- Santiago, que equivale en su 

método, a la trinidad Padre- Hijo-Espúitu Santo. 

b) Las particularidades mlticas y m·elatorias del judeo-cristianismo. 

i) El agotamiento del coruwúsmo, ele. 
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Se incluye, además, un apartado donde se estudian las principales semejanzas y 

diferencias que guardan las teorías de Larrea y de Vasconcelos respecto al futuro de la 

hwnanidad. pues ambos creen. siugirá en América. 

Resulta importante aclarar que los alcances de este trabajo se limitan a c;c;poncr 

algunas de las ideas que animaron el espúitu de Larrca y que se trata. sobre todo. de un 

modcslo esfuerzo por dh'ulgar lo n~ás rcprcsentati\'o de sus ensayos. 

La prosa de L1rrca en general ha pcm1am:cido ignorada. cuando no marginada. 

debido quizás a que ni temática rú cstilfsticamente, se ha ajustado nunca a las clasificaciones 

literarias com·encionales. 

Incluido en la célebre A11tología de Gcrardo Diego. nunca se \'uch·e a escuchar el 

nombre de !..arrea entre Jos poetas que integran la Generación del 27. No obstante lo 

anteñor. hay que decir que León Felipe lo consideró "maestro de poetas", 

Abocado durante ocho aftas a investigar el complejo cultural de Santiago de 

Compostela, nunca se le compila entre los historiadores cspa.lioles que han investigado al 

respecto. 

Devoto admirador y dinllgador del ar1e incaico, no se le glosa en ningún manual de 

arte precolombino. 

Seguidor de los grandes filósofos de la historia defensores de un mesianismo y 

milenarismo promisorios, no se le reconoce en absolu~o por sus ensayos de esta fudole. 

Quiz:ls los únicas trabojoo por loo que oc recuerda, "al ora y reconoce o Larrca m;fs o 

menos eficazmente, sean su ensayo sobre el Gucmica y su volwninosa obra crítica dedicada a 

la poesía de César Vallejo. En el terreno periodístico. es innegable también su particip:tción 

en la CO·fundación de Es¡xu1a P~regriua y en la fundación de Cuademos .4.meric:auos. 

Pero no es sólo el hecho de escapar a cualquier clasificación genérica lo que ha 

limitado su proyección: también su oscuro y personal ºmétodo interprctath·o ha contribuido a 

que se le considere lU1 escritor difícil; por lo tanto poco leído, y menos conocido. 
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El rescate de la obra poética de Larrea comenzó desde que Bodini lo consideró "el 

padre del surrealismo espailol". Después David B;uy publicó su biografía, y en la actualidad 

continúa el estudio de su obra, sobre todo en la universidad de Deusto. Juan Manuel Díaz de 

Guercñu es quizá ahora el especialista más importante dentro de España. Rccicnlcmenle 

estuvo en nuestro pafs para participar en el Coloquio Intcmacionl de "Los poetas del ex.litio 

Espafiol en México" . Leyó una ponencia rclath·a a la poética de Larrca. Asimismo dh·crsos 

estudiosos norteamericanos abordan la obra de Larrea en distintas universidades de los 

Estados Unidos. 

El ensayo de Larrca está menos valorado y estudiado que su poesía, de ahí que este 

trabajo desee ser una modesta aportación que contribuya a la divulgación del pensamiento de 

Larrea, y a que se conozca un poco mejor. 
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CAPmJLO 1: NarICIA BIO-DIBUOGRAFJCA DE JUAN L~RREA 

1.1 Primeros años. 

Juan !.arrea nació en el seno de una familia católica y bien acomodada el 13 de marzo 

de 1895, en Bilbao: fue el quinto de los siete hijos de Francisco Larrca, bilbaíno, y de Felisa 

Ccl:lycta, nanrrJ de Riezu.De acuerdo con su biógrafo, Da\'id Bary, el ambiente piadoso y 

austero de la casa se debía cspcciaJmcntc a los Cclaycta, quienes practicaban una religiosidad 

fervorosa. 

De sus seis hennanos, tres fUcron religiosos: un fraile, Francisco. su hermano mayor, 

· que en 1907 ingresó a Ja Compañia de Jeslls y llegó a ser profesor de tcologfa y rector de 

Oful. y dos monjas. Con estos tres hermanos y otros parientes próximos. los religiosos de la 

familia alcanzaban unas quince personas. Particular influencia ejercieron en Ja vida del poeta 

tres de sus parientes: su tía ~Iicaela, con su esposo Antonio, su tío don Marcelo Cclayeta, 

párroco de Pamplona, y un primo de su madre, fray Sabás Sarrasola, dominico, que en un 

momento critico de la vida de Lttrrea. encontrándose en el Penl como obispo misionero en 

Urubamba, le prestará importante apoyo moral. 

Felisa Celayeta, su madre, representó siempre para Larrca un tipo de religiosidad 

donde predominó más el fanatismo que Ja caridad: de acuerdo con De B:uy, "la actitud de Ja 

madre con su hijo, se caracterizó siempre por un rigor distante y por cierta falta de intimidad 

y carifio". 1 

El padre. Francisco Larrca. era hijo de un san1anderino que lúzo cUnero en Uruguay. 

Unos años trabajó como empicado del Banco de España, y cuando Jo dejó, •·Mó 

administrando su capital y sus rentas. Según el propio.Larrca, en suju,·entud fue lU1 hombre 

lrudu las citas de este eapflulo proceden del libro DARY, Da\·id. Poes1a y tmnsjl311nu:lcit1. Pre1eic1os. \'akncia. 
1979.p.U 
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de \·arfados gustos lilt.'rarios y hasta de cierto talento poético, además de buen lcclor; de hecho 

poseía una biblioteca muy escogida; se dice que era de carácter retraído, más bien adusto y 

huraño. Su biógrafo asegura que " .•. a Juan le inspiraba un respeto no exento de temor.";;. 

Los Larrea, sin paricnles en Bilbao. tampoco sostenían trato de amistad con otras familias, o 

sea que no lle,·aban casi vida social. 

Su tía paterna, ~licacla Larrca, vh·ía en ?vladrid con su madre viuda y su marido 

Antonio Fagoaga. "persona simpática y optimista que disfrutaba de una vida holgada ... 3 Este 

matrimonio no tuvo hijos; por eso en el verano de 1899, cuando Larrea tenía cuatro años, lo 

invitaron a su casa de ,·crano en Vallccas . 

... para Juan aquel íue no ambiente alegre y corifioso, ya que la 
amabilidad del tío Antonio contrastaba con el silencioso ngor de su 
padre, y donde su tía ~caela se convertiría para el niño en una 
segwula madre, tierna, adorada e idealizada por él. Durante el resto 
de su niñez y adolescencia, soñará con Madrid y con volver a 
disínitar de la compailla de sus tíos. 4 

En 1903, después de cuatro años de estar con sus tíos, volvió a Bilbao con su propia 

familia. Doila Micaela se cambió poco después a la capital; Juan pasa ahí las vacaciones 

anuales y más tarde vive por largas temporadas en su casa. 

Como no se sentía a gusto en la casa paterna, Juan Larrea decide en 1905, iniciar el 

bachillerato; en él " ... progresa como alwnno interno en Miranda de Ebro, en un colegio de 

la orden fr.wct:Sa Ud Sagrado Coraz6n, donde a la \'CZ c:;b.b:m tcrmin:mdo sus dos hermanos 

mayores". 5 

David Bruy asegura que durante los afias de bachillerato empezaron a desarrollarse los 

intereses literarios que en principio, se habían manifestado por un gran gusto hacia los 

cuentos de contenido imaginativo. Fue justamente por estos años • 1909 • después de escribir 

2op. Cil., p. 28 
3op. Cit, p. 28 
4op. Ci1., p. 29 
5op. Ci1., p. 3 O 
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sus primeros ''ersos .. cuando empezó a leer poesía. "Sus poetas csp:ti\oles prcf cridos fueron 

Zonilla, Núñez de Arce y Bécquer; y entre los franceses Mussct y Lamartine: es decir. poeL1s 

románticos y post-románticos"6, 

En 1911, tenninó sus estudios en ~liranda de Ebro, y en este liltimo año de su 

estancia en el colegio, se manifiesta otra de las aficiones que será también permanente en su 

vida: la de la fundación de re\•istas. El comienzo fue modesto. pues "se trató de nue,·c 

números de una revista manuscrita en verso y en prosa, de gran fonnato y con ilustraciones 

pegadas, recortadas del Bla11co y Negro y otras re\'istas. Larrca la bautizó con el nombre de 

El de la lriste figura, pero a Jos fr.úles no les gustó el título y después de Jos primeros 

números lúcicron que lo cambiara y la revista siguió saliendo con el nombre de la amistad.• 

Entre su revista, las lecturas y los poemas, Larrea de quince años. ve próximo el fin 

de sus cursos y la necesidad de escoger una carrera. Cuenta De 831)' que una noche, ya 

aprobados sus estudios y en vísperas de salir para la casa paterna, paseando por el claustro, 

le confesó a un profesor que no le encontraba sentido a nada. que no le atraía ninguna 

carrera. 

Una vez que regresó a Bilbao, sus padres - suponemos que especialmente su madre-. 

le impusieron una semana de ejercicios espirituales de encierro en la casa de San Ignacio en 

Loyola, con el fin de que hiciera "elección de estad.o": religioso o cfril, y además para 

ayudarlo a que acertara en la elección de su carrera. Su madre quería que ingresara a la 

Compañía de Jesús como su hermano mayor: su padre, en cambio, prefería que se lúciera 

catedrático. En realidad lo único que eljo\'en Larrca sabía era que no quería pennancccr más 

en Ja casa paterna. Al salir de los ejcrdcios se sintió confirmado en su rocación mundana y 

creyó tener cierta inclinación hacia la medicina porque. por un lado, en algo sen·iría para 

ayudar al prójimo, y por otro, "era la única carrera de "las 11clásicas" que no se podía estudiar 

6op. Cit.. p. 32 
70p. Cir., p. 30.J I 
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en Bilbao". Como tcnfa dciciséis años y sus padres no quisieron que se fuera otra \'CZ de la 

casa, lo com·cncicron de aceptar una solución intcnnedia: estudiar Letras y Derecho en la 

w1h·crsidad jcsuilica de DcustoB; así podría seguir vh·icndo con ellos. Larrca recuerda cdmo 

empezó con desgana los mismos estudios que su hcnnano Antonio, o sea Letras y Derecho 

mismos que postcrionncnte limitó sólo a Letras. 

En 1914, cuando le faltaba un año para graduarse. empezó a leer a Rubén Darlo y a 

interesarse en el simbolismo a través de la Antología de la poesía francesa moderna de 

Enrique Diez Cancdo y Femando Fortún, libro que representó para él la primera etapa de tm 

proceso interior, que lerminará por con\•crtirlo en un convencido poeta en lengua francesa. 

En ese mismo afio publicó dos poesías en la revista de la Universidad de Bilbao, y los dos 

aftas siguientes escribió muchos versos, algunos de los cuales calificó años después corno 

"barrocos y diffcilcs"9 

La educación que recibió Larrea en su casa y en los centros de educación de la 

Espafia de su tiempo, le acarrearon problemas afectivos que Je impidieron encontrar el amor 

en su realidad de adolescente. Para Larrca sexualidad y espiritualidad se concebían como 

fuerzas antagónicas desde la perspectiva católica. 

Como resultado de las costumbres de su familia y de su clase social, 
no pudo superar las dificultades que suponía el establecer relaciones 
realmente humanas con chicas presenlablcs y de buenas familias, 
pues no pudo encontrar el equilibrio entre el amor y el bien. 1 O 

Debido entonces a una distorsión afecth·a. a Lama le pan.>cía que entre los dos sexos 

existfa una especie de abismo psicológico que impedía la creación de Wla sana intimidad. 

Bary asegura que este problema, que afias más tarde iulluida en su decisión de abandonar 

España, 
... se le presentó de manera aguda en 1916 a los 21 años, cuando por 
primera vez se aalrcvió a declararse a una joven. Este proyecto de 
noviazgo se vio frustrado, cuando el padre de Larrea descubrió que 

8narrio de Bilbao, c:a Vizcaya. 
9Enlrc:vista personal con David Bary, C6n!oba Argcnlina. 1973 
1 Oop. Ci1.. p. 37 
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el papá de la chica era republicano. ;;tlgo inaceptable para la familia. 
por lo que obliga a que cortara toda relación con esa gentc, I 1 

Un año mas tarde Larrea \'ivla en Madrid. en casa de su lfa, preparando las 

oposiciones a la carrera de Archh·ero, bibliotecario y arqueólogo: 2, por la que había opta<lo 

también con poco entusiasmo. Dice que la escogió sólo por el hecho de que ofrecía bastantes 

ratos libres para leer y escribir : además únicamente se podía cursar en Ivladrid y ello le 

pl.'tlllitía escapar del an1bicnte cerrado de Ja casa de Bilbao. 

En 1919 tm·o su primer contacto con la poesia de Huidobro, gracias a la im·i1ación de 

Gerardo Diego. Un par de los Poemas árlicos le reveló al jo,·cn Larrea que era posible la 

liberación, no sólo litenuia sino cultural y personal. 

1.2. Las vanguardias.-

Empezó febrilmente a escribir de golpe. de una manera nue\'a, y a 
entrever aún confusamente la esperanza de vivir de un modo hasta 
entonces insospechado: libre de todas las trabas de una cultura 
rezagada e inílexible, como aquélla que había recibido hasta esa 
fecha, cuando c1D11plió 24 años. r 3 

En 1921 Diego y !.arrea tienen la oportunidad de conocer personalmente a Huidobro­

con quien Gerardo Diego ya tenía correspondencia-. en el Ateneo de l\.fadrid. Desde entonces 

se hicieron más estrechas las relaciones por C'Jrta entre Huidobro y Jos dos jó\·cnes escritores 

cspaI1oles. 

Un día del otoño de 1923, Larrca se enteró por casualidad, gracias a un encuentro en 

Ja calle con algunos "ultraístas". que Guillermo de Torre eslaba preparando una crftica en 

contra de Huidobro. Juan. quien lo admiraba y estimaba sinceramente, se lo contd a su amigo 

en la primera carta sin sospechar la reacción de Huidobru, quien en una carta muy impe1uosa 

1 lop. Ci1., p. 37 
12Es1a c:urera consis1ra en estudiar conjuntamente cua1ro di~ciplinas huma11h1icas: Historia. Lileralura, Arles 
plbticas y Filosoffa. 

I3op. Ci1..p.51 
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amenazó a Guillcm10 de Torre con ir a 1\lfadrid "a darle una \'Ueha de boferadas" 14 si en el 

libro aparecían mentiras o lergiversaciones hipócritas de la verdad de Jos hechos. No fue sino 

bruna casi dos rulos después cuando el ataque se publicó en el libro literaturas europeas de 

1'a11guardia ( 1925). 

Larrea hizo otra visita a París, en septiembre de 1924, esta vez en compañia de 

Diego, misma que Je ayudó a decidir dcfinitirnmcnte dejar Espru1:a, asunto sobre el que dudó 

mucho tiempo. Vueh•e a 1\lfadrid sólo para dejar lodo arreglado y dispuesto a irse para 

siempre. Se establece en París con esa determinación. 

... pero la enfermedad y muerte de su tia Mic:iela, la pcrsona a quien 
más habla querido en su nifiez y juventud, lo obliga a regresar de 
manera temporal a su patria. Fallecida su lfa, siente que no Je queda 
ningtln lazo afectivo en su tierra y por consecuencia nada que le 
impida su partida definitiva, cosa que hace en febrero de 1926, 
estableciendo esta vez su residencia de manera permanente - asf lo 
crcfa cnronces- en el banio Montpamassc de Ja capital francesa. 15 

En ese mismo año Larrea fundó con Vallejo la revista Favorables, Parfs Poema 

donde ad"11lás de sus textos, publica obras de Gcrardo Diego, Huidobro, Tristan Tzara, Juan 

Gris, Pierre Reverdy -con la mayoría de Jos cuales establecerJ una buena amistad-, y un 

fragmento de Tentativa del hombre infinito de Pablo Neruda quien ve publicada por primera 

vez en Europa wm parte de su obra. 

Asf se inició su relación con Neruda, aJ que conoció personalmente años después y 

con el que sostendrá una severa polémica intelectual con base en sus numerosas diferencias 

ranro idcol6gic:is como po6ticas. 

Cuando en la primavera de 1928,vuelve Huidobro a Parfs, acompafiado de Ximena, 

su mujer, se estrecha Ja amis1ad con Larrea y Jo ve con frecuencia para leerle fragmentos de 

las obras que preparaba; entre airas Altazor ; ese era el nuevo lftulo de esla obra, que al 

parecer habfa empezado llamándola l'oyage en parachute. 

14Dicbo ataque consislió en calificar a Huidobro de escribir una poesía bipcr-yoista, además de desmentirla teoría de 
algunos crflicos que exageran la.'i influencias del ultrahmo sobre la lírica bispanoamericana pos:tcrior a H Cír. Op, 
Cit pp. 105-106-207. 
15op. Cil., p. 56 
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Entre 1927 y 1928, a petición de Diego, se publicó en ~[é~ico, en edición pri,·ad<t de 

50 ejemplares, la colección de poesía en prosa de Larrea titulada Oscuro dominio. También 

Gcrardo Diego publicó en su re,·ista Carmen poemas de Larrca. mismos que después 

incluirá en sus célebres antologfas. Dichas an1ologfas, por muchos años fueron las tínicas 

fuentes para leer los poemas de Larrca y el lugar donde numerosos lectores lo conocieron: 

gracias a ellas se fue rodeando de lm prestigio creciente crllrc los nutorL'S de la Generación del 

27. 

Cuando en 1929 Larrca conoce a 1\fargueritc Aubry, la que pronto será su esposa. 

ésta hace amistad con Ximena, por Jo que las dos parejas forman parte de un grupo de 

:nnigos que incluye entre otras personas a Tzara. los Lipchitz y varios españoles e 

hispanoamericanos que viven en París. En julio de ese año tiene lugar el matrimorúo de Juan 

y Margarita, habiendo inl'itado de testigos a los Huidobro. 

Dal'id Baty, biógrafo de Larrea, cuenta que la noche del 13 de julio, Juan y 

Marguerile recién casados, salieron a festejar la \'ÍSpem de la fiesta de independencia y 

fueron a Monlpamasse. Ah( se enconlraron con los Huidobro. Tzara, Eugcrúo ?\fon1es y 

otros amigos más.Fue a Tzara a quien se le ocunió proponer que para festejar mejor el l..J de 

julio, deberlan irse en tren a l'isitar la catedral gótica de Chartrcs. 

En efeclo, loman el lrcn y llegan de mañana a la catedral: la visitan y salen después a 

un prado boscoso que babia Iras el ábside. Larre~. un poco indispucslo. estaba muy 

deprimido y como ausente del grupo, cuando de pronto miró aJ ciclo con angustia: 

..• en ese instante ve por entre las copas de los árboles, cómo baja 
hacia él un ave, que Je pareció una paloma y que era en realidad wia 
tórtola. 
Se Je posa cerca de sus pies, la Uama. ella no se mue\·c, y finalmente. 
confiada, se deja capturar. L1. acaricia, la conscn·a entre sus manos y 
encariñados mutuamcnrc la IJern de regreso a su casa de Pads, donde 
la suelta y ,·ive con ellos trua buena temporada con las \'Cotanas 
abiertas, y gozando de plena líbc11ad. 
Poco tiempo después de la llegada de la tórtola, que para ellos 
siempre fue "colombe", la paloma. -de hecho muy parecidas en 
tamaiio. plumaje. pico y patas- siente tvlargueritc en su seno los 
primeros sínlomas de embarazo. Larrea, por su parte. asocia 
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. 17 
después en ténninos de poesía vivida la concepcidn de Marguerite. 
con la llegada a sus manos, de la "colombe". 16 

A principios del afio siguiente, 1930, tan sdlo cuatro ai\os después de que Larrea 

había decidido vivir para siempre en París, resuelve irse a radicar a Perú. Cuando se 

embarcaron en el vapor "Colombo", Margucritc tenía ya varios meses de embarazo, de un 

nifio predestinado a nacer en el Penl. 

El parto ocurrió el dla 7 de abril de 1930 y fue una nifia, cosa que caus6 gran so1presa 

a sus padres, ya que según David Bary, estaban convencidos de que serla un varón; "pero 

eso no mermó su entusiasmo ni su alegría". 

Después de una semana todavla estaban pensando el nombre que le pondrían, pues 

ninguno le satisfacla del todo. El día 14 de abril por la mafiana, paseaba !.arrea por un prado, 

cuando le atrajo la atmcidn un árbol en cuyo tronco descubrid escrito un nombre: "Luciano". 

"Este es mi nombre, -exclamaba Larrea· Luciana ( ... ) 1Y pronunciado por un árbol 1"17 

Fiel a estos impulsos de aceptar y llevar a la práctica los acontecimientos e intuiciones 

de tipo poético, como veremos en seguida, Larrea responde a su corazonada y ese mismo 

dla, por la tarde, el 14 de abril de 1930, el mismo dla pero un afio antes exactamente en que 

se proclamara la Repdblica Espafiola -como no dejará de hacer notar Larrea afias después-

registran oficialmente a e~ta niña, -que representara la tercera de 13.s figur-s femenin:is 

decisivas ci,i su vida-, con el primer nombre de l..AJciana, al que según costumbre española, 

todavía se le agregaron otros tres: Rosa, Cruz y Leticia. 

Es interesante que nos detengamos un poco más en c~tc viaje de La.rrea a Penl y en las 

tcorfas poéticas e histdricas que estaba desarollando por esos aftos. Larrea, siempre 

Insatisfecho, mira desde Europa hacia el Nuevo Mundo y siguiendo su búsqueda de un '.'más 

t6op. Cit., p. 76 
J7crr. David Bary, Poesklylramftguraclón. p.77 



allá cultural" a través de un complicado proceso inlcrior -que veremos con detalle en el 

capítulo 3-, llega al convencimiento de que los sucesos históricos, son Ja expreSión visible 

de una especie de "inconsciente colecaivo"; que estos sucesos, además, se organizan 

espontáneamente en contenidos hasta cierto punto comparables a los contenidos míticos o 

póéticos, sin Ja panicipación consciente ni la libre voluntad de las personas que toman parte 

en ellos; y finalmente, que estos sucesos sólo se pueden "leer" o comprender por medio de la 

exégesis poética. A este método tan paticular de Larrca de interpretar la historia personal y la 

historia de los pueblos, cada vez más presente en lada Ja creación de Lnrrca a partir de este 

\'faje, Je llamaremos de ahora en adelante "rnctagnosfs". 18 

Todo el episodio del embarazo, nacimiento e imposición del nombre a su hija, es 

muestra de la teoría desarrollada por Larrca acerca de este "lenguaje impersonal'' de los 

acontecimientos. 

Larrea creyó siempre en la poesía como fe de vida. Despreció la literatura de oficio 

como los surrealistas, con los cuales tuvo contactos desde 1924 y amistad con algllllos de Jos 

fundadores; y si bien tiene algwias afinidades literarias con ellos., le produjeron una reacción 

ambivalente. Simpatizaba con muchas de sus ambiciones expresadas en el Primer Alanifieslo 

de Brctdn y aceptó algunas de las técnicas aJJf propuestas, pero sin darle nunca su total 

adhesión. Porque según él, la \'erdadera poes(a se encuentra en una enlrega lo/a/ a los 

•azares• 19<Je la vida. 20 

El deseo de salir de los Júnites de la tradicional racionalidad aristotélica de Occidente, 

toma en su obra la forma de Wla vocación apocalfplica21 de "tierra nueva", de "nuevo 

mundo" metafísico que se relaciona con él, quizás por circunslancias biogr.fticas, con ese 

otro Nuevo ti.fundo, como realidad tanto geográfica como psicológica que es América. De 

IBPatabra que encierra lo que ex.presa la teoría de Lama. Meta=preposición inseparable, voz griega que significa 
despuEs, de otro modo, mú aJlá; Ooosi1= cooocimicn10. nocidn, acción de reconocer, aprender a conocer. 
Diccionario Grlego-&pañoJ Uuslrado. Razdn y Fe. Mttico, 1942. .. 
19Az¡r, casualidades, casoll' fortuiros, desgracias, impn:vislos. 
20 Las cut1ivas son mías. 
2la lEnnino •apocalíplica (o)• en Lama, debe enlcndcrse lileralmcnlc; es decir, en su scnlido de •rcvclacidn•. 
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Bary piensa que este deseo de "nuc''º mundo" probablemente apuntaba hacia América mucho 

antes de este primer viaje del.arrea al Pcnl. 

Los Larrca llegan provisionalmente a Arequipa después de un l'iajc de mundo a 

mundo, realmente vivido por parte del poeta, quien se sentía ya "en otra parte", y donde el 

aire y la luz del altiplano siente que cambian decisivamente su vida. El hecho de que la tierra 

prometida tomara pronto para él la forma definith•a de América, se debe en parte a las 

relaciones amistosas de Larrca y Vallejo; aunque declaró Larrca en una cntre\.·ista para la 

prensa local: .. Soy un aventurero del cspíritu"22, 

A los ocho días de su anibo recibe un telegrama que le comunica la 
muerte repentina de su madre. Aparte de la pena que esto le produce, 
dicho acontecimiento mejora considerablemente la situación 
económica del matrimonio, basta entonces precaria, por el legado que 
recibe de su progcnitora.23 

A principios de junio los Larrca hacen un viaje a la altiplanicie, próximo al lago 

Titicaca, a un lugar llamado Huaita, cerca de Juliaca, en donde habían pensado radicar. Pero 

por los problemas que planteaba a Marguerite la soledad y lejanla, decidieron finalmente no 

hacerlo. 

Estando ahí, Larrea recibe una carta inesperada de aquel tío suyo del que hablamos al 

principio, fray Sabás Sarrasola, dominico, Obispo misionero en Urubamba, cerca de 

Macbupichu. En ella le decía que estaba para subir desde la selva al Cuzco, y les propone a 

los Larrea que fueran allí a verlo. Como no habían decidido adónde fijar su residencia 

definitiva, aceptan la invitación, llegando al Cuzco el 28 de junio, momento también 

importante en la trayectoria del poeta. 

1.4. El Cuzco y fa :irgucología.-

22Cír. David Bary.Poesb ylronsfl111raclón p. 76 
23op. Cit., p. 77 
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En el espúitu predispuesto de Larrea, las tierrJS alias del Peni le produjeron un efecto 

descomunal. Escribió después que había vivido en Pcnl "como en éx.tasis riguroso"24 • En el 

Cuzco se encontraría con todas las ~aravillas artísticas y cspiritua1cs que traclicionalmcntc se 

asocian a esa cultura y con toda una serie de acontecimientos que. como sucesión 

ininterrumpida de azares, se podrían considerar inc~plicables scglin las nonnas y criterios 

tradicionales del pensamiento occidental. 

Por otra parte. c1 resultado de sus c~pcricncias penianas fue totalmente sorpresivo 

pues sin pretenderlo. los valores no los halló tanto en los indígenas del aclual Pcnl, como en 

la arquitectura, en los restos arqueológicos de ese pueblo y en sus tradiciones culturales, un 

tiempo tan esplendorosas y ahora tan empobrecidas. 

Al respecto dice en su diario Orbe: 

... (Encontré) rasgos de una civilización y organización social 
fabulosa, raza limadora de asperezas hasta fonnar murallas sin 
intcrstcios ... Pero ... vive la más precaria vida que la tierra ha 
inventado, indiferente, abúlica, impenetrable, amodorrada. ajena a 
toda evolución, ruinosa, abismada, sin anhelos ... 25 

La segWida carrera que estudió, la de archivero. bibliotecario y arqueólogo, permitió 

que llegara al Cuzco dotado no sólo de sensibilidad artística, sino de ciertos conocimientos 

históricos y técnicos de historia del arte y arqueología. Llegó preparado para contemplar y 

gozar los objetos de arte inca, que tma coyuntura histórica ·UD :azar· pondrfa a su disposición 

en circllllstancias excepcionales. 

En su ensayo Reco11ocimie11to al Pení dice lo que sintió, refiriéndose a sí núsmo en 

modo impersonal: 

... empujado por cierto empeño de ascensión a ultranza (se siente) w1 
impulso irreductible de deprenderse a toda costa del marco de las 
realidades deficientes. de tal modo que el temor a la trasmutación no 
impide encontrarse caminando como arrobadamente por las 
descamadas calles cuzqueñas donde la piedra está desnuda. está 
cósmica. sin ílaquezas miméticas. predicando la dignidad majestuosa 
de los Andes, prefiada enteramente de sí. Por hallarse en materialidad 

24Cfr. •Rcconacimicnlo al Perú•, pról. a Corona lncalm, p. 11 

2Sorbt', ~i. ... Barral.Barcelona. 1990. p.\O 
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irrestricta, (la piedra) bulle m:is ali:! de la geometría infantil o 
encarcelamiento estático de la c.ttcnsión; está lransfigurada, hecha 
cualidad intrínseca, espúitu.26 

De Baty cuenta cómo cuando Larrea acababa de entrar en posesión de la herencia de 

su madre, se encuentra con su tío en cuzco y visita el museo de Olivera, un afamado 

coleccionista del lugar. Vivía este hombre de un turismo, en aquel momento casi nuJo. 

cobrando módicamente la entrada a su ""musco" y vendiendo a sus visitantes las piezas de 

poco valor y repetidas que le sobraban. Pero ''cnía reuniendo y reservándose para sr. desde 

hacía un cuarto de siglo, las piezas más bellas, singulares, raras y valiosas, con la 

esperanza de que el Estado acabaría por comprarle a muy buen precio toda su colección. 

Awique no de tanta importancia, existían además en el Cuzco otros coleccionistas que 

abrigaban parecidas esperanzas y eran dueñ.os de verdaderos tesoros. Pero en 1930, cuando 

Larrea llega al Cuzco, a consecuencia de la crisis económica mundial y de la banc:irrota del 

gobierno, no se puede ya esperar que el Estado compre; pero la situación todavía se hace 

m:is critica para ellos, porque el gobierno prohibe vender o trasladar las joyas arqueológicas 

de una provincia a otra sin pcnniso escrito, obligando además a quien las tiene, a que 

inventaríe todas las piezas y entregue la relación a las autoridades. 

Se cancela así para los :mticu::uios tocb posibilidó!.d de ycnta, quienes se sienten 

además bLtjo la presión y temor de posibles e~propiaciones. El tinico recurso que les queda es 

el tratar de vender las obras de arte en su poder, antes de que venza el plazo para entregar su 

im·cntario. 

El señor Olivera as( lo entendió y propone y hasta suplica con vehemencia a Larrca 

que le compre el lote que esperaba le comprara el gobierno. Cautivado por la belleza de 

algunas de las figuras y tras no pocas vacilaciones y entrevistas. decide arriesgarse, y le 

compra a Olivera, con el dinero de la herencia, medio centenar de piezas seleccionadas 

cuidadosamente por e1. 

26"Rcconodmicnlo al f'cnl" en Coront1 lnm/m, p. 36 



Según el propio Larrca le contó a De Bary, la noticia de csla operación se extendió 

rápidamente por el Cuzco y otros coleccionistas le suplican y acorralan, hasta que venciendo 

no pocas resistencias, se rinde a la "incitación poética del azar" y se lanza a comprar de 

manera muy sclecth·a pic1.as extraordinarias.aunque sin intención alguna todavía de formar 

una verdadera colccciótL 

Una de estas personas. llll hacendado de nombre Santiago .·\siete. le muestra w1a serie 

formidable de 39 personajes tallados en turquesa que él mismo había descubierto. Le 

manifiesta que está dispuesto a l'cndcrlos, pero venía pidiendo desde hacía a11os. una 

cantidad lan grande de dinero que estaba muy por encima de las posibilidades de LmTca. 

En esto, el 22 de agosto de 1930 empieza la revolución que derrumba a1 presidente 

Segura que trae consigo la quiebra del Banco del Penl, y desequilibra gravemente la 

situación de la familia Astete. Necesitado de dinero, Santiago Astetc le ofrece a Larrea sus 

~rsonajes de turquesa a un precio que le pcnnite adquirirlas. 

Después de esta compra. y tras una serie de coincidencias asombrosas, es detenido en 

el Cuzco para investigarle ciertos movimientos de dinero, que eslaban restringidos. Ahí llega 

a sus oídos, de manera confidencial, la noticia de que bajo los cimientos del contiguo 

con,·cnto de los jesuitas, Je,·antado sobre el lugar en donde había estado el palacio del inca 

Huaina Capac. se acababa de encontrar una piedra que resultó ser la escultura de una cabeza 

que parL'CÍa ser del "Inca". pieza tinica en el mundo. 

Los medios económicos de Larrea se acrecentaron por esos días. porque a Ja noticia 

de la muerte de su lfo, entra en posesión de la he1encia de su tía Micaela. Adquiere así la 

cabeza del "Inca", como rcmale a una serie de colecciones que por lo selecto y unificado de 

sus piezas, es ya de una gran calidad. 

Un ai10 y medio después de su llegada a Peni, decide regresar a Europa y durante 

varias semanas dedica todo su licmpo a pensar cómO hacerle para sacar y llc\'arsc consigo 

aquella colección e.cepcional. 
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Las peripecias fueron numerosas y los riesgos grandes, de modo que se enfermó de 

tllcem y fue operado: pero finalmente. Larrca llega a Parls a fines del verano de 1931, con W1 

tesoro artístico im·aluable y con una \'isión del hombre y de la cultura completamente distinta 

a la que tenía, antes de conocer América. 

En esta primera época de su nuevo regreso a París, escribió poemas que figurarán en 

Versión celeste y también muchos de los textos de Orbe, en los que procura explicarse la 

vida en función de lo vivido en Pcnt. 

Llega a 1a conclusión de que toda su experiencia peruana apunta a un nuevo mundo 

en potencia, vinculado al Nuevo Mundo que es América. y del que él puede convertirse en 

una especie de "instrumento poético" para ver, vivir y traducir ciertos aspectos de dicha 

experiencia; es decir, se expresa con mayor clañdad el carácter mesiánico-providencial, 

después tan típico de Larrca 

1.5. América desde Europa.-

Durante su larga convalcsccncia física y espiritual, a Larrea lo absorbe su vocación 

americanista, impulso con el que acaba la serie de poemas que integrará la Versión celeste, 

o versión "a Jo divino" de este proceso psicológico y metafísico del cual da testimonio en su 

diario en prosa, Orbe. 

A partir de l 932, el poeta Juan Larrca ya no volvería a escribir más versos y esto se 

debe a la vinculación que establece entre una particular idea de España con su vocación 

americanista: cuenta que recibió una revelación la noche del 15 de junio de 1932, cuando 

tuvo la visión de una Espa.lia desannada y pacífica, puente hacia una humarüdad superior. 

Tnl proyt.'Cto requeriría de un esfuerzo que superaba. con mucho, la tarea de escribir poemas. 

Sin embargo, por una paradoja histórica -azar-, es precisamente por esas fechas 

cuando se publica la Anlo/og!a de Gerardo Diego. quien por propia iniciativa, incluyó 

muchos poemas de Larrca. 
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Como sigue escribiendo tcxlos para Orbe.decide hacer copiar a máquina un buen 

mlmcro de sus prosas: el copista es César Vallejo, quien se ocupará de este trabajo durante 

1932 y parte de 1933. De Bary explica que "no transcribió todos, peros( gran parte de ellos. 

siendo rcsullado de su trabajo las únicas copias que se cnnscnan: una de ellas está en el 

archi\•o de Gerardo Diego." 27 

En 1933 nace el segundo hijo de Larrea y l\largucrite. :1 quien le pone el nombre de 

Juan Jaime: Juan, par.1 que siga \•h·o su nombre. y el Jainu.:• por Jacqucs Lipchilz y también 

por Sanliago -figura mítica de la cultura espai\ola e hispanoamericana que siempre Je interesó, 

y que más tarde constituirá una de las obsesiones lemáticas más persistentes a lo largo de su 

obra cusayfstica-. 

En su "metagnosis" que ya nunca deja de descubrir en todos los sucesos exteriores. 

Larrea empieza a sentirse como "rodeado de Santiagos": Lipchitz. su hijo Juan Jaime, 

Huidobro, nacido en Santiago de Chile y Vallejo, nacido en Santiago de Chuco, Pcnl. De 

esta manera se interesa cada vez más por la figura de Santiago, interés que lo llevará. después 

de años de investigacidn y bllsquedas obsesivas. a la redaccidn del libro Religión del /e11guaje 

español. Una reelaboracidn posterior del tema, Jo conducir.fa asociar "a priori" a Santiago 

con el Finistcrre cspafiol. 

Al año siguienle y debido a un problema de salud que aquejaba a l\Iargucritc. el 

matrimonio \'Íaja otra vez a Madrid: y es durante ese ~iaje cuando temüna de escribir Orbe 

de fonna manuscri1a. 

Fue justamente en Madrid, y en ese año de 193-t, cuando Larrea conoció 

persoualmcnle a Pablo Neruda. Lam .. "3 fue el primc..'ro en dar a conocerlo en París en 1926, al 

publicarle un fragmento de su poema Tt!1tfali1•a del hombre infinilo. " 

En octubre de 1935 se celebró en Sc\'illa el XXVI Congreso Internacional de 

Americanistas, donde acccdjó Larrea a exhibir un lote ·de piezas de su famosa colección, que 

2inary, Op. r.it, p. 102 
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se ex.puso en beneficio de los invitados y el pl1hlico. El núsmo Ncruda, enterado de las 

orientaciones americanistas de Larrca, lo presentó en la Legación de su paCs. 

1.6. La querella Larrca-Ncmda.-

Da\•id B:uy explica por qué las relaciones entre Jos dos poetas nunca llegó a ser de 

verdadera amistad, debido a Ja dificultad que se suscitó entre Ncmda y Vicente Huidobro por 

una sospecha de Neruda. Resulta que durante 1934 y principios de 1935, los dos chilenos 

intercambiaron una serie de cartas, al parecer bastante groseras e insultantes, debido a que 

Ncruda cree tener indicios y luego asegura que unas cartas anónimas que llegaron a 

conocidos suyos en Buenos Aires denunciando cuándo iba a llegar ahí, habían sido escritas y 

enviadas por el mismo Huidobro. 

Huidobro negó rotundamente el hecho, nunca aceptó haber empezado todo el lío, 

pero él estaba en Chile y Nernda en Espaiia, viendo a diario a los poetas madrileños con 

quienes altemaba y ejercía fácil influencia. 

Resulta interesante -para conocer mejor el temperamento de Larrea-, abundar un poco 

más sobre este punto. Su biógrafo cuenta que el ambiente de la re\'Ísta madrileña Cn¡z y 

Raya, donde la mayada de los colaboradores aceptaba la versión de Ncruda, surgió el 

proyecto de publicar en sus páginas un desagravio .a Neruda, acusando a Huidobro de 

difamador. No se sabe de quién fue la idea, pero Neruda. que era el más interesado en que se 

reali7.ara, le hizo varias insinuaciones y después francas solicitudes a Larrca para que firmara 

ese texto, manifestándole gran interés de que figurara su nombre en la 1ista de finnantcs. 28 

No lo convenció; Larrea no aceptó finnar un escrito en conlra de su gran a.migo y 

maestro Huidobro, y Gcrardo Diego tampoco .Se pctL'iÓ enlonccs en una nuc,·a redacción del 

texto, y se modificó suprimiendo toda mención a Huidobro y quitando la palabra 

"desagravio", por lo que quedó en un simple homenaje a Ncruda. Entonces ya Diego no vio 

28Cfr. Drl S11rreal1Jmo a Maclmplchu. p. 107 
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inconveniente en finnarlo, pero Larrea siguió firme, pues se oponía a Jos homenajes y tenía 

además la impresión, que lo del desagravio habla sido solo un pretexto mediante el cual lUl 

poeta ambicioso, "en plena fiebre de hacer carrera", pero a quien Larrea no le reconoda la 

calidad poélica de su maeslro, se las eslaba arreglando para granjearse publicidad. Con toda 

claridad y honestidad inrelectuaJ, !.arrea abunda en dctaUcs respecto a esta diferencia. según 

su \'Crsión. que trataremos con detenimiento en el capitulo YI. 

Por eslc tiempo, Bcrgamín estaba empciiado en publicar los versos de Larrea -quien a 

pesar de estar alejado de los círculos de lo que en Madrid se llamaba "vida litcraria"gozaba 

de cierto prestigio como poeta, sobre todo entre los poetas jóvenes-. Pero Larrca no quería 

que fueran publicados, a menos de que antes de publicar los versos, se dieran a conocer los 

textos en prosa de Orbe, que contenían toda su crisis vilaJ, ocwrida entre 1926 y 1932. 

Bergamfu esluvo de acuerdo y se lrabajaba en los dos libros, que estaban programados para 

el verano de 1936, cuando el est111ido de la Guerra, el 18 de julio, lo impidió. 

1.7. La Guerra Ch·il.-

El 11 de julio de 1936 Larrca salid de España para alcanzar a Marguerite y los niños 

en Digoin, porque ella habfu ido a visitar a sus padres. Por eso e) 18 de julio, fecha en que 

estalla Ja suble\•ación española, lo sorprende en Francia. Como casi Ja totalidad del grupo 

de poetas espailoles, se declaró inmediatamenre a .favor de la Repdbtica,29 y así durallle la 

mayor par1e de la guerra esh1vo al serricio, desde Parfs, del gobierno republicano, único 

gobierno que consideraba legítimo. Con José Bc~amút trabaja en una oficina dependiente 

de la Embajada Española en Francia, en Relaciones Cullurales y Propaganda. A partir de 

junio de 1937 recibe el cargo del gobierno republicano de fungir como enlace con Picas.so. 

Lama Jo tuvo que visitar con regularidad, lo que le pennitid presenciar las distintas etapas 

29crr. "Como un solo poeta•, en Efpafla Pt!TegrJna. NiJm. J, donde l.&rrca publica /a füta de /os poetas españoles 
adbcrido11ala Rcpdblica. 
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de elaboración del famoso cuadro "El Guemica", cosa que le dio un conocinúcnto profwido 

e úttimo de su significado y redactar su ensayo sobre el cuadro, titulado La visión del 

Guemic·a. 

En septiembre de 1937 loo Uurea \'iajan a Madrid para sacar del t-.-fusco Arqueológico 

la colección de arte incaico que ocupaba toda una sala del mismo, luego de cederla 

notarialmente al gobierno republicano esprulol, en la Casa de la Cultura de Valencia. 

Justamente por esos alias fue cuando César Vallejo, después de w1 viaje a España 

que lo dcj6 profundamente impresionado ante Ja tragedia española, escribió la mayor parte 

de los Poemas llumanos, que incluían los quince poemas publicados aparte bajo el título 

Espat1a. aparla de mí este cáliz. Se dice que los escribió en secreto, fuera de su casa; que 

nadie, ni siquiera su mujer. había visto en vida los poemas que se conocieron hasta después 

de su muerte. 

A principios de 1938 iba cmp<'Orando la situación de la República y en ese año cayó 

enfenno Vallejo. El 1-l de abril. aniversario de la inslauración de la República, entró en 

agonía. 
Hacía varios aiios que Larrea no veía a Vallejo y cuando supo de su 
enfermedad quiso visitarlo. pero le prohibieron la entrada a su 
cuarto. Pero ese 14 de abriJ, en su delirio, llamó varias veces a 
Larrea, su amigo español m:is íntimo y 1:i pcr.;ona que para 61 
representaba a Espafta. A\·isado, Larrea acude en cuanto puede. 
Vallejo ya no lo r~conoce; sólo le escucha pronunciar la frase: "Me 
voy a España, me voy a España". JO 

Al día siguiente Larrea presencia su muerte, que tuvo lugar a las 9:20 de la mañana del IS 

de abril, Viernes Santo de 1938. 

Larrea organiza entonces, en el boletín í\'úes/ra España, Wl homenaje a Vellejo que 

consiste en la publicación de sus úllimos poemas, acompafiados de su artículo titulado 

"Profecía de América", mismo que volverá a imprimirse en 1940 como prólogo a la edición 

mexicana de Espm1a ... 

30Emcs10 Mora.. l"alltjo n1 In encnuljadn del dmmn pmmno, I.im¡, 1968. p. 68 
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Al comenzar 1939, con la guerra casi perdida para la República, se presenta el 

problema de los emigrados intelectuales cspa.i1olcs, que llegan a París carentes de todo. 

Como solución a corto plazo Larrea organiza el primer Comilé de Ayuda para los 

refugiados que ya han llegado a París. 

A Larrca, con los ojos ya \'ucltos hacia Hispanoamérica. a raíz de su 
estancia en Pcni, le parece que la pcnnancncia en Francia sobre todo 
con la amenaza de una inminente guerra con Alemania. no es una 
solución dcfininiti\·a. ni tampoco la mejor. Con gran visión, 
promuc\'C la creación de una Junta de Cultura Española. 3 1 
compuesta de personalidades importantes, cuya misión sería la de 
facilitar la saJida de los intelectuales hacia Hispanoamérica)' en 
especial a México. país que se había manifestado dispuesto a 
recibirlos. 32 

Empezó a publicar un boletfu con el mismo nombre de la Junta, titulado 

Cultura Española 33 _y a hacer planes para organizar parte de la emigración de Francia de e 

intelectuales posibles. El 6 de mayo de 1939 la mayoría de los miembros de la Junta se 

embarcaron hacia México; él se quedó toda,•ía en París para tramitar nuevas salidas de 

espai\oles al exilio. Durante esta época tuvo que tratar con frecuencia a Neruda, quien como 

delegado de su gobierno. estaba diñgicndo la emigración a Chile de otros españoles. 

Con la finna del pacto de no-agresión nazi-soviético y el comienzo de la 11 guerra 

mundial, México decide que ya no concederá más· visas para refugiados españoles. Así, 

con la liltima visa m~xicana para emigrantes intelectuales. salieron los Larrea de París 

rumbo a México, ya entrado el mes de octubre de 1939. 

31EI 13 demarz.., de 1939 se reunió en d Centro Ccr.·antc'i, en d nlimcrn 1-9 de la roe $1. Jacqucs, a un ~rupo de 
pcr;onal1da1Jcs C'i¡laiwla\ ullL i\\i\lcncia dc Feru;rndu íiamboa. ~ecrctariu p:1rticular del mini\lít"l dc l'<.fi.xic11 Cll Pau\ 
En1re IC1s españC1\c'i lig.uraban. 01dc111á'i de Larrea, que lle\·aba la rei1rescn1ación de Pieuso, ~osf Dcrgamin. ~lanucl 
Mirqucz. Jos! Manuel Gallegos, Augusto Pi y 5uilcr, Robcr1o Fcrnfodcz Ballmena, Joaquín Xirau. Juan ~!arfa 
Aguilar y otros, cuyo nllmcro id creciendo pronto. 

32op. Cit, p. 116 
J.\~ hirn circular o;obre lodo en los campos de conce111r.11:i1\n. 
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1.8. tvféxico y las revistas.-

En cuanto llega a Mt!xico, r..rrca empiera de irunediato a trabajar para la flDldación de 

una de las revislac; proyectadas desde París, el órgano de la Junla de Cultura, que se 

titularía Espm1a Peregrina . Dicha revista empezó a publicarse en febrero de 1940 y 

alcanzó nueve mlmeros; lodo el trabajo lo baclan en realidad Larrea y Eugenio 1maz, que 

era secretario de dicha Junta. Además de los textos firmados, Larrea escribió por lo menos 

39 ru1fculos sin finna, entre manifiestos y notas de extensión y contenido muy vañados. 

EJ espíritu de la revista puede resumirse en esta apreciación que hizo más tarde el 

propio Larrea: 
Una revista muy modesta, sin carátula, en tm solo pliego de papel, 
y a dos colwnnas para aumentar su capacidad, llamadaESpaña 
Peregrina. ( ... )Intentaba mantener encendido el espfritu que 
había animado en su lucha a Ja victimada democracia española. 34 

A pesar de los esfuerzos de todos, la Junta se fue debilitando por falta de apoyo 

económico y "por las luchas entre republicanos y comunistas, que ya habían causado 

problemas serios entre los t.'l11Ígrados en París y que lo scguirlan haciendo en América. Esta 

falla de unidad contribuyó también a que se acabara la Junta y, con ella, la revista." 35 

En México los Larrea, como casi todos los refugiados, carecían de reservas 

económicas; vivían modestamente pues su único ingreso era el simbólico sueldo que les 

asignaba la Junta. De los cspafioles de quienes Larrca recibe más ayuda, sobre todo 

moral, son León Felipe y Eugenio Imaz . León Felipe iba a visitarlo diariamente y colaboró 

más larde con c1 en la tarea de buscar apoyo económico entre Jos intelectuales mexicanos 

para sus proyectos, así como cooperación intelcclual entre los emigrados españoles y Jos 

J4Manud Anddjar. •Las revistas en Hispannamlrica•, c:n El aUlo t.spañolde 1919. Madrid. Taurus, 1976. p.31 

J5op. Cil., p. 122 
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intelectuales hispanoamericanos, tarea que nunca abandonó aún en medio de grandes 

pri\•acioncs. 

Pm-a 19-ll Larrea consiguió un trabajo muy modesto en la rc\·ista Letras de i\!t~rico 

36aunque no dejó de insislir en su búsqueda de apoyo entre los mexicanos, a fin de 

obtener fondos que le pcnniticran de nuc\·o volver a l'<litar Espm1a Peregrina, pero también 

con la idea de hacer un JX>CO m.is adelante. una gran rc\'Ísta cuya dirección sc1fü compilrtida 

por mexicanos y españoles. 

El biógrafo de Larrea es explícito al contar que 

Un día, y como fruto de tanto esfuerzo, Ot1iz de Montcllano puso en 
conlacto a León Felipe y a Larrca con Jcstis Sih·a I-lcrzog, profesor 
unh•crsitario y economista 9.ºº prestaba sus servicios en la Secretaría 
de Hacienda y había participado en su gobierno en la expropiación 
petrolera y la creación de Petróleos tvle:dcanos. Simpatizando en 
principio con el rroyccto de Larrca se empezaron a reunir, y a lo 
largo de todo e afio, se sucedieron las juntas dedicadas a la 
fundación de la nueva revista.37 

El fonnato, que es prácticamente el que sigue mostrando hasta hoy, excepción hecha de la 

portada, que fue cambiada a iniciativa de LeopoJdo Zca, lo concibió Larrea. En cambio el 

nombre de la íC\.'Ísta, "Cuadernos Americanos", se debe, según comentó Larrea a Da.,·id Bary 

en 1973, nada menos que a Don .-\lfonso Reyes. Fue nombrado director Silva Herzog y 

Larrca asumió su ya acostumbrado puesto de secretario, aunque en realidad era una especie 

de ca-director, cspcciahncnte en los aspectos intelectuales y artísticos de la empresa. 

A principios de noviembre de 1941 Larrea empezó a cobrar un pequeño salario de la 

rc,·ista, sueldo que poco a: poco fue aumentado pero que nunca alcanzó un monto 

impor1antc. 
No obstante esto mejoró en algo la situación económiC'J. de la familia. 

que se l-'ÍO muy alh·iada con la llegada a México del lústoriador Paul 

36Gace1a i"i1eraria y ar1fs1ica. Fundador Octa,·io G. Bam:da. Oireclorcs: Rafael Solana, Bernardo Ortiz de 
Montclla.uo, Jos~ Luis Manfnez, AH Chumacero, Ennilo Abreu Gómez. El primer número es del l5 de enero de 1937. 
Los redaclorcs e~n Wilbeno L Can1ón, Bernardo Jim~ncz Montcllano, Fedro Guillén, Jorge Hemil.ndcz Campos, 
Rubén Boniíaz Nuiio, José Luii Manincz, Aitustín Millarci Cario, Anlonio Acendo Esc:ohcdo, !\!arfa del Carmen 
Milljn y Lcopoldo Zea. 
3"op. ci1.. p. tn 
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31 
Rivet, gracias a cuya recomendación entró Margucritc a trabajar como 
\'Cndcdora de la Librería Franccsa.36 

Se lanzó, finalmente, el primer número de Cuadernos Amen·canos en enero de 1942 

con una gran cena, "luego comcrtida en costumbre anual", a la que asistieron numerosos 

intelectuales mexicanos y españoles. El primer número obtuvo un gran éxito de la crítica, 

ipor la originalidad de su presentación. Letras de A-léxico publicó una resciía donde decía 

que Cuadernos Americanos era "más que una rcl-·ista, el órgano de c~prcsión de un mito 

que se pone en marcha: el milo de América lanzada a la conquista de su Nuevo Mtmdo". 39 

Como se desprende de esta cita, el tono de la nueva revista - a pesar de que su director 

era un economista de tendencias marxistas-, responde a las preocupaciones culturales de 

Juan Larrea, cuyo crilerio era apoyado en las reuniones de la directiva de la revista, por 

León Felipe y Eugenio Imaz. "Gracias a su temperamento democrático, Silva Herzog solfa 

ceder respetando Ja opinión mayoritaria de) Consejo, en caso de desavcnencias".40 

La revista comprendía cuatro grandes St.-cciones: 

a) Nuestro tiempo.- Problemas de aclualidad. 

b) A\'cntura del pensamiento.~ Estudios de fiJosofía y ciencia. 

c) Presencia del pasado.- Artículos de historia y arqueología. 

d) Dimensión imaginarla.- Temas de lilcralura y arte. 

Larrca se tmlu:gú a la revista, que gozó de mucho prestigio en el México de esos 

años; en dh-crsos sitios declaró que se sintió profundamente agradecido con México por Ja 

generosidad de su gobierno hacia los exiliados españoles y por "la digna actuación de sus 

inlclectualcs frente al conflicto cspailol". Cuando en mayo de 1942 México declara Ja gucna 

a las potencias del Eje, Larrca solicitó inmedialamcntc la ciudadanía mexicana, qttlcn una 

\'cz recibida, la conservó orgullosamente hasta su muerte. 

~!gf;,:;i'.zar~c:~~~ "Aparici611 de: una gran revista", Ú.'lrus d~ ,\/ixlco, 15 de: c:nc:ro de 1942, p.9 

40op. Cit., p.12.J 



1.9. Rendición de Espírim.- -11 

Larrea tu\·o el proycclo. desde que \.'io la luz la fCl'ista. de publicar una serie de libros 

bajo el pie editorial de Cuadernos America11os. cosa que empieza a cumplirse l'l1 J 943 con 

la publicación del pocmario Ganarás la luz de León Felipe y los orí'geues del llombre 

americano de Paul Rh'et. El mismo año se publican los dos tomos de Rendición dt• 

espíritu. cuyos primeros capítulos habían aparecido ya en 1940 en la rc\'isla Espm1a 

Peregrina 

Este ensayo dl'Sanolla de manera extensa y detallada el nUto apocalíptico de América. 

implicilo en los escritos que venía redaclando desde 1937. Concebido dc.sdc un punto de 

vista exclusivamente personal, se sittia por encima y m:ís allá de los tradicionales dualismos 

del pensamiento de Occidente -planteados por Hegel par.i el análisis dialéctico de Ja 

Hisloria-. 

Y es que Larrca loma en serio tanto los fenómenos históricos como los religiosos y 

míticos, pero no de forma directa, sino desde su punto de l'ista personal. En csla obra 

Larrea presenta mitos t;mto religiosos como seculares, a la luz de Jas obras de Jung, es 

decir, corno sucfios colcctfros: es la única manera - scgtin c1- en que ciertas realidades 

encubiertas por una censura psíquica colccth'a, pueden despertar la conciencia actirn de la 

sociedad. Finalmente \'e estas realidades cncubierµs bajo Ja apariencia de un lenguaje 

impersonal, que es expresión de dicha conciencia colectiva. 

Después de una convalcsccncia a fines de 1943, toclavfa muy débil y con hemorragias 

intestinales, Larrca escribe SrtrrM/ismo e11/re l'it')o y Jlllt!l'o 11m11do estimulado por la 

presencia de un mimcro considerable de artislas surrealistas en América, sobre lodo en 

Nue,·a York y la ciudad de ?\lé~ico, donde habllin llegado como refugiados. ·-C 

4 1EI 1Ermino •Esptri1u" se escribirá con mayLiscula cuando signifique un agculc de cambio en la cosmo,•isión 
bisldricadc Larrn. 
42Eo 19·!0 se celebró en Mfaico una c.~posicidn a la que asisliCMI Brcldn, Remedios Varo. Lconora Carrin~ton) 
olros famosos artistas de este mo\'imienio. 
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Larrca cree que es el momento oportuno para hacer un balance del surrealismo como 

fenómeno cultural importante del siglo; para ello utiliza el mismo método de estudio que 

habla empleado en Rendición de Espi'ritu. Desde su óptica, trala de hacemos ver que el 

surrca1ismo, sin saberlo, apuntaba a un Nue,·o ~fundo de conciencia superior que se rcl·ela 

en América. 

En eslc mismo libro !..arrea le dedica una parte al estudio de la poesía de Pablo 

Neruda, quien por esos años vivfa en México ·con una sinecura consular y WJ gran 

Oldsmobile que le había comprado el scn·icio diplomático chileno"43, En su lexto, Larrca 

afinna que Neruda no e.tprcsa con su poesía -para 1..'1 de índole destructiva-, la esencia 

positiva de América. Según él. Ncruda no había dado sefiales de "'·ivir deslumbrado por el 

destino de América", 44_1o que representa una critica implfcita en relacidn a Larrca, que s( 

vive deslumbrado siendo europeo. F.stas crflicas -siempre según Larrea-, pudieron haber 

infltúdo en la decisión de Ncruda de escribir el Canto General. Tanto el tono como las 

palabras de Larrea denotan una molestia hacia Neruda. que nwica pudo superar. La réplica 

más directa de Ncruda es su ''iolentíSima "Oda a Juan Tarrea"45 que alDlquc tarde, revela 

la poca simpatía que Je profesaba a I..arrca. 

En 1944 Larrea recibió en Ja redacción de Cuculernos Americanos al profesor Juan 

Ramón .Martúiez -Lópcz quien le comenta que en Compostela, donde había nacido, oyó de 

su padre Ja suposicióu Je que los restos allí ''enerados del Apóstol pudieran ser los de 

Prisciliano, un mártir heterodoxo. Esta noticia tendrá un gran efecto en la trayectoria 

lil~raria fde Larrca; empieza de inmediato a es1udiar la cuestión por su cuenta, 

profundizándola a partir de 1946 con todos los maleriales que encuentra en las bibliolecas 

mexicanas. 

J. JO. La separación.-

43crr. David Dary, Op. Cil, p. I 27 
44oe/ S11rrmlbmo a Aladi11picl1u. p. 91 
2JC(r. Odas Ekmenkzfes, p. 23 



En 1947 Margucritc \'iaja a P-.irfs acompañada de su hija que ya tiene 16 años. A su 

regreso a ?\fé~ico. de paso por Nucn York y sin decirle nada a Larrea. decide inscribir de 

intl'flla a Luciana en un colegio de monjas: y ya de regreso en el D.F., es cuando le m·isa a 

su esposo -que por cierto era trece anos mayor que ella· que ya \•h·c en otra casa que no es 

la de ambos. Después de 18 afias de matrimonio y siendo ya directora de la Librcrí~ 

Francesa, Margucritc decide separarse definitivamente de Larrca. 

La pérdida de ~largucritc, cuyo sueldo había sido vital para el sostenimiento de la 

fanúlia lo pone en una situación económica dificil, ya que Cuadernos ... seguía p3gándolc a 

Larrea w1 sueldo muy modesto. 

Poco después. respondiendo a una invitación, Larrca visita Nuc\'3 York para hacer la 

lectura de su ensayo "Toma del Gucmica" en el lYiuseo de Arte Moderno. Larrca 

básicrunente aceptó con el propósito de visitar a Luciana. a la que no veía desde que ingresó 

al colegio de monjas, y de quien decfa que no quería abandonar en un país que no conocfa. 

A principios de 1948 se la trae a México respondiendo a los deseos que le manifestó de· 

\'h'ir jtmtos los tres. 

Deseando cambiar de ambiente, decide con Luciana pedir una beca de la Fundación 

Guggcnhcim para ir a Nuc\':l York a continuar sus estudios sobre Santiago·Prfaciliano: y si 

bien no se Ja conceden de inrncdialo, Je infom1an que posiblemente el afio pró:dmo se la 

den. En este afio redacta el ensayo Luz iluminada en el que analiza la pintura 

contemporánea cspafiola. 

Durante 19...J8 también empieza a colaborar con Luis Buñuel en la redacción de 

guiones para cinc. "Larrca recordó el argumento de su tc~to onírico Ilegible hijo de flauta, 

redactado en París en 1927, y perdido en Vallccas durante la guerra. Su esbozo le interesó 

tan ,·h·amcntc a Buñucl, que tras reconstruirlo, LarrCa 1úzo tres \'Cesiones más elaboradas. 
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Pero nunca se acabó de concretar el proycclo, a pesar de que se \'Olvió a intcnlar dos veces 

más: una en J 957 y otra en J 963 ", 46 

1.1 l. Los Estados Unidos.-

Tal como le habían ofrecido, al año siguicnlc, 1949. le es otorgada la beca 

Guggcnhcim 4 7 con wt monto de 3,000 dólares y un año de duración. La acepta de 

inmediato lr.LS renunciar de fomta irre,,·ocablc a su puesto en Cuadernos •.. A cambio de 

ceder todos Jos derechos se le entregó una especie de gratificación que ascendió apenas a 

unos 500 dólares. 
Al poeta José Moreno Villa le disgustó el arreglo y se proponfa 
luchar por que fuera sobre la base de una cantidad mayor, pero 
Larrca le pidió que lo dejara. Si11·a Herzog le organizó un banquete 
de despedida y el dfa que se fue, estuvieron a despedirlo Aorcntino 
Tomer, Eugenio Imaz, Emilio Prados y León Felipe. 48 

Después de cualro días de autobús. llegan Larrea y sus hijos a Nueva York; ahí los 

esperaba Jacques Llpchitz, quien tcnfa un taller en la calle 23. Se trasladan poco después a 

una modesta unidad de dcpartrunenlos donde l-'ivirán durante siete rulos. Larrca se dedica 

totalmente a estudiar, especialmente en la gran biblioteca ptlblica municipal de la calle 42, la 

del Union Tbeological Semimuy y la de Columbia Univcsity. 

A la \'CZ que reunía. mal1.:rfalcs subrc el rema de Santiago, juntaba también, un gran 

caudal de elementos nuevos. rclalÍ\'os al tema de Noches en cruz49:.. 

Larrca. aunque no vcfa a mucha gente, se reunía con Lipchitz, con Mariano Picón­

Salas, que un tiempo vive frente a la casa de Larrea; ve a WaJdo Frank y a Ja gente del 

Hispanic Instltute of Cohunbia Unil'cisiry, que dirigía todal'fa Federico de Onfs . 

.J6op. Cit .. p.13'? 
47EI rundador Simón Guggeuhcim ll8ú7-19-U J la creó en 1925 en memoria de su hijoJobn Simoo Guggcnbeim -
Memorial Foundalion-. Su objelivo cr.11 concederla a artistas y escritores para estudiar en el extranjero. Cfr. WC"b.rtu's 
New Blographirol Dictionary. Merriam-Wcbslcr lnc. Publishers Springficld. 1988 p. 429 
48op. Ci1., p. 132 
4SrEs1udiossobrcla hisll\riacul!uraldcüccidenlc. 
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En J 950 lennina la redacción de Noches en Cmz.. pero como no ha acabado sus 

estudios sobre Santiago. pide la renm·ación de la beca: y aunque no es connln. se la 

conceden otra \'CZ, Jo que le pcnnilc continuar sus estudios. 

En enero de 1951 el Hispanic Institutc solicita a Larrca que dicte una conferencia 

sobre sus investigaciones acerca del lema de Santiágo. Por ello redacta y lec la religión del 

idioma t•spmJo/. C\1ando finaliza esta beca, Ja fund::1ción Bollingcn S·~Jc ofrece olra bl'Ca por 

dos m1os. también de 3,000 dólares. por un alio, ( ... ) "lo que :.1 Larrca le parece un 

milagro, aunque en realidad esto se debió a la inlcn·cnción del arquitecto José Luis Scr1. 

muy amigo del vicepresidente de esa opulenta Fundación". $ 1 

Es~ mismo año regresa a Lima. para participar en el 1 Congreso IntcmacionaJ de 

Pcruañistas; le pagan el boleto a él y a Luciana. El C\'Cnto se organiza para festejar el IV 

Centenario de la l~ni\'Crsidad Nacional J\Iayor de San ~farcos y redacta lll1 trabajo técnico 

sobre "La ~Iascapaicha, corona del imperio incaico" ,que Ice en agosto y que quedó 

publicado en el libro Corona incaica. Tenninado el congreso Larrca y Luciana hacen un 

viaje "de reencuentro con la cultura incaica", visitando el OJZco, ~Iachupichu y Arcquipa. 

1.12. Un incendio y algo sobre Corinto.-

En Nuc\·a York reanuda sus estudios sobre líi hisfori;i cnlluraJ <le Occidente. Por csru; 

fechas, Jacques Llpchitz. cuya obra escultórica J .... 1rrca seguía muy de cerca, estaba 

llegando a Ja cuJminación de una evolución artfstka que representaba no sólo un cambio en 

su técnica estructural, sino en la c.tprcsión de temas sobre todo metafísicos. 

Bary cuenta cómo en enero de 1952 Lipchitz seguía trabajando en una serie de 

estatuas que culminaba en la de Ja "Vicrge de Licsse" - Virgen del Regocijo- que para 

50Fundaci6n norteamericana de: la misma naturaleza que la Guggc:nhc:im. célebre porque becó a Junr: durante: algunos 
ados 1ambién en ~neva York; c:s bajo c:I rubro de Dolliugen que: se publicaron por prin1cra \'Cl susubras.Cfr. Op. Cil., 
Webslo's. p.267 
Slop. CíL. p. 137 
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Larrca representaba una humanidad transfigurada por el Espiritu. De pronto un incendio en 

su taller arrasó la figura; entonces inspirado en la visión del modelo, envuelto en llamas, 

Lipchitz esculpió un pequeño bronce dorado al que llama ''Virgen en llamas". 

Larrea c~plicará, en su momento, que la destrucción por las llamas de esa obra de 

tanto valor, significa un "bautismo de fuego", ya que la pieza "estaba comisionada para ser 

una fuente bautismal, dando asf un testimonio del mh·c1timicnto del Espúitu, en témtlnos 

de una nucn conciencia del ser. "52 Otra 'r'CZ Larrca da muestras aquí de su mesianismo 

cultural. 

En la época del incendio Larrca está inmcr.;o en el estudio de la tradición rnilenarista 

del cristianismo primitivo, que segtln él tiene sus orígenes en el Apocalipsis. Se sumerge 

en la patrística y va todavía más atrás, para estudiar a los llamados Padres Apostólicos, 

quienes estuvieron, segtin se dice, en contacto directo con los apóstoles. 

Con relación a las ideas milenaristas contenidas en el Cuarto El•ange/io y el 

Apocalipsis, Larrea las contrasta con las siguienles fuentes: la llamada Epístola de 

Bemabé53, los fragmentos. de Papias, la Didaqué o doctrina de los doce apóstoles, y la 

Epíslola a los corinlios de Clemente Romano5 4, documento que se supone fue escrito 

hacia el año 95 y es obra del ten:er o cuarto obispo de Roma. (de 87 a 97). 

Al leer este texto Larrea se sentía, segtln le contó a David Ba.ry después. "mortificado 

en nú propia scnsibiliJ<t<l cristiana". 55 La carta-que nadie duda fue escrita por Clemente!­

trataba de poner paz en Ja comwüclad de Corilno, perturbada por gente desconocedora de la 

estructura de la Iglesia, que se sublevó contra los superiores eclesiásticos, arrojándolos de 

sus cargos. 

5:?1..c recuerda a Lipcbitz CD la carta aludida, la •transformación prcfigura1iva" que experimcDlarfa Bl~se Pllcal hacia 
exacta111enle lrcs siglos, en 165.i, scgtln hizo co11s1ar fs1e CD el Memorial que tnJa en su \'estido al morir. Alegría, 
fue¿w y baulismo. sera.u couccplos que seguirán jugando un papel prepondcranle en la •mcragnosis• de la vida de 
Larrca. 
531..a llamada F.pUtnla de Benutbé, es un documenlo muy anliguo que Falsea seriamente las cnscftanzas de San Pablo 
11obrc el Anliguo Tutamcnlo, y fue equivocadamenlc atribuido a San Bcrnabf Ap6slol, por alguno11 txrilorn 
erislii1no11 primiti,•os. 
S-'Papa San Clcmcnlc l lBB.97) 
SSEP1rcvis1a personal con David Daf}', 1973. 
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Según Ja lectura de Larrea, 

... esta car1a está imbuida de un espíritu despótico, de intención 
subordinante y 1nilitmi7.ada, que traiciona las tendencias básicas del 
espíritu de profecía que está en la base de toda la tradición judco­
cristiana.56 

El 18 de febrero de 1952, estudiando la cpís!ola en la bibliolcca de la Columbia 

Unh·crsi1y, de slibilo cree descubrir que entre ella y el Apoca/ips;s parece existir una 

relación escondida, a tal grado, que el Apocalipsis, cree Larrca, podría haber sido una 

réplica de Clemente, y que quien haya sido el autor -cslo descartaría a Juan- pudo ser uno 

de aquellos presbíteros por cuya predicación la connutldad de Corinto se habría rebelado 

contra el dominio de lo que Larrea considera "una incipiente burocracia cclcsiástica".57 

Tta5 un csludio apresuradamente anonnal y \.'crtiginoso de los materiales que pudo 

disponer, llega a Ja convicción de que, por absurdo que parezca. así debió ser 

históricamente. Asombrado de su descubrimiento se lo participa emocionado a Luciana, 

porque le parece de extraordinario \'alar; lo considera el aconlccimicnto más importanle de 

su \'ida y para el cual todo Jo anterior sólo había sen·ido básicamente como de preparación. 

Larrea, enlonces, transfigura todas sus ideas sobre la constitución y el sigllificado de 

las líneas básicas de la cullura occidental que se había fonnado. Por csl.c motivo, considera 

que La espada de la paloma en la que desarrolla este tema. es su obra más importante. En 

1953 entrega el original de dicho libro a Ja Fundación Bollingcn para que se traduzca al 

inglc!s y se publique, 

Ya para este mismo año. el hijo de Larrca. Juan Jaime. es rcclulado para hacer el 

sen•icio militar en el ejército norleamcricano. pues éste se rcacth'ó poco antes la 

conscripción con motfro de la guerra de Corca, recién tenni1r.1da. Eslo obliga a Juan Jaime 

adoplar la ciudadanía norteamericana. 

S6op. Cit. p. 140 
S1LA f!Spadadf!lapaloma. pp. 21s.2.i2. 264-:!66 elpmstm. 
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En 195..J, cuando estaba ya próxima la inauguración de una gran exposición de Ja 

obra de Lipchitz que se prepara en Estados Unidos, éste acaba el bronce dorado de la 

"Virgen en llamas", coyuntura que ulrrca apro\'echa para escribir un ensayo de arte donde 

estudia el desarrollo, significado y c\'Olución de la obra de Llpchilz a partir de 1929. 

TituJado "Carta abierta a Jacqucs Llpchltz", se publicó en l'SC año traducido al inglés en una 

rel,.ista de arte nor1cameñcana. cun grandes ilustraciones. 

Por ese tiempo se estaba acabando la beca de dos afias que le había otorgado la 

Fwtdación Bollingcn, y que en 1953 había sido ampliada un atio más. 

Por un moth'o sin importancia -¿azar?- acude una mañana a la Secretarla de Ja 

institución, y a la salida, ya en la calle, se topa con el \'ÍCCprcsidentc de la Bollingcn, John 

D.Barrct. 

Ucva Larrca en Ja mano, porque se las acaban de dar en otra oficina 
del centro de Manhattan, unas "separatas" de su "Open Jctter to 
Jacques Lipchitz", por lo que le obsequia con gusto y agradecimiento 
una de eUas al citado ejecutivo. Por una de esas casualidades tan 
frecuentes en la vida de Larrea. John D. Barre! salió en seguida en 
avión hacia Washington y se llevó Ja "separata" de Larrca para Jcerla 
en el trayecto. Sin esta casualidad, es muy probable que jamás la 
hubiera Jefdo con detenimiento. 
El texto le impresionó y como consecuencia la Fundación BoUingcn, 
contra su costm:nbrc y la de cuantas fundaciones por el esti)o existen, 
dt..'CÍde extcndede la beca por otros dos afias más. Alentado por esta 
circunstancia, Larrca se pone a escribir el texto. que concebido en un 
principio como el prólogo a Signos de i•idn., se convertici en otro 
libro, titulado RnWu de ser. 58 

En este mismo 1954 Larrea recibe al periodista venezolano Rafael Pineda por 

recomendación de su amigo Mariano Picón-Salas que fue a hacerle una entrevista para el 

Papel literario del diario El Nacional de Caracas, En ella Larrca dice que el mayor poeta 

que Améñca ha dado es Rubén Darfo; y al preguntarle dónde queda entonces Neri.ida, 

5Bop. Cit., p. l .$3 
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repite en líneas generales lo que había afinnado de él en su Surreali'smo... La ''crsión se 

publica el 29 de julio de 1954. 59 

Ob,·iamcntc alguien le mandó la entrcl·ista a Ncruda, quien poco después compuso a 

modo de réplica la ya mencionada ''Oda a Juan Tarrea". poema difamalorio incluido en 

1955 en su libro Nuems odas elementales. De esta composición se hablará más 

detalladamente en otro capítulo . 

. -\ fines de 1955 se conrcncc Larrca que cst•i por acabarse, ahor.i si. su cslanda tm 

los Estados Unidos. A pesar de los trámites, no logra que se le conceda la residencia en el 

país. Lo consideran espaiiol no ohslantc tener la nacionalidad mc~ic:ma, "y la cuota de 

espailolcs ptc\'Ísto en la legislación inmigratoria de ese afio, está cubierta JM?f los paslores 

vascos que se aceptan para el estado de Ne,·ada. Tampoco le sine el hecho de ser el padre 

de un ciudadano nor1camcricano".60pcro quizá el moth·o fw1damcntal para no concederle 

la ciudadanfa, más que todas esas regulaciones migratorias, se fundó en que se \'h•fa el 

macartismo en su pwito culminante y la filiación republicana del poeta lo com·ertía en 

sujeto sospechoso e indeseable para el país. 

1.13. Argentina.-

En el momento más oportuno, recibe carta de Víctor t-.fassuh, filósofo y ensayista 

argentino, decano de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional 

de Córdoba a quien León Felipe hilbfo conocido en Ticumán y a quien bahía ill\·itado a 

colaborar en Cuadernos .·\merica11os. En esta carta. de enero de 1956, im·ita a L1rrca a 

59 Diez-Cancdo. Enrique, en su cn'iayo hlinidad) d1Hr.,idad 1k la~ h:lrn'i lli~p;mu.:a~· o:n IA"l1m 1lt• :\n/1'1/Ct/; .·.1111,/u,, 
sobre /1Urall1rar contrnmlalr:s. Mhko FCE l1J~1. \e refiere a lo al•~urdo que resulla en h1eratura, i:uo:stiouar quu!n 
es "el• poe1a de Ami!rica. •Sohre la ina111dad de semejan le recou\·i:uci1ln -11~1rque ¿quién puede ser. por sr ~olo el 1we1a 
de América ¿Quién, con tantos sislos de cultur.1 cs el poeta de En ropa?- no es neceurio insistir.Como americano 
Darfo cumplió la misión que implicaba una renovación de la por:sia r:n lengua espaftola, perfcclamentr: compatible 
c:on el respeto a las lradicioncs, que ti mismo era el primero en conocer y practicar.{ ... } El cosmopolitismo. para 
serlo de\'eras -como lo fue en Darfo-. no e.uluye nda; ni su .-\mi!rica nali\·a ni la EiifJ:ula de sus anlepasados. 
60op. Cir. p. 1-15 
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integrarse a su cuerpo de profesores. Por el momento decide aceptar, pero como no reúne 

el suficiente dinero para hacer el viaje, se ve obligado a vender un cuadro que había 

comprado en 1926 a su amigo. el pintor Juan Gris. 

Su hijo Juan Jaime, ya nacionalizado americano, no consideró oportuno hacer el viaje 

y se quedó en Nueva Y orle, pensando en principio que era sólo por un tiempo: pero se fue 

alargando y acabó por fijar su residencia permanente en esa ciudad, donde contrajo 

matrimonio e hizo carrera como fotógrafo profesional. Sólo lo acompafió, pues, Luciana. e 

hicieron el \•iajc a bordo de un carguero sueco. Desembarcaron en Buenos Aires, donde 

aprm·cchó Larrca para pasar una semana en casa de su hcm1ana. Es hasta agosto de 1956 

cuando llegan a Córdoba, ca.si por la misma fecha en que se publican en México La espada 

de la palomn y RaiPn de ser. 

Juan Larrea inició su labor docente con un curso que había annado en Nueva York. 

titulado "Significado de América en el proceso teleológico de la cultura". Durante sus 

primeros años en Córdoba fue alternando este curso con otro, fmto 1arnbién de sus estudios 

en Nuel'a York, sobre la "Fonnación histórica del cristianismo a la luz de los 

descubrimientos recientes". Baty e;r;plica que estos cursos no están publicados, pero 

existen copias mecanografiadas. Larrea vivía con su hija en una casa del barrio IJamado 

Cerro de las Rosas, lugar donde se respiraba un ambiente agradable y de vida tranquila 

En 1957 a petición de Buñuel, que Je insislc, añade a la última \'l'f'Sión de Ilegible hijo 

de flauta ocho secuencias más. escritas en colaboración con Luciana, entre eUas un fmal 

donde intervienen miembros de la secta protestante "Los Testigos de Jehová" en medio de 

una multitud. A Buñuel le parece bien, pero cree que tantos "e~tras" pueden dificultar la 

filmación. Le envfa el contrato, mismo que finna Larrca y se lo devuelve, pero con la 

condición de que se filme sin cambiar o suprimir nada. Un poco más tarde recibe dos 

cheques con los que piensa adquirir la casa en donde vive; pero al enterarse de que no va a 

ser filmada esa escena final tan importante para él y Luciana-, se niega a aceptar y le 

del·uclve los dos cheques, por lo que el proyecto vuelve a quedar pendiente. 
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En este mismo 1957 Laffea empieza una intensa acti\·idad académica en tomo a la 

figura de César Vallejo. que poco a poco irá constituyendo uno de los más grandes 

quehaceres de la casi tercera parte de su vida. A petición de sus alwnnos, el 15 de abril -

ani\'Crsrui.o de la muerte del poeta-, Ice la conferencia "Cl'sar VaJlejo o Hispanoamérica en 

la cruz de su razón". 

En 1959 se casa Luciana con Gilber1 Luy. un empresario suizo radicado en Estados 

Unidos donde ella se \'a a vh·ir durante a1glin tiempo. En julio L.irrca dicta un cursillo de 

seis lecciones en la Escuela de Inviemo de la Universidad de Chile, sobre Rubén Dan"o y la 

nuera cultura amenca11a. publicado hoy corno libroó 1• También organizó ese afio un 

Simposium lnlcmacional sobre César \' allejo que tm·o lugar en Córdoba. Las actas se 

publicaron en la revista Aula Vallejo. 

Para que no pasara solo las fiestas de fin de año, sus hijos lo invitaron a que fuera a 

Nueva York a pasarlas con ellos y para que descansara unos dfus. 

1.1-t La tragedia\' el azar.-

En 1960 los Luy \'oh·ieron a Córdoba para empezar a \'h'ir con Larrea en Cerro de 

las Rosas. En Ja uni\'Crsidad le renue,·an el contrato por dos afias. pero su actividad 

magisterial se hace más difícil porque 

.• .la Facultad se politiza y adquiere un tinte de clara C:\trcma 
izquierda. La facción marxista se escandaliza ante las ideas de 
Larrea, que califica de reaccionarias, porque él considera que la 
posición del grupo no pasa de ser una repetición estéril de 
dogmáticos planteamientos decimonónicos.02 

Larrea, siempre fiel a su trayectoria republicana, considera que el comunismo no 

representa una verdadera opción política: le resulta deshumanizante y dictalorial la figura 

61 Cfr. \'alcncia, Ptc:lcxlos, 1987, 
62op. G1.. p. tso 



del Estado, tal como se concibe en los lineamientos lcninistas. Los estudiantes, sin 

embargo, desatan una campaña en su contra que durará varios años. 

Cuando Luciana está embarazada, se cambian de casa con Larrca. En 1961 nace su 

nieto, al que Jlaman Vicente Federico Luy Larrca; en ese mismo ai:io se publica el primer 

nlfmcro uno de la rc'r'ista Aula Vallejo, toda creada y dirigida por él. Su contenido lo 

dedica c~clusirnmenlc a estudiar la \'ida y obra del poeta peruano. Aparecen tres artículos 

finnados por Larrca y otras personas, una bibliografía de Vallejo y además \'arias cartas y 

documenlos interesantes del núsmo \'allcjo. EJ primer número se publicó, en parte. gracias 

a la ayuda económica de su yerno Gilbert Luy, un aficionado a lo intelectual que 

simpatizaba con Ja actividad de Larrea. La revista siguió publicándose, pero de manera 

muy espaciada y a intcn•alos irregulares. 

Para nm•iembre del mismo año los Luy tenían planeado un viaje a Suiza y a 

Alemania, pasando por Nuct,.a York. El oi.iio se quedaría por unas semanas al cuidado de 

su abuelo. Fijaron el dla 15 como focha para salir de Córdoba hacia Buenos Aires y de ahí 

a Europa, 
... _pero una ligera indisposición de Gilbert, aunada a una 

insignificante falla en los papeles, originada por la negligencia de la 
compallía Aerolíneas Argentlnas, les impidió salir de Buenos Aires 
antes del dla 22. 63 

La.i1ea los despcdió en el aeropuerto de Córdoba, donde debían tomar el ª"'ión para 

Buenos Aires. El avión se anunció que venía con un retraso de dos horas, en vista de lo 

cual los Luy, que seguían de cerca los estudios y cursos de Larrca, le pidieron que les 

expusiera la tiltima de sus clases, a Ja que no habían podido asisitir. 

63op. Cil., p. ISI 

Larrea recuerda que les habló del sislema míslico de San Pablo y 
también de Prisciliano, apasionado imilador del apóstol; de su 
trasfonnación -seglln las ideas expuestas en La religión del lenguaje 
espaflol.-, en Santiago Apóstol, proyección de la figura del caballero 
o Verbo de Dios del Apocalipsis. Recuerda también que era el 21 de 
noviembre, la ruite,·íspcra del anh'ctsario del "fuego" de que habla 
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•14 
Pascal en su Alemoria, documento que relaciona ron el incendio de la 
Virgen del Regocijo de Upchilz.6• 

Después de despedirse de Luciana y Gilbert , Larrca regresa a su casa, donde 48 

horas después recibe una lerriblc noticia: Gilbert y su hija Luciana murieron entre llamas 

esa madrugada del 23 de noviembre, al caer e incendiarse cerca de Sao PauJo. Brasil. el 

avión "Comcl" -bautizado "Arcoiris"cn que .. ·iajaban. 

En el ani\'Crsario de fuego "apocalíplico" de Pascal. mucre por el 
fuc~o aquella hija amada qm• cm para él un símbolo de la sabiduría 
di\'ma. Transido de dolor, recitó antes quienes le dieron la noticia. el 
texto del !demorial de Pascal, que acudió instantáneamente a su 
mernoria.65 

En su "mctagnosis" tenia Ja certeza de que la mucrlc de Luchma, en aquellas 

circunstancias, era -como la destrucción por el fuego de la "Vierge de Llesse"-, un eslabón 

más de una serie de acontecimientos que denotaba algo así como Ja "presencia 

intencionada" del Verbo, que daba testimonio, en el sentido de Larrea, del advenimiento 

del Espíritu. De alguna manera esta fonna de interprelar la muerte de su hija, podría 

entenderse como una muestra de la congruencia entre sus teorías y su vida, o corno el 

indicio de un incipiente desequilibrio psíquico y ernociorL1l. 

Para efectos prácticos, Larrca había perdido a su hija y colaboradora, destinada a 

haberse encargado de todos sus papeles y de la continuación de sus proyectos; a los 

sesenta y seis años se quedó solo y con un nielo de seis meses. Se le vinieron problemas 

legales de todo tipo relacionados con la sucesi6n y administración de los bienes de Vicente, 

que lo abruman y distraen de sus tareas; por lo que como primera solución, contra1d a un 

matrimonio del Instituto del Nuc\·o ~fundo para que le ayudara a lle\•ar Ja casa y se 

encargaran de la atención y educación del nÍlio." En 1962 seguían los problemas, pero 

como a pesar de la oposición dd grupo mar:i;isla Je rcnue\'an el contrato en fa unh-ersidad 

por otros dos años. sigue atendiendo la SllCL'Si6n y Jo ncadémico. "% 

64op. a1.. p. 152 
65op. Ci1 .. p. 15.f 
66op. Ci1., p. 152 



En 1963 Buñucl \'Uc)vc a visilarlo a propósilo del argumenlo de Ilegible ... En las 

circunstancias de ese momento Larrca no ve inconvenientes en que Buiiucl -quien 

ignoraba la muc11c de Lucia.na y la scpración de su esposa-, modifique Ilegible ... como 

quiera. Pues ni aun así el proyecto Ucgó a ejecutarse, esta vez por cuestiones económicas, 

aunque Bw1ucl Je asegura sin embargo, que "aJgún día volverá a Ja carga".67 Larrca no 

autoriz.a la publicación de su argumento, como lo vah·crá a hacer nños más tarde cuando se 

lo solicite ~fax Aub. 

1.15. La Facullad de Córdoba. 

En 196-J, ante la imposibilidad de atender a su nieto de tres años, no ve más solución 

que mandarlo a casa del hijo de su hennana en Buenos Aires, con el que vive hasta los 

seis años. Como maestro empezó a impartir un curso inédito sobre el Tri/ce de César 

Vallejo. A fines de ese afio un grupo de izquierda del Consejo de la Facullad intenta 

expulsarlo por los motivos políticos ya aludidos. 

Se inicia así un periodo de tensas luchas y forcejeos dentro del 
Consejo que seguir.in hasta julio de 1966, y que para fortuna de 
L:irrca y prestigio de esa casa de eslu<lius no prosperan, pues lejos 
de dar por terminado su contrato, lo nombran profesor investigador; 
~r segunda vez director de la revista Aula Vallejo y además 
director del "Centro de Documcntaci6n e Investigación César 
Vallejo" que viene a reemplazar al extinguido Instituto del Nuevo 
Mundo.68 

Duranle este periodo de luchas polfticas Larrea dejó de percibir más de un año de 

sueldo, 3 pesar de que nunca <lejó de ir a trabajar. A modo de justificación redactó un texto 

que explicaba el sislema de sus estudios y la base intelectual de todos Jos trabajos 

académicos a que \'Cofa dedic:índose desde su llegada a Córdoba hacia nuc¡·e aftas. Lo 

concibió al principio como un texto para ser entregado al Consejo de la Facultad de 

67crr. David Bary, p. 153 
6Bop, Cit., p. 153 
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Filosofía de Córdoba, pero lo amplió después con una segunda parte que trataba sobre la 

Divina Comedia y su relación con el mito apocalíptico de Améric1t; postcrionncntc fue 

publicado en ~-Ié~ico con el t(lulo de Teleología de la culh1ra. Su publicación mc:dcana se 

debió a una petición de ~fa~ Aub, quien quería un texto de Larrca para la rc,·ista los 

Sese11ta; y es precisamente en este texto donde Larrca concreta uno de los más claros 

resúmenes del desarrollo de su pensamiento. 

En 1965, durante la época en que no pudo dar clases por sus diferencias polílicas 

dentro de la Facultad, escribió un nuevo libro que ti1u1ará Clamor de Alaclmpichu, que es 

un texto c~tcnso de carácter antropológico. 

En ese afio, cuando más oh·idado e indefenso parecía estar, surge 
en varios países una especie de renacimiento en el interés por la 
comprensión de su propia experiencia volcada en sus obr.is. Tras la 
publicación mexicana de su Teleología de la cu//ura 69 aparece el 
libro I poeti surrealisli spag110/i, en el que Vittorio Boclini, su autor. 
pondera a Larrca como padre del surrealismo en Espalla. EJ mismo 
Bodini le empezará a insistir a Larrea para que publique, finalmente, 
el texto completo de \!ersió11celeste.70 

~Iás tarde empezó a t.>scribir olro ensayo tilulado "Machupichu, piedra de toque". un 

estudio que fonnará parte del libro Del surrealismo a .\.laclmpichu. Este libro, que tcrnúna 

en 1966, consta de tres trabajos diferentes: la reimpresión del libro Surrealismo entre l'iejo 

y 11ue1•0 mundo, el citado ensayo sobre f\'lachupichu. que contiene una crítica dei;;piad:ula 

contra el poema "Alturas de f\.fachupichu" de Neruda, y la "Carta a un escritor chileno 

interesado por la "Oda a Juan Tarrea de Pablo Ncruda". escrito en 1964 en contestación a 

una carta de Ra1U Sih·a Cai;;tro. Los tres textos, independientes entre sf, tienen por 

denominador comlln el tema est:ncial de América y la referencia a Pablo Nernda, a cuya 

oda el libro es una especie de réplica. A petición también de r..ra~ Aub, el libro fue 

publicado en ~léxico en 1967, por Joaquín Dfoz-Cancdo 

69feleologfa: Doctrina de las causas finales; dnc:1rina mctafisica que: considera el Universo como un orden de: finn 
~uc/ascosu1ic:nden a realizar. 

Oop. Ci1.. p. 15~ 
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Al cumplir en este año de 1967 los 72. Larrca continúa mcjor.mdo su situación 

personal y profesional. Le renuevan su contrato y decide traer a su rúeto otra \'ez a 

Córdoba. Se publican los números 5, 6, 7 de Aula Vallejo. Por otro lado, su pn.-stigio 

internacional también va en awncnto: organiza unas Conferencias Internacionales sobre 

César Vallejo que se celebran en Córdoba; se acepta la propuesta de Bodini para publicar 

la Versión celeste en italiano y se publica también la edición española, gracias a ·la 

co1aboración de Luis Felipe Vi vaneo y Carlos Barral, apro\'Cchando \'icjas traducciones de 

Gcrardo Diego. 

En 1971 leyó en ?\fontcl·idco. con° ocasión de una importante exposición sobre 

Vallejo, tres largas conferencias sobre "César Vallejo, héroe y mártir indohispano" 

publicadas dos años después. En este mismo afio se anunció que se habían descubierto, en 

el Cuzco, el cuerpo de la estatua del dios Virakocha 71 cuya cabeza, adquirida por Larrca 

en octubre de 1931, fonnaba parte de su colección donada en 1937 a Espafta. Lrurea luchó 

por el rescate de la pieza, y legalizó la repatriación de la efigie, 

... pues considera que el actual gobierno de Franco no fue el 
depositario de su donación, sino el republicano al que él se adhirió. 
Propuso públicamente la devolución de la exquisita cabeza en el texto 
"Reconocimiento al Peni", publicado en 1960 en Corona incaica. 72 

Un mes más tarde se publican los números 8, 9, 10 de Aula Vallejo. Al acercarse a 

los ochenta anos, Juan Larrea sigue activo, sano, fuerte y optimista. Trabaja en los 

números 11, 12, 13, cada uno de 450 páginas y la mayoría de ellas escritas por él 

mismo, que se publicarán en 1974 conteniendo un estudio de los textos póstumos de 

Vallejo a la luz de su edición facsimilar. 

1.16. Los últimos años .. 

71 Di\"inidad suprema de los antiguos peruanos, padre de lodos los vicnlos. 
i2op. Cit .. p. 156 
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En 1972 fue filmado en Córdoba por la Tclc\'isión Francesa. tms haberse negado a 

viajar a París con objeto de ser entrevistado. Empezaban a acudir a Córdoba a dia1ogar con 

él algunos estudiosos e~tranjcros -entre ellos el propio Dm·id Bary-, dcsl'Osos de dh·ulgar 

sus teorías. 

En 1973 el gobierno peruano lo distinguió con la "Onlen del Sol de Peni" con grado 

de Comendador. También fue nombm<lo Profesor Honoris Causa de la UniHrsidad 

~layar de San ~larcos y núcmbro del Centro de Es!udios César \'allcjo. En cslc afio 

salieron, en fom1a de libro. las tres conferencias sobre "César Vallejo, héroe y mártir 

indohispano" que leyó en Uruguay en 1971. 

En 1974 participa en un Congreso-Homenaje a León Felipe, quien confesó 

reiteradamente la influencia de !...arrea en su obra. 

En 1977 prepara la cdici6n facsimilar de Espmla Peregrina y la de Pablo Picasso: 

Guemica para cuya presentación, cxclush·amcntc, regresa a Espalia por primera y tlltima 

\'CZ después de la guerra. 

De \'Uclla a Argentina e<Uta ta Poesía completa (edición crítica) de César Vallejo en 

1978, y en 1979 aparece una antología de sus textos preparada por Cristóbal Serra: 

A11gulos de \'isión 73. Al amor de \'al/ejo es el último libro que publicó en vida. Pocos 

meses después. en 1980 . y a la edad de 85 años, mucre en su casa de Córdoba. 

Argentina dejando una obra monumental. fruto de un:i rida entera con.wgrada aJ cstuJjo y <t 

la creación lilcraria. 

Después de su muerte han aparecido la edición facsimilar de Favombles, Parí's Poema 

74, el guión cincm:itográfico llegib/e ldjo de f/lwla 75, Apogeo del mito 76 y el \'olwncn 

20 y 21 de ta re\·ista Poesía del Ministerio de Cultura. dcWcado monogrJficamente a sus 

7.\Tusquets, Valencia. 1979. 
7-'Renacimienlo. :;:villa, 1982. 
7!i•IJcgible hijo de flauta. Complemen1os circunstanciales• en l'm:lta, Núm. 40. M6tico, marzo 1980 p. ?S. Ilegible 
hijo dejlaura fue ofrecido por la misma re\•ista en dos entregas, en este Ntlm. 40 y en el anlerior, ci1rrcspnndicnte al 
mes de febrero. 
76cEESTEM Nuc\·a lma¿:cn Mh.ico. 1983 
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escrilos. En 1985 apareció Al amor de lnrrea, libro que reúne las Primeras Jornadas 

Inlcrnacionales Juan Larrca, organizadas desde Ja Unh·crsidad de Deusto, Campus San 

Sebastián (E.U.T.G.f7 Se publicó finalmente en 1990 Orbe, importante diario intelectual 

de Juan Larrea que abarca los años que van de 1927 a 193178 y actualmente (1993) está 

próximo a aparecer un volumen que recoge \Ula serie de estudios inéditos de Larrea en 

tomo a la obra de Rubén Darfo. 

Hombre úitegro, auténtico, convencido de sus teorías, Larrca. imirtió to<la su \'Ída en 

profundizarlas en un ansia, nunca satisfecha, por c:<plicarsc el mundo y sus realidades -

desde sus orígenes hasta nuestros días- desde un punto de \'ista poético y metafísico con 

todas sus derivaciones y relaciones inconscientes; tarea colosal que supera con mucho Jas 

posibilidades de un hombre, por más luchador, longevo y entregado que sea, como lo fue 

Juan Larrca. 

77Edici6n a cargo de J. M Díaz de GLicrcñu. Píclcxtos. Vah:ncia, 1985. 
78Edici6n a cargo de Pcrc Gimpfcrrcr. Scil Baml. Ban:clona. 1990. 
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CAPffi 1.0 JI: LA~ !ETODOLOGL-\ 1-llSTORIC.-\ DE Jl'.-\N 1--\RRE.-\.-

2.1. EJ sujeto de la Historia. 

Para precisar quién es el sujeto del proceso dialéctico que scglin Larrea 

configura la historia, hay qm• partir del hecho de que para éste, el hombre es sólo 

secundarianlCntc sujeto de ella. y que por consiguiente, su propia historia no es solamente 

obra suya. En ella juegan fuerzas más generales y trascendentes. E'iste, entonces, para 

Larrca otro sujeto "más allá". que es el \'Crdadcro agenlc de Ja historia. dentro del cmd el 

hombre funge. simpkmcnte, como el instnuncnlo. 

Comienza hablando, en sus artículos de Espm7a Pert•gri11a • 79 de un complejo 

de reaJidadcs de muy dh·ersa fudole y catcgorfa, muchas de las cuales escapan a Ja voluntad 

humana. Esto es: entre el sujeto humano y el Sujelo de Ja 1-lisloria hay una oposición de 

caracteres. El primero tiene como rasgos el particularismo y el subjetfrismo. mientras que del 

segundo son propias Ja universalidad y Ja objetividad. 

El hombre colabora con esa fuerza a trarés de su mecanismo psíquico, 

... mas no como resultado de una \'oluntad radicada en él núsmo, 
sino a través del disposith·o de la inconsciencia. de su suefio. es 
decir. como resultado de algo que cae fuera del área cxistcnci:"tl d(' su 
entidJd. de atjucllo que según su propia estimación no es él.::(• 

El hombre es, por tanlo. inslrumcnto. y actlia dentro de una serie de fuerzas en 

contúiuo movimiento que tienen influencia sobre la zona menos racionaJ del hombre. Por 

ello, Larrca va a interprclar Jos hechos como si fueran "sueños". Por Jo tanto, un nuc,·o 

rasgo en el carácter propio de ese sujeto de Ja Historia, será su "impersonalidad". 

"9Núm.-.p.12 
80Re11dicM11deE.JpiTll11l. p. 1'12 
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2.2 Los sueños. 

Larrca llegó a esta conclusión después de haber profundi7.ado en las teorías 

surrealistas y psicoanalíticas. que estudió con gran interés. y en cuyas escuelas los sueños 

son básicos. El hecho de que el sucilo sea frccucnlemcntc considerado únicamente como un 

paréntesis omisible cu el interior de la acth'idad de la \'Ígilia. es el que origina el siguiente 

comentario de Bretón, en cuatro incisos: 

l. La memoria consciente es la que \'Crosimilmente nos presenta al 
sueño como discontinuo. De hecho, nada impide pensar que "según 
todas las apariencias, el sueño es contfnuo y llcl'a trazas de 
organización". Por lo lanlo, el pensamiento consciente no se 
beneficia de ningtln privilegio con relación al pensamiento onírico: 
¡,por qué elegir el no ser sensible más que a la realidad percibida 
duranle la \'igilia en detrimento de la que percibo mientras sueño? 
Pregunta cuya consecuencia nos lleva a otra pregunta de mayor 
grandad: ¿"No se puede aplicar también el sueño a Ja resolución de 
los problemas fundarncntalcsa de la \'ida?". 
2. El P.ensamiento de vigilia delata a menudo una incapacidad para 

justificar por sí mismo sus manifestaciones. A falla de poder dar 
cuenta de sus elecciones y de los atracth·os que resiente, nos 
vemos obligados a recurrir al "azar" ("divinidad más oscura que 
otras") y a la "subjetividad", cuyo funcionamiento sipue siendo un 
enigma. Ahora bien, podría ser que dichas elecciones, dichos 
atracti\'os, sólo deban su existencia a su conexión con la acth•idad 
onírica. Habría que buscar en el sueño la da ve del comportamiento 
consciente. 

3. En el sueño todo es posible, "la facilidad de todo resulta 
inapreciable": los poderes del indfriduo parecen ilintitados, al re\·és 
de los que st: rt:cunucc dur.tllle su actividad de vigilia. Más allá de la 
razón conscienlc, existiría pues, otra razón. incomparablemenle más 
:~~~ i~~~fa el poder de transgredir los límites ordinarios de ta 

4. El estudio del sueño ha de pennilir que se ponga fin a la 
antinomia, aceplada con e;w;:ccsh·a facilidad por rutina o por pereza, 
entre las percepciones del sucfio y lo "real" de la vigilia: "Creo en la 
futura resolución de esos dos estados, en apariencia tan 
conlradiclorios, como son el suciio y Ja realidad, en una especie de 
realidad absoluta, de "supr.trrcalidad", por decirlo asf.81 

Esas preguntas de Bretón, que a través de la historia del surrealismo 

justifican tm enonne acopio de relatos de sueños y también de textos automáticos, sufrirán 

un examen sistemático, en Les vases communicanls, en 1932. 

8lnrc16n, André. Prúncr manifieJlo lUrrndisla. Guadarrama. Madrid, 1974. 
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Larrea, como decíamos arriba. conoció dichos tc."ttos y se adhirió a ellos 

duranlc muchos afias. De esta manera, queda ~stablccido, por la afinidad de conccplos que 

mucslr.1 L<una con Brcton, que una de sus fuentes fundamentales para enunciar su teoría 

del dC\'cnir hislórico, es la literatura surrealista. 

Se puede de cslc modo afim1ar que para Larrca las acciones del hombre -como "sujeto 

colcctiro .. 32 no como indil'iduo personal-. son proyecciones de su inconsdcnlc. Por su 

paratc. los sueños y fantasías que han quedado fijados en mitos. leyendas y obras 

arristic:is, así como en iilos. creencias e incluso en los dogmas, son los creadores de su 

historia y a Ja \'CZ el depósito de su sentido, pues es en ellos donde aclúa el Sujeto.' 

Es asf como el sujeto colecth·o queda siempre y necesariamente oculto,amtquc no 

lota.Jmcnlc invisible ni ntudo. Por el contrario, es en el enigma en donde se descubre y se 

da a conocer . 

2.3. El Verbo y el Lenouaje. 

La designación que mejor define a este Sujeto colectivo, de acuerdo 

con la teoña de Larrca es "Verbo", y su acción principal es el lenguaje. Escuchemos en 

este punto al propio I;¡rrea: 

... pan'Ce inclucliblc comprender ese comportamiento modulado de Ja 
histoña a que antes nos hemos referido, como operación de la 
entelequia enigmática designada con el nombre de ''Verbo". Desde 
cierto ángulo es factible comprender a éste muy bien como 
proyección del Ser Espíritu que se objcth•a dinámicamente. 83 

'\.más adelante abunda en este pensamienlo: 

"De otro lado, no puede ignorarse que el \'erbo es un concepto 
nacido por la necesidad de explicarse la realidad del Absolulo. como 

82Los tex.los dcJuni; que Larrea mb uliliz6 fUcron, cutre olros, JUNU. K.. and C, l\.ERENYL EJJ11)1$ on t1 Stlt>nce of 
Alylholog_v. The m111h oj lhe DJ\•úr Ch/Id anti lhe Aly11ertes oj Elt111es. New forl. 19./9. y Tmnsjormactones y 
JlinboloJ de¡,, IJbldn, D11enos Aires, 1953. 
83Ra;p.,1 de Ser, p .. '169 
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proyección del principio en que consiste la esencia específica de lo 
humano: el lenguaje".84 

Para Larrea esta es la mejor manera de describir al Sujeto de la historia, porque el 

Verbo contiene en sí toda la universalidad supraindividual y ninglÍil particularismo: 

El lenguaje humano, como proyección del V crbo, ·afiadc Larrea·, no 
corresponde en s( al ente indi\'idual o psicosomático, sino al ser 
cxtraindil'idual de la cultura. 85 

O como había dicho en un momento anterior. 

... traspuesto el mundo de las personificaciones, el Verbo no es una 
persona sino una realidad objetiva ( ... )es el Lenguaje mismo( ... ) el 
elemento sustancial entre todas las cosas.86 

También para los surrealistas el lenguaje es algo más que un medio de 

comunicación, pues posee su propia l'ida independientemente del empico a que esté 

destinado. 

El Segundo Alanifiesto nos recuerda que el problema más general que el surrealismo se 

ha empeñado en plantear, 

... es el de la ex.presión humana bajo todas sus fonnas. Quien dice 
"expresión" dice, para empezar, len~uaje. Por lo tanto no ha de 
extra.fiar que el surrealismo se sitúa pnmero casi únicamente a nivel 
de lenguaje, ni que, consumada cualquier clase de incursión, lo 
manipule como por el placer de conducirse igual que en un país 
conqu.istaJo. e7 

En efecto, la escritura automática demostró que el lenguaje admite una utilización 

muy distinta de la que éste suele tener sometido a la doble presión de la lógica y la 

comwücación inmediata. Bretón asegura que esta nueva concepción de la escritura tiene la 

\'Cntaja "de ver cómo se \'a ordenando aquello ante lo que, conscientemente, no sentimos la 

menor responsabilidad". 88 

84tbid, p. 371 
8SJbidc:m. 
86tbid, pp. 93.95 
81segmuiC1 ma11!fl~stn. p. 175 
88Jbidc:m. 
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Es clara la filiación surrealista de Larrca en este scnlido, quien como Brcton, habla 

del descubrimiento de "un más allá del sentido", que es en realidad la rc,·elación de una 

ilimitada posibilidad de libemción. 

Recordando lo que antes dijimos de la expresión del Sujeto a tr.wés de los aspeclos 

inconscientes del hombre, debemos considerar unas expresiones simbólicas y otras 

lingUisticas. para m·eriguar si son \'ías independientes de conrnnicación o si coinciden en la 

misma función. 

José Paulina Ayuso, en su colaboración a las Primeras Jornadas l11lanacio11ales Juan 

Larrea parece inclinarse por esto Ultimo cuando afinna: 

La respuesta parece ser que los súubolos y el lenguaje fonmm Jos 
dos lados o aspectos de una sola acción comunicativa que se 
rcsuef,·e en comunicación simbólica. Porque si el Verbo aparece en 
el lenguaje aniculado, no es dentro de los mensajes liteni!es, 
directos, sino a tra\'és de un sen/ido indirecto, 89tropolrigico o 
figurado. De manera que podemos decir. en general, que el lenguaje 
del Verbo es el lenguaje simbólico. 90 

El surrealismo habla lambién de las "afinidades de sentido" del lenguaje. según las 

cuales se organiza el discurso; dichas afinidades no son sino el reflejo de nuestros deseos y 

tendencias más profundas, mismas que reconocen en la imagen poélica una "necesidad 

misteriosa," puesto que no ofrecen "el menor grado de premeditación". Ahora bien, cuando 

el lenguaje produce esalas imágenes. libera al espíritu de las c:;:igcncias de lo real inmediato. 

La negación de dicha función meramente comunicante del lenguaje. nwela su característica 

creadora. Para Le~rand, por ejemplo, el surrealismo .. es ( ... ) creación de un mundo 

cvidentcrnenle escrito, pero de un mlll1do que sobrepasa los usos ordinarios del lenguaje". 91 

Entregarse, entonces. a esa irrupción de imágenes. equivale a ir más alJá de Jo e.lprcsablc. 

ral como Jo concibe el pensamiento comlin. 

891.as cursivas dentro de las citas. son mras 
SIOAlnmordeú1rrn1, p. 2J7 
Sil Durozoi. El Sr1m•1dún10. Guadarrama. Madrid. 1975, p.123 
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\" aquí es donde se da una coincidencia plena con las ideas de Larrca: cuando el 

surrealismo afirma que el poder de liberación. inherente a dicha actitud relativa al discwso, 

concierne aJ hombre total, y no solamente aJ hombre que habla o escribe. 

Lo que se rl'\'cla en este descubrimiento de un "más allá del sentido", es pues una 

necesidad global de transformación del mundo, que tanto Breton como !..arrea, conciben a 

partir de una interpretación poética de la realidad. Sin embargo Larrea añadirá a esta 

concepción un elemento. casi imposible de especificar, que es: la presencia de Dios. En el 

caso de la justificación histórica del hombre sobre la tierra, pareciera ser que l..arrca 

homologa el ténnino "Dios" a1 de "Poesía". De esta manera, estamos frente a una serie de 

elementos de orden espiritual, responsable de la comunicación con los hombres, que se va a 

manifestar mediante el lenguaje. 

Así lo dice Larrca: 

2.4. El mito. 

... junto al lenguaje directo de la mente cuantitativa que rige el 
conocimiento cientffico, existe el lenguaje de los símbolos, que en 
realidad debiera ser el de la divinidad, puesto que Dios siempre ha 
hablado al hombre en sueños, en oráculos, en mitos. No es otro el 
lenguaje de la Sabiduría csenciaI.92 

En su esencia el mito presenta también elementos afines con el surrealismo, en la 

medida en que el mito es "simbólico'', en que admite la impotencia de la razón cuando ésta 

pretende recurrir a la lógica para captar misterios cosmogónicos. As(, ambos, mito y 

surrealismo, acuden al razonamiento analógico uniendo el pensamiento primitivo y la 

btisqucda de un código uni\'ersal de interpretación. 

Ya que el mito no sólo escapa al razonamiento discursivo, sino que además su 

contenido fonna parte de una e:'\plicación del mundo y es c:'\prcsión de las estructuras 

92fo espada de"' paloma, p. 39 



sociales de donde surge: en el surrealismo el mito es una proyección inconsciente que sir\'c 

para explicar los sucesos y fenómenos de la sociedad que lo crea. 

En este sentido Larrca se apro.·dma a los surrc:llistas pues acepta c¡uc crear un mito 

DUC\'O -como lo es el de su concepción mctalingilistic:.1 aplicada a la Historia-. cquh·ntc a 

proyectar la imagen de una sociedad dispuesta a ajustarse a vivir de acucnlo al nuc\'O mito. 

Es por esta razón que fue tom intenso el interés que sintieron los surrealistas h•tcia la 

actividad "mitológica" y su interpretación: 

l. Utilizaron W1 r.i.zonamicnto analógico para intentar una c:oi;plicación del misterio WÜ\'crsal 

en su historia y desíUTollo; 

2. trataron de descubrir su acción sobre el inconsciente colccti ''º orientando el deseo 

impersonal hacia la reali~ción de ese mito, y 

3. pretendieron corroborar su poder detonante para el cambio de estructuras sociales y 

mentales. 

2.5. Sentidos del lenguaje. 

El hecho de que Larrca hable de manera tan personal del lenguaje, suscita algunas 

cuestiones nuevas. En primer lugar, la de cstablt..-cer cuál es la causa de esa actuación 

enigmática del Verbo. En segundo lugar, cómo st: pl;tedcn establecer los principios de un 

método de interpretación de este lenguaje, a partir de la obra de Juan Larrea. 

José Paulina Ayuso propone, para responder a fa primera cuestión, que partamos de 

un texto perteneciente a Rendición de Espfrilu donde Larrea dcc1ara ese doble nivel de los 

signiílcados y de los signos que instituyen la realidad en la cultura. Este punto del que parte 

Larrca, -explica Ayuso-, fue stunamente desarrollado en las interprelaciones medievales: 

Los e:c;égetas católicos admiten 'en las Escrituras la coc:c;istencia de un 
sentido directo y de un sentido ílgur.ido, tropoldgico ( ... )Cualquiera 
que en el dla de hoy haya llegado a adquirir alguna experiencia sobre 
el modo de conducuse de la vida humana. no puede descartar a priori 
la probabilidad de que \as imágenes religiosas se ajusten en su 

56 



2.6. El Punto Supremo. 

fomtación al mecarúsmo que exige que toda realidad concreta reprima 
un cierto elemento complcmenrario, el cual se manifiesta 
indirectamente en el modo como esas imágenes, esas realidades, se 
plasman bajo Ja luz de Ja apariencia. 93 

Por más que Bretón recuerde la importancia de la Cábala o de los pensamientos 

gnósticos de Eliphas Lévi y otros, siempre los rechaza en conjunto porque para él es 

inaceptable la ambición de ascender sólo con el espíritu hacia el Punto Supremo donde se 

asi.núlan ladas las cosas; y también rechaza sus mélodos, no obstante que con frecuencia Jcs 

reconozca ciertas analogías con el surrealismo. 

Este Punto Supremo, para Bretón, es el lugar de reconciliación entre el pensamiento y el 

mundo: Ja superación de esa etapa donde el hombre con visión terrena sólo acierta a 

distinguir un aspecto de la realidad, pero cuya captación Je está vedada al razonamiento 

lógico. Esas aparentes antinomias sólo se resolverán por medio de Ja intuición poética. 

Esto que Bretón llama "intuición poética", podrfa coincidir perfectamente con lo que 

Larrea identifica como "sentido figurado", porque ambos parten de un instrumento de 

conocimiento que se basa en el inconsciente, para descifrar la realidad. 

El sUITealista buscará la superrealidad en sf mismo -a través de una "pendiente 

\'ertiginosa" que llega hasta sus zonas oscuras-. pues el Punto Supremo sdlo lo alcanzamos 

cuando nuestra comunión con los elementos de la realidad se manifiesta mediante la 

disolución de nuestra lógica. 

También Larrca detennina un doble plano de la existencia: el de la histoña y el del 

lenguaje. En el plano del lenguaje. Larrea identifica dos coordenadas: las relaciones 

horizontales, prácticas y cuantitath•as, y las relaciones verticales religiosas o místicas, 

93 Rcndldtin de E.Jpúllu t. p. 57 
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cuaJitath·as. Ambas oposiciones son me1odológicas; no hay entre ellas corte o 

incomunicación total. 

No deja de sorprender, como se dijo omlcs, que L'UTCa hable en ténninos de Espíritu, 

de religión o de Dios, en un plano ortodo~o de fe: cuando se estudian textos corno 

Re11dició11 de Espírilu. se podría pensar que se trnta de un cscrilor católico convencido. Sin 

embargo. en muchos otros Jugares, se expresó! con eJ típico nnliclcricalismo csp:ulol o como 

un sc,·cro critico de las religiones judía y cristiana. En dichos lcxlos Larrca manifiesta un 

escepticismo sui-géneris respecto a la existencia de Dios, ya que no puede ercer en El si se Je 

debe aceptar como un padre justiciero y vengador que lleva estricta cuenta de Jos pecados de 

los hombres, pura castigarlos y dru1arJos. Recordemos Ja educación religiosa que recibió en 

su casa. 

Para IArrca liene que ser diferente. El cree que Dios es una presencia intemporal que 

s~tbyacc en el lenguaje futimo y universa] de los hombres y que se c~prcsa a través de la 

pocsfa. Esta concepción de Larrca acerca de Dios parece recordar la religiosidad orlcntaJ. 

pues se refiere frccucnh:mcnlc a El corno "el que realiza en si la unidad de lada 

indi\'iduaJidad." 

De cualquier modo, es a partir de aquí que se puede empezar a rastrear el Método de 

Juan Larrea. El rasgo más pccldiar y visible del mismo, seglin Ayuso y también Dfaz de 

Guercñu 94 es ""la atención que presta a "lodos" Jos fenómenos, concediéndoles sin 

distinción esa posibilidad significatirn de otro orden interno que late presente e implícito 

bajo las apariencias c-'tcmas." 

2.8. El a1.ar objetivo. 

9~crr. "El humanbmu u'6pico de Juan Larrca• en Al 11m1•r 11 Umrn p. 118 
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"Una interrogante abierta sobre el mundo, sin solución dada", es la que Bretón 

ddinió como el "azar objcti\'o". Lo c~plica como un conocimiento poético y filosófico. que 

nace y se desarrolla por la fuerza de lo analógico. de las semejanzas: el azar objcth·o 

"apunta hacia una realidad unificada por el encuentro circunstancial de fenómenos internos y 

externos". Por consiguiente. cuando habla de rc\'Clacioncs a propósito del azar objcli\·o. 

hay que entender una experiencia constantemente rcno\'ada. En realidad esa es la naturaleza 

de la poesía, la cual por medio de analogías, también proporciona sus hipótesis y crea sus 

mitos una \'CZ que logra socavar el caparazón de la lógica. 

Por eso Breton se expresa así: 

El hombre sabrá dirigirse el día en que ( ... ) acepte reproducir sin 
cambiar nada lo que una pantalla apropiada pueda entregarle con 
antelación a sus actos. Esa pantalla existe. Toda vida compor1a esos 
conjuntos homogéneos de hechos de aspecto resquebrajado. 
nebuloso, y basta con que cada uno los considere para leer en su 
propio porvenir. Que entre la \'orágine, que rastree los 
aconlccimientos que le han parecido esquivos y oscuros, los que Je 
han dt.>slrozado. Entonces ( ... ) todos los principios lógicos. puestos 
en desbandada, traerán a su encuentro tas potencias del a:zar objcth·o 
que se burlan de Ja verosimilitud Sobre esa pantalla todo Jo que eJ 
hombre quiere saber está escrito en letras fosforescentes, en letras de 
deseo.95 

En este texto de L'amour jou, Breton explica que el azar objetivo es la 

proyección de nuestro deseo en un objeto, wt símbolo o un acto revelador. % 

Por lo tanto no cabria cmúundir en Breton ni en Larrea el atar ubjt:th·o con la 

casualidad, en su acepción y comprensión comunes. Breton precisa las diferencias. Tras 

haber desechado las definiciones clásicas y haberse detenido en la de Frcud, concluye: "el 

azar sería la fonna de manifestación de Ja necesidad exterior que se abre un camino en el 

incon~cicnte humano".97 Bretón sostiene esta teoría cuando dice: 

95Brcton Andrf. L'nmour }011. Ga\limard, Pub 1966 
961tiid. p. 6i 
971hid. 11· 68 



Para nosotros se trataba de saber si un encuentro. elegido en el 
recuerdo cnln: lodos y cuyas circunstancias. a conrinuación. 
adquieren. bajo la luz afccti\'a, un particular rdic\'e, había quedado. 
para quien qmsiera rcfarrufo. situado originalmente bajo el signo de Jo 
espontáneo. de lo indetcnninado. de lo imprc,·isiblc o h;:1s1:.1 de lo 
in\'crosúnil, y si cSL' ÍllL'ra cJ caso. de qué manera se Ji¡1bia opL'J;ulo 
luego la reducción de esos daros. Confiábamos ( ... )en llegar a 
destacar que esa concurrencia no es nada inextricable y en poner de 
maniffoslo los lazos de dependencia que unen las dos series causales 
(natural y humana). lazos sutiJes. fugaces. inquietantes en el estado 
aclual del conocimicnlo ... 0 ; 

Entonces para los snrrcaJistas. el "deseo" aparece al final del análisis del alar 

objefü·o, como la cla\'C de lo "mágico-circunslancial": los análisis de L 'amour fou y de Les 

1•ases commru1ica11ts. realizados por Dreton. son explícitos rcspeclo de lo que hay que 

''leer" en los acontecimientos. 

Algo muy similar ocurre con Larrea. Nada hay. de todo lo ocurrido, que no 

pueda ser interpretado -de acuerdo a su método-. pues todos los acontecinúentos pertenecen, 

necesariamente, a1 desarrollo o manife;lación \'Ciada del .. Ser- Espíritu". 

Siguiendo este principio. Larrea analiza fenómenos de car.íctcr colecth·o -como 

las peregrinaciones medievales- y de car.icter indh•iduaJ -como el enamoramiento y la 

muerte de Nm·alis·. Igualmente recoge roda clase de textos, ya sean de tipo religioso o 

sagrado, adenás de Jos mitos clásicos y medic\•aJes. Jos emblemas y los sónbolos, como el 

milcnio. cte. 

Todos estos elementos dfrcrsos aparecen. ante la perspectiva de Larrca, como 

fenómenos "convergenles" que se interprelan recíprocamente: "Hay algo que preside su 

reunión y la justifica: el sentido que rinde su unanimidad". dice en Rendición de Espíri/1199 

Y esto debe ocurrir necesariamente para Larrca. porque es producto de la Sabjdurfa de una 

mcnle (la del Ser-Espírilu) 

2.9. Método intcmretatÍ\'o 

98lhidc:m. 
99\'ol. J, p.194 



Aquí Larrca nos presta una clarn importante para entender un aspecto de su 

método interprclath·o: la censura. La m:mifcstación del Sujeto-Espíritu -en cuanto 

comunicable, Lenguaje o Verbo-, es inmediatamente reprimida por Jos agentes del odio, la 

fuerza o el particularismo. Esta es uru1 cualidad esencial de su pensamiento. 

En cuanto al conflicto entre las dos fucrlas, -la de la Historia y la del Espúitu-, 

la manifestación del Verbo se desvía, aunque de modo que la "conciencia \'erbal" puede 

llegar a descifrarla. Por ello, Larrca avan7.ando en su teoría, 

manera: 

... da a entender, en virtud de esa duplicidad, que el momento de 
confusión más aguda, es aquél en que el espíritu universal, o divino, 
se halla en puertas. 1 OL' 

Según Ayuso se podría intentar un resumen de esta teoría, de la siguiente 

ESPIRITU= VERBO 
Manifeslllción del Sujeto Historia: Resultado de Ja automanifeslll­

cióo del Esplritu, reprimida por Jos agen­
tes: odio, fuerza, panicularismo. Manan­
tial del mito. 

Por esto A)1lSO concluye: 

100 Ln rdlgl011 ddltng11ajte.5pañol. p. 8 

mito ya sea histórico, literario o ce­
se proyecta sobre el acontcci-

1to, conservando así oculto sumen­
saje. 

Pero la comunicación del E.c;púitu, quecfa 
inscrito en Jos nombres, elementos, cm­
bletnas y súnbolos Jlngüfsticos del mito, 
y también en el modo de presentarse el 
mensaje, lo que pcnnite que 

J .a conciencia verbal puede llegar a 
"comprenderlo", a redescubrir Ja mani­
festación más profunda del Espfritu, me­
diante wm c~égesis no-literal, poética. 
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2.10. Síntesis poética. 

62 
Tenemos aquí la base y el problema de toda rcílcxión filosóílca: el 
pensar y el ser se corrcspondeu y se adecdan. (Eslo planlcado desde 
una pcrspecth·a idealista). 1o1_ 

Latrca, por su parte. ratifica con sus tc,;tos lo anterior: 

Por nucslra par1c, nos contcnlarcmos con subrayar la extrema 
riqueza de esta sú11csis poética integrada por elementos dl• toda 
suene, y de carácter pr.icticamcnle universal: ob)cfü·os, subjetivos, 
históricos, legendarios, geográficos. cósnucos. filosóficos, 
religiosos, engranándose annónicamcntc dentro de un tí11ico orden 
poético, en movimiento, y en \'Crdad mara\'illoso. I 02 

También en el surrealismo la poesía desempeña una función principal, a mfz de esa 

búsqueda de los deseos en el inconsciente y de su fijación en el milo. Ya en el Primer 

A1a11ifiesto, Brcldn reconoce fuena m(tica a Ja poesía, misma que se manifiesla por su 

poder de generar emoción en la mente y el subconsciente del receptor. La poesía. como 

expresión y liberación de los deseos reprimidos, es Ja protesta vital del hombre que se rúcga 

a vh·ir sometido a los acontecimientos que lo Iirnilan. Así. proyecta su rechazo en tm mito 

que promete y contiene Ja rcalil.ación to!al de su ser. 

Larrea sostenla ideas muy similares hacia 1940. Percibía ya en ese afto que Ja 

conflut:uda entre Jos sucesos se dílba en algunos momentos de la historia por su especial 

relevancia o intensidad. En Razón de ser describe esta convergencia. Veamos un 

fragmento: 

En lo físico, en Jo qufmico, en lo biológico. en lo psicológico, en lo 
micro y en lo macrocdsmico. en cualquier orden por nimio e 
insigniricantc que pare7.cot de Ja realidad \·h·a del umven;o, se \•e 
desplegada y bullendo una Sabiduría prácticamente infinita en virtud 
de In cual, por coadccuacidn substantiva, crece el cntendimienro del 
hombre. 11)3 

IOIAf amor dt: Vall~jo, p. 219 
102&paña Pu~grllw, Nlim. 2 p. 57 
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En esle juego unínrsal de fenómenos. lienen especial imporlancia para Larrea las 

coincidencias \'Crbales. además de las cronológicas: "porque el Verbo. por naluraleza, se 

queda pl:tsmado L'spontdncamente en metáforas l'erbales como el . .\lfa y la Omega; el Libro 

escrito por dcnlm y por fuera - los dos sentidos del enigma de la hisloria-: (de su boca salia 

una aguda espada de dos filos), o el Libro de la Vida." 1 •J4 ejemplos tomados lodos del 

Aporalips1s. 

La confimiación teórica de este procedimiento. se encuentra expresada con las 

siguientes palabras: 

... Porque ese l'erbalismo, tan superficial como la huellla de lUI pie en 
la arena, es fruto de la presencia impersonal del Yerbo, 105 

Y tiempo después las confinna y amplfa, cuando asienta: 

Aparece aquí, pues, el mismo juego de elementos gráficos, 
alfabéticos que, como antes se dijo, delatan indirectamente Ja 
presencia del Verbo de que constituyen Ja sustancia poética que 
místicamente Ja define. los elementos lingüísticos que Je son propios 
porque al par que le ocultan, le revelan ... ' 06 

2. JI. Imaginación libre. 

La facultad que le pennite al hombre establecer esas conexiones ocultas no racionales 

es, para Juan Larrca. la Imaginación libre; es decir. su capacidad poética. Cuando él habla 

de Poesfa. se refiere a un todo uni•·ersal . resultado del acto creador del Espúitu. 

La Poesía para Larrca es lo que da sentido a la Historia, porque Ja poesía es lo real 

absoluto: por L'SO, el proceso histórico se com·ierte en lUI proceso poético. 

Y aquí se re olro paralelismo entre Larrea y el surrealismo. Seglhl Breton. la mayor 

re\'elación del azar objetiro es una toma de conciencia de la debiJidad del pensamiento 

lógico. y por eso pretende "la recuperación toral de nuestra fuerza psíquica". En este sentido 

10-1 Rn~o·n dt !ier, p. 368 
JOSfupntia l'eugrJ1111 ~dm.3p.I1'7 
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se diría que desconocemos lo real y que la propuesta SUJTcalista es t11m rcintcgradtin de l:.1 

realidad a tr.l\'és de la creación. Para ello. la "imaginación poética" es la mejor herramienta. 

El hL"Cho de que la imaginación supere a la razón. Cre,·cl lo e.tplic;i a~i: 

De todos modos, no supone''ª para l:i mente una \'ktoria m;1gnífica 
y casi inesperada esa mJe\·a IÍbertad. ese sobrcs•t1to dL• la im:1ginnción 
que triunfa de lo real. de lo relatirn. rompe las rejas de su jaula 
razonable y. como pájaro ddcil a la voz del viento. ya se aleja del 
suelo para rnlar. más amiba. más lejos. 
Responsabilidad. mara,·illosa responsabilidad de los poetas( ... ) de 
w1 puitctazo han agujereado el horizonte y resulta que en pleno Cler 
acaban de dcscuhrir una isla.',:,; 

Y Larrea afirma, por su parte. que: 

No es otro el propósito de este arlículo: encajar a gr.uu.lcs rasgos. 
como en un mapa mental, los di\•er.;os componentes de una hipótesis 
de interpretación de los sucesos actuales, hipótesis basada no en un 
sistema abstracto de realidades económicas, sociaJes o políticas. sino 
en un orden concrclamente \'h'o, poético. en la inteligencia de que la 
comprensión de la realidad en su aspecto unitario exige una ride11cia 
imaginath'a por ser ésta Ja única facultad que se conforma a Ja 
naturaleza creadora del proceso \'Ítal que se supone cognoscible. Lo 
rea1 absoluto es la poesía, sostenía ya No\'alis a su modo.! '.12: 

Esta es otra interesante concordancia entre Larrca y Brelon y se trata juslamenle de lo 

que Larrea describe como "\•idencia imaginath·a". Como hemos \'isto, segtln los surrealistas. 

existe un sentimiento de consubstanciación del hombre con el universo. Aquellos escrilores 

que fueron capaces -antes que los surretllista~- de e.:siperiment:ufa. fueron de :ilgtln modo 

\'identes. A eslc respecto. Bretón dejó dicho en 1933 q·ue: 

La ambición de ser \'identes, de llegar a ser videntes. para incitar a 
los poetas, no IU\'O que esperar a que la fonnulara Rimbaud, sino 9ue 
ya Arnim, en 1817 ( ... ) sea quizás el primero en haberJa concebido 
por en1ero. Para cualquiera de esos poetas. descubrir en 1 a 
representación poética el mecanismo de las opcradoncs de la 
imaginacicin ~· hacer qt1t' aquélla dt..11enda únicamcnlc de ésta no licne 
sentido. por supuesto. más que a condición de que el propio Yo se 
halle sornctillo a1 núsmo régimen que el ohjcto y de que una reSl'f\'3 
fonnal llcgUL' a alterar el "Soy" Toda la historia de la poesía de~dl· 

IO"'U11rzo1 fJ S11rmil11mfl. n11adarrn111;1 ).l;ulml. llJ-.' I' 118 
•uRfa¡w1u1 l'f'l•·.~1111 ... \1i111 .p.12 
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Amim es la historia de las libertades conseguidas con esta idea del 
"Soy".1(19 

Esta btisqucda de soluciones a la dicotomía razón-imaginación mediante la potencia 

poética, Jean Schustcr, siguiendo a Apollinaire. la denomina "razón ardiente". para oponerla 

a la "razón fria" de los racionalistas quienes. en lugar de unificar la realidad, tienden 

disociarla. Durozoi nos aclara que 

La imaginación de los poetas nunca deja de dudar de las apañcncias 
externas de lo real: el poeta transforma cualquier cosa en otra e 
invierte el orden de los procesos. incluso el de la de la vida y la 
muerte, 
Esa refundición de las relaciones del yo con el universo, a través de 
la fusión total de lo imaginario, procede en algunos surrealistas de 
W13 voluntad de pureza. de clarificación, de encontrar lo sencillo, lo 
original. Es probable que al~unos buscasen por ese camino, la 
manera de resolver una angustia profUnda y que por consiguiente el 
poder de su poesía sobre nosotros (más que cualquier otra), aunque 
sólo inconscientemente, se explica por su exigencia de una 
superación eidética. 1 1 0 

La Imaginación libre parece regir, entonces, las asociaciones de Larrca: pero hay 

que aclarar que a su , .. ez, paradójicamente, esta imaginación exige una lógica implacable. Es 

decir que su interprelación, no es completamente arbitraria. Si bien no hay leyes 

anteriormente definidas para regular el sistema, dado que aquf el sistema es el todo, 

lenemos, al menos, unos criterios de objeth·idad para fijar el \'Crdadcro sentido de las cosas 

y la Historia. 

El crilerio Je iulcrpretación. el mismo mito apocalíptico que se mencionó n.nterionnente, 

anuncia que toda equivalencia, interpretación o discurso simbólico. está orientado hacia él 

porque desde él, como desde su fin. toma su verdad. 

Como mito escatológico, Larrca presenta un final de la historia que se manifiesta de 

manera confUsa , y que solamente desde sí mismo justifica el camino: e\•idente, para quien lo 

I09umenagen111omallq1te. 1933. c:n Ourzoi, Op ciL, p. 164 
l IOourozoi.EJ SlmnJ/IJmo. Guadamma. Madrid. 1974. p. 165 



ha reconido o dcscifmdo. pero borroso y desdibujado pm-a quien todal'ia no ha captado sus 

señales. 

En este sentido también Bretón e:tplica en su tc~to de 1953. Del surrealismo e11 sus 

obras \'Ú'CJS. que 

2.12. La metáfor•. 

Sólo a condición de una gran humildad podrá el hombre utilizar lo 
poco que sabe de sí mismo para reconocer lo que le rodea .. ·\ tal fin. 
el gran recurso de que dispone es la Intuición poética. Esta. 
desembridada al fin por el surrealismo. pretende no sólo tma 
asimilación de todas las fonnas conocidas, sino la creación audai. de 
nuevas fonnas. o al menos la posición de englobar todas las 
cstmcturas del mundo. manifestado o no. Sólo ella nos pro\'Cc del 
hilo que 01ienta por el camino de la Gnosis. en tanto que 
conocmúento de la realidad suprasen~ihlc, "im·isiblcmentc \'isihle en 
un misterio etcmo". 1 1 1 

Para Larrea, el instrumento fundamental de la Imaginación libre es la metáfora: 

Porque la metáfora es la sustancia misma de la Poesía en cualquiera 
de sus dimensiones ( ... )Lo mismo en el plano literario que en el 
metaffsico, en el histórico que cu el cósmico, la metáfora es el 
vehículo de la realidad creadora. del mo,·imiento automático que se 
propaga con su intrincación de correspondencias imaginadas o 
lmaginantcs de un plano a otro plano para reinar circun\'oluti"amente 
sobre todos. 1 1 2 

De la misma manera. en 1947 en su texto Sig11t1 ascendant dice que 

La analogía poética tiene en común con la analo~fa mística que 
transgrede las leyes de la deducción para consegwr que la mente 
capte la interdependencia de dos objetos de pensamiento sin1ados en 
planos distintos. entre los que el funcionamiento ldgico de la mente 
no posee aptitud para lanzar ningún puente y además se opone a 
priori a que se lance cualquier clase de puente. La analogía poética 
difiere profundamente de la analogía mística en que no presupone 
para nada. a través de la trama del mundo '·isiblc. un unh·crso 

11 luurozoi c>p.r11. p. ltiU 
112 Rnidtclrm di' l:.lp1r1111 I V· 185 

66 



invisible que tiende a manifestarse, '1 3 (y que rechaza además lada 
propensión a caer en lo sobrenatural) 

En \'irtud de la primera cita sobre la importancia de la metáfora de Larrea. y de otros 

semejantes, Paulina Ayuso intenta de nuc\'O esqucmatilar el proceso de interpretación de 

Larrea, que es difcrem1e al de los surrealistas porque sf reconoce la presencia de un elemento 

sobrenatural, cuando dice: 

Entre Religión y RcaJidad, la mediación es la metáfora. Y en la 
metáfora se irnFlica el salto cualitati,·o que hace equivalentes los dos 
ténninos (en e plano de la letra y en el plano del Espíritu). Por lo 
cual nosotros nos inclinamos a ver en todo este proceso una variante 
del mecanismo de la alegoría, puesto que los si~os, en \'irtud del 
contexto, tienden a adquirir valores significativos estables que 
configuran ese gran mito larrcano. 1 14 

De este modo, para Larrea toda coincidencia es equivalencia y toda semejanza o 

posibilidad de semejanza, es identidad, participación de la misma esencia. Sin duda podemos 

afinnar que estamos frente a una variedad de pensamiCnto mágico. Por ejemplo: Roma y 

Hércules se hacen equivalentes, como se verá un poco más adelante. Finalmente, en su 

sistema. todo nombre o acontecimiento puede tener un contrario o complementario. V gr., si 

retomamos Roma, ésta contiene, por una lectura en dirección izquierda, Amor; y 

Finisterre, por ser el punto más alejado de la tierra, lleva impllcita la proximidad o cercanía 

del cielo. 

2.13. Los lenguajes. 

Lo que bre\•emente hemos descrito como esencia del método e:tegético de Juan 

Larrea. es lo que él denomina la "unificación de los lenguajes". En su obra hace mención de 

tres posibles lenguajes cuyos mensajes se superponen e interpretan: 

l.) El de los hechos históricos: 

11311,¡d. p. 161 
ll·l .. u11mord1·!"rrn1.p.221 
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2.) El de los contenidos y mitos, fijados y conscn·ados en los tratados imaginali\·os; y 

3.) El lenguaje estrictamente verbal; en el que se inscriben los dos anteriores y que lo 

desarrolla de modo que por su medio aparezca la relación de ambos con el V crbo. que es 

quien los constituye en expresión inteligible de una Sabiduria. 

2.1.J. Ténninos tradicionaJes de intcmrelación 

Esta exposición resumida del método c:tegélico de Larrca. queda incompleta si no lo 

refeñmos a su relación con ténninos tradicionales de interpretación, a los que él mismo hace 

alusión: 

-la tropología (en sentido neto) 

-lafig=cióny 

- la olegorfa. 

2.15. Alegorla. 

El crítico de Ja historia A. Várvaro, frccucntcmenlc citado por José Paulina Ayuso, 

asegura que durante la Edad Media se establecieron. para la exégesis cristiana, estas tres 

categorías: a) la literal: b) la alegórica y e) la tipológica.' 15 

Y prosigue: "La técnica en cuestión 1icnc su eje principal. en fa alegoría, cspccialmculc a 

partir de San Pablo.• I ' 6 

vruvaro explica que las posibilidades casi infinitas de interpretaciones alegóricas cada 

vez más arbitrarias, quedaban, sin embargo, linúladas )' enmarcadas por aquello que le 

interesaba más al comentador, de acuerdo con su época. y aclara que: "tomar en 

consideración un tc:\to es sumergirlo en un tejido de problemas contempor:ineos para que 

proponga soluciones úlilcs para éstos." 1 1 -

1 l S•1111trnm, JttlJllm y Jrnltntlam" 
l 16Várvam A. LU~ra1umromm1llm J,.f,. &lttdMrdin. Anti l\ari:clona. llJR.'. I' ·1~ 
11-ltiu.I. fl· .ri' 
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Este es el sentido más apro:dmado a la interpretación "mística" o alegórica que hace 

Juan Larrca a la historia. Su método establece una red compleja de interrelaciones, algunas 

sólo para ser usadas después de interminables especulaciones. Pero lodo esto Larrca lo 

justifica por la necesidad que lo impele a restaurar el sentido del universo, roto a partir del 

estallido de la guerra civil espailola. 

Por eJlo "el sacrificio de la víctima española" es la pieza cla\'c en su proceso de 

interpretación alegórica.Y el proceso mismo, dentro de la libertad con que lo utiliza, no 

queda indetenninado, sino que adquiere una orientación definida, como se ha indicado, pues 

parte de lUl hecho concreto y se orienta a la preocupación dominante del comentador. 

2.16. Tioologfa. 

La tipología. otro de los recursos del método e~egético de Larrca, consiste en encontrar 

en determinadas figuras reales, históricas, (por ejemplo Novalis, Simón Pedro) ciertas 

cualidades que son anuncio de otras personas y realidades. 

Nos sin·e acudir de nuevo a Várvaro quien dice, se trata: "de una íntima 

compenetración de cosas y acontecimientos que se corresponden desde los extremos del arco 

temporal y ello es debido a que las cosas coexisten en la eternidad de Dios".! 18 

Juan L:irrc:i se apoyó en estos sistemas porque los consideró útiles dada su 

extensión y utilidad. 

Sin embargo casi nwtca anota bibliografías de referencia en sus trabajos, por lo que no 

podemos conocer directamente las fuentes de su método. Por otra parte, resulta 

suficientemente ob,·io que el surealismo es una de ellas, y otra de igual importancia las 

sagradas escrituras. Lo que también parece probable es que Larrea no pretende ser original, 

sino sumergirse, con una preocupación personal. en las corrientes más com\Ulcs del 

l 18thid, p. 52 
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pensamiento. Y a ellas se remite cuando se plantea a sf mismo el problema de lo leg1limo de 

su interpretación . 

Ejemplo de ello es este te•to de la Espada de la Paloma: 

Ha de pensarse que si los hombres se han scnido siempre del 
lenguaje figurado es porque supieron, primero por intuición y luego 
por experiencia, que este lenguaje de símbolos existe en la natmalcza 
psíquica. del mismo modo que han descubierto el len2uaje preciso 
de las matemáticas por ser el que pcmtitc comprender fos relaciones 
físicas entre las cosas ( ... ) Ne~ar su posibilidad es someterse al 
despotismo de la mente matcrial1sta y cuantitativa, negando la mejor 
tradicidn no sólo de nuestra cultura, sino de todas las culturas.119 

2.17. Recursos lingüísticos.· 

De la lectura de las obras de l...arrea, toda la gama de sus recursos lingüísticos parece 

reducirse a uno o dos principios básicos que utiliza constantemente; estos serían en primer 

lugar por su importancia. 

- El principio de oouivalcnc.ia; y 

- en segundo lugar, El principio de ºnosición o inversión. 

La equivalencia (conferir valores ana16gicos o de coincidencia a pafabras sin ninguna 

relación en sí mismos), es la que aparece aplicada a mayor número de situaciones. La 

equivalencia fonna parte inseparable de la estructura de pensamiento de Larrea, ya que 

pretende poner de manifiesto la profunda relación -y a veces la identidad- del significado de 

fenómenos históricos en apariencia indiferentes o heterogéneos. 

Dentro de dicha designación general de "equivalencias". podemos distinguir \'arios 

modelos de intcrprctaci6n lingüística como son: 

l l9EJpadt1Je la P<Jlnnu1.p1J . . \8.JIJ 

70 



l.· El uso reiterado de la etimología para expresar Ja identidad entre el nombre de la persona 

o ciudad, y aquello que significa o ha significado dicho nombre; o bien lo que significa por 

mera abibución de lo que fue. 

Este recurso lo utiliza preferentemente para los nombres de lugares y Jos nombres 

pr~pios. 

2.18.LUGARES 

l. Babilonia .• Fonna griega de la palabra "Babel", es: "Puerta de Dios" o 

"Confusión". 

2. Compostela.- Es etimológicamente "Campo de las estrellas", y por 

derivación, como la estrella está en el ciclo, Compostela es "LJ1 ciudad 

celeste" o "Ciudad del ciclo". 

3. B2!!Yb:...Etimol6gicarncnte es "Fuerza"; por tanto, la representación 

humana típica de la fucrl:l en fonna de ciudad imperio (civil y eclesfustico). 

4.Zaragoza· Castcllanización de la romana Caesar Augusta, y para Larrea, 

con deformación fonética árabe poslerior, "LJ1 ciudad del César en Espaila" 

que i1úunde respeto y ''encrad.ón. y que rcafü:a en sí misma Ja fusión de Jos 

dos imperios terrestres dr la fuerza. 
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2.19.NOMBRES 

!.Cristóbal Colón.- Es ejemplo lfpico de elimologfa derivada. Cristóforo:"EI que 

lleva a Cristo". Colombo: "paloma"= Espíritu. Por tanto, en su vocación de 

descubridor de un Nuevo Jl.lundo, Ponador del Crislo, o Po11ador del Espúilu 

de Crislo. 

2. Jonás.- En hebreo "Yana", es "Paloma". 

3. ~En hebreo "Yosef" (Dios ai!ade nuevos hijos al recién nacido). Y por 

extensión", "Aumento". 

4. Noé.- En hebreo "Noah" significa 'DCSC<UlSO" y como sinónimo. "reposo"; 

Larrca parece ignorar o desechar la interpretación que etimológicamente en Cor. 

(5, 29) se hace de este nombre: "Consolador". 

S. Jerusalén.- En hebreo "JcrusaJayim" que sigrúficó probablemente en sus 

orígenes egipcios y acádicos, la ciudad (do Dios) Salim, es u1ilizado por !..arrea 

como súnbolo de Lugar de Dios, Ciudad de Paz. Aclualmenlc para los árabes es 

el-guas: La Sanla 

En resumen, para Larrca. el sentido tlltimo de la trascendencia del hombre. es aquello que 

su nombre signilica. Esta es Ja marca del Verbo. es decir. la cJa,·e para descifrar Ja realidad 

ctC la tústorla y el sentido del hombre en el dcsarrnJlo de la misma. 
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2.20. CUALlDADES 

2.- Identidad. (La que establece el nombre con lDla cualidad que le es inherente o atribuida. 

a) Hércules.- Es la "Fuerza", dado que csla es su cualidad más 

sobresaliente en la mitología, del mismo modo que 

b) Juan.- es "El discípulo amado"; o en el caso otra vez de lugares, 

e) B2!lli!:.:_ es "La ciudad eterna". 

2.21.AN"IUNOMASIA 

3.~ Esta se relaciona con lo anterior, pues trata de la equivalencia que resulta de poner el 

nombre apelativo por el propio, o por su cualidad distintitiva. 

a) Santiago.- Es el único santo, cuya cualidad de santo fonna parte del 

nombre propio en espafiol. Luego es, por antonomasia, "El santo 

español": y por extensión, España. 

El mismo tralamiento da a la palabra 

b) !Th!:!!,:_ (Ibero). rlo que da nombre a España, "El río de España". 
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2.22.TIPOLOGIA 

4.- Lorrea usa con frecuencia la identidad tipológica o lfpica. As!, 

a) Pedro.- es por este procedimiento, "La Iglesia" y siguiendo el 

razonamicnlo a la inversa, la Iglesia adquiere las cualidades del 

indh'iduo, (Roca, piedra). 

2.23.ENCADENAMIENTO 

S.- En ocasiones, la identidad de contenidos la hace !esiclir en el nombre, unido por 

contigüidad de lugar o significado, como en 

a) Las cohunnas de Hércules y la columna de la Virgen del Pilar. 

b) Hércules es la fuerza y su lema, "Non plus ultra"; Roma es la fuerza y su 

lema, "ciudad eterna" Por tanto, Roma y Hércules coinciden en significar el 

Hínite málimo de Ja fucna y el poder en el espacio y en el tiempo. 
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e) Granada es la fruta con forma de corazón. Corazón es el ~iento del amor. 

Por lo tanto, es "La ciudad del amor "(donde es sacrificado el poeta Gartla 

Lorca, representante del pueblo español). 

2.24.CABALA Y AS1ROLOGJA120 

6.· Son muy importantes las equivalencias basadas en la numerologfa y juegos de 

simbolismo matemático en relación al afio de nacimiento, coincidencia de fechas de Ja vida, 

de los acontecimientos, cte. Veamos algunos ejemplos: 

a) El nombre de Mahoma en letras griegas suma 666, mlmero de la Bestia, 

opuesto a Dios en el Apocalipsis. 

b) Alfa y Omega dando un valor mlmerico a cada letra, suman 801, la misma 

cifra a que Uegao, sumadas, las letras del nombre "Peristera" (paloma), súobolo 

del Espúitu. 

c) Crismdn, sus letras sumadas dan el número 1 000 (X=600; 1'=100; T"300), 

el milenio buscado por Larrt:a, cumo centro en el emblema del Alfa y Ja Omega 

"letras que sustantivan, en Ja visidn de Pabnos al "'Verbo" de Dios, cte. 

d) El ntlmero li1.., total de los peces capturados por la red de Pedro y 

compañeros en el mar de Tiberiades, segtln cuenta Juan en el capflulo XXI de su Evangelio 

da pie !.arrea pan! una larguísima disquisicidn sobre cuál debe serla interpretación adecuada: 

rechaza la interpretación de San Aguslfn que consideraba la suma de los diecisiete primeros 

números, para identificar ese resultado con el nombre de 

1201.arrca no cita la cábala que utiliz6. 
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e) Rebecca. la mujer de Isaac, el cual es figura de Cristo. De este modo Rcbecca 

surge como figura de la Iglesia. Pero como Rebeca sigoifica para !.arrea 

"paciencia", restdta que aquí no es la persona quien se identifica con el nombre, 

sino el instrumento utilizado. por lo que en este caso la red con la que pescan 

los apóstoles es la que "representa la iglesia, símbolo de la "paciencia 

cspcranzada". '21 

Por lo demás, en este caso concreto, la etimología de Rebeca es swnamenle incierta, as( 

como su oñgen; la mayoría de los estudiosos Ja dan con interrogación, siendo para algunos 

"lazo", para otros "vaca'\ resultado de un cambio del orden de los sonidos que coincidiría 

bien con las dos esposas del patriarcaJacob, llamadas una Raquel ("oveja") y otra Lea (en 

hebreo "vaca") 

Otro ejemplo de especulación etimológica y nwnerológica combinada, es la disquisición 

acerca de la palabra griega 

QmérimL que Larrea utilii.a en lugar del común "izjus". Por una parte, las le~ 

sumadas dan el m!mero 1001; y por la otra, la raíz "op" alude a visión, ojo, y 

también palabra, \'OZ; y finalmente sabidutj'a, por lo que cree, todos están 

induidoo en la palabra. 

Así coocluye: 

12l(bid. p. 192 

He aquí, en swna, por qué el ténnino "opson", empicado en fom1a 
diminutiva, "opsarion", ( ... ) mediante su valor nwnérico significara 
el reino milenario o paradisiac:O del séptimo día de reposo, constituía 
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para el redactor del Cuarto Evangelio una verdadera slntesis de todas 
las cualidades apetecibles. 1 22 

2.25.0POSIC!ON: INVERSION 

Las oposiciones, aunque menos desarrolladas y que aparecen con menos frecuencia, 

son también muy importantes, pues constiluycn el elemmto de contraste sobre el que resaltan 

las equivalencias como las arriba anotadas. 

La dualidad es uno de los esquemas centrales del pcusamiento de Larrea; toda dualidad 

debe superarse dialécticameotc en un tercer momento: el de la sfnlcsis. Es justamente a este 

objetivo al que apunta todo su pensamiento. 

Veamos algunas muestras de oposición: 

a) La oposición fundamental, tqietida de varias maneras y la más wúversal es: 

Cielo I Tierra 

Dios I Hombre 

Hombre celeste I Hombre terreno 

Espfritu I Materia, etc. 

A lo largo de su extensa obra aparecen con insistencia estas oposiciones, en rclacidn a la 

esencia de los seres y de las cosas. En otras, la aparición se da entre la s:ignifiQCión de Jos 

nombres y el papel que desempeña cada entidad en la historia. Así, contrapone: 

Zarago7'! vs. Santiago 

Roma vs. Jerusalem 

Europa vs. América 

· Mediterr.lneo vs. Oceano 

122Jbid, p. 197 
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Aunque se han reducido los ejemplos, quedan ilustrados estos dos aspectos de 

equivalencia y oposici6n que se entrecruzan. En 1.arrea, son recursos importantes y nos 

ayudan a comprender su modo de pensar e investigar. 

José Paulina Ayuso, uno de sus críticos principales, enriquece nuestra escueta mencido 

con dos ejemplos: 

Los casos más interesantes desde el punto de \'isla del juego 
lingüCstico son los que implican la inversión fonótica de los 
significantes como muestra de una oposición semántica: ROMA I 
AMOR y EBRO I ORBE. El desarrollo pertenece al mismo 
L:urea:12J 

He aqUf a Roma, el Hércules mediterráneo, en movimiento, 
disponiéndose a expulsar de su espacio vitaJ, de su zona de 
influencia el germen nuevo, su "más allá", su consecuencia ( ..• ) , Y 
el amor? No existe sino m ausencia, en estado negativo. En el reino 
del Verbo, la palabra ROMA, ciudad de la fuerza, es la inversión 
expresa del AMOR l 24 

En el reino de la palabra es ROMA WI vocablo clave donde se 
contienen en dualidad sin resolver, y a1 modo egipcio, tesis y an· 
Ulesis: ROMA (fuerza) y AMOR; el primer conceplo y direclamenle 
y el segundo en estado de inversión. J 25 

Respecto de la segunda oposición o inversión, se explica así; 

Así el EBRO, el nombre que defme susiancialmenle lo español "va a 
dar en la mar que es morir" rindiendo su contenido profundo. 
Porque también esta palabra, como la de Roma. es una clave que 
eutr.uia lesis y antítesis. 
Y así como Roma, siendo la inversión del Amor es el vchlculo que al 
Amor conduce, el EBRO, elemento particular, local, es la inversión 
de ORBE, de lo universal, al que conduce también, en cuanto se 
relaciona con el descubrimiento de América, y a cuyos prometidos 
umbrales mucre liberando al espíritu de caridad que conjuga 
amorosamente las relaciones entre el Padre y el Hijo. 1 26 

l 23•stmbolo y Jca11uajc en Juan Larrca• ca Al amor de üz"m. Prclc~los. Valcncia.1985, p. 225 
124&paita Ptugrlna Ntlm.3, p. llS 
12SJbid, p. 116 
126(bid, p. 117 
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO 11 

l. El Sujeto de la Histoña es un ente colectivo de naturaleza inconsciente, que retine dentro 
de sftoda la universalidad extraindi\•idual del hombre. Esta entidad denominada "Verbo" se 
manifiesta mediante el lenguaje y se proyecta hacia el futuro. 

2. La filosofía histórica de Larrca establece claros ncx.os con el Surrealismo, en cuanto que 
ambos 

a) defienden la independencia del lenguaje: 

b) buscan un "más allá del sentido" como necesidad de tr.msfonnar el mundo, basándose en 
inteipretaciones poéticas de la realidad: 

e) proponen la superación de antinomias lústóricas mediante la intuición poética; 
d) atribuyen al azar, rango de cla'l-'C interpretativa tanto de acontecimientos individuales como 
colectivos. 

3. El discurso de úurea establece claros nexos con el Psicoanálisis, en cuanto que ambos 
a) tratan de dcsenlrafulr la enigmática relación entre el inconsciente ooloctivo y los milos; 

b) reconocen la necesidad de nlorar el inconsciente individual, como una proyección de 
realidades interiores significativas; 
e) conceden valor a la ccnsma que opera la razón sobre los suciios. 

4. El método inleipretativo de Larrea 
a) parte de la imaginación creadora para establecer relaciooes de causa-efecto; 

b) el ejercicio de dicha imaginación le permite, al verdadero poeta, acceder a la "videncia"; 
e) la videncia coloca al poeta-historiador en el centro de un mito escatol6gico desde donde 
percibe atisbos del final de la historia. 

d) para desentrañar dichos anuncios, debe tender a la unificación de tres lenguajes: 

- el de los hechos históricos 

- el de los milos 

- el verbal. 
e) el trabajo de exégesis requerirá de \'arios recursos: 

- aplicar el principio de equivalencia 
~ aplicar el principio de oposici6n o inversión. 
- oplicar criterios cabalísticos y numerológicos. 
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5) Las fuentes de su método son fundamentalmente tres: 

a) El surrealismo 
b) El poicoanálisis 
e) La intel]lretacidn de las sagradas l'Scrituras. 

6} Larrea homologa el concepto de Dios al de Poesía. mediante un complejo espiritual 

llamado "Verbo", rc~ponsable de la comwúcaci6n con los hombres, que se va a manifestar 

mediante el lenguaje. 
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CAPITULO 111. LA ESPAÑA DE JUAN LARREA 

3.1 Recordatorio español o la Guem Civil.-

Bajo el tftulo de Recordatario espaflol ( 1954) Larrea reúne sus opiniones acerca de 

la guerra civil espafiola. Se trata de una reivindicación lústórica que se propone persuadimos 

de los alcances apocalfpticos que tuvo la tragedia espailola. Larrea considera que 

fundamentalmente tuvieron la culpa el clero, la nobleza y el ejército. Pero, sobre todo, Larrea 

da un serio testimonio histórico en contra. de Ja iglesia, "por haber perpetrado el crimen 

cainista del Fmisterre espaílol".127 

Es muy importante que acompañemos a Larrea en este recuento histórico, pues es la 

clave para entender de dónde arranca su mito milcnarista para el fulnro del Nuevo Mundo. A 

partir de que entiende la guerra civil como el acontecimiento que preparó la "víctima 

propiciatoria" para dar inicio a la superación de wia tercera edad del hombre, es necesario 

conocer exactamente cómo percibió la guena 

L:urea comienza recordando el 14 de abril de 1931, cuando advino la República 

como consecuencia de unas elecciones municipales que dieron inesperadamente el triunfo a 

los candidatos de filiación republicana. 

La República, dice Larrea, se proclamó pacfficamente "sin disparo ni rasgw1o", hecho 

que le resulta un motivo de orgullo y un "renacimiento democrático de autenticidad".128 Le 

parece una afortunada coincidencia, dentro de su "metagnosis',que justo en esa fecha se 

telebr.ua por primer.t vez "El día de las Américas". por decisión tomada el ailo anterior. 

ll7Todas las citas de este apartado corresponden a la antología de textos de Larrca a cargo de Cri:uóbal Scrra, 
~fi~~~:. ~~ ;~w·n. Tusqucls, Barcelona. 1979, p. 433 
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Recuerda Larrea que a raíz de ese triunfo electoral. se eligió una Asamblea 

Constituyente que reunió a todos los sectores de opinión, excepto el de las ideas 

monárquicas, que se negó a participar en las cámaras para sancionar el hecho consumado. El 

nuc\'O régimen se adhirió a los principios Je la Socic<lad de Naciones, cuyo pacto se 

incorporó a la constitución republicana. Y subraya además l...irrea, que su primer presidente 

fue un católico practicante y con,·cncido: Don Niceto Alcalá Zamora. lo que por cierto. no fue 

obstáculo para que se decretara la separación de la Iglesia y el Estado. Se inició, continúa 

I...arrca. una Rcfonna agraria "de tono moderado" y se puso en práctica una polflica de 

educación básica creándose más escuelas; es decir, que se emprendió una obra de 

regeneración religiosa, social y política "a gran escala y lo mejor que se pudo". 

Pero las tensiones internas que se habían producido con el advenimiento de la 

Repdblica, pronto se pusieron de manifiesto. Dice Larrea que la postración y decadencia en 

que se encontraba España, 
... no era abolible por decreto. Los políticos republicanos, en 

cuyas manos vino a dar la esperanza de la regeneración española, no 
comprendían sino superlicialmente lo ocurrido y eran juguetes fáciles 
del partidismo y de la demagogia. En otra punta, los elementos y 
clases conformados a la tradición, lejos de abrir sus mentes al futuro, 
fueron presa de obcecación reaccionaria. 1 29 

Aunque parezca mentira, acota Larrca, desde el mismo año de 1931, se empezó en 

algunas regiones -como Navarra- a constituir y adiestrar grupos militares con miras a lUla 

revolución en cuya preparación, "cosa increfble para quien conoce lo que es el espíritu 

cristiano", desempeñaron el papel principal loo párrocog de los pueblos que organizaron una 

"Junta Sacerdotal" a tal propósito.130 

l 29tbid, p. 437 
130 Lama trae a colación esta aclaración: "EJ prnsamlnilo nawirro, diario carlisla de Pamplona. verdadero foro de 
la insurrección, confesaba en su ndmero del 22 de julio de 1939: "La fonnación del Tercio de Abár?Uza. como la de 
o Iros varios, tuvo su origen al final de 1931. Se fonnó por agrupaciones de diez indMduos en visla del rumbo que 
lomahan la!! CO!l:l'I' en E.'ipaila, 1an1as veces anunciado por los pe11sadores de la Tr3dici6n. y pensando que a la 
Revolución no se la puede Yenccr con caricias sino con armas eficaces y detonadoras ... Los auxiliadores más eficaces 
de este Tercio de Abinuu fueron los aacerdotc11 carlistas que en esta tierra gfilCias a Dios, eran el noYenta y DUC\'e por 
clcnlo, y cada uno en su pueblo fonnaba Ju patrullas y grupos, con sargentos, enlaces y basta camilleros. a los que 
se les comunicaba, para cumplirlas con lodo cscn1pulo, las consignas u órdenes que hubiera. Por eso se vio aquel 
man\'illoso cspcclieulo el 19 de julio en el que los propios sacerdotes al frcnle. dando al mo\'imicnlo tonalidad de 
cruza.da. animaron )' arraslraron cniusiasrnados a la lucha a aquello~ \'alientes boinas rojas, ya preparados y 
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A Larrea le resulta fácil imaginar, conforme al sistema de sfmbolos que ve en todo 

este desarrollo de los hechos, que en cuanto comenzó a mejorar la suerte para la causa 

republi<311a, '1úzo solapadamente aparición en España el espíritu de Cifn •, 1 31 

Todo esto, considera Larrea, fue lo que determinó que en agosto de 1932 se 

produjera la primera insurrección contra la República. Se levantó en armas un grupo militar 

encabezado por el general Sanjurjo "convencido de que bastaba dar la voz de mando para 

que le siguiese como una sola mujer, la España de sus sueños"l 32. Pero Larrea recuerda que 

no íue así y que el conato de rebelión fue reprimido con facilidad por el gobierno legítimo. 

En 1933 se convocaron nuevas elecciones que ganaron los grupos tradicionalistas, lo que 

representó un giro hacia la derecha. "Las fuerzas conservadoras del país recobraron así, 

mediante las habilidades oporllDlas, las posiciones que habían perdido". 

Por un lado se constituyó un partido ( la C.E.D.A.) que según Larrea se proponía 

reunir en tomo a sí los intereses de la nobleza, de los propietarios e industriales y del clero, 

"con objeto de llegar a conquistar el poder.• 

Pero por otro lado, "y secretamente", otros grupos se ponían al habla con Mussolini, 

convencidos de que Europa sería convertida al fascismo. 

Está comprobado documentalmente -afirma Larrea-, que el 31 de marzo de 1934 

cuatro wprest:ntautes: W10 del cjé'cito -gcnC':ll Emilio B:trrera-: otro del partido monárquico -

su jefe, Antonio Goicocbea-; y dos de la Comunión Tradicionalista -Rafael Olarzábal y 

Antonio Lizarza-, todos ellos católicos "de golpe de pecho", visitaron a Mussolini y 

consiguieron su apoyo en anuas y dinero para la preparación de la guerra civil. 

Como consecuencia de este pacto,- "que Mussolini cumplió punto por punto-", 

empezaron a ir a llalia grupos de jóvenes con el fin de ejercitarse en el manejo de 

ametralladoras, fusiles y bombas de mano, así como de armas en general. 

adicstmaa•. Antonia Umu Iribarrcn. Manori:u d~la CotuplTacldn. Cómo $rprtparó m Navarra ta Cruz¡¡da 1931-
1936. Pamplona, 2a. cd. Fómcz. 1953. 
13ltbid, p. 439 
l32lbld. p. 438 
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Larrca dice que "ha de tenerse presente que por estos años. el gran tema de la 

propaganda posteñor -el comunismo·, no había entrado aún seriamente en fwicionc~". 1 33 

Pero los socialistas. agrega Larrea. "un sector de los cuales venía cu)ti"3ndo las 

tácticas revolucionarias". amenazaron con una huelga general en caso de que los 

representantes de la C.E.D.A. llegaran al poder. Y como así sucedió, lo cumplicfon. En 

octubre de 1934 una huelga rc\.'olucionaria "larga, sangrienta y cnicl. antes de ser aplastada 

con safia", pcnnitió a los mineros asturianos mostrar su \.'alar. 

La siruación política creada por este grave conflicto fue de aqucUas en 
que, por lo vicioso del planteamiento, sólo pueden prosperar los 
errores. Se abarrotaron las cárceles con gentes del pueblo. Hubo en 
la PenínsuJa toda especie de inversiones fanáticas y ancho campo 
para enconos. Ha de ad\•ertirse que una de las causas positivas de 
mquietud para las masas l'?pulares, fue descrita con palabras de la 
suprema autoridad eclesiástica cspaño)a, que en este momento 
evidenció tma lucidez de criterio que no mostraría después: 1 34 

(la causa es) ... la incomprensión y falta de caridad de los ricos 
derechistas que, al advenimiento de Jas derechas al poder, volvieron 
al régimen de jornales irrisorios de antes de la República, mejorados 
por la actuación sociillizante de aquélla.135 

Larrea continda anali1.a0do este proceso y menciona que un ai\o después de los sucesos 

de octubre de 1934, se disolvió otra vez el cuerpo legislativo y convocó a terceras 

elecciones. "Se jugaba la vida de la República, nacida pacíficamente en el 31, por lo q~e se 

movilizaron todas las fuerzas y propagandas como nunca antes se había hecho." 

Las circunstancias, comenta Larrca atinadameote, parecían favorecer decididamente a 

los partidos reaccionarios que pusieron en juego todos sus efectivos, "porque ~l gobierno 

elegido les era aliado y disponían de técnicas de propaganda ya muy probadas y 

pcñcccionadas en otros países". Contaban, además, con prensa abundante y bien distribuida 

133Jbid, p. 440 
134Jbid, pp. 442-443 

13Scm1eoal Isidro Oom:L "lnfonne sobre la 1ituación poUlico-religioEa de Espat\a" dirigido al Secretario de Estado, 
Canlcoal Eugenio Pilcd1i, d 26 de íctirero de 1936. (Archivo sccrclo del Cardenal Oomi. del que Urn:a conserva una 
copia fologñfica. 
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y "con sumas cuantiosas de dinero que derramaban a manos y vociferaciones Uenas". 1 3? 

Lltcralmcnle, dice, cubrieron todas las paredes de la penlnsula de propaganda electoral. 

Pero la ley clccloral era la misma qué había favorecido a centro y derecha en las 

elecciones de 1933, cuando con un total de quinientos mil votos menos que la Repliblica, 

consiguieron la mayoría en el Parlamento. Esb.b:m persuadidos de "que la victoria les estaba 

predestinada, no faltándoles en apariencia razón en qué fundar grandes 

optimismos", l 37acerca del triunfo en las elecciones de 1936. 

Pero, refiere Larrca, las urnas dijeron lo conlrario. El recuento concedió el triwúo a 

los partidos republicanos y socialistas, reunidos en el llamado "Frente Popular". Aunque no 

por muchos votos de diferencia. estos partidos obtuvieron la mayoría de diputados en las 

Cortes. 138 Pero ello no impidió que "la inesperada y formidable victoria del Frente 

Popular" fuera re<:onocida por las personalidades más destacadas del bando derrotado. 139 

Dos caminos les quedaban a las fuerzas antirrcpublicanas, vencidas en los colegios 

electorales "pacfficamente" una vez más -lo que merece subrayarse, destaca Larrea- porque 

'1a paz es la suslancia de la Rcptlblica", y esos eran; 

l.º "Aceptar y someterse a la voluntad democrática republicana para evitar la violencia del 

radicalismo exacerbado, o 

136tbid, p. 443. 
137El 22 de enero de 1936 cscribfa uf al anobispo de Toledo, Cardenal Gomi, al Secretario de Estado Eugenio 
PKclli, dcspuEs Pfo XU: •Por fonuna los cal61icos ·Y aun otros a quienes preocupa la dcmisa del orden social- baa 
comprendido Ja gn.vcdad de la siruaci6n, y con una propaganda intcnsfsima.jamis conocida b&.SQ ahol'2, se csfucmin 
en alejar el peligro que nos amcn:u:s ( ... ) El p:uior:un:i gcacr:i.I se pr=:nb favorable( ... ) El Sr. Oil Robles. a quien 
expuse los deseos del Papa acerca de la unión de los católicos, no sólo csti propicio a la uni6o de los católicos; sino 
que se muestl4 ei;pennndo acerca del fxilo de las clecciooes (.")Por lo que a mi loca, oo omitir! medio pu:a losru la 
unión coofonne a los deseos de su Sa.olidad; y no sólo un unión circuastaocial sino pemw1eo1e para la defensa de 
los puntos fundameolales en que lodos los católicos bao de estar de acuerdo. A csle fin se encamina la &;bortaci6n 
Pastoral que hoy mismo dirijo a mis diocesanos y de la que me pennilo enviara V.E.R. un ejemplar". Archivo Sccrclo 
del Cardenal Oomi 
138.EI resultado de las elecciones füe: Frente Popular. 226 diputados: derechas, 142; centro 65. Casi todos los 
diputados del cenlro en.o de filiación republicana. Entre ellos se cuentan Jos nueve del Partido Nacionalista vasco que 
iba a desempeñar, al lado de la Repdblica, un papel muy importante en la guem. • 
139Ml.a inesperada y íormidable victoria del Frente Popular, entregó una vez mis las riendas del poder a Alafia•. 
Fn.ncisco Franco. Reme Unlvmdlc, 16 de marzo de 1937, 
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2.º tratar intransigenlemcnte de forzar la situación rccunicndo al extremismo de las anuas. 

para apoderase as! de la voluntad y del poder que la nación les había rehusado en las 

elecciones." 1 40 

Desde este mes de febrero de 1936, empezó a acelerarse la sublevación militar que 

llevaba alloo de gestación. 1 4 1 También, oontinlia Larrea, 

a partir de ese entonces, la posición de la Iglt.'Sia y de sus fieles sufrió 
W1 cambio, apostatando efe las doctrinas que ella misma se había 
señalado, basta ponerse fuera de su propia ley, de modo que en el ella 
decisivo, las fuerlaS religiosas, como tales, hahlan -con muy pocas 
excepciones-, hecho causa común con los enemigos del régimen 
legalmente establecido. 142 

Esto determina que Larrea, a partir de este momento, se declare y se defina como 

"anticlerical" en el conflicto que se ventila, pues no puede aceptar la postura que proclaman: 

A los católicos en cuanto tales se les presionaba a adoptar tma actitud 
combativa determinada: la de los grupos en cuyo seno se venía 
tramando la guerra civil en connivencia con el fascismo romano de 
~uel "hombre enviado por la Providencia" ajuicio del Papa (Pío XI, 
Dic. 1926), "visiblemente protegido par Dios" (Card. Merry del 
Val, 31 de Oct. de 1926), que habla empezado por escribir un folleto 
con el título Dios no exisle.143 

Fue entonces cuando las potencias fascistas, Alemania e Italia, iniciaron la 

inten·ención convenida. 

Finalmente estalló la rebelión el día 18 de juJio de 1936, una semana antes de lo 

proyectado, "pretextando los asesinatos del teniente Castillo -rcpub1icano- y en represalia, 

del diputado Calvo Soleto -falangista-. •144 

l40•Recorda1orio español" en t\ng11los dt \'b/tin, pr61. Cristóbal Sena p. 445 
141 Los gencralc:o Franco, Mola. V:in:l:i. j' Villct;:u se reunieron ese mismo mes de febrero y decidieron en principio 
prepar.ar la in1umeción bajo cierta, condiciones. Franco y Mola volvieron a entrevistarse aJ dfa siguiente. En el mes 
de abril circuló entre los militares la •1ns1rucei6n reservada No.t •eoo nueve Basts para organizar la rebeldla y 
mediaolc •Ja acción \.'iolenta: conquisrar el poder. Cfr. Jos~ María lribarrcn, Stadarlo del gmtral Mola, Zaragoza. 
lib. Oencral, 1938 p. 45 y ss. 
142ver la cn1revilla entre ti jefe de los carli!Ln conjurados, Fa! Conde. y el general Mola. en la que se llegó al 
acuerdo delinilivo. Se celebró en la celda del padre superior del Mona.slerio de lracbe el 15 de junio de 1936. Antonio 
Uum. Op. Cil p. 96 
143stn duda al hombre al que se refieren es Munolinni. Cír. Rtcordalorlo apaño/, p. 450. 
l 44op. Cil., p. 450 
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"Desde Lisboa el general Sanjurjo, traidor reincidente y contumaz, 
apretó el botón e hizo saltar los diques de la sangre". El fue sin 
embargo, comenta l..arrca, una de las primeras victimas del conflicto, 
al estrellarse el avión en que viajaba. 

~~~~~~~W~~· !1 ¡~~:.~ .. ~~~~tª~~~~~~1~~~08:1~~~~1dC:~~ 
Canarias, donde era capitán general, al Africa. para tomar el mando 
de las tropas insurrectas, al tiempo que cargadas de odio, con sus 
sacerdotes al frente se alzaban en Navarra, a las órdt."Oes del general 
Mola, las huestes tradicionalistas". 1 45 

Y contimla Larrea: 

Desde el principio Espaiia quedó virtualmente panida en dos. De un 
lado se encontraba el Estado Republicano reconocido oficialmente 
por todas las naciones del planeta, en el que descansaba Ja voluntad 
democrática de Espada, según habla quedado manifiesto en las 
últimas elecciones, junto a un pueblo que se hallaba inennc. 
Y de otro lado, Ja inmensa mayoria de los jefes y oficiales del 
ejército, la llamada "nobleza", el clero casi en su totalidad -salvo en el 
país vasco-- así como en general las clases pudientes, a las que se 
había aterrorizado mediante la propaganda; cada cual con sus 
comitivas. 1 46 

A esto es, dice l..:lrrea, a lo que se llamó "guerra de religión". Reaccionando al primer 

ataque de los sublevados, el nuevo jefe del gobierno republicano se puso en contacto 

telefónico con lDIO de Jos militares sublevados, a fin de tratar de evitar Ja catástrofe. 

Hasta en dos ocasiones, subraya Larrea, se Je hizo ver al general Mola la gravedad de 

la guerra civil en que hundia a la nación y se le propuso que para acabrufa, él mismo se 

hiciera cargo del Ministerio de Guerra. Pero Franco declaró en una entrevista. "que estaba 

dispuesto a cxtcnninar de ser preciso, a la mitad de los espaiioles, para lograr sus 

propósitos". 

Junto a Jos militares, sigue Larrea, 

l4Slbid, p. 4SO 
146Jbid, p. 451 

... desde el primer día entró en campaña el sacerdocio, que en 
Navarra, según se habla visto, venla madurando Ja guerra civil hacia 
cinco aiios. Ben di jéronse los tanques y dcm:ís armas destructivas. Se 
les aderezó a los soldados con crucifijos y a los moros transportados 
a la península, con escapularios y detentcs,pertrcchos no\'ísimos de 
guerra. 
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La Iglesia espadola. comprometida por su actitud irunediatamcnte 
anterior, bendijo las calumnias y mentiras siempre duc tuvo 

~~~~ li ~~~.:e~~E":!lic~s~~~~e;:!b:e:~~ &=d~ 
su dragón en los campos peninsulares. 0En dónde estaba el Espúilu 
Cristiano'? Seguramente no en Ja mentalidad del Primado de la lg1esia 
espaftola cuando saltó algo despuds a la palestra con su folleto "El 
caso de España"¡ .,¡7' donde constan entre otras cosas aquellas 
palabras inoh·idables del Obispo de Car1agcna, ~tonseñor Díaz de 
Gómara: "¡Benditos SL>an los cañones si en las brechas que abren 
florece el Evangelio!"' 4S 

Poco después de iniciarse la guerra. los nacionalistas inscribieron en el escudo 

español el aguila del Apocalipsis, en recuerdo de Isabel la Calólica, misma que aún contintla. 

¿Será esta, se pregunta Larrea. simple obra del azar'} y dvja abierta dicha interrogante sin 

dejar de apuntar que justamente esa águila era Ja que se llc\•aba en vilo cuando se descubrió 

el Nuevo Muudo. Más adelante !..arrea denuncia que 

.•. se instituyó en seguida un Comité de No Intervención, dizque 
para evitar Ja guerra, pero en realidad era para dirigirla mejor tras su 
panlalla. Pero el pueblo cspailol no lenJa inclinaciones a rendirse. Ya 
avanzado el conflicto compró en Rusia Jos tanques y aviones que le 
fue posible, cuyo número, siempre reducido, era de inmediato 
sobrepasado con creces por Jos agresores. 149 

Hitler, en efecto, confesarla en un discurso el G de junio de 1939: "Enjulio de 1936 

me decid! de pronto a responder a la solicilUd de ayuda que me p«lfa Franco". Y por su parte 

MUSSolini alardeó que la victoria de Franco había sido una viclllfia italiana. 

Siguió el curso de la guerra y Durango cayó el 31 de mano de 1937; el 26 de abril, 

menos de un mes después, le tocó a la ciudad de Guernica. Larrea cuento indignado que 

... fue por entonces cuando intervino el Episcopado español de 
manera unida y oficial, con la obra maestra de Ja propaganda en favor 
de Ja rebelión armada. Se trató de la Carta colectfra de los obis¡os 
es¡xi1ioles a los del mtmdo (1937) que entre otras cosas. fue escnta a 
insti~ación del propio generalísimo Franco, con d doble propósito de 
rcpnmir y contrarrestar la opinión y propaganda en favor de la 
República, que en el c:tterior había contribuido a fonnar una 

147Plmplooa. 6 de diciembre de 1936 
1481bid, p. 455 
1491hid, p .. ,5(, 
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atmósfera adversa a su movimiento, con repercusiones en los 
círculos políticos y diplomáticos del mundo; y además, hacer 
imposible un arreglo negociado entre los contendientes, pues los 
rebeldes no tenían ningún interés en la paz, sino que propugnaban la 
destrucción total del sistema democrático. t SO 

Por eso dke Larrca que Ja Iglesia, nominalmente Espaftola, creía necesario ponerse al 

servicio de "una causa sin entradas, identificada con la de aquel hombre enviado por Ja 

Providencia", quien sostenía que "'Ja gucna es al hombre, lo que la maternidad a la mujer"; es 

decir, que matar y destruir es la esencia de su ser. Larrca confirma así, que la Carla 

colectiva ... era el manifiesto de que la Iglesia españ.ola se había vuelto un instrumento 

propagandl<ttico sometida a la ideología de la violencia, la dcstrucci6n y la muerte, 

condenando a todo aquél que no participara de ella. 

Asl lo expresa Larrea, cuando escribe: 

(La carta) ••• Bajo maneras untuosas y pacigilefias -disfrazada con 
cuernos de cordero- csroode la intención m~ afilada y perniciosa que 
les era sostmible a favor de una causa uña y carne a la sazón del nazi­
fascismo, acaudillada por un César perjuro e insurrecto cuya 
impiedad se manifestó desde los dlas iniciales. La palabrerfa aistiana 
de los Preladoo es máscara tras la que se escuda el propósito de quien 
llevaba bien avanzada su tarea de pasar por las annas a millón y pico 
de españoles por el gran pecado de no rendirse a su voluntad 
ensoberbecida. "¡Franco, Franco, Franco!", venían clamando con las 
manos alzadas en un gesto de glorificación al GeneralCsimo los 
militares y hasta los Obispos, plagiando sacrflegamcnte el "Santo, 
Santo, Santo, es el Señor de los Ejércitos", que se reza en el Sanctus 
dela misa. 151 

Larrea considera que, en dicha Epístola, "impera t:ll lo<lu su esplendor un cainismo 

que muestra cómo Jos ideales de Ja Iglesia Católica, al ser aplicados por los obispos al 

conflicto annado, chocan en la práctica con el verdadero espíritu cristiano". 

Lo mismo puede decir de lo que se observó en el Congreso Eucarístico celebrado en 

Budapcst en 1938. El Cardenal Gomá se retraló sobre una tribuna decorada con el emblema 

de la Eucarislla, el retralo de Franco y el lema Vinculum Carilalis. 

150Jbid., pp. 457-458 
151Jhid, p. 460 
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La religión se utilizaba, enlences, "de propaganda prevaricadora, contra todo lo que 

no fuese llevar las hostilidades hasta el fin y alcanzar la victoria a punta de espada". Larrea 

siempre que habla de espada, se está refiriendo a la fig\D"a del Apocalipsis que se interpreta 

como el Anticristo. 

Constata también córito el Episcopado alemán consideró oportuno "-sin duda por 

consejo del Vaticano-", aprobar colectivamente la intervención que Hitler estaba realizando 

en Espai!a, por lo que 

este tipo de procedimientos del catolicismo, acabó por constituir un 
bloque activo contra la Reptlblica espailola y a favor del fascismo 
europeo, cuando se defendía al espíritu de paz contra el de guerra, y 
el porvenir contra el pasado. 1 52 

Muy importante para !..arrea, dentro de este cuadro generalizado de abandono de la 

República, es el hecho de que "el único pafs que estuvo entera y desinteresadamente al lado 

del pueblo fue México, primogénito del Nuevo Mundo ·y objeto de odio también para las 

greyes clericales". 153 

Cuando se consumó la ignominia y la consternación por el 
despliegue triunfal de la victima de Franco en el corazón de Espaila, 
Madriá, Ja República rindió su espíritu -mucre como estado- y el 
exilio se impuso a los intelectuales y políticos españoles, como la 
única soluc16n: para la España oficial, este grupo de personas, 
eminentes en su rnavorfa, eran como la hez, lo más vi1 y despreciable 
del planeta, cuandÓ en realidad era gente de abolengo tanto por la 
calidad de su espíritu, como por el ideal que persiguieron. 154 

Triste y decepcionado, Larrca contimia diciendo que núcntras la v~nganza de los 

vencedores en la península era fuente de innumerables represiones. torturas, 

encarcelamientos, juicios swnarios y asesinatos legalizados, "se escuchó la voz del sumo 

Pontlfice Plo XII, Eugenio Pacelli, cuando al dirigirse a las falanges franquistas en abril de 

1S2Ibid, p. 464 
IS3Ibid, p. 465 
IS4Jbid., p. 466 
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1939, aprobó con entusiasmo la "guerra santa" y se hizo ceo de las felicitaciones de Hitler y 

Mussolini", cuando dijo: 

Con inmenso júbilo nos dirigimos a vosotros, hijos qucridísimos de 
la católica Espaiía, para expresaros nuestra paterna congratulación 
por el don de la paz y de la victoria con que Dios se ha dignado 
coronar el heroismo cristiano de vuestra fe y caridad, probado en 
tantos y tan generosos sufrimientos. 

( ••• )el sano pueblo español, con las dos notas características de su 
nobilfsimo cspiritu, que son Ja generosidad y la franqueza, se alzó 
decidido en defensa de los ideales de fe y civilización cristianas, 
profundamente arraigados en su suelo fecundo de Espaüa. 

En prenda de las copiosas gracias que os obtendrán la Virgen 
Inmaculada y el Apóslol Santiago, palrono de Espaila. y de las que 
os merecieron los grandes santos espailolcs, hacemos descender 
sobre vosotros, nuestros queridos hijos de la Católica Espafta, sobre 
el Jefe del Eslado y su iluslrc gobierno, sobre su cclante Episcopado 
y su abnegado clero, sobre los heroicos combatientes y sobre todo 
los fieles, nuestra bendición apostólica.1 SS 

Pero Larrca afinna que no todo acabó ahI para España; lo peor cslaba por venir, 

porque pocos meses después vino la "apoleosis apocalíptica,' la "catáslrofe barbarfsima • de 

la U Guerra Mundial, preparada en la pcnlnsula ibérica contra la auléntica democracia. 

AJ año siguienle se produjo el bombardeo de Londres, "prccisamenle la ciudad donde 

se había negociado la guerra española; tuvo lugar después la dominación total de Francia y en 

menos de un lustro, Mussolini serla colgado cabeza abajo -como Pedro-, en una plaza de 

Milán; Hidcr se consumirla en su propio infierno y Franco sería condenado por la coociencia 

de las naciones y excluido de su nueva organización." 1 Só 

Larrea concluye su ensayo con preguntas sin respuesta acerca de estas espantosas 

catástrofes y cuestiona: 

ISSJbid., p, 467 
IS6Jbid., p. 467 

"¿Se hallaba o no Pedro sentado sobre la fatídica Bestia escarlata, 
Roma-Emopa, ebrio con el vino cesáreo de la fornicación?" 
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En circunstancias tales, ¿pudiera no acudir a juicio dcfiníri\.'O la 
espada de aquel V crbo que dejó afirmado:~ que a espada matare es 
preciso que a espada sea muerto'!" ... 
Ya en otro campo, ¿No estarla !Jamado a gloriarse en su Nuevo 
Mundo el Espíritu de aquella República popular y pacflica del 14 de 
abril lavada de sus impurezas por el martirio, a la otra orilla de la 
mucrte'/157 

Con esta sensación de impotencia y frustración. tristeza y pesar. es que acaba l..arrea 

esta retrospectiva sobre la Espaüa que intentó ser democrática y que por la esencia misma de 

su ser. no pudo defenderse de las asechanzas primero y de los ataques después, de las 

fUcrzas que la combatieron hasta destruirla. 

Larrea, como millones de españoles, lloró las lágrima.• de esa España orgullosa e 

idealista, vc1Jdda pero no humillada, y como esos mismos millones, sintió también -en la 

derrota· que algo se murió dentro de sí, para no revivir jamás. 

Los ideales de la juventud, la esperanza de una España mejor al modo del hombre 

libre, a la altura de la dignidad de la persona y en el ejercicio de la política en la paz, mwicron 

con la Rep~blica para no resucitar jamás con la frescura, el idealismo y la autenticidad que 

esa misma Rep~blica -gobierno de intelectuales más que de polllicos- supo inspirar. 

Quede este resumen como antecedente para entender cómo se organiza la teoría de la 

"víctima inmolada" en funcidn de la cual surge América como esperanza. tema que 

trataremos en el siguiente capítuJo. 

IS7eo cua.1110 1. proftd:U. Lama nos hace 1ccorou aquf ta notable de Unamuno en 1924: "'Cristo agoníz6 'J muri6 co 
b Cl\11 con ef11si6n de sangre, y de s;initc rc:dcn1-0n. y mi España agoniu y \'a acaso a morir en la tru't.dl!. ta ~parla)' 
con cfusida de sangrc: ... ¿Rc:dcnlon. 1ambi~n'l" 
Uasc tambilo en Potta enNJJr\a Jórl: C'l poema "Griio hada Roma."(1930! de García Lotea. et pocr.a popularmculc 
tctircscnlilívo de Espah. que por serlo, scgdn Larrca, murió as~in;do cn1rc inconlables hombres por las fucrus 
caldlin.s dtl •orden• en la ci11d2d de Granada, c:specialmenlc ai.mb61ica pm el Nuevo Mundo, 
Por óJbmo,Larre¡¡ DD.S hace advertir que el Papa Pfo X, muerto en ogoJlo de 1914 y beatificado por el actual, escribió 
conln •1a a:postasJa• y la pecvcn16n de los e1prri1us• en la primen. de sus encfclícas .E SuprpnJ. 4 de octubre de 
1903-, diciendo que "el hijo de la Perdición de qui: habla. el Ap6s1ol, se cncuenlra ya: en l.:1 ricm.". Rcsulla a·idcntc 
para La:rrca, que ajllkio de Pfo X. se estaba ya .. en los úllimM licmpos". 
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3.2 La importancia del idioma cspailol-

Especial relevancia tiene, hablando de la España de Juan Larrea, ver cómo entiende al 

idioma español. Fue en la conferencia que dio en 1951 sobre "La religión del lenguaje 

espaiiol" (sic), donde expresó mejor sus ideas fundamcntlles. 

Es importante, para empezar, partir de una doble dimensión que da al lmguajc: 

l. La dimensión cuantitativa, de relaciones prácticas, que vincula a los hombres entre si, y 

2. La dimensión cualitativa, que vincula a los grupos lingilfslicos con la Razón común 

oVerbo y los sitúa en una esfera superior. propia de la uni\'Crsalidad, que siempre se ha 

expresado religiosamente. 

La primera es la dimensión "natural" y la segunda, la dimensión •1r.1scendenta1• u 

"ontológica"' 58 _&ta división corresponde a la doble naturaleza, del ser hwnano y aparece 

visiblemente respresentada en el mito de Babel, 

... la ciudad típicamente verbal que, por medio de las dos 
dimensiones que hemos reconocido en el lenguaje, la horizonta1 de 
las relaciones cuantitativas y la vertical de la torre que llegue al ciclo, 
logra el entendimiento de los hombres todos entre s( y con Dios, es 
decir, la ciudad que sea como la matcñalización del lenguaje uno. 159 

L:uTca píen'" que el mito blblico de Babel contimia vigente en la historia, porque es la 

consecuencia de una disgregación lingüística, cultural e individualista del mundo. Su 

finalidad es, precisamente, encontrar un lenguaje que trascienda la confusión. 

Hasta aquí, Larrea mantiene sus principios generales y sus mitos recurrentes. Pero 

ahora, da un paso más: decir que el lenguaje español es el que responde a esta necesidad. 

l 58op. Cil, p. 6 
159op. Cit. p. 8 
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Dicho con sus palabras: "El desarrollo de nuestra lengua está impuJsado desde el principio 

por una inlcncionalidad intrínseca univcraalizante, antibabélica ". 160 

Tres afinnaciones generales le sirven , inicialmente, para asentar este poslldado: 

lº) El castellano es el idioma en que llegaron a poder entenderse todas las religiones de la 

Penfnsula. 

2º) Es Ja lengua hablada por mayor número de paises del mundo: y grJcias a esta lengua 

común, muestran wia idiosincrasia distintiva 

3°) Se puede relacionar esa tendencia univcrsalizante con la vocación religiosa, católica, que 

ha caraclcrizado en lénninos generales la actividad y los ideales del mlllldo hispanohablanlc. 

El sustento de este postulado y de sus razones. L.'lJTCa Jo cifra en la contemplación de 

la historia y en la reflexidn del momento que vive. 

De la historia selecciona los siguientes elementos: 

1.- El imperio construido por la difnsióo de nuestro idioma fue el primero donde "no se 

ponla el sol", esto es -seglin su método de equivalencia-, un imperio que tendía a la 

univcrsalizacidn terráquea luminosa, a esa encamada conciencia wtlversal de la ciudad de 

Dios. (La raíz de "Dios" es "Luz" en indoeuropeo). 

2.- Pero además para Larrea la mística es un fenómeno de carácter lingüístico de 

trascendencia universal: y ese mistici"mn, como movimiento en búsqucd3 del centro del 

alma, coincide en el tiempo con la centralidad de la capital del Imperio que Felipe II sitúa en 

Madrid. 

3.· Finalmente, en el mismo momento histórico, nuestro idioma maduraba y se llenaba de 

vocablos, giros, modismos, imp1icacioncs semánticas y refranes de intención tcoldgica, que 

hacen del castellano la lengua sustancialmente adecuada para hablar con Dios; es decir, para 

volvemos a conectar con la universalidad. 

l60op. Cit. p. 10 
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Aquí es donde encajaría el primer texto de Larrea con relación a estas ideas, que 

contiene la esencia de su pensamiento y un desarrollo o prueba histórica de carácter 

simbólico o lingüístico del mismo: 

Podemos advertir a este prop6sito que el idioma que España propagó 
por el mundo encamando la tendencia católica a la universalidad, 
dando cuerpo a una literatura mística tlnica en la Historia, se define 
por sí mismo de modo preciso. S!lbesc que en el lenguaje místico de 
San Juan de la Cruz y de Santa Teresa, la palabra "castillo" es 
símbolo acostwnbrado de "alma". Por tanto, "Castilla", lugar de 
cnstillos, ha de entenderse como Jugar de almas, alma colectiva del 
fenómeno español, su esencia mística. De aquí que su lenguaje, el 
castellano, medio de comunicación entre las almas, sea 1 a 
representación legítima del lenguaje espiritual por excelencia, del 
Verbo. 161 

Y en el momento presente (para Larrea y sus lectores), la pocsfa y el arte 

subconsciente, onírico, según su método, dan fe -por negacidn- de lU1 lenguaje de otro 

orden, propio de una conciencia superior.162 

Larrca llega, así, a encontrar una respuesta -de orden lingüístico- al problema de 

España planteado por la Generación del 98 y recogido por Ortega y Gas.sel Esta respuesta, 

literalmente, dice así: "España es el destino de un lenguaje hecho para conducir al reino de la 

conciencia universal".163 

3.3. El Apóstol Santiago. 

No contento todavía con esta conclusión, Larrea acude a buscar una confinnación en 

el mundo 'de los mitos. Y descubre que la mitología religiosa de la Península, está 

"identificado representativamente con el lenguaje espafiol" en la figura del apóstol Santiago, 

el patrón de España, sepultado en el Finisterrc gallego que, de tal fonna se hace 

161op. Cit, p. 248 
162op. Cit. p.14 
163op. Cil,p. 16 
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consustancial con el país, que "donde llega el español -hombre o lenguaje- Santiago 

va".164 

Pero aquí Larrca se enfrenta a una gra\.'C contradicción, porque al mismo tiempo que 

afirma lo que acabamos de comentar, descubre que Santiago es sólo un usurpadoc. 

Es imitación fraudulenta porque su pretendido sepulcro sí contiene realmente a un 

mártir, "pero no de la fuerza, sino de la pa1. y del amor". Se trata. según Larrca, de 

Prisciliano, quien "se identifica perfectamente con el pueblo español, al que representa en 

su destino sangriento y universal". 

Y Prisciliano es el gem1cn de nuestra internacionalidad. la 
condensación histórica de la España ulterior o universal, en 
oposición a la España citerior o rclath·a al ámbito c:\clusivamente 
mediterráneo, romano. 165 

La argumentación de Larrca para llegar a estas conclusiones, prescinde de los más 

elementales datos y apoyos documentales.por lo que la misma resulta, finalmente en su 

solución, más poética que histórica Pero es muy interesante hacer resaltar que en el proceso 

intelectual de Lam:a, Prisciliano resulta ser el verdadero súnbolo o figura del Verbo de Dios 

que se identifica, por su circunstancia particular con España, su pueblo y su lengua; y por su 

significación universal, con el Verbo o razón común, vinculador místico y pacffico, 

integrando de esta manera las dos dimensiones del lenguaje de su ser, con las dos 

dimensiones del lenguaje en una unidad que Larrca.percibc como "realidad histórica, en 

estado naciente, que empieza a manifestarse". 

Y de pronto, intempestivamente acaba Larrea su conferencia con un corte brusco, 

porque declara que a su juicio, eslá moviéndose en un .. unh·crso de nunca acabar que por 

todas sus aristas amanece ilimitado". 

Este valiente y sincero convencimiento de que la posibilidad de crecimiento de su 

universo de símbolos enlazados a los hechos históricos no tiene lúnite, ya que por sus 

1640p. Cit. p. 19 
16Sop. Cit. p. 30 
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equivalencias y recursos múltiples. todo fonna parte de todo, lo lleva a concluir que "todo no 

es más que la expresión inteligible, aunque indirecta del absoluto, que es de naturaleza lógica 

y comunicable". 166 El universo mental y discursivo de Larrea no tiene, pues, para él, otro 

lúnitc JÚ más apoyo que su capacidad de expresión simbólica del hombre en su ser y en su 

historia, en su origen y en su destino. 

Pero siempre inaprcsablc, Larrca también observa en un momcnlo culminante de 

Razón de Ser, que ese absoluto lógico, el Creador, la \'fa nonnal como se maniílesta no es 

la línea recta, sino la del laberinto. Por esto se puede decir que el universo larreano tiene Ja 

ilimitada oscuridad del laberinto, que nunca se acaba, porque quien penetra en él y lo recorre, 

vuelve indcftnidamcnte sobre sus pasos sin encontrar jamás el punto de partida que señalaría 

también el de término o resolución. 

¿Está el hombre apresado, condenado a caminar para siempre sin manera de poder 

liberarse? ¿No hay salida entonces? Asf parecería; pero Larrea viene en nuestra ayuda y nos 

ofrece la "solución", el único camino: "como muy bien lo sabía Dédalo, de ese laberinto o vfa 

transfonnativa, semejante a la de la crisálida, sólo puede uno desprenderse por arriba, 

aladamente", 167 

Este es su mensaje a la humanidad: una llamada a la superación, a la trascendencia 

que pone de relieve, wia vez más, que el sentido de todo el universo (real y simbólico) está 

dentro de él -de todo hombre cuestionado por el univeso-, sólo en la medida en que desde 

fuera, es consciente de que la fonna inteligible del fabcrinto es el enigma y tiene por nombre 

"El Esplritu". 

Para terminar, hagamos dos consideraciones m;(s, respecto de algunos contenidos de 

esta importante conferencia de Larrea. 

En primer lugar resulta interesante observar el paralelismo que guarda esta 

cosmovisión de Larrea con el gnosticismo; esta escuela en general, mostró una compleja 

166op. Cil, p.3'72 
167op. Ci1, p. 373 
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fusión de clcmcn1os escriturfsticos y cristianos griegos y orientales, que pretendiendo 

sustituir la fe por el conocimiento (la gnosis), presentaba una doctrina esotérica de Dios, sólo 

asequible a adeptos elegidos que se \'cfan y sentían como personas superiores en 

comparación con el tipo vulgar de cristiano nonnal y ordinario. 

Los sistemas gnósticos no fueron dualistas en el pleno sentido maniqueo, y su 

principal caracterlstica no fue tanlo la tendencia a] dualismo, como la insistencia en la 

"gnosis" como medio de salvación. 

En este sentido Larrea adopta -quien sabe si inconscientemente-, una actitud gnóstica, 

al aswnir una idea de trascendencia que identifica con Ja poesía y con la fuerza del lenguaje 

como fundamento del conocimiento, elevándola a rango divino, con poderes únicos para 

descifrar el plan de Dios. 

En segundo lugar I....arrca insiste con fervor en la superioridad del castellano sobre 

otras lenguas. afinnando rotundamente y a priori, que es en esta lengua con la que mejor se 

ha expresado la naturaler.a espiritual de Dios; lo cual, como Ja mayor parte de sus 

afirmaciones, es muy discutible. 

Uama en csle sentido la atenci6n que Larrca, siendo un antifascista declarado en Jo 

que toca a la polílica de su tiempo, dé muestras de otro fascismo, éste de tipo intelectual, 

pero igualmente rahio!IO, aJ desc:tlificar de un solo golpe cualquier otro idioma como 

vehículo posible de expresión del Espúilu, y dandq al espai!ol una calidad de "llave del 

reino" que resulta a todas luces soberbia e inilante. 

3.4. Fspaña y Ja; judíos. en la obra de Larrea 

En la Espada de la Paloma, Larrea entrevé la conversión de los judíos al final de los 

tiempos. De allí que hallemos escritas por él estas palabras: 

Cuando el movimiento de pinzas de la dualidad se cierre 
lúsl6ricamente sobre el orbe, superando la tesis del Padre y Ja 
anlílesis del Hijo. Cuando brille la amorosa estrella de la mallana. 
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Entonces serán cwnplidas en su esencia las innumerables profecías 
contenidas en el Antiguo Testamento referentes al fin de Ja 
dispersión del pueblo elegido. Lo mismo opina indirectunente Juan, 
cuya ciudad celeste constituye Ja síntesis de israelitas y 
cristianos. 168 

Lama cree que España está ligada al destino de Israel y lo comprueba con la ósmosis 

cultural del medioevo, cuando el elemenlo hebreo actuó como agenle fecundante en la cultura 

española. 

Se tija en la coincidencia cronológica entre el Descubrimicnlo de América y Ja 

expulsión de los judfos en 1492, origen de la diáspora sefardf. "En vano Fernando e Isabel 

expulsaron a losjudfos. Al final, terminó siendo inútil el celo inquisitorial contra todo indicio 

ideoldgico judaizante, ya que nació un judaísmo disimulado pero latente, en el seno de la 

sociedad española." 169 

En este sentido coincide plenarncnle cm la tesis de Américo Caslro, quien afuma que 

••• las tres religiones, las tres len¡iuas y las tres casias (musulmana, 
judla y cristiana) existieron sufic1entes centenares de años para a Jo 
largo de ellos, desam>Uar y cultivar na tipo de aspiración ascendente 
y peculiar a cada naa de ellas, y na tipo de tareas dirigidas a 
afirmarse y a perdurar en la conciencia de ser Jo que se era personal 
y colectivamente. De las pugnas y rivalidades entre esos ues grupos, 
de sus entrelaces y de sus odios, surgid la auténtica vida de los 
espaiioles, que no es tartesia, ni celtibera, sino eso que está: 
simplemcnlc a Ja visla. 170 

También Castro demuestra que Ja convivencia de estos gmpos era multisecular y que 

la misma, estuvo siempre amenazada por los movimientos sociales a través de los siglos: Ya 

desde Alfonso X. 

Las leyes tolerantes de las Partidas (un código por lo demás 
pnramente teórico en el siglo XIII) aceptaban la existencia de meros y 
JUdfos. pero no sugerían que los cristianos hubieran de inclirulrse ante 
su superioridad ocasional. Se toleraba a los judíos para que "ellos 
viviesen como en cautiverio para siempre. e fueren remembranza a 

168ta&padadelapaloma,p. 118 
l 69(bid, p. 120 

170 Cfr. l.n rmlldad hlsl<irlmde &palfa 9a. cd. PomSa.. Mb.ico.1987. (Col Sepan cuanlos,3i2), p 34 

99 



100 
los omncs que c11os \'ieuen clt•/ li11aje de aquellos que cmcificaron a 
N.S. Jesucristo. (Par/ida VII. 2-1.2). 1 71 

Américo Castro da otra nota, ésla característica de los moros, al explicar que los 

\'isigodos, al igual que otras tribus germánicas. no habían luchado por dominar las 

provincias del Imperio Romano, impulsados y sostenidos por el estúnulo de la creencia 

religiosa; sus guerras no fueron "dh·inalcs". según decfa en el siglo XV el judío converso 

don Alonso de Cartagena para caracterizar con un rasgo único a los españoles frente a los 

demás europeos. Y añade Castro: 

La guerra "divinal" íuc un hn·ento mahometano; en todo caso 

=~~~¡6c~"1~ri~~fu~r de~~1f1~·~~~:d~~ ~ ~~~~¡~~~~ ~~~s01~~ 
tarde, cspaftolcs y portugueses conquistaban pueblos remotos 
"divinalmcnte", es decir, con plena conciencia de que la palabra de 
Dios y la palabra del hombre erao el fundamento de la verdad, sin 
conceder importancia a la \'erdad de las cosas, fundada en la lógica 
impersonal.' 72 

Más adelante aclara la dificultad del judlo para integrarse. al mismo tiempo que seilala 

su importanda en la formación peculiar de una etapa importante de la historia de Europa: 

Vh•iendo como intermediario entre moros y cristianos, el judío 
presentaba un aspecto "occidental" de que el musulmán carecía. 
Ducho ea lenguas. trabajador, aodariego y siempre alerta, engranó 
con el cristiano mucho más que el moro. La especialidad de sus 
tareas, inaccesibles o desdciiablcs para el cristiano, lo convirtieron en 
wia casta, ya que su creencia discrepante le impedía enlazarse 
"gradualmente" con los cristianos, quienes en realidad forntaban 
también otra casta, no otra clase. La tolerancia de los siglos medios, 
la convivencia de tres credos incompatibles, impidió la vigencia del 
régimen gradual del feudalismo europeo ·labriegos, artesanos, 
nobles, clérigos-. Espafta se desarticuló en tres gradualismos, 
independientes unos de otros, y ah( yace lUl importante motivo para 
la ausencia de la sociedad feudal. ' 73 

España. afinna Larrea. querámoslo o no. "quedó incorporada a la órbita de Israel. 

marcada con el sello que troquela los destinos. Encru~ijada de unh·crsalidad, F.spai1a recibe 

171 Op. Cit. p. 36 
172op. Cil. p. 3S 
173op. Cir, p '.48 



la lmnsfusión de génncncs que en ella realizó la raza sin tierr.t." "Puede decirse -escribirá 

Larrea-. que desde entonces el destino t.>spañol hereda y se hace cargo de la prolongación 

natural del destino que pesa sobre la raza clegida". 17--l As(, Espaiia, impulsada por el 

movimiento hacia la universalidad, propio de la rJzajudaica, scr.í la descubridora material del 

Nuevo !vfundo. 

León Felipe. con su fuerza poética, también \'ibró anlc el misterio de la salvación de 

Israel y su presencia en la cultura de España. "Yo soy un cristiano-judío" dirá, y además lo 

incita: 

Ahora, Israel hay que dar el salto. Hay que saltar desde el Decálo20 
basta el Gólgota, desde el Sinaf hasta el Calvario. ¡Oh, qué salto[ .. 
¡El gran sallo mortal! ¡No! ¡El gran sallo inmortal!. .. Pero tú, Israel, 
has sido siempre un gran aCIÚbala. ¡A sallar!, ¡Salta! 175 

Larrea se inclinó por el criterio mesiárúco-milcnarista para juzgar la historia de 

Occidente; aceptó también, una gran influencia de los judíos en la historia y la cullura 

espafiola, y que España está ligada al destino de Israel. 

3.5.1..arrea V el Guemica.-

El 20 de abril de 1937 fue bombardeado el pequeño pueblo vasco de Guemica, por un 

escuadrón de aviones alemanes como parte de una maniobra militar. Pablo Picas.•;o interpretó 

este episodio según su arte, dando origen a su célebre lienzo; y Juan Larrea, por su parte, 

escribió una lectura del mural que constituye para nosotros un nuevo acercamiento a su 

visión poé1ica del mw1do. 

Juan 1..arrea fue testigo de cómo Picasso -quien por cierto considera a Larrea el 

amigo cspariol de más confianza- hizo el primer trazo de este cuadro, el día primero de mayo 

de 1937. La interpretación no es de Picasso, es personal y propia de Larrea, quien siempre 

174UJ r:Jpadndclapaloma. p. 111 
175 lbid, p. 123. (Larrea 110 aclara la fuenle dd poen1ade León Felipe, se limila a cilarlo) 
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estaba preguntándose por ese "más allá" que se esconde detrás de la realidad \'isiblc. 

V carnos cómo nos cuenta el proceso: 

Su taJlcr, de exiguas \'Cotanas, se ha transformado en un lugar medio 
caverna paleolítica, medio laberinto cretense. donde las figuras 
espectrales del toro. del caballo, al que, como a la \'Íclima 
propiciatoria, se le concede el centro de la composición, ofician los 
significados simbdJicos de que se les ha im·estido, mientras las 
mujeres y las palomas de su Ali11ila11romaquia claman al ciclo o 
huyen alocadas o se prccipilan del lecho en füunas a Ja manera de uno 
de los aguafuertes de Gaya, de quien Picasso se juzga heredero 
responsable. La sabiduría (>láslica de muchos siglos de primith·ismo. 
de paganismo y de cristiarusmo, se lt?. dado cita en aquel cuadrilátero 
despavorido porque al propio ho,gar de) ser español se han trasladado 
Jos carbones del infierno 1 76 

Como vasco, Larrca siente como suya la tragedia de Guernka y entiende también 

la pintura de modo personal: así, concluye que "uno de los fines naturales, si no el tlltimo 

de este proceso histórico que estarnos viviendo, es la conquista de la l'idencla"l 77 

Para apoyar esta afumación, ÚUTCa se \'ale del testimonio de Rimbaud, quien supone 

la adquisición de la videncia mediante el "desarreglo largo, irunenso, y razonado de todos 

los sentidos". A esta descripción corresponde, con mayor detalle y argumentos, su famoso 

ensayo sobre el Guemica, respuesta al largo desarreglo que -según él- ha sufrido el arte de la 

pin~ra desde el año de 1871 en que escribía esto Rimbaud. hasta nuestros días. 

El fin, por conc;iguicntc, de este proceso desintcgrador es llegar a Ja 
videncia. Cosa que por fin se ha conseguido. a mi parecer, en el 
Guernica. 
( ... ) 
Esto es lo que qWsiera dejar bien sentado ( ... ): mi fe en la e:dstcncia 
de ese arte superior, \'erdadero arte de Nuevo Mundo. ( .•. )El orden 
creador poético, del flUC go1..a el arte por derecho natural, es el camino 
para que la conciencia pueda penetrar sus secretos más hondos y el 
ser humano desarrolle aquellas actividades de las que depende Ja 
creación de una sociedad y \U\ m\U\do nuc\'os: el tercer mundo o 
mundo del Espiritu. 1 78 

176GumrlOJ de Pabltt Plrtwo. Texto! para el Oi41ogol Finislerrc. Madrid. 1!177 p. 14 
J 77 Op. Cit. p. 83 
118Apogl'o dl'I muo. cc:eslemlNucva Imagen. Mhico 1983 p. 312 
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Y esto podría e;'lí.plicamos la preocupación obsesiva con que Larrea persigue el 

verdadero significado del orden en que Picasso dispuso los animales de su muraJ. La 

dimensión simbdlku que Larrca concede al "Guemic:a" es, según Guillenno de Torre, una 

característica del propio Larrca, que es 

... la de expresarse por interpósita persona o grandt..'5 temas 
intermedianos, aplicando a ellos una especie de racionalismo 
\'Ísionario. lindante con lo mítico, un sistema de cla\'CS y símbolos 
muy sugestivo.' 79 

UuTea explica cómo la idea primigenia de Picasso, contempló cuatro elementos: 

1º) La mujer que extiende el brazo esgrimiendo una lámpara (Al lado superior derecho del 

cuadro). 

2") El caballo derribado que estira el cuello en trauce de agonía. (Al centro). 

3º) El toro (Izquierda superior). 

4°) y un caballo alado, que se asociaba al toro; era una especie de pegaso-jinete que montaba 

al astado y que desapareció del cuadro autes de ser terminado. (En su lugar quedó la paloma). 

Para Larrea es muy importante hablar de este último caballo que no se quedó, pues 

según él, es evidente que para Picasso había una distinción entre las dos clases de equinos: el 

alado, noble, súnbolo de la virtualidad poética, y el jamelgo de pica, agónico, que representa 

el polo opuesto. 

En su ensayo, I .arrea explica que la fonna triangulada de la cabeza del caballo que sí 

se quedó en el cuadro. presenta cualidades sintomáticas de lo que representa: la oreja enhiesta 

y los ojos -dnica figura que los tiene completamente redondos- a manera de botones, rccucnia 

notablemente la gorra o kepi característico del ejército español. 

La pica o lanza con que está atra\'csado, así como la (lecha que arranca de una de sus 

pezuñas y que se dirige fatalmente hacia el corazón de la madre -pegada a los costillares del 

toro·, es el súnbolo falangisL1 por excelencia, como puede aprccian;e en escudos e insignias. 

179•1..a uaUación de César Vallejo•cn lnm/fr, Nllm. IS6 p. S 
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Por su parte, la mtticr de rasgos nobles que empuña la lámpara. su fisonomía serena y 

su actitud hcróica -re\·cla Larrca-, íut..ron lomadas de Doña ~lar, la campa.fiera de entonces de 

Picasso y aparece como ril'a1 del caballo. súnbolo del mililarismo franquisla. 

El miliciano yacente de abajo. esgrime en su mano derecha mm espada rota. St..• trata 

de un personaje que aparece literalmente despedazado por las pc1.uñas del caba!lo: cabeza 

cercenada y brazos en cruz: el que empuña la cs1mda , significa el miliciano que mucre en 

defensa de la Rcptíblica. Dc$dC un principio -asegura Larrca- se le quiso definir como un 

Cristo \'ictimado (de hecho Picasso se basó para las proporciones en el Cristo de Velázqucz. 

según bocetos que anexa en su ensayo). Al final. sólo su~irió la fonna de la cmz. con sus 

brazos extendidos. 

Pero Picasso juega a las ambivalencias. colocando una herradura desprendida de las 

pezuñas destructoras del caballo, junto a la cabeza del miliciano. El objetivo de esto, explica 

Larrea, es contrarrestar el maleficio que pudiera significar para el mHici:mo, su representación 

como w1 ser vencido. Por eso Picasso lo dota de una herradura, especie de anmleto que le 

proporcione un poco de "buena suerte". 

Para Larrea, uno de los más \'iolentos estímulos cargados de drama lo constituye el 

grupo integrado por el toro, la madre y el nitio. La actitud serena y poderosa del animal que 

aparece dueño absoluto de la mujer, boca junto a boca y "en aclituJ intencionadamente 

equívoca", impresiona gracias a la ostentación de los testículos del toro, muy próximos a los 

senos de la mujer. Para Lam .. -a. el toro 

180ApogtfJ drl mUD. p. 305 

... representa la virilidad poderosa del pueblo, que está protegiendo a 
la madre de la malevolencia franquista. A Picasso le basta asociar a la 
figura del toro )a entidad materna. para que en lenguaje gráfico, la 
madre represente a Madrid. Recordemos que la flecha apuntaba al 
corazón de la mujer. por esos días ?\ladrid estaba siendo ocupada, 
luego del cerco nulitar que se prolongó por muchos meses. La actitud 
de la madre L'S una c~prcsión de gran fuerza. equivalente al decidido 
"No pasarán .. que soslU\'o a ~ilicianos y a la población en esa lucha 
desigual. 1 ~;•J 
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Por eso cree Larrca, csla figura está orientada hacia afucrJ del cu.adro, hacia quien lo 

contempla: para apelar al espectador ante el horror del hambre, la destrucción y la muerte. 

Otro de los personajes de la tragedia es la voluminosa cabeza y el busto de mujer casi 

L~píritu, que empuña la luz y representa a la Rcptlblica española; la luz como su anna 

espiritual, que combate al oscurantismo militarista personificado por el caballo agónico. al 

que \'a a clavarle la luz como se clava la cruceta en el testuz del toro, al darle la puntilla y Ja 

muerte por el descabello. 

Las otras dos figuras de la derecha. son la mujer en llamas -extremo supcriordcrccho­

y un poco abajo, hacia el centro, Ja que se escapa a grandes zancadas de la hoguera. La 

primera, explica Larrca, representa el infierno en que se ha precipitado España con el 

falangismo; la segwtda, se distingue por lo exageradamente proununciado de sus glúteos, lo 

que parece sigrüficar que hay una analogía entre las heces y cJ franquismo. Incluso en los 

bocetos, Picasso le llegó a poner en la mano izquierda un pedazo de papel higiénico que 

luego le quitó, como para indjcar la natmalcza y el ser del franqtúsmo. 

Frente a esta interpretaci6n del cuadro, apareció otra de origen anglosajón, que 

entendfa a los dos animales principales exactamente al revés de como lo hace Larrea: el 

caballo, en e51a intel]lretlción, representa o! pueblo (aquI Lanoa oxplica que par• los ingleses 

este animal siempre se ha asociado con la docilidad y nobleza) y el toro al franquismo (par• 

los sajones, bestia salvaje de fuerza incontrolable y brutál, del que no cabe esperar nada 

bueno). 

Así, para el angloamericano, el caballo representa ·por derecho propio. el bien, 

mientras que el toro que lo enfrenta, significa el mal. 

Sin embargo el cuadro no ha sido pintado por un angloamericano, 
sino por un espafiol que se ha servido de los símbolos peninsulares 
con el propósito de conmover Ja sensibilidad latina. Y para el español 
del pueblo, es decir para cualquier espai1ol, estas cosas tiencn 
sigmficado muy distinto. Caballo y toro son animales que se 
enfrentan cotidianamente en las conidas de toros. El comlfpelo es un 
animal cargado de prestigio, divino casi, una especie de tótem 
nústerioso en el que se acumulan energías viriles y que mueve a 
admiración por el modo batallador. heróico, como hasta su \iltimo 
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estertor se encara con la muerte. En este aspecto, para la .sensibilidad l 0
5 

espafiola. ( ... ) cuando Ja muerte lo puntea. no c:dstc animal de 
nobleza comparable a la del toro. 
Por el contrario, el caballo de las corridas, ( .•. ) es un animal 
achacoso. ridículo, un cadá\'cr ambulante, una basura sin las más 
lucñ~ digrtldad biológica: Es tma bestia de mala muerte, según se dice 
en castellano, de muerte mfamc. 
Ocurre así que cuando la sensibilidad española prclcndc representar 
algo decrépito en donde se congreguen ridCculamentc los residuos del 
pasado -idea que Picasso tiene del franquismo-. no dispone de 
símbolo más acertado. que el caballo de pica. 1 8 ! 

De esta manera es como L·un>a desautoriza la interprelación de críticos anglosajones. 

como Scckler, quienes incurren en el "error garrafal" de atribuir a un animal tan 

premeditadamente escarnecido como lo es el caballo, un sentido totalmente contrario al 

contenido del súubolo español. 

Sin embargo es muy conl·erúcnte aclarar que parte de esta confusión la propició el 

mismo Picasso, al declarar en distintas entre\'istas, opiniones contradictorias sobre el mismo 

asunto. La primera de ellas -a juicio de Larrea la más importante-, es la que hizo a su amigo 

Christian Zervos en 1935 (antes de pintar el Gucrnica): 

Yo quisiera llegar a que no se supiese nWlca cómo se han hecho mis 
cuadros. ¿Qué interés puede haber en ello? Lo que deseo es que de 
mis obras sólo se desprenda la emoción. 1 82 

Para Larrea esto basta para establecer que la estética de Picasso se basa 

cxclush·ainente eu la c:mutiviJ&ul que le es camctcristica, y que en el plano pictórico rechaza 

todos los elementos de orden intelectual que pudieran distraer el libre ejercicio del 

sentimiento. De acuerdo con dicha estética, PiC'JSSO tiene que eliminar o encubrir todo 

aquello que al apelar a la inteligencia del espt..'Clador. mediatice su sensibilidad. 

IBlop. CiL, pp 291-298 
182op. CiL. p. 294. 
l 83op. Cit. p. :!95 

Y ello basta para hacemos saber que nuestro artista es por fuerza un 
forjddor de nllslcrios, un creador de deliberados subconscientes, cosa 
que C;'(plica d porqué se supone que carece de ta1enlo discursivo. 183 



Para Larrca. la consecuencia natural de esta estética picassiana es que llegado el caso, 

el pintor se ve obligado a usar su talento para evitar que se trasluzca el contenido conceptual 

de sus lienzos. Pero además, dice Larrea tener pruebas -precisamente con motivo del 

Guenúca-, de que Picasso no siempre dice la verdad. Basta para demostrarlo, confrontar 

algunas de las declaracioocs que hiw a Jerome Se<:kler; le decfa Picasso en 1945: 

~,:'.¡ °fu~b:,~~fu.1 i:"un:'!,"31!~·~:,1~~~u:!\"l~s ;:: J.e:".l':n~: 
expression aod solution of a problem and that is why 1 used 
symbolisme. 1 64 

Aparentemente, dice Larrea, la cuestión no puede estar más clarn: Picasso, sin que 

nadie se lo pida, confiesa que el Guemica es una obra en la que se ha servido 

intencionalmente del súobolo y de la alegoría con objeto de expresar y resolver un problema 

que no declara. 

Sin embargo, interrogado por Kanhweilei- a instancias de tdr. Barr acerca de este 

mismo ,.;unto, respondió en 1947: 

Ce taureau est un taureau, ce chcval est un cheval. Il y a aussi une 
sorte d'oiseau, un poulet ou un pigeon, je ne souviens plus, sur 1a 
table. Ce poulet est un poulet. Bien sur, les symbolcs ... Mais il ne 
faut pas que le peintre les crée, ces symboles, saos celh il vaudrait 
mieux écrire carremcnt ce que l'on vcut dire, au licu de la pcintre. n 
faut que le public, les spectateurs, voicnt dans le cheval, dans le 
taureau, des symboles qu'ils interpri>tent comme ils l'cotendaot Il y a 
des animaux: ces sont des animaux, des animaux massacrés. C'est 
tout pour moi, au public de voir ce qu'il veut voir.185 

Resulta asl, que Picasso declara ahora exactamente lo contrario de Jo que habla 

alinnado anteriormente: no se ha servido de oinglln súobolo. Allá el pllblico y sus 

interpretaciones. Para él, sólo existen animales destrozados. Por eso Larrea concluye de la 

confrontación de eslos dos textos, que Picasso no siempre decía la verdad y que no vacilaba 

en contradecirse abiertamente. Incluso se atreve a desafiamos, al sostener que no existen 

184Jcrumc Scckler. •Picuso cxp/ai11s• en NewMuso-. 13 marcb. 194S 
185·En1rclh:ns avcc PicU!o• en FraJernfté. 20 upt 1945 
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sino anirnaJcs destrozados, cuando en realidad sólo el caballo está moribundo: el toro y la 

paloma están serenos, vivos e indemnes. 

Y sigue Larrca: 

Picasso, pues, no repara en recunir al engaño cuando piensa que la 
verdad perjudica a su deseo de conservar el mislerio. preciso para 
que su obra produzca en cada cual la emocidn en que radica su arte. 
( ... )Así estamos obligados a tomar sus declaraciones con cautela, y 
hasta rechazarlas si así conviene, cosa que pennire analizar 
libremente el Guemica y sacar conclusiones, incluso en contradicción 
con las p:ilabras del autor, siempre que al final pueda explicarse 
racionalmente, el porqué de esa contradicción y el porqué de las 
declaraciones equivocas de Picasso. 1 86 

De esta manera Larrea contimla exporúcndo su libre interpretación, que se rcswnc en 

dos ideas. EJ piensa que el Guemica, contra Jo que generalmente se ha creído, posee una 

coherencia premeditada y profunda. Cree que es "un objeto poético de precisidn ", 

perfectamenle elaborado de acuerdo a un fin, y que el cuadro conslilUye una fórumula de 

conciliacidn entre dos exigencias divergentes: 

.•. una, la voluntad de realizar un acto mágico en contra del 
franquismo y en favor de la defensa de Madrid y del triunfo de la 
Repdblica; otra, la necesidad de que dicho acto pennanezca solapado 
con objeto de que la contemplación del cuadro produzca en cada 
individuo la emoción más intensa posible.187 

Lo más importante para ésta o cualquier otra interpretacidn de Larrea, reside en Ja 

necesidad inexcusable de aplicarse a su lectura y enlendimiento. Podriamos decir que Larrea 

en su ensayo e inletprelación del Guemica y de lodo el arte, va Iras el lenguaje, Iras la 

religión, el volver a unir (religare), que nos sihla anle el gran problema de nuestro tiempo, 

que es un problema de universalidad lingU!stica o verbal, seglln Larrea. 

Larrea toma una actitud critica contra Ja conientc del pensamiento al uso, propio de un 

racionalismo, y llega al "Guenúca" a partir de W1 hecho decish·o en su vida, como es el 

l86A.po1eo del m.lro, p. 296 
187op. Cit. p. 306 
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mismo acontecimiento bélico, que viene a determinar su ruptura con un individualismo 

querido, para confundirae con el drama colectivo de la Rep~blica. 

Tiempo dt.>spués se han escrito nuevas interpretaciones del cuadro y también del Jibro 

de I..arrea. Tal es el caso de Jorge Oteiza, un poeta vasco, quien le escribía a Miguel Pclayo 

Orozco en su libro, que entendía la cosa asf: 

Ver.Is, el Jibro de Larrca -dice Otciza- es lo más importante que se 
ha escrito sobre el "Guemica" de Picasso. Es una completa 
docwncnlaci6n sobre esta pintura y una completa interpretación de lo 
que él piensa, es Ja interprcr.acidn de Larrca. Hay otra interprctacidn 
que también csti en su libro y en oposición a la suya, que es la 
anglosajona. Y una tercera interpretación. que se opone a fas dos y 
que no está en el libro, que ahora puede estar en el tuyo, es mi 
interprctaci6n. 188 

Jorge Otciza la resume de esta manera: 

Para Larrea con el toro está representado el pueblo cspafiol, con el 
caballo, el franquismo. Para Jos anglosajones es el loro símbolo de 
la brutalidad, y en el caballo ellos ven el pueblo. Ya en el conúeozo 
de nuestra guerra ellos representaban en su propaganda gráfica al 
toro como el fascismo. En las dos interpretactones se enfrentan los 
dos símbolos, como enemigos. Toro y caballo, como en la 
tauromaquia, enfrentados en el mismo espacio, las dos 
interpretaciones consideran que están pintados en el Guemica, 
presentes los dos adversarios, el agresor y el agredido, el malo y el 
bueno. En mi interpretación el agresor no está en el cuadro, el 
franquismo no está simbolizado, está indirectamente representado 
por la destrucción. la desesperación, el dolor y la mucrtc.189 

Oteiza, pues, recientemente dirá que quizás lo que mejor resume ya no el asunto de 

la posible simbología de los animales plasmados en el lienzo, sino la significación toda de 

esta pintura en la cosmovisión del universo larrcano, sea esta que escribid años más tanle en 

Apogeo del milo: 

Sí diré, sin embargo, que como resultado de dicho estudio (su 
ensayo sobre la pintura), el Guernica se ha convertido a mis ojos en 
un objeto literalmente apocalíptico, revelador de nucslras 
postrimerías, destinado a promover e ilustrar ese tránsito de un 
mwido a otro que la conciencia humana cslá llamada a realizar en 

l 88Pc1ayo Oruzco M OtriJl. Su vida, su obra. Sil pl!tUamlctJo, 111 palabra. Bilbao. 1978 p.429 
J 89op. Ci1, p. 455 
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nuestra época. ~lás concretamente su contenido, que en último 
témino no es propio de Picasso sino del pueblo cspafiol de quien en 
realidad procede el Guernica y a lo que debe sin duda su significado 
excepcional, anuncia el traslado del acento creador de Europa a 
América 190 

Es decir, que otra vez surge el planteamiento obsesivo de Larrca acerca de la 

universalización de la conciencia, que en este caso a lr.n·és de la pintura, constituye un 

elemento del proceso transfom1antc que está sufriendo "la psique de occidente hacia Ja luz de 

un Nuevo Mundo": 

Este creo que es el mensaje que a través del Guer11ica, la Espafia 
traicionada y todavfa clamando juslicia, ha CCl'clado a la 
universalidad de los pueblos. Y Ja creación de esa sociedad>' de ese 
mundo nuevo se sit\Ja, no por capricho personal, smo por 
exigencias de ese orden creador poético, -he aquf una de mis 
convicciones más arraigadas- en este continente que pisamos. 191 

3.6. EJ comnlejo histórico y cultural Santiago-Prisciliano. 

Recordemos que en 1944 Larrca residía en t\-fé;,:ico y trabajaba en la redacción de 

Cuadernos Americanos, cuando 1ll1 dia recibió en su oficina a un profesor español exiliado 

Ramdn Martfncz L6pez, que enseliaba en una unh'crsidad norteamericana. El fue quien le 

refirió por primera vez que en Santiago de Compostela, donde había nacido, se decía que los 

restos del Apóstol venerado en la Dasilica, no teufan nada que ver en realidad con los de este 

importante personaje histórico, Continuando con el relato, le cuenta que creían algunos de 

sus paisanos, se trataba de los huesos de un Obispo español de nombre Prisciliano. 

ejecutado a fines del siglo IV por heterodoxia, y cuyos restos del supuesto apdstol se 

transportaron desde Tré\•cris a Ga!icia donde recibieron cu110, según es conocido de la 

190Apº&'"º del mlJo, ccesleml Nueva Imagen, Mf:tico.1983 p. 310 
191op. Cit. p. 313 
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historia, por decenas de generaciones. F.sta conversación conmocionó tan profundamente a 

Larrea, que le pidió que escribiera un ensayo sobre el tema para la re\'ista. 

Asrto comenta Larrea: 

Tan inesperada noticia no podía menos de resonar profundamente 
dentro de ese esquema cultural en que había yo venido trabajando y 
por decirlo así viviendo. Tocaba a la clave decisiva del sistema 
relativo al pon'cnir, que, de ser cierta la noticia, adquirirla de golpe 
una cxtraftfsima complejidad imprevisible. Como el mencionado 
profesor no cumplió su promesa de escribir un ensayo sobre el tema 
para Cuademos Americanos, de allí a algún tiempo me vi obligado yo 
nüsmo que todo lo ignoraba de Prisciliano, a inforrnanne acerca de 
este para mi tan sensaciooal como alejado asunto. Asf se inició en mi 
vida una nueva etapa de estudios e investigaciones, centradas ahora 
en un fenómeno preciso del pasado y de carácter, para empezar, 
estrictamente histórico. 1 92 

Desde ese momento, Larrca comienza a investigar de fonna exhaustiva toda la 

bibliografía que en México se podía encontrar sobre el tema: desde los Heterodoxos de 

Menéndez y Pelayo, pasando por los textos de Prisciliano 193 mismo descubiertos a finales 

del siglo XIX, los de Sulpicio Severo, 194 los de Paulina de Nola, 195 basta las Actas de los 

Concilios pcninsulorcs, las Historias de la Iglesia antiguas y modernas, cte. 

Acota Larrca. con entusiasmo, que 

Como se daba la feliz circunstancia de que en la sección de la 
Biblioteca Nacional de México que administraba entonces mi buen 
anúgo y compal1cro de l:i Junta, don :\~tín ~filfan:s Carlo, figuraba 
la Palrologia Completa latina y griega de J.P. Migne, pude 
engolfannc en el estudio y trascripción de cuantos textos antiguos 
pudieran de algún modo relacionarse no sólo con Prisciliano y 
Santiago, sino también con el pensar y el sentir sobre todo de los 
Padres Latinos. 1 96 

l 92Tdtología de la cultura. en AngllletJ dtvb1dn. Cristóbal Scrn..T11!i{jUeb. ll;;uce1ona l97!l p. 51 
l 93Nació en Memlis Egiplo y murió decapitado en Trl:vcris (Alemania) {300.JSS d.C.) Fue nombrado obispo de 
Avila por sus secuaces lnslancio y Salviano, degollado por el tirano mbimo. Concebía c:1 ascetismo como la 
verdadera forma de vida cristiana. Cfr. Nueva Enciclopedia Laroussc. Vol. IV. Planeta. Barcelona, 1984 
l 94Eclcsifstico galo cristiano (360-420 d.C.) Perteneció :s una familia noble, abogado. Y.a viudo se mclió de monje 
en Primulac, cerca de Bhiers. E.scribi6 una vida de San ?-.farda de Touni; cartas, y una crónica sacra que va desde la 
creación basta el .ailo 400. Cfr. Nueva Enciclopedia Larousse. Vol. IX. Planeta. Barcelona, 1984. 
195Poncio Meropio Anicio Paulina. Nace en Burdeos cn 353 d.C. y mucre cn Nola (Nipo\es) en 431. Vivió en 
Barcelona y se fue a Nola, donde íuc obispo desde 409. Escribió Trtce Carmlna natalicia a San Hlix, ademb de 
focmas y cartas. Cfr. Nueva Enciclopedia Laroussc. Vol. IV. Planeta Bucclona. 1984. 

96op. CiL p. SI 
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Larrca continuó analizando te.~los y escrituras con gran empeño, hasta que Jccmos su 

primer hallazgo: 

No tardé mucho en llegar al (onvencimienro 197dc que en lo 
lús16rico, Ja maledicencia compostelana de mi amigo respondía a la 
pura verdad. Los restos venerados de Galicia como reliquias deJ 
Apóstol resultaban ser, sin duela alguna, los de Prisciliano y los de 
sus compaJ1eros mártires. ( .. .} La historia de Santiago misionero y 
matamoros era una de tantas especies legendarias a que. cu su 
subjeth'ismo. tan inclinada había sido Ja mente medieval, cmpc.iiada. 
tras la disgregación del Imperio, en atribuir geométricamente fas 
predicaciones de cada una de las naciones del círculo rncdilcrránco a 
uno de Jos doce apóstoles. 'gs 

Al seguir desarrollando Larrca su teoría, afim1a que Ja Jcycnda de Santiago, en 

España, conió mejor suerte que otras, como la que intentaron en Francia con el Apóstol 

Felipe y que terminó por desvanecerse. 

El historiador de Ja Iglesia, monseiior Duchcsnc, consigna que Ja creencia de que 

Jacobo ·(Sanúago)- predicó en Espalia, aparece documentada basta la segunda mirad del 

siglo VII; 199sin embargo en el alma popular esta creencia aparece muy arraigada desde 

siglos antes, aun en contra de la opinión de la jerarquía eclesiástica, que slendo más culta y 

con espíritu más critico, no la vcfa con buenos ojos . 

El nombre de Galicia, advierte L:trrea, no habla sonado alln. Sólo a ralz de la 

invasión de los árabes y el inicio de la reconquista -primero en los límites de Asturias y 

desputs en él e<tremo gallego, se consolida en el siglo L'i: la leyenda de que Santiago habfa 

evangelizado en aquel paraje lan extraviado, y para !.arrea, desde el punto de vista religioso, 

tan absurdo. 

191Pan:ce qut de modo subjetivo, pues. no dice en qué pruebas ILJ rundamenla. 
l 98op. CiL p. s2 
199ta kyenda dice que a prindpic111 de\ 'i.ig!o IX. un cnnilado ~~\agio o Pc\ayo) dijo haber v\$\o ruplandorc¡ 
atlúos cerca de San fity al pie del monle Llbrcdóo, AUC íue el obispo Teodomiro y guiado por una estrella.. ball6 el 
2S de julio, un cueva donde y:iefan /os rcll!Os del Ap6slol 5.lnlia&o( ... ) El rey Alfonso JJ mandcS levantar ah( una 
iglesia, don1.ndo los tcn'ct1oa aledaños que pronto se convirtieron en la ciudad de Sanriago de Composlela. Es!e 
nombre procede de •campus slcllac", por la tslrclla que guió a Tcodomiro; segtln otros, el nombre procede de 
"Campus Aposiom• o •campo del Ap6sri>I•. Cfr. lbid. L.arousse. 
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Por tanto, concluye I..arrea, independientemente del significado que cada quien quiera 

reconocerle al hecho histórico, la realidad para él, es la que ya expresó y que en otras 

paJabras significa que después que los mahometanos invadieron la pcnútsula, la necesidad 

experimentada por el alma ibérica de contar con un intercesor invencible en la tarea de 

derrotar y expulsar a los invasores, tuvo como efecto que se fundiera Ja vacilante tradición 

de que el Apóstol Santiago predicó en Iberia, con la popularidad del culto dispensado en 

Galicia al sepulcro del Finistcrre, hasla convertirse en el del Apóslol y dos de sus discípulos, 

descubierto "milagrosamente" a principios del siglo IX. 

En este sentido Larrea coincide con la teoría de Américo Castro, quien asegura que 

La historia de los españoles no hubiera sido, en efecto, como fue, sin 
la creencia de hallarse en Galicia el cuerpo de un discípulo y 
compañero del Señor, degollado en Palestina y trasladado a España 
en forma milagrosa; regresaba así a la tierra antes cristiani?.ada por él, 
según una tradición que no tendría sentido discutir, y que existía 
desde antes de la llegada de los árabes. La fe en la presencia del 

~~~~~~~~u:~ ~fti~it~~=~ó a ~ui::e~~i~u;hJ~3!.:~m1o~~! 
edificios, tanlo en Sanliago como a Jo largo de Ja vía de los 
peregrinos, y sus consecuencias para la cultura fueron considerables, 
tanto dentro como fuera de España200 

Américo Castro está convencido de que de no haber sido &paila anegada por el 

Islam, el culto a Santiago no hubiera prosperado. Pero la angustia de los siglos Vill y IX 

fortaleció la fe en Santiago, el hermano del Scilor, qut:, como un "renovado Cástor". lograría 

innumerables victorias, montado en su blanco y alado corcel. 

La presencia de los restos de Santiago en Iria Aavia20 1, cxpJica Américo Castro, no 

es mencionada antes del siglo IX, aunque sf se había hablado antes de ese siglo de la 

predicación del Apóstol en Espafia, con motivo de la cristianización de la Península: ya 

entonces se confundían los dos Santiagos: uno, el mayor, hermano de Juan e hijo de 

Zebedeo, apóstol y mártir; y otro, Santiago el menor. el llamado Hermano del Sefior, que 

200crr. la rMltlad hlstórlaz de Erpaífa p. 260 
20J Antigua ciudad española localizada e11. Galicia, cerca del Padrón actual. A Iria arrib6 Ja barca cnn el cuerpo del 
Ap6slol Santiago. 
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gobernó Ja Iglesia de Jerusalcm, mismos que continuaron confundidos posteriormente. 

Segtln Castro en martirologios anteriores al afio 1000 la pasión de Santiago se coloca el 25 

de marzo, aunque en estos ténninos: "passio sancli lacobi Juslt. fratris Domini. sicut in 

Aclibus Apostolomm conlinelur• -pasión de Santiago el Justo, hcnnano del Señor, como se 

contiene en los Hechos de los Apóstoles.202 Pero la pasión de que hablan los Hechos (XII, 

2 ), es la de Santiago el rvtayor, en tanto que el hermano del Señor (Malt•o, XIII. 5 ) es 

Santiago el Justo, o sea, el ti.-lcnor. La yuxtaposición de ambos apóstoles. el hecho de no 

identificarlos con precisión. contínua Castro, no fue línica. porque sucedió lo mismo con casi 

todos los demás. 
En nuestro caso acontece, sin embargo, que ese tercer Sanliago. 
resultado de la fusión de ambos, sufría su pasión el 25 de marzo, en 
el mismo día que se conmemoraba la pasión de Cristo, circunstancia 
que acentuaba la hermandad de ambos. ( ... ) Si Santiago de Galicia 
fue una fusión de los dos Santiagos e\'angélicos, la actividad militar y 
ecuestre de Santiago Matamoros supone en el apóstol cristiano unos 
rasgos enteramente ajenos a cuanto dicen sobre c1 los Evangelios, los 
Hechos de los Apóstoles, la Historia cclcsiastica de Eusebio de 
Cesárea y otras fuentes hagiográficas. El Santiago en que creían los 
españoles del siglo IX es el que luego aparece descrito en la Cronica 
General de Alfonso el Sabio, al narrar la aparición mila$rosa del 
Apóstol en la batalla de Clavijo (822), en unos ténnmos que 
corresponden a lo que esperaba la ;ente, habituada por tradición a 
imaginarse a Santiago bajando del aire sobre un caballo blanco para 
bien de sus patrocinados.203 

Larrea piensa que no tardó en identificarse con el pasaje del libro del Apocalipsis este 

fenómeno, que tanto ascendiente adquirió sobre la idiosincrasia española.La figura primith'a 

del Apóstol itinerante, apoyado en su bordón de peregrino, se transfonnó después, según 

!.arrea, "al ampare de la imaginería apocalíptica. en la figura caballera" tan difundida desde 

entonces. 

En efecto, en el capitulo XL'{ del Apocalipsis se asiste a la apertura del ciclo donde se 

\'e un caballo blanco sobre el que cabalga "EJ Verbo ele Dios". quien con la espada clc su boca 

viene a librar la batalla final al frente de las legiones de santificados, tambiCn \'estidos de 

202l.6pC?. Fcrrciro, HlllorJa de la Iglesia. Vol. l p. 63 
203cas1ro. Op. Cit. p. 264 
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blanco. sobre cabalgaduras celestiales. Esta balalla futal es contrJ la Bestia poderosa, en cuya 

frente llc\.'a la marca misteriosa del 666. Paralelamente, el Apóstol Santiago se empieza a 

representar viniendo del ciclo por la Vfa Láctea que también se denominará el "camino de 

Santiago", para entrar encabezando a las mesnadas de caballeros -también vestidos de 

blanco- esgrimiendo su cruz roja contra los aliados del Profeta Mahoma cuyo nombre en 

griego, "Aiahome#s•, dentro de esta simbología numérica, arrojaba la cifra clave de 666. 

Reuniendo los datos a que pudo tener acceso, Larrea conlinúa diciendo que parece 

evidente que los huesos que contiene Ja moderna Arca Santa de Compostela -"marcada por 

cierto con un Alfa y un Omega de gran tamaño, tomada de una de las portadas de Ja antigua 

basflica"-20-<l, son en rcaJidad los huesos de Prisciliano que, salvados de la destrucción por la 

invasión de los sucvos en 409, hablan venido siendo objeto de un culto secular más o menos 

clandestino. La prueba, para !..arrea, resuJtaba de una sencillez desconcertante. Por un lado 

nada más fácil para la crilica histórica que descar1ar la veracidad de las leyendas que atribuyen 

al Apóstol Ja evangelización de Espaiia y su entierro en sucio galaico, gracias a uno de esos 

"estupendos milagros en que tanto se complacía la Edad Media": 

Así, abusando de Ja oscuridad de una simple noche, la casa de Ja 
Virgen Maria fue transportada por los ángeles desde Nazarcth, en 
Palestina, a la ciudad italiana de Loreto. AJgo parecido: los restos del 
Apóstol, degollado también en Palestina. se embarcaron en un navío 
que con la mano de Dios en el timún (mmm Dommi gubernan/e), 
cumplió en una semana, sin desintegrarse en lo más mínimo, la 
travesía que las embarcaciones ultraligeras de aquel tiempo sólo eran 
capaces de realizar en un lapso quizá cuatro veces mayor, para ir a 
rescatarlo en un escondrijo de Ja más septentrional de Jas rías 
gallegas. Sobran documentos de Jos primeros siglos que impiden 
cualquier vaciladdn, incluso entre ellos alguno emanado de un Sumo 
Pontífice CTnocencio !) que niega, a comienzos del siglo V, por 
motivos litúrgicos, que en Espafia hubiera predicado ningún 
apdstoI.205 

Pero por otro lado, resulta que la investigación oficial y solemne IJevada a cabo a 

fines del siglo XIX con objeto de identificar esos huesos que se ocultaron a fines del XVI por 

204Tdeologlá ... p.54 
205op. Cit. p. SS 
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temor a los piratas, demostró, según consta en la Bula de León XIII Dt'llS 011111ipole11s 

(1844) que los restos compostelanos corresponden a los de un \.'arón decapitado a golpe de 

hacha. Un dato interesante es que una esquirla de la apófisis rnasloidea o b~c del cráneo que 

en el siglo XII fue donada a un peregrino que la depositó en la catedral de Pistoya, llalia. 

donde todavía se conserva, coincide exactamente con el corte que, por decapitación, presenta 

el cráneo gallego. 

De aquí que, si dichos restos son los de Lut decapitado y rcsulla 
imposible que ésle sea el Apóslol de la leyenda, no 9,UCÓa aira 
alternativa que atribuirlos al decapitado que traído a escondidas desde 
Trévcris206 por mar en wia tra\•csla de una semana de duración. 
había recibido culto en aquella precisa región de Galicia, dando pie a 
la leyenda. Es decir, a Prisciliana,207 

Sin embargo, en esto discrepa Américo Casb"o: 

Hay que empezar no Jlamando leyenda a la creencia en Santiago; el 
término 1eyenda" es simplemente el epitafio inscrito sobre lo que fue 
creencia, la cual sólo es inteligible mientras eslá funcionando 
auténticamente. La historia de Santiago de Compostela consistiría en 
revivir lo hecho con la creencia de haUarse en Galicia el cuerpo del 
Ap6stol, ni más ni menos. ( ... ) No es raro que las llamadas hoy 
leyendas, hayan nacido corno reacción o respuesta a otras creencias 
rivales. ?\'Ionsefior Duchcsnc, educado, aun siendo católico, en el 
positi\·ismo y racionalismo franceses, no se explicaba cómo un 
sepulcro romano hubiese podido trocarse en el del apóstol 
Santiago . .?Va 

Para Larrea el asunto no ofrece ninguna posibilidad de otra interpretación. Santiago, 

de acuerdo por cierto con el significado de su nombre (que tanto le interesan en sus 

interpretaciones apriorfsticas -Jacob es "suplantador"-), vino a suplantar al pretendido hereje 

Prisciliano, que en realidad nunca fue tm heterodoxo, sino un imitador de San Pablo. 

Precisamente uno de los aspectos contradictorios -explica Larrea- es que Prisciliano. 

deseando ser en vida un Apóstol a la manera de ~ablo. pretendía remediar la pobreza 

206Sc cncucalr.I. en la rr.i;idn Rcnania· Palatinado a orill:u del rfo Moscla {Actual Lu~crnhurso). 
207op. Cil, p. S6 
208curro, Op. CiL. pp. 2ao.2s1 
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religiosa y la débil fe que veía en esa colonia romana en el tiempo que Je locó vivir. El 

resultado, indh'iduaJ para su vida, fue el decepcionante final del martirio. 

Pero más aJJá de los conceptos individualistas, para Larrca, el resultado de Ja aludida 

suplantación, fue que Ja luz de este "testigo" tuviera acceso por inlerposilapersona -como 

sucede a veces en los sueños-, "al santuario ontológico de Ja conciencia nacional". 

Allí es donde, según Jo arriba indicado, se aposentan los mitos 
trascendentales en que se expresa cierta psique colectiva, difícil de 
identificar, inconsciente para los individuos y concernida no sólo por 
los requerimientos del presente -en aquel momento Jos de Ja lucha 
contra los moros- sino también por el destino universal de la especie, 
encomendado al porvenir.209 

Respecto del carácter mítico de este lan importante asunto, Caslro también piensa que 

Lo acontecido con Santiago en Galiciano se debe a que tales o cuales 
mitos hubiesen ido discuniendo "folkJdricrunente" a través de Ja 
memoria y la fanlaSía de lDla serie de generaciones; Ja fe en la imagen 
y en las virtudes del Apóstol fue tema primordial para la vida, y por 
eso se hizo tema cenlral de ocupación y de preocupacidn para el 
pueblo, para su conciencia colectiva. Esta rcobr6 sobre el tema 
tradicional activamente, y no se contcnt6 con lo que la tradición iba 
decantando ocasionalmente en la memoria de esta o la otra 
pcrsona.210 

A paratir de eslc punto, Larrca conücnza a desarrollar una de sus teorías acerca de la 

cultunt no sdlo española sino de toda Ja cultura occidental en tomo aJ tema de Santiago. 

Debemos tener presente sin embargo, antes de continuar, que a menudo en la 

presentación de sus tcurias, Larrea ofrece muchas dificultades de lcctwa porque hay saltos 

temáticos, otras veces rcilcraciones, y sobre todo conclusiones anticipadas basadas, 

muchísimas de ellas, en suposiciones. 

Por lo pronto. para Larrca, el Apóstol, asociado a su imagen ecuestre- apocalíptica 

del Verbo de Dios-. representa simb<Slicamcnte el futuro del mundo dcl Espíritu; lisa y 

llanamente, así nada más. 

209Teltologti1 .•• p. 56 
210cas1ro, Op. Cil, pp. 271·272 
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Por otra parte el eslabonamiento que \'C en las ciudades: Jerusalén-Roma-Santiago, le 

parece wia clarísima manifestación de la esencia misma del futuro proyectado hacia el Nue\'O 

Mundo. 

. .. no pocos de los elementos constituti,·os del fenómeno Prisciliano­
Santiago venían elaborándose con mucha anticipación (Océano, 
Finistcrrc. Ultra, patronazgo religioso. Apocalipsis). Revelan así. 
estos va1orcs, ser inherentes a la suerte trascendental de España 
dentro de los destinos más amplios del orbe mcditcrr.inco y del 
mundo. 211 

En lo último que coincide Américo Castro con Larrca, es en esto precisamente: en 

aceptar el eje Jerusa1én-Roma-Santiago, pero sin ningwl.3 aplicación mesiánica ni milcnarista: 

Caslro habla en lénninos estrictamente religiosos y cultur.t!cs: 

La ciudad de Santiago aspiró a rivalizar con Roma y Jerusalén, no 
sólo como meta de pcrcgnnación mayor, porque si Roma poseía los 
cuerpos de San Pedro y San Pablo: si el Islam que había sumergido a 
la Hispania visigótica combatía · el estandarte de su Profeta· 
Apóstol, los hispano-cristianos del IX, desde su rincón gallego, 
desplegaban la enseña de antiquísima, magnificada en 
un 1mpUlso de angustia defensi\'a. La l.'rc:sencia en la casi totalidad de 
la Penútsula de wt pueblo poderoso e mficl avivaría, necesariamente, 
el afán de ser amparados por fuerzas di\'inas en aquella Galicia del 
año soo.2 12 

Larrea llegó a la certeza de que tenía gran trascendencia para la cultura occidental el 

hecho de que Santiago fuera el punto más alejado a que llegaban todas las peregrinaciones 

católicas en su desplazamiento por Europa. 

Hacia 1947 sus investigaciones se empezaron a frenar, debido al limitado acen·o de 

las bibliotecas mexicanas sobre el tema. Deseando llegar a lo que éJ consideraba el fondo del 

asunto. y que no era sino explorar las más recónditas fuentes que según él se abrían al 

verdadero conocimiento de la cultura del Nucl-'O Mundo, cuenta en su obra: 

2llop. Cil. p. SB 
21 lcasiro. Op C'il. p. 280 

Como no era posible Jlcrnr adelante en ?\léxico tales pesquisas de 
irradiaciones múltiples y de enlaces notoriamente complicadisimos, 
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solicité una beca Guggenheim a fin de dedicarme a desentrañar el 
1 1 9 

fenómeno de la "Formación histórica del mito de Santiago de 
Compostela, patrón de España". 
En Nueva Y orle me encontré a partir de octubre de 1948, ( ..• )con el 
inmenso caudal de las numerosas bilbliotccas norteamericanas y sus 
enormes facilidades y especialmente con la de la Universidad de 
Columbia que se me pennitió manejar desde entonces como si fuera 
la mfa propia. ( ... ) Por impulso natural y bajo la presión y ayuda de 
las circunslancias, me encontré laborando y pensando. a mi 
manera 21 3 _cn la lfuea más avanzada de la Cultura actual hacia el 
futuro,2 1.:..l 

Después de invertir meses leyendo una buena parte de la patrfstica, (colección de 

doctrinas y teología de maestros y teólogos eminentes de Ja Iglesia primitiva desde fines del 

siglo 1 hasta fines del siglo VIIl; es decir, una selección de textos que abarcó un periodo de 

más de 600 años) el Apocalipsis, los rollos del mar Muerto, la Epístola de Clemente a los 

corintios, ya antes mencionada en este trabajo, el libro de Daniel y de lsaías (el primero 

apocalíptico y el segundo profético), Larrea afirmad~ nuevo su esquema de las causas 

fmales o teleológico, basado en el eje geográfico Jerusalem-Roma-Santiago; sólo que ahora a 

las ciudades y a sus localizaciones históricas, las extiende basta configurar tns continentes. 

Y los dota de sustancia espiritual al encarnarlos en cuerpos humanos, concretos e históricos. 

El resultado es una trinidad integrada por importantes personajes de la Biblia ,de profunda 

significacido para la historia revelada. 

De acuerdo con ello establece que: 

l. Jerusalén o "ciudad de la paz", corresponde al pasado remoto de la cultura católico. 

mediterránea entonces en vigencia. Geográficamente se proyecta sobre todo el continente 

asiático y se encama en la persona de Abrabam, el Padre. 

2. Roma o "ciudad de la fuerza'\ antítesis de la anterior, símbolo de la guerra, del Imperio 

civil y religioso, corresponde al presente de esa cultura. Geográficamente da fonna a Europa 

y toma cuerpo en la persona de Isaac, el Hijo. 

213Elsubrayadocsmro. 
21-lre-trologW ••. pp. 60-63 



3. Santiago de GallcJa o "ciudad celeste". sembrada en el Finistcrrc, es la sÚltcsis del 

futllro; geográficamente se di versifica y concreta en América . Simboliza el mundo de lo 

inmaterial, que anima la persona de Jacob, el Espíritu. 

Hacia estos tres lugares se han dirigido, por milenios, los peregrinos de todos Jos 

tiempos; sin embargo a Larrca le resulta cspccialrncntc importante Santiago de Galicia, "el 

último en el tiempo, pero el primero en la promesa", pues le parece descubrir que rc,·cla 

involuntariamente "cierto impuJso oscuramente teleológico" hacia un "más allá" del mundo 

antiguo. 

Un fenómeno especialmente interesante para Larrea es la extraordinaria y 

pcculiarfsima correlación que él observa entre la personalidad y el destino lúspánicos y el 

illtimo libro del Antiguo Testamento, el Apocalipsis. Tanto España, corno este texto, 

representaron el fin del mundo y de Ja tierra, para su tiempo y círculo de cultura viva. 

V camas cómo nos lo dice el propio Larrca: 

El Apocalipsis , libro teleológico por excelencia, en el que dice 
e~presarse ese Ser Verbal que se autocaractcriza substantivarnentc 
con el tRulo de la primera y la última letras del alfabeto griego, el Alfa 
y la Omega, se refiere al fin del mundo o estado de cultura que 
entonces se \'Ívía y a su más allá. 
España era para la mente grecolatina y siguió siéndola para la 
cristiana, la tierra del fin correspondiente a ese mismo ciclo 
geográfico; a sea, la región donde se ubicaba la clave tcleológica cuya 
prolongación se proyectaba. tras el Océano o~ Tenebroso, hacia el 
nuevo dfa de América.215 

Consecuentemente, afinna Larrca, las peregrinaciones a Compaslela se pierden y 

desaparecen al descubrirse el nueva continente y '1a gran crecida de la Historia se precipitó 

hacia ese más allá, bajo el nñsmo signo de Santiago, patrón de Esprula ". 2 16 

Para Larrea, el hecho de que a partir de julio de 1936, es decir. desde la guerra de 

Espafia hasla el presente. en el escudo del bando franquista se inscribiera de nuevo -aunque 

por otras razones dentro de su campo-, la núsma águila del Apocalipsis que había ostentado 

21 Sop. Cil. p. 46 
216op. CiL,p.47 
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el escudo de los Reyes Católicos cuando se plantó la bandera española en el continente 

nuc\.'O, representa un nexo que lo deslumbra, por lo que implica para su sistema de 

interpretación cultural ... 

V camas, finalmente, el intenso sentido milcnarista con que Larrca entiende la historia: 

Una vez conjeturada la efectividad del sistema de símbolos, era 
imposible en aquellos días airados de la gran guerra, no pensar que 
ahora y aquí se estaba tratando del fin relativo a la verdadera eclosión 
del Nuevo Mundo.2 r 7 

L1rrca se adelanta a cuaJquicr critica y refutación, al ad\'Crtimos que "no porque estos 

fenómenos carezcan de entidad en el orden de las concatenaciones causales estrictamente 

físicas, son por ello ni menos históricos ni menos significativos". Para él, tan fenómeno 

histórico es el Concilio de Trente o las guerras napoleónicas, como el de los peregrinos 

compostelanos que se acercaban al Océano cantando el "más allá" del U/treja. 

No menos histórico es que Santiago se com·irtiera en el patrón de Ja 
Península, presidiendo a partir de 1492 las gestas, no ya de la 
Recon~uista, sino de la conquista del Nuevo Mundo hasta 
convertirse aquí en el personaje eJ?ónimo ciertamente capital que ha 
prestado su nombre y su linaje a centenares de ciudades y 
pueblos. 2 t e 

Y para ello introduce una importante justificación metodológica respecto de su 

interpretación: 
De sobra sahe el historiador que en tomo y a menudo sobre Jos 
hechos flsicos se hallan otros hechos de orden psfquico o espiritual y 
carácter colectivo. que no porque hasta el presente se hayan supuesto 
insignificantes, están obligados a serlo en realidad. Más: al 
adentrarse en el trato de estos fcnómL'IlOS expresivos se cae en cuenta 
de que pueden enriquecer en grado altísimo el proceso cvoluth·o de la 
Historia, con posible proyección a un fin trascendental profunda y 
largamente ignorado. 2 19 

La.crea trata de reforzar su prueba argumentando que los modernos avances de la 

psicología ilustran el hecho de la existencia de un psiqlúsmo extraconscicnte atemporal y 

217op. Cil, pp. 47-48 
21 8op. CiL, p. 48 
2 l 9op. CiL, p. 49 
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aespacial muy complejo, que aloja iruncnsas colectividades o culluras humanas, absortas no 

obstante en sus quehaceres inmediatos. 

Basándose en algo muy parecido a la teoría de J1mg acerca del inconsciente colcclirn. 

le parece lógico a l...arrea suponer que el destino de estas grandes colecth·idadcs, responde a 

un orden psíquico semejante al que se atribuye a la Providencia divina entre los católicos. 

Larrca cita extensos y eruditos ejemplos de la inconcicncia cultural de los pueblos 

apoyándose en Kant, Vico y otros. 

Así, podrá pasar a afirmar, finalmente, que el esquema o eje 

Jerusalcm Roma 

~do Presente 

Padre Hijo 

Asia Europa 

Santiago 

Futuro 

F.spfritu 

América 

posee méritos suficientes para intcrprclarsc poéticamente como real; "¿o es que -se 

pregunta Larrea- la vida histórica no es acaso Poesía? ... 220 

220op. Cil, p. SO 
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO 111 

La Espaiia que se convierte en objeto de ensayo para Larrea, se divide en cinco 

categorías: 

1. La Espafia rraticlda que fue objeto de una acometida sangrienta por parte del clero 

dlU'allte la guerra. Este aspecto por un lado proyecta la sensibilidad religiosa (aoticleñcal) de 

Larrca, su toma de postura política y su sentido crítico de la historia cspafiola. Por el otro, 

prepara al lector para entender a España como un ser colectivo que, victimado, se convierte 

en puente para acceder al Nuevo I\.-hmdo. 

2. La España UngOístlca que generó el movimiento místico de los siglos de oro, y que 

aglutina dentro de sí, la sustancia idónea para hablar con Dios y acceder a la universalidad. 

3. La España judía cuyo sedimento milenario y rcvclatorio hizo germinar Wl movimiento 

hacia el mtiversalismo que la convirtió en la impulsora mateñal del descubrimiento del Nuevo 

Mlllldo y t>n lllla sui-gé11eris encamación del Verbo. 

4. La España plástico-poética cuya cristalización más acabada está en el Guernica de 

Pablo Picasso. En este lienzo no sólo se representa el combate de dos fuerzas antagónicas, 

sino que contiene claves rcvelatorias del tránsito que la humanidad cst.t llamada a hacer para 

ingresar a una nueva era ubicada en lunérica. 

5. La España compostelana cuya representación ecuestre simboliza al Verbo de Dios. 

Santiago, de manera apocalíptica, aouocia.el futuro del mundo del Esplritu, destinado de 

DUC\'O a manifestarse en América 
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CAPITULO IV: EL MITO DE AMERICA EN LA OBRA DE JUAN LARREA 

4.1 La imagen de un Nuevo l\fundo en Europa antes del Descuhrinticnto. 

Como una pequeña introducción al milo poético de .-\mérica que sostiene Juan Larrca, 

es ncCL'Sario echar wia mirada de conjunto a la historia de los d1.'Sct1brimicntos sobre la Tierra. 

Hace dos mil quinientos años el hombre europeo conocía una décima parte de la 

Tierra y empezó a fijarla en mapas. Para los griegos el mundo abarcaba desde el ria Indo 

hasta el Atlántico. Lo más importante de su entorno era el Mediterráneo, rodeado todo c1 por 

Jos países que Ja antigüedad conc>efa; por consiguiente, aparecía canto el centro de todos Jo~ , 

mapas, trazados por astrónomos, filósofos o cicnlíflcos. 

~luchas hombres pusieron lo mejor de sí mismos para dcscntrafiar la forma y 

dimensiones de la Tierra: Parménides, Aristóteles, Erastótcnes, Tales de Mileto, Ptolomco e 

Hipare o, entre otros. 

Por su parle, grandes nangantes y exploradores se ª''enturaron durante siglos, 

descubriendo lentamente la fisonomía del Gloho. Por ejemplo !os fenicios, Jos cartagineses, 

los persas; en tiempos de Jcrjcs Jos griegos, y también los tartesios. 

Ya en el siglo IX D.C. se empieza a desarroitar una geografía experimental más 

cienl(fica. Los árabes fu\•ieron en este siglo wia actuación decisiva: por los adelantos lécnicos 

y el lento perfeccionamiento de los instrumentos (como la bnijula), se van corrigiendo los 

errores en los mapas y cartas de na,·egación. a Ja \'CZ que se complelan con las nuevas costas 

que iban apareciendo. 

Finalmente el siglo XV trae el apogeo de la n.1\:cgación y con Ja conquista de las Rulas 

Oceánicas, tras el Descubrimiento de América, se completa el conocimiento de la Tierra. En 
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este siglo cspañ.olcs, portugueses, ingleses y franceses, son los que descuellan en el esfuerzo 

combinado de exploración y conquista. 

Se cumplfa asl Ja visión de Lucio Annco Séneca, preceptor de Nerón, quien en Ja 

tragedia de lv!edea hace decir al coro en unos memorables versos lo que parece anunciar el 

descubrimiento de un Nuevo Mundo: 

Ahora el Ponto ya cedió y se aviene a todos los dominios; ya no se 
requiere una Argos fabricada por mano de Palas, ufana de embarcar 
remeros de estirpe regia: cualquier esquife recorre el mar de lodos; 
todo linde ha sido removido y en tierra nucn pusieron sus muros las 
ciudades; nada dejó en su natural il.Sicnto el accesible mundo: el indio 
bebe en el helado Araxes; en el Elba y en el Rin beben los persas. En 
edades tardías venir han unos siglos en que el Océano 
relajará las cadenas del mundo y se abrirá una tierra 
inmensa¡ Tetis revelará uo nuevo mundo y Tule ya no será la 
postrera de las ticrras.221 

También dijo que 

La inmediata posteridad sabrá muchas cosas que nos son 
desconocidas. Muchos descubrimientos están reservados a los 
venideros siglos, a unas edades en que todo recuerdo nueslro será 
abolido. Muy chica cosa es el mundo si los siglos futuros no tienen 
en él ninguna cosa que buscar ( ... ) La naturaleza no entrega sus 
misterios de un solo golpe. Nosotros nos creemos iniciados y no 
estamos sino detenidos en el vcsUbulo. Sus arcanos no se abren 
indistintamente ni para todos; abstrusos están y cerrados en las 
intimidades del Sagrario; algunos de ellos los contemplará nuestra 
edad; otros sólo alcanzarán a verlos las generaciones vcnideras.222 

Dos mil años tuvieron que pasar para que los mapas y "cartas de marcar", que 

señalaban el mundo conocido, pudieran llenar el Poniente, ya que ahí estaba lo desconocido 

poblado de. tierfas imaginarias. De narraciones, leyendas, historias de tiems y hombres 

imaginarios estuvo llena la antigüedad y la Edad Media. 

Cuando Colón luchaba por conseguir quieu lo respaldara, toda clase de fábulas y 

relaciones se repetfu.n y hasta aparecían consignadas en las caitas geográficas. 

121 LUCIO ANNOO, ~neta Obrru CompldaJ. Tragtdtu. MtdM. Aguilar. Madrid. 1949. p. 989 
3~2'LUClO ANNEO, s.!neca. Dt! cuaJ/ona nallwla. Libro VIL Obmcomplctas. Aguilar. Madrid. 1949 p. 909 
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Este clima cn,·oh·ió a Colón desde jonn hasta que se embarcó en Palos, cun un 

destino que ciertamente fue distinto al que realmente cumplió: Se embarcó y comprobó que 

se podfa na\·cgar hasta el Oeste y creyó haber llegado a las Indias. 

4.2. Semejanzas v diferencias entre el pensamiento de l...arrea y Vasconcclos. 

América es concebida por Larrca como un continente que camina hacia un futuro 

milcnarista y rc,·clador de acuerdo a un plan de C\'olución tclcológica. Vasconcclos, por su 

parte, planteó también ciertas pauta<; "prol'idencialistas" de un desarrollo cultural para el 

continente. Llama. pues, la atención el hecho de no encontrar en ninguna obra de Larrca 

mención alguna a la tcorfa vasconccliaua, sobre todo si considcr.unos que ln ra;::a cósmica se 

publicó por primera vez en 1925 simult:incamentc en Barcelona y París. lugar éste último en 

donde radicaba Larrea en ese año. 223 

Parece muy improbabJe que !..arrea desconociera el libro de Vasconcelos, dado que 

precisamente en París se relaciona con latinoamericanos como César Vallejo, Vicente 

Huidobro y Pablo Neruda, a través de los cuales tomó contacto con la literatura joven 

hispanoamericana, 

Además México fue uno de los primeros países en publicar a Larrca, gracias a los 

amigos cspañoics que desde antes de Ia Guerra Ch'il lo apreciaban como escritor. Por Jo 

tanto, si Larrca no leyó a Vasconcclos durante su estaricia en Para, es difícil creer que no lo 

hiciera después, cuando vivía en México, y cuando ya Vasconce)os era un destacado 

personaje de la política cultural de este país, así como un intelectual de los más prestigiados 

por esos afias. 

223Hay una mención en e:! Ntlmero dos de Fa\•orabla Paró Poema, en la lista de colaboraciones rechazadas. Aparece 
el nombre de Jos! Vasconcelos. 'J cnlrc par!ntcsis anola: "Nos gustarla conocer su apellido palcmo". Y despu!s en 
las Cartas a G~rardo Di~go dice: "Ignoro lo que haya de: insullos .en Fm·orables. Me figuro que será por lo de: 
Vasconcc:los, el libio, fariseo y maternal. La frase que le acompaña explícitamente, no quiere decir nada. Una de lu 
varias inlerprctac:ionc:s que tiene, puede parecer injuriosa. Pero al que no le gusie asi no tiene mh que dejar de: ser 
íariseo 'J darle oln. Y en dltimo t!nnino, ¿es que estoy ot>ligado a dar gusto a los demis? ¿Qui!n me lo da a m!? ¿No 
es '!lucho mh noble dejar la hipocresía y presentarse, desnudo e imbfcil, pero annado de valor pan. recibir en pleno 
desmlcrb la baba de los demis? • Cír. Cartas a Guardo D~go 19/6.JQBO. Cuadernos llniversí1:trios Mundaiz. 
Universidad de Deusto. San Scbastiin, 1986. p. 205. 
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Esto nos IJem a concluir que sí conoció su obra y su teoría, y el silencio de Larrca se 

debe básicamente a razones políticas. Siendo Larrea republicano convencido, y por lo lanto 

enemigo del fascismo y de todo lo que éste supone cq el mundo intelectual. prefiere 

ignorar a Vasconcclos, y no promocionar por medio de una polémica, algunas de sus ideas 

polilicas que por lo demás fue abandonando paulalinamcnle. 2L~ 

4.3. Juan Larrca y José Vasconcclos: la promisión de un Nuevo rvtundo. 

Desde 1938 Juan Larrea expone en su obra ensayfstica un milo apocal{plico que !rala 

del cmnplimicnto histórico de ciertas promesas, cifradas en la existencia colectiva del hombre; 

dicho cwnplimicnto lo califica de "inminente", gracias a su personal lectura e interpretación 

de llll conjunto de indicios o signos -según él- caracterfsticamcntc apocalípticos. Este carácter 

se refleja ya desde el Ululo que puso a sus artículos de Espatla Peregrina: "Inlrnduccidn a un 

1\-Jundo Nuevo ". y que permanecerá como subtftulo de su obra posterior : Rendición de 

Espírih1 (1943) 

La interpretación de Larrca, que apunta al nacimiento histórico de una nueva realidad 

humana, a la que aplica imágenes sagradas como la Nueva Jerusalén, el Reino del Espúitu, 

ele., eslá fijada desde 1939-1940 y tiene como punto de arranque hisldrico la derrota del 

régimen republicano en la Guerra. Civil cspailola, acontccinúcnto que como ya vimos, no fue 

simplemente la pérdida de una guerra. Para Larrea, fue esencialmente, "la inmolación del 

pueblo espafiol por la fuerza irracional y ciega de las annas". 

El ténnino "inmolación" nos remite directamente a lll1 conte1'tO de sacrificio. Para 

Larrea, entonces. todo el pueblo espaiiol -Sujeto de la historia-, representa al cordero 

:!24J>ara mayor iníomuci6n acerca de las simpatlas fascistas de Vasconee\os, Cfr. ORESTES A. füclor. "JoX 
Vasconctlo'> y la n:vista Timón: historia del discurso político del nazismo en Mfxico. en FJ Nacional. Suplemento 
Dominical. marzo 199:!, & lrala de una in\'estigación que sera publicada como libro y cuyo ex1nc10 en fonna de 
confcn:ncia, apareci6 en dicho suplemento. 
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ofrecido por cuya sangre se conquisla el acceso a ese Nucrn ~tundo. Dicho pueblo debe 

rendir su espúitu, porque está llamado a cumplir una niisión universaJ, de modo que en 

fonna sacrificiaJ se manifieste el Espfritu. 

Así aparece desde la presentación (anórúma, aunque clar.unente la.rreana) del primer 

número de la revista EspaJJa Peregri!IO, que dice: 

Constm1ada Ja tragcdfa que ha padecido el pueblo español, aventados 
por el mundo en buena parte sus defensores, perseguidos, 
encarcelados, condenados a muerte muchos otros, ultrajados todos 
tras haber defendido hasta el fin la sagrada \'oluntad de España. 
cumple a quienes podemos levantar la \·oz libremente, dar expresión 
al conrenido profWldo de la causa por la que Jibremenrc se inmolaron 
tantos miles de compatriotas( ... ) 

No era Espaila, madre de naciones, una entidad polftica o territorial 
nacida de las conveniencias circunstanciales ( ... ) Era Espafia un 
pe:queflo universo aparte. clave y semilla de mtiversalidad, dentro del 
cuaJ se contenían en potencia desde muy antiguo los elementos 
necesarios para construir sobre llll {llano de civilización verdadera, WI 
mundo adecuado a las mejores aspiraciones de sus hijos( ... ) 

Así la voluntad poeular de España ( .. .) dando con su sangre 
testimonio de la Justicia y después de haberla defendido inerme y 
sobrehumanamente durante dos rulos y medio de cruellsima (sic) 
lucha, rindió por fm su espíritu. Espíritu que hoy, al descomponerse 
y desaparecer con sus impeñecciones y naturales miserias 1a 
estructura política en que tuvo fonna, nos iluminó vivamente, nos 
arrebata.225 

La idea gcncraJ Je Larrca se define desde la primera entrega de /11/roducción a 1111 

Mundo Nuevo (1940) y se repite en ténninos más generales al final de Rawn de Ser 

(1956), las dos obras que contienen la esencia de sus ideas. Lerunos sus palabras en el 

primero de los libros mencionados: 

1. Existe en el orden hwnano, espiritual y marerialmentc hablando, 
w1 "más aUá" correspondiente en su esencia a la secular aspiración 
de las generaciones que nos prcceWcron. 

225E.spaiia Pn?grna Nllm. Jpp. J-1 
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1"0 
2. La Historia se encuentra en 1ns inmediaciones de la cm uninnml " - p 

que alude ese "más allá'\ en el tunbral de un nuc\·o mundo. Por 
1,,.-sta razón. se nos descubren hoy ciertos aspectos esenciales del 
fenómeno vibl cuya percepción posee la \'Írtud de transfonnar la 
conciencia que el ser humano tiene de la realidad, objetiva y 
subjcth:a, en que vive cm·ueHo. 

3. El acemo creador del mundo m1e\'o que se anuncia, gr.wita 
geográficamente sobre el continente americano o continente del 
cspíñtu ... 

.i. Corrcspom.lc a España. al pueblo español inntola<lo, facilitar. 
rindiendo su Verdad, el acceso a ese mundo de ch·ilízación 
verdadera. ser su precuIBor cfoctiro e indispensablc.226 

Si esta es la génesis del núto de Larrca que dar.i lugar a sus aserciones sobre un 

Mtmdo Nuevo, la reflexión que hace V asconcclos sobre América parece surgir del choque de 

culturas que vh•ió de niñ.o en Eag1e Pass, E.U.A .. donde corürontaba diariamente en la 

escuela, la lucha de dos cuhuras entre la vida e idiosincrasia sajonas y el temperamento 

hispanoamcricano.227 

Más tarde Vasconcelos en sus viajes a los Estados Unidos constató la dependencia 

económica de México y de todos los países latinoamericanos, respecto de ese "pueblo 

bárbaro" como él llama a Jos norteamericanos. Por ello, los herederos iberoamericanos de la 

"gran tradición latina". se ven forz:tdos a culregar sus materias primas y metales preciosos, 

"que van a parar al corazón de la nuc,·a metrópoli, a1 centro del imperio sajón". 

En el Ariel de Rodó. V asco ne el os encontrará la denuncia de Ja experiencia que habla 

vhrido, y rcafmnar.f su convicción de dar más valor a los pueblos no sajones: 

... pero no \-'Cola gloria ni el propósito de dcsnaturaUzar el car.icter de 
los pueblos latinoamericanos -su genio personal-, para imJX!ncrles la 
idenlíficación con un modelo eMraño al que ellos sacrifiquen Ja 
originalidad irremplazablc de su cspúifu: ni en Ja creencia ingenua de 
que eso pueda obtenerse alguna l'CZ por procedimientos arlifidalcs e 
improvisados de imitación.'.:.28 

226op. Cit. p. 21 
227crr. Ulbes criQl/o. en Ohn.s Camplclas. Laurel. ~U,r,ic0. 1958 vot J p. 325 
228 Arlt'l. Porrh. ~ifaico. 1977 p. 3G 



A juicio de Vasconcclos, su propia generación "ha \•isto renacer el anhelo 

iberoamericano". 229 debido en gran medida a la labor de Rodó. En efecto, el ensayista 

uruguayo puso en guardia a los pueblos iberoamericanos del peligro que les acechaba. De 

hecho afirma que "El Coloso del Norte en su proceso expansivo", difunde y promueve sus 

valores y su ideología, debilitando a las naciones latinoamericanas aunque no sea siempre 

por la violencia de una conquista. 

Rodó manifiesta que Latinoamérica ha tratado en ocasiones de "deslatinizarse", en un 

afán de imitar a aquel país cuyas instituciones y técnicas nos deslumbran. 'Tenemos nuestra 

'nordomanfa' " afinna Rodó; a e11a "es preciso oponerte los lúnites que la razón y el 

sentimiento señalan"230, 

Representantes del Ariel rodoniano sedan, según Vasconcelos, los latinoamericanos: y 

encarnación de Calibán los sajones, prácticos y dominadores. El sajón, expresa Vasconcelos 

en la l ndología, es laborioso y tenaz: el latinoamericano utiliza en grado smno la f antasfa. Al 

sajón lo asfixia la máquina. El latino conserva más libre el espíritu; para aquél la vida es 

tarea; para el iberoamericano es festfu. El yanqui vive para trabajar; el latino trabaja para 

poder gozar. El sajón continúa una tarea porque su objetivo se programa desde su 

nacimiento: incrementar y aplicar la técnica; el latinoamericano se obliga a la creación de 

fonnas de vida y convivencia cada vez más peñeclas; t:l sajúu sería entonces el hombre 

práctico y el latinoamericano el artista. 

Al igual que Rodó, Vasconcelos condena la inclinación a imitar a los sajones, porque 

esta actitud niega su "modo de ser latino". Ya en textos anteriores afirmaba la necesidad de 

oponerse a '1a pretensión positivista de erradicar los defectos del espúitu latino y adquirir las 

virtudes de los sajones; porque los positivistas -explica Vasconcelos-. ignoraban que es 

inútil querer reproducir el espíritu de un pueblo; "actuaban, dice Rodó, 

229vuconcclos. NolaJ de ''ID}e. en Obras completas. vol. 11 p. 762 
230ArJet. p. 39 
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131 
... con la ilusión de los principiantes candorosos que se imaginan 
haberse apoderado del genio del maestro cuando han copiado las 
fonnas de su estilo o sus procL-dimicntos de composición. 131 

El americanismo de Vasconcelos parte. entonces. y en este sentido se emparenta con 

Larrea, del supuesto de Ja superioridad de Ja cultura en este caso latina . y por ende, 

de la latinoamericana heredera de aquélla. Para Vasconcelos. Hispanoamérica es 

esencialmente latina: aunque haya en su seno un elemento indígena. éste cs. a juicio del 

mismo \'asconcclos, de poco l'alor y escasa influencia, comparado con las fonnas culturales 

españolas. Entonces el de V asconcclos es un amcricanismo 

... no con regresión a lo indígena. que es simple embrutecimiento y 
suicidio, sino con la mira de crear ( ... ) nue\·a cultura sobre las 
sólidas bases de nuestra caslellanidad. que es ya ilustre sínlesis de la 
más fecunda antigüedad. 232 

4.4. Mesianismo y Milenarismo: dos obsesiones compartidas.-

Vasconcelos considera que "Ja hora latinoamericana está por llegar"; entonces su tiempo 

sería el futuro, pues la mezcla que constituye la esencia iberoamericana requiere de tiempo 

para manifestarse. 

Esta concepción hacia el futuro es para Vasconcelos una característica de Latinoantérica 

inherenle a su calidad de mestiza: no se puede reconocer en el pasado. pues las ci \.'ilizaciones 

precolombinas quedaron atrás. Pero sobre todo el mestizo no puede remontarse directamente 

a sus padres, porque no es e;(actamentc como rúnguno de ellos: y al no serle posible 

idenlificarsc con el pasado. se dirige al futuro. De modo que si para Am~rica Latina el pasado 

231op. C'iL, p. 35 

::!32\'ascllncdos. "Doli\·arismo y monroismo• en Obras complr111J, \'ol 11 p. 1363 



no exis1e como tal, tampoco se le puede encontrar vivo en su presente, ya que éste pertenece 

a los sajones; sus posibilidades, entonces, se cenlran en el pon·cnir. 

Pero el futwo no será iberoamericano por una predclcnninación histórica; es necesario 

trabajar en el presente para ganar el porvenir. Por eso la lloica esperanza del mundo, para 

Vasconcelos. está en el mestizaje de sangre y cultura. 

Por su parte, Larrca, culminando su obra Razón de ser, escribe w1as palabn.is que 

contienen pcnsamicnlos muy similares a los expresados en Espmia Peregrina. Pero ahora Jos 

enriquece con un cambio de perspectiva: suprime la mención al sacrificio del pueblo cs¡xulol, 

y da mayor importancia al proceso gcocral de Ja e1·0Jución de la historia: 

El crecimiento y progreso orgánicos de la humanidad en el curso de 
las edades -a resultas de la persistencia e inintemunpida evolución 
creadora de la vida en el planeta- tiene colocados hoy a hombres y 
naciones en un trance apurado y novísimo. Se está al borde de la 
universalidad en lo hwnano espcc(fico y en lo planetario. Se discurre 
en el delta de la historia, que se vierte en un mar cósmico de caudales 
iodescriptibles.233 

Y continda poco después: 

Está en potencia un "mundo nuevo", la duda es imposible. Su 
novedad no puede ser resultado de ningún eclccticisnio ni 
sincretismo, amalgama o compuesto. Ha de ser producto de síntesis 
mutativa, de lransfiguración. Parte de este proceso transílgural:ivo 
puede realizarse, y de hecho se viene realizando, a través de la 
msciencia (sic) parcial y modelizada del factor humano( ... ) Pero si Ja 
operación decisiva ha de llevarse a efecto por la agencia del hombre, 
será irnprcscimlible que en la conciencia de éste surja con anterioridad 
una razón que la transforme t:n conciencia de algo distinlo y 
supcrior.23-4 

En Rendición de Espíritu encontramos una orientacidn simhdlica que nos permite 

comprender ese proceso orgánico. Se trata de la c:c;plicación que da Larrca a la fonna como la 

imagen del mundo se ha ido enriqueciendo en dimensiones: 

233Raz:ón de ser. p. 356 
234op. CiL, pp. 357-358 

Desde la cultura más antigua hasta la mcdic\'al, la imagen de que la 
tierra era plana con base y columnas que suslcntaban el finnamento, 

132 
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confonnaba una visión del mundo de dos dimensiones, cuyo centro 
era el lvfcditcrr.ínco. 
Desde el Renacimiento, con el descubñmiento del Nuevo Continente 
y los viajes océanicos, se prueba y experimenta Ja redondez de la 
tierra, enriqueciéndose el conocimiento humano con la comprensión 
de WI mundo más annónico y profundo de tres dimensiones. 
En el momento actual el mundo se abre ante la mirada de nuestra 
fantasfa, con la grandiosa y diversa complejidad de cuatro 
dimensiones. La cuarta dimensión es Ja intuición poética, el acto 
creador del cspúitu.235 

Veamos cómo la noción de historia de Larrea -aplicada también a América-, es 

dialéctica: 

1. La concibe como un proceso de manifestación del Absoluto donde ocurre Ja superación 

"de los extremos de afinnación y negación", para hallar Ja síntesis en un tercer témúno, 

que serla 'la afmnación mediada". 

La palabra habitual para designar este fenómeno en la terminología de Larrca, como 

vimos arriba. es "transfiguración". Este es siempre el dllimo movinücnlo del devenir 

dialéctico. 

Esta síntesis transfigura.ti va parece ser el objetivo que Larrca persigue con su obra; de ahí 

el carácter de "buena nueva" que da a sus textos; el fundamento de su exposición radicará 

siempre en un complejo lingUfstico y simbólico que se halla inscrito en la historia del 

hombc. 

También Vasconcelos piensa que la Historia está sufriendo un cambio inevitable, pero 

como consecuencia de otro tipo de devenir diaJéctico en el que más bien intervienen factores 

de cultura y raza. Asimismo Vasconcclos apunta que sólo el Espíritu es capaz de dotar a Ja 

humanidad de la fuerza necesaria para cumplir la misióo a que estl llamada: 

23S&vfndesu. p.359 

Hay cierta fatalidad en el destino de los pueblos lo mismo que en el 
destino de los individuos; pero ahora que se inicia una nueva fase de 
la Historia, se hace necesario reconstituir nuestra ideología y 
organizar, conforme a una nueva doctrina étnica, toda nuestra vida 
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propia y ciencia propia. Si no se liberta primero el espíritu, jamás 
lograremos redimir la matcria.:?.3'(> 

Vasconcelos está convencido de que Latinoamérica se ha cµfrcntado a serios problemas 

en el curso de su historia, taJcs como la \'ccindad con los sajones o el hecho de que la 

mezcla que los constituye aún no adquiera forma definitiva. Pero todavía hay uno ~ue los 

supera a todos: 

... entre todos los males, el de la falta de fe en nosotros mismos 
es sin duda el más gra\'C, porque nos priva de la falta de 
resistencia y en cierto modo nos c1crrn. nos roba el porvenir. De 
allf mi insistencia en el problema de la raza, nuestra raza. que es 
como si dijéramos la esencia misma del malcrial con que 
podremos constmirnos u11 futuro,237 

Los dos ensayistas abordan temas similares, pero partiendo de premisas diferentes y 

objetivos encontrados. Por ejemplo, respecto al fuluro del Nuevo Mundo, Larrea escribió en 

sus estudios sobre V allcjo, que 

... dos menesteres distinlos se dan en el reino de las musas: el común, 
de lirismo esencial, y el trascendido por el misterio de la "divinidad", 
éste tUtimo ejercido por aquellos poetas excepcionales, a través de los 
que parece expresarse una sabiduría supcñor, f.ºr lo que empieza a 
ser conocido lo que estaba oculeo, por la exce encia que emerge de 
lo más recóndito del milagro vitaJ.238 

Jung también se refiri6239 a dos distintas clases de creación poética que denomina 

psicológica y visionaria: la pñmera es la que se desenvuelve en los límites de la \'Oluntad 

consciente; la segunda es la que se produce en los lúuitcs del "inconsciente colectivo". el cual 

se apodera - según Jung-, de la personalidad del elegido que está llamado a expresarlo. 

Retomando entonces nuestras comparaciones, diremos que mientras Larrca concibe a la 

poesi.a como vehículo de transfiguración histórica y teleológica del continente americano, 

Vasconcclos concibe la transformación c~mo tlnicamentc posible en la fusión de las r.izas 

236&;.a c01mlca. p. 46 
237op. Cit. p. 1371 
238AI amor dt Vallrjo p. l 06 
239JUNG, Karl.Trmuj<mriact1in y liinbo/01 de la libido. Buenos Aires. 1953 



existentes, para dar lugar a la quinta raza o raza cósmica, así como a la superación cultural 

mediante la Estética.240 

Larrca se basa en las teorías históricas de Spenccr y Toynbee; en la psicología de 

Freud y Jung; en la filosoffa y alcances teleológicos de Berdiaeff, Cieszkowski, Joseph 

Maistrc, León Bloy; más tarde de Teilhard de Cbardin y en los manifiestos surrealistas. 

Por su parte, Vasconcelos se basa en los clásicos griegos y latinos, en la filosofía veda, 

CD Kant y Bergson, en los poetas iberoamericanos, en el geógrafo francés Eliseo Reclus, en 

el investigador Pittard. Recios escribió un trabajo titulado El hombre y la tierra -sobre la 

com·ivcncia de las razas en América -en el cual reconoce Vasconcclos el origen de su teoría 

de la raza cósmica . Pittard, por su parte. en Las rázas y la historia concluye que la raza 

pura es un mito, pues todas son resultado de numerosas mczclas.241 

Para terminar este apartado diremos que los dos desarrollan tesis cientfficamente 

insostenibles, por asistemáticas e intuitivas. Pese al gran acervo cultural de ambos y a que 

sus fuentes son eruditas y variadas, no alcanzan la base mlnima metodológica para que se les 

pueda dar el rango de postulados rü históricos, rü propiamente metafísicos. 

4.5. El milenarismo europeo : los precursores y Larrea 

En lm aspt.'Cto de su pensamiento, tienen Larrea y V asconcelos muchas coincidencias; se 

trata de su concepto milenarista de la cultura. 

240Esta suptm:i6n de las razas cxislcntts no debe entendenc en liU llano stntido antropnl6gico bajo el di3tintivo de 
un color a cada grupo humano, Mi.9 bien Vasconcclos al hablar de rua lo csli haciendo ca rro sentido simbdlico. 
dando a cnlenderculturas e idiosincrasia.!. De ahf que la suma de las cuatro conocidas, d~ por resultado el concepto de 
raza cósmica. 
24lcfr. J Jos~ SSncbcz Villaseilor. FJststmiajilostfjlco dt' Josl Vasconct'los. Polis. Mblco. 1939 
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P..ira situar a estos dos importantes ensayislas y comprender mejor las conclusiones a que 

llegan, haremos una breve exposición de los sistemas especulativos de un grupo importanlc 

de filósofos, teólogos, poetas e hlsloriadorcs. europeos y arneriC'Jnos, que por ser defensores 

del concepto teleológico de ·la cul1ura y voceros de un tercer estadio de la humanidad -

instaurado y presidido por el Espíritu-, tanta influencia ejercieron en Larrca y Vasconcelos. 

Un conjunto de pensadon.>s entre los que sobresalen Bcrdiacff. Cicskowsky. de l\.faistrc, 

y Lean Bloy, cada uno desde su óptica. soslcnían que estábamos en el umbral de un mundo 

nuevo, ya que todo lo sucedido hasta nuestro siglo no había sido sino el proceso creador , 

representado por los mundos del Padre y del Hijo, en los escenarios de Asia y Europa. 

El ensayo Tres despfa;pdos. L1rrca lo lilula con el núsmo adjelh·o que aplicó Toynbec 

a varios inlelecluales que dirigieron su aleación a la evolución de la historia en función del 

Espfritu. !..arrea se detiene en cuatro de ellos- sin excluir a otros más· por considerarlos 

grandes exponentes de la filosofla profética: 

a) Nicolás Berdiaeff.-

Para Larrca Bercfjaeff"242 _es algo distinlo a lo que en esctricto sentido se define como un 

"filósofo", puesto que trató de alcanzar WJa !:iabiduria -Ja de Dios- que sólo es asequible a 

través del conocintiento espiritual. Por eso lo describ~ como un "ser espiritual". El mismo 

Berdiaeff define que: "Espíritu es sujeto, es libertad y acto creador". 243 

Esta concepción del hombre lo semeja a Hegel, pero a juicio de Lanea, Berdiaeff lo 

supera, porque éste llltimo no se ocupa exclusivamente del pasado, como estima que lo hace 

Hegel. 

En su Filosofía de la Historia, Bcrdiaeff proyecta ni mundo y su historia hacia el porvenir 

y es por eso que l..mrca Jo califica de "profeta". Aquí leemos que '1a filosofía de Ja historia 

242nerdiacfffue expulsado de Rusia en 1921 (SIU\'uy and Frudom). Desde entonces bula 11u muc11c, en 1948, 
sostuvo una lucha inlelcclual a lo largo de quince libros, en corno a un nllclco de idtas muy de1em1inado. 
243crr. Sptrfl & Rea///y. Londres. Blcss. 1937 p. 6 
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sólo puede ser profética, reveladora del mislcrio por \'Cnir". 2.:i4_E insistirá más adclanle: "& 

evidente que la filosofía de la historia no puede ser cientffica, sdlo proféfica. Supone la visión 

que emana del futuro. &ta luz es la que da sentido a la historia". 245 

!.arrea explica cómo wt sentimiento afín. atmque con diferente intención. es el que arúma 

a Spcnglcr, quien al inicio de su Decadencia de Occidente asienta que: "En este libro se 

acomete por \'CZ primera. el intento de predecir Ja hisloria". A este propósito, !.arrea aclara 

que no es el de Spcngler W1 intento filosófico, sino como él mismo afinna, poético. 

Larrea cree que para BerdiaelT -igual que para el crisfianismo y para Hegel- la historia es 

escatología, caminar hacia un fin que da sentido al proceso dialéctico entre lo humano y lo 

divino. 

Larrea esta convicción la identifica con ese Advenimiento mesiánico, indispensable para 

la completa realización de un Dios-Humanidad que corresponda a la "persona" del Espíritu. 

De acuerdo con Berd.iaeff, hacia esa Nueva Jerusalén que se manifestará al final de la 

historia, (Cfr. el Apocalipsis) tiende la esperanza mesiánica del pueblo ruso. Pero como 

requisilo para llegar a ese punto, declara que "se requiere todavía la experiencia de una era 

del Espúiht Santo, en la que haya una nueva revelación acerca de la sociedad". 246 

13'7 

Larrea dice que esta contemplación de la historia en función de su finalidad, llev<t a 

Berdiaeff a coincidir con las ideas del padre Teilhard de Chardin, quien babia de ciencia y 

catolicidad. 

Le resulta revelador que para ambos lo socio-universal esté constituido por la comunidad 

del Amor, gracias a la aparición de un punto Omega o final, que convierte la historia en 

escatología. En este punto se mut:slr.1 el rostro del Dios·Humanidad, que Teilhard define 

como la aparición de "una nueva especie hu.mana". 

Para Lirrca impoI1ante lo en Berdiacff es que percibamos su concepto del más allá, 

donde com·ergcn todas las manifestaciones proféticas del cristianismo. Dichas . 

244Dialrcllqltt abltnckl/e du Dlvln d de l"Humaln. Paris. Jaoin. 1947. p. 13 
24Sop. CiL p.207 
246TMR1mlon Idea. Londres. Bien 1947 p. 255 



manifestaciones no son una ilusión, sino que proceden del pasado humano en general, y de la 

culturajudeo-cristiana en particular. 

Su concepto del más allá presupone, entonces, que tenga lugar un acontecimiento en el 

que los ténninos ''hwnanidad y dh·inidad" se conjuguen gracias a la intcn·ención y fuerza del 

Espíritu. Éste será quien dctenninc el impulso para la construcción de una sociedad OUC\'a, en 

una época nuc,·a. 

Esto en cuanto al aspecto cspcculath·o, porque en el conocimiento poético. Bcrdiacíf 

también encuentra apoyos para su teoría. ~fücstra de ello son algunos párrafos de su ensayo 

Mesianismo e Historia: 

... La historia resulta de la espera de un gran acontecimiento que debe 
producirse en el porvenir y que será una revelación del Sentido 
mismo de la vida de los pueblos. La espera de la aparición del Mesías 
y del advenimiento del reino mcsfanico. El movimiento de la lústoria 
se efectila hacia esa aparición mesiánica que pondría fin a la 
esclavitud y a los padecimientos y será un reino de bicnaventuram.a 
para los hombres. La conciencia mesiánica nace t.'D el sufrimiento. Si 
el sufrimiento no logra aplastar al hombre, se convierte en una fuerta 
tremenda. El mito mesiánico dinámico se orienta hacia el porvenir; a 
él se opone el mito mesiánico pagano vuelto por completo hada el 
pasado. Los griegos se ocupaban de la contemplación del cosmos y 
de su movimiento cíclico que supone la eternidad del mundo, un 
mundo sin principio ni fin. Es dcc1r, un mundo que evoluciona sobre 
todo en el espacio y no en el tiempo. Ni en Platón ni en Aristóteles se 
percibe una filosofía de la historia. El viejo Israel fue quien primero 
concibió una filosofía de la historia, el pnmero que tuvo la r'nhu'ción 
de la revelación de Dios en la historia, revelación que encontró su 
expresión en los profetas y particularmente en el Libro de Daniel . 
Sólo en d u"istianismo rc:mlu d~finitiv1tmente posible ... 247 

Pero como Berdiaeff no detalla ni explica la naturaleza y propiedades del Espíritu, sino 

que sólo se limita a enunciarlo como la revelada Tercera Persona de la Trinidad, Larrea 

acude al pensador de origen polaco Ciesl.kowski. 

247ocnliacff. Mesianismo e lllstoria. crr: Trra daplat.tJdos. p. 425 
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b) August Cicszkowski.- De este escritor Bcrdiacff afinn6: "es el más notable de cuantos 

predicaron la inminencia de una nueva situación espiritual". Larrea consigna en este ensayo 

cómo runbos concluyen que esa Tercera Epoca será el remltado inevitable de la Segunda, que 

traerá la iluminación y la solución de todas las tesis y problemas que la vida plantea en cada 

acontecimiento: 

El día de inauguración de la Tercera Era del mundo, ocurrirá CltlDdo 
todo aquello que la humanidad únicamente ha sentido y percibido 
basta ahora, se cumpla. 
Así como la V cnida del Mes fas prometido finalizó una edad, así el 
Advenimiento del Consolador poodrá fin a la segunda época; y el 
culto del Hijo se exaltará al culto del Espúitu Santo.248 

Para Larrca es interesante que notemos cómo se puede ir descubriendo en los grandes 

acontecimientos una presencia misteriosa, que es como se anuncia que el nacimiento de la 

nueva época del Espfrihl. Según Cicskowski, tal presencia penetró toda la vida de Occidente 

y 'palpitó en todos los siglos'. 

el Joscph de Maislre.· 

En tercer lugar la figura de De Maislre es también grata para Larrea porque mereció el 

más grande elogio de Baudelaire: "De Maistrc, le gran génie de notre temps, ¡un 

voyant!".249 Pero Larrea afirma que De Maistre no pretendió ser vidente o profeta, 

aunque creía en el espíritu de prof ecfa. Sin embargo, contim1a Larrea, 

248cienkow ski August. Thl! dt!.Jirl! oj all naJlon.s. Edición inglesa. cdilada por Wil\iam Rose. Londres. Student 
Christian MovemenL l9l9 pp. 220-224 
249oaudelairl!. Ldlre d Tou:J.Jmel. 21 janvicr IBS6. Mercure de Fr.anee. 1906. p. 84. De Maistre et Edgar A Poe 
m'ont appris i raisonner", dice Baudelaire en Juvenllla. Oar.us po.1thwnt.1. París. Conard. 1952 vol n p. 79 
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.•• ni Hegel que en lo hisldrico se limitó a aplicar la trfada cristiana 
al gennanismo, ni Schelling con sus seguidores más recientes, 
capt~on con la claridad de De Maistre, el contenido del tiempo judeo­
cnsuano. 
De ?v1aistrc espera el advenimiento del Espíritu absoluto, núcntras que 
Hegel lo reducía sólo a la razón pensante. 250 

Larrca considera necesaria la actuación de esa Tercera Persona del espíritu. única fuerza 

capaz de dctcnninar y realizar la "gran unidad a la que nos dirigimos. la cual abarca al 

planeta entero, gracias a la agencia de w1 lenguaje unh·crsal".251 

Este es uno de los mayores aciertos de De M:tlstrc a juicio de Larrea: el hecho de que 

lenguaje y pensamiento se identifiquen enteramente. 

El verbo es para de Maistrc Espíritu vivo, y también razón tcleológica: 

Esta palabra concebida en el hombre mismo y mediante la cual el 
hombre se habla a sí mismo, es el verbo creado a semejanza de su 
modelo. Porque el pensamiento (o el verbo humano) no es sino la 
palabra del Espíritu que se habla a si mismo.252 

F.s por eso que el lenguaje para De Maistre no sólo tiene un carácter teológico, sino que 

su modo de entender las lenguas está relacionado con sus expectativas milenaristas; es decir, 

con su esperanza en una nueva época. 

Larrca explica que la organización central de las ideas de De Maistre se resume as!: 

1.-En la primera de sus manifestaciones, Dios HABLA en el SinaL 

2.-En la segunda, Dios HABLA cuando su verbo se encama y da paso a la era en que 

vivimos. 

3.·l.a tercera, manifestación o "Efusión del Espíritu". no podrá ser sino Wla nue,·a y 

tercera alocución de ese mismo V crbo creador, esencia de la Sagrada Escritura. 

As! dice:: 

250frl!3 dtJpllllJJdos en Angulo1 dt visi6n. Antol a cargo de Crist6ba1 Scrra. Tusquc\!I, Barcelona 1919, p. 193 
~~~~~ Maistrc. W Solrées de Saúil Pt1ersbo11r1. Vols. IV-V. Parii.. E. Villc "Onti!mc cnlrclitol". Vol V pp. 

252op. Cit. Clnq11ftmt' Emrttlen. Vol. IV. pp. 356-357. 
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Si la palabra eternamente viva no vivifica la Escritura, nunca se 
convemra ésta en PALABRA; es decir, en vida. 253 

De Maistrc llega incluso a afinnar, con claro sentido providencialista. que "El hombre es 

una herramienta de Dios". 

Esto es lo que a I..rurca Je pennite afinnar que 

... en De ~faistrc. es que en él se dio una conciencia 
excepcionalmente lúcida para vislwnbrar tcmerano su concepto de la 
unidad espiritual del planeta, que prepara y facilita en cieno modo 
una interpretación de la revolución francesa. el Romanticismo en 
general y la revolución rusa. 254 

Siguiendo a Larrca, y dando por buena la videncia de De Maistre, estos grandes 

acontecimientos deben entenderse como instrumentos dirigidos a adelantar la implantación 

del reino univer.ial del Espúitu o "Reino de loo Mil añoo", segtlnél mismo decía. 

El pensador que cierra en el libro del.arrea, la lista de estos filósofos proféticos. es 

dl León Bloy.· 

Bloy también manifestó su esperanza en el Advenimiento del Espúitu. De acuerdo 

con su catolicismo lleno de imágenes de sruitos, Bloy pensó que este advenimiento se 

concretarfa cuando apareciera un hombre más o menos conocido, una especie de jefe. 

Lo que a Larrca. Je parece smprende de esta idea de Bloy. es Ja fuente de estas 

convicciones: resulta que se basa en la experiencia mística de una mujer llamada Anne-Marie 

Roulé, quien perdió Ja razón "( ... ) luego de haber entrevisto los misterios del plan di•ino". 

Bloy escribió, basado en ella, su libro El Desespemdo; Anoe-Marie después fue inlemada 

en una casa de salud, donde permaneció hasta 1907, año en que murió, 24 años después de 

haber ingresado. 

Lo que Larrca encuentra interesante es que el mensaje de Bloy parece coincidir en lo 

básico con el de De lvfaistrc. Para Bloy Ja historia aspira a sentar las bases de una "ciencia 

253&.rol mr le princlpe ginúaJtur. OtuVta Comp. Vo\. l p. 258 
2S4rra deJplar.ndos en Angules de viiiión. CriJt6bal Sem, p. 294 
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nuera", los elementos de "wia rc\•clación mee.liante los símbolos, corroboradora de la otra 

Revelacidn". 

Para Bloy, Historia. Verbo y Espíritu están constantemente a punlo de agruparse en 

una. situación nueva y universal. 

Larrea e:<plica que para Dloy la Historia es un "criptograma" o escrito cifrado, en cuya 

lectura se esfuerza inútilmente el hombre. En 1917, año en que mucre Bloy, puntualizó· su 

conccplo trilÚtario de la historia en cuanto operación del Espíritu: 

Lo que más es posible adivinar o creer, es que Ja Historia Unh'crsaJ 
es una prefiguración misteriosa y profética del Drama de Dios, 
análoga ciertamente al conjunto de ideas prcfiguradoras que 
constituyen la Revelación bíblica, impenetrable hasta la gran misa del 
Calvario, pero con Ja diferencia de que la profecfajudáica tocaba a la 
Redención, mientras que la profecía universal de la Historia 
concierne al CUMPU?vfiENrO de la Rcdenci6n por el advenimienro 
triunfal del Espáitu Santo. '255 

En resumen, Ja Historia para Bloy es una revelaci6n complementaria de la otra 

Revelación del Verbo. Esta idea, como las de Larrea. es de sustancia poético-teológica. 

Ahora bien, las pocas asociaciones que algunos de estos pensadores aplican a América 

para cristalizar su idea del Adverúmiento. !..arrea las condensa asf: 

1.- De Mafstre, cuando se ocupa del lenguaje, identifica al ave con el Verbo. 

2.- Algo similar pero más complejo le sucede a Cieszkow.i;kf, cuando para ilustrar su 

pensamiento acerca de las dos edades que caducan y la tercera del Espáilu, recurre al súnbolo 

de Cristóbal Colón, quien por la acci6n de la historia providencial, fue conducido a 

descubrir América: la tierra prometida. 

Incluso el mismo De Maistre, a pesar de su ewopeismo, se refirió a América como 

"una prenda de la nuc\-'a vastedad planclaria, corrcsponclicnte al M1mdo Tercero". 

3.- Por su panc a Bloy no sólo dedicó uno de sus primeros Jibros a Colón. Le Rél'llateur 

de G/obe, sino que se equipara personalmente con el Almiranle, cuando sucfia con "descubrir 

255canslantlnople el Bywnu. Zurich. G. Crh 19J7 lpról.) pp. X-XI 
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el simbolismo tenebroso": "Estoy de Je''ª -escribe- como Colombo, para la exploración del 

Mar Tenebroso, con Ja certidumbre de que existe W1 mundo por descubrir".256 

4.- Lrurea muestra cómo unos y otros antmcian el fin de Ja Europa a que per1cnccm, mientras 

anhelan un estado de cultura universal más allá. Esto confirmaría que el milenarismo elU'Opeo 

es "clave prefigurada de univcmalidad". 

Como se desprende de esta panorámica, los intereses de Larrea respecto a la revisión 

histórica de Occidente, abarcan tanto los textos de corte teleológico en general, como otros 

orientados a Ja imagen de América en particular. 

De ahí que volvamos a mencionar que resulta desconcertante el hecho de que Larrca 

no mencione en sus ensayos las ideas acerca del futuro de América, que expone Vasconcclos 

en su RtUP cósmica. 

4.6. Vasconcclos y su visión del futuro de América. 

Revisemos brevemente las referencias históricas que da Vasconcelos como origen de su 

teoría. 

Apoyado en las conclusiones de Reclus, Pittard y Rodó -como adelantábamos lineas 

arriba-. \'ascouc:cJos apunta que Jas ventajas de las mezclas de razas han sido siempre 

reconocidas y que el prejuicio que al respecto existía en su tiempo, era producto quizás, de la 

penetración del inglés en tenitorios latinos. 

La tesis de la escuela spcncieñana -polemiza Vasconcelos-, de que el tipo híbrido es un 

tipo de hombre degenerado, no puede fundamentarse en Ja ciencia y constituye un prejuicio: 

"es el punto de vista del impcrialjsmo". 

Los latinoamericanos, pueblos mestizos, continúa, no pueden ser ya eng.tiiados con la 

teoría de la superioridad del blanco y la condena del mestizo, "la cual se ha presentado 

encubierta bajo un Wsfraz de cientificismo, como muestra de su filiación imperialista". 

2S6a1oy. ú Desespa~. ed. ciL, p. 1 SS 
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Vasconcclos no se Iimila a rechazar la teoría de la raza pura -pese a su simpatía por la 

Alemania nazi-, sino que exalta al mestizo y pronostica un destino mejor para su raza. 

El mestizo, que Vasconcclos identifica con el hombre latinoamericano, está Hamado a 

llevar a cabo el supremo no de Ja historia: la síntesis de todas las razas. la fusión de los 

pueblos y las culturas. 

Es wia ley en historia. expresa Vasconcelos, dar a cada pueblo una misión especial. A 

cada nación le toca realizar algún aspecto de las culturas: el arte, la téCnica, la ciencia o la 

filosofla. 

Pero Hispanoamérica debe cumplir un destino aún más elevado: scrJ 

... la cuna de una raza quinta en que se funWrán rodas los pueblos, 
para reemplazar a las cuatro que aisladamente han venido forjando la 
Historia. En el sucio de América hallará ténnlno Ja dispersión: alll se 
conswnará la unidad por el triwüo del amor fecundo, y la superación 
de todas las estirpes. 
Y se engendrará, de tal suerte, el tipo síntesis que ha de juntar los 
tesoros de la Historia. para dar expresión al anhelo total del mundo. 
257 

Pero como dccfamos, pese a esta penetración profética de América, que tantos puntos de 

contacto tiene con la visión de Larrea, éste nunca lo menciona. 

Volveremos de nuern sobre las particularidades de gestación de esta quinta raza, pero 

regresemos a Larrea para ver cdmo entiende la superación telcoldgica de la cultura en 

América. 

4.7. Rubén Darlo poeta de América. porvenir del mundo. 

257w mOJJ co·s1nlca. p. 27 
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Una \'CZ que aplica el doble concepto de Ja pocsfa ya mencionado (creación poética 

psicológica y creaci6n poética visionaria) a América, Larrca propone como rcsuJtado una 

"biada teleológica Bolívar- !Vlartí- Daría" para la cultura del Nuevo Mundo. 

Larrca considera que esas lrcs son las personalidades supremas de América, pues desde 

Ja Independencia engendraron y desarrollaron la cla\'C de su cultura: 

BOUVAR 1\-IARTI DARIO 

El polftico El apóstol El poeta 

Unidos los tres en un solo "V crbo de Libertad". Todos. para Larrea, son "jinetes sobre 

sus caballos blancos" y tres contiaentalistas confl'Sos. 

Según Larrca. los sueños de la América bolivariana se identifican con el "continente de la 

esperanza hwnana" de ~fartf, y ambos son el "foco de una cultura nuev~ Ja de Daría: 
Sobre la animalidad, erigido en súnbolo y tallado en lúcida sustancia 

moral, hacia un mundo libre, cabalga entonces el héroe: sobre su 
caballo blanco que ungirá con su propia sangre. 
( ... ) Cuando perece el cuerpo individualista de Occidente, suena por 
eso, aquí en América, donde toda conciencia llevará a la con-ciencia, 
Ja hora universal de Martf. Mejor. el Nuevo ~lundo entra en el uso de 
su razón que es co-razón. 
( ... ) Las virtudes con que Martí nos alumbra en esta calcinada noche 
del hombre son, como las de su vida, especfficamente poéticas. 
Por9.ue si el verbo lírico se dio en su personalidad "ex abundantia 
cordis", ( ... )la acción creadora encontró en él al poeta más futegro. 
Ambas, su palabra y su acción, tendieron a la creación del Nuevo 
Mundo que hoy nos toca a los vivos construir cordial, consciente y 
n::Ii~osamcntc. 
Qwen llamó Padre a Bollvar ( ... )nos dejó dicho: '1a poesía es la 
religión dcfirútiva y la poesía de la libertad el nue\'O culto.258 

Dentro de esta sucesión, es evidente para Larrca, que Bolívar fue el héroe de la libertad, 

es decir el Padre; que Martf el ser que encarnó ese mismo aliento de libct1ad, el Hijo; y que 

Daría -el visionario que llevó la esencia poética hasta las cima-, es la per.;onalidad alada, el 

Espfritu. 

Es curioso que también Vasconcclos tiene en alt~imo concepto a Bolívar respecto de su 

capacidad visionaria, cuando escribe: 

2.58Apt?gt'o dd muo pp. 2:?3-224 
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Glorias balcánicas soñaron nuestros emancipadores, con la ilustre 
excepción de Bolívar( ... ) Pero los otros, enredados en una confusa 
frasco)o~ía scudo-rc\'olucionaria, sólo se ocuparon de empequeñecer 
un conflicto que pudo haber sido el despertar de un continente( ... ) 
Pero no supieron. no quisieron ni escuchar las adl'crtcncias geniales 
de Bolívar. 2si:i 

Bolí\'ar, para Vasconcclos es también importante por su contribución al ideal 

hispanoamericano frente al ideal anglosajón. Pero \'camas. voh·icndo a Larrca. cómo 

se fonnula el esquema temario que 31llica en ~ran parte de sus ensayos: 

BOLJVAR 

Padre 

!vL.\R11 

Hijo 

DARIO 

Espíritu 

Si Bolívar fue el político y Daría el poeta, Martí, el mártir, participa de arobos por ser el 

pocta-polftico. Como Hijo y como ser encamado, a él le tocó irunolar su \'ida. Fue, con 

palabras de Larrea, "El Cristo de América". 

Larrca le presta, no obstante, mayor atención a Darfo, por representar el estado de 

cultura que más le interesa: el de la Tercera Pe1Sona o Espíritu, reiterando de esa manera su 

obsesiva idea de la trinidad cristiana aplicada a la evolución milenaria de la cultura. 

Larrca considera que le tocó a Darlo descubrir una nueva realidad, pues a lo largo de sus 

poemas expresó el destino llt.'OCOUtinentl.1. 

A medida que Larrca desarrolló su pasión por la poesía de Darío, fue creciendo en su 

estimación, hasta llegar a considerar1a la cima de la poesía: esta admiración quedó 

co~ignada en el epígrafe de su "Presupuesto Vital'', que dice: 

No conocí a Daría, pero me doy por sabido que entre su pecho y el horizonte apenas cabía el 
canto de un pájaro. Lóü. 

l...arrc3 lo llaman\: "Darlo de las Américas Celestes". 

2S91A ro;¡i coJmlro. p. 21 
260favombft"s, Parú Pot"ma. Núm. 1. 1926 
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Rodó dijo de Rubén Daría que no era el poeta de América, sin duda, 
porque DarCo no prefirió como Cbocano y otros, eJ tema, los 
materiales artísticos y e) propósito deliberadamente americano en su 
poesía. Rodó olvidaba que para ser poeta de América, le bastaba a 
Darlo la sensibilidad americana,261 cuya autenticidad, a través del 
cosmopolitismo y wiivcrsalidad de su obra, es evidente y nadie 
puede poner en duda.262 

Larrca explica cómo desde su extenso poema "El Porvenir", Darlo llegó a la conclusión 

de que "América es el pon·cnir del mundo": 

Nuestro siglo eléctrico y ensimismado, 
cutre fulgurantes destellos, 
verá surgir a Aquél que fue anunciado 
por Juan el de suaves cabellos . 

... el orbe entero gira 
por las manos supremas que un plan supremo rigen 

Un gran Apocalipsis horas futuras llena 
rosa de porvenir, rosa divina, 
rooa que dice el Alba de América futura, 
de la América nuestra de la sangre latina! 

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo 
está más allá del nnnbo que marcan fugaces las épocas, 
y Palenque y la Adántida no son m;!s que momentos soberbios 
con que puntlla Dios Jos versos de su augusto Poema. 

¡Aguila, que estuviste en las horas sublimes de PaUunos, 
como una cruz viviente, vuela sobre estas n:?cioncs, 
y comunica al globo la victoriafeltzdel/11/uro! 

Y tuve la visión de /o futuro. 
Y la fraternidad resplandecía 
la universal Repllbhca alumbrando: 
era América, pura, encantadora. 

y por la inmensa bóveda rodando 
se oyó un eco profundo: 
"/América es el porvenir del numdoJ"263 

261Entendicndo por •sensibilidad•, esa panicular habilidad de Darlo para hacer con su ponla, preconiuciones 
vision2riat. 
262 Varltdula. 22 de octubn: de 1927 
263crr. poemas •?a."t• (1122); "Oda a MHre" (727): •SaJuraci6n del oplimist.1." (632)' •Safutaci6n del A&uila: (708): 
•Ef porvenir" (386) Las cursivas son mías. 
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Larrea cree que la posición poética de Rubén Darfo, se caracteriza porque su 

milenarismo hace constantes aJusiones aJ Apocalipsis y a] caballero montado en su caballo 

blanco. o Verbo. 

. .. por otra parte, no es posible dudar sobre el carácter de las 
postrimerías ~ue ocasionaban los terrores de Uubén. La insistencia 
con que a partir de cicna época de su vida se repiten a lo largo de su 
obra las alusiones al Apocalipsis de San Juan rc\'Cla que. en su 
sentir. esta inminente cat<istrofc se cmparcnlaba con el final de un 
ciclo: aquC'I a que corresponde la revelación del c\·angclista.26.:.l 

Larrea siente que por las "brumosas aguas mbcnianas", navega un fin de mundo que no 

se muestra expresamente, pero que da testimonio de su presencia por medio de ciertos 

caminos interiores, que el psicoanálisis ha puesto en C\'idcncia. Y acwnuJa las citas de 

Rubén: 

26.Srtpo.rt'o dt'I mlJt> p. 68 

¿Ha nacido el apocaliplico Anlicrislo? 

Van rebailos dolientes ... Van 
visiones de duelo y afán 
cual vio en su Apocalipsis Juan. 

(Ca11tode Espem11ZP) 

(Santa Elena de ,\Ion/e negro) 

Y Abbabon, A pollo~,· &terminiana
0 

·:que es Jo mi~~o­
surge de entre las páginas del libro del Abismo. 

Y que cuando del apocalfplico e11ig1;;¡ 
SurJa el caballo blanco con resplandor y estigma ... 

(Par) 

Siéntense sordos únpetus en las entraJlas del mundo, 
la inminenencfsa de algo fatal hoy conmueve Ja tierra; 
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas, 
sobre la faz del orbe. 

( Sah1tació11 del 
Optimista) 

La tierra está prct1ada de dolor tan profundo 
que el soñador, imperial meclitabmdo, 
sufre con las angustias del corazón del mwido. 

(Agencia) 
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Se han sabido presagios, y prodigios se han visto 
y parece inminente el retorno de Cristo. 

V en. Scfior, para hacer la gloria de Ti mismo. 
\'Cn con temblor de estrellas y horror de cataclismo, 
ven a traer amor y paz sobre el abismo. 

(Pon•e11ir) 

Para dar mayor razón a su afinnación, continúa: 

Rubén, en contaclo con una profunda realidad poética, fue movido, 
como Virgilio, por un flujo de anticipaciones. En su obra pcñtla a 
retazos en apariencia inconexos, todo un sistema relacionado con un 
inminente Mundo Nuevo. 
Mediante Ja l'isión directa e introspecth·a de la vida y de 
una supervisión que va más allá de lo que está sujeto a 
las leyes del general conocimiento propias de esos 
"rompeolas de las eternidades" que son, según Daría, los 
poetas, resultaba evidente para él la proximidad de una fuerte 
catástrofe histórica. Desde el principio hasta el fin de su obra se repite 
de cuando en cuando este retornelo. comparable a los ruidos 
subterráneos precursores de los grandes catacJismos:265 

Respcclo a la facullad de percibir la grandeza apocalíptica por Daño, el critico español 

Daniel Obanio, se expresa como Larrea, al decir. 

( ... ) resolla palpable que la sensibilidad apocalíptica de Rubén es de 
la esencia de su propia imaginación, es nota sustancial de su ardiente 
cxpeñencia poétic:i. A esta altura se sabe que tras la estela de Dado se 
respiraba en el aire la sensación de que el viejo mundo, como había 
ocurrido en el primer milenio, tocaba a su fin, y que el nuevo estaba 
en vísperas de nacimicnto":266 

Para I...arrca, nadie como Dado "sabía'', en los comienzos del siglo, lo que estaba pasando 

y pasarla ~n la tierra. lD considera de la misma calidad profética, que un !salas o Daniel. As~ 

Darlo es el primer poeta en "alcanzar la mayoría de edad de la conciencia", precisamente 

porque entiende la historia como un proceso creador y por ende, ordenado a un fin. Asf lo 

asienta en los versos de su "Canto a la Argentina": 

J 
265op. Cil. p. 67 
2.66At amor dt l.ntTta. Pretc:i1.101. Valencia pp. 119-180 



El orbe entero gira 
por las man~s supremas que un plan supremo rigen 

los cuatro caballos sacros .. . 
a un más allá se encanúnan .. . 
por obra de la ley ctcma 
que el ritmo del orbe gobicma.267 

Y ese fin es el acceso al paraíso terrenal a que alude en sucanto a la Argentina. 

identificando el paraíso con ese país y por c~tcnsión con esa "aurora de América", que 

anunciaron sus profetas y en la que se dar.i '1a confraternidad de destinos" 

Todo este cuadro que apunta Darlo. no deja de tener para Larrca caracteres de parto y de 

ftndemwido: 
Falla la lcniblc lrompela. 
Mas oye el alma del poela 
crujir los huesos del planela. 
Al ruido terráqueo, un ruido 

se agrega, profundo, inoído ... 
Viene lo desconocido. 

(Sra. Elena de Montenegro) 

Para Rubén Darlo, el apocalipsis no transcurre en paisajes de abstracclón religiosa, sino 

que se desarrolla en la concreta realidad histórica de este mundo; y más precisamente en el 

Continente Americano, donde se instalará el Nuevo Mundo. 

Larrca considera que li15 alusiones a los conceptos y figuras apocalípticas de San 

Juan, relativamente frecuentes en la obra de Darlo, son espontáneas e inconscientes; piensa, 

asimismo, que la esperanza que sostiene y orienta de principio a fin su obra poética, se 

concentra en el poema que dedicó a esta virtud como núcleo de los Cantos de vida y 

esperanza, donde reclama el "Retomo de Cristo" bajo la im·estidura del caballero del 

Apoca/ips;s que para Larrca, además, en un contexto anterior, como ya vimos, se actualiza 

en la persona de Santiago: 

267p. 813 

Se han sabido presagios y prodigios se han visto 
y parece inminente el retomo de Cristo 
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Y tu caballo blanco gue min5 el visiooario 
pase. Y suene el divmo clarín extraordinario. 

(canto de Esperanza) 

Resulta particulannente notable para Larrea, el contenido que se desprende de este canto 

de Daño, cuando se refiere al modo de sentir propio de Martf y de Bolívar. quienes definían 

a América como "el continente de Ja esperanza humana" y que wt poco a la manera de Cristo, 

murió en aras de Ja liberación del Nuevo Mundo. 

Para l.arrca, este sentimiento apocalíptico de Darlo irá alcanzando, con el paso de los 

años, tintes cada vez más daros. 

En su poema "Pax" por ejemplo, prcWcc una vez más lo siguiente: 

Pero el mistcño vendr.í 
vencedor'?. envuelto en fuego 
más fomudable que lo que dir.i 
la épica india y el drama griego 

Y nuestro siglo eléctrico y emimismado 
entre fulgurantes destellos 
ver.! surgir a Aquel que fue anunciado 
por Juan el de suaves cabellos. 

Larrea comenta al respeclo: 

(Pax) 

He aqul precisa, remachada, la ¡¡ran profecía poética del Nuevo 
Mundo. Nuestro siglo, el si~lo vemte, verá surgir la personilicacidn 
del Verbo -la Segunda V eruda- con todo su aparato catacllsmico del 
Anticristo, Nada más legítimo. La voz del Nuevo Mundo, la voz 
poética como corresponde a su sustancia misma, anuntja el 
derrumbamiento del mundo anti~uo y, aulénticamente, la aparicidn 
del Nuevo, señalando incluso el tiempo en que el suceso se díspone a 
ocurrir, el siglo aclual, y el punto de incidencia del Más Allá, 
América, pues "que -según el mismo poema- aquí está el foco de 
wia cultura nueva". Y ese fin y principio del mundo, se identifica con 
el alcance de la profecía del Apocalipsis y con la Segunda Venida, 
cosas desechadas como patr.ulas supersticiosas. 268 

26B•AJ amor de Am!rica• en Rmdldlcloil de E.rplrilU. pp. JS4-3SS 
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4.8. La estética de Dan'o. 

Larrea nos \'uolve a declarar que para él, la poesía en general, y en particular la de Dario, 

se encargarán de definir el carácter apocalíptico del fin del mundo que se avecina. Larrca 

supone que tal vez no sea ajena al afán profético de Darlo, la insistencia con que para aludir al 

Apocalipsis, se sirve de la imagen del caballo blanco, que probablemente se identifica con el 

Pegaso de la mitología griega. símbolo de la Poesía. Para Larrca,cl mismo Daría lo confiesa 

en este poema: 

Un gran Apocalipsis horas futuras llena 
¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco! 

( A1ie11tras 1e11éis) 

Esto lleva a Larrea a afinnar que se puede pensar, que el famoso ''caballo blanco" 

montado por el V crbo en el Apocalipsis , es justamente la representación del impu1so poético 

que para conseguir su plenitud. necesita apoyarse en el Lenguaje. 

~a cree descubrir que en el caso de Daría, el lenguaje, en función de la poesía, lleva 

la connotación de la latinidad y la prueba la recoge en la metáfora de la "Salutación del 

optimista", donde dice Daría que la "estirpe latina verá la gran alba futura". 

Por otro lado, Darlo en el prólogo a su Canto e"anle, dice que 

El don del arte es un don superior que permite entrar en lo 
desconocido _de antes, y en lo ignorado de dl.'Spués.269 

Larrea encuentra que Rubén e's muy explícito al aludir a esa trascendencia superior de la 

realidad que apenas se esbo1.a se intenta definir bajo el nombre de arte: 

La actividad humana no se ejercita por medio de la ciencia y de los 
conocimientos actuales, sino por el vencimiento del tiempo y del 
espacio. Ya lo he dicho: es el arte el que vence ru espacio y a1 
ticmpo.270 

269narfo. Obrm compldas. p. 21 
270op. Cit p. 21 
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Y Rubén contimla: 
El don del arte es aquel que de modo superior hace que nos 
reconozcamos úitima y extcrionnentc ante la vida. El pacta tiene la 
visión directa e introspectiva de la vida y una supen•ision que va más 
allá de lo que está sujeto a las leyes del general conocimiento. La 
religión y la filosofía se encuentran con el arte en tales fronteras, pues 
en ambas hay también Wlil ambicncia artística. 271 

Esta teoría estética de Darlo, le pcnnite a Larrea concluir que si rú filósofos rü 

teólogos han predicho para América nada de lo que ha imaginado el poeta, hay que admitir 

que es en la poesía donde se realiza la com·crgcncia entre el devenir hislórico y las 

representaciones subjetivas; que es al(( donde el poeta ejercita esa "superlucidez aquilina" 

que en su momento necesitó San Juan para escribir el Apocalipsis. 

Al final de su vida, en el ya citado poema "P.ix", Daría resumirá sus poemas 

en un concepto racional temllnante: 

... aquí está el foco de una cultura nueva. 

En América, segtln Darlo, se encuentra el origen histórico de ese m:!s allá hwnano, donde 

se fraguará el porvenir del mundo. 

Apoyado en todas estas consideraciones, Larrea formula su propia teoría: está 

convencido que sólo América -la quarla pars - ocupa entre todas las tierras una situación 

geográfica adecuada para realizar la sfutcsis de lo universal. Es el crisol donde pueden 

integrarse las diferentes razas y niveles hwnanos. 

4.9. La quinta ra7.a de Vasconcelos y la quarta oars de Larrea 

Es en esa conclusión de Larrea sobre el futuro de América, en la que, sin reconocerse 

mutuamente en ninguna de sus obras, se aprecia una sorprendente similitud de pensamiento 

e intuición. 

271op. Cil, p. 22 
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Por lo pronto, para ambos, es innegable el hecho de que América está llamada a ctunplir 

un destino superior. 

Vasconcelos también cree que América comienza a \'il'ir un cambio emparentado con la 

superación de las eras culturales. Este milenarismo, tan cxplfcito en Vasconcclos como en 

Larrea, adquiere en el primero peculiaridades específicas. 

Y conlimla asf: 

Hay cict1a fataJidad en el destino de los pueblos lo mismo que en el 
destino de los indh·iduos; pero ahorJ que se inicia Wla nuc\'a fase de 
la Historia, se hace necesario reconstituir nuestra ideología y 
organizar confonnc a una nueva doctrina étnica, toda nuestra vida 
propia y ciencia propia. Si no se liberta primero el espíritu, jamás 
lograremos redimir la materia. 272 

... podemos juzgamos como una especie de reserva de la Humanidad, 
como una promesa de un futuro que sobrepuja a todo tiempo 
anterior. Nos hallamos, entonces, en una de esas épocas de 
palingenesia y en el centro del mae)streón universal. 273 

Vasconcelos también habla del Adveninüento de una tercera fa.se de desarrollo cultural 

reservado a América, por inlennedio del espfrilu, el amor y la belleza. 

272w mza cóJmlm. p. 46 
2?3op. CiL. p. 49 
2?4op. CiL, p. 39 

Et tercer periodo, cuyo advenimiento se anuncia ya en nül fonnas, la 
orientación de la conducta, no se buscará en la pobre razón, que 
explica pero no descubre. Se buscará en el sentimiento creador, y en 
la belleza que convence; ( ... ) sólo importará que el acto, por ser 
bello, produzca dicha 274 

Si reconocemos que la Humanidad gradualmente se acerca al Tercer 

~~~~ ~~ ~uv~ri8~ ;~~f~r;:1ti~r:;:;~~~~~~n~~~~~.f~~~o:!~-
una ley deñvada del goce de las funciones más :!ltis. 
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155 
( ••• )Las uniones (raciales) se efectuarán confonne a la ley singular 
del Tercer Periodo, la ley de simpatía, refinada por el sentido de la 
bellei.a.275 

Pero, profundizando, para Vasconcclos el agente definitivo para que se pueda dar la nuva 

era, es, como para Larrca, el "espíritu". 

La raza hispana en general tiene todavía por delante esta misión de 
descubrir nuevas zonas en el espíritu, ahora que todas las tierras 
están exploradas. Solamente la par1C ibérica del continente dispone de 
los factores espirituales, raza y el territorio que son necesarios par.t la 
gran empresa de iniciar la era wúversal de la Humruüdad ( •.. )sólo 
hace falta que el amor verdadero organice y ponga en marcha la ley 
de la Historia. 276 

Esta palabra "espíritu", para Vasconcclos tícnc dos acepciones igualmente importantes. 

En un primer sentido significa sustancia, un ser que no depende de partes; inextenso pero 

activo. La belllez.a le es intrfuseca. Su energía se acrecenta en vez de gastarse con el ejercicio 

. de sus funciones, y posee el poder de transformaren imagen todo lo invisible277. 

José Sánchez Villaseilor, en su libro El sistema filosófico de Vasconcelos, explica cómo 

es invisible el espíritu para el intelecto y el sentido, mas no para el conocer emocional que lo 

descubre por una especie de analogía superior. como lo dejó consignado en su Metafísica. 

En un segundo sentido, Vasconcclos sostiene que en el mundo del espíritu, el amor 

hecho gracia, "salva las almas trasmutándolas en sustancia divina, uniéndolas 

hipostáticamente al absoluto•278. 

En el mundo físico el hombre, merced a la emoción estética, redime los seres y cosas, 

cambiándoles el ritmo de físico en psíquico, de material en espiritual. De esta manera el alma 

transfonna la creación en imágenes vivas y eternas. 

El amor, es entonces, para Vasconcclos la ley del cosmos, el alma de la estética. El 

amor en el mundo del espíritu es Ja gracia, y en el físico es la emoción o sentimiento estético. 

2750p. Cit., pp. 40-41 
276op. Cil, p . .51 
277crr JoK Sinchcz Villascdor .. FJ sbtuna]Uosó.ftco dt Vmconct/os. Polis. Mtxico, 1939 
278Jbid., p. 67 



Llegamos ase a una primera conclusión: para Lanca la fucna "religiosa" que transfigura 

al mundo es la poética; ¡iara Vasconcelos es la estética la vla de purificación del hombre para 

acceder a una vida futura. En ninguno de los dos casos se contempla la raz6n como 

instnunento de transfonnacidn del hombre y de la tústoria. Los dos son fundamentalmente 

intuitivos y subjetivos. 

Vasconcclos lo e<plica así: 

( ... ) sondeemos entonces el conjunto de los sucesos para descubrir 
en ellos una dirección, un ritmo y un propósito. Y justamente allí 
donde nada descubre el analista y el sintetizador, el creador se 
ilumina ... 279 

Sólo un salto del espíritu, ( ... ) podrá damos una visión que nos 
levante por encima de la micmidcología del cspccialista. 280 

En una entrevista realizada a José Vasconcelos en 1958, se le preguntó ¿Qué es la 

estética?, a lo que respondió: 

Un proceso ultrabiológico, espiritual, cuyo pro{>6sito no es 
expresarse, sino realizarse superativamente a cada mstante. Sólo 
mediante la estética ~que constituye actualmente Ja base de una 
especulación constructiva- podemos encontrar hoy el material de una 
filosofía completa. O Jo que es Jo mismo: un ensayo ambicioso de 
coordinación del Unil'erso conforme a fa Unidad que lo trasciende. 
281 

Apoyado en estos postulados filosóficos, Vascon·cclos señala en su Raza cósmica, la 

misión del pueblo iberoamericano, que recibid su fonna como consecuencia de la conquista 

y la misión. Vasconcelos presiente que el continente será la cuna de una quinta raza en Ja que 

se fundirán todas las colectividades: 

279op. CiL, p. JS 
280op. CiL, p. l S 

En Ja Historia no hay retornos, porque toda ella es transfonnacidn y 
novedad. Ninguna raza vuelve; cada lllla planlca su misión, la cumple 
y se va. Esta verdad rige lo mismo en los tiempos bíblicos que en los 

281 Mario Vasconcclos. José Vasconcdos maestTo dr .-tmtrfca. Jus. Mhico. 1978 p. 63 
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nuestros; todos los historiadores antiguos lo han fonnulado. ( ... )Los 
blancos han puesto, sin saberlo, las bases de un periodo nuevo, el 
periodo de Ja fusión y la mezcla de todos los pueblos. 282 

.uo. El amor: coincidencia v re\'clación 

A pesar de que para Vasconcclos la belleza es el motor de la evolución histórica, y para 

Larrea lo es la pocsCa, ambos coinciden en un punto fundamental con el que cierran sus 

estudios: el amor como agente unificador y aglutinante de razas, cuhuras e historias 

individuales. 

Larrea cree que América guarda una posición clave entre los dos grandes continentes de 

Asia y Europa. La quarta pars materializa "las nupcias pacificas de Ja tierra adámiea con Jos 

valores superiores". Para él, no son sino diversos aspectos de la realidad del Verbo, del 

lenguaje cósmico. 

Sostiene también que " .. .la Poesía entraña un orden sucesivo, histórico, inherente a 

la realidad dinámica del universo; y que el vientre de América está llamado a concebir y dar a 

luz Ja personalidad de la cultura universal. Según Ja expresión de Rubén, ha de ser el "foco 

de tma cultura nueva". 

Por eso Darlo extrae de la silueta cartográfica del continente la idea del equilibrio 

continental entre norte y sur, comparándola con la imagen de la balanza de platillos en su 

•canto a Argentina": 

282Rav:z cO:smlcn. p. 25 
283obras compldtU p. 664 

¡Gloria a América prepotente! 
Su alto destino se sicote 
por Ja continental bal= 
que tiene por ficl cl istmo: 
Jos dos platos del continente 
ponen su caudal de esperanza 
ante el gran Dios del abismo. 283 



Larrea piensa que en el himno continental "Salutación al águila", donde Darlo ensalla por 

una parte al águila norteamericana y por otra la apocalíptica de Patmos, el nicaragüense se 

refiere expresamente a la '""gran sombra continental" de csla ave; es decir. a Ja que proyecta 

un águila \'Ofando con las alas desplegadas. (\'cr ilustración) Asi se identifica implíci1amcntc 

al tenitorio americano, con la rcaJidad aquilina. 

Dirigiéndose a esta águila que previamente ha identificado fonnalmcntc con América, 

afuma: "Si tus alas abiertas la visión de Ja paz perpetúan ... " 

A propósito de lo que antecede, Larrea lo interpreta como sigue: 

Como la "visión de la paz" es traducción literal de la palabra 
"Jerusalcm", resulta por arte de maravilla que Jerusalern, la 
Jerusalem celestial del Apocalipsis, Ja mujer a quien se dieron alas de 
águila para huir del dra¡¡6n guerrero de Ja fuerza, Ja esposa -ciudad 
que del cielo baja- se identifica poéticamente con este continente. 
Siendo esta imagen del águila con las alas abiertas, la misma del 
cuarto y supremo animal del Apocalipsis, resulta. en efecto, que esta 
quarta pars (cuar1a por corresponder a la superación del mundo 
mediterráneo que, como el planeta tenla tres) se define formalmente 
como el lugar de la Concordia, el tálamo del Pacffico y de su celeste 
esposa, el punto de confluencia de aterrizaje, del Apocalipsis, el 
verdadero mundo del AMOR. 284 

que coincide con Vasconcelos, en lo relativo a la trascendencia del amor: 

Sólo una prolongada experiencia podrá poner de manifiesto los 
resultados de una mezcla realizada, ya no por la \'iolencia ni por 
efecto de la necesidad, sino por la elección, fundada en el 
deslumbramiento que produce la belleza y confinnada por el pat/Jos 
delAMOR.285 

Larrea cree que el mundo, en su esencia, "es un mundo no internacional, sino 

naturalmente wúvcrsal", y que la estructura básica de ese universalismo está constituida por 

el cootincntalismo. Darlo, y l..arrca, creen en América como un todo, y como la superación 

del mWido anterior. 

284 RmdJdón de E.spfrtJu l. •Al amor de Amfrica• p. 543 
28SRaw cti3m/m. p.« 
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Y piensan que el Nuevo Mundo del Amor adonde desembocan individuos y naciones, 

requiere un modo nuevo de "conocer", que es el poético. 

Amor y Poesía son para Larrca Jos dos términoo clave para la continuidad histórica: 

Porque al morir de Occidente -y con él el absoluto tenebroso de su 
Yo- corresponde un despertar en la celeste verdad del Nuevo 
Mundo: un disolverse definitivo en la extensión de la tlltima, de Ja 
universal palabra: AMOR286 

Esta es, a grandes rasgos, la cosmovisión revelada de Juan Larrea. De acuerdo con ella, 

podemos entender la importancia que entraña para é1 el misterio de la vida espiritual cifrada 

no tanto en lo indh·idual como en lo genérico. Es entonces en Hispanoamérica donde se 

manifestará la esencia de todos los súnbolos cuJturalcs, que apuntan al futuro de la historia 

por medio del MIOR. 

En este mismo sentido se manifiesta V asconcelos cuando escribe: 

Y contilnia: 

... este AMOR ser.! uno de Jos dogmas fundamentales de Ja quinta 
raza, que ha de producirse en América ( ... ) porque contiene 
revelación universal, no nacional ( •.. ) América es Ja palria de la 
gentilidad, y la verdadera tierra de promisión cristiana. 287 

El cristianismo predicó el AMOR como base de las relaciones 
hwnanas y ahora comienza a verse que s61o el AMOR es capaz de 
producir una Humanidad excelsa. 288 

Felipe Daniel Obarrio nos explica parte de la cosmovisión de Larrea así: 

... porque si hay una idea que ya debe ser bien clara ( ..• ), es que Ja 
historia tiene un fin; que avanza hacia alguna parte, 
providencialmente dirigida. Como lo escribe Gilbert Mllrn1y, esta era 
una idea ya concebida por la mentalidad estoica, para lo cual existe 
"una viva y consciente cvolucidn, una prenoción pro-ooia en la mente 
de Dios que Jos romanos llamaron "providencia", la cual dirige todas 

286•AJ amor de Aml!rica•. p. S44 
287 Raui cósmica. p. 47 
288&lll cósmica. p. 47 
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las cosas que crecen. ( ... ) en una dirección que concuerda con ta 
voluntad divina.289 

V asconcclos dirá por su parte, que 

... cuando todo eslo se contempla latente, buscando rcsoh·crse en 
obra y en síntesis, comprendemos que la fonnuJación de ciertos 
preceptos del Evan~clio. se parecen a las descargas eléctricas, 
necesarias para que et ciclo se despeje de nubarrones: ( ... ) pero esta 
suerte de mecánica trascendental. implícita en Ja revelación ético 
cristiana, no está sujeta a rcctiílcación ni cambio,290 

Ambos ensayistas se refieren al hombre genérico, que responde como pueblo a la 

revelación o toma de conciencia del Ser. A su vez, éste se transfonna. en unión con El, en 

la nueva humanidad divinizada que va afirmando la individualidad única e irrepetible del 

hombre que despierta en el Nuevo Mundo del AMOR. 

Larrea asegura que Ja cultura cristiana, con su profwtdo depósito de mitos de 

naturaleza cósmico colectiva es la que ha venido conformando nuestra actual situación 

histórica. 

Larrea piensa como Novalis, cuando éste afinnaba que para el hombre verdaderamente 

religioso, toda la historia es historia sagrada. En el universo religioso, pero 

fundamentalmente en el universo religioso del judcocristianismo, "está cifrado lo más 

sublime que posee la aventura de la vida humana sobre el planeta, y las claves de tal 

mensaje son las que le develan la realidad y el porvenir de su Ser-hombre". 

Vascoocelos cree también en el mesianismo cristiano. Explica en su Estética, que el 

Salvador que vieron los profetas, el Mesías, no anula el destino, sino que lo apresura y lo 

ctDDple. De esta manera le da al Porvenir el poder y la facultad de trascenderse. 

289Mamordelarrtr1. p.196. (La cita de Mumy lomada de Aula Vallqo. Nllms. 2.J-4- p. 127) 
290aica. p. 399 



La fatalidad del ciclo viejo es el odio, la competencia y la muerte; la I 
6 

I 
ley del ciclo nuevo es el amor, la caridad y Ja resurrección no de Ja 
carne, sino en Dios.291 

4.11. El Verbo o la máscara poética de Dios 

Larrea dice que el ser que somos y que genéricamente t.>ncamamos, "habla" a tra\'és de 

los grandes símbolos religiosos de nuestra cullur.l universal, con la intención de llegar al 

"dfa" en que los individuos lo escuchen, lo interpreten, y por tanto, lo conozcan, crean y se 

bagan uno coo El. 

Pues bien. esta elaborada tesis larreana consiste, precisamente, en afirmar que ese "día" 

se encuentra en plena gestación; que ha c=pitdJü.J !1um.ma de escuchar al ser que nos ha 

venido hablando para manifestarse a nuestras conciencias, comienza a hacerse comcicnte en 

el seno de la mejor pocsfa bispanoomeñcana. en las figuras de Darlo. Huidobro y Vallejo. 

Ellos, dice, sienten "el latido real del verbo terrestrc",y por lo tanto, "entienden los 

conflictos planetarios a la luz del día esperado desde los inicios cristianos": el advenimiento 

del Ser y la reinstalación del reino celeste. 

Daniel Obarrio nos lo ramme así en dos pámüos: 

291a1az. p. 338 

Tal es el ndcleo esencial del mensaje evan~élico: la verñda de la 
patria fecunda de Dios a la tierra reseca y sedienta. la íntima unión 
de lo humano y lo divino en una nueva humanidad trascendida, 
divinizada y situada en un nuevo paraíso. La llegada, desde el ciclo, 
de la resplandeciente nueva ciudad de la paz. Y los mencionados 
poetas, consubstanciados por sus predestinadas naturalezas, por sus 
condiciones de pararrayos celestes, de torres de Dios, no hacen sino 
percibir que se est:ln viviendo los días finales del mundo antiguo y 
que estamos en vísperas del alumbramiento del Nuevo Mundo. 

El ser creador del universo, que somos, se ha venido expresando 
ético-estéticamente, dentro de la órbita fundamental de su "realidad de 
pensamiento", mediante una annonla simbólica, cuya formulación a 
través de la experiencia larreana, conslituye, sin duda, una 
trascendental "nueva revelación". Y dentro de tal expresión poético 
simbólica expresiva, podremos advertir, entonces, hasta qué punto es 
coherente que haya sido en los jardines cultivados por la poética 
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hispanoamericana donde se diera el "chispazo" de la nuc\·a conciencia 
oeomúndica.292 

!...arrea escribe que el desarrollo del hombre hacia Ja universalidad. pasó de un primer 

inicio de un impulso asiático, a un segundo impulso que es el ciclo europeo. Al principio. el 

centro de esta fuerza se encontraba en Asia, y se fue condensando hasta el mundo 

circundanle del Mar Meditemínoo. 

Al final ocurre "el chispazo" propio del israeJismo, en donde se consuma precisamente la 

visión de la universalidad y el sentido teleológico de la hisloria. 

Uno de los más impactantes descubrimientos poético-simb6licos de Larrea. es la 

simbologla de las ciudades religiosas. 

La ciudad sagrada de Jerusalén -ciudad de la Paz· viene a ser tttmplazada por la ciudad 

sagrada de Roma -ciudad de la Fuerza- de acuerdo con sus nombres.Durante mucho 

tiempo, explica, el imperio romano condujo los destinos de Ja historia, por lo que su peso 

creador se concentra en los pueblos mediterráneos. 

Surge entonces la gran pregunta de Larrea; las inqtúetantes dudas que aparecen al final 

de c"dda una de sus teorías y que siempre quedan sin rcspucsla porque no puede agotar el 

planteamiento: 

292fbidc:m. 

¿Era Roma-Europa la eternidad? 

¿El impulso creador de la Historia había concluido su obra en este 

~~'i?~n~~:.'t~~~asab~ol~~cd:~~%'tl~!l:S del denomin.1do 

¿No seria más bien esa pretendida eternidad un encandilado afán de 
afinnar dicha entidad continental que lodo indicaba ser una antítesis 
de la tesis asiática, pero no toda.\' fa Ja síntesis transmutativa del género 



humano bajo el signo del Esp!ritu?, ¿ no habr!a un mundo más 
163 

allá?293 

4.12. út tríada Finistcrrc-Whitman-América 

El Apocalipsis, libro que dominó la imaginación tanto de D.uio como de Huidobro, y 

luego especialmente de Larrca, fue escrito a fines del siglo I D.C. En él se anuncia la 

muerte del mundo viejo, que dará paso al surgimiento de una tercera ciudad nueva, donde 

resultará innecesaria la mediación entre lo divino y lo humano ya que, como esta etapa 

corresponde al ciclo definitivo de la creación, lo humano y lo divino se har:io uno. 

Esta introducción, aunque no deja de ser una interpretación entro muchas, se liga con 

América -en Ca teoría de Larrea-, ast En 1492 la historia de Europa se ve interrumpida por un 

descubrimiento transformador: habla un más allá: "las columnas de Hércules -Espaiia-, 

·rindieron su sobrenombre porque se babia descubierto efectivamente un más allá, un cielo y 

una tierra nuevos." 

Para dar coherencia al proceso teleohSgico de la Historia que Larrca viene planteando, 

argumenta que el Nuevo Mundo era descubierto por lo más extremo del Viejo Mundo, lo que 

lo constitu!a el eslabón entre los dos. 

A Espaiia hablan llegado los romanos, los judíos y los musulmanes y en ella se fueron 

sedimentando los elementos que constituirían el depósito de lo que baria germinar la s!ntesis 

universal. Del mw1do as!atico del Padre, pasando por el mundo europeo del Hijo, se llega al 

mundo del todo, correspondiente al Espíritu. 

América aparece asr, al integrarse al proceso evolutivo del ser humano, como Nuevo 

Mundo o continente nuevo, predestinado a recibir et contenido del Espíritu. 

293 Al amor de Amirka. en Re11dici6n de E:sptritu. p. 256 



Por eso entre los súnbolos que acompañan el proceso c\•olutivo del mundo. ninguno tan 

importante para Larrea como el que ofrece el perfil continental dispuesto horizontalmente y 

que parece lDJ3 paloma, un águila o una "M". 

La paloma estaba ya en el mismo nombre del descubridor, -Colombo- quien dejó 

escrita esta frase: 

"Del nue''º ciclo y tierra de que decía Nueslro Scl1or en el 
Apocalipsis después de dicho por boca de lsafas, me hizo dello 
mensajero y amoslró en cual parte".294 

Larrea explica que esta paloma-águila que representa con su figura al Espíritu. está 

también presente en la poesía del no11eamcricano Walt Wlútman, quien bautizó a América 

con el nombre de Columba, y lambién en otro momenlo, la llamó 'Tierra del Espúitu". 

En su libro Rendicidn de EspíriJu Larrca piensa que merecen consideración especial dos 

poemas de c~trema significaci6n para cnlendcr a Whibnan: el "Cántico del cuadrado deifico" 

y la "Canción de lo Universal". 

El "Cántico del cuadrado deffico" se propone establecer las potencias de las generaciones 

de los dioses, enumerando las constelaciones que brillan en el ciclo. La "Canción de lo 

Universal", por el contrario, se refiere a la creación concreta de ese universalismo esperado 

por la humanidad. 

Como Whitman se refiere a América con un nombre femenino en italiano, "Santa 

Spirita", l.arrea lo interpreta ast 

("Santa Spirita") ... designa un principio etéreo e inspirador, 
relacionado con la luz y con el Paraíso que menciona aunque sea para 
afmnar que se encuentra más allá, susceptible de compenetrarse con 
todo: esencia de las formas, vida de las entidades reales, alma ~cneral 
en swna. Con ella, suprema sínlcsis subjetiva, se cierra y solidifica el 
"cuadrado teogónico". 
EJ canto cuano, correspondiente a lo "Universal", se refiere a 
Améñca, •quarta pars•, en efecto, y ernpie1..a así;2q5 

2!i14Lo.s Ollllro viajo del AbnlrtuJle Crbldbal Colón.y m lt".Jlamt1110.4a cd, 8.pua·Calpc. Madñd. 1974 (Col. 
AustraJ, 633) 
295.AI amor de Amtrica• en Rmdlcldn de Espfrllu l. p. 383 
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Y tú, América, 
para la culminación del esquema, su pensamiento y su realidad, 
para éstos (no para ti misma) has venido. 
Tú también lo abarcas todo ... 296 

Larrea comenta cómo un crítico 297 sugirió que la enigmática personificación de Santa 

Spirita debla corresponder en el pensamiento de Whitman al espíritu de América. Y al 

confrontar !.arrea ese poema con la "Canción de lo Universal:. la equivalencia le resulta 

concluyente, por lo que afirma: 

Santa Spirita y América, ambas caraclerizadas con el número 
"cuatro", se convalidan. La correlación resulta clara cuando se 
recuerda que Whitman se complace a menudo en designarla con el 
nombre de Columbia, apelativo que por relación inmediata con la 
idea de "paloma" remite directamente a la imagen del &pfritu Santo. 
Y tanto América como paloma son femeninos, Por último, la forma 
italianizante de Santa Spirita corresponde a la de esa J.>alahra 
Columbia, proyección de Colón con quien Whitman se identifica en 
algún otro poema. 
Tal conjunto de datos no deja lugar a incertidumbres: la relación entre 
América y Santa Spirita es directa y precisa; por tanto, dentro del 
"cuadrado deifico", frente a las otras personificaciones 
correspondientes a otras culturas y contintcntes-como reswnicndo su 
espíritu, en cuarta dimensión y forma inédita, nueva-, aparece 
América, específicamente dcfuüda, por ende, como Nuevo Mundo. 
Es decir: América y el Espíritu constituyen, para Whitman, 
realidades y equivalentes, si no es que una sola.298 

Es entonces, América, tm cielo y tierra nuevos con relación a la cultura asiático-europea, 

que se había visto limitada en el Finistcrre; y es este final extremo de la lforrci hispánica, eS 

donde se origina, para Larrea, el salto que lo llevará al descubrimiento de esa inmensidad 

continental. De esta manera España queda definida como el puente que en1aza ambos 

mundos. 

296wa11 Wbitmau •Cancldu de lo uaiveraaJ• en Rmdltúin de &pfrllu p. 400 
297crr. Ocorgc L. Sixbcy, "Cbanting tbe Squarc Dcific•: A atudy in Wbitman's Rcligina. en American Uluowe. 
Vol D.: Ndm. 2: mayo de 1937 
298.At amor de Am~rica• Rtndlddn de Espirllu l. pp.386-387-388 
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Para Larrea, al final de aquel Mar Tenebroso, una tierra nuc\'a aspiraba a ser 

descubierta. Y fue por el camino de Santiago por donde siempre avanzó ese fuerte anhelo 

humano. hacia un horizonte más allá del mundo antiguo (Roma) dominado por la fuena, 

hacia el reino del Espúitu o Univer.;o del Amor. 

4.13. Universalidad Amor. y Poesía.-

De allí que todo este impulso del alma quede estrictamente localizado en lo 

hispanoamericano. Pero no como exaltación nacionalista, sino como una "vocación 

universal", donde se suman las experiencias de todai; las demás culturas. 

Lamm piensa que sería una tontería atribuir a una casualidad el hecho de que sea en la 

poesía hispanoamericana donde se encame esa visión neomúndica 

Por eso a«egura que España qoedó marcada con la clave de la univeraalidad: como era la 

tierra extrema del viejo mundo donde se fraguó la cristalización de la esperanza en un más 

allá, no carece de lógica para él, que fueran sus reyes "católicos", -universales- quienes 

patrocinaran el descubrimiento, y que confiaran a Colón el empezar a revelar "las presentidas 

playas ncomlinclicas", que constituían wia nueva tierra y un nuevo ciclo con sus "cuatro 

grandes luminarias" descritas en el Apocalipsis. 

Aqufnos recuerda Larrea ·en el capftulo final de ¡¡endición de Espíritu,- alguno de los 

poolDllS que Whilman dedicó a España: 

De lo tétrico de las más pesadas nubes, 
de las feudales ruinas y osamentas hacinadas de los reyes, 
de todos los vetustos escombros europeos. 
Derruidas catedrales, hundimientos de alcázares, sacerdotales tumbas 
Mirad cómo surgen las facciones frescas, esplendentes de la Libertad 

No creas que te olvidamos raíz materna 
... ¡Van de nuevo a cenarse las nubes sobre Ti! 
Ahf como en todo lugar aguardas tú tu tiempo ... 299 

299 Roullclón de EJpirlll1 p. 394 
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O los de Darlo: 

Dejad que siga y bogue la galera, 
ba¡o la tempestad, sobre la ola. 
va con wi rumbo a una AUántida espallola 
en donde el porvenir calla y espera. 3fJO 

Porque sólo "el poeta vcrdadcro"30l -nos dice Larrea-, "rompe cualquier mecanismo 

intermediador y se enfrenta pecho a pecho, en la desnudez de su conciencia, con el misterio 

en plenitud; y cuando aflora en este poeta el teólogo o el filósofo, la resultante es ftlosof!a y 

teología trascendentes". 

La sensibilidad del poeta, se desnuda entonces de toda idea preconcebida, pues está 

inmune a cualquier mecanismo intelectual que esquematice la l'ida. Ésta, le penentra al 

poeta por los poros, pero 110 a tra\'éS de su individualidad cotidiana, sino a través de la vida 

de todos, o mejor dicho, de la vida de nadie; contempla así, la V ida en SI Misma. 

Como Larrea se educó en los principios de una religiosidad muy estrecha, se rebeló, 

com poeta, escribiendo que la vida poseía llllil atmósfera inefable, muy lejana a esa versión de 

castigos y premios de un Dios justiciero. 

Para Larrea la sensación de estar vh'o consiste en sentirse, a su vez, parte del "misterio". 

En su concepción, nadie está para adorar a nadie porque la vida es la gloria; y la gloria es 

participar crcadoramente de la fiesta de la vida, renunciando al error de entregarse a los 

instintos individualistas del ego. 

O vemos la vida a través de los ojos del ego "como lo hicieron las historias de la vieja 

conciencia", o somos, como lo viene a sostener Lanea, el otro ojo del ser1 y escuchamos el 

lenguaje del Verbo que nos babia para inaugurar su reino del AMOR. 

Juan Larrea se coloca, entonces, como el profeta del advenimiento del Nuevo 

Mwido a través del AMOR cristalizado en América. 

300op. Cit. p. 392 
JOlcomo ll'lma Emcnon a los poctas-proíctas. 
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO N 

Para simplificar un poco las semejanzas y diferencias que guardan las teorías de 

V asco ocelos y Lama, las presentamos resumidas: 

VASCONCELOS 

Fundamenta su americanisrno en la su­
perioridad de la cultura latina. 

Concibe el futuro de la hwn:midad como un 
cñsol racial cuyo rcsullado llama "r.17.a cós­
mica". 

Su planteamiento füosófico para llegar a la ra­
za cósmica, es evolutivo. 

Su ténnino habitual para referirse a este cam­
bio progresivo, es "superación". 

Habla de redimir la materfa mediante la fusión 
de las razas. 

Plantea una metafísica cuyo peldaño final es 
la Estética. 

Aplica, para sus teorías, un mesianismo pro­
videncialista cristiano ortodoxo. 

L<\RREA 

Fundamcnla su americaiúsmo 
en la superación poética de los 
pueblos occidentales. 

Concibe el funun de la huma­
nidad como un "mundo nue­
vo" que gravita ~cográfica­
mcntc en et contmtentc ame­
ricano y cuya personaliza­
ción llama "Espíritu" 

Su planteamiento filosófico 
para llegar al B:ipúilu, es dia­
léctico. 

Su témúno habitual para re­
ferirse a este cambio, es 
"transfiguración". 

Habla de redimir el incon­
sciente colectivo mediante el 
estudio de la Historia 
revelada. 

Plantea una metafísica cuyo 
peldaño final es la Poesía. 

Aplica. para sus teorías. un 
mesianismo sui~géneñs, atri· 
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Interpreta el Descubrinúmto de América como 
un paso hacia la fusión fmal. ( "Raza cósmi· 
ca") 

Concede a Ja raza rango de vehículo consumato­
rio para acceder al fin de la bwnanidad 

Bolívar contnl>uye de forma definitiva a conso­
lidar el "ideal hispanoamericano". 

Martl simboliza, con su palabra poética y su vida, 
la libertad americana. 

Considera a la poesía como un impulso místico 
con sentido espiritual que se asiste del lengu:ije 
para expresarse. 

Interpreta la revelación como la capacidad humana 
de ver en los demás hombres, valores eternos. 

La fuerza que mueve al mundo es religiosa 

La evolución racial será universal y suma de las 
anteriores. 

buido al Verbo. y de origen 
cristiano. 

lnterpreta el Descubñmiento 
de América como una rc­
•·elación cifrada del 
Espíritu para la creación 
de la "nueva conciencia 
basada en la supe-
ración de wia entidad trinitaria 
(O "quarta pars") 

Concede a la pocsfa hispanoa· 
mericana rango de "clave" pa­
ra descifrar el Segundo Adve· 
nimiento del Espíritu, anun­
ciado en el Apocalipsis. 

Bolívar personifica al "Padre" 
en un esquema temario del 
nacinúento del Nuevo Mundo 

Martl personifica al"Hijo" 
martinzado que eligió inmo­
lar su vida en aras del futuro. 
Lo llama "El Cristo de Amé· 
rica. 

Considera a la poesía como 
una disciplina t·isionaria pr<r 
pia de espíritus superiores que 
se expresan en cspañ..ol. 

Interpreta la rcvclacidn como 
la capacidad de "leer" en suce­
sos aislados y en la poesfa de 
Darlo, Huidobro y Vallejo, el 
cmnplimiento futuro de sen­
tencias apccallp~cas. 

La fucna que mueve al mun­
do es poética. 

El proceso de transfiguración 
corre de Asia a Europa, y de­
semboca en América. 
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C3l"ílctcrísticas comunes a ambos: 

l. En relación a una metodología histórico-cicntílica. son especulativos, asistemáticos e 

intuitivos. • 

2. A.mbos defienden su creencia en un fin supremo o misión de la Historia. planteando tesis 

tclcológicas. 

3. Ambos hablan del Advenimiento de una tercera fase del desarrollo cultural humano, 

reservado a América, por intermedio del Amor. 

4. Ambos aseguran que la cultura cristiana, con sus mitos cósmicos y colectivos, es la 

confonnadora de nuestra actual situación histórica. 
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CAPITULO V. JUAN LARREA y CUADERNOS AMERICANOS. 

5.1.EI proyecto 

Como vimos en las primeras páginas d~ este trabajo, fue en el año de 1942 cuando 

Larrea fundó en ~léxico Ja revista Cuadernos Americanos . Este órgano significó, sin duda, 

un enlace efectivo entre los escritores españoles del exilio y los hispanoamericanos. Hoy, a 

cincuenta afios de aquella fecha, el que contimlc apareciendo, lo convierte en un caso 

insólito deotro de la trayectoria de las revistas literarias enleogua española. 

Recordemos que a principios de 1941 Larrea empezó a buscar ayuda entre los 

mexicanos para reunir fondos y reeditar su re\•ista Espaifa Peregrina. Sin embargo tenía ya 

en mente desde hacfa tiempo, la idea de fUnclar también una gran revista de proyección 

continental, cuya direcciclo podría ser rompartida entre españoles y mexicanos, 

Un día, Bernardo Ortiz de Montellano puso en contacto a Larrca con Jcslls Silva 

Herzog, entonces funcionario de la Secretaria de Hacienda, quien aderrtfs gozaba de prestigio 

como intelectual y amante de la cultura. El primer contacto tuvo lugar en una comida, estando 

presentes Silva Herzog, León Felipe, Ortiz de Montellano y Lanea. donde este llltimo habló 

de reiniciar la impresidn de Espaila Peregrina. 

En una segunda comida, que se celebró una semana después, Silva Herzog manifestó 

su interés por el proyecto más ambicioso de Larrea: el de fundar una nueva revista, y además 

se mostró dispuesto a buscar los recursos para sostenerla, lo que entusiasmó a Larrea. 

El propio Silva Herzog recuerda, anos después, la génesis de este proyecto: 

La revista nacid al caJor de tres conversaciones de sobremesa entre 
los poetas Juan Larrca, León Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano )' 
el 9uc esto escribe. Resolvimos en nuestro entusiasmo editar una 
revista de ámbito continental, ante Ja urgencia de enfrentamos con los 
problemas que reclamaba la continuidad de la cultura en aquellos 
años dramáticos de la Segunda Guerra Munclial. Pero ninguno de los 
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cuatro tcn(amos recursos para tnmatl.a empresa. Entonces acudimos a 
un buen número de amigos, de mediana y buena posición económica. 
solicitando su ayuda financiera. Tuvimos éxito completo, puesto que 
así reunimos la suma de treinta mil pesos. Todos cooperaron sin 
pedir nada a cambio( ... ) Por eso he dicho muchas veces, siempre 
que \'ÍCnc a cuento, que Cuadernos Americanos es un milagro dula 
nmistad. 3i): 

El 29 de diciembre de 19-U. se presentó el primer número de la publicación 

correspondiente a enero-febrero de 1942 en la cena que tm·o lugar para celebrar el 

acontecimiento, y a la que asistieron unas sesenta personas entre amigos e intelectuales de 

México, España, y otros pa!<;cs de Am&ica Latina. 

Alfonso Reyes y León Felipe pronunciaron los discursos alusivos al acto. Fl nombre 

de la revista fue sugerencia del propio Reyes, padrino de la misma y constante colaborador. 

Respecto de la participación de Úlrrea en este proyecto, dice Silva Herzog: 

Acto de justicia es recordar la participación de Juan !..arrea en la 
dirección de la revista, desde el primer número hasta el de 
septiembre-octubre de 1949. El fue quien ideó la forma de 
presentación, la división en secciones y los rubros sugerentes de las 
mismas. Cuadernos America11os es mucho lo que le debe al poeta y 
escritor español. 3 03 

5. 2.Diseño y contenido 

La revista se dividió en cuatro secciones cuyos títulos ideó l.arrea: 

l. "Nuestro tiempo".- En ésu se incluían temas de actualidad relativos al momento históñco 

que vivía el mwdo. 

2. "Aventura del pensamiento".- Esta segunda sección agrupaba los ensayos de filosofía y 

ciencia. 

3.· "Presencia del pasado".- En esta tercera sección se publicaba todo lo relacionado con 

an¡ueologfa, historia, política, humanismo y cultura en genc'r.11. 

302Primer prefacio a Indices de Cuadunos AmerlcanoJ, materias y auloreJ 1942-JWJ. Cuadernos Ameñcaoos. 
Mbico, 1973 p.V. 
J03tbid. p. VI 



-l. ''Dimensión inmginaria".- Finalmente en csla última parte se reunían el ensayo y la crítica 

litL'r.t.rias. teatro. cuentos. fragmenlos de novela y temas afines de arte: pintura, danza, etc. 

El Sumario del número tmo quedó integrado así: 

NUESJRO TIEMPO 

Jesús Sih·a Herzog 
Maouel J. Sierra 

J.A. Femández de Castro 
Eugenio Imaz 
José Medina Echavania 

AVENrlJRA DEL PENSAMIENTO 

Juan Larrca 
Marietta Blau 
Joaqufu Xirau 
Eugenio Imaz 
Juao Roma Parella 

PRESENCIA DEL PASADO 

Pedro Bosch Gimpera 
Miguel O. de Mendizabal 

Joaquúi Xirau 
Alfonso Caso 
Joaqufu Ranúrez Cabañas 
ArturoAmaiz 

DIMENSION IMAGINARIA 

Junl..arrea 
Jacques Lipchltz 
León Felipe 
Alfonso Reyes 

Luis Cardo za y Aragón 
Enrique Diez Cancelo 

Lo humano problema esencial. 
De Monroe a Roosvelt: la politica del 
buen vecino. 
Tiempo de hablar I 
Tiempo de hablar II 
Cuetpo de Destino. 

Nuestra alba de oro 
B descubrimiento del electrón positivo. 
Ad6nde va la ciencia. 
Conquista de la Libertad. 
Wolfgang K6hler en México. 

Democracia y totalitarismo en la Historia. 
Le evolución de las culturas indlgenas en 
México y la divición de trnbojo. 
Humanismo español. 
Loo aitccas de México 
En tomo a la vida de Hemán Cortés. 
Muerte en Sonora. 

Libertad de Prometco 
MiPrometeo 
El rescate 
Significación y actualidad de Virgin 
Spain. 
Flor y misterio de la danza. 
Una novela de Santayana. 
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La Junta de Gobierno la componían. por orden alfabético. las siguilmtcs 

personalidades: 

Pedro Bosch Gimpcra- E:io-rcctor de la Unh"crsidad de Barcelona. 

Daniel Cosía Villegas- Director General del Fondo de Cultura Económica. 

Mario de la Cue,·a- Rector de la Uni,·crsidad Nacional de México. 

Eugenio Imaz- Profesor de la Uni\'Crsidad 1'acional de I\lé:dcu. 

Juan Larrea- E.'t.·SL>crclario del . .\rchh·o Histórico Nacional de ~ladrid. 

Manuel Márquez- Ex-decano de la Universidad Nacionnl de I\fodrid. 

Manuel I\'Iartínez Bacz- Prl'Sidentc de la Academia de 1\-Icdicina de Mé:i;:ico. 

Agus!Úl ~filiares Cario- Catedrático de la Utúveraidad de Madrid. 

Bernardo Ortiz de Montellano- Ex-director de la revista Co11temporáneos • 

Alfonso Reyes- Presidente del Colegio de Mé:tico. 

Jesús Sih·a Herzog- Director de la Escuela Naciona1 de Economía de :México. 

La adm.inistración, el aspecto t.'Conómico y el cuidado de la publicación, recayó 

básicamente en dos personas que fueron: 

Jeslls Sil\•a Hcrzog: Director4 Gcrente. 

Juan Larrea: Secretario. 

Ese primer número no presentó propiamente un editorial donde se expusieran los 

moth·os parJ Ja fundadón de la re\·ista. Apareció tan.solo un breve epígrafe sin finna. que 

redactó Siln Hcrzog, en donde se decía que un grupo de intclcctua1es mexicanos y 

españoles, "resueltos a enfrentarse a los problemas que plantea la continuidad de la cultura, 

se ha sentido obligado a publicar Cuadernos Americanos , revista bimestral dh·idida en 

cuatro secciones". 30.:1 

La portada, cuyo diseño se mantuvo por cerca de cuarenta años. mostraba sobre una 

cartulina tamaño esquela, \'ertical. ondas horizontales alternando su color blanco con azul. 

que evocaban el movimiento de Jas olas. En redondas, sobre las estelas blancas, 

30-'curufrrnru o\mrrlcanoJ, cnc-ícl>. 19-l~. Mhico. \.'ol. l. Núm. 1 
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CUADERNOS AMERICANOS. En el siguiente blanco MEXICO, y L'11 el ~ltimo el n~ero 

l. 

Las iluslrJcioncs a los artículos, en blanco y negro, ocupan una página completa y 

son regulanncnte fotografías. La primera de ellas presenta un mapa mundi destacando el 

continente americano en el frente, En el extremo superior derecho se lee un epígrafe de 

Rubén Darlo: "América es el pon•cnir del mundo" ,y en el extremo inferior izquierdo otro de 

Francisco Pi y Margall: "América. tú eres mi esperanza, tú estás Jlamada a salvar al 

mundo". 305 No es difícil imaginar que fUc Larrca quien eligió estas frases para la primera 

ilustración de la rcl·ista. que por cierto tiene una extensión de 222 páginas. Se imprimió en 

los talleres de la Eclilorial Cultura, y sus oficinas se instalaron en Avc1úda República de 

Guatemala Núm. 42, Centro. 

5.3.E@íritu e idología de Ja revista.-

Cuadernos America11os representa, sin duda, la "prolongación transfigurada de 

España Peregrina " como dijo alguna vez el propio Juan Larrca, pues la segunda estaba 

inspirada en los proyectos de espaiioles asilados en México; se trataba de hombres que no 

querían olvidar su reciente pasado tr.fgico, pero que al mismo tiempo querían proseguir, -

como Jo hicieron- con su labor htnnanista. 

Sin duda Sih·a Herzog tuvo un enonnc mérito, a1 lograr sostener la rt\'istl por más 

de cuarenta años, "sofiando en la unión y la grandeza de los pueblos latinoamericanos y 

luchando sin tregua por su realfaación", proclamando que "Jo humano es el problema 

esencial y que el ideal estriba en la implantación de la justicia económica, el goce de la 

libertad y Ja paz para todos los hombres sin distnción de razas ni creencias". 306 

Pero es muy importanle dejar constancia que fue en realidad Juan Larrca quien Je dio 

~·ida a esta revista. Aunque apoyado por León Felipe y otros, fue Larrea quien tomó las 

30ScuadunoJ Am«lalnoJ. cnc-fcb. 1942. Mb:ico. Vol. l. Ndm. l 
306Sciundo prefacio a Tndludt C.UJdunos Amrrlcanos 1953-1958. Cuadernos Amcricaoos. Mfxico. 1973 p,Vlll 
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riendas de esta empresa y las manejó con toda dedicación durJnlc ocho ru1os. Porque a pesar 

de que Silva Herzog ostent6 oficialmente la cürecci6n y gerencia desde el principio. y Larrea 

figuró como "secretario" desde el inicio. la realidad fue que era el tbtico que trabajaba en la 

revista de tiempo completo y se entregó a ella en cuerpo y alma. 

El acuerdo que se tomó entre los cuatro fundadores fue que la rel>'Ísta lm·icra dos 

directores: uno cspa11ol. Juan Larrca. y airo mc~icano. Orliz de ~fonlcllano, y que Sih·a 

Hcrzog apareciera como admJ'nistrador y gcrcnle. 

Pero más tarde, como recuerda L'UTea en el epi1ogo a Ja edición facsimilar de Espal1a 

Peregri11a, 
En visla de que los españoles sólo podírunos contribuir con una 
cantidad más bien simbólica al financiamiento de la nue,·a publicación 
siendo por ello muy de temer que, tal como la habíamos organizado, 
se nos entrase Ja agonía a los pocos números, quien esto escribe 
había juzgado desde \°arios meses antes que. para su continuidad, era 
imprescindible que un mexicano con entusiasmo y posibilidades se 
identificase con su e.'\istencia. En otras palabras, convenía a mi 
parecer que, tal como estaban las cosas, don Jestls fuese su director 
visible y nosotros, codirectores adjuntos, secretarios o jefes de 
rcdacci6n. Pero como Bernardo se negó a aceptar otro IJ1uJo que no 
fuese el de director mexicano, yo me decidí a recomendar a don Jesús 
como director y a asumir con sus mtlHiplcs responsabilidades y 
peligros, las incumbencias amplisimas de una secretaría obligada a 
resolverlo absolutamente todo,307 

De c::tas situacionts delicadas y un tanto dfffcilcs del principio de Ja revista. habla 

Juan Larrea en una extensa carta escrita desde Nueva York el I° de julio de 1950. en 

contestación a una que Jcstls Siha Hcrzog Je remitió: 

( ... ) Como ya le escribí en otra ocasión, no faltan razones para 
consideranne a mi Ja "madre" de Cuademos .4.mericanos ... Supongo 
que no tendrá usted reparo en reconocer "entre nos" dicha 
"maternidad".( ... ) L1. existencia de Cuadernos justifica algo que, en 
función del futuro, considero impor1ante para la emigración española 
a quien conviene que ciertas cosas no se desnaturalicen. Si intcn·ine 
en su nacimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegué y sin 
mirar sacrificios. no fue, lo sabe usted bien, por razones de útdole 
personal. ~[e sentía investido.por la responsabilidad que por medio 
de Ja Junta de Cultura emigrada, me incumbía de salrar en Ja medida 

307E.Jpatla P~e1rlnn Edidt'in íacsimllar a car,\:O de Alejandro Finiucmc. Madrid 1977. 
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de mis posibilidades el espíritu del sacrificado pueblo republicano 
español. 
( ..• ) No me tome a mal que me retrotraiga en mis recuerdos basta el 
mes de marzo de 1939, dos años antes de conocerlo a usted El día 
13 de ese mes, se construyó en París, a mi iniciativa, la Junta de 
Cultura Española. con la mira de encauzar la emigración de los 
intelectuales hacia Améica, sostener su espíritu y dotarlos de los 
medios para ganar aquí espiritualmente las batallas que en el tcnitorio 
nacional se habían perdido materialmente. 
( ... )Al llegar a México a fines de noviembre( ... ) me eché encima la 
tarea de subsanar el compromiso con la Junta y así apareció al poco 
aquel órgano que se llamó Esparla Peregrifla, muy modesto en la 
fonna pero muy ambicioso en el fondo. 306 

Como sabemos, Espmla Peregina, originalmente, sólo sacó nueve números, pero 

Larrea no perdió la esperanza de reanudar su publicación. La Junta de Cultura, sin recursos. 

tuvo que traspasar sus locales de la calle de Dinamarca y fue con ese motivo, que Larrea, 

acompañado de León Felipe acudieron a entrevistarse con Silva Hcrzog para plantearle sus 

proyectos. De esta visita y lo que siguió, nos da su versión Larrea: 

Usted nos acogió en su despachito de Estudios Econóuúcos con 
suma cortesía y amabilidad. Alentó vivamente nuestras cspcranz:is de 
conseguir tos tres o cuatro anuncios que necesitábamos paro seguir 
publicando Espafla Peregrina . Y con objeto de tratar más 
ampliamente acerca de la cuestión tuvo usted la gentileza de 
invitarnos a almorzar. En ese ágape -tal vez no sea impropio llamarlo 
así- entró· usted en contacto con el mundo de valores que nos 
animaba, aunque nuestra primera exposición fuera todo lo 
circunspecta que las circwlStaocias pedían.( ... ) Se le expuso a usted 
la primera parte de nuestro proyecto. "Necesitamos que 
Ilisp:mo:unperica, mediante MéK.ico que es su adelantado, se decida a 
aprovechar la estancia de los intelectuales españoles aquí para poner 
en marcha la revista que no tiene más remedio que editarse ahora que 
Europa está callada por la guerra y España entre las garras de Franco. 
En adelante las cosas marcharon por caminos lentos pero seguros. El 
7 de agosto se decidió el Ululo de la revista y se le nombró a usted 
director. Nos tocó luego cstmcturarla intrínseca y extrínsecamente. A 
principios de septiembre se presentó el proyecto definitivo a la Jw1ta, 
que lo aceptó sin modificaciones. Se me nombró a mí secretario. 
Rentamos una oficina en la que me constituí a partir de noviembre, 
mañana y tarde, y se hizo lo preciso para que el {>rimer número de 
Cuadernos apareciera en la cena del 30 de diciembre como una 
revista de tipo nue\'O, original y de grandes pretensiones en el orden 
de la cultura. 309 

308A!ejandro Finislcrrc. "'l el Cincuentenario de Cmufrrnas Americanas•. en E.tcéblor. domingo 16 de ago. de 
l992. Suplemento dominical "El BllhoM p. 6 
309tbid, pp. 6-7 



5 .. U..os principios de Cuadernos 

Las premisas que mostraron la necesidad de fundar una rc\·ista como la conocemos 

actualmente, pues casi se ha mantenido sin variaciones, dcri\'aron de los siguientes 

principios. explicados por el propio Larrca: 

t. L'l necesidad de la comprensión de la cultura como un todo oquínico. \'Í\'o y unh'ersal. no 

limitado a los problemas del conocimiento y de la creación artística ni a las especializaciones 

fragmentarias. sino llamado "a tomar conciencia de si mismo, e integrarse en súttcsis. a 

entrar en operación crcadora".31 O 

2. La inseparabilidad, por tanto, de los criterios científicos, históricos y artísticos de los 

problemas políticos y de los sucesos de actualidad que piden una comprensión objcth·a y 

adecuada a aquella razón de conjunto "y que c:t.igc del hombre ilustrado una inteligencia no 

diremos beligerante pero sí dinámica, crcadora".311 

3. La insuficiencia patente de los valores antiguos y urgencia de estimular la creación de otros 

nuevos y más evolucionados, "fomentando en esta dirección el sentido de responsabilidad de 

los intelectuales de nuestro mundo". 312 

4. La finne creencia de que el continente americano está llamado a rcali1.ar las aportaciones de 

conciencia m.-cesarios para infWldir caracteres de nuevo mundo y distinto "a ese todo cultural 

naciente, por ser propio de su destino dar cuerpo, al contacto con la universalidad, a una 

entidad diferenciada. a un hombre y a un.1 cultura nuevos"3 l 3 

S. La participaci6n espafiola en ese proceso era un elemento esencial, porque "corresponde a 

su contenido histórico, a la tendencia innata de su destino y al sentido de los acontecimientos 

310lbid,p.1 
3lltbidcm. 
3121bidcm. 
313tbidcm. 
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actuales servir de puente entre mundo y mundo. De aquí que su participación en Ja empresa 

sea. no instrumenta], sino sustantiva. ttJ 14 

De esta manera, Larrea establece los caracteres partic1dares de la revista que derivan 

de estos principios: 

a) "La dfrisión de esta revista en cuatro secciones con cuatro nombres poéticos distintos 

correspondienlcs a los cuatro grandes horizonlcs creadores en cuya confluencia está situada. 

Estructuralmente rcprescnla la urúón de cuatro revistas complementarias, acordadas 

orgánicamente íl fil coru;ecución de un solo fm". 

b) "La importancia primordial dada, confonne a aquella fudole viva, a los problemas del día -

Nuestro Tiempo-, que deben ser comprendidos, a ser posible, en función de una concienci3 

creadora wúversaJ." 

e) "El estudio del pas3do -Presencia del Pasado- a instancias del presente -Aventura del 

Pensamiento- y ambos en función del porvenir, sirviéndose de la arqueología como medio 

par.i fundamentar el aspecto continental y americano de Ja empresa, as{ como para favorecer 

su difusión". 

d) "llustración gráfica intencionalmente poétic3 con el designio de reforzar el texto y de 

estimular el ejercicio de la imaginación creadora".-Dimcnsión Imaginaria-

e) "Nolas bibliográficas como medio para locar indirectamenle y con miras, las posibilidades, 

desentendiéndose de la critica conicntc de libros" 

Así pues, excepción hecha del tftulo de la revista adelantado por Reyes, y del título de 

una sección que se debió a lmaz, todos Jos aspectos y caracteres de la publicación fueron 

aceptados según los ideó y propuso Larrca y puestos en práctica por él personalmente; Jo 

mismo el hecho de que se incluyeran lemas de arqueología en todos los mtmeros, que el 

dibujo y la disposición de la portada, forros. tipo de papel y detalles de impresión. 

Larrea percibía un sueldo de ciento cincuenta pesos mensuales por el desempeño de 

todas sus funciones: codirección, solicitudes de colaboración, .recepcidn de visitas, 
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iJuslrJción. corrcccidn de originales y pruebas, \'igilancfo de la imprenta. corrcspondcnda 

lileraria y administrativa, pagos, cobros, clistribucidn, anuncios, etc. 

En J;c; páginas iniciales de su Telt•ología de la cultura, Lam~a recuerda, de nue\'O, su 

intención al fotmar la re\•ista: 

( ... )Si Espm1a Peregrina intentaba manrcner encendido el espíritu 
que había animado en su lucha a la \'iclimada democracia cspafiola. 
Cuadernos ..tmerica11os se proponia Ja consideración aclual de la 
Culrura nuestra desde sus cuarro ángulos cardinales con mims a 
fomentar Ja creación de una Cultura Nue,·a. digna tanlo del sentido 
que desprendían los sucesos cspaiioles, como del de cslc Continente 
Nue\·o. Nada para mí más lógico. Los ft'1lrimcnos que le habían sido 
dado \'Í\'Íf a mi c;{pCriencia personal desde mi estancia en el Perú 
(J 930-J 931 ). hablan determinado en mi conciencia un 
convencimiento radical y apasionadamente \'ocacional acerca del 
\'alar que el destino de América encerraba para la hwnanidad 
futurn.315 

Como se desprende de la sincera y apasionada declaración de Larrea, el espíritu que 

animaba toda Ja producción literaria de l.ruTca, Jo mismo en el ensayo que en el periodismo. 

obedecid siempre a ese llnico esquema poélico-mesiánico que prepara en América. el 

advenimiento de una cu1tura nueva. 

5.5 Algunas intervenciones de Juan Larrea en Cuadernos Americanos 

DurantC el tiempo que L:urca colaboró con Ja revista, publicó 19 ensayos, todos los 

cuales a la fecha, fonnan parte de diversos libros: 

l. Nuestra alba de oro. cne-feb 1942, pp. 51-72 

2. Corunemoración de Cc!sar\'allejo. mar-abr 19-12, pp. 209-214 

3. Vaticinio de Rubén Darlo. jul-ago 1942, pp. 213-238 

-1. Hacia una definición de América. Dos cartas. no1·-dic l 942. pp. 10-33 

5. Y en el tiempo. Metamorfosis. nov-dic 19-12. pp. 190-192 

31Sreteolog"1 de la cullura. en •Angulas de Yisión". Anlología de lc:<los de Juan Lama a carso de Crislóbal 
Serra.Tust¡ucts. Barcelona. 1979. p.-17 
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6. Posada. may-jun J 9-13, pp. 236-237 

7. El pan y la palabra. mar-abr 1944, pp. 44-50 

8.Lcallad del intelectual. (Mesa Rodante). may-jun 1944. pp. 44-48 

9. El surrealismo entre viejo y nuevo mundo. may-jun 19-W, pp. 2Jfl..23S 

10. El surrealismo entre viejo y nuevo mundo.jul-ago 1944, pp. 201-228 

11. El surrealismo entre viejo y nue1·0 mundo. sept-oct 1944, pp. 235-256 

12. ¿Independencia? ¿Comunión social? (Mesa Rodante) sept-oct 1944. pp. 98-101 

13. Fm de la guerra. mar-abr 1945, pp. 7-13 

14. Razón de Martl. may-jun 1945, pp. 168-169 

15. Decoro de la pintura. sept-oct 1945, pp. 265-276 

16. Imagen revolucionaria de América, nov-dic 1945, pp. 59-68 

17. Visión de paz. jul-ago 1946, pp. 7-38 

18.lngrcso a una transfiguración. sept-oct 1946, pp. 289-299 

19. Toma del "Guemica" y liberación del arte de la pintura. mar-abr 1948, pp. 235-257 

De estos artículos hemos elegido sólo cuatro, pero con la intención de que nos 

permitan descubrir facetas nuevas de la ensayfstica de Larrca. 

5.6.El ensayo sobre lo poético.-

Uno de los primeros artículos publicados por I...arrca en la revista, es Conmemoración 

de César Vallejo, poeta del que se hablará coo detalle en el próximo capítulo. En este ensayo 

interpreta la revelación que el pocmario póstumo de Vallejo, España, aparta de nú es/2 cáliz. 

contiene para el futuro de América. 

Seglin Larrea, en este libro Vallejo dio testimonio "de la virtualidad redentora 

palpitante en los sucesos cspañolcs".3 r 6_ Larrca considera que la obra poética de Vallejo 

contiene en sí misma, la esencia de un instrumento poético "adecuado para la creación de un 

316cuadm10JAmutronoJ. mar.abr\942. Núm. 2 p. 211 
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más allá humana••31 7 Esta idea es una de las constantes larrcanas en su cxhausth·o trab~jo 

de exégesis acerca de Vallejo. Es notable cdmo par.i Lama. la aparición de la obra del 

peruano señala, dentro de la lírica americana. "el primer chispazo de una NuC\'a Presencia": 

cree que ninguna \'oz. como la de Vallejo, se prestó para "sen-ir de punto de mira al nuc\'o 

continente, si se ha de enunciar la revolución del concepto poético. 0 318 

5.7. Ensayo sobre Ja plástica.-

Juan Larrca ejerció la crítica de a11e de manera paralela a sus ensayos literarios y 

antropo-filosóficos; una muestra de ello lo constituye el hecho de que fue su interpretación 

de Ja obra escultórica de Llpchitz Jo que Je valió la renovación de Ja beca Guggenheim; otro 

ejemplo importante, fue su libro sobre el Guernica y el gran número de corúcrcncias que 

impartió en los Estados Unidos sobre pintura cspafiola contemporánea, además de StL'i 

extensos y nwnerosos estudios sobre arte incáico y otros más sobre el arte prehispánico en 

México. 

ResuJta interesante observar cómo también en esa \.'Cta de su producción ensayfstica, 

l.arrea es congruente con su visión mesiánica relacionada con el Nuevo Mundo. En su 

artículo Decoro de la püllura, Larrea comienza cilaudo.una frase de Valery: "Cada vez que nú 

pensamiento se ennegrece y que dejo de esperar en Europa, sólo recobro alguna esperanza al 

pensar en el Nuevo Continente"; y lo cita más adelante cuando dice: 

No me sorprendería. por ejemplo, que pudieran resultar afortunadas 
combinaciones de Ja acción de nuestras ideas estéticas insertas en la 
potente naturaleza del arte autóctono mexicano. 31 9 

3171bid., p. lll 
318Jbid, p. 214 
319VALERY, Paul. •Amfrica. proyección del espíritu europeo• en Sinltsf.s. Val. XIV. N!lm. 81. Mb:ico. mayo 
1938. 
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Como vemos, Larrca presiente que es en el arte americano donde va a fraguarse el 

"ambiente emocional" necesario para dar lugar a nuevas sustancias estéticas, mientra; Europa 

se desgarra en su propia guerra. 

En este artículo analiza algunas de las críticas que sobre pintura se hace por esos 

afias. Cita, por ejemplo, la que en México hizo David Alfaro Siquciros contra la pintura 

europea de caballete 

... con argumentos de ingenuidad conmovedora, núcntras reclama 
para su maestría una buena gruesa de paredes que le permitan 
macular sno; declamatorias composiciones, ya que la masa es lo que 
cucnta.320 

A Larrea le parece que el movimiento muralista mexicano fue auténtico sólo durante 

esa primera época, cuando acompat1ó a la Revolución como lo hacían las soldaderas: "sin 

saber demiisiado sobre ella ni importarles a dónde iban. pero ganando a la Revolución para 

su entrafta creadora"; cree que la verdadera pintura mexicana y latinoamericana camina por 

otros rumbos. 

Tal es el caso que le parece excepcional, del pintor wuguayo Torres García, quien en 

su libro .. Universalismo constroclivo (contribución a la unificación del arte y la cultura de 

América) , 321 renuncia a los falsos halagos pictóricos y propone como necesidad, el 

crear un estado de rigurosa incipiencia, que partiendo de la 
desintegración fundamental de la pintura europea de este siglo, viaja 
dando pasos ( ... ) hacia la construcción de un arte distinto, de algo 
nuevo que no ha sido a11n y que ayuda a realizar al hombre 
universal, propósito de este Nuevo Mundo.322 

F.ste ensayo, a juicio de Larrea, coloca a Torres García como un místico que alcanzó 

la idcntific'acidn de su sustancia universal proyectada en América. 

Larrea nos advierte, sin embargo, que para comprender perfectamente el sentido y 

alcance de la posición de Torres, hay que conocer las dos actitudes que produce el 

320ALFARO Siquciros. David. No hay tntú rula que la nllt!1tm. Mlxico. 1945. 
32 l Buenos Aires. i'oscid6n. 1944 
322Jbid., p. 144 
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amcricanismo en la pintura: una pretende realizarse cambiando o sustituyendo los moth·os, 

americanizando las imágenes: "representa una prolongación horizontal del arte conocido 

aplicada a otros territorios donde culth·a un colonialismo pintoresco con su propio color 

locaJ•323, 

La otra, asumida por Torres, es en cambio una posición radical que no pretende 

sustituir los efectos, sino "incorporar las causas creadoras superando el fenómeno artCstico de 

Ocddente: la urúversalidad".3'24 

Al igual que este poeta. para Larrca, el creador plástico es un renovador involuntario 

de ciertos va1ores espirituales en tránsito hacia un "algo" que no es todavía. Esta idea hace 

pensar de inmediato en el Surrealismo, pues indirectamente se está refiriendo a un arte 

rebelde, a un arte que se abre plenamente a la imaginación creadora, a un arte que supere las 

barreras de la temporalidad y la inmedialez. 

Larrea, a este propósito, sostiene que hay una imagen del hombre, wia concepción 

del mundo y un sistema de relaciones entre la conciencia hwnana y la esencia del cosmos; se 

trata de una entidad social que renuncia a la historia. Esto nos hace de nuevo recordar a 

Jung. 

Ast :llUII13 l.arrea, en las representaciones de'" pint1.1ra occidental puede vcfse cómo 

ciertas realidades van desapareciendo para dejar el lugar a ese universalismo que reclama una 

transformación general del mundo y de aquel que lo en.cama. 

323lbldem. 
324Ibidem. 

Ojalá que el arte americano de la pintura, heredando el espúitu 
creador del más avanzado arte occidental e identificándose, segtln 
propone Tones García, con su verdadera y constnJctiva herencia. 
llegue a prefigurar el mundo y el hombre nuevos con tanta fidelidad 
como ( ... ) el arte dislocado de Europa ha reflejado una situación de 
fm de mundo que explica con precisión la involuntaria semcjmza que 
eiclste entre el "Guemica" de Picasso y los Apocalipsis medievales. 
Nada, en efecto, define mejor el exacto sentido de nuestros dlas.325 

32ScuadmiosAmtrkanos. scpt-oct 1942 p. 274 
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5.8.Ensayo polílico.· 

Además del gran volumen de ctilica histúñca que Lama llevó a cabo a lo largo de sus 

investigaciones, escribió también mucho acerca de los eventos que le tocaron vivir. Tanto en 

su biograffa intelectual Orbe. como en Cuadernos Americanos, hay numerosas alusiones a 

la guerra civil, a la revolución rusa, a la dictadura leninista, a las dictaduras latinoamericanas, 

etc. El artículo Fin de la guerra es un buen ejemplo de lo anterior, cuando fija su posición 

respecto al Naciorud Socialismo. 

El artículo empieza con una frase que pronunció Goebbels el 25 óc enero de 1945: "Si 

perdemos la guerra, habrá llegado el fm de Occidente". Larrca piensa, en efecto, que se vive 

una crisis mundial gracias a eSc "socialismo fáustico" que inauguró Musso1ini y que 

deternúnó el hundimiento de las culturas europeas al promover la guerra en tomo a la figura 

de Hitler. 

Con la conflagración mundial, se asistió a la eclosión de formas de pensar muy 

disímbolas. Esto se debe, en opinión de Larrca, a la "insanidad" de Nietzcbe, quien se 

constituyó en "el eje de Ja ideología tanto alemana como italiana e incluso española". 326 

!..arrea pone cita a Splenger para enfatizar su idea: 

Existe una significación muy profunda en el hecho de que Níetzche 
permanezca sumamente claro y seguro siempre que se trata de saber 
Jo que debe destruirse, transmutarse, pero se pierde en nebulosas 
generalidades en cuanto se plantea el para qué, la cuestión del fm.327 

Para Larrea resulta muy significativo el hecho de que esto que dice Spengler de 

Níetzche, .podría ser aplicado también a Alemania. Es claro para él que recala sobre Hitler y 

Mussolini "el acento exclusivo del proceso construir-destruir"; pero Larrea se pregunta 

¿destruir qué?: 

3261bid., p. 9 
327Jbidcm. 

Jamás cataclismo histórico conoció Occidente, como éste que ha 
hundido su cnller en Alemania ( ... ) Cataclismo mateñal que ha 
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arrasado cientos. si no miles de ciudades europeas. monumentos. 
fábricas. puertos, astilleros, di~ucs y presas. puentes, fcrrocaniles, 
pozos petroleros ( ... ) Y cataclismo moral que ha dado en la tierra 
con los valores en que descansaba la personalidad superior de la 
cultura.328 

La violencia, se había apoderado de su mundo actual: ni siquiera combatieron esta 

vez las naciones como en 1914 porque ahora, piensa, 

... más <1\'anzado el proceso de disolución. la sustancia nacional se ha 
descompuesto en una multitud de agentes de virulencia y de encono a 
muerte, creando esos estados patógenos que han com·crtido a \'arios 
países en un caos purulento. 329 

Pero Larrea aún va más allá: no contento con damos este preciso diagnóstico de la 

situación que guarda Europa en 1945, se ocupa del futuro de Occidente, convencido de que 

se recuperará mediante la decisiva intervención del Nuevo Mw1do: 

... Europa está siendo reducida por tres potencias: el Imperio 
Británico, entidad en su mayor parte extraeuropea y enteramente 
extracontincntal; la Unión Soviética, en su mayor parte cxtraeuropea: 
y los Estados Unidos que capitalizan a casi todo el Nuevo Mundo. 
Lo que no es Europa o es menos Europa. lo que no es Occidente o es 
menos Occidente, ba tenido que intervenir en Europa para desbaratar 
las empresas de un cesarismo criminal vaciado en moldes arcaicos. 
Hemos asistido así a un fenómeno insólito que conviene subrayar si 
ha de comprenderse todo el significado de los sucesos actuales: por 
primera vez desde hace siglos, Europa ha sido invadida. por Amén·ca 
( ... )a impulsos de un sentimiento más evolucionado: el derecho al 
hombre a la Libertad. En suma. Europa ha tenido que ser libertada 
de sus propios terribles inslinl~s, por el Nuevo A·ftmdo.J30 

F.s decir que de la segunda guerra mundial salieron muy fortalecidos los Estados 

Unidos y la Unión Soviética, cada uno a su modo, "potencializando la mayor cantidad y 

calidad de futuro". 

Es importante hacer notar, que de nuevo este artículo. publicado en abril de 1945, 

muestra una vez más la persistencia de Larrea en su. línea interprctath•a en relación a sus 

328Jbid, pp. 9·10 
329lbid., p. 1l 
3301...ucunivauon de Larrca. lbid. p.11 



esperan~ del resurgimiento de la cuJtura en el Nuevo Mundo. Pero ahorJ., no desde una 

perspectiva de sustancias poéticas trascendentes, sino a través de la guerra núsma, que se 

está viviendo en ese momento. 

Esto rcsulla WJa confinnación plena de la pcnnancncia y estabilidad de sus ideas, así 

como del conocimiento íntimo de lo verdadero de lac; mismas. 

5. 9. Ensayo sobre México y el Guadalupanismo.-

México ocupó wt papel importante en la vida y Jos ensayos de Larrca, tanto por ser 

el país que dio asilo a los republicanos cspailoles, como por haber radicado en él varios afias 

y haber representado tierra fecunda para varios de sus proyectos. Sobre México escribió de 

muy diversos temas, pero uno de los más recurrentes -tal vez por coincidir con su obsesivo 

interés hacia la figura de Santiago y sus repercusiones en la cultura occidental- es el de la 

verdadera significación del culto en México a Ja Virgen de Guadalupe. En el volumen II de 

Rendición de Espíritu analiza con extensión los rasgos y proyección que a su juicio 

involucra el culto guadalupano, y este ensayo que vamos a romentar, /magen revolucionaria 

de América, resume sus ideas centrales. 

Como era de suponer, Larrea se aproxima a Guadalupe con el mismo criterio de 

escepticismo con que se acercara a la figura de Santiago de Composte)a, poniendo en duda y · 

rechazando su origen sobrenatural. Considera, para empezar, que un método 

tradicionalmente empleado por los colonizadores de todo el mundo, ha sido transfonnar Jos 

lugares de culto del más débil, en centros principales de la religión del más fuerte. 

Así se superpusieron los santuarios unos sobre otros ( ... ) así se han 
fabricado unas sobre otras las pirámides y sobre las pir.!mides Jos 
templos ( ... )As! el culto de que se vela rodeada Ja Tonantzin azteca 
del cerro del Tepeyac fue asimilado, mediante una hábil sustitución 
de inuígenes, al seno de la religión de los hombres blancos y 
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barbados, convirtiéndose por virtud de su tez. en el sCmboJo de la 
fusión de lo indlgena y lo europeo. JJ I 

La postura de Larrca respecto de esa "hábil sustitución" de valores culturales para 

conseguir mediante Ja imagen de la Virgen un sincretismo conciliador de dos religiones 

diferentes -que pcnniticra a Jos conquistadores retener el poder-, no dista mucho de 

cualquier otra interpretación incrédula o atea de las 3paricioncs. Lo que sf llama Ja atención es 

el valor que se \-'C fur¿ado a reconocer a la propia imagen, en función del contenido 

simb61ioo "real" qoo descubre en ella. 

Larrea piensa que por haber sido concebida Ja imagen, coofonnc a "los datos 

esenciales del psiquismo religioso occidental" que cree en la existencia de un más al.Já de este 

mundo, la Virgen de Guadalupe está modelada según las figuras espirituales del Apocalipsis 

que se refieren al fin de un mundo y al establecimiento de otro: 

Aquí comienza lo inusual y maravilloso del caso: por haber sido 
aderezada en esta región del planeta donde ese orbe nuevo tiene su 
nalural y predestinado asiento, dicha imagen participa de la realidad 
de ambos mundos y da testimonio del orden superior que como una 
onda psíquica m~ vasta, envuelve el orden prccedentc.332 

O sea que para Larrea el ayate es un objeto con un doble significado: por un lado es 

froto del cngafio, y por olro es Wl testimonio de una \'Crdad que traduce figuradamente . 

Puede decirse que (la imagen de la Vi~en) constituye la fütración o 
proyección de la realidad poética repnmida por el tiempo, la cual 
corresponde a esa ultcrioridad que justifica históricamente al sistema 
tramitarlo del catolicismo en el proceso transformativo de lo humano 
hacia sus configuraciones universaics.J33 

Por eso, agrega Larrca, se comprende que la Virgen de Guadalupe goce de una 

popularidad tan profwida entre el pueblo que aunque ignoranlc, intuye cómo esa imagen 

personifica su existencia profunda 

JJICwdano.TAmalcano.T. oov-dic 1945 p.63 
332Jbid., p. 63 
333tbid., p. 64 
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... porque el bello rostro del Tepcyac es, a tra .. ·és de la ignorancia de 
quienes lo fabricaron, la represenlación simbólica de América y de su 
destino en la dimensión más encumbrada y maravillosa, en cuanto 
madre anunciada y anunciadora del Nuero .\lundo. 334América, 
tierra fecunda del Espíritu, en oposición al viejo mundo de la le1ra, al 
viejo mundo que agoniza ayudado a mal morir por la religión de sus 
mayores. América, continente llamado a engendrar en sus entrañas la 
nueva Humanidad "segtJn Ja Palabra", en quien, por el desarrollo 
soberano de los valores conscientes, ha de realizarse aquello que se 
conoce con el concepto de las dos grandes naturalezas, af modo como 
en el campo f(sico se fonna actualmente una sola entidad con las 
esencias solar y tenáquca. 
América, predestinado campo para la plasmación, en organismo 
colectivo de la justicia social, si su realidad corresponde a la de esa 
Virgen, que scgdn el Apocalipsis, de cuyos versículos deriva, 
representa "/a ciudad que desciende del aelo ataviada como wia 
esposa" para la humana naturaleza paciente. Amt!rica, paraíso, patria 
por fin de paz y de libeI1ad para los hombres lodos. 335 

Asl, mediante una inlelpretación insólita para creyentes y escépticos, América. y más 

especdicamente México, se convierte para l..attca en la capital de un Nuevo Mundo en vfas de 

universalizarse, merced entre otras cosas, a esa imagen ·tan arraigada en el Continente de la 

Vir'gen de Gnadalupe. 

Es interesante comprobar cdmo eJ eje de estos cambios en la mente larreana, es 

siempre la Poesía: a veces la entiende como esencia de la creación de A.méñca, a veces como 

el tnfnsito involuntario de las culturas a un Nuevo Mundo, a veces como clave de 

universalidad, y otras más, como vehlculo validador de un milagro católico, al constituir la 

Virgen. "la proyección de la realidad poética repñmida por el tiempo". 

Esto nos reafirma en la conclusidn provisional expresada en el capítulo relati.\'O a 

Améñca, donde tratamos de mostrar que la Poesla constituye para Larrea la justificación 

tlltima y la causa primera de la historia y del devenir humano, en su dimensi6o más 

completa. 

3341.as cursivu son de Lama 
335tbid .. p.65 



CONCLUSIONES PARCIAlliS CAPITULO V 

1. Cuadernos Americanos es resultado de un espíritu continentalista que en Larrea significa 
proyeccio6n a un Nuevo Mundo. 

2. La revista simbolizad sincretismo intelectual que se produjo entre cspaftoles y me;ticanos. 

3. Asimismo, se convierte en una posibilidad para difundir las humanidades bajo una 
pluralidad de puntos de vista. 

4. Al fungir Larrea como secretario, y tener el control sobre las st.-cciones, da cabida en 
"Dimensión imaginaria" a ensayos donde expresa parte importante de su teoría apocalíptica 
de la historia. 

S. E.. una revista que aglutina una facción política bien definida: la defensa de la república 
cspailola, el apoyo al gobierno de Cárdenas y la condena del fascismo. 

6. Los objetivos de Larrca al crear la revista son: 

a) comidcrar a la cultura como un todo; 

b) fomentar la creacioo en los jóvenes. 

e) fungir como vocero de expresiones valiosas literarias o políticas: 

d) hacer conciencia entre los americanos, de que su continente está Uamado a cumplir una 

misión superior ; 

e) hacer conciencia entre los españoles de que son "puentes ''ivos" entre el \'icjo y el nuevo 

mundo. 
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CAPITIJLO VI: RELACIONES EN1RE LARREA, NERUDA Y V ALIBJO 

6.1.Neruda: génesis de un rencor 

El 21 de mayo de 1964 Juan úurea publicó una carta titulada "CaJ1a a un escritor 

chileno interesado por la 'Oda a Juan Tarrea'" que más tarde fonn6 parte Del surrealismo a 

Machupichu. 336 El propósito de esta misiva, dirigida a Ralll Silva Castro en Santiago de 

Chile - con quien se cartea l..arrca para intercambiar opiniones sobre la obra de Rubén Darfo· 

,es explicar la trayectoria de sus relaciones con Pablo Neruda a lo largo de treinta años, basta 

llegar a la "Oda a Juan Tarrea", para aclarar su génesis y sus partes. 

Antes de revisar el contenido de la carta, leamos la oda : 

"Oda a Juan Tarrea" 

s~ CONOCE la América, 
Tarrea. 
la conoce. 
En el desamparado 
Penl, saqueó las tumbas. 
Al pequeño serrano, 
al indio andino, 
el protector Tarrea 
dio la mano, 
pero la retiró con sus anillos. 
Arrasó las turquesas. 
A Bilboo se fue con las vasijas. 
Después 
se colgó de Vallejo, 
le ayudó a bien morir 
y luego puso 
un pequeño almacén 
de prólogos y epilogas. 

Ahora 
ba hablado con Pineda. 
Es importante. 

336Joaqula Mortiz. M~xico. 1967 (Serie El volador, 7) 
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Algo andará vendiendo. 
Ha "descubierto" 
el Nuevo Muodo. 
Descubramos nosotros 
a estos descubridores! 
a Pineda, muchacho 
de quien leí 
en su libro 
verdades 
y velorios, 
rfos ferruginosos, 
gente clara, 
panes y panaderos. 
caminos t.'11 caballos, 
a nuestro americano 
Pineda, 
o a otro 
desde España con boina 
de sotacura y w1as 
de prestamista, 
Tarrea 
llega 
a enseñar 
lo que es él, lo que soy 
y lo que somos. 

No sabe nada 
pero 
nos enseña. 

"Así es América. 
llstc es Rubén Darlo", 
dice 
poniendo sobre el mapa 
la larga uila de Euskadi. 
Y escribe el pobrecillo 
largamente. 
Nadie puede leer 
lo que repite, 
pero incansable 
sube 
a las revistas, 
se descuelga 
entre los capitolios, 
resbala 
desde las academias, 
en todas partes 
sale con su discurso, 
con su berenjenal 
de vaguedades, 
con su oscilante 
nube 
de tontas teorías, 
su baratillo viejo 

193 



de saldos metafüicos, 
de seudo magia 

;Te mesiánica 
quincallería. 

Es lo que ahora llevao 
por nuestras inocentes 
poblaciones, 
suplementos, 
revistas, 
los últimos 
oe.emlllimos 
filibusteros, 
y al pobre americano 
le muestran 
una inseO"ible y necia 
baratija 
con 
sueños 
de gusano 
omentllas 
de falso Apocalipsis. 
Y se llevan 
el oro 
de Pineda, 
el vapor 
verde 
de nuestros ríos, 
la piel 

f."~ 
de nuestras soledades espaciosas. 

Tarrea, 
ándale pronto. 
No me toques. No toquc:s 
a Daría, no vendac; 
~ ~~· no rasques 
deNemda. 
Al español, a la española amamos, 
a la sencilla gente 
que trabaja y discurre. 
al hijo luminoso 

~:.,I¡i,re"."rra 
al capitán valiente 
y al labrador 
sincero 
deseamos. Si quieren 
rotmar tierra o presidir ríos, 
vengan, 
sr. vengan ellos, 
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pero 
Id, 
Tarrca, vuelve 
a tu cambalache 
de Bilbao, 
ala huesa 
del monasterio pútrido, 
golpea 
la puerta del Caudillo, 
eres su emanación, 
su nimbo negro, 
su viudedad \'acia. 
Vuelve 
a tus entemdos, al osario 
con ociosos lagartos, 
nosotros 
simples 
picapedreros, pobres 
comedores de manzanas, 
constructores 
de una casa sencilla, 
no queremos 
ser descubiertos. 
no, 
no deseamos 
la cháchara perdida 
del tonto de ultram:Jr. 
Vuélvete ahora 
a tu epitafio 
adántico, a la rfa 
mercantil, marinera, 
aU! sal con tu cesta 
de monólogoo 
y grita por las calles 
a ver si alguien se apiada 
yconswnc 
tu melancólica mcrcadcrfa. 

Yo no puedo. 

No acepto baratijas. 

No puedo 
preocupanne de ti, pobre Tarrea. 

Tengo deberes de hombre. 

Y tengo canto 
para tanto tiempo 
que te aconsejo 
ahorres 
uña y lengua. 

Dura 
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fue mi madre, 
la corcliHera andina, 
caudaloso 
fue el trueno del océano 
sobre mi nacimiento, 
vivo en mi territorio, 
me desangro 
en la luz de mi batalla, 
hago los muros 
de mi propia casa. 
contribuyo 
a la piedra con mi canto, 
y no te necesito 
vendedor 
de muertos, copell:!n 
de fantasmas, 
pálido sacristán 
espiritista, 
chalán de mulas muertas, 
yo no te doy 
vasija 
cootra bara~a: . 

¡;~·J:d';;'d~ be;= 
canto. 
337 

Es importante que sigamos las explicaciones que va dando Larrea, no tanto por las 

diferencias personales que cstablecid con Neruda, sino porque retrata, de paso, un cuadro de 

la vida literaria de esos allos, y porque nos ofrece un perfil de la personalidad de Neruda, 

quizá poco conocido. 

Así comienza Larrea su carta: 

Me pregunta usted, ( ... )por la "Oda a Juan Tarrea" de Pablo Neruda. 
Efectivamente, soy yo su destinatario a juzgar por los temas que 
elabora Ignoro la ¡ictitud en que personalmente se encuentra usted 
con respecto al autor, pero puesto que desea conocer los antecedentes 
de tan torpe acometida, he de hacerle la historia de mis no muchas 
mas sí sustanciosas relaciones con Neruda, a fin de que con 
conocimiento suficiente de causa, pueda usted juzg:ir y pronuncfarse 
por sf mismo.33B 

337Nunm odas danmtale3. 2a. cd. Losada. Buenos Airea. 1969. (Col Biblio!eca elúica y contcmporiaca, 2.30) 

~~8 ~~'~:o~-!~~!!~1 i!~~!;!.!!~clon3. 1979. p. 404 

196 



Cuenta que a mediados de 1926, estando a punto de pub1ic~tr el ntimcro 2 de la 

revista Favorables París-Poema que hizo con de César Vallejo, leyó por casualidad 

Te111a1iva del hombre infinito. Dice que nunca antes había oído hablar de Neruda; pero 

asegura que le bastaron diez versos para darse cuenta de que se expresaban una imaginación 

libre y valiosa. Ignorando los consejos de Vicente Huidobro, decidió publicar un fragmento 

de ese libro. Por Neruda mismo se enteró, muchos aftas después. de que éste fue su primer 

texto publicado en Europa. 

Recuerda que fue en et otoño de 1934 cuando se conocieron personalmente cerca de 

~ladrid. Larrca fue a su casa con Gcrardo Diego y allf conoció también a la mujer holandesa 

de Ncrucla y a su hija, afectada de macrocefalia. Años más tarde, al volver de París, se 

encontró en casa de Neruda a Delia del Carril, a quien conocía de antes; y entonces Larrea y 

Ncruda empezaron a verse con cierta frecuencia. 

Neruda viajaba basta mi casa de El Plantío, me buscaba por teléfono, 
se ufanaba de mostrarse en mi compañ~, inclusive en la Embajada de 
Chile. 339 

Larrea cuenta que en febrero de 1935 Ncruda le confió la razón de su enemistad con 

Huidobro: afmnaba que Huidobro, que ya resumimos en el capítulo uno respecto de los 

anónimos que Neruda le atribuye al autor de A//m:or. 

Resulta que un día, Neruda le confla a Larrea que los poetas espaíloles del grupo Cruz 

y Raya estaban dispuestos a desagraviarlo públicamente por el modo como había sido 

tratado por Huidobro. Para animarlo, le adelanta que AlbcJ1i y otros irán a su casa para contar 

con su participación en el desagravio. Larrea reacciona de modo desfavorable manifestando 

a Neruda, su aversión a participar en "tal género de cstulticias"340 

Sin darse por enterado, días después, no obstante, Neruda eovió a Larrea d texto del 

"desagra\-'io·homcnaje" donde se acusaba a Huidobro de difamador, lo que a juicio de Larrea 

3390p. Cit, p. 405 
340op. Cit., p. 406 
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era infamatorio. Nemda , insistente, vuelve a expresar su interés de que figure entre los 

firmantes. 

( ..• ) Me indicó que, por su parte, tenfa esP<:cial interés en que mi 
nombre de poeta, a la sazón bastante presbgiado, figurara entre los 
demás. Y me volvió a relatar para convenccnnc, más incidentes 
deplorables. 
Como yo era amigo auténtico de Huidobro desde hacía bastantes 
años, su solicitud tan descarada me pareció un atentado contra los 
más elementales sentimientos y prácticas de la amistad. ( ... ) 
Comprendl yo para en adelante, que Neruda carecla de esas humanas 
libras sensibles donde el amor y la amistad se justifican y modulan. 
Por entonces me contó Gcrardo Diego que también él, como amigo 
que era de Huidobro, se había negado a finnar el agraviante 
homenaje y en consecuencia, era posible que modificasen su 
fórmula. Al poco, Neruda volvió a tratarme el asuoto. Me hizo saber 

, a fin de que pudiera fmnar!o Diego, los redactores del texto de 
vio habfan decidido suprimir el nombre de Huidobro y toda 
a la polémica, convirtiéndolo en un simple acto de homenaje. 

Geranio no había tenido ya inconveniente en autorizarlo con su finna 
y esperaba que a mí me sucediera lo propio. 
Volvla rehusarme, cada vez más disgustado. Me parecfil todo ello uo 
episodio absurdo. Juzgaba indecoroso y basta lrumillante que por tres 
veces viniera Neruda a pedinne que figurara en un homenaje a su 
persona. demostrando al final que lo que del desagravio era un puro 
pretexto manipulado por él mismo con una finalidad precisa. Lo que 
codiciaba era el bomcnaje.341 

Bary explica cdmo a partir de ese episodio, sus contactos se hicieron m:fs 

esporádicos. En uno de sus encuentros posteriores, Neruda propuso a Larrea que publicaran 

juntos una revista, ofrecimiento que declinó por estar ocupado en sus investigaciones 

arqueológicas. Un poco más tarde apareció Caballo verde para la poesfa, revista a la que 

según dccla Neruda, "fue llamado a dirigir por los poetas espailoles"342, afirmaciones que 

Larrea puso en tela de juicio, ya que no confiaba en Neruda, a quien a estas alturas 

341op. Cil., p. 407 
342op. Cit., p. 408 
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consideraba un poeta ávido de publicidad. Como también le solicitó colaboraciones para esa 

revista y Larrea nunca accedió a enviárselas, esto hizo que se distanciaran cada vez más. 

6.2 Ncnida y V allcjo. 

Larrea continúa, que en enero de 1937, volvió a encontrarse con Ncruda en Parfs. El 

estallido de la Guerra Civil lo sorprendió en Francia, y Neruda venía de Marsella donde 

había permanecido tres meses. Y a se había separado de su esposa y regresaba a Holanda con 

su hija cnfcnna, a empezar con el trabajo que se le dio en la propaganda española. Larrca 

afmna que a Delia del Carril y a Neruda, los acontecimientos los indujeron a dedicarse a 

actividades políticas, "que hasta entonces les habían tenido sin cuidado", 

... al punto· de que Neruda se negó a firmar algún manifiesto de 
intelectuales en defensa de la Cultma poco antes de la guerra. No 
tard6 mucho en producirse su adhesión al marxismo. Awique con 
distinta ideolo~ía, militábamos en la misma trinchera porque yo 
también, apolítico hasta entonces, había sentido en mis entrañas la 
causa republicaoa y popular. Nuestra relación se reanudó ahora en un 
terreno diferente, más como compañeros que de amigos, actuando yo 
como Secretario de la Junta de Relaciones Culturales adscrita a la 
Embajada de la República.343 

Así, prosigue Larrca, surgió una nueva disputa, esta vez con Vallejo, en Paris, en el 

taller del pintor chileno Luis Vargas. Ahí, segtin refiere en la carta, "Ncruda, vaso en 

mano, empezó a reprochar a Vallejo sus convicciones y actitudes. Vallejo trató de eludir la 

qÚerella. pero Neruda insistió en sus recriminaciones". 

Larrca intervino para recordarle a Neruda que él era apenas un novicio en cuestiones 

marxistas, mientras que Vallejo había estudiado y practicado la materia durante afias. Pero 

Neruda de nuevo "acusó a Vallejo públicamente y sin fundamento de troskysta. e impidió, 

343op. Cit., p. 409 
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mifs tarde, que se le confiara un trabajo retrihuido"344. Una y otra vez, insiste Larrea, les 

pidió a Neruda y a Delia que no hostigaran a Valiejo, quien no se seotla bien de salud y que 

necesitaba comprensión. Pero igual que en el caso de Huidobro, de nuevo Neruda impuso 

su voluntad. Antes de cumplirse el ailo del llltimo incidente, Valiejo faliccfa. 

Meses después, Neruda publicaba en Aura de Chile de haber recibido una carta de 

Larrca comunicándole la muerte de Vallejo. Larrea afirma no recordar haberle escrito, pero 

pero asegura que si lo hizo, fue con la intención de hacerle presente indirec1amente a 

Neruda, lo atinado del diagnóstico de Larrca y el trágico resultado de su actitud. 

6.3.Actividades de asistencia al exilio.~ 

AJ lenninar la guerra, las relaciones entre Larrea y Ncruda se limitaron a asuntos 

oficiales. A partir de mayo de 1939, apunta, se frecuentaron más, pues Neruda actuaba 

como Delegado de Cbile para la emigración a su pals de los éxiliados y Larrea contiuuaba 

como Secretario de Ja Junta de Culturn. Afinna que sus gestiones ante Neruda "nunca 

tuvieron todo el éxito dcscado"345. Y cuenta, también con gran satisfacción, cómo el grupo 

nerucliaoo fracasó al tratar de exiliar a un buen grupo de espailoles en Francia, porque estaba 

convencido que sólo en países de habla hispana podrían obtener los refugiados trabajo y 

posici6n. Y asf fue, grJcias en parte a las gestiones de Ja Casa de la Cultura de México. 

344op. Cit., p. 411 
34!iop. Cit., p. 411 
346op. Cit, p. 412 

De aquí que entre nú Junta de Cultura que para entonces ya se habla 
trasladado en su mayoña a México, y la Casa de la Cultura del grupo 
ncrudiano, se estableciera una tirantez que no tennind basta que la 
declaracidn de la gran guerra vino a poner las cosas en claro, y el 
mencionado grupo se disolvid apresuradameote.346 
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Fue en agosto de 1940 cuando debido en gran parte a esta rivalidad, estalló la 

"agrlsima disputa entre Bergamftl y Neruda, viejos rivales del Partido Comunista." Bergamfn 

a su vez, ya se había proclamado enemigo acénimo de Larrca por diferencias propias de la 

política que llevaban en la Jwita, de la cual ambos eran coprcsidcntcs. 

Pues bien, una tarde llegamos Eugenio Imaz, Secretario entonces de 
la Junta y yo, a la apertura de la exposición de un pintor español 
exiliado. Bcrgamln estaba en una parte del salón y Ncruda en la 
opuesta. Imaz y yo saludamos a éste y conversamos animadamente 
con él durante unos minutos, cosa que por lo visto fastidió a 
Beq~amfn. Al día siguiente este último le escribió a Ncruda una carta 
de 1mproperios por haber dado la mano en público a sus 
irreconciliables enemigos. Sobre el fondo de la tragedia española, 
todo ello st.Tía para llorar, si no invitara irreprimiblemente a rcif.347 

Neruda le replicó a Bcrgamfu, y así se inició una larga correspondencia de sonetos y 

cartas con mutuos insultos. En medio de este clima, apunta Larrca, es cuando tiene lugar el 

éxito de Neruda ante el Partido Comunista, "quien -dicho sea de paso-, hizo adquirir al 

Coosulado tm flamaote Oldsmobile en el que se paseaba por toda la República". 3 48 

Larrea sigue contando cómo el 25 de septiembre de 1941 Neruda -coo pretexto de la 

causa española-, le organizó un "homenaje grandioso" consistente en una comida a la que 

asistieron centenares de personas, "empezando por los máximos figurones políticos", donde 

también se pronunciaron numerosos discursos. 

3470p, Cil, p.414 
348op. Cit., p. 415 
3490p. Cit, p. 415 

Fui en aquel 25 de septiembre uno de Jos forzosos asistentes en 
compañía de Jesús Silva Herzog, que para entonces ya teníamos 
muy adelantada la creación de Cuadernos Americanos. Salí con 
muy mal sabor de boca, recordaodo el homenaje de Madrid. ( ... ) 
Cuando le informé a Neruda de las gestiones que venla realizando 
para la constib.Jci6n de una gran revista continental, se ofreció a lomar 
parte en la organización de la misma. Aleccionado por mis 
experiencias anteriores, dejºé sin recoger tan amable ofrecimiento. 
Pero cuando vieron la luz os Cuademos .•. , el poema "E corazón 
magallánico" de Neruda se dio a conocer en su scgtmdo número.349 
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Ahora viene lo que para l.arrca, es la clave de Ja desilusión acerca de Ncruda, de por 

qué se demunbó la imagen que tenla de él y su poesla. Resulta que el pintor Carlos Orozco 

ofreció en su casa una recepción para numerosos invitados. Se esperaba por ejemplo a 

Alfonso Reyes, y también a Neruda. 

... llegó con muchísimo retraso y afectación marcada. Pareda recién 
salido de Lma mina Uevaba una boina, al parecer sobreusada. metida 
hasta las orejas, y una especie de pelliza proletaria, en franco 
desacuerdo con el modo de vestir natural de gentes que se rellncn 
para tomar llll trago y cambiar conversación en una casa particular en 
compañía de señoras. Claro que habla dejado el Oldsmobile a la 
puerta, lujo inaudito creo que par.i todos los olli prcsontcs. 
( ... ) 
~~o~~¿~n~:n~;~c3!ee~~~c~~-ta::W:a~dr::~u~le~n~~ 
que admiraba, así como de sus ilustraciones, y otras cosas 
adyacentes. 
Me hizo así la confidencia siguiente con aire de invitarme a 
compartirla: "No sé lo que tú pensar.Is, Juan. Pero le diré que a mf la 
poesía ya no me interesa. Desde ahora pienso dedicarme a la política 
y a mi colección de conchas". (Abso(utamente textual) ( ... ) Una 
confesión de esta especie, tan reveladora como ingenuamente cínica, 
no la esperaba ciertamente.350 

Larrca le respondió que por su parte hacia varios años que habla dejado de escribir 

poesía, pero que eso en nada modificaba su actitud poética, sino que al contrario, era 

producto de una penetración más real y profunda de su ser. 

Larrca abunda acen:a de su desencanto por Neruda poeta, y considera que después de 

escuchar tal confidencia, si Neruda volvía a escribir poesía, no pasaría de ser WI rctdrico, 

puesto que concebía al mundo y a sf mismo, en términos exclusivamente sociales. 

A comienros de 1944 Larrea redacta El surrealismo entre viejo y nuevo ~mlo, cuya 

illtima parte se Ja dedica a Neruda, convencido de que las afirmaciones que hace sobre él y 

su poesía, están sólidamente sostenidas por la actitud de Ncruda y que aquella confesión 

confinna. 

3S0op. Cit., p. 417 
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En este ensayo, por el contrario, exalta el poder profético de la poesía de Daría. 

Larrea recuerda y se justifica. diciendo que para que Ncruda no se ofendiera y para 

demostrarle que lo que escribió no fue con afán de mo1cstarlo en lo personal, le remite el 

librito dedicado. Neruda nunca acusó recibo, pero Larrca tiempo después se enteró de que 

tanto a él. como a Delia. les incomodó bastante el referido ensayo. 

6A. Desde los Estados Unidos.-

En 1954 -diez afias después de publicado el cilado ensayo- Larrca vivía en Nueva 

York. Ah! un reportero venezolano de apellido Pineda (ver las alusiones en la "Oda. .• ") le 

solicita una entrevista para el periódico El Nacio11al de Caracas. Larrca cuenta que se la 

concedió por venir recomendado y de parte de su excelente amigo Mariano Picón Salas. 

Al preguntarle el periodista cuál era a su juicio el poeta más importante que habfa 

producido América, !..arrea respondió sin vacilar que Rubén Darlo. Sorprendido, le pregunta 

de nuevo qué piensa entonces de Neruda; Larrea responde que Neruda constituye para él la 

posición de antítesis en el proceso hacia una síntesis cultural. También Larrea menciona la 

nueva actitud de propagandista político que, a causa de su impotencia poética, había 

adoptado Neruda en los últimos años. El 29 de julio se publicó la entrevista titulada "Juan 

Larrea y el Nuevo Mundo", y Larrca al comentarlo. cree descrubir eo ella la gota que derramó 

el vaso y que dio origen a la Oda que nos viene ocupando: 

No sé si Pineda le escribió a Ncruda excusándose quizá de su crónica 
y cargando posiblemente las tintas. Lo cierto es que no teniendo yo 
Cuadernos en mis manos, Neruda debió juzgar llegada la hora de 
desahogarse de la mala lúcl que, por lo visto. trafa acumulando y 
elaborando contra mí desde el 44 en que había dicho las mismas 
cosas, aunque mucho más articulada y drásticamente. Claro que 
además, nuestras posiciones relativas al porvenir de este Nuevo 
Mundo son en lo substancial dispares. 
No sé si sabrá usted que desde que residf en el Perú en 1930-31 he 
venido sos1cnicndo con hechos y dichos ( ... ) nú creencia en una 
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204 
América del porvenir, libre y trascendida por el espúitu poético o 
simplcmcnle por el Espíritu. La he comprendido como un mundo 
correspondiente a un estado de plenitud humana en el que han de 
aunarse los desarroJJos materiales y los espirituales. éstos en una 
situación muy por encinta de la tradicional. 
Neruda en cambio, no entiende más concepto de América !1ue el 
raslrcramcntc materialista que lo hizo merecedor del premio Sblin por 
tratar de uncirla al carro de este noble dictador, cuyas glorias cantó a 
pulmón tendido, y en cuyo ámbito cualquier ~énero de espiritualidad 
Je huele a estercolero. Lógico es, por consigwcnte, que me comidere 
jurado enemigo suyo, no ante partido, como en el caso de Bcrgamín, 
sino al futLUO americano. 35 t 

6.5.La oda y su contenido.· 

El 8 de noviembre de 1954, o sea apenas tres meses después de la publicaci6n de la 

entrevista, Neruda escribió la "Oda a Juan Tan-ea" en la que lo describe como conquistador 

ávido de tesoros, ignorante, escritor oscuro, confuso y de tontas teorías, del que no puede 

ocuparse porque él tiene "deberes de hombre". En su Oda, Neruda en vez de criticar a Larrca, 

lo insulta y ridiculiza, lo que muestra la antipatía que abrigaba hacia el crtlico, hacia su poesfa 

y hacia su idcologfa. 

En efecto, si analizamos la Oda, veremos que empiem afumando que su colecci6n de 

piezas arqueológicas peruanas, la rcurú6 saqueando "las tumbas y al pcqueiio serrano"; y 

cuando el "indio andino" le tendió la mano, Larrea la retiró despojándolo de sus anillos. 

Asienta después que 1..arrca "se colg6" de Vallejo, reproch.1ndoJc su incapacidad para 

escribir nada personal , excepto prólogos y epílogos que nadie Ice. A continuación lo agrede 

diciendo que ~ino de España "con boina de sotacura" y "Ufias de prestamista". Con eso 

Neruda trata de desprestigiar el pasado político de Lama ante quienes no lo conocen, asf 

como su participación en la guena, su carácter antifascista y su oadonalidad mexicana. 

Neruda asegura que Larrea no ha escrito más que sandeces "de seudo magi_a negra" y 

"sueños de gusano", "subido en las revistas" -en esas revistas, apunta La.rrea. "que yo me 

negué a hacer con él"-. Dice que es "emanación del Caudillo" y que debe regresar a la 

3.Slop. Cit, p. 420 



"huesa púbida del monasterio de Bilbao" de donde salió para que -completa Larrea - ahí le 

administren la extremaunción por el pecado de resistirse a admitir que Neruda sea el poeta de 

Chile más importlllte de América. 

Así continúa describiendo a Larrca corno filibustero, \'Cndedor de muertos, capellán 

de fantasmas, chalán de mulas muertas, pálido sacristán espiritista, etc; y en el aspecto 

decish:o para él del porvenir de América. lo ofende al referirse a sus "mentiras de falso 

apocalipsis". 

Sin embargo, apunta Larrea con ironía, su brioso Caballo verde "es un sfmbolo 

apocalíptico innegable". Por toda respuesta, dice que el propio Neruda es quien dice lo que es 

él mismo, en otra parte del Crepusculario: 

y termina: 

Uno, no sabe cdmo, va hilvanando mentiras, 
y uno dice por ellas, y ellas hablan por uno .. .352 

En suma, se dirfa que el autor de la "Oda" se ha empeiiado en 
justificar con heces y creces el juicio que emití acerca de su 
significación poética hace veinte afias, r.atentizando que tras ese 
triste cortinaje de humo lenguaraz y vilipendio, sigue en plena 
vigencia aquella su típica declaración de ho//ow man que rezaba y 
reza: "Mi alma es un carroussel vacío en el crepúscu/o•353 

Larrca continda su carta explicando que nunca le contestó nada a Neruda respecto de 

la Oda , ni buscó que nadie le hiciera públicos o privados desagravios por tan ofensivo 

trab•jo, como él los propició "por su desmedid• egolatría y afán publicitario, a propósito de 

los andnimos enviados a Buenos Aires". 

Prefirid el silencio, pues 

3!520p, Cit., p. 42!5 
3S3op. Cil., p. 424 

... por poco que uno se respete, no es posible descender a semejantes 
justas de indecencia. La Historia prosigue su ejercicio creador. 
Degradado fue Stalin y lo mismo habrá de serlo quien se prendió a los 
faldones de su culto a la personalidad. 
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( ... ) 
... Ya empieza a ser obvio para los no enceguecidos, que Daño y 
Vallejo, ambos antftesis de Neruda ( ... )son poel:ls de una ca~orfa 
substancialmente muy superior a la de este fa&ricanle de impudie1as y 

:':9l::1~-~nc~1:~~-~) ~~t~e~ªJ! ~:dbe~c~! ª¡::r:~t~°:':f ~ 
materiales canturreas a toca teja. en oposición a cualquier género de 
limpidez sencillamcore humana..35..¡ 

Larrea comienza a despedirse afinnando que "como bien erguido espaiiol de 

nacimiento y americano de adopción y corazón", mmca se ha quejado de la ofensa. 

Por el cunlrario reilera que se ha ocupado de la obra de Rubén Daño y de la de César 

Vallejo, y anuncia que lo hará asinúsmo de la de Vicente Huidobro, superior también en su 

opinión a la de Ncruda. Dice que no está inconfonnc con su situación de retiro, y que en el 

caso de Neruda, lo que sucede "' que "lo estrictamente social reclama la satisfaoción 

inmediata de los apetiti1os desenfrenados de poder y prestigio a toda costa, con los odios y 

crueldades que le son inherentes". 

En cambio, Larrea expone con entusiasmo que la cultura libera. Está convencido, 

que cuando son profundos, los valores de la Cullura se justifican por sf solos pues facilitan la 

penetracidn en ese "pacffico e indecible espacio donde todas las contradicciones se 

resuelven". 

6.6. Algo sobre el Cantn General 

Por otro. lado, Larrea después de una investigación seria, puede comprobar que el 

"americanismo" de Ncruda, del qne habla estado por complelo desinleresado hasta 1944, año 

en que él "publica El surrealismo entre viejo y nuevo mundo, es más que inspiración, 

oportunismo e imitacidn, ya que fue precisamente ese estudio el que determina el cambio de 

orientación en su poesía y después el cambio de título de su canto americano. Así lo explica 

Larrea: 

3S4op. Cit., p. 426 
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Hasta entonces sólo había escrito, que yo sepa, un "Bolívar" que le 
encargaron en México y a duras penas mediocre. El poema "Alturas 
de Machupichu" que marca, si no me engaño, el cambio de 
orientación hacia América. se publicó en 19..fG, es decir, con bastante 
posterioridad a mi ensayo donde precisamente en las p:íginas 
correspondientes a Darlo. \'allcjo y Ncruda. se tr.Ua del A!\IOR. 
recogiendo el tema del último capítulo "A1nor di: América", de mi 
libro Re11dición de Espírilu (1943). cuyo segundo \.'olumen tennina 
con esa palabra rcdL'Otora. 
Pues bien, "Sube conmigo. amor americano", clama este simulador 
de todo, menos del odio indigerido, sin·iéndosc el tema con cuchara 
y con wia cx.plotación arqueológica del "hambre" tan fuera de 
contexto como fa "cimitarr:i" con '{U:C compara a Machupichu. 
Parcjamcnte, por entonces coincidió la transformación de su muy 
anwiciado Can/o general de Chile en Can/o general de América , 
claro que en beneficio de ya se sabe qué extranjera propaganda. 
Pero conste que nada aseguro. Sólo señalo y digo que la crítica 
tendrá m su oportwtldad que investigar seriamente cuanto se esconde 
por debajo de tan ululan tes palabrerías. 355 

Como se ve, este ensayo-carta nos ofrece la oportunidad de opinar si tiene o no 

alguna verosimilitud la aseveración de que el giro poético a favor de América de Neruda, se 

debe al tema del "Amor"= inversión "Roma", que se encuentra en su Rendición de Espín.tu. 

No ofrece - para nosotros - la menor duda, dado el tono del chileno en Canto 

General, que su cambio de actitud en la temática se debe a la lectura del libro de Larrca 

aparecido en México en 1943. También debió conocer el Surrealismo entre l'iejo y nuevo 

mundo, aparecido en 1944. Adcm.1s, como confirmación de Jo anterior, Ncruda no dio a 

conocer su famoso poema "Alluras de Machupichu" hasta 1946. 

Cristóbal Sena, en su estudio introductorio a la antología de textos de Larrca titulado 

Angulas de visió11, se expresa asf al respecto: 

Creo que a la crítica celosa de poner las cosas en su sitio, ha de 
preocuparle WJ problema de este J3CZ, cuyo esclarecimiento hará que 
podamos rendir justicia a la irradiación de Ja "profecía" de Larrca. 
Que se sepa qWén fue el primer vocero de esa América que ha de 
ccrrrar el gran ciclo adánico y donde el hombre ha de vivir en 
contacto con el mito edénico.356 

3.S.Sop. Cit. p. 428-429 
3.S6'fusquea. Darcelooa. 1979, p. 22 
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Y más adelante afiadc en un acto de sinccr.i admiración por Lrurea: 

... También es dado aquf hablar de un Larrea de donosa escritura. Y 
si no, que se lea la airosa y al mismo tiempo desairada réplica a 
Nenula en Carta a un escritor cllifeno. El donaire, que no es 
connatural en un escritor de estas envergaduras y enjundias, domina 
en este texto con un noble desenfado. Y aquí hace gaJas el jugador de 
vocablos con una despreocupación creadora inefable, hasta tal punto 
que palidecen los embates malqucvcdescos de Neruda. Francamente 
esta carta ha de figurar entre las más vital viriles de nuestra mejor 
literatura, por tratarse de una fiesta "sangrienta", si se me deja jugar 
con el sentido equívoco de la palabra. Los trofeos se los gana la lidia 
de Larrea, no el mal-matador Ncruda.357 

La larga carta tennina con una Postdata en la que transcribe un manifiesto de los 

escritores hispanoamericanos, donde queda c!aro que Neruda se negó a secundar con su 

firma. el escrito de la Association Intcmationale des Écrivains pour la Defensc de la Culture, 

con tal de no olvidar el viejo resentimiento que abrigaba.contra Huidobro. 

6.1. ldaclu1eichu. piedra de toque .• 

Del surrealismo a }¡fachupiclm 356 es un libro que reline tres ensayos de !.arrea: el 

primero, "El surralismo entre viejo y nuevo mundo"; el segundo es Ja "Carta ... " y el tercero, 

"Machupichu, piedra de toque". 

Este último es un ensayo dedicado al estudio de esa enigmática ciudad, donde lo 

hwnano parece aliarse a lo sobrenatural. Después de rest!Üar lo que de ella han dicho poetas, 

arqueólogos e historiadores, se pregunta por qué y para qué fue construido semejante 

"portento urbano en la ingle más apartada y apretada de la Conlillera Andina. •359 

3.57op. Cit, p. 27 
3.58op. Cil,p. 7 
3.59op. CiL, p. 7 
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Los tres trabajos tienen. independientemente de sus fines específicos, un 

denominador común: Pablo Ncruda. La "Oda" hizo más ob,·io que. entre los dogmas de 

Ncruda y las proposiciones de Larrea, había una brecha ideológica y estética que no 

quedaba en las simples diferencias personales. 

Ya hemos anotado arriba, que no mucho después de la aparición de El 

Surrealismo, la posición de Ncnida mostró un cambio completo. Es así como en su poema 

"Alturas de ~lachupichu" Ncrnda se desprende de su pasado y se proyecta a un futuro 

opUmisla, aunque "en la práctic-J y en pro de w1 prinúti,·ismo poco menos que scl\'ático. 

nJega porvenir a cuanto suene a cultura occidental. "36Ci 

Ante la crítica que le hiciera Larrca acerca de su falta de interés por América y su 

futuro, Neruda respondió tardfamenlc con un libro c,;tenso dedicado al C'ontincntc. en los 

versos de su Can/o General -anunciado hasta entonces sólo como Can/o General de Cllfle., 

donde frente al pon•enir, se invoca a un concepto del Anwr que nunca había aparecido en su 

obra. 

En la entrevista que en 1950 le hizo Alfredo Cardona Pcfia, declaró Neruda que 

impresionado por su visita a Machupichu (19..JS) 

... cambié entonces el plan y lo transfonné en un Canto General 
llevando el propósito de arquitccturar un poema a toda nuestra 
América.361 

Pero todo parece indicar que el giro en la tcm.1tica e ideología de Ncrnda entre 19-t5 

y 1946, corrige los errores que le había señalado Larrca en El Surrt!alismo. cosa que podrfa 

interpretarse como un modo de reconocer lo fWJdado de los mismos, y el deseo de no 

quedar al margen de una corriente de pensamiento compartida por un grupo de grandes 

poetas. 

360op. CiL, p. 9 
361 Alfredo Cardona Peña.. •Pablo Neruda'. breve historia de sus libros" en Cundtrnos Amulc.unosw Mhicri. Nov.dic. 
l9SO pp.2S7-:?89 
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Entoncl.'S la pregunta obligada sería: ¿Fue espontánea esa transfonnación de Ncruda? 

Nos inclinamos a pensar que no. 

6.8 Análisis acerca de la redacción de su oocma nacional.-

Larrca, cnttc los poetas que reseña que se han ocupado de Machupichu, le dedica tm 

espacio especialmente importante a Ncruda. porque se presenta como el poeta por 

antonomasia que dicta las tablas de su ley a las greyes íornicantcs.362 Según Larrca, lo hace, 

imitando un poco a Walt Whitman quien nos invitó "a emprender el abordaje del 

futuro. "363 

Ncruda escribe su Machupichu al repudiar su pasado y abrazar su 
nueva profesión política. El propósito que lo mueve es realizar una 
obra de tesis que selle dicho trance de ruptura y lo haga a él digno de 
la carrera pública que emprende. Redacta as( una docena de 
pequeños cantos numerados del 1 al XII correspondientes a las 
estaciones de un proceso percgrinatorio cuyos episodios primeros 
describen en términos turbiamente enajenados, las desorientadas 
frustraciones de un sujeto que avanza a brazadas de ciego por entre 
Jos hueros ale<lailos de la vida. 
( ... )Tras estos prelimin:ucs palin6dicos y anudada asl la hebra desde 
lo más bajo, se decide, por fi~ en el canto Vl a esc:tlar los altos de 
Machupichu que se le representa como el súnbolo de la futura 
América sublime. ( ... ) Pdnese autoritariamente a la cabeza del amor 
de América, con prctensidn de encauzarlo, un tanto al modo como en 
el Antiguo Testamento se expresa Y ah web por la voz de sus 
ministros. No es floja, según se ve, la importancia del asunto. Bien 
merece, por tanto. y pues que se trata de Macbupichu, algún 
anállsis.364 

Este análisis Larrea lo aborda, más que sistemáticamente, a través de algunos de lo 

que podrlamos llamar grandes temas. de los cantos que a Larrca le parecen más inauténticos 

y ca.rentes de espíritu poético. 

6.9.Letania a MachÜpichu.-

362DrlSJt"Ml1fmoaMadmplcllllpp. 140 
363op. Cit.. p. U9 
364n,•l.5JITrMll.JmoaMnchuplclu1 p.141 
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El canto VI consta de 68 advocaciones repartidas cn 43 versos cndecasüabos con una 

sola excepción. Es. e~plica Larrea. el punto cúspide de la ascensión por "la atroz marat1a de 

las seh·as pcrdidas".365 L1. cslnictura de este canto es la de una larga letanía compuesta, 

como la dedicada a la Virgen. de cierto número de ad\·ocaciones laudatorias: mmquc 

... se Ir.tia en realidad de una parodia de la letanía Jaurclm1a. ( ... ) Si en 
la letanía a la Virecn se le dice a ésta "f\fadre" en rnrius calificaciones 
-"purísima". "caStísima". "im·iolada". etc.-. a ~fachupichu, por no 
ser menos. se le llmnará "l\fadrc de picdr.1" y "Madrépora". mientras 
que la "picdnt" se com·ertir.i en ténnino obscsh·o. como ocurre en la 
letanía con "Madre", "Vir~en", "Reina" ... Se lec así: "polen de 
piedra", "pan de piedra", "hbro de piedra". "piedra runcnazantc" ... 
rcih:rnción que parece desempeñar un oficio acústico un la.nto similar 
al "ora pro nobis". 366 

Larrea hace una tabla de equivalencias para que el lector note lo que él considera no es 

inspiración, sino adaptación o plagio: 

Y comenta: 

36Scanlo Gmm:J! p. 33 
366ot1surrmtLsmt1p.142 
367op. Cir .• p. 142 

Letanía a la Virgen 

Rosa mística 

Torre de mañil 

Estrella de la mañana 

Puerta del cielo 

Trono de la sabiduría 

Espejo de justicia 

Letanía a Machuoichu 

Rosa de piedra 

Torre sombrera 

Estrella conslruida 

Cuerda del ciclo 

Tronos '\'oleados por la enrcdadc>r 

Ramos de espejos. 

A estos títulos entusiastas aftadirá Ncruda otros muchos de su 
cosecha pcrsonaJ. Son de la más clh·ersa procedencia y catadura, y de 
inmediato producen la impresión. dado su carácter. de que pudieran 
haberse prolongado indefinidamente. He aquí )as tres primeras 
lútcas:::6í' 

211 



6.10.Imágencs.-. 

Aguila sideral, "iña de bruma. 
Bastión perdido, cimitarra ciega. 
Cinturón estrellado, pan solemne.368 

A propósito de este último terceto, Larrca hace una critica demoledora de las imágenes 

que amontona Neruda. 

a) AguUa sideral. Larrca asegura que esta es una "hipérbole en línea recta y sin retropulsión 

ni reverberaciones, de un objeto ya de por sí hiperbólico". Le resulta una figura redundante, 

puesto que no se limita a remontar el vuelo del ave a un espacio más alto e inasequible, sino 

que define a la constelación del Aguila. cosa que con respecto a nuestro mundo, "la desorbita 

sin remedio". Le parece la expresión menos adecuada para ~fachupichu y América del Sur, 

donde "l3S falcónidas son harto más modestas. ( ... ) Si se dijera, por ejemplo, 'paloma 

sideral', ( ... )se obtendría una expresión más( ... ) aplicable a un objeto de nuestro interés 

local como Macbupichu. •369 

Larrca concluye diciendo de esta imagen, que si bien es cósmica, es de muy 

discutible calidad y debe considerarse fallida; ya que "por su falta de afinación, más que 

águila parecería un gallo" 3 70 Y continúa con Ja siguientes imágenes: 

b) Vil1a de bnuna. Del mismo modo, le parece que can.>ce de esencia y carga poéticas. Es un 

hecho que la niebla cubre de vez en cuando a Machupicbu como a tantas otras regiones 

moutai1osas. Pero 

368canto Gtneral p. 38 
369od 3urrtall:smo ... p. 143 
370op. Cir., p. 144 
37 1op. Cit., p. l44 

... ni indicarlo en verso advocativo tiene porqué, ni su conexión con 
"viiia" puede entenderse en ningún sitio como una metáfora que, al 
justificar su intransparcncia, la redima. Viñas entre niebla se ven por 
doquier menos en el cai\6n de Urubamba.( ... ) "Viña de bruma" es 
una e~presión sin chisle que com·cnclrfa mejor no sólo a los Voogos, 
Pirineos, Apcninos, etc., sino a infinidad de ciudades ( ... ) 
especiaJmenle a Londres. { ... ) La advocación resulta ser un tiro al 
aire que nunca hubiera disparado un poeta profesional de buena 
puntería. 371 
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e) Baslión perdido es para él una definición discursiva y cxtrapoética de Machupichu. Lo 

frecuente, explica, desde el descubrimiento de esta ciudad, ha sido considerarla • 

crrdneamcntc- como 1ma fortaleza cuyo recuerdo se había perdido. Desde 

... dentro de una letanía cósmicamcnte exal1;1toria es, por tanto. plomo 
puro, si acaso perdigón en el ala del águila. :;72 

d) Finalmente c;muarra ciega. lo deja "no ya perplejo. sino estupefacto". Larrca se pregunta 

qué podría tener que \'cr semejante denominación ni con América, ni con Machupichu y sus 

alturas, ni con su pasado prehistórico, ni con su futuro, directa o indirectamente, ''por muy 

ciega que a la 'cimitarra' se le conccphie. "373 

¿Cuál podría ser el entusiasmo que despierta la expresión y contra 
quién se afila? El curioso lector deberá mdagarlo por sí mismo. Por 
nuestra parte renunciamos a explotar la mina de regocijo que el caso 
encierra, a fin de que nadie juzgue que aprovechamos la oportunidad 
para tiramos a degUcllo. Nos limitaremos a insinuar que el aulor 
debía tener su responsabilidad puesta en los deslumbradores cerros 
del Cáucaso.374 

Por lo que se refiere a cinturón estrellado, se pregunta por qué cinturón y con 

referencia a qué cintura, o pan solemne, del que dice, que si no se refiere a Ja misa de Pascua 

"o a otra ceremonia burguesa por el estilo, es mera -e indigesta- percusión de bombo". 375 

Larrea. con más seriedad, continúa su crítica at1nnando que en este poema dedicado 

"a las alturas de f\.fachupichu", las palabras se suceden "sin otra razón que la vagamente 

slD'rCalista y dícese que reaccionaria de la arbitrariedad". L'UTea está com·encido de que 

Podrían colocarse( ... ) en otro orden cualquiera los endccasOabos. Si 
el primero dijese "Vifla sideral, águila de bnuna •, el lector sentiría, 
aunque menos sonoramente, mejor administrados sus intereses 
imaginativos. Prescindiendo de Macbupichu, una viña sideral 
convierte al ciclo estrellado en cosa de nuestra tierra y sobreentiende 
unas uvas con sus alcoholes consiguientes, capaces no ya de subirse 
a Ja cabeza, sino de pasearla, embriagadoramenre, por los paraísos 
cósmicos. Su valor sería, pues, positivo. y aunque poco tenga en 

3720p, Cit, p. 144 
373op. Cit. p. 144 
374op. Cit. p. 145 
37!1op. Cit., p. 145 
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común con 1a ciudad del Urubamba. justificaría la ascensión. 11.4.guila 
de brumau -mejor que •bruma de águilaº, expresaría también 
algo.37& 

Lo mismo pasa con los \'crsos siguientes, por lo que propone otros muy similares con 

mayor sentido poético o cambios en el orden de las palabras, como pan cstrcUado o cinturón 

solemne, con lo que nada perderían de su escaso valor, y m.in nlgo ganarían. 

Todos los endecasflabos restantes de la letanía -precisa Larrca-, se ajustan t1 una 

misma lógica: desarrollar una sucesión de "banalidades pretenciosas que, referidas a 

Machupichu y a lo que hacia el futuro simboliza, producen el efecto de un aceite 

edulcorado. "377 Y pone numerosos ejemplos como: Tllnica triangular, Párpado inmenso, 

Techo marino, Caballo de la luna, Escuadra equinoccial, Luna arañada, Cuerda del ciclo, 

Manos de pluma, Campana patriarcal de los dormidos, Frente de amaranto, Novia del mar, 

Cerezo de alas negras, Régimen de la garra encarnizada. Arbol de catedrales, Volc:fn de 

.manos, Ramos de espejos, Dentadura nevada o Discusión de nieve. 

Luego de comprobar que casi la totalidad de estos ténninos son intercambiables, 

Larrca formula una serie de preguntas, más demoledoras que todas las afinnaciones hechas 

anterionncnte: 

¿Cuál es la relación, al menos semiarticulada que podría establecerse 
entre semejante bazar de tftlllos descabalados y sin sustancia radiante, 
con la auténtica y modestamente majestuosa dignidad de Machupichu 
y de su contorno, ni con el amor americano? 

~:i~:~ª:~o~~¿'!j~~r':~d:a!~~ fu ~~ft:l~ !~~?los cerros de 
¿Qué tienen tan desmañadas barat~as. de no español peninsular? 
¿Qué no de pakistano, kcniala o filipmo? 
¿Cuáles son sus cargas y descargas imaginativas, cuáles Jos sublimes 
horizontes que prometen, cuál el peso especffico, en lo estético, de 
semejante colección de llaves sin cerrojo?37B 

Cierra este apartado diciendo que no descubre, en el conjunto de esta poesía, "ni una 

piedra fina digna, ni remotamente", del valor simbólico que le reconoce a Mnchupichu hacia 

376op. Cif., p. 146 
377op. Cit. p. 146 
37Bop. c;r.. p. 147 
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un estado de pcñcccidn. Afinna que todos los Ululos que se le atribuyen a Machupichu "son 

abalorios de seudo relumbrón". 379 

6.11. Técnica de comparnción.-. 

h.fás adelante, Larrca \'Uch·e sobre la letanía, que no es sino una sucesión de \'OCablos 

tomados al azar, que como los faclores de una mulliplicación, pueden disponerse en el orden 

que se desee. si no se trata de llegar a un resullado único. 

Los sustantfros y adjelivos se comportan como los asistentes a una 
de esas reuniones donde se apagan de _pronto fas luces, y cada 
hombre se apareja en Ja oscuridad con la pnmera adtlltcra que agarra. 
380 

Es decir, que es un poema en el que contimla en vigor el procedimiento de los 

"buenos tiempos dadafstas", cuando se recomendaba meter en un sombrero una serie de 

palabras recortadas de un diario y agitarlas vigorosamente para después irlas sacando con 

cuidado y escribiéndolas una Iras olra. 

Para focililar la operación puede uno servirse de un diccionario, de 
alguna revista de gran circulación o de cualquier otro texto a Ja mano; 
la Biblia por ejemplo, o el Al/azor de Huicfobro, donde no fallan las 
letanías, ya que según lo visto, los ténninos no guardan relación 
analógica, ui aluden directa ni indirectamente a Machupichu.38 r 

Poque Neruda, dice, no Jo hizo siquiera recortando americanismos; sólo dos, entre 

los 161 que contiene, se encuentran la composición: ''pmna" y "andino". T .arrea considera 

que "hubiera sido oporttmo ru1adirlc al salpicón algunos términos de la tierra que nos 

incitaran a subir al amor americano" como papa, picaflor, cóndor, vicw1a, ají, quena, puna, 

capul(, hamaca, chicha, amauta382, incaico, etc. 

379op. Cit, p. 147 
380op. Ci1., p. J49 
381op. Cit, p. 149 
3825.lbio enltc los an1iguos peruanos. 
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Mcdiantl' l'Stc procedimiento aleatorio. ascgur.i. cuatquicra que lo intente empezara en 

seguida a encontrar expresiones que sorprender.in por lo inesperadas. pero que serán. por 

sus resultados. poco distintas a lo realizado por Ncrnda. 

El mismo Larrea e:\pcrimenta algunas de las mtiltiplcs combinaciones posibles que se 

podrían hacer, y que podrían enriquecer al lector. Propone 50 versos en columna, de los 

cuales sólo reproducimos unos cuantos: 

L:h!rima de sol. luz edificada. 
Unlbral de madres, talismán de Olbismos. 
Palma invencible. cicatriz sei\era. 
Yacimiento de escalas terminales. 
Tálamo antorcba. cirasol solenme. 
Capital del clamor~ cuna volcada. 
Humo de hiedra humana. ocaso a cuestas. 
Himen de esfmge. tragaluz de cóndores. 
Quipo3 6 3 de arcanos, sarta de luciérnagas. 
Quena de sienes, \'Cuas lacrimales. 
Lalir de capu!f38•, señal de vida. 
Hamaca entre dos luces, paz de Uuvia. 
Vértigo cenital, espiga ardiente. 
Rehén de nubes, yema de horizontes. 
Axila donde el alba echa rafces;.,385 

Larrca hace notar que 1a palabra ''libertad". esencial al Mundo Nuevo. no e~ste en el 

léxico de Neruda. pues entre tanta palabrería, no aparece ni una sola vez. 

En un segundo nivel Larrea se prcgunt3 qué tiene que ver con f\.fachupichu y su 

significación no circunstmcial. sino como símbolo pt:r<lurablc de Amtftica. esta operación de 

"fuegos artificiales y palabras postizas". Su autorrcspuesta es breve: 

-Objetivamente, nada. 
;t!b~!i?tivamente, puesto que corresponde a una empresa 

-Nada tampoco. 
·¿Y ~\ética. poéticamente al menoo? 
-Kada, por tercera vez. 386 

Y esto es lo dl'SconsoJador para Larrea. en relación a Machupichu. 

48 Cuerdu de colore~ 'J nudos que los indio~ del Perú u~aban para suplirla escritura. 

38-ifruiodcunaplauiadel Ptn.1, pa~cidaa \auva. 

;:!~: ~:~: ::· ~;~-151 
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6.12. AJounos aciertos.· 

Sin embargo. algo encuentra Larrea de valioso dcnlro de los 43 cndecas11abos: el 

lfnico alejandrino "sinfónico": 

"Ventana de las nieblas, paloma endurccida"387 

Y en el aspecto simbólico un hallazgo solamente. al que llama "ejemplo palpitante", 

cuando al referirse a ~Jachupichu, lo hace diciendo 

".-\llo arrecife de la aurora htm1ana"388 

Sólo le parece aquí, a Larrea, que hay una calidad poética capaz de soslener la tesis 

de la grandeia de Machupichu. Larrea percibe, al conjuro de estas seis palabras. a la alla 

marca de la humanidad romper en portentosa oleada "a las doradas excelencias de un nuevo 

día cósmico; es decir, a esa 'alba de oro' ( ... ) que había sido reclamada por Daría y de la 

que ahora Nerucla trata de apoderarse. "389 Así Larrca se pregunta: "¡,por qué si esa frase 

denota auténtico arrebato, no prosiguió el autor explotando la misma veta, sino que se 

conformó con salir del paso, dejando que lo inmoI1al, futuro, quede anclado sin el pasado?" 

6 13.Particularidades relórica•. 

Larrca examina en rápida perspectiva casi todo el resto de la composición, y piensa 

que en general muestra las mismas características. Slfbitamente, dirigiéndose a un grupo 

numeroso de proletarios, Larrca asegura que Neruda recurre a "un recurso barroco" y se lo 

apropia: 

Aquí la hebra dorada salió de fa •icuila 
a vestir los amores, los tlhnulos, las madres, 
el rey. las oraciones, los gucrrcros.390 

Larrca observa que si sustiluimos la palabra "vicw1a" por "cordera", esta estrofa nos 

coloca de repente en la España del siglo XVII, o en plena Colonia, "diciendo sin cullerana 

381can10 Gmaal. p. 38 
388op. Cil, p. 39 
389Del .111rrealúmo ••• p. 158 
390cantl) Genual. p. J4 
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gracia alguna. lo que de ser indispensable hacerlo, no habría por qué no expresar en términos 

llanfsimos". 

Puesto que en Machupichu no se dan las vicuñas mejor 9uc en Siena 
Morena y sí en cambio en muchísimos lugares de la cordillera andina, 
el seotido real del pasaje serla este: 

"De aquí salieron los tejidos de la vicw1a 
a vestir a los enamorados, a los difuntos, a las madres, 
al Inca, n los sacerdotes, a los guerreros. 39 1 

Larrca piensa que resulta difícil descubrir el nlor poético de semejante rcncxión, ni saber 

en qué prestigiaría a Machupichu. 

Y de nue\'O se pregunta si no sería más propio decir eso de cualquier barrio cuzqueño 

o más aún, de otros numerosísimos lugares de Perú. 

¿O será acaso que el P.DCla anti-occidental acude a estos tropos 
trasnochadamcntc pucnlcs en cuya metonímica virtud se suplen las 
personas por cosas que las conciernen o aluden? Aquf tenemos 
"túmulos" y "oraciones" en vez de difuntos y sacerdotes, como si en 
el Imperio incaico se hubieran practicado los ritos de Occidente. 392 

La crítica de Larrea, en último término -aunque por momentos despiadada-, no es tnnto a 

la persona del poeta, cuanto al resultado de la obra en s(. Para componer un poema digno de 

la profecía americana en este siglo o en cualquiera, y de lo que sigrúfica Machupichu hacia el 

futuro, Larrca considera que no basta adoptar la grandeza retórica, sonora pero hueca, sino 

vibrar y sentir los latidos del corazón de un continente que emerge como la integración y la 

espcranz.a de la hmnanidad. 

6.14.EI último tercio del poema. Aspecto sodal. 

Larrca observa que tras el derroche de palabras "un tanto confitadas y farsantes" de su 

letanía, a la que califica como "qui1.á la más grave pulmonía de ripios con que cuenta nuestra 

literatura", Ncruda da un giro brusco y se aboca en el último tercio de su poema, a formularle 

391De/ s1trreallsmo ... p.160 
39!!op. Cil, p.lliO 
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a htlachupichu una serie de preguntas artificiosas y enganosas, para las que lógicamente. tiene 

ya las respuestas tendenciosas elaboradas. 

- Le pregunta si sus proletarios constmctorcs padecieron hambre: 

- si se cubrían con harapos; 

- si lloraban de explotada miseria como guiñnpos quechuas. 

Así. dice Larrca, Neruda le exige a ~fachupichu 'que- le muestre la lmnbn que guarda el 

secreto del crimen y que le dcn1clrn al esclavo que enterró." De esta 1mmcra el poeta da a 

entender que Machupichu es el resultado del abuso en tiempos pasados: es decir, ciudad 

construida por sien·os a quienes no se les daba de comer. ni ropa para \.'Cstir. 

Desconoce, pese a sus mclodramatismos, cu.indo, cómo y por qué 
fue construido este monumento insigne. No muestra tener noticia de 
la sobreabundancia de provisiones y vestimentas que debido a la 
organizaci~n prm,.eniente de los Incas, los conquistadores ha11aron a 
su llegada al pals. 
( ... )Una \'ez más, el poela no ha tenido reparo en mostramos( ... ) la 
demagogia del hambre y de la iniquidad social, elaboradas al máximo 
rr:ns~:r!i3~.os esca1atorios hacia una mesa, a] parecer, bien vestida y 

Da as{ a entender que quienes lo sigan a sus alturas, quienes abracen 
su partido y coman de su "pan solemne .. -consagrado en Ja acreditada 
solemnidad de quien era Sllltlo Panadero por entonces- ya no volverá 
( .•. ) a padecer hambre. 
Se dirige en consecuencia a] proletariado más hwniJdc y abatido( ... ), 
ordenándole mesiá.nicamente que suba a nacer con él, a abrir las ojos, 
por lo visto, a ese seminario Cle fuegos fatuos e insignificancias de 
cotillón bosquejado en su letanía camavalesca. El poeta, actuando 
como redentor diplomado e inducido por un afán de venganza que le 
sube como W1:1 hiedra g:mgre.nosa desde el t:tlón del pleistoceno, 
anuncia una regeneración para todos aquellos de sus secuaces que 
desempeftcn a disgusto sus oficios.393" 

6.15.El americanismo del ooema y a]gunas consideraciones generales 

Segt1n Larrca, el primer sentido que se desprende de esta resella panorámica de 

Machupichu, es decepcionante. Pese a las pretensiones de Neruda, afinna Larrea, "sería w1 

contrasentido esperar del poeta chileno a1guna rcnlación acerca de la realidad ciento por 

ciento americana de ?\fachupichu", porque su poema. en muchos de sus \'ersos. es 

393op. Cir., p. 16:! 
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subjcti\'O, y porque es un hombre extraño a la ciudad. Es "Alturas de ~fachupichu". un 

poema que 

Más bien le ha pcrmilido a Ncruda tender sus redes de palabras­
sefiuclos con el propósilo de granjearse la atención de Jos incautos 
para imacularlos y c:tpt.-dirlos en masa hacia el partido a que se gloria 
de pertenc<:cr y a él lo gloria. 
Pero si el poema de nada sirve para descubrimos el valor real, 
indígena )' prehispánico de Machupichu, sí resulta en cambio un 
documcnlo de positiva utilidad para precisar algunas cuestiones 
relativas al poeta y a su pocsla.394 

Ante este descubrimiento, Larrca retoma Ja preg101la que se planteó algunas páginas alr.fs, 

para tratar de contestarla: ¿Por qué en vez de continuar en Ja dirección seguida por su "alto 

arrecife de Ja aurora humana", se dcs\•ió? La razón Je parece clara: las alturas de ~!achupichu 

no le brotan a Neruda de la c~pcricncia poética de su genio, sino "de su voluntad de 

propaganda al servicio de una causa polftica". 

Larrea piensa que Neruda, incapaz en el plano de la creación seria, se concentra en un 

esfuerzo declamatorio "simulando proftmdidad", sumergiéndose en "los remolinos retóricos 

del siglo XVII y embrollando imágenes y palabras con una eloruencia insigrúficante." l..arrca 

asevera que esto tUtimo, aunque pueda parecer injusto, se confinna en la incapacidad 

demostrada de Neruda parJ expresar nada de interés en prosa. 

6.16.Más "plegios" y perfil oolltico 

Según Larrea, Ncruda hnitó a Whitman al autoprod:un;rr:;c e/ pucia de América. Pero 

mientras que Wbitma11 amtó a América, a la libertad, a Ja democracia, al Nucio lYfundo, etc., 

Neruda "prácticamente abomina estos principios". pues se puso a las órdenes de lU1 partido 

que lo promueve pubJicitariamente y "Jo pasea en andas por lodas partes". Además, es un 

partido antiamcricano, dice Larrea, porque es un partido político "enemigo jurado de 

cualquier libcrbd que no sea Ja de imponer su despotismo a cualqtúer costo"395 Para l.arrea, 

si Whitman es un poeta sustancialmente libre, Neruda es un poela "de librea". 

3940p. Cit., p. 164 
39Sop. Cit. p.J66 
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"l'd.ientras Whitrnan es el cantor de la democracia, Neruda lo es de la 
demagogia. El primero piensa en el pueblo trabajador de su país y 
del mundo, 1U1entras que a Neruda lo seduce el espejismo de la 
popularidad, porque canta invocath'an1ente al amor, a un amor sin 
laudo, mientras que en la factoría de que es agente ( ... ) se fabrica 
( ... )el odio a cánlaros•396. 

Por eso, c~Iica I...rurea. Neruda no puede ser el poet<t de l\.fachupichu y no es el pocl<t de 

América. si a ésta se Je entiende como "cla\'C ncomdndica" del futuro. Porque para Nernda. 

América representa lo primith·o, Jo exubcranle y superficial, "lo sin Espíritu, o sea, sin 

libertad ni dinámica propia; el fUrgón de cola que intenta enganchar al convoy soviélico".397 

En este sentido, Neruda Je parece un poeta impostor, tut falso profeta que se arroga un 

puesto que prácticamente no Je corresponde, porque no está a la altura de la grandeza que lo 

contado tiene. 

Así, Neruda le resulla a Larrea "el estricto poeta de Ja circunstancia", y considera que lo 

es no por autodetenninación deliberada y racional. Le parece que la personalidad de Ncruda 

se proyecta hacia un estado de "N<rEspóitu" de esa 

6.17.EI amor 

gregariedad en potencia cuando no en funciones, que el chileno se 
esfuerza por suscitar, propagar y atraer numerosamente en pos de sí 
como ltder poético, y con miras al triunfo del partido masificanlc a 
que vive afiliado y del que actúa como "padre" dirigente. 3'98 

Una de las primeras observaciones que hace Larre'a acerca de este punlo esencial en su 

teoría, es que la entidad a la que Neruda se dirige cuando la aborda, se compone 

exclusivamente de varones. Cree que la mujer no le inlercsa al chileno, pues no tiene ningtin 

papel en su universo runericano. 

396op. c.1., p. 167 
397op. Cil., p. 169 
39Bop. Cil., p. 182 

Ninguna voz femenina que reclame justicia o rengan1.a. Ninguna 
emoción, ni palabra amorosa. ni compasión, para esas mullitudes de 
mujeres de las que brota, como·su natural, el sentido del amor. 
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Así se proclama 31 frente de sus milicias, como el "macho" a cuyas 
aguerridas satisfacciones de zángano burocratizado han de someterse 
dócilmente las mujeres como seres humanos de subordinada clase 
baja. 
Falta por completo la djmcnsión simbólica, psico-cultura1 del ser 
humano, el sentido amoroso y compash·o y por ende, el matenial 
espíritu de sacrificio creador, capaz de dominar las agresivas 
tendencias destmctoras, presente por necesidad allí donde el runor 
establece sus interesados vúiculos. De ah( que ni la mujer ni el niño 
tengan razón de ser ni cabida en( ... ) Ncruda.399 

Como un acto de elemental justicia para Ja integridad de L:irrca, y para fo obra y persona 

de Neruda, especialmente en relación al Canto General y en p:irticular a Macbupichu, 

terminaremos con W13S palabras del propio Larrca, que dice: 

Pero todo esto no impide, ad\•iértnse, que confonne a sus deseos, 
pueda ser Nenida considerado el poeta de Ja América actual, pre­
neomúndica, que envuelta aún en los atav/os residuales de la Colonia 
y en Jos embrionarios de la IndCpendencia, dista de ser ena misma: 
Mundo Nuevo.400 

Es Neruda, para Larrea, el continuador de esa visión de América 1ropical y exuberante, 

que un día Je 1·alió también a José Santos Cbocano, el título oficial de "poeta de 

América•40 l. Sin embargo reiteramos que ya por esos años (194().1944), Enrique Diez 

Conedo hablaba de lo ridículo que resultaba hablar "del poeta de América•, como si Ja 

sensiblidad poética fuera reductible a una sola expresión. 402 

6.18. Vallejo: génesis de un amor. 

399op. Cit., p. 184 
400op. Cit., p. 168 
401 Jbid Diez Canedo. 
402ar. Unldadydl\•Qlf&.u/ delo.l Ldras Htspdrdca.r. Mtxico. FCE.. 1944 
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Es también a tra\.'és de los numcrosísimos cns:iyos que l..arrea dedicó a la vida y obra de 

César Vallejo. que conocemos la historia de su incondicional amist:.1d y correspondida 

admiración. Pero a diferencia de Neruda, Vallejo no tm·o nwtca conflictos con Larrca ni 

debido a diferencias políticas. ni a rivalidades poéticas. 

Fue en París donde se encontraron por primera \.'cz: 

?\.fi amistad con Vallejo dalaba del año 1924, en que le conocí. 
Aquella gustosa efusión de inocencia que irradiaba su persona. aquél 
no sé qué tan enteramente indefenso que de él se desprendía en 
cuanto lo alteraba la emoción, me inclinaron al afecto.( ... ) Para mi, 
que me debatía en los meandros transfonnatfros del ser consciente. 
buscador por derroteros poéticos, de un decisivo más allá, de u11 

mundosignificante,~03 era Vallejo wt fidedigno emisario de ese m:ís 
allá, con el que me emparentaba lll1 cupo de afinidades positivas.404 

A causa de esas coincidencias compartidas y mutuamente nutridas, es como !.arrea 

fue enterándose por boca de V allcjo, de los detalles que rodearon su infanda y carrera 

literaña. Cuenta, por ejemplo, cómo se complacía Vallejo en recordar que era rúeto de dos 

sacerdotes españoles y de dos indias peruanas, hijo legítimo, por consiguiente, "del 

espiñtualismo occidental injertado( ... ) en cepa ameñcana". Supo también que su verdadero 

nombre era Abrah:un. "Abrancito" el cual se ocultó tras el César-César A. Vallejo-, para 

desaparecer al final por completo. 

Conocí asimismo sus andanzas serranas y coslcfü1s, el desenfreno de 
la juventud peruana de su tiempo; ( ... )su congénita debilidad ante el 
amor que irremediablemente lo enajenaba; las injustas persecuciones 
de que fue víctima: la serie intenninable de sus infortunios: sus 
miedos, sus muchas supersticiones provenientes de su ascendencia 
serrana; la galería siempre ensalzada de sus amigos, ctc.~05 

Juntos fundaron en 1926. la rc\•ista Favorables, París Poema que desapareció poco 

después de su lanzamiento, pues sólo alcanzó dos números. 

4031.u cucsivu son mfu. 
404.Mcmoria. de Cfnr Vallejo• en Al amor dt Vaflt}o pp. JJ.34. Prctc:tlos. Va.lencia. 1980. 
40Slbid, p. 34 
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Y fue justamente a raíz de la preparación de la rc\•ista, que Larrca empezó a 

sensibilizarse con la obra de Vallejo, que tan profundamente lo marcaría para el resto de su 

\'ida. 

Cuando conocí sus versos sentí por ellos admiración sin reservas. 
¡Cuán lejos se hallaban de nuestro ciclo retórico! Su temperamento 
andino había sabido.al desintegrar el castellano, sacar de él 
asombrosos efectos poéticos, calorías verbales extraordinarias. En 
mi sentir, nadie habla alcanzado nunca tan abrasadora 
intcnsidad.406 

Para Larrca, sólo tma palabra podía definirlo: "potencia". Crela que todo un mundo nuevo 

estaba allC como un gcnncn. Pronto se separaron, sin embargo, porque 

La vida tiró de cada uno sin contemplaciones. Después de sufrir 
fuertes zarandeos salimos cada cual por nuestro lado. Cuando el 14 
de abril de 1931 se desplomó en España el vetusto régimen político, 
ValJcjo se encontraba en Madrid representando a América, al Pcnl, 
por derecho propio. Yo, en cambio, me hallaba aquellos mismos días 
en su Penl natal, en la mesa de operaciones del hospital Bellavista a 
donde me condujeron las vicisitudes de mi batalla interna. 407 

Al poco tiempo volvieron a encontrarse en París. Larrea acababa de regresar de Pcn1 con 

su valiosa colección de antigüedades incaicas, y Vallejo regresaba de F.spaña agobiado por 

sus problemas económicos. Fue justamente en estas circwistaocias cuando, confiándose sus 

mutuas reflexione~. a veces similares, otras dil•ergcntcs, :tl fm:tl descubrieron que oouci<lía.r1 

en profesar "una misma fe en los destinos creadores del Continente Americano". 

Por último, después de una nuc\'a separación, volvimos a confluir, por diferentes caminos 

en la cabecera del pueblo español (Madrid), al desencadenarse su tragedia. Él ostentando su 

congénita representación americana. Yo, en parte, también, puesto que aquella colección 

maravillosa de antigüedades, ( ... ) siniéndose de mí como instrumento, fue a dar 

4061bid. p. 35 
407Jbid, p. 37 
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testimonio poético de Indoamérica ante el pueblo abandonado de Espaila. Extraña dualidad 

comp1cmc..11taria la nuestra. "108 

6.19. El testimonio de su muerte.~ 

Su próxima reunión serla junto a su lecho de muerte: Vallejo imnó,·il y e:dcndido en la 

cama, y Larrca de pie junto a su aiJÚgo. Fue exactamente el 15 de abril de 1938 el dfa que 

murió César Vallejo llevándose un gran amor por Espa.iia y también por Juan Larrca. 

Se ha convertido casi en una leyenda la fonna en que las circunstancias concurrieron 

para que en el fallccinúento del peruano se cncontrar.i presente Larrca y pudiera recoger sus 

últimas palabras, a las que se les han atribuido resonancias poéticas que \'an desde un leil· 

motiv romántico, hasta la más absoluta definición de la literatura profética en español, tesis 

ésta de Larrea. 

Debido a que fue justamente Larrea el espailol en quien confió más Vallejo y el que 

siempre le prestó ayuda en sus momentos difíciles; además con el que mejor compartió sus 

ideales sociales; es prccisamenle Larrea quien mejor puede relatamos su agonía y últimos 

momentos: 

408lbid, pp. 37-38 

.•• La víspera por la tarde, eslando yo ausente, había pronunciado 
más de una vez mi nombre, como si reclamara mi presencia. Me 
encontraba yo aquellos días sumamente angustiado por el giro 
adverso que iban tomando los acontecimientos en Espafta. ( ... ) 
Sentía yo, con honda congoja que cxislfa w1a relación de orden 
poéfico entre la personalidad entonces doliente de César Vallejo y la 
realidad española verdadera. 

Su enfermedad misteriosa y gravfsima me atonnentaba doblemente 
por cuanto no sólo se jugaba en ella la vida de un entrañable amigo. 
( ... ) Aunque ignoraba entonces que Vallejo hubiera escrito en un 
reciente poema la tan rcvela~ora frase: "En suma. 110 poseo para 
expresar mi vida sino mi muerJeu , sabía yo, en el modo intuitivo, 
que lalía ali{, apenas oculto, un elcmcnio significante sobre cuya 
naturaleza pronto iba a descorrerse el velo. 
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( ... ) El 13 de marzo cayó en ( ... )cama para no levantarse más. Con 
el 14 <de abril> llegó el anivmario de la cclosi6n de la República en 
Espai\a, presenciada casualmente por Vallejo en Madrid, siete ailos 
antes. Su estado era ese día desesperado. A primeras hora.e; de la 
tanle perdió definitivamente el conocimiento, Y entonces fue cuando 
en su clcJirio, al tiempo que pronunciaba con insistencia el nombre de 
España, me llamó. 

Hacía varios días que no le había visto, porque no se me permitía la 
entrada en su cuarto. Le hallé en sumo estado de postración( ... ) 
Dijérasc que el despojo operado en su cuerpo por la fiebre habla 
acentuado, muy a tono con las circunstancias, los ras~os 
fisionómicos, tan tcnninantcs, tan sin réplica de su filiación andina. 
( ... ) Sólo su cuantioso pelo, ( ... ) despedía, más próspero que 
nwica, un extraordinario fulgor aJ inclinarse en alas de cuervo sobre 
la almohada. 

A veces él mismo parecía dirigir las operaciones de su agonía. Con 
el índice alto señalaba imaginarias laderas o cwnbres para disponer 
con iijosa voz: Allf ... pronto ... navajas .... Y entre tanta oscuridad y 
tanto duelo resplandecía de cuando en cuando el obsesivo nombre: 
España. -Me voy a E.spa1ia ... 

No quise qucdanne con él aquella noche. Si de una parte era im1til 
por hallarse perfectamente atendido, parecíame de otra que fuera a 
arrebatar por intromisión a sus compatriotas el deber entrañable y 
exclusivo de hacerlo( ... ) 

Cuando me personé en la clínica del Boulcvard Ara~o, a la maiiana 
siguiente ·Viernes Santo· me encontré con que Vallejo había logrado 
escapar con vida por entre las huidas escolleras de la madrugada. Se 
hallaba en paz como el bergantÚl que lle~ado a puerto aguarda 
tranquilamente la hora del desembarco. Ilusionados por ese aspecto 
pacifico, sus compañeros lo habían dejado casi solo. Mas, muy poco 
después, a las nueve, le entró inopinadamente la prisa. Su 
respiración se agitó sin razón aparente en un trotecillo acelerado y 
comatoso emitiendo Wl ligero ronquido de cartílago. De ese modo 
fue como, sin aspa\.·iento alguno, dignamente, con la misma 
dignidad con que había vivido, ante los ojos de los que ali! 
estábamos fue alejándose poco a poco por la hondura de sí mismo, 
hasta desaparecer por completo y para siempre. Eran las nueve y 
veinte de la maHana cuando pudimos pensar que Va11cjo nunca 
volvería a escribir como antaño, "Perdóname Señor, qué 
poco he muer1o ... " 

Nos hallábamos presentes, además de la viuda, "Cuto" OyarzWl, 
artista chileno, y yo. Por lo que se refiere a mí, se había salido con la 
suya. Cierto era que para él yo representaba a Espafia. 409 _41 O 

409Jbid. pp. 3t-32-33. 
4toEn su ensayo •cfsar Vallejo o Hispanoamfrica en lacruz de 5U razón", Larrca pre5cnta un "Apfndice A", titulado 
Sobre la.spalnbrmde suagonlá. En fl resume de nuevo las circunstanciude la muerte de Vallejo, dado que un grupo 
de esludianles de la Universidad de Córdoba le dicen que hay ciertas incongruencias cnlre su versión y la que les 
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6.20. Algo sobre la trascendencia de su poesía.-

Debido a que la obra ensayfstica de Larrca acerca de la poesía de VaJlcjo es monwnental y 

Ja simple larca de rc\·isarla aquí constituiría otra in\•cstigación completa, se ha elegido un 

estudio rcpresentati,·o de lo que consideramos su sentir acerca de los principales \'alares de 

la pm.-s{a del peruano. Se trata del redactado en 1973 y titulado César \/allt•j'o: Héroe y 

mártir indohis¡xmo. en donde Vallejo resulta ser para Larrca uno d~ Jos elementos dt:cisivos 

de esa gran serie revcfaloria, ya que ve en él, personificada, la flUlción primordial del Verbo. 

Dediquemos, pues, este espacio, a considerar de manera especial el libro Espm1a, aparta 

de mí este cáliz. según lo vio y entendió Juan Lvrca. 

Como poeta-testigo, piensa !.arrea, no tiene igual, si se cxccptda a Darlo. Ante ValHejo, 

ceden en valor profético Martí, Unamuno. Lorca. Huidobro y León Felipe. En el último 

pocmario de Vallejo, Espalia, aparta de mí este ca/iz.. es donde e1 cree que se encuentra la 

clave para entender todo el universo vallcjiano. 

prnenló I~ viuda del peruano, seglln las cuales •en su agoofa Vallejo jamh nom!ir6 a su familia ni a su mujer ni a 
ninguno de sus amigos". Al n:speclo dice Larn:a:"Co111estf por escrilo, que puedo dar lestimonio cierto de lo que 
signe: El día 14 de ahril de 1938, enconldndome en mi oficina a me~fü lar<Je. r:ciN una llam;¡do1. ldcíúuica de 1111 
mujer que l1clila idu a hacerse presente en mi nombre a la cl!nica. Su mamen le emocionada me confó que Cfsar cslaba 
agonizando. Habían dejado cuitar en el cuarlo a lodos /os allí reunidos. No rcconocfa a nadie. Deliraba Mi mujer 
affiadió, poco m.b o menos "Es1oy im¡:iresionadfsima. Te está llamando en voz alta ... S(, a lf. De cuando en cuando 
dice: ¡\.arrea, Lama! Creo que debes venir inmediatamenie•. Al responderle que por el momeo lo no podía auscotanne 
de mi trabajo, que irfa un poco después, en cuan lo me desocupara. volvió a repelinne con energía: •¡Te está llamando! 
¡Te llama como sl te echara de menos!... Dice: ¡Larrea. Larreal Estamos todos impresionadlsimos. Volvió mi mujer a 
insislir sobre ello cnronces y un poco despufs, en Ja clfoica, cuando allf lleguf, dclanlc de olras personas -por 
desgracia oo recucnfo quifnes .. Yo no or, con mis oídos. la llamada. Pcm fue algo que entonces y dcspufs me rcpilió 
mi mujer muchas \'ccesy que fue comentado en nues!m circulo de amistldes sin que nunca lcvanbra objeción ni duda 
Me parece recordar, aunque sin poder asegurarlo, que nuestra am·1sa chilena Hcnricne Vargas se cnconlraba allf aquella 
tarde. De olro lado, ignoro si en los momentos de que se tnu l:t :ocllora Vallejo ci.laba den1ro del cuar1o, ya que 
siempre 1eu!a que a1rnder a diversas personas y asuntos que de cuando en cuando la requerían afuera. o si la memoria le 
es infiel, cosa muy c:o:plicablc y que como a lodos nos ocurre, ya alguna vez le ha sucedido. 
Posl·Data de 1968: l.) Po91eriormenle reconoció la \'iuda que esa larde no estaba ella en la clínica: "El juC\'es 14 salí 
enloquecida en busca de otro médico. Trcll horas cstu\·e ausente. Es posible que en ese lapso -y en contra de la orden 
del mfdico- hayan dejado cnlrara la scilora Lam:a y ba.~ra parece sc1wro". (Ap11nles Blogrdfi•os de Cilar VaUejo en 
•cfsar Vallejo. Los Heraldos Negros", Ed. Pcnl Nuevo, Lima, 1959. p. 301 
l.) Notable. En la primen carta que Ckar me escribió, fechada d 19 de enero de 1915 se Ice: •La vida aqur sigue igual 
que ayer y que antier. La diferencia lloica consisre en que !Ll nos faltas. La Rotonda, el Jockey, el Oypsy, el Rendez. 
Vous, claman rodas las noches: ¡Larrca, Larn:al Voces que se unen a las nueslras basla el amanecer. Vcn1e, pues, 
breve. Haz lo posible". -Cfsar Vallejo o Hispanoamfrica en la cruz de su razón" en Al amor de Vallejo. Prelexlos. 
Valencia J 980. pp. 99-100 
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En este ensayo l..arrea nos revela los resortes de la poesía de Vallejo, y nos dL'SCUbre su 

esencia de poeta escatológico. Comienza afirmando, en efecto, que España... es lo más 

importante de su producción, porque en él se esboza para el futuro una verdadera "edad de 

oro" en la que e) AM.OR brillar.i por cuenta propia. 

El pocmario conúenza con un Himno a los Voluntarios de la República que exalta a los 

milicianos y el significado de la guerra civil. 

Larrca destaca qut: el sujelo del poema se nos presenta desdoblado. Primero brilla al 

frente la figura grandiosa del "Voluntario de Espaila", "miliciano de huesos fidedignos• cuyo 

corazón va a morir y a matar la muerte con su agonía. 

Y paralelamente se muestra la persona o Yo del poeta que le pide a su pecho de 

"cuadrumano" o antropoide que cwnpJa su cometido. Mientras, se descubre "la frente 

impersonal hasta tocar /1 el vaso de la sangre" o corazón, y la alegria se pcñúa ante la lápida 

"en blanco"· también sin nombre- de su twnba. 

Para Larrea aquí se concentra lo importante de Vallejo: en su voluntad de morir 

amorosamente como "voluntario de la vida" -identificado con el "obrero salvador redentor 

nuestro" y sufriendo con el pueblo español su "dolor de pueblo con esperanzas de 

hombres"-, porque 
Todo acto o voz ge1ü.P viene del _{>lleblo 
y va hacia él, de frente o transmibdos 
por incesantes brimas. por el humo rosado 
de amargas contrasefias sin fortuna4 r 1 

Larrea percibe aquí Ja esperanza \'alfejiana como una constante obsesiva en su obra, y 

que adquiere eii este poema.ria un "grandioso contexto épico": 

¡Conslructores 
agrícolas, civilcs y guerreros, 
de la activa, honni~earite eternidad: estaba escrito 
que vosotros harla:is la luz, entornando 
con la muerte l'Uestros ojos; 
que, a la calda cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 
en el mundo scrJ de oro Sllbito 

41 lc6sar Vallejo. Obras CompleW.6a cd. La Nave de los locos. Mhiro.1983. p. 387 
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Larrea lo explica asf: 

y el oro, 
fabulosos mendigos de \'UCStra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oroJ412 

DcsP,liégase en consecuencia la utopía simbólica a que conduce el 
sacnficio conjunto. Se esboza para el futuro una verdadera edad de 
oro con Ja abundancia de sus "siete bandejas", y en Ja que el . ..\1.IOR 
que para Vallejo, asociado con el Sol, es sinónimo de oro, brillará 
esplendorosamente. Así dice cdmo 'Todo el mundo será de oro 
s1füito" y "el oro mismo será entonces de oro". De pronto "se amarán 
todos Jos hombres" aJ sobrevenir la edad mesiáruca anunciada por 
fsafas, donde "sólo la muerte morirá". 
Se establece así la concatenación del proceso rcvclatorio que, 
cerrando el círculo, conecta a la mente humana con el "Paraíso" por 
ambos extremos del esquema temporal. o por el principio y por el 
fin. A la vez que trabajarán y comprenderán, "engendrarán todos los 
hombres", al modo como "sin placer sensual", Vallejo pretendía 
hacerlo, es decir, todos intenendrán en Ja procreación de las 
impersonales pcñccciones genéricas. 4 r 3 

Para Vallejo, explica Larrea, a raíz de Ja guerra 1 Espíl.lia se convirtió en el centro del 

mundo. Y a ella convergen a "morir de universo", todos los hombres que estén dispuestos 

a matar con su corazón, a Ja muerte. Para que ellos vinieran, dice Vallejo haber soiiado por 

largos años, que él "era bueno" desde su infancia y juventud, cuando "se arrodillaba como 

los camellos para orar" ( ..• )"Y era para ver vuestra sangre, voluntarios" 

¡VolWltarios, 
por la vida, por Jos buenos, matad 
ala muerte, matad a los malos! 
¡Hacedlo por la libertad de todos 
( ... ) 
por los camaradas caf<los, 
sus cenizas abrazadas al cadáver de lU1 caminof414 

Como se l'C, I...oirrca enlaza su esperanza mesiánica en un mundo nuevo, con el 

acontecimiento de la guerra civil t.-spañoJa, a tra\•és de su personalfsima manera de entender 

el desarrollo de Ja historia humana -orientada hacia un dct•cnir lleno de "sciiales"- que 

750.C.,p. 388 

413..t/amorde Vall~jo. p •. 186 
4140.c .. p. 390 
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debemos tratar de interpretar. Para Larrca, lllla de esas "scfiales" o c)a\'CS está en la poesía de 

César Vallejo. 

En el segundo poema, Batallas, donde se cantan las gestas milicianas empezando por la 

del "Hombre de E:uremadura" y siguiendo con las de Talavera, Guemica y Málaga, vemos 

bajo el pie de ese hombre-símbolo: 

... el hwno de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fin. sale del ruturo. 

El hombre, que derrotado, 

armado de pecho basta la frente 
herido mortaJmente de honor, 

representa a todos los que 

locos de polvo, el brazo a pie, 
( ... ) 

ganando en espailol toda la tierra, 
retroceder aún, y no saber 
dónde poner su Espaila, 
dónde ocultar su beso de orbe. 415 

En todo esto, así como Vallejo se reconoce en el hombre que guerrea, Llurea se reconoce 

en Vallejo y su ansia de un futuro reino del amor: 

41So.c .• p. 393 

En Madrid, en Bilbao y Santander, 
los cementerios fueron bombardeados 
y los muertos inmortales 

( ... ) 
reanudaron entonces sus penas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de esperar, acabaron 
de sufrir, acabaron de vivir, 
acabaron, en fin, de ser mortales! 

¡Y la pólvora íue, de pronto, nada. 
cruzándose los si~nos y los sellos, 
y la explosión salióle al paso un paso, 

( ... ) 
y al cielo apocalíptico, otro paso 
y a los siete metales, la unidad, 

230 



sencilla. justa. colcctin. ctcma.~ 1 6 

En el tercer poema. aparece el personaje reprcsen1ath·o de todo el poernmio: "Pedro 

Rojas". en quien se pueden apreciar Jos auibulos cristianos: 

Solía escribir con su dedo gr.inde en el aire: 
"¡Viban los compañeros! Pedro Rojas" 
de l\füanda de Ebro, padre y hombre, 

( ... ) 
¡Abisa a todos cornpaileros pronto! 

Palo en el que han colgado su madero. 
lo han matado; 

( ... ) 
¡Han rnarndo. a la \'ez. a Pedro. a Rojas! 

( ... ) 
Lo han matado. obligándole a morir 

( ... ) -
Lo han matado sua\'cmcntc 
entre el cabello de su mujer. Ja Juana Vásquez 

( ... ) 
Pedro Rojas, así. después de muerto. 
se lcrnnló. besó su catafalco ensangrentado. 
lloró por España 
y ¡•oh'ió a escribir con el dedo en el aire; 
"¡Viban los compañeros! Pedro Rojas". 
Su cadá\•er estaba lleno de mundo.417 

Así expHca Llrrea la pn.>Sencia de csle personaje. fuerte y uni\·crsal: 

416().C, pp. 394-395 
41 70.c. PP· 3s1.39s 
418op. r:i1.. p. 1a~ 

Pedro Rojas es aquel que mucre. y mucre de "sus dos muertes", la 
física del asesinado y, como Vallejo mismo. de la espiritual a fin de 
que "''ivan los compafieros". Es el "héroe y mártir", según allí se 
especifica. 
O sea. de un l<il.lo d héroe promcttiico que pronuncia el "viban con 
esla b del buitre en las entrañas" (Rojas) y del olro el mártir cristiano 
con ese mismo lema. escrito en el "palo en el que han colgado su 
madcro"(Pcdro). ~foy importanlc simbólicamente es que "en su 
cuerpo sorprcn<liéronlc un gran cuerpo para el alma del mundo", o 
sea, para el triunfo del Af...IOR, puesto que así lo había especificado 
Vallejo cu 1915. Y en la chaqueta de este hombre que vivía "en 
representación de todo el mundo", le encontraron "una cuchara 
muerta", "cuchar.\ muerta vi\•a, ella y sus símbolos".~ 18 
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J .. arrea e,;plica cómo en La Cena .\flseraúle de 1917, Vallejo había asociado a Ja tumba 

con una cucharJ, lo que le permite entender que lo que encontraron muerta de hambre en su 

chaqueta, fue justamente a la muerte. 

Aquí Larrea. entre paréntesis, inserta una nola que realza el miar de símbolo de Pedro 

Rojas. Dice que conociendo la publicación facsimilar del primer esbozo de este poema, se 

sabe que donde se lec Pedro. decía originalmente Sauliago, nombre que ob,·iamcnte resalta 

lo significath·o, en relación al mito del caballero blanco, y al Conlincnte Nuevo. 

Vienen a continuación los poemas IV a VID, que cantan a los mendigos que pelean por 

España, a la imagen espruiola de la muerte: 

¡Ahí pasa! ¡LlamacDa! ¡Es su costado! 
( ... ) 

¡Llamadla! Hay que seguirla 
( ... ) 

que la muerte es un ser sido a la fuerza. 

A Ernesto Zúftiga, el bilbafno republicano 

A Gijón: 

Herido y muerto, bennano, 
( ... ) 

¡Herido mortahnente de vida, camarada. 

V arios dfus ha muerto aquf el dispam 
y ha muerto el cuelJlo en su papel de cspfritu. 

Y a Ramón Collar. el yuntero a qnicn le escriben: 

... hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre!, 

llamado a morir porque como dla Larrea. "el mundo cstrl español hasta la muerte": 

4190.c. pp . .ios-406-401 

Aquf, Ramón Collar, 
prosigue tu familia soga a soga. 
se sucede, 
en tanto que visitas, tú allá, a fas siete csp:idas de Madrid! 

( ... ) 
1Aquf Ramón C'ollar, en fin. tu amigo! 
¡Salud, hombre de Dios, mata y escribe. 419 



De especial importancia para Larrea es el poema IX. titulado Peque11o responso a 1111 

héroe de la Repzíblica , porque en él aparece el cadáver de un escritor, junto al cual 

Un libro quedó al borde de la su cintura mucl1a. 
un libro retoñaba de su cad:i\'Cr muerto. 
Se llevaron al héroe, 
y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento; 
sudamos todos, { ... ) 
también sudaba de tristeza el mucno 

( ... ) 
Qucddsc el libro y nada más. que no hay 
insectos en la twnba .. :-12(1 

Este héroe, para Larrca, es "trasunto espectral de Vallejo mismo". 4 21 La boca del héroe 

muerto entra en el aliento de los min combaticnlcs de Ja guerra, quienes hablan con sus annus 

por boca del cadtfrer. Por otro lado, mientras lo llc\'an a enterrar, todos \'an con "el ombligo 

a cuestas", "imagen cristiana violentamente arbitraria significando que todos van cargados 

hacia la muerte con la cn1z de su egoísmo": además reitera la identificación de Va11ejo con el 

escritor y con su muerte: 

De aquí en adelante, el cadáver que ya se había hecho presente con 
Pedro Rojas, asume condición de protagonista. Nada extraño si se 
recuerda que en su visión de 1920 Vallejo se habfa visto como 
cadá\•er junto a su madre que desde el aire le sonreía. 422 

El poema X, Invierno en fa bataffa de Teme/, que según Larrea sólo se integró al 

poemario en su última revisión, es una escena de llm·ia y guerra. donde 

¡Cae agua de re\•ólveres la\·ados! 
( ... ) 

en la tarde nocturna en Aragón. 
( ... ) 

¿Quién va, bajo la nieve? ¿Están matando? 

en el que se repite la situación del miliciano c..i.ído: el propio Vallejo protesta y se irrita contra 

su muerte, ante su cadáver esparcido entre cadáveres, para tcmúnar huyendo, alerrorizado: 

42°0.c. p. 407 
421op. Cit., p. 189 
422op. Cit. p. 190 

... al refcrimte a esta agonía. 
aléjome de mí gritando fuerte: 
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¡Abajo mi cadáver!. .. Y sollozo4i!3 

En el poema siguiente. XI, Vallejo confiesa que 

l\.-liré el cadá•.rcr. su raudo orden visible 

Íc ~i~~:ri~i~n~~~:~~=a; 
Ja edad entrecortada de dos bocas. 

( ... ) 
Le dejaron y oyeron, y es entonces 
que el cadáver 
casi l'ivió en secreto, en un instante ... .:l24 

lo que vuelve a identificarlo con esa boca y esa invisible frontera entre la muerte y la 

vida, quien l'Í\'Íendo se l'C muerto; de la misma manera, el muerto se encuentra, por un 

instante, a punto de asomarse a la vida. 

Para Larrea, este poema, el XI, es importante porque representa una introducci6n.jll 

poema titulado Masa, escrito dos meses después. Se trata, a juicio del propio Larrea. de uno 

de los momentos de mayor elevación poética de Vallejo. Esta composición para éJ constituye 

"una especie de apólogo que se complace en su apariencia absurda, de significación 

evidentemente simbólica". Siguiendo su sistema de interpretación numerológica, sospecha 

que no es casual e) hecho de que este poema ostente el número 12. Asf, descarta el que le 

haya sido asignado ese ntlmero por azar: cree más bien que Vallejo lo buscó deliberadamente 

porque el Doce es el mhnero de la circunferencia en el reloj, en el zodiaco, y es el número de 

los apd~tolcs cristianos: es dcclr. abarca el mundo entero. 

Además, aunque en la familia de Vallejo fueron once hennanos, según Georgette, su 

esposa, V~lejo decfa que fueron doce, simplemente porque le gustaba identificarse a sí 

mismo, arbitrariamente, con ese número. 

El caso es que de nue,·o. y ahora plenamente manifestado. en el poema A/asa aparece tm 

cadáver y los hombres que empiezan a rodearlo, representan.para Larrea, el resumen 

esquemático de todo el sislcma mental "indo-hispano" de Vallejo. 

4230.c. pp. 408-409 
42-lo.c. p . .i10 
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El poema. brc\·e, dice así: 

MASA 

Al fin de la batalla. 
y muerto el combatiente, \'ino hacia él un hombre 
y le Wjo: .. ¡No mueras: te amo tanto!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo, 

Se le acercaron dos y rcpitiéronlc: 
"¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuch·c a la \'ida!" 
Pero el cadáver ¡ayl siguió murimdo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil 
clamando: "¡Tanto amor, y no poder nada contra la muerte! 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver, triste. emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; cchósc a andar. 425 

Empieza Larrea diciendo que podría inducimos a error considerar que los versos iniciales 

"al fin de la batalla y muerto el combatiente", hablan de un soldado muerto real. Cree que 

aunque Vallejo se centró en la guena civil, este combatiente tiene que ver con otro tipo de 

agonía, "en cuyo apólogo, deliberadamente absurdo confonne a la estética vallejiana, se 

dirime la relación entre el Uno y los muchos, o "todos los hombres de la tiemi". 426 

La hmnanidad entera acaba por rodear el Cadái•er empei.1ado en seguir muriendo, hasta 

que el amor de t~dos, su renuncia al "Y o", lo rcintcgr.1 al mundo. El cadá\'er n'Sucita como 

Humanidad nueva. Asf se incorpora el "primer hombre". al que le suplicó: "¡No mueras: te 

amo tanto!" 

42Sop. Cil, pp. 190-191 
426op. Ci1., p. t!ll 

Algo hay que demuestra que se trata realmente del Uno . del ser de 
todos que nuestro existencialismo psicosomático actual dcstmye al 
fra~mentar y esparcir los añicos de su unidad entre los innumerables 
vivientes. Lo patentiza una estrofa sih1ada en tercer lugar. que el 
poela suprimió al dar los lUlimos roques de su obra. Decía: 
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Se aproximaron cuatro al uno muerto: 
"¡No ser más a lu lado, para que no le vayas!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 427 

L"lrrea piensa que serla cquh'ocado suponer que Vallejo suprinúó esta estrofa por disentir 

de su contenido; cree. por Ct contrario, que no la incluyó en virtud de su confesada técnica de 

nuctuar "entre el decirlo y el callarlo". Larrea cree que su pensamiento está claramenle 

precisado: había puesto en e\•idcncia al Uno oculto tras la máscara del Cadá,•er, y descubrió 

que el Amor de aquellos que lo rodeaban, que lo limitaban por todas partes, que lo 

acorralaban, equivalía a negarse as{ mismos, a "no ser". Por consiguiente, continúa Larrea, 

el Ser universal y el no·ser individual o cx.istir, hubieran quedado demasiado obvios. 

Seotinúento análogo babia expuesto en su oda al "Hombre de Extremadura", que 

"representando el alma en su retiro, había peleado para que la gama entera de Jos mortales, 

designados metafóricamente desde el ribazo hasta el más alto cielo, se humanizaran". 

Aquí el anhelo esencial se lamenta de "no ser" adn ese hombre que, como el cadáver, está 

muerto por la vida y que debe ser parido con la muerte de todos los hombres. 

Larrca explica que el concepto de lo unitario se encuentra presente desde el principio en su 

obra, como consta en Los Heraldos Negros al referirse a '1a doncella plenitud del uno". O 

cuando en Tri/ce, el espectro del uno, pretende conquistar la ")foca" salvadora ala cabeza de 

su ejército de "ceros a la izquierda" o de individuos que se niegan a sfmismos por Amor. 

Estas referencias, esbozadas por Larn.-a, considera que son suficientes para darse cuenta 

... de la peñecta congruencia procesal de un fenómeno que 
racionalmente es del todo imprevisible, y más aún en un joven 
mestizo apenas salido de las serranías del Peni, para acabar clavando 
su corazdn al cabo de los ailos -su corazón aspirante a emular al de 
Jesús-, en el corazón de España, "cruz y madera" -con referencia a 
"madre"- cuando en este país se vivía la catástrofe transfonnativa del 
mundo,428 

6.21.Vallejo y las afinidades con San Pablo. 

427op. rn .• p. J 92 
428op. Cit., p. 194 



Para valorar la adecuación que subyace entre el contenido totnlizante de AJasa y la 

tradición cristiana más auténtica, a L.,rrca le parece oportuno recordar algunos de los 

~onceptos de la Cru1a de san Pablo a los Corintios, donde figuran la masa y el amor , el 

uno y el lodos, la t•ida y la muerte , relacionadas con aquél, que en el huerto de los 

olivos, en medio de la noche y de la oscuridad del dolor. clamó: "aparta de mí este cáliz". 

Los te.llos de San Pabto...tJ9 que Larrca considcr.1 fundamentales parn cstablcci..T l'1 

paralelismo conceptual que persigue, son los siguientes: 

¿No sabéis que un .eoco de levadura leuda toda la masa? 
Limpiad, pues, la vieja levadura para que seáis 
una nueva masa, como sois sin lc\·adura; porque nuestra 
pascua fue sacrificada por nosotros, Cristo. 

(1 Cor. V, 6·7) 

Porque los muchos somos un pan. un cuerpo; 
porque de este un pan todos participamos. 

(!bid. X. 27) (sic) 430 

Porque el amor de Cristo nos Constriñe, juzgando esto: que 
si .Jlno murió por todos, luego todos son muertos. 
Y por todos mmió para que los que viven 
ya no vivan para sí, mas para aquel que 
por cUos murió y se levantó. 
De modo que si alguno está en Cristo es 
una nueva criatura: las cosas viejas pasaron: 
be aquí que se hacen nuevas todas las cosas. 

(2 Cor. V, l.\-l 7)(sic)43 1 

De estos pasajes se desprende para Larrea que la esperanza de Vallejo, -"dadme un 

pedazo de pan ... daclme en español algo en fin"- se proyecta sobre la tragedia española, 

siendo ésta fenómeno colectivo de un pueblo, un idioma, y la esencia del cristianismo: 

corroborada por otros poetas españoles de su época. aunque no desde la misma óptica. 

4291..ama no indica quE tciclo i:sti ulilizando. Es una fr.tducci6n no literal, sino de sentido. 
430 Debe ser lCor. X. \1. 
431oc:bc ser 2Cor. V, 14-15-11 
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Es muy interesan.le para Larrea, que tanto San Pablo como Vallejo utilicen un lenguaje de 

imágenes y parábolas: este recurso retórico. "en Vallejo cultivado con WJa tendencia a 

suprintir referencias que lo clarifiquen". lleva implícila una "revelación" que debe descubrir 

quien la escucha. 

Larrea encuentra imponantlsitno eslablecer que luego de escribir España, aparta de 

mí este caliz que incluye su poema Afasa, Vallejo murió misleriosamenle, sin que pudiera 

averiguarse de qué. 
... ¿reílejando quizás las estructuras inlcmas del Universo? Porque 
Vallejo murió, precisamenle el día en que nuestra Cultura celebra el 
sacrificio de la Vfctima arquetípica, el Viernes Santo de 1938, 
clamando por España y encomendando a ella su Espúitu. 432 

6.22. El poema kfa.;a v su relación con el rnanio;mo 

Después de analizar el poema Masa desde el punro de "isla de la ciencia, Larrca prosigue 

este ensayo examinando un aspcclo imponante del mismo. 

ValJejo vivía familiarizado con las premisas económico-sociales "específicamente 

manislas y comurtisras, tal como en virtud de la dialéctica histórica, se habían establecido 

con el bolchevismo de la URSS" 

La contradicción entre esa ideología y el poema A lasa, llenn a Larrca a preguntarse:. 

¿Habrla. abjurado de sus oom·encimienros al escribir Espaifa, aparla 
de mi este Cáliz.. donde despliega. su creencia en el Amor del Uno, 
ajena por completo al marxismo cuya fudole cuantitativa sólo pennite 
adntlur la existencia de los muchos, o había encontrado en el 
itinerario de su propia dialéctica un principio de realidad hisldrica de 
más acabada adecuación?433 

Por lo pronlo resulta evidente para Larrca, que el poema. Alasa, si bien ostenta rasgos 

muy propios de la. guerra espai\ola. concuerda con las \'erdades constantes de su obra. Lo 

432op. Cil., p. J98 
-tllop. Cit., p. 198 
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prueba con un texto escrito por Vallejo al regreso del úJtimo ,·iaje que realizó a Ja Unión 

Soviética, en su libro Rusia mlle su segundo plnn tp1i11que11al (1931): 

La substancia primera de la re\'olución es el amor unh'crsal. Su 
fonna necesaria e ineludible es hoy la lucha. Pero mañana. cuando fa 
lucha pase -puesto que pasará, puesto que esa es la ley de la Wstoria­
fa fonna del amor será el abrazo dcfinilim de todos los hombres. 43" 

Li identidad entre "Al fin de la batalla" de 4\fasa y esle Cuando la /uclta pa .. "ie es complcla: 

tan completa "como lo es la substancia del amor uninm;al que reina sobre todos los hmnhrt-s 

de la tierra en ambas ocasiones". 

Es decir que en 1937 Vallejo no hizo sino fonnuhtr sus con\·iccioncs m;is profundas. 

que le pcnniticron superar aquellas de 1932 cuando \'oh·ía de airo l'iajl! a Rusia. 

Aqtú 
Ya no se tr.ua de Ja rc\•olución comunista ntsa como cabo de Buena 
Esperanza, que abra paso a un occano sin tempestades donde Jos 
hombres se abracen utópicamcntc wios a otros poseídos por un amor 
que en ¡·ano se buscara en las fUentcs hernclitianas dcJ niar.<ismo y su 
revolucionaria polémica pcm1anente. 
( ... ) 
Trátase ahora de Jas savias oriundas de las raíces cristianas que se 
proyectan a una revolución "ontológica" ( ... ) Ahora se trata de la 
trasposición de Ja conciencia del ser humano, a una sustancia 
cristalina donde por haber "pasado de animal" pierde su razón de ser 
la muerte del individuo; Ja muenc, "ese ser sido a la fuerza".( ... ) Se 
trata, pues. de ser persona más aJlá de la muerte del Arquetipo 
fundamcnlal de nue~tra cultur.i cristfamt, del Uno. O sea. de la 
transferencia a ese "paradisiaco lugar que yo me sé". diseñado en su 
poema Tri!rP. En suma. de la definitiva cualidad. 4 7>5 

Antes de IJcgar a esta convicción, explica Larrea, Vallejo manifestaba una conciencia 

política basada en la revolución social, cuyas realizaciones creía encomendadas al influjo de 

la Unión Soviética. Pero la atroz agresión del fascismo español Je significó un cambio de 

actitud definith·o. Al principio experimentó una doble reacción: por un Jada la angustia 

"e:tasperadísima" de no poder nada contra Jos aco111ccimicnlos cxlcriorcs que lo llc,·ó a una 

434Rmla unle Jll s~g1mdo plm1 911lnq11enulcn Obr.i.:o;Complclas. La na\'c de los loco~ Mhico, 19711. p. 99 
435op. Ci1 Larrca. p. :!OO 
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suerte de ansia de cscnpc, de desentenderse de todo, de salir. Y por otro, una mptura, una 

escisión en los más profundos niveles de su propia mente, que lo llevan a romper con en el 

mar~i-lcninismo. Larrca lo interpreta de esta manera: Pam Vallejo . 

... la sm·iética era una rc\·olucidn circunscrita a los valores de la 
organización material. El Uno que predicaba se detenía en en la 
personalidad de Lcnin o Stalin con sus escalonadas jerarquías . En 
cambio, en Espat1a, no había un Uno personal, según lo hace valer 
en su artículo Los emmciados populares. sino la personalidad 
colecti\'a del "pueblo" cuya \'oluntad -vox Dei- había sido agredida a 
muerte por un conglomerado de intereses nacionales e 

~~~~f~!~J:1d~ ~!~1:fcc~~~~~s~~1~ª:S~F;~~l!1':ci 1Jcmc~a "~!~~ 
soberana que se basta a sí misma y a su incontrastable poIVenir" ( ... ) 
Dt: ahí que ( ... ) su interés se desplazara del oriente soviético ( ... ) 
para concentrarse en lo sustantivo de la catástrofe peninsular. Una 
vez más, de la circw1fcrencia de la visión cuantitativa, se había 
transferido al centro anomio (sic) de Ja cualidad.436 

Larrea explica que este segundo Vallejo, sensibilizado con el pueblo espaftol victimado, 

Cs el que propone "el Amor" como un sentimiento actual y real como la vida y la muerte; en 

este Vallejo el amor no es una promesa reservada al futuro, como una frase hueca y vacía, 

sino que es entrega y autonegación total, "lo que implicita el "no-ser" de su muerte propia, 

cual surco abierto por wia cruz del Arquetipo arraigado en su alma desde su niñez",437 

6.23 el futuro en VaUcjo: clave de la transfiguración del Nuevo Mundo. 

Bajo el influjo de esa matriz primaria, escribid dos poemas XI y XIl y Miré el cadáver 

como el gennen de la revolución totaJ, en cuanto que incluye no sólo los valores materiales, 

sino los espirituales tambiélL 

Este aspecto del futuro es especialmente significativo para Larrea. puesto que se inscribe 

dentro de sus obscsh·os intereses profético-mesiánicos de la cultura occidental. Es en este 

l'alor del futuro profético, donde para Larrea, reside el gran valor para la litcrnlura y el mlUldo 

.JJ6op. Ci1., p. '201 
43 7op. Cir., p. 202 
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de Vallejo, pueslo c¡ue se pcrtila como un poel;t profético que desde su pueblo nalal. Santiago 

de Chuco, fue guiado por un proceso interior, " a inmolarse en la cmcifhidn de la madre de 

su lenguaje por acción de su propia \'oluntad." 

Fn el poeta se ha iluminado a fondo la conciencia. Quiere morir en 
holocauslo de Amor. "-Dios es Amor·".·:GB 

Para ilustrar estas afinnacioncs. L1JTca transcribe un fragmento del Recloblt• fií11elm? a los 

escombros de Durango:, poema XIII, que es una im·ocacidn letánica a1 Padre Polvo: 

Padre pol~·o. sudario del pueblo. 
Dios te sah·e del mal para siempre, 
padre polvo cspatlol, padre nuestro. 
Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guíe y le dé alas, 
padre polvo que ,.as al futuro. 

Esle fragmenlo le confirma a Larrea en la definición que hiciera desde su primera 

conferencia sobre Vallejo, de que éste no es un "poelafaber" (hacedor de objelos puramente 

estéticos -denominación que en su acepción más peyoraliva aplica a Ncruda), sino que es un 

"poeta sapiens" ( trascendido a la vez que impu1sn.do para comunicar una Sabiduría 

ultranatural o metahumana) La de Vallejo, explica Larrea. e~ "una concieuda y una 

sensibilidad poéticas. sumamente especiales ( ... )que está reclamando la inleO'cnción de una 

porcncia creadora más alta y comp1cja".439. 

Nacido en un siglo en que el mundo está en situación de lTÍsis total. incapaz de llegar a Ja 

universalidad. ni de superar las grandes contradicciones de la cultura y de la propia Iglesia 

di'·idida, VaJlejo sufre en su más profunda imlh·idualidad la necesidad de renacer: 

438op. Ci1 .. p. 203 
439op. Cit., p. 203 

... De aquf que uno de los conceptos en \'erdad fw1damcn1a1es de la 
Revelación ncotestamentaria. insistentemente repetido en sus 
escrituras y con que tennina el Canon. sea el de la esperanza en el 
Advenimiento de una situación ulterior y superior que acltia de causa 
final. justificath·a de ese ",·alle de lágrimas" contra el que se insurgi.1 
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el \'Odie de Vallejo: la realidad del Uno que ha de aparecer como 
Verbo de Dios, a csrablcccr en la conciencia planclaria Jo suyo, Ja 
Unidad del Universo. 
La desintegración de la Iglesia de Roma y con ella de la de las demás 
iglesias fundadas en la piedra de Pedro y no en la de Cristo 
encarecida por Pablo. diffcilrncntc podría escandaUzar a quienes les 
tocó padecer la monstruosidad de la guerra l-Spafiola. .!.c..: 

Eslo le da ocasión de nue\'O a Larrca para C."óprcsar su sentir obscsiva.rnettlc repetido a lo 

largo de to<la su obra, acerca del papel de las autoridades de la Iglesia en el ronflicto español. 

Durante CI. piensa Lairea, "la jerarquía eclesiástica española. asistida por la de Roma y todas 

sus naciones, transgreWó ante la faz del Orbe de la manera más mortal y aborrecible, Jos 

principios espirituales del Evangelio cñstiano"o.141, 

Contimta diciendo que 

... en nombre deJ Manso y el Humilde de corazón, hizo causa común 
con la traición perjura. con Ja mentira descarada, con la guerra de 
agresión, con el comen extenninante, oponiéndose enérgicamente a 
cualquier inlcnlo de arreglo pacífico ( ... ) Como antaño en el 
Gólgotha, el pueblo espai!ol 'fue sacrificado algo más que 
metafdricruncnte, por el furor de las legiones romanas y los príncipes 
de Jos saccrdotes.442 

La identificacidn de Vallejo con España, en el orden poético-trascendental, lo presenta, 

simbólicamenle, como Ja actualización del 

440op. Cit., p. 208 
44 1 Op, Cil.. p. 207 
442op. Cir., p. 208 

Aqui, frente a esta hecatombe apocalíptica, a esta orgía catastrófica 
originada en el "Finisterre ibérico" que de inmediato produjo la 
destrucción de Europa en cuanto cabeza del mundo, con todos sus 
horrores, es donde se desprende el !:cntido de la ~.\Jx..-ricncia del héroe 
y mártir indo-hispano César Vallejo. Enlraiiado a la tragedia del 
pueblo espaflol por el que en la soledad de su Getsemaní ofrendó 
voluntariamente su propia vida, sustenta su figura en confonnidad 
con las circunstancias de nuestro siglo, los siwiificados reales del 
testigo victimado por el monslruo surgido del abismo europeo con la 
colaboración de la Iglesia de Roma. por corresponder al Nue,·o 
Mundo de su m:ls allá. 
( ... ) As{ se retinen en él lo núsrno los valores sociales relativos al 
obrero, "redenlor, salvador nuestro -horno faber- , que el triwúo del 
amor aJ hcnnano en una tónica sublime afín a la del Evangelio y las 
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epístolas del discípulo amado "que segui:l" o de Juan. ~llomn 
sapiens . ...¡...¡3 

Vallejo juzgaba inconcebible una l'crdadciJ. rcl'olución sin s•mgrc. Así lo asegura su 

viuda. La misma re\•olucidn que significó el cristiwúsmo. se hil.u con la sangre de Jos que 

predicaban el amor a partir del núsrno siglo I. Por lanlo. no sólo Ja sangre de umt rcrnlución 

unircrsal esterilizadora de los hombres. que ha hecho correr la l'nidn So,·iélica y orros 

países congéneres. sino también y espcciaJfsimamentc. la sangre del pueblo cspruiol. la 

"sangre redentora" profetizada por Unamuno. Ja "sangre de Hispa.nia Fecunda" de Darlo, 

esa samgre que coni6 torrencialmente en España desde 1936. 

El rilo sacramental de Ja sangre, del ofertorio, de la existencia 
corpóreo (sic) en mcrccimieato de algo superior, está ya cumplido. 
Aquel 18 de marzo de 1938, hundido ya Vallejo en su lecho de 
mucrre, pero entreviendo Ja Juz de una aurora rne¡·or. clamaba ante el 
infinito con su vida, unida a las de las \•Cctltnas, o que en la voz del 
poeta León Felipe era un grito de esperanza: 

¡Toda la sangre de España 
por una gota de luz. 
Toda la sangre de Espaila ... por el destino del hombre!444 

Gracias a eUo, piensa Larrca, la ''Conciencia genérica" del hombre puede hny percibir el 

despliegue orgánico de aqucUos "\'alares mentales" <JUC se clc\'an y perfeccionan sobre Ja 

dureza del orden llamado natural o de muerte. Cree que se ha hecho perceptible "Ja 

presencia dinámica de otra dimensión de vida( ... ) ésta de índole colectiva, correspondiente al 

Nuevo Mundo". 

Vallejo, cnlonccs, rcpresenla una cxccpcionaJ manifestación de Ja poesía espontánea y 

trascendente llena de poderes lransfigurndorcs: se trata de la crislalización de un "mito" 

amoldado a los rc<rucrimicnlos de una nUc\'a estética creadora. 

443op. Cit .• p. 208 
4-t-'op. <:i1 .• p. 210 
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En el laberinto de nuestro drama mitopoyético. Vallejo se ha 
comportado como un extraordinario personaje o animada figura de 
dicctón. Ha sido el sujeto representativo de la gente americana; ( ... ) 
aquel sobre quien gravitaba la acción del V crbo ( ... ) proyectada 
desde su origen a la Uni\'crsali<lad. Vallejo no es el Verbo, ni que 
decir se tiene. ( ... ) Mas así es un individuo cuya sensibilidad interna 
estaba consubstanciada con aquél,( ... ) que a la \'CZ rc\•cla la función 
de dimensiones de vida mucho más complejas e ignoradas.que 
transparentan el sentido de nuestro porvenir, según lo matúfcstaban 
las emociones e intuiciones ultrapcrsonales, emitidas por su voz de 
personaje "poseído" por el Ser. ~45 

Y termina alinnando: 

En el marco del auto sacr.uncntal de nuestro mundo, Vallejo ha sido 
la clave poética adecuada para traducir a )a realidad la Presencia 
palpitante de aquel Principio, Medio y Fin que da sentido humano a 
la Vida del Universo, y el germen denotantc de la cultura indo­
hispana que, para universalizarse, reclama la colaboración de los 
"niños del mnndo" que salgan a su búsqueda. 446 

Asl tennina "su Evangelio", en el poema XV, último del libro, y que da título al pocmario 

España, aparta de ml este cáliz; 

... Si la madre 
Espaí\a cae, -digo, es un decir-
salid, niilos del mundo, id a buscarla! .•. 447 

6.24.Comenlario final: 

De todo este capftulo, se desprende que Larrca hace wt amffisis completamente 

inédito del valor y sentido de esta obra póstuma de Vallejo, atribuyéndole propiedades 

proféticas y metafísicas; su cualidad rcvelatoria es sin duda consecuencia de la óptica larreana 

tan trabajada en estos temas, pero que no deja de tener sentido dentro de
1
su método de 

investigación y de su finalidad. 

Es interesante obsen-ar, que no se sirve para interpretar a Vallejo, de sus habituales 

recursos "lingilísticos" ni "numcrológicos": no se va tanto a la revolución del lenguaje que 

Vallejo representa para la poesía moderna contemporánea, sino más bien a las causas 

44!iop. Cit., p. 213 
44 6op. Cil., p. 21 S 
4470.c. p. 416 



primeras que originaron dicho lenguaje. Así. Vallejo es entendido por 1...1.n·ca desde mm 

perspectiva ontológica que propone una lectura cabalística en algún sentido (como es asociar 

la muerte de Cristo con la de Vallejo en Viernes Santo y por lo tanto considerarlo \'íclima 

propiciatoria redentora y creadora de un Nuevo Mundo de amor), que rcl'cla una proíunda 

capacidad de asociación y sobre todo un ansia de humanizar legítimamente una de las obras 

poéticas más desgarradas y enigmáticas de nuestras letras hispanoamericanas. 

44ªo.c. p. 414 

¡Cuídate, Espafia, de tu propia Espafial 
¡Cufdatc del que come tus cadá\·crcs, 
del que devora muertos a tus vivos! 
¡CUfdatc de tus muertos! 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 
¡Cuídate de la República! 
¡Cuídate de~ futuro!... 44B 
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CONCLUSIONES PARCIALES CAPITULO VI 

1. Las relaciones entre Ncruda y Larrca pueden rcswnirse de la sigufonte manera: 

NERUDA 

Tiene una personalidad carismática y goza de 
popularidad entre españoles y mexicanos. 

Establece ñ••alidad con Huidobro en función de 
sus respectivas habilidades poéticas y desarrolla 
una fuct1c antipatía personal basada en sospechas 
circunstanciales. 

Se adhiere al llllll':tismo-leninismo adoptando wta 
postura dogmática que completa con proselitismo 
proletaño. 

Ambos: 

!.ARREA 

Tiene wta personalidad hcnné­
tica y asoc..al. F.s relativamente 
conocido en cfrculos intelectua­
les y no sostiene relaciones so­
ciales. 

Admira profundamente a Hui· 
dobro. Lo siente su maestro y 
reconoce en su obra recursos 
imaginativos que por un lado 
coinciden con la cxpcrimentacidn 
surrealista, y por otro gozan de 
propiedades visionarias. 

Se aleja del marxismo-leoinista. 
Recha1.a cualquier dogmatismo 
fascista que suponga consignas 
alienantes. 

a) Se politizan a raíz de la guerra civil y se adhieren a la causa republicana. 

h) Cooperaron con sus gobiernos para asilara espafioles en América. 

e) Fundaron revistas literarias. 

2. Respecto a algunas p:u1cs del Canto General. fa :ipreciacidn de Larrca se resume en los 

siguientes aspectos: 

a) Adapta y/o plagia las tetanias marianas. 

b) Utiliza figttr.1S redundantes. 

e) Acude a definiciones discursirns y prosaicas. 
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d) Introduce escasos \'alares simbólicos. 

e) Recurre a la multiplicación de témünos por acwnulacidn caótica 

f) Moderniza. con poco tino, tropos barrocos. 

g) Des\irtúa el pasado noble de los incas. 

h) Invita tendenciosamente a participar de los ideales comunislas, circunstancializando al 

hombre americano. 

i) E:i.pone una idea del amor dcscontcxtualizada y ajena a la dave nconuindica de su 

re\'Clación. 

3. En cuanto a la relación Vallcjo·Larrea. podemos resumirla así: 

a) Vallejo encama un conceplo de amcricauismo que Larrca adopló \'ohmtariamcntc. 

b) Ambos f1.D1daron la re\'ista Fal'Orab/es, Paris Poema. 

e) Comparten su simpatía por Ja República. 

d) Los wic una estrecha y sincera amistad. 

e) Comparten amigos tanto americanos como europeos. 

f) Para Larrea Vallejo es un "poeta testigo" de la Revelación del Nuevo Mundo . 

.\. Lama entiende Ja poesía de César Vallejo ( espedalmente Ja última) así: 

a) Vallejo convierte a los milicianos de sus poemas en un solo ente universal que aglutina al 

Y o del Reino del Amor. 

b) Propone un concepto de la esperanza milenario y mesiánico. 

e) Anuncia el ClDllplimienlo de ciertas claves cifrada.e; en el Apocalipsis. 

d) PJantea la muerte colectiva del pueblo español como sfmbolo de la iMJolacido hwnana 

previa a la redención universal. 

e) Recurre a una "c.'Stética de lo absurdo" donde el lenguaje crea realidades cspeclr.ilcs a base 

de imágenes y parábolas. Dicho recurso conlleva Ja eliminación de referencias concretas a 

realidades tangibles. Ello lo coloca en la calcgoña de poeta descifrador de supcm..Uidades. 

O Desarrolla un paralelismo con las ideas doctrinales de San Pablo acerca de Ja comunión 

universal en el amor. 
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g) Aplica las premisas económico-sociales y políticas del comunismo a la g1.-sta republicana, 

de modo que los milicianos aparecen como centro de una revolución espiritual 

consubstanciada de amor. 

h) En un scgtmdo momento, rompe con todo dogmatismo marxi-leninista especialmente en lo 

relativo al aspecto mataerial. Deja entonces de ser un "poeta faber" , para convertirse en un 

"poc.1a sapie11s ". 

i) Cristaliza el mito de una nue\'a estética creadora donde el poeta es un "poseído" de 

verdades futuras. 



CONCLUSIONES GENERALES 

El uni,·crso que conforma el ensayo larrcano -como se desprende de la lectura de este 

trabajo. es de una complejidad y \'aricdad pasmosas. Su aportación a las letras 

lüspanoamcricanás está hoy fuera de duda y c:dstcn numerosas razones que nos im·itan a 

considerar ron justeza su obra: 

l. Su cstrndurn inlclcctual. eminentemente religiosa, a pesar de declararse como tlll hombre 

no creyente, o al menos no practicante. 

2. Su sentido crítico para aproximarse a fcnóml.'IlOS religiosos, acontecimientos hislóricos y 

movimientos políticos con el sello distintirn del mesianismo teleológico. 

3. Su más genuina vocación por apoyar la fundación de revistar literarias. con objeto de 

promover y difWidir sus ideas continentalistas y poéticas. (Vgr. Cuadernos Americanos) 

4. Su capacidad de análisis para desmenuzar y cuestionar uno de los movimientos arHsticos 

decisivos para la estética del siglo XX, como lo fue el surrealismo, así como a sus grandes 

seguidores franceses, españoles y americanos. 

Pero además, el lector de Larrea debe enfrentarse a serios problemas cuando pretende 

abordar sus ensayos sin prejuicios; y el primero de ellos, quizá el más grave, es el de su 

falta de objcth'idad. Tal ausencia se debe a que Larrea critica siempre desde un punto de 

\'Ísta absolutamente personal. apoyado en un método.crfptico; o sea a su particular modo de 

interpretar los m:!s \'arlados hechos y épocas de la historia. 

5. En la mayoría de sus ensayos, Larrca utiliza un sistema interpretativo que se logra a base 

de organizar casualidades y azares subjcti\·amcnte; el resultado es un rompecabezas de 

acontecimientos aislados que rcguJannenle a la hora de concluir, no cumple con el múúmo 

rigor de cualquier método hlstórico. 

6.EJ problema de l..arrca para entender la historia son I:is herranúcntas que usa para abordarla: 

su criterio apocalíptico, revelatorio, nwncrológico. cabalístico, esotérico, etc .. al margen de 

toda disciplina cienlífica. 
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7. Sin embargo. y esta es una paradoja interesante de su obra, para expresar sus 

razonamientos sigue un discurso hiper-lógico: incluso se excede acumulando argwnentos 

racionales, apoyándose en bibliografía seria, citando autoridades, ejemplificando 

abundantemente, cte. Es decir que Larrca, con cruclición y con lógica, da muchas razones 

pero no tiene razón. 

8. Parte de este problema se origina en el hecho de que Larrca rccupcrú para su vida y para 

su obra, las reglas del juego surrealista; en realidad lleva al extremo esta posición y no solo 

asume la estética surrealista como postura creativa (aunque aparentemente la abandone en el 

terreno estrictamente poético, y en muchos aspectos lo critique dcmolcdoramentc), sino que 

vh'e cada momento de su existencia como tocado por el credo surrealista. De no ser así, no 

se explicarían muchas de las reacciones que se ven en su biografía, tales como ponerse a 

recitar unos versos de Pascal Juego de recibir la noticia que su hija única ha muerto, o 

esperar el dictado de w árbol para elegir el nombre con que bautizarla. El surrealismo es lllla 

revolución vital y hay mucho de ella en Lama. 

9. Darlo, Htúdobro y Vallejo, son las grandes metáforas surrealistas que le sirven a l..arrca 

para defender sus ideas en raz6n de su propia sobreviveocia; en un siglo hiperracional, Larrea. 

se levanta contra el exceso de logicidad -como lo hacen los surrealistas-, y se convierte en 

defensor del inconsciente colectivo, del mundo psíquico, de la poesía universal, de las 

revelaciones impersonales, de la intuicidn, del mundo de los oútos, etc. 

10. Los pilares de donde arrancan sus teorías son los manifiestos surrealistas, las obras de 

Freud y Jung y las Sagradas Esacrituras. Pero -recalcamos-, lo paradójico en Lam:a es que, 

no obslante, se considera el más grande de los "herejes surrealistas" , al cuestionar con gran 

lucidez, la confiabilidad de los textos bretonianos. 

11. Toda la veta americanista que desarrolld en sus ensayos, es resultado de un paralelismo 

que comienza cuando hace equivalentes los términos de "Verbo" o "F.spíritu" (pcrsonificacidn 

inmaterial de la palabra de Dios) con el de "Poesla". Bajo esa óptica, España es una madre 

250 



prm•idencial, que propiciará el parto de un nuc\'O continente -América-, donde se 

confinrumln las promesas del Apocalipsis y se instalar.! la edad del A~ !OR. 

12. Desde esta perspectiva, para él, los mejores poetas hispanoamericanos serán los que 

como aquellos "testigos-visionarios", sean capaces de anwiciar con sus versos los síntomas 

de esta transfiguración. 

13. Toda la prosa de Larrca se estrnctura de acuerdo a una teleología. cuyo fin último es el 

reino del AMOR: por eso podemos ubicarlo como uno de los milenaristas de este siglo. 

cuya propuesta final es la insta1aci6n utópica de un humanismo perfecto. 

14. Dentro de su diversidad y prolijidad, Larrca se mantiene siempre fiel a su propuesta 

original. Toda su obra aborda básicamente un solo tema, y siempre lo trata de la misma 

manera. Sus profusos ensayos no son sino variaciones sobre el ttnico tema al que se entrega 

en vida y obra: El devenir de la cultura occidental en marcha hacia un estado superior: el 

reino del Amor y de la Paz, encarnado en un continente nuem: América. 
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