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KESUMEN DE LA TESIS DOCTORAL DEL MAESTRO 

FERNANDO CURIEL 

1. .~.!!.ll!..!!.-.--~~-~-~---ª-U:.~~ª!L~------º_i_~c_!_e:uJ~ de~:f<?" consta. de dos 

partes plenamente articuladas. En Ja primera de ellas. 

se narra e interpreta eJ movimiento cultural ( 1906-

1929) de 1 que Guzmán es actor heterodoxo y analista 

visionario; movimiento cuyos antecedentes e influencias 

exceden su sola organización forma 1 (E. l. At:-_.cneo de la 

,,l_U"_C!'tlld, J 909) • 

2. La slguienle y más voluminosa parte, misma que dn tí tu-

3. 

Jo n la investi~acion~ reabre e 1 caso juzga.do de la 

intención y alcance de la obra toda de Guzm1ín~ más aJJá 

definición retórica aparen le de sus distintas de ta 

partes (nove J as .. crónicas. ensnvos .. b i ograrí as. 

memorias). Mediante un examen de su Jógica interna. 

deJ pcnsnmicnto socia.J del autor,, nsí como de algunos 

planteamientos recientes a.cerca. del discurso de Ja 

historia. se redefine la obrn guzmnniana como escritura 

de la historia. ffistoriogrnf·ía referida a Jos periodos 

que discurren entre la f ndcpendcnc i a y la 

Posrevolución. 

EJ trabajo. en suma .. expficn el verdadero carácter de 

fa bibJiograría de Guzmlin. esto es.,. el de una historia 

na.e 1ona1 : y .. consecuencia de lo anterior.,. cJ verdadero 

sitio que Je corresponde al autor ch i huahuense en Ja 

cu 1 tura nacional: e 1 á.s i co .. s j ., de In narrat. iva 

hispanoamericana. pero asimismo historiador mexicano de 

primerfsimo rango. 



DOCTORAL THESIS SUMMARY. 
PROFESSOR FERNANDO CURIEL 

.L. Martín Luis Ouzman, discípulo de Cl.ío, consis-cs of "CWO 

parts ful.J.y articuJ.ated. In the first the cultural 

movemente (1906-1929) is narrated and interpreted fróm which 

Guzmán is he-c.erodo:-: ac 'tor and visionary analyst; movement 

whose ante4=edents and infl.uences exceed its formal 
' - .. 

organization <El Ataneo de ia .. Juveritud,. 1909). 

2. The following and most volumin.ous part. which gives -citle 

to the investigation, reo pe ns the judged case of 

intention and within reach of Guzman's who1e work, beyond the 

retorical apparent definition of its different parts ( nc1v.:ls, 

chronícles, essays. biographies. rnemories. Through and exam 

of his internal logic, the social. thought of the author, just 

as sorne of the recent statements about the history's 

discourse. the guzmanian wor~ is redefined as script of the 

history. Historiography referred to the perieids 

contrive among the Independence and Postrevo1ution. 

3. The work. in a word. e:-:plains 't:.he crue: character of 

ouzman's bibliography, this is, the one of a national history 

and in consencuence of this, che crua s1te that corre:ponds 

te· -che Ch1huahua's authcr 1n the nat1onal culture: classic. 

yes. of hispanoamerican narrative. but likewise mexi1=.an 

histor1an of very f1rst class. 



A Mar~a E1ena L1arena de1 Rosarío, 
mi esposa. 
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INTRODUCCION: SEMBLANZA, ATENEISTA 
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1. Advertencia termino1óqica. 

Seml::>l.anza procede de sembl.ar, que significa "semejar o ser 

semejante" . Dos 

parecido entre 

son sus 

varias 

acepciones canónicas: "semejanza o 

y "bosquejo 

"socio de un 

en Atenas; 

personas o cosas"; 

biográfico". Ateneísta, por su parte, es el. 

Ateneo". Ateneo era e1 templo de Minerva, 

modernamente nombra ora a "algunas asociaciones, 1as más de 

l.as veces científicas o l.iterarias", ya e1 ].ocal. "donde se 

reúnen". Aunque Ateneo también puede denotar, en lenguaje 

sublime, 

ateniense. 

quiero decir poético, natural. de Atenas: 

El. campo de maniobras de esta investigación doctoral. 

constriñese a tales fronteras lexicales: inspírase en ellas. 

Particularmente por l.o que se refiere a las nociones: 

"bosquejo biográfico" y "socio de un Ateneo". 

Me expl.ico. 

Notabl.e es, en verdad, 

personas que integran el. 

cui tura mexicana de l.os 

la "semejanza o parecido" de las 

movimiento que funda y tensa l.a 

primeros l.ustros del. siglo XX: el. 

11amado, no sin inexactitud, Ateneo de la Juventud. Incluso 

más al.l.á de su coetaneidad o contemporaneidad, simpatías y 

diferencias, compl.icidades u oposiciones. Martín Luis Guzmán 

y Al.fonso Reyes, Reyes 

Torri, Torri y Mariano 

Vasconcel.os y Al.berto J. 

citar unos cuantos. 

y Pedro Henríquez 

Sil.va y Aceves, 

Ureña 

Guzmán 

y Jul.io 

y José 

Pani, Reyes y Genaro Estrada, por 

En tanto estudio de un grupo 



históricamente protagónico, 

campo abonado, ubérrimo. 

J.a prosopografía ha J. J. a aquí 

Empero, advierto, yo no ocúpome de J.a semb1anza 

colectiva de aquel. ejército cultural. sino de J.a individual. 

de uno de sus más incl.asif icabl.es y al. mismo tiempo genuinos 

el.ementos: Martín Luis Guzmán (1877-1976). Como Reyes, 

norteño, hijo de miJ.itar del. antiguo régimen y tempranamente 

huérfano; como Reyes y Torri, estil.ista consumado; como 

Jesús T. Acevedo y Antonio Caso, descubridor de "lo 

mexicano"; como Vasconcel.os, revol.u.cionario y feroz crítico 

del. poder revol.ucionario caudil.J.esco. 

Así, pues, bosquejo biográfico de Guzmán. Contribución, 

espero, a su biografía definitiva. Sembl.anza o biografía, 

como confío de mostrar, de un historiador nato, natura1. 

Esto por J.o que hace a J.a voz sembl.anza. 

Aunque, claro, si ésta no es J.a hora de una 

prosopografía del. grupo, sí J.o es de su anuncio o 

anticipación. Digo por qué. La "vida" de Guzmán resul.ta a 

medias visible si no se J.e desprende del. mural. ateneísta. 

sus contemporáneos: esto es, el. cruce de por J.o menos dos 

generaciones (modernistas y ateneístas) sus coetáneos: esto 

es, el. punto de cita de J.os integrantes de su estricta 

promoción histórica ( J.a que sucede a J.os Modernistas y 

antecede a J.a de J.os Siete Sabios). Inconstante y 

extemporáneo, Guzmán es sin embargo producto esmerado de J.o 

que el. Ateneo fraguó y real.izó pero también fantaseó en 

torno a J.a cuJ.tura (no sól.o J.iteratura) nacional. durante J.a 
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O.l. tima década del. porf irismo y l.as dos primeras de l.a 

revolución. No extrafia que, junto con Reyes, Henríquez Urefia 

y Vasconcelos, se le cuente entre los analistas o cronistas 

del. Ateneo; 

vanguardismo. 

de un Ateneo". 

Digo más 

en especial., de su novedad, osadía, 

De ahí esta introducci6n. Guzmán, sí, "socio 

Pero mucho, muchísimo más que eso. 

para concluir con la voz ateneísta. No 

torturaría l.a realidad en demasía invocar, asimismo, en este 

caso, :La otra acepción de Ateneo: 

Guzmán, al. igual que sus congéneres, 

ateniense. El joven 

jugó a trasl.adar la 

Atenas de su esplendor a la ciudad de México, bel.le épogue, 

porfiriana (Jesús Urueta 1.os 11.ama "hijos de Grecia", Pedro 

Henríquez Urefia evoca, nostálgico, 1.os "días al.cióneos" y, 

Guzmán, "la vida atél.ica"; vasconcel.os juzgáse Ul.ises 

criollo y Reyes, el. de más sostenida afición helénica, 

Homero en Cuernavaca). 

2. La semblanza de Guzmán. 

A diferencia, 

varias vidas 

por 

y 

ejemplo, 

obras, 

de Al.fonso Reyes, nombre común de 

Martín Luis Guzmán es, con 

variaciones, el. mismo. Múl.tipl.es Al.fonsos 

Guzmanes. Si el. primero reclama un equipo 

segundo faculta el trabajo individual.. 

Reyes, distintos 

de biógrafos, el 

De ahí que mi 

bosquejo biográfico de Guzmán, socio y fruto del. Ateneo de 

l.a Juventud, aspire a 1.a exhaustividad. Eso no obstante que, 

a diferencia de l.o que sucede con el. de Reyes, abierto, 

disponible, el archivo de Guzmán, por decisión de herederos 
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que si no cuestiono deploro y apelo, mantiénese en parte 

grande inaccesible (no obstante, por sus intersticios, 

gentileza que debo al or. Martín Luis Guzmán West y a doña 

Lucía Guzmán de Malo, pude colarme para completar en la 

medida de lo posible mi edición de la correspondencia 

Guzmán/Reyes; material procedente en su mayoria abrumadora 

de la Capilla Alfonsina de la ciudad de México) • Para urdir 

mi bosquejo biográfico he tenido que consolarme, más alla de 

la obra édita, con dos pistas fundamentales: las 

conversaciones de Guzmán con Emmanuel Ca::rballo y Eduardo 

B1anque1, sus más incisivos entrevistadores; y una copia 

fotostática, obtenida por medios que ahora me reservo, del 

Inventario General del Archivo Personal de Martín Luis 

Guzmán (que habla de 287 cajas volumen, 13 cajones para 

sobres, 54 carpetas con argollas, 35 ficheros y 4 gavetas). 

Las conversaciones, sobre todo las sostenidas en 

di versos momentos con Carballo, acusan la existencia de 

numerosos trabajos inéditos o no reunidos en libro con 

diversos grados de escritura: textos sobre Víctor Hugo, Juan 

Jacobo Rousseau y José María Morelos; biografías de Fray 

Servando Teresa de Mier, el corsario Drake y el Golfo de 

México; aproximada.mente ochocientas nuevas páginas, cuatro 

partes, de Memorias de Pancho Villa; la serie Muértes 

paralelas de la que se desprende Muertes Históricas (Díaz y 

Carranza), y que comprende a Madero, Villa, Obregón, Zapata, 

Blanco, Aguirre Benavides, Felipe Angeles; apuntes 

autobiográficos; la continuación de Pábulo para la historia 



y Febrero de 1913; unas Memorias de España etcétera, 

etcétera. Guzmán en sus escritos publicados informa, además, 

de borradores (o deseos) tales como "Verdaderas memorias de 

Ado1fo de 1a Huerta", "Conversación con e1 Presidente Manuel 

Avila Camacho 

El Inventario, que por cierto no refleja del todo las 

obras o anticipaciones de obras antes listadas, abre en 

cambio la puerta a numerosas cuestiones c1aves. La 

recuperación de la nacionalidad mexicana, perdida en los 

treinta en España ; la fundación y trabajos del Partido 

Nacional Liberal Mexicano fundado en 1945; la intervención 

directa de Guzmán en la realización de los Libros de Texto 

Gratuitos a su cuidado; el proyecto guzmaniano de la madurez 

extrema: una Historia de la Revolución Mexicana. 

Distintos Guzmanes, reitero. El que, entre el villorrio 

de Tacubaya y la población estadounidense de Phoenix se 

busca a sí mismo, ajeno a las certidumbres precoces de un 

Henríquez Ureña, un Alfonso Reyes; el que de 1911 a 1940, en 

México, Estados Unidos y Europa, apénese a lo que reputa 

traición a la Revolución, heredera la Reforma; el que de 

1940 a 1976 pasa al rol de intelectual orgánico, aunque 

independiente, de los regímenes posrevolucionarios. El mismo 

hombre en tres momentos. 

3. Nuestro atene1smo. 

La historia de las generaciones literarias mexicanas del 

siglo XX arranca de la llamada de Savia Moderna, del Ateneo 
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de 1a Juventud o de1 

primero, a la aparición 

nombre; el segundo, a la 

empresas varias fúndase 

centenario. Cébese, e1 

en 1906 de la revista 

apelativo 

del mismo 

asociacion civil que como remate de 

en la ciudad de México el 28 de 

octubre de 1909; 

que el Ateneo de 

Centenario de 

el tercero, al ciclo de 

la Juventud participa 

la Independencia de 

conferencias con e1 

en las Fiestas del. 

México (agosto y 

septiembre de 1910) ¿Pero 

generación, de una generación 

Tres enfoques consiente 

trátase en realidad de una 

en sentido estricto l i te:rar ia? 

el mural en el 

J.a figura, cambiante de Mart.'Ln Luis Guzmán. 

que 

El 

de 

se recorta 

que fija la 

la Juventud atención en la asociación como tal: Ateneo 

(1909-1912); el que reporta también su mudanza en Ateneo de 

México (1909-1914); el que amp1.'La el estudio a los or.'Lgenes 

y a las postrimer.'Las (1906-1929). Mil novecientos seis: afio 

de salida de Savia Moderna; mil novecientos veintinueve: afio 

en el que el ex-Presidente del Ateneo de la Juventud, 

art.'Lfice del Ateneo de México, cofundador de la Universidad 

Popular, ex-Rector y ex-Ministro, José vasconcelos, 

alzarse con la Presidencia de la República. 

aspira 

impera, los 

exceden al. 

Baj~ l.a óptica última, que es la que aqu.'L 

hombres de Savia, del Ateneo o del. Centenario, 

régimen porfiriano; su manifiesto y sus 

coordenadas habitual.es de una agrupación 

1-iteraria. Quizá debamos hablar del atene.'Lsmo como la 

actos, las 

estrictamente 

sefial 

secreta, la dimensión, l.a revuelta cultural de la RevoJ.uci6n 

Mexicana. 
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La crónica empezaría de esta suerte. Para 1906, a 

cuatro años de l.as próximas el.acciones presidencial.es, el 

domínal.o e1 Modernismo y, el. educativo, 

Si en 1904 Porfirio Díaz crea l.a 

panorama l.iterario 

el. Positivismo. 

Vicepresidencia que recae en Ramón Corral. y extiende a seis 

el cuatrienio presidencial, un año antes, la publicación 

sucesora de l.a Revista Azul. de Carl.os Díaz Dufoo y Manuel 

Gutiérrez Nájera (1896-1898), l.a Revista Moderna (1898-

1903) , cambia de nombre y de estrategia. Ll.amada ahora 

Revista Moderna de México. Magazine mensual pol~tico, 

científico. l.iterario y de actual.idad, da cabida, junto a 

las firmas de José Juan Tabl.ada, Amado Nervo, Manuel. José 

Othón, Sal.vador Díaz Mirón, Luis G. Urbina, Enrique Gonzál.ez 

Martínez y Efrén Rebol.ledo, todos el.l.os oficiantes del. credo 

del. Arte por el. Arte, a las de una camada nueva. 

prosapia también l.írica Rafael. López, Roberto 

Bringas, Manuel. de la Parra, Luis Castil.l.o Ledón, 

Camada de 

Argilel.l.es 

Abel. C. 

Sal.azar, Ricardo Gómez Robel.o. Cinco nacidos en l.a década de 

los setenta; sól.o dos en la de l.os ochenta. ¿Justicia tardía 

a modernistas relegados? Quizá, 

viraje. 

en parte; pero, también, 

Sin romper amarras con la Revista Moderna, 2a. época, 

manejada ahora más por el. hijo Emilio Val.enzuel.a que por el. 

padre Jesús, el. novísimo núcl.eo poético crea en seguida una 

publ.icación propia, aunque ideol.ógicamente, o si se prefiere 

psicol.ógicamente, subsidiaria de l.a anterior. savia Moderna, 

cuyo primer niirnero empieza a circular el mes de marzo de 

11 



1906 - Directores: Al.fonso cravioto y Luis castil.lo Ledón. 

Secretario de Redacción: José Maria Sierra. Administrador: 

Evaristo Guillén. Proced.1an, los fondos, de cravioto, más 

conocido entonces corno hijo del hombre fuerte del Estado de 

Hidal.go y opositor l.iberal al. régimen (oposición que l.e 

hab.1a val.ido unos meses en la prisión de Bel.én). 

savia Moderna, sin embargo, no es una revista de cinco 

o siete poetas; amplísima, por el contrario, es su nómina. 

Dividida en tres categorías. 

Redactores: Jesús Acevedo, Antonio H. Altamirano, 

Severo Amador, Roberto ArgUell.es Bringas (Jefe de Redacción 

a partir del nürn. 3), Manuel M. Bermejo, Rafael. Cabrera, 

Manuel. carpía, Antonio caso, Eduardo Col..1n, Marcelino 

Dávalos, José F. El.izando, José J. Gamboa, Nernesio Garc.f.a 

Naranjo, Ricardo Gómez Robel.o, Alberto Herrera, Rafael. 

López, Redol.fo Nervo, Sixto ozuna, Benjamín Padill.a, Juan 

Pa1acios, Manuel de la Parra, José Pomar, Abe1 c. Sa1azar, 

Guil.l.errno E. Syrnonds, Enrique Uhthoff, Jul.io B. Uranga, 

Emil.io Valenzuela, Rubén Val.enti, José B. Vel.asco, Jesüs 

Vil.l.al.pando, Francisco Zárate Ruiz, Angel Zárraga, Alfonso 

Zepeda Winkfiel.d. 

Artistas: Juan de Dios Arel.l.ano, Gonzál.o Argilell.es 

Bringas, Benjamín caria, Fernando Elizal.de, Jorge Enciso, 

Armando Garc.f.a Nuñez, Al.berta Garduño, Antonio Garduño, 

Antonio Gómez, saturnino Herrán, Rafael. Lill.o, Francisco 

Ll.op, Jesüs Mart.1nez carr ión, Roberto Montenegro, Sóstenes 

ortega, Rafael. Ponce de León, Diego Rivera, Federico 
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Rodríguez, Juan N. Rondero, José Ruiz, Carlos sa1dívar, 

Ricardo Sierra, Francisco de la Torre, Francisco Zubieta. 

Fotógrafos: José M. Lupercio, Kampfner, casasola. 

con tino inti tú1ase su presentaci6n "En e1. umbral"; si 

bien peca de precavida y anodina. Labor, dícese, la de la 

nueva revista, "amplia de 

"excelsa de arte"; labor 

libertad", 

a la que 

"bel.la de juventud", 

salía sobrando todo 

programa, todo pensamiento sectario. Gustábase antes de las 

obras que de las doctrinas. Porque las del clasicismo, 

romanticismo, modernismo, son distinciones "odiosas". vasto 

como es, dentro del Arte caben todos. Savia Moderna: puerta 

franca a los bellos sentimientos, a las bellas palabras. 

Recon6cese el derecho vital de una savia "nueva"; savia la 

suya, empero, tolerante, integradora. De ahí que conclúyase: 

¡Salud a los Artistas! ¡Salud a la prensa! 

¡Salud a todos! 

Si toda revista, antología, listado nuevos traducen una 

toma de posición frente al pasado, un acto de fuerza (así 

sea espiritual), savia Moderna, que iba a llamarse savia 

Nueva, baja la guardia. Ahora bien, pese a durar apenas 

cinco números (el último aparece el mes de julio del mismo 

1906), marca el viraje ya mencionado. Por una parte, aleja 

cualquier idea de una revista exclusivamente poética (entre 

las artes impónense más bien las plásticas; de ahí el 

montaje de una sonada exposición de pintura, la presencia de 

Angel Zárraga entre los "redactores", los apartados 

"artistas" y fotógrafos") . De otra, señala la insurgencia 
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plena de figuras de los ochenta, postmodernistas, tales como 

Acevedo y Antonio caso (faltando tan sólo un Carlos González 

Pefia, un Vasconce1os, un Guzmán, un Reyes, un Torri). Por 

último, al sobrepujar la exclusividad literaria anuncia lo 

que vendrá después de ella: movilización en aras de una 

cultura otra, antioficia1, que se crea a sí misma (con las 

inevitables contaminaciones de la situación política). 

4. Un hombre clave. 

14 

Entre los ausentes no mencioné de propósito a uno en 

particular: 

la sazón de 

Pedro Henríquez Ureña. Mientras Alfonso Reyes, a 

17 años de edad, publica ya ligado al grupo de 

Savia un solitario poema ("Mercenario", núm. 3, mayo); 

mientras Carlos González Peña participa también una sola 

ocasión, con un capítulo de La chiquilla (núm. 5, julio); 

Pedro Henríquez Ureña, recién establecido en la ciudad de 

México, substituye, a partir del núm. 4, a José Maria Sierra 

como Secretario de Redacción y empieza a ejercer, con claros 

propósitos de renovación intelectual, 

que disputarle comparten las dos 

un liderazgo que antes 

principales figuras 

lanzadas por savia Moderna desde su número inicial: Antonio 

Caso, Jesús T. Acevedo. 

Nacido en Santo Domingo, República Dominicana, en 1884; 

hijo de la poeta Salomé Ureña y del prócer Francisco 

Henríquez y Carvajal (médico, político, escritor, Presidente 

de la República); Pedro Henríquez urefia aventajaba a sus 

nuevos amigos mexicanos en experiencias varias, aquellas que 



l.a revuel.ta cul.tural. exigirá para su marcha y ascenso y 

consol.idaci6n incesante. Al. l.l.egar a México en 1906 ya había 

publ.icado un l.ibro: Ensayos críticos (La Habana, 1905); 

fundado agrupaciones de intel.ectual.es (Sociedad Sigl.o XX, 

Santo Domingo); participado 

dominicano de Cl.ementina y 

(Nueva York, l.901-1903; 

en 

Leonor 

Cuba, 

sal.enes literarios (el. 

Fel.tz); conocido mundo 

l.904-l.906) entabl.ado 

15 

rel.aciones continental.es (por ejempl.o con Rodó, desde 1904). 

Ni siquiera l.e l.l.evaban l.a del.antera Cravioto y Castil.l.o 

Ledón, J.os directores de Savia Moderna. Henríquez Urefia, 

para e1 momento que aparece en l.a redacción de la revista 

instal.ada en el. 88 de l.a Avenida del. 5 de Mayo, despacho 

núm. 32, había dirigido o codirigido Patria (periódico, 

Santo Domingo), Cuba Literaria (Santiago, 1904) y Revista 

Crítica (Veracruz, l.906). El. único de l.os mexicanos con 

antecedentes en este terreno, Martín Luis Guzmán, fundador 

en 1901 del. quincenal. La Juventud , no formaba parte todavía 

del. grupo surgido de Revista Moderna de México y 

mul.tipl.icado por Savia Moderna. Más aún. Si l.a dictadura 

porfirista había gol.peado a l.a famil.ia cravioto, como l.uego 

gol.peará a l.a famil.ia Reyes, el. retorno de l.a barbarie en su 

país antil.l.ano hará zozobrar a l.os Henríquez Urefia, 

empujándol.os al. exil.io. No es exagerado afirmar que es en 

busca de nuevos caminos intelectual.es, pero también como 

perseguido pol.ítico, que Henríquez Ureña arriba a costas 

mexicanas. 
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A la fundación del Ateneo de la Juventud la antecede 

una Sociedad de Conferencias; entre una y otra asociaciones, 

el movimiento llama de manera ruidosa, tumultuaria, la 

atención pública. Si la Sociedad es idea de Acevedo, y la 

creación de un Ateneo de caso, Pedro Henríquez Urefia conduce 

dos de las tres tomas de la calle que conferirán a los 

futuros ateneístas tanta o más notoriedad que los ciclos de 

conferencias. Repasemos. 

s. Puño en alto. 

Tras Pedro, Secretario de Redacción de savia Moderna, 

redactor también de El Imparcial, llega a México su hermano 

Max. Aunque el viaje de bodas a Europa de Alfonso cravioto, 

e1 mecenas, da a1 traste con 

Castillo Ledón y un hermano 

Savia Moderna, Pedro, Max, Luis 

suyo reúnen, en un apartamento 

de la 7a. calle de Soto a "redactores" y "artistas". Los 

domingos por la tarde. Te, conversaciones. Uno de los 

primeros "salones" distintos, no bohemios, al de Jesús 

Va1enzue1a en el Paseo de la Reforma (cuyo fraccionamiento 

había financiado a Revista Moderna). En uno de tales "tés" 

ocúrrese1e, 

Conferencias. 

al arquitecto 

Unicamente que 

Acevedo, 

antes de 

la Sociedad 

la celebración 

de 

del 

primero de sus dos cicl.os, un reportero de éxito, Manuel 

Caballero, obtiene autorización de Carlos Díaz Dufoo para 

relanzar la desaparecida Revista Azul. Acto que la nueva 

savia reputa intolerable, inadmisible profanación a la 

memoria del Duque Job. El Salón de Soto sale, iracundo, al 



paso; redacta y firma, el 7 de abril. de 1907, una Protesta 

literaria que, el a, da a conocer El Diario, periódico para 

e]. que escribía Max y al que, alejado de El Imparcial, no 

tardará en pasarse 

precavida, anodina 

Pedro. Lejos, 

decJ.aración de 

muy lejos 

principios 

queda J.a 

de Savia 

Moderna. ¿Cómo se presentan a los J.ectores de El Diario los 

abaj of irmantes, 3 2 en total, estadísticamente 5 menos que 

los 37 de Savia Moderna? De esta desembozada guisa: 

"Nosotros ( ... ) mayoría de hecho y por derecho del grupo de 

la juventud inteJ.ectual". ¿Por qué protéstase contra J.a 

empresa de Caballero? ¿Acaso su propia revista liquidada no 

había sido tercera época de Revista Moderna? Precísase sobre 

e]. particular: "Protestamos porque el Duque Job fue 

justamente el primer Revolucionario en arte entre nosotros, 

el primer quebrantador del yugo pseudoclásico, el fundador 

de un arte más amplio". Y, en cuanto a su filiación con el 

Modernismo, aclárase: "no defendemos al modernismo como 

escueJ.a, puesto que a estas horas ya ha pasado, dejando todo 

J.o bueno que tenía que dejar y ya ocupa el lugar que le 

corresponde en la historia de la literatura contemporánea". 

Del Modernismo quedábanse los firmantes con sus principios: 

de libertad, de universalidad, de eclecticismo; con su odio 

a J.o vulgar, lo rutinario. Modernistas de avanzada, digamos, 

neornodernistas. 

Para no dejar lugar a dudas, el grupo autodefínese por 

vez primera: evoJ.ucionadores; enemigos del estancamiento; 

amantes de lo beJ.J.o viejo y lo belJ.o nuevo; hijos de su 
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época y de su sig:Lo. "Un mismo idea1 nos une: somos jóvenes 

y fuertes y nutrimos nuestro cerebro de todas 1as ramas de1 

arte, para ser verdaderamente cu1 tos" . Después de esta 

autognosis, la franca declaración de guerra; aque11a que 

sosl.ay6 savia Moderna: "Pisamos un terreno que no es 

exciusivo patrimonio de nadie; un campo que es de1 que l.o 

tome por asa1to, sin pedir permiso a nadie: de1 que iucha y 

se bate mejor y con más fuerza; de1 que go1pea más duro". 

Antes de 

situación 

"¡Momias a 

porvenir!" 

l.os nombres, tres 

pol.ítica y socia1 de 

vuestros sepulcros! 

divisas asimi1abl.es a l.a 

1a primera parte de 1907: 

¡Abrid paso! ¡Vamos hacia e1 

No contentos con la protesta 1iteraria, organízase una 

Protesta pública, a l.a que asimismo convoca El Diario, 

periódico de Juan 

carrancista, en su 

Sánchez 

edición del. 

Azcona, futuro 

13 de abril.. A 

maderista y 

1as 4:00 p.m. 

de1 día sefial.ado, el. 1 7 de1 mismo mes, concéntranse en e1 

Jardín de 1a Corregidora l.os 32 firmantes de ia protesta de1 

día 7 más l.os destinatarios de l.a convocatoria: l.os 

estudiantes de 1as Escuel.as Profesiona1es de l.a capita1. 

Háb1ase de 400. No sorprende que abra 1a marcha, f1anqueado 

por el. poeta Argilel.l.es y e1 estudiante de derecho Benigno 

Va1enzue1a, portando un estandarte con el. 1ema ARTE LIBRE, 

e1 dominicano Pedro Henríquez 

11égase a 1a A1ameda. Aquí, en 

L6pez 1ee un poema dedicado 

ensayo sobre e1 desagraviado, 

Ureña. A través de P1ateros 

su gl.orieta centra1, Rafae1 

a Gutiérrez Nájera, Max un 

Cravioto ya de regreso de 
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Europa un poema eser i to para l.a ocasión por Jesús va-

l.enzuel.a. Ricardo G6mez Robe l. o improvisa un discurso. Pero 

l.a protesta no concl.uye sino hasta la noche, con una vel.ada 

en el Teatro Arbeu. Programa: números musicales; recitación 

de Roberto Argüel.les Bringas; l.ectura de Pax Animae, poema 

famoso del Duque Job, por Luis G. Urbina; discurso de Jesús 

urueta. Que l.a "juventud intelectual" emergente en cosa de 

meses tornaba las riendas, marcaba el. paso, pruébalo la 

participación así sea vicaria (razones de salud) de Jesús 

Valenzuela, y la participación estelar de Luis G. Urbina y 

Jesús urueta. Nacidos, los dos úl.tirnos, en l.os sesenta del 

anterior sigl.o. Luis G . Urbina, además, venía fungiendo de 

tiempo atrás corno Secretario Privado de Justo Sierra, el 

todopoderoso ti tul.ar de l.a Secretaría de Instrucción 

Públ.ica y Bellas Artes, ministerio apenas creado en 1905 -

Sierra y la carnada no tardarían en unirse. 

Pese a recibir el. apoyo de dos grupos 

juveniles de la República, uno de Puebl.a (en 

asimismo 

el que 

sobresa1e Rafael Cabrera, uno de los "redactores" de Savia, 

futuro socio 

Aguascalientes 

corresponsal. del Ateneo), 

(en el. que sobresal.e Ramón López 

otro 

Vel.arde, 

de 

el 

ateneísta que no lo fue), Revista Azul., 2a. época, no 

resiste la embestida. Desaparece al sexto número (uno más, 

eso sí, que Savia Moderna) En junio de 1907, Revista 

Moderna de México, en manos ahora, repito, menos de Jesús 

que de Emilio Valenzuela, "redactor" de savia, firmante de 
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l.a Protesta 1iteraria, cel.ebra el. triunfo, 

"completo", de sus avasa11antes herederos. 

triunfo 

6. E1 preAteneo. 

Junto con la convocatoria 

Diario había incl.uido otro 

a l.a 

aviso. 

protesta del. 

Dobl.e aviso 

día 17, E1 

en rea1idad. 

La "juventud intelectual." dispon.í.ase, de una parte, a 

publ.icar a partir del. 8 de mayo e1 periódico Arte Libre y, 

de otra, a ce1ebrar en el. Casino de Santa María e1 primer 

cicl.o de 1a Sociedad de Conferencias. Paso éste que devendrá 

previo a 1a fundación, dos años después, de El. Ateneo de 1a 

Juventud. 

Hora de Acevedo. Aunque sin e1 formal.ismo casi notarial. 

que si cumpl.irá su heredera, l.a Sociedad de Conferencias y 

Conciertos de septiembre de 1917, iniciativa de A1fonso 

Caso, Antonio Castro Leal., Manuel. Gómez Morin, Teófil.o Ol.ea 

y Leyva y Al.berta Vázquez del. Mercado, vaya, l.os Siete 

Sabios; 1a agrupación concebida al. ca1or del. té ingl.és por 

Jesús T. Acevedo vése nimbada por el. éxito. Luego de ocupar 

1as prohibidas cal.1es de 1a ciudad de México, el. nuevo grupo 

que empezó como grupúscul.o poético apoderáse de un l.oca1 

social a poco inaugurado. 

ra. Dirección: núm. 1 de 

E1 Casino de Santa María l.a Ribe­

l.a 4a. cal.1e de 1as Fl.ores, hoy 

esquina de l.as cal.l.es de Díaz Mirón y del. Pino, 

1a Al.ameda de santa María y su pabel.l.ón 

a un paso de 

morisco. Del. 

miércol.es 29 de mayo a1 miérco1es 7 

fil.o de 1as ocho de l.a noche, tiene 

de agosto de 1907, 

lugar en el casino 

a1 

un 



trip1e programa: musica1, inte1ectua1, poético. Limítome a1 

segundo. Seis 

"redactores" de 

firmantes de la 

conferencistas, todos, sin excepción, 

savia Moderna; todos, salvo 

Protesta 1iteraria contra la 

el segundo, 

segunda época 

de Revista Azul. Alfonso Cravioto diserta sobre Eugenio 

Carriere (pintor francés apenas fa11ecido de1 que habíase 

ocupado Ricardo Gómez Rebelo en Savia Moderna, último 

número, julio de 1906); Antonio Caso sobre "La significación 

y la influencia de Nietzche en el pensamiento moderno"; 

Pedro Henríquez Urefia sobre "Gabriel y Galán"; Rubén Va1enti 

sobre "La evolución de la crf.tica"; Jesús T. Acevedo sobre 

"El porvenir 

Ricardo Gómez 

de nuestra arquitectura"; 

Robe lo sobre "La obra de 

y, por 

Edgar 

ú1timo, 

Pee". Es 

evidente no só1o 1a preocupación por abrir ventanas en la 

estancada, pútrida para algunos, cultura dominante, y 

descubrir en 1a ciudad afrancesada el rostro novohispano, 

sino, además, la cohesión del movimiento y su liderazgo. 

Cravioto había patrocinado savia Moderna; Pedro Henríquez 

Urefia aportado prácticas organizativas y de movi1ización 

intelectual; Caso y Acevedo adoptado e1 papel de cabeci11as 

autóctonos, pape1 compartido con el dominicano. 

Antes de que Max y Pedro dejen E1 Diario, el primero 

rumbo a Jalisco como Jefe de Redacción de La Gaceta de 

Guadala;ara, e1 segundo para emplearse en la compafiía de 

seguros "La Mexicana", los hermanos agasajan a nombre de la 

partida a dos escritores latinoamericanos, el panamefio Dar~o 

Herrera y el co1ombiano Julio Flores. Pedro Henríquez Urefia 
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escribe a uno de sus primos que su grupo mexicano es el más 

brillante de América Latina; que ya está dominando "la 

atención del público y quiere, en lo porvenir, aduefiarse de 

todo". No importa que el periódico Arte Libre quedara en 

mero anuncio. 

El "todo" incluye el origen del arte y el pensamiento 

occidentales. Pedro Henríquez Urefia y Acevedo deciden que el 

segundo ciclo de la Sociedad de Conferencias ocúpese de 

Grecia. Dice el primero en La moda griega, artículo de 1908 

que además de reseñar un libro de Gómez Carrillo revela la 

siguiente dirección de la revuelta: "lo que seduce al 

público literario, la moda no agotada aún, es la Grecia 

antigua". Y añade pontificante: "Desde el Renacimiento hasta 

nuestros días, es decir, desde el platonismo florentino 

hasta la resurrección del teatro al aire libre, no 

transcurre cuarto de siglo sin que en la Europa intelectual 

se suscite la 

quien decide 

aún: traduce, 

publica entre 

clásico libro 

cuestión helénica". Es él, Henr !.quez Ureña, 

géneros, fuentes, alcances, metodología (más 

en cuadernillos que Revista Moderna de México 

octubre de 1908 y diciembre de 1909, el 

Estudigs griegos de Walter Pater) . Todos lo 

acatan. Hora, otra vez, del dominicano. Los conferencistas 

helénicos serían, en principio, 

Santa María; más dos refuerzos: 

López. Sin embargo el primero, 

los mismos del Casino de 

Alfonso Reyes y Rafael 

ya dócil discípulo de 

Henríquez Ureña, marcha a la casa paterna de Monterrey, 

Nuevo León; pujante Estado gobernado por el general Bernardo 
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Reyes, inminente víctima tanto de sus vaci1aciones políticas 

como de 1a inquina de1 dictador Díaz. Aunque acércanse a1 

grupo, por vías diversas, dos diamantes sin pu1ir todavía: 

José Vasconce1os, conocido 

descubierto por Acevedo. 

de caso, y Martín Luis Guzmán, 

A 1a poesía 1írica 

postre 1a fi1osofía: 1a 

y a1 teatro griegos 

filosofía p1atónica. 

imp6nese a 1a 

E1 despacho de 

Acevedo en Plateros y 1a bib1ioteca de Caso, sitios donde e1 

grupo prepara a conciencia el segundo cic1o, múdanse 

Academia ateniense. P1atón 

inte1ectua1. Ahora que 

disertaciones helénicas no 

e1ectriza 

anunciado 

a 1a juventud 

programa de el 

11ega a producirse ni en el 

Casino de Santa María ni en otro sitio a1guno. Advierto dos 

razones. De una parte, 1o ambicioso de1 proyecto Henríquez 

Ureña-Acevedo; de otra, una circunstancia que obligará al 

grupo a clausurar momentáneamente 1a Academia, convocar a 

sus tropas estudianti1es y retomar calles y teatros. Resu1ta 

que no só1o la Sociedad de Conferencias afanábase en 

edificar una nueva cultura. Justo sierra, Ministro de 

Instrucción Pública, pugnaba a su vez por ir más a11á de la 

estructura educativa derivada de 1a reforma Barreda de 1868. 

De un 1ado, comtista, positivista, 1a Escue1a Naciona1 

Preparatoria; de otro, desvinculadas entre sí, 1as Escuelas 

Profesiona1es (Medicina, Jurisprudencia, Ingeniería). Sierra 

proponíase la sistematización de 1as partes en una 

Universidad Naciona1. Y dándole cima y remate al todo, una 

Escue1a Nacional de Altos Estudios. 



7. Un sonado desagravio. 

Estábase a escasos dos afies de 1910 y sus inevitabilidades: 

elección presidencial, Fiestas del centenario (digno marco, 

este último, para la realización del viejo sueño 

universitario del colaborador ilustre de Porfirio Oíaz). Una 

campafia interpónese. Eminente porf ir iano él también, 

Francisco Vázquez Gómez da a luz antes de que concluya 1907, 

afio de la protesta contra Caballero, del Ciclo del Casino, 

La enseñanza secundaria o preparatoria en el Distrito 

Federal. Folleto que, en esencia, descalifica a la Escuela 

Nacional Preparatoria; propone que se privatice la ensefianza 

"secundaria o preparatoria"; reclama que el apoyo financiero 

oficial destínese a la escuela primaría. En otras palabras, 

hacía cera y pabilo, como evocará Martín Luis Guzmán, "el 

programa y los fundamentos ideológicos" del bastión 

barrediano, público, laico, positivista. Un periódico, El 

País, apoya a Vázquez Gómez; otro, El Imparcial, lo impugna. 

Lo grave es que los argumentos del fo11etinista hacen mella 

en la .voluntad omnímoda del dictador. Ponderado el peligro, 

Sierra actúa a través tanto de los directivos de la Nacional 

Preparatoria como de sus nuevos 

juvenil 

Alfonso 

en ascenso. 

Reyes, de 

En carta 

fecha 17 

a 

de 

aliados: el movimiento 

su discípulo 

febrero de 

a distancia 

1908, Pedro 

Henríquez urefia resume: la respuesta pública, semejante a la 

que liquidó a la renacida Revista Azul, que se daría a 

Vázquez Gómez; los nexos del grupo con el 

las veleidades de Díaz. La respuesta: 

Ministro Sierra; 

"Y veamos algo 
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importante. Ya que no te has de marchar en seguida a los 

Estados 

mediados 

Unidos, 

de 

necesitamos 

marzo. La 

que vengas a México para 

cuestión Barreda fermentó 

inesperadamente y ya está 

decidida para el 2 2 

en su punto. La manifestación está 

de marzo ( ... ) . Pues en la 

manifestación, que será doble, como la anterior, no tomará 

parte ningún 

positivismo". 

positivista y 

La relación con 

se dirán 

Sierra: "vimos a 

sobre el 

don Justo, 

quien había hablado ya con don Porfirio y estaba "anuente", 

como dicen aquí, a hablar, dar el teatro, pagar los gastos, 

etc. (esto no, porque los positivistas van a pagarlos, y el 

pato también)". Las veleidades del dictador: "Figúrate que 

el doctor Vázquez Gómez es instrumento de la Compafiía de 

Jesús, y que los jesuitas han intrigado tanto con don 

Porfirio, que éste ha llegado a decirle a don Justo que veía 

algo digno de tomarse en consideración en la proposición de 

Vázquez Gómez ( ... ). La manifestación resulta más oportuna 

de lo que hubiéramos pensado. La vacilación de don Porfirio 

es cosa de erizar 1os cabe11os, dice Caso". 

Sierra eligió con justeza. Nadie en la capital contaba 

con la ambición y la convocatoria del grupo de Henríquez 

Urefia, caso, Acevedo. A ellos se debía la retomada paz 

sepulcral de Gutiérrez Nájera, el primer brote de 

extensionismo (difusión cultural). 22 de marzo. El salón "EL 

Generalito" de la Escuela Nacional Preparatoria no da cabida 

a un estudiante más. Toman la palabra, de antemano 

enardecidos: Ricardo Gómez Rebelo, Alfonso Teja Zabre, Pedro 
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Henríquez urefia. Concluidos los discursos, sálese a la 

calle. Los manifestantes, recuerda Guzmán, uno de ell.os, 

recorren "con sus estandartes y sus gritos" san Ildefonso y 

el Reloj (hoy Argentina); arremolinándose frente a Catedral. 

Marchan por Plateros, hoy Francisco I. Madero, en dirección 

del Teatro Virginia Fábregas que tornan "por asalto", o casi. 

Más oratoria: Hipólito Olea, Rubén Valenti, 

el reyista Redol.fo Reyes. En el acto 

desagravio a Barreda, por l.a noche, en 

participan Antonio Caso, Rafael L6pez y 

Diódoro Batal.la, 

que cierra el. 

el Teatro Arbeu, 

Justo Sierra. La 

velada presídel.a, inescrutable, el mismísimo dictador. 

La jornada susodicha indica lo que la situación 

cultural de la capital había cambiado desde Savia Moderna. 

Aunque homenaje al. fundador de la Escuela Nacional 

Preparatoria, el. discurso de Sierra da luz verde oficial a 

la crítica del gastadísirno y desvirtuado positivismo; nuevo 

sendero que recorrerá a partir del 22 de marzo la "juventud 

intelectual". El proyecto Sierra de crear o reabrir la 

universidad Mexicana t6rnase inevitable. Los nombres de los 

participantes en 

alianza entre la 

de la revuelta, 

Bellas Artes. 

el. Teatro Arbeu patentizan la franca 

Sociedad de Conferencias, cifra al. momento 

y el Ministerio de Instrucción Pública y 

Además, la sociedad de conferencias rnuéstrase versátil, 

ubicua: entre los miércoles 18 de marzo y el. 22 de abril., el 

primero ante víspera del desagravio barrediano en el que en 

efecto los positivistas pagan los gastos y "el. pato", 



realiza su segundo y último ciclo de charlas difusoras del 

arte y pensamiento modernos Antonio caso ilustra sobre 

"Max Stirner y el individualismo exclusivo"; Max Henríquez 

Ureña, con ejemplos al piano, sobre "La influencia de Chopin 

en l.a música moderna"; Genaro Fernández MacGrégor, recién 

11.egado al. grupo, sobre "Gabriel. D'Annunzio"; Isidro Fabel.a, 

otro recién incorporado, sobre "José María Pereda"; y 

(supónese) Rubén Valenti sobre "Arte, ciencia y f ilosof.i.a" 

Lugar: conservatorio Nacional, allá por Puente de Alvarado. 

Esta vez el patrocinio estatal suple al privado. Informa 

Pedro Henr.i.quez Ureña a Reyes, en la carta antes citada, 

sobre el. particular: "Nos hemos hecho tan "íntimos" 

Justo que al fin se aceptó el Conservatorio. No 

de don 

sé qué 

pensaréis de esto tú y Max. Pero el caso es que en todo 

México no hay un local., y éste no cuesta un céntimo; único 

gasto son las invitaciones". ¿Problema sólo de espacio en 

verdad? 

En alguna medida eco de la jornada del 22 de marzo, el 

16 de septiembre del mismo año los estudiantes de la capital 

realizan y otra manifestación. objetivo: celebrar a los 

Héroes de la Independencia de México. Aqu.i. no se da la liga 

entre "juventud intelectual" y Ministerio de Instrucción 

Pública. No únicamente inh.i.bense para dar la autorización 

del caso los Directores de las Escuelas y el Jefe del 

Departamento 

Subsecretario 

D.i.az, que a 

de 

de 

lo 

Enseñanza Superior, sino 

Instrucción Pública 

mejor tem.i.a una 

y, aún, 

presión 

asimismo el 

el Ministro. 

de Sierra, 
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entrevS.stase personal.mente con J.a Comisión organizadora: 

Arturo H. Orci, Jesús Pal.J.ares, Manuel. Puig Causaranc, 

Hip6J.ito OJ.ea, MartS.n Luis Guzmán. No sin apocal.S.pticas 

advertencias concede permiso. La "marcha de 1as antorchas" 

J.J.évase al. cabo conforme a J.o previsto. Semanas antes, a 

principios de abril., el. dictador habS.a recibido en el. 

AJ.cázar de Chapul.tepec al. periodista norteamericano James 

creeJ.man. La publ.icación de J.a entrevista fermenta otra 

agitación, esta todavS.a pol.S.tica (J.a propiamente armada será 

posteJ.ectoraJ.). 

8. EJ. Ateneo de J.a Juventud. 

Hora de caso. Anota Pedro HenrS.quez urefia en su Diario: 

"Octubre 28. - Se instal.6 anoche, en el. incomodo Sal.ón de 

Actos de J.a EscueJ.a de Jurisprudencia, el. 'Ateneo de J.a 

Juventud', inventado por Caso, y para el. cual. invitamos 

Rafael. López, Acevedo, AJ.fonsito y yo". López ven.i.a de savia 

Moderna, y aunque no estuvo entre los conferencistas de la 

Sociedad, había protagonizado tanto el. desagravio a 

Gutiérrez Náj era como J.a vindicación de Barreda. Acevedo, 

veterano de Savia Moderna, era el. art1fice de J.a Sociedad de 

Conferencias. AJ.fonsito, Reyes, era el. hijo de uno de J.os 

protocandidatos a J.a Vicepresidencia de J.a RepúbJ.ica, 

pensábase camino a J.a Presidencia dada J.a edad de D.i.az, y 

significaba J.a más prometedora figura J.iteraria adquirida 

por el. grupo. Pedro HenrS.quez urefia no hab.i.a perdido, antes 

robustecido, su condición de ideól.ogo y estratega del. 
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movimiento. 

cerca de 

Caso, 

don 

el otro cabecilla, hall.ábase cada dia más 

Justo y habia partici.pado en actos 

1a clausura, a nombre de 

poco designado Director 

fundación del Centro 

los jóvenes, habla Antonio Caso; 

del impreso La Reelección) 

Antirreeleccionista de México 

Mayo: 

(su 

Secretario, José Vasconce1os, dirige más ade1ante El 

Antirreeleccionista). Julio: el padre de Alfonso Reyes 

pl.iégase a Diaz, desconoce a sus partidarios. Octubre: 

fundación del Ateneo de la Juventud, salto cualitativo de la 

Sociedad de conferencias (1907-1908}. 

Consigna puntual., Henriquez Urefia, a los presentes y a 

los ausentes en el acto de constitución. Presentes: los 

firmantes de 1a invitación, Ignacio Bravo Betancourt, Carlos 

Gonzál.ez Pefia, Luis castillo Led6n, Isidro Fabela, Manuel de 

la Parra, Juan Palacios, Vasconce1os, Fernández MacGrégor, 

Eduardo Pal.lares, Emilio Valenzuel.a, Alfonso Cravioto, 

Guillermo Novoa. Ausentes por estar fuera de la ciudad: 
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Ricardo Gómez Rebelo, Marcelino oávalos, Nemesio García 

Naranjo, José María Lozano; y "por no sé qué razones": Rubén 

Valenti, Francisco J. Cesar, Enrique Escobar, Evaristo 

Araiza, Abe1 Salazar, Roberto Argile11es, Eduardo Xicoy, el 

Dr. Barajas, Eduardo Colín. Anota asimismo el dominicano que 

la discusión constitutiva tom6 hora y media; que no sin 

protesta de 

organización, 

e1igi6se la 

Vasconce1os, quien se oponía 

nombróse una comisión de 

mesa directiva, "resultado 

a una excesiva 

estatutos; que 

caso presidente, 

Nacho Bravo tesorero y yo secretario". Dos secretarios, en 

realidad. Pedro Henríquez Urefia de Correspondencia; y Genaro 

Fernández MacGrégor, quien en seguida renuncia 

substituyéndolo Fabela, de Actas. sumados los ausentes con y 

sin justificación, la lista arroja treinta. Siete menos que 

Savia Moderna, cinco menos que la Protesta Literaria. Más 

adelante el número crecerá significativamente. 

Hablé arriba de 1910 y sus inevitabilidades: elección 

presidencial, Fiestas del Centenario. Uno y otro 

acontecimiento se superponen a1 Ateneo, de súbito, 

suspendidas las conferencias griegas, sin iniciativas de 

va1.i.a. No que no se efectuaran, aunque con a1tibajos y 

cancelaciones, los debates de la agrupación. Reuniones que 

ahora se extendían a los restaurantes de Plateros 

(vervigracia, el banquete ofrecido en Sylvain al historiador 

espafio1 Rafael Aitamira y Crevea) • Pero e1 fuego de 1906 y 

1907, 1908, parece 

los exciuidos. E1 

extinguirse. Desembózanse los 

imperioso Pedro, hermano de 

enemigos, 

Max, es 
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rebautizado Menox 

Domínguez. Además, 

en la prensa por 

repito, están la 

José de Jesús Nuñez y 

política y los fastos 

centenaristas. Ahora que mientras la primera divide, los 

segundos articulan. 

La política. No sólo caso, el filósofo, cojea del lado 

reeleccionista. Otro tanto le sucede a Guzmán antes de 

marchar a Phoenix, Arizona (sitio donde se encuentra el 28 

de octubre de 1909). Aúnque más llamativos son otros 

ejemplos. El Debate substituye a La Reelección como órgano 

del Club Reeleccionista; desde sus páginas Nemesio García 

Naranjo, José María Lozano, Emilio Val.enzuel.a, Rubén Val.enti 

y Ricardo Gómez Rebelo, todos de la emancipadora "juventud 

intelectual", la toman contra el General Reyes y, más tarde, 

contra Madero. Conseguida la imposición de Porfirio Díaz, 

cuatro ateneístas ocupan escaños en la Cámara de Diputados: 

el.. "tesorero" Ignacio Bravo Betancourt, Nemesio García 

Naranjo, José María Lozano y Guillermo Novoa. En el otro 

extremo, prácticamente solo: Vasconcelos, maderista cien 

cien. La situación política amén de coartar la acción 

por 

del 

Ateneo, lastima, divide, las relaciones personal.es; en l.a 

base y en el cogollo. Escribe Pedro Henríquez Ureña en sus 

Memorias, año de 1909: "La amistad con Caso debí.a, sin 

embargo, llegar a alterarse. Desde principios de este año, 

la política de México es un mar de lava; mientras los 

adictos al gobierno y al partido científico trabajan por la 

reelección de Porfirio Díaz y de su vice-presidente carral, 

ha surgido un corto partido de oposición que se llama 
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antiree1eccionista, 

del.. General.. Reyes 

y ha cobrado 

( ••• ) • caso 

inusitado 

se dejó 

auge el. 

atraer 

partido 

por el. 

Maquiavel.o del. partido cient1fico, Rosendo Pineda, y accedió 

a ser orador en l.a vel.ada del.. 2 de abril., y a ser director 

del semanario I.ta Reelección. Antes de aceptar e.sos cargos, 

me consul. tó; yo l.e recomendé que se abstuviera de el.l.os, y 

en mi presencia 11egó a redactar una carta de renuncia; pero 

no se atrevió a enviarla y aceptó ambas cosas. La opinión de 

l.os independientes l.e fue desfavorabl.e; no se diga l.a de l.as 

revistas. Yo, por mi parte, l.e hab1a aconsejado 

independencia absol.uta ( ••. ). En está situación pol.1tica, 

:Lazos". La misma por supuesto, no tengo 

hab~asel.a hecho a Guzmán. ¿Al.terabase también l.a 

advertencia 

amistad con 

el. tercero de l.os cabecil.l.as, Acevedo? No. Aunque quizá por 

falta de oportunidad. Apenas fundado el. Ateneo de l.a 

Juventud, el. arquitecto marcha a Francia en una comisión de 

l.a Compañ1a Bancaria, encargada de edificar un Museo de 

Artes y un Pal.acio de Justicia (proyectos que deber~a 

real.izar un arquitecto gal.o, Dégl.ane) - Empero, asesinado 

Madero, Huerta en Palacio Nacional, Jesús T. Acevedo 

ocupará un cargo públ.ico. 

Fiestas de l.a Independencia. Si previamente a l.a 

fundación del. Ateneo, idea su.ya, Antonio caso rinde, entre 

el.. 25 de junio y el. l.3 de agosto de 1909, en el. sal.ón "El. 

General.ito" de l.a Nacional. Preparatoria, una cicl.o de siete 

conferencias sobre y contra el positivismo, 

considerarse a mi juicio el. tercero de 

mismo que podr~a 

l.a sociedad de 
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Conferencias, cic1o so1ista pero fundamenta1 de 1a revue1ta; 

e1 segmento cu1tura1 de1 Centenario, a cargo de1 Ministerio 

de Instrucción Púb1ica, otorga un repunte a1 Ateneo de 1a 

Juventud, adormi1ado, rutinario, 1uego de su constitución. 

De una parte, Luis G. Urbina, simpatizante, Secretario de 

Justo Sierra, ofréce1e a Pedro Henríquez ureña "un trabajo 

1iterario oficia1": 1a se1ección de materia1es que 

conformaría 1a Anto1oqía de1 Centenario, 1abor en 1a que 1o 

auxi1ian a ratos A1fonso Reyes y, recién venido al grupo, 

Ju1io Torri. De otro, dáse e1 espa1darazo máximo a 1a 

asociaci6n a1 inc1uírse1e en e1 programa de1 centenario de 

1a Independencia. Así, entre 1os 1unes a de agosto y 12 de 

septiembre de 1910, a partir de 1as siete de 1a noche, en e1 

Sa1ón de Actos de 1a Escue1a Nacional de Jurisprudencia que 

enmarcara la creación un año atrás del Ateneo, Antonio caso 

diserta sobre "La filosofía mora1 de Eugenio M. Hostes"; 

A1fonso Reyes sobre "Los 'Poemas rústicos' de Manue1 José 

Othón"; Pedro Henríquez Ureña sobre "La obra de José Enrique 

Redo"; Carlos Gonzá1ez Peña sobre "El Pensador Mexicano y su 

tiempo"; José Escofet sobre "Sor Juana Inés de 1a cruz"; y 

José Vasconce1os sobre "Don Gabino Barreda y l.as ideas 

contemporáneas". Nótese, junto a caso y Henríquez Ureña, 1a 

ausencia de Acevedo ; y, 

Gómez Robe1o. También 

Escofet. Triunfante e1 

junto a los demás, 1as de Va1enti y 

1a irrupción este1arísima de José 

maderismo, Vasconcel.os, él. sol.o, 

ocupará 1os 1ugares de Henríquez Ureña, Acevedo, caso. 
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9. Hora de Vasconce1os. 

Dos meses después que Díaz inaugura 10 mismo la Universidad 

Nacional de México que el manicomio de La Castañeda, esta11a 

la Revolución (crítica de 1as armas). De limitarse la 

revuelta cultural (armas de la crítica) al viejo régimen, su 

aliento y hechos hubiesen tocado a su fin al abordar el 

dictador, en e1 mue11e de Veracruz, camino a1 destierro, El 

Ipiranga. Pero eso no ocurrió. En dos direcciones por 1o 

menos, la y el campus, ramifí.case, triunfo 

Revolucionario, el movimiento (ya no tan joven, es verdad, 

intelectualmente renovador). Además, el 

sufre una modificación. Renovada la mesa 

pero todavía 

original Ateneo 

directiva en octubre de l.910, Alfonso Cravioto suple a 

Antonio caso en la Presidencia. Reparación, a 10 mejor, del 

hecho de que exc1uyérase1e de las Conferencias del Ateneo, 

Acevedo ocupa una vicepresidencia para é1 creada. 

Designaciones ambas, las de Cravioto y Acevedo, en las que 

puede leerse un respectivo reconocimiento a Savia Moderna y 

a la Sociedad de Conferencias. Henríquez Urefia deja la 

Secretaría de Correspondencia en manos de Gonzá1ez Peña y, 

Bravo Betancourt, la Tesorería, en las de Guillermo Novoa. 

Unicamente reelígese Fabe1a, Secretario de Actas. 

El nuevo Presidente del Ateneo enfila la barca 

institucional 

l.l. de junio 

celebrar, en 

homenajear, 

hacia las aguas del maderismo triunfante - El 

de 193.l., cravioto organiza una cena para 

abstracto, a 1a Revolución; el l. 7, otra para 

en concreto, al ateneísta maderista José 



Vasconcelos. Este, en un discurso que de algún modo anticipa 

el que :rendirá como Rector en 1920, matrimonia, no sin 

matices, 

atene.ismo. 

aparejan 

Revolución y revuelta 

Las transformaciones de 

"el despertar moral., la 

cultural, maderismo y 

los pueblos, advierte, 

rebelión pol..itica y la 

renovación de las ideas". En este último apartado hall.a su 

sitio el. Ateneo, "revolución intelectual". Hace historia. 

"El. Ateneo, como recordáis todos, fue organizado para dar 

forma socia1 a una nueva era de pensamiento; aun sin saberlo 

con certeza, porque la vol.untad marcha aunque no perciba 

el.aro su fin, los organizadores de esta sociedad se pro­

pusieron crear una institución para el. cultivo del. saber 

nuevo que hab.ia encontrado, y para el. cual no hall.aban asilo 

ni en las arcaicas agrupaciones donde se recordaba la 

ideol.og.ia superficial de la época de la Reforma, ni en las 

que se discutía el. rancio saber escolástico del catolicismo, 

ni en aquel.las donde se ostentaban ruidosamente las pueriles 

argumentaciones de sentido común con que al. amparo del. 

despotismo oficial., los positivistas dominaban en las 

escuelas y academias". Positivismo porfirista. Sobra decir 

que el. "saber nuevo" que los atene.istas hab.ian encontrado 

empezó a fraguarse en 1906, con Savia Moderna. ¿Qué lugar 

correspondía al. Ateneo, revuel.ta intelectual, ahora a que 

hab.iase operado la "transformación pol..itica" del. pa.is? 

Ante cravioto, Caso, Fabel.a, Colín, Dával.os, 

Castel.l.anos Quinto (atene.ista de última hora), Xico, 

Escofet, Gonzál.ez Peña, castil.l.o Ledón, Vasconcel.os ajusta 
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cuentas. Después de todo, sólo él había expuesto el pellejo. 

Quizá, les espeta irónico, el furor revolucionario sonó 

amenazante "en e1 templo del Ateneo"; quizá insiste, "os 

sacudió el espanto de la ráfaga de viento que penetra el 

santuario amenazando 

contemp1aci6n". Pero 

apagar la lámpara 

el desquite no 

sagrada 

va más 

que vela 

allá de 

la 

un 

párrafo. Pese a esas hondas diferencias personales que en 

l.os treinta inventariarán sus Memorias, el Ateneo era su 

casa; no así la degradada Universidad carrancista. En vez de 

recriminaciones, Vasconcelos propone al Ateneo una uni6n 

revolución-revuelta, en términos de una defensa de la 

cul.tura superior contra los 

políticos pudieran acarrear. 

desaguisados 

Terrible era 

que 

la 

los cambios 

lección de 

nuestra historia: a cada modificación política importante, 

reorientación de las ideas; obra esta última, empero, no de 

los intelectuales sino de los rudimentarios hombres del 

poder. Tarea 

establecimiento 

del 

de 

independencia 

cultura el 

de 

día 

la 

que 

Ateneo era la 

una "ilustración 

de auxiliar 

superior", 

al 

con 

política. Poseeremos una verdadera 

de los se aliente la .. clase 

intelectuales" y los gobiernos acostúmbrese a respetarla en 

los asuntos de su competencia. Vasconcel.os desliza una 

que la última revolución, consigna: "Debemos estar seguros 

que es obra de los hombres menores de cuarenta años, 

encaminará 

juventud". 

vencida la 

la cultura mexicana en el deseo que desea la 

Y, en tanto se precisaba a dónde llevarían, 

tiranía, los políticos a la cultura naciente, 
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requer.i.ase continuar "la defensa de los escasos progresos ya 

conquistados, la construcción de lo que puede llegar a ser 

un carácter nacional, un perfil definitivo, quizá un 

principio de creación del ser mental que está por integrarse 

realizando la expresión de nuestra raza durante tanto tiempo 

muda; pero llena de potencialidades que aguardan cierto 

acorde de armon.i.a remota para vibrar y cumplirse". Ni más ni 

menos que lo que intentará realizar, realizará en parte, en 

la Rector.i.a de la Universidad Nacional y en la Secretar.i.a de 

Educación Pública. 

Antes que inventarlo, Vasconcelos sefiala un peligro 

real para lo hasta entonces conseguido por los atene.i.stas, 

por Justo Sierra y por la alianza Ateneo-Sierra. Presa de su 

propia telaraña, el don Porfirio de los últimos di.as 

despide, entre otros colaboradores, a don Justo ; el sucesor 

de esté, José Vera Estafiol, representa la venganza de los 

enemigos de la todav.i.a endeble Universidad Nacional, de la 

vagarosa Escuela Nacional de Al tos Estudios. Luego a Vera 

Estafiol lo sigue, en el gobierno provisional de Francisco de 

la Barra, el autor del explosivo folleto que demandaba 

privatizar la educación preparatoria, Francisco Vázquez 

Gómez. No a la educación superior, s.1 a la elemental. 

Antiatene.i.smo. 

No extrafia, pues, que en la siguiente renovación de la 

directiva, el revolucionario Vasconcelos suceda a cravioto. 

Octubre de 1911. Don Francisco, Presidente de la República; 

don José, Presidente del Ateneo de la Juventud. Politizada 
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a1 máximo la vida Nacional, desatada 1a contrarrevo1ución 

Guzmán radiografiará a1 modo de Sa1ustio en Febrero de 

(1963), el Ateneo no escapa a las contradicciones. Si 

que 

1913 

acoge e inscribe en su nómina al peruano José santos Chocano 

y al espafiol Pedro González Blanco, de pacífico viaje por 

México, acoge pero a la 

argentino Manuel Ugarte, 

postre cierra 

de rijosa gira 

sus puertas al 

antiyanqui por 

América Latina. Vasconcelos, 

a1 autor de E1 Porvenir de 

ví.ctima de 1as intrigas 

ojo de 1a tormenta, 

la América Española 

de la reacción 

leóndelabarrista, 

Pero hab1é 

antimaderista) • 

arriba de una modificación. En 

aducirá que 

había sido 

(porfirista, 

efecto, e1 

artículo 1o. de los 11amados Estatutos de1 Ateneo de México 

dispone que: "La asociación fundada e1 28 de octubre de 

1912, bajo e1 nombre de Ateneo de 1a Juventud, se reorganiza 

e1 25 de septiembre de 1912 bajo 1a denominación de Ateneo 

de México". Teniendo no obstante, como objetivo, el de 

antafio: "trabajar en pro de la cultura inte1ectual y 

art.I.stica" (art. 3). Divididos los socios en fundadores, 

activos, concurrentes, correspondientes y honorarios (art. 

6), considérase dentro de la primera categoría, en exclusi­

va, a Jesús T. Acevedo, Roberto Argile11es Bringas, Ignacio 

Bravo Betancourt, Antonio caso, Luis casti11o Ledón, Eduardo 

Colín, Alfonso cravioto, Isidro Fabela, Carlos González 

Pefia, Pedro Henríquez Urefia, Rafael López, José María 

Lozano, Guillermo Novoa, Juan Pa1acios, Eduardo Pa11ares, 

Manuel de la Parra, Alfonso Reyes y José Vasconcelos. 
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diecinueve menos Estadísticamente, 

diecisiete que la 

la Juventud • 

Protesta literaria, 

que Savia Moderna, 

doce que el Ateneo de 

10. Ramificaciones. 

Cambio de nombre y de directiva. 

inscripciones pol.l:.ticas en "el. 

Hora, quizá para borrar las 

templo del Ateneo", de los 

poetas. como si se empezara de nuevo. Presidente: Enrique 

González Martínez; Vicepresidente: Rafael L6pez; secretario: 

Alejandro Quijano; tesorero: Federico Mariscal. Y una 

modalidad, los "revisores", toda. vez que contempl.ábase, al. 

igual que en 1909, distintas "secciones" (art. 5) Revisor 

de filosofía: Vasconcelos; de 1.iteratura y arte: Jesús T. 

Acevedo (¿ y/o Alfonso Reyes?); de ciencias sociales: 

Antonio Caso. 

Dije, antes, que en vez de difuminarse con el viejo 

Que se régimen, el ateneísmo fructifica con el nuevo. 

ramifica a la polis y al campus. Asi fue. Todavía Presidente 

de l.a Nación Madero, como consecuencia de l.a discusión de un 

trabajo suyo según Alberto J. Pani, por iniciativa de 

Vasconce1os según otros, por ocurrencia suya y de Pedro 

Gonzá1ez Blanco según Pedro Henríquez Urefia, échase a andar 

la Universidad Popular Mexicana, dependiente del Ateneo de 

México. Este desdób1ase en Sociedad de conferencias 

Populares. Recuerda el ingeniero 

presentada la iniciativa en 

Pani, su primer Rector, que 

septiembre de 1912 (con 

vasconcelos todavía Presidente), designase un comité de tres 
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(e1 propio Pani, Pruneda y Guzmán), encargada de redactar 

1as bases. Aprobado e1 dictamen, procédese a 1a condigna 

fundación e1 3 de diciembre de1 mismo 1912 (con 1os poetas 

Gonzá1ez Martínez y López a1 frente de1 Ateneo). En e1 acto 

están presentes 1os cabeci11as digamos "históricos" de 1a 

revue1ta: Henríquez Ureña, Acevedo, caso. Amén de A1fonso 

Reyes, Enciso, Novoa, 

Fernando Gonzá1ez Roa, 

Vasconcelos, Guzmán; y los nuevos 

A1ba Herrera de Ogazón (sin exc1uir 

como tales, nuevos, a González Mart~nez, Pani y Pruneda). El 

primer cuerpo directivo fórman1o: Pani (Rector); Pruneda 

(Vicerector); Guzmán (Secretario). Fundada para" fomentar y 

desarro11ar 1a cu1tura de1 pueb1o de México y especia1mente 

de 1os gremios obreros", 1a Universidad Popu1ar Mexicana 

sobrevive por varios años a1 Ateneo de México. Esto por 1o 

que hace a 1a Po1is. 

En cuanto al campus tenemos lo siguiente. Tres 

congéneres atienden e1 11amado hecho e1 17 de junio de 1912 

por Vasconce1os: defender 1a i1ustración superior. Caso, 

Henríquez Ureña y Reyes centran su actividad en 1a Escue1a 

Naciona1 

Estudios 

Preparatoria y 

(eso no obstante 

1a 

que 

Escue1a Naciona1 de A1tos 

1a gestión de1 privatizador 

substituyéndo1o Vázquez Gómez discurre sin pena ni 

en Instrucción Púb1ica un neutra1, 

Veamos brevemente 1a trayectoria de 

maderismo y e1 huertismo. 

g1oria, 

Migue1 Díaz Lombardo). 

1os tres a 1o 1argo de1 

Todavía Ministro, Sierra designa a Caso secretario de 

1a f1amante Universidad Naciona1, segundo a bordo de su 
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primer Rector, Egui.a Liz. Si para el momento de la creación 

del Ateneo, el joven filósofo gozaba ya de popularidad 

notoria como profesor, la cai.da de la dictadura lo recluye 

en el mundo universitario. El 3 de diciembre de 1913 

n6mbrasele Director de la Escuela Nacional de Altos 

Estudios. como docente, Caso imparte lo mismo filosofi.a que 

derecho, estética que sociologi.a. En tanto Secretario de la 

Universidad, Caso hace a Pedro Henri.quez Ureña Oficial Mayor 

de la institución. 

De 1912 en adelante, el dominicano divide su magisterio 

entre las reuniones del Ateneo y los salones de clases, lo 

que 1e permite influir en la generación naciente, sucesora 

de la centenarista, la de los Siete Sabios. También en el 

campus Henri.quez Urefía actúa como un 

faltaba en el programa comtista de Barreda? 

reformador. ¿Qué 

La filosofi.a, la 

literatura moderna; 

huecos af §nase el 

las humanidades en suma. En colmar tales 

autor de ~H~o=r~a=s~~d~e~~e=s~t=u~d=i~o~ (1910). su 

preocupación por renovar la 

preparatoria, plasmado en 

ensefianza de la literatura en la 

el 

1 itera tura , prende en un nivel 

folleto La enseñanza de la 

superior. El 11 de abril de 

Altos Estudios anuncia una 

con el objeto de formar 

1913' la Escuela Nacional de 

nueva Subsecci6n, la 

profesores de lengua 

escue1as secundarias, 

n6mina de profesores: 

castellanas) ; Luis 

"creada 

nacional y de 

preparatorias 

Alfonso Reyes 

G. 

y 

literatura 

normales". 

(lengua y 

para las 

Imponente 

literatura 

sud-americana) Mariano 

Urbina (literatura mexicana y 

Silva y Aceves (lengua y literatura 
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latinas); Pedro Henríquez Urefia (literatura inglesa y 

anglo-americana); Carlos Lazo, Francisco Mariscal y Jesiis 

Acevedo (historia del arte); Antonio caso (estética); 

Ezequiel A. Chávez (ciencia y arte de la educación, 

psicolog.ia) . Composición que insiste en el carácter 

integrador de la revuelta: Urbina ven.ia de antes del 

Modernismo chávez, cercano co.l.aborador de Sierra, del 

positivismo y 

integrábala la 

en una sociedad 

una Universidad 

sus revisiones. Claro que la mayor.ia 

juventud intelectual", agrupada ya no sólo 

conferenciante sino en un Ateneo y duefia de 

propia, la Universidad Popular. Conductor, 

ideólogo, Pedro Henr.iquez Urefia aprovecha la ceremonia de 

inauguración de cursos correspondiente a 1914, de la Escuela 

Nacional de Altos Estudios, para realizar el examen de la 

revuelta cultural., ya en su octavo año. Refiérome, por 

supuesto, a su fundamental discurso La cultura de las 

humanidades. Crónica puntillosa y onomástica del movimiento; 

análisis descarnado de la Escuela Nacional de Altos 

Estudios; loa al retorno de la filosof.ia; aclaración de la 

afición a l.a Grecia antigua: "Mira hacia atrás, y crea la 

historia; mira el futuro, y crea las utop.ias ( ... ) . Es el 

pueblo que inventa la discusión; que inventa la crítica y 

funda el pensamiento libre y la investigación sistemática"; 

lineamiento del nuevo rumbo a seguir: "Las humanidades, 

viejo timbre de honor en México, han de ejercer su influjo 

espiritual en la reconstrucción que nos espera". Y, de 

alguna manera, testamento personal también. o despedida. El 
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2 de abril. del. mismo año de 1914, Pedro Henríquez Ureña 

abandona México. 

AJ..fonso Reyes, por úl.timo, participa igual.mente en l.as 

reformas educativas del. ateneísmo. A Porfirio Parra 

sucédel..o, en l.a Dirección de l.a Escuel.a Nacional. de Al.tos 

Estudios, 

pl.antel... 

Al.fonso Pruneda; que hace a Reyes Secretario del. 

No obstante la penuria económica, las cr1ticas 

al.rededor, l.a nueva administración propónese echar a andar 

una Facul.tad de Humanidades. A l.a caída de Madero, l.os dos 

A1fonsos, Pruneda y Reyes, renuncian a sus cargos. 

Substituido Pruneda por Ezequiel. A. Chávez, l.a pensada 

Facul.tad de Humanidades subsiste aunque constreñida a l.a 

Subsección de l.iteratura a que antes hice referencia. Al. 

marchar Reyes a Europa, Pedro Henríquez Ureña súpl.el.o en l.a 

cátedra l.engua y l.iteratura castel.l.anas". 

11. Postrer ciclo de conferencias. 

La restauración huertista y l.a revol.ución constitucional.ista 

desgarran al. Ateneo de México. su Presidente, el. poeta 

Gonzál.ez Martínez, ocupa un tiempo J.a subsecretaría de 

Instrucción Pública. Nemesio García Naranjo, pese a haber 

renunciado a la asociación en 1912, inequí.vocarnente 

identificado con el. grupo, es designado Ministro de 

Instrucción Pública y, Rubén Val.en ti, Subsecretario. José 

Marí.a Lozano, Ministro de Comunicaciones, nombra Director 

de correos 

Privado, a 

al. 

Jul.io 

arquitecto Acevedo 

Torri). Hacia l.os 

(y éste, Secretario 

campos Revol.ucionarios 
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marchan, unos de inmediato, otros 

Fabela, Pani, Guzmán, Cravioto. 

más tarde, 
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vasconce1os, 

Quizá con el. objetivo de 

enero de 1914, los atene5..stas 

reverdecer 1auros, 

nombran Presidente 

el. 24 de 

(otra vez) 

a Antonio Caso; Vicepresidente a Luis G. 

a Jul.io Torri y carl.os Gonzál.ez Peña. 

Urbina; Secretarios 

Vano propósito. un 

iniciado a finales de1 afio anterior, sel.l.a la programa, 

extinción del Ateneo de México. Aludo desde luego al cicl.o 

de conferencias desarrollado en la Libreri.a General. de l.a 

ciudad de México del. 22 de noviembre de 1913 al. 17 de enero 

de 1914 (d5..as antes, l.a fecha de clausura, de las últimas 

elecciones dentro de la asociación). Luis G. Urbina diserta 

sobre "La 

filosof !.a 

"Juan Ruiz 

mexicana", 

literatura mexicana"; Antonio Caso sobre .. La 

de la intuición", Pedro Henr!.quez Urefia sobre 

de Alarcón", Manuel M. Ponce sobre "La música 

Manuel D!.az Rayón sobre "El último libro de 

Maeterlinck", Gonzalo de Murga sobre Un Epicúreo", 

Leopol.do Escobar sobre 

"La novela mexicana", 

colonial en México". 

"La tradición", Federico Gamboa sobre 

y Jesús T. Acevedo sobre "Arquitectura 

Si bien el. ciclo parece anticipar l.a 

introspección nacionalista que caracterizará al 

vasconcelismo cul.tural y educativo de la siguiente década 

(literatura, música, novela, arquitectura mexicanas); si 

bien los atene!.stas asimil.an al popular!.simo autor de ~. 

Gamboa; si bien en la Librer5..a General. muéstranse de nuevo 

juntos l.os tres cabecillas del movimiento: Henr5..quez Urefia, 

Acevedo y Caso; lo cierto es que la revuel. ta l. lega por el 



momento a su término. Tras los pasos del dominicano, poco 

antes de la caída de Huerta, Acevedo escapa a Madrid. con 

Vasconcelos en la "bola", Caso queda enteramente solo. El 15 

de julio Victoriano Huerta renuncia a la Presidencia de la 

República. Otro día quince, este del mes siguiente, las 

tropas constitucionalistas, con Alvaro Obregón al frente, 

ocupan la ciudad de México. Justo Sierra había muerto dos 

afias atrás, diplomático de la revolución, en Madrid. 

12. E1 regreso de Vasconcelos. 

Pese a que el primer discipulado del 

toda ella coetánea y compacta de los 

mantener viva la llama y aún algunas 

Ateneo, la generación 

Siete Sabios, intenta 

instituciones de los 

predecesores, 

positivismo y 

sino hasta la 

movimiento sostenido que demolió al 

creó la cultura de los nuevos 

rebelión de 

1914 

Agua Prieta que 

tiempos, no 

los maderos 

es 

del 

naufragio de 1913 y comienzan a juntarse. Guzmán, 

ex-secretario de la Universidad Popular Mexicana, quien, 

decepcionado de la lucha de facciones Revolucionarias había 

defeccionado antes 

desmoronárase en los 

1919. Vasconcelos en 

de que 

campos del 

1920. Pedro 

la División del Norte 

Bajío, está de vuelta en 

Henríquez Urefia en 1921. 

Cuéntase con una baja lamentable: Jesús T. Acevedo, 

fallecido en Pocatello, Idaho, en 1919. 

Si Madero había 

revolución, Venustiano 

sido el 

carranza 

primer Presidente de la 

lo será de la Consti tuci6n 
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PoJ.ítica 

suicida 

natural.: 

Huerta y 

Sonora. 
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Mexicana de 191. 7. Próxima su sucesión, empéñase 

en atajarl.e el. paso aJ. candidato más fuerte y 

Al.varo Obregón. Dos paisanos suyos, AdoJ.fo de 1-a 

Pl.utarco El.ías CaJ.1-es rebél.anse en Agua Prieta, 

Carranza huye de J.a capital. rumbo a Veracruz; no 

pasa de TJ.axcal.antongo, Puebl.a, donde uJ.tírnasel.e. 

VasconceJ.os, simpatizante de Obregón desde J.os aJ.bores del. 

movimiento, es J.1-evado por de 1-a Huerta, Presidente 

Provisional., a 1-a Rectoría de J.a Universidad Nacional.; 1-a 

obra señera de Sierra, apoyada por los ateneístas, que 

carranza había degradado a Departamento Universitario y de 

BeJ.J.as Artes al. desaparecer el. Ministerio de Instrucción 

PúbJ.ica. Ardua, si no es que heroica, había sido 1-a 1-abor de 

hombres corno Antonio Caso y Ezequiel. A. Chávez por impedir 

1-a total. zozobra de 

acababa de J.egitimar 

ejecutivos contaba 

un organismo 

e impul.sar. 

vasconce:tos 

que 1-a 

¿con que 

en 1920? 

Revol.ución no 

antecedentes 

Con estos: 

Presidente del. Ateneo de 1-a Juventud, J.uego, por 

iniciativa, Ateneo de México; cofundador y docente de J.a 

Universidad Popul.ar Mexicana; Director Interino de 

su 

J.a. 

del. Escuel.a Nacional. Preparatoria, al triunfo 

contitucional.isrno; Ministro de Instrucción PúbJ.ica en el. 

gobierno convencionista de Eul.al.io Gutiérrez. Nada más. 

Empero, su visión educativa y cuJ.turaJ., nutrida tanto en J.a 

revueJ.ta intel.ectuaJ. corno en 1-a RevoJ.ución armada, era del. 

todo diáfana. su discurso se toma de posesión como Rector, 

en junio, no s61o contiene rabia: "Ll.ego con tristeza a este 



montón de ruinas de lo que antes fuera un ministerio que 

comenzaba a encauzar la educación pública por los senderos 

de la cultura moderna. La más estupenda de las ignorancias 

ha pasado por aquí asolando y destruyendo, 

deformando hasta que por fin ya sólo queda 

educación Nacional esta mezquina jefatura 

corrompiendo y 

al frente de la 

de departamento 

que ahora vengo a desempeñar" .. No, no sólo rabia. Igualmente 

una toma de posición: "Yo soy en estos instantes, más que un 

nuevo rector que sucede a los anteriores, un delegado de la 

Revolución ( ... ). En estos instantes yo no vengo a trabajar 

por la universidad sino a pedir a la Universidad que trabaje 

por el pueblo"; y un programa cuya osadía e ingeniería 

admiran. sumarizo. 

Corresponde a la Universidad de 1920 realizar el 

estudio de un programa que regenere la 

México. "De está Universidad debe salir 

educación pública de 

la ley que de forma 

al Ministerio de Educación Pública Federal que todo el país 

espera con ansia"; ley y ministerio que propondráse la 

"educación intensa, rápida y efectiva de todos los hijos de 

México". Hora era de que los 

intelectuales, bajaran de sus torres 

una alianza con l.a Revolución; de 

universitarios, los 

de marfil 

que de la 

para sellar 

Universidad 

surgiera una "cruzada de educación Pública" que, sin 

embargo, no se agotáse en la educación escolar, en los 

estudios profesionales, patentes de corso. Había que ir más 

allá. Inspirar un entusiasmo cultural equivalente al de "las 

empresas de la religión y de la conquista"; una enseñ.anza 
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directa "de parte de l.os que saben al.ge en favor de l.os que 

nada saben"; una ensefianza capaz de 

cada mano que trabaja 

aumentar "l.a capacidad 

productora 

mente 

dicha 

que 

de 

de 

piensa"; una 

y 

enseñanza, en 

l.a potencia de 

suma, fundada en 

cada 

"la 

l.os de abajo". 

Rector vasconcelos. uno 

Dos caminos presentáronsele 

directo: redactar l.a l.ey 

a 

y, 

él., 

con 

suerte, hacerl.a l.l.egar a l.as cámaras; indirecto el. otro: que 

la Universidad Nacional aconseje, decida, "cual es la mejor 

manera de educar" a una nación ansiosa de educarse. 

Independientemente de que alguien pueda con sol.vencia 

opinar que Vasconcel.os en vez de aducir como ejempl.os de 

entusiasmo a l.a religión y l.a conquista debió citar mejor a 

l.a Independencia, a l.a Reforma y a l.a mismísima Revol.ución 

en su aspecto popular, o que en resumidas cuentas privó el. 

camino directo ya que el. Rector y no el. 

el.abora l.a ley que propone federal.izar 

indudable es que créase l.a Secretaria de 

de l.a que el. oaxaqueño es designado por 

tul.ar. Ahora bien: no compete a está 

claustro es quien 

la enseñanza, lo 

Educación Públ.ica, 

Obregón primer ti­

introducción a la 

sembl.anza Guzmán, el. recuento crítico de l.a obra educativa y 

cul.tural. del. Rector vasconcel.os (1920-1921) y del. Secretario 

Vasconcel.os (1921-1924). Sí en cambio, en excl.usiva, en-

fatizar los rasgos "ateneístas" de su cruzada, de su .. furor 

apost6l.ico", de su "obra de regeneración de los oprimidos", 

de su "inmensa obra de regeneración nacional" . Dos rasgos 

sobre todo. 



De una parte está, no obstante el autoritarismo, el. 

mesianismo y el personalismo de Vasconcelos, el carácter 

integrador, intergeneracional. digamos, que caracterizó su 

empeño. Nota ateneísta advertible en l.a composición de savia 

Moderna, en los actos públicos de l.a revuelta, en l.a 

Sociedad de Conferencias, en el. Ateneo de l.a Juventud 

después de México, en l.a Universidad Popular, en el. cicl.o de 

la Librería General. que cl.ausura por el. momento l.a 

rnovi1izaci6n 

universitario. 

y citadina reduciéndol.a al campus 

Con Vasconcel.os col.abaran l.o mismo Julio 

Torri y por un tiempo Antonio Caso y Pedro Henríquez Urefia 

(a Reyes casi l.o importa como Subsecretario; a Guzmán, 

independiente, del.ahuertista, no l.o l.l.ama a Acevedo, de 

vivir todavía, hubiéral.e entregado, estoy seguro, las 

numerosas construcciones de su gestión); que integrantes de 

l.a generación de 1915 como Vicente Lombardo Toledano, Daniel. 

cosía Vi llegas, Miguel. Palacios Macedo, etcétera; que 

personeros de l.a inminente carnada de Contemporáneos corno 

Jaime Torres Bodet, Carlos Pel.l.icer, etcétera. En l.a revista 

El. Maestro, aparecen l.os nombres de modernistas como Tablada 

y Gonzál.ez Martínez, positivistas como Ezequiel. A. Chávez, 

ateneístas como Alfonso cravioto y Julio 

inclasificables como Ramón López Vel.arde, 

contemporáneos como Torres Bodet y Pellicer. Más. 

Tor.ri, 

futuros 

Si la 

revuelta rnostróse sensible a América Latina, 

vasconce1os, quien convoca lo mismo a la 

Mistral. que al político peruano Raúl Haya 

otro tanto hace 

chilena Gabriela 

de l.a Torre. Y, 
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cuesti6n no advertida, o analizada aún, el muralismo mismo 

cuenta con antecedentes ateneístas: el movimiento pict6rico 

provocado, a su modo y sin 1os recursos de una cartera 

_ministerial, por Savia Moderna 

Europa Diego Rivera). 

(de su Redacción march6 a 

Por último, tenemos que la parte extensional, 

redistribuidora del saber que es un poder y en tanto 

nacional. universal., del vasconcel.ismo de los veinte, 

vincúlase igualmente con la revuelta. Tal es parecer de John 

Skirius: "En 1a etapa revol.ucionaria del.. Ateneo, sus 

miembros se interesaron por la reivindicación cultural de 

las masas ( ... ) • Los ateneístas se dedicaron a desarrollar 

programas que más tarde servirían de modelos a Vasconcel.os, 

futuro Secretario de Educación Pública". Y de Claude Fell; 

"Por otra parte, vasconcelos no est& sólo. A su alrededor se 

han congregado sus antiguos compañeros del Ateneo de la 

Juventud •.• ". Así fue. 

ni 

A la luz de lo antes dicho, 

el íntimo llamado profético 

sin demeritar ni el talento 

de José Vasconcelos, sus 

campañas alfabetizadoras en la Universidad Nacional y 

regeneradoras en la Secretaria de Educaci6n Pública, 

constituyen prolongación y cima de lo hecho por la" juventud 

intelectual", l.ideraba por Pedro Henr.1quez Urefia, Jesús T. 

Acevedo, Antonio caso y por el propio vasconcelos entre 1906 

y 1914 (actuar público, insisto, 

trece en la Escuela Nacional 

Nacional de Altos Estudios). No 

que se sumerge a partir del 

Preparatoria y la Escuela 

pensar de esta manera es 
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exaltar, 

hasta el 

hombre 

tan sól.o, el. sueñ.o, 

capricho histórico 

la generación 

e ¿neurasténico?) 

espontánea, y 

de un solo 

En realidad, uno entre muchos. Como tantos de 

ellos, sin duda, heroico al modo de car1y1e, representativo 

al modo de Emerson. 

Termino con la crónica del ateneísmo. El otro regreso 

de Vasconcel.os, 

de programa, en 

En política: 

este sí de cabo a rabo profético, casi ayuno 

1929, aparejará más símbolos que realidades. 

la reencarnación de Francisco I. Madero, 

caudillo civil; en la educación y la cultura, puesto que la 

inmensa obra ministerial fue interrumpida por los hijos de 

Huitzi1opocht1i: el ateneísmo y su continuación entre 1921 y 

1924. Pero México era ya otro. De Madero quedaba su tensión 

moral; de la revuelta cultural, su clima. Una y otra: 

herencia, legado. Cuestión 

que la posteridad hace, 

democráticas. Combates. 

13. Guzmán. 

que tampoco compete 

u olvida, de ambas 

aquí es lo 

tradiciones 

No sólo México era otro en 1929. También eran otros los 

ateneístas. La revolución y posrevolución, por un lado, pero 

los caminos distintos por otro, habían dividido, ya sin 

reunificación posible, a la vieja familia intelectual. 

Parafraseando a Reyes, podemos decir que las diferencias (o 

divergencias) terminaron imponiéndose a las simpatías (o 

convergencias) No menos decepcionado que en 1914, Pedro 

Henríquez urefia deja México por segunda y definitiva ocasión 
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en 1925; a su peregrinar por el continente, hasta rendir el 

último aliento en 1946 en Argentina, lo tiñe el desasosiego. 

Ac:evedo, "Virgen al. Mini tauro", no se sobrepone al. exil.io. 

Luego del desliz reeleccionista, caso se refugia en la 

Universidad Nacional.; retiro en el. que, no obstante, en l.os 

veinte, lo alcanzan los rayos y centellas, intemperancias, 

de Vasconcelos. A este último, autoinvestido Quetzalcóatl, 

ei fracaso, o fraude, de l.a campafia presidencial, mudarásel.e 

fuente inagotable de soledad, rencor, amargura. Nada 

consigue borrar, en el pasado de González Martf.nez, Garcf.a 

Naranjo, Lozano, Valenti, la mácula de su colaboracionismo 

huertista. Sólo Torri merced a Vasconcelos, redf.mese; así. 

sea para empezar a sepultarse en su bliblioteca, su cátedra, 

su donjuanismo de medio pelo. Conventual por formación, 

Mariano silva y Aceves también dibuja en la Universidad su 

c.i.rculo de tiza. Cravioto, constituyente del 17, hácese 

diplomático; Fabela, carrancista ortodoxo, internacionalista 

fuera de México. Reyes no regresará definitivamente a 

México sino hasta 1838- Y así. por el estilo. Dejemos para 

otro lugar la especulación de qué gabinete hubiese integrado 

el Presidente de la República José Vasconcelos. 

¿Y don Martf.n Luis? 

Asomémonos a su vida y a un enfoque inusual de su obra. 

Sólo anticipo que tocará a Guzmán, atenef.sta impuntual, 

acometer el balance crf.tico de la revuelta y demostrar que 

ésta contó asimismo con narradores superdotados; esto amén 

de revivir, en la Comisión Nacional de los Libros de Texto 
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Gratuitos, aquel programa editorial en el que 

vasconcelisrno educativo, tan deudor de las empresas de 

a 1914, nutre su mito. 

el 

1906 

Fe, agosto del 93. 
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MARTIN LUIS GUZMAN, DISCIPULO DE CLIO 



Por lo que a m~ respecta, aunque en modo 
alguno considero igual la ·gloria que 
acompafia al historiador y la que 
corresponde al autor de los hechos, no 
por eso deja de parecerme sumamente 
trabajosa la tarea de aquél •.. 

Salustio 

SS 

•.• a él le bastaba 
secreta de haber 
realidad. 

la prueba personal y 
logrado inventar la 

Ransmayr 

Llamamos grandes historiadores a quienes 
no sólo controlan todas las evidencias 
obtenidas con los mejores métodos 
cr1ticos a su disposición, sino que 
además poseen la profundidad de visión 
imaginativa que caracteriza a los 
novelistas dotados. Después de todo, 
como lo sefia16 hace mucho el historiador 
ingles G.M. Trevelyan, Cl~o es una musa. 

Berlin 



56 

ISAGOGE 

A toda vida consumada l.e hace sombra otra: virtual., hasta 

imaginaria. De ahí el. conflicto entre realidad y conjetura 

que, sin perder el. freno de l.o documentabl.e, marca a toda 

biografía y aún a 1as sembl.anzas: biografías menores. 

Ll.evado esto al. extremo, me pl.acería contar que Martín Luis 

Guzmán (1887-1976) siguió hasta el. final. l.a suerte menguante 

de Francisco Vil.l.a o absurda de Eul.a1io Gutiérrez o a medias 

trágica de Adol.fo de 1a Huerta; o que e1igió, desde 1913, de 

entre 1os caudil.l.os prohijados por l.a sombra autócrata de 

carranza y sus propios hechos de armas, a Al.varo Obregón 

(junto con Cal.l.es, l.a otra mitad del. personaje "E1 

Caudi11o"); o que, en 1939, cruzó l.os Pirineos al. lado de su 

amigo caído Mano l. o Azaña y más adel.ante, aduciendo l.a 

adquirida nacional.idad español.a, establ.ecióse definiti­

vamente en Puerto Rico. También que no acudió a l.a cita con 

su muerte a final.es de 1976. Inválido en al.to grado, 

sobrepónese no obstante a1 infarto que (en 1a vida real.) l.o 

aniquila. No sólo esa virtua1idad. Años luego, poniendo 

término al. sil.encio, abusivo y torvo sil.encio, al.rededor de 

su obra y persona, consigo introducirme hasta su guarida de 

l.a colonia del. Val.1e de l.a ciudad de México. Podría ser el. 7 

de noviembre de 1982. El. autor de Mares de fortuna acabaría 

de cumpl.ir 95 Años de edad. Me he figurado, no una sino 

varias ocasiones, en e1 momento de estacionar mi Brasi1ea 

col.or verde en l.a cal.le de Heriberto Frías, fumar un último 
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cigarro, aplastar la colill.a y caminar resuelto, aunque no 

exento de pavura, a Angel Urraza, ya eje vial.. A don Martín: 

arrebujado en una bata de l.ana a cuadros, cuya ampl.itud lo 

muestra más pequeño y esmirriado, ingrávido diría, ambas 

manos (las que dibujara en pl.enitud José Moreno Vil.la) 

hundidas en las bolsas, la boca J.evemente jalonada hacia la 

mej ill.a izquierda, impasibl.es el. rostro y la mirada azul 

bajo J.os gruesos anteojos, todo él asal.tado por la sensación 

de un recuerdo que no apresa. ¿Aquel. trágico 29 de diciembre 

de l.910? ¿El traje de Anita su esposa, aquel.la mañana 

amenazante en la Guarnición de J.a Plaza de Laredo? 

Me desvelaría una paradoja, para mi, estudioso suyo, 

irritante. De un lado, habríame yo impuesto de algunas 

agudas desca1ificaciones, con sabor a iconoclastía, a la 

veracidad histórica, e incluso capacidad de observación del 

autor, de sus más afamadas obras: El águila y la serpiente 

(1928) y La sombra del caudillo (1929) 1 ; de otro, asimismo, 

habría yo frecuentado una crítica, la que, desde el mismo 

campo de la historia, algunos especialistas hacen a la 

cientificidad u objetividad del discurso histórico, la 

1 Véase, a guisa de ejemplo, Evodio Escalante, "Notas para 
una lectura de La sombra del caudillo", en Tercero en 
discordia, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 
1982, pp. 27-34; y Héctor Aguilar Camín, "Martín Luis 
Guzmán: el. mandarín y la epopeya", en Saldos de la 
Revolución, México, Océano, 1982, pp. 199-214. Expreso 
mis objeciones a ambos autores en mi libro La querella de 
Martín Luis Guzmán, presentación de Emmanue1 carbal.lo, 
tesis de licenciatura, México, Editorial Oasis, 1987, pp. 
35-45 (2a. edición, revisada y ampliada, en prensa) 
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escritura de 1a historia, 1a historiografía2 • Discurso que 

bajo esta óptica atañería, más que a la epistemología, a1 

poder o a la poética; 1a historia manipu1aría, periodizaría 

artificia1mente, someter.i.a, inventaría el pasado3 • Ahora 

bien: si la historia estaba bajo sospecha, ¿ por qué exigir 

al escritor realista la verdad documentada, sin tachas, sin 

sombras, sin mentiras, máxime en tratándose de alguien como 

Guzmán, del todo ajeno a las certezas instrumentales de 1os 

historiadores profesionales? Con esta paradoja iniciaría mi 

entrevista a Martín Luis Guzmán. Y larga, interminable, 

seria mi lista de preguntas . ¿No estímase usted mismo 

historiador antes que simple cronista, novelista o biógrafo? 

¿Al escribir sus libros reflexionó sobre su índo1e 

avasa11antemente histórica o ésta tradujo para usted una 

2 

3 

Refiérome principalmente ~ Hayden White, Metahistory. The 
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Ba1timore and London, The Johns Hopkins University Press, 
1973, y a Jean Chesneaux, ¿hacemos tabla rasa del 
pasado?, a propósito de la historia y 1os historiadores, 
traducción de Aure1io Garzón del Camino, México, Siglo 
Veintiuno Editores, 1977. Al ano siguiente aparece e1 
1ibro de Michael de Certeau L'écriture de 1 'historie, 
París, Ga11imard, 1978; y, la década posterior, también 
de White, The content of the Form, narrative discourse 
and historical representation, Baltimore and London, The 
Johns Hopkins University Press, 1987. Títulos todos de 
1os que me sirvo en este trabajo. 
Limítome por supuesto a describir, sólo describir, una 

tendencia que a mi juicio arroja luz desacostumbrada 
sobre la obra guzmaniana, hasta ahora no asumida sin 
ambages como obra histórica. Al examen de conciencia de 
los autores citados 1o precede el rea1izado en México por 
Edmundo O 'Gorman, en Crisis y porvenir de 1a ciencia 
histórica, México, Imprenta Universitaria, 1947. Un 
trabajo reciente sobre 1a historia y su gremio, "hacedor 
de novelas verídicas", es e1 de Luis Gonzá1ez, El oficio 
de historiar, México, Guada1ajara, E1 Co1egio de 
Michoacán, 1988. 
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sorpresa? ¿Ha leí.do usted a White y a Chesneaux, tiene 

noticia de de certeau? ¿Cree usted con el. primero que l.a 

historia es una prefiguración o recapitulación del. pasado en 

una poética, o con el. segundo que es una apropiación o 

recapitul.ación del pasado en un poder, o con el tercero que 

es una invención o recapitulación del. pasado en un saber? 

¿Por qué abandonó su proyecto de novel.a maderista emprendido 

en 1915? ¿Existe o no una continuación de su biografi.a de 

Javier Mina? ¿Por qué no siguió adelante con la de Fray 

Servando Teresa de Mier, personaje al. que también le teni.an 

puesto el. ojo Alfonso Reyes y Genaro Estrada? ¿Qué me puede 

decir de ~as anunciadas verdaderas memorias de Adolfo de l.a 

Huerta, de l.as prometidas nuevas "muertes históricas", de la 

o las siguientes partes de Febrero de 1913? ¿Escribe usted 

sus propias memorias? ¿El Dr. Dussart que intenta burlar a 

la "bell.a espi.a" huertista de El águila y la serpiente, es 

el. mismo Dr. Felipe Dussart de Memorias de Pancho Villa? 

¿FaJ.tó usted a la confianza que J.e depositara, a finales de 

1914, el. Jefe de la División del Norte? ¿Por qué usted, 

anticarrancista, vue1ve a prestar sus servicios, en 1919, 

1920, al. general Ramón F. Iturbe, carrancista? ¿Tuvo previa 

noticia Alberto J. Pani de que usted publicari.a la renuncia 

de Adolfo de J.a Huerta al gabinete de Obregón en septiembre 

de 1923? ¿Qué papel desempefió realmente el. mexicano Guzmán 

en la Segunda República Espafiola? ¿Pensaba usted sincera­

mente regresar a México en 1936? ¿Es verdad que prepara una 

Historia de l.a Revolución Mexicana? De ser así., ¿con qué 
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fuentes, método, enfoque? ¿historia oficial. o historia de 

las revoluciones perdedoras en las que usted participó? 

¿Sigue pensando que el Movimiento de 1968 fue una conjura de 

algunos intelectual.es contra México? Y así por el estilo. 

Reconozco que, al introducir esta entrevista, sal to de 

la semblanza posibl.e o imaginaria a la fantástica. Ceñiréme, 

pues, mejor a los hechos, a l.o que l.a vida y l.a obra de 

Martín Luis Guzmán fueron. ¿Pero qué fueron realmente 

entrambas? Partamos de su epitafio. El. autor de Fil.adel.fia. 

paraí.so de conspiradores fal.l.ece l.a noche del 22 de 

diciembre de 1976, fresco aún su cumpleaños. Como era de 

esperarse, la más amplia 1amentaci6n de su deceso tribútala 

1a revista Tiempo, semanario "de 1a Vida y la Verdad" por él.. 

fundado en mayo de 1942, seis años luego de su regreso 

definitivo al país. Unas cuantas líneas ocupa, en cambio, el 

resumen de una existencia abrumadoramente prócer: 

México perdía a uno de sus hijos 
ilustres, que a la edad de 89 Años se 
encontraba en 1a cima de su facultad 
creadora, conjugada en una trinidad de 
vocaciones : la del s21dado, el po1ítico 
y el. hombre de letras • 

No sorprende natural.mente el orden el.egido: acción, 

escritura; sí, por el contrario, la exaltación del 

"soldado". ¿Míl.ite don Martín? Veamos. 

Consta que a l.os trece años de edad desea abrazar, al 

igual que su progenitor, 1a carrera de las armas; que al.guna 

4 "Jornadas 
1977. p. 

Nacional..es", 
5. 

vol. LXX, núm. 1809, 3 de enero de 
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ocasión porta el uniforme constitucionalista: "breeches" de 

caqui, polainas de piel de cerdo, sombrero tejano; y que, 

agente de Villa, para desembarcar procedente de Cuba en 

territorio mexicano aún bajo control huertista, disfrázase 

de marinero espafiol. Pero trátase, en el primer caso, de una 

fijación filial de fácil sofocamiento; y, en los otros dos, 

de lo que, en palabras suyas, podemos llamar "la turbulencia 

y la teatralidad de los tiempos 115 • Constitucionalista o 

vil.lista o convencionista, asiduo de los Estados Mayores o 

de milicianos saraos sinaloenses, Guzmán prefiere en todo 

momento el traje y el sombrero del "revolucionario civi1116 • 

Vestimenta que no substituye por la bélica ni siquiera aquel 

septiembre de 1914 en que Pancho Villa y Lucio Blanco lo 

hacen Coronel del Ejército Revolucionario; los días en que 

colaborador del general Francisco Cosío Rebelo, desempéfiase 

en la Inspección General de Policía de la ciudad de México; 

los meses en que, asesor del general José Isabel Robles, 

despacha en la Secretaría de Guerra; 1as horas en que, 

forzado por Roque González Garza, autoinvestido Presidente 

de la Soberana Convenci6n, queda al frente del citado 

ministerio; la ocasión, en 1968, en que para escándalo del 

gremio intelectual, el general Marcelino García Barragán le 

confiere la medalla al Mérito Militar. Tampoco, puedo 

asegurarlo, hubiera mudado los arreos civiles de haber 

secundado, en 1923, en vez de marchar a1 extranjero, la 

5 

6 

Obras completas, México, compafiía General de Ediciones, 
S.A., TI, 1961, p. 962. 
Ibídem, p 404. 
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rebel.ión armada de su "gal.J.o" para l.a Presidencia, AdoJ.fo de 

J.a Huerta. Sus hechos de armas redücense a una práctica de 

tiro al. bl.anco con Pancho Vil.J.a y a "una beJ.Li.sima pistoJ.a 

escuadra con cachas de concha" que enfundábase para asistir, 

Diputado por eJ. VI Distrito de l.a ciudad de México, a J.as 

sesiones sin J.ugar a dudas turbuJ.entas de l.a XXX LegisJ.atura 

de]. congreso de J.a Unión. Peca por ende de inexacto, con 

todo y e]. coronel.ato de 1914, J.o del. "sol.dado" Martín Luis 

Guzmán7 • 

¿Por e1 contrario "po1.1.tico", compatriota seducido por 

el. poder y su consecución, sí? Incuestionabl.emente. A partir 

de 1911, previo tropiezo reel.eccionista, y hasta su muerte, 

en México y en e1 exilio, Guzmán vive con y para J.a 

poJ.ítica. Largo cicJ.o que abre con J.a RevoJ.ución y cierra 

con J.a InstitucionaJ.izaci6n. Maderista tardío, vi11ista, 

anticarrancista, convencionista, de1ahuertista, anti-

caudil.J.ista, cardenista, avilacamachista, priísta a carta 

cabal.. Con un capítu1o sobresaJ.iente en 1os entresijos de J.a 

Segunda RepübJ.ica Espafio1a. 

Y no menos incuestionabl.e es su condición de "hombre de 

J.etras". Si bien mul.tánime: ensayista, retratista, cronista, 

reportero, noveJ.ista, biógrafo pol.ítico. Oficios éstos, no 

pocos de prosapia c1ásica, que yo, pocos de prosapia 

aspiro cifrar en uno solo, armonizador y concluyente: e1. 

7 Aunque cabe sefia1ar que en todo momento Guzmán hace va1er 
su conocimiento y fami1iaridad con 1a profesión mi1itar. 
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historiador8 • Un historiador, lo reconozco, sui generis: 

ayuno de f ormaci6n académica (ni siquiera concluye los 

estudios de Jurisprudencia, que por dos ocasiones emprende); 

más dado a la interpretac i6n que a investigación 

documental (que por supuesto no desdeña) poseedor de una 

escritura seductora, elegante y poderosa (válida por 

misma); protagonista o testigo de no pocos de los sucedidos 

que relata (interpretándolos prejuzgándolos) . 

Historiador sui generis, repito, pero no menos, de una 

parte, deliberado y, de otra, ajustado a la tipolog.i.a 

historiográfica. Sobre lo primero, la de1iberación, 

recordemos el breve prolegómeno de Guzmán a su celebérrima 

"Fiesta de las balas": 

Atento a cuanto se dec.i.a de Villa y el 
villismo, y a cuanto vef.a a mi 
a1rededor, a menudo me preguntaba yo en 
Ciudad Juárez qué hazañas serf.an 1as que 
pintaban más a fondo la División del 
Norte: si las que se suponf.an 
estrictamente históricas, o las que se 
calificaban de 1egendarias; si 1as que 
se contaban como algo visto dentro de 1a 
mas escueta rea1idad, o las que traf.an 
ya tangib1es, con el toque de 1a 
exaltación poética., 1as revelaciones 
esenciales. Y siempre eran 1as proezas 
de este segundo orden las que se me 
antojaban mas ver í..dicas , las que, a mi 
juicio, eran más dignas de hacer 
Historia9. 

Sobre lo segundo, 1o que 11amo tipolog,ia 

historioqráf ica, tenemos 1o siguiente. En re1aci6n a la 

8 

9 

Ocúpome, de1 ensayista Guzmán, en mi precitado 1ibro La 
querel1a de Martí.n Luis Guzmán. 
OC, TI, p. 478. 
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Conquista, ia Independencia y la Revolución, el historiador 

Alvaro Matute escribe que la 

mayor producción de historiograff.a 
mexicana se refiere a estos grandes 
momentos históricos, de tal manera que 
hacen pensar en la historiograff.a como 
un saber en gran parte dependiente del 
acontecimiento; por 1o menos, en 10 
tocante a la histoíbª que se escribe 
acerca de los hechos • 

Aunque la situación es muchf.simo más compleja: hechos 

discernidos, esc1arecidos. Trátase, en suma, de un proceso 

que, cumpiiendo tres fases, "va del testimonio a la 

sí.ntesis". La primera fase es básicamente panfletaria y 

testimoniai. La segunda, sin perder el carácter testimonial, 

implica un deseo manifiesto, relatar acontecimientos, y un 

género condigno, la crónica; y es aquf. cuando aparece la 

"historia propiamente dicha". ¿Qué define, por su parte, a 

1a tercera fase? Es entonces, cito, cuando 

ia historia, se distingue de su 
expresión mas espontánea e inmediata que 
es la crónica por haberse dado el paso a 
una eiaboración mayor en la cual se dan 
tanto la expresión y el recuento de 
sucesos como una investigación sobre 
ellos y, sobre todo, una explicación de 
ios mismos11 • 

Digo que descontando el periodo precoiombino, al que 

estima no sólo falto de brf.o nacional y culturai, sino 

iiquidado por ia conquista espafiola, la obra más perdurable 

de Guzmán gira alrededor de la Independencia, el México 

10 

11 

"La Re.vo1ución Mexicana y 1a escritura de 
en Revista Universidad de México, vol. 
Epoca, núm. 9, enero de 1982, p.2. 
Ibidem. 

1a historia", 
xxxv:r, Nueva 



Independiente, 1a Reforma, 1a Revo1ución con su antecedente 

porfirista y 1a Posrevo1ución12 • Esto por un 1ado. Por otro: 

de1 todo ajena a la primera fase sefialada por Matute, la 

panfletaria, dicha obra, con recursos desde 1uego propios, 

engárzase lo mismo con 1a segunda (El áqui1a y 1a serpiente, 

Memorias de Pancho Villa, Muertes Históricas) que con la 

tercera fases (La querella de México, La sombra del 

caudillo, Febrero de 1913 y, lo más seguro, el proyecto 

Historia de la Revolución Mexicana de1 que 1uego hab1aré) • 

No ignoro, por supuesto, que e1 autor en cita hace el 

distingo entre obras que son meras "fuentes" para 1a 

historia y aque11as que deban considerarse con propiedad 

"historiografi.a". ¿Fa1to, sin embargo, a la verdad al 

incluir, si no toda, buena parte de la bibliografi.a 

gu.zmaniana entre las segundas, amén, posición 1a más 

razonable, de entre las de 1a primera categori.a? 

Permi.taseme. El propio Matute seña1a, en 1o que toca al 

periodo revolucionario, que la mayor ambigüedad textua1 

entre "fuentes" e "historiograf.f.a., ofrécela 1a novel.a. 

¿Fines literarios o fines históricos? Cuestión que, respecto 

a Guzmán, e1 historiador zanja de esta forma: 

12 

Existen, sin embargo, novelas de la 
Revolución ca1ificables de parahisto­
riograf i.a a1 ser e11as relatos 
históricos novelados donde 1a trama de­
pende de la Historia y la Historia es e1 
fin al que aspira 11egar 1a nove1a. 

Visión de conjunto y periodos especi.ficos presentes 
desde su primer 1ibro, La quere11a de México, Madrid, 
Imprenta C1ásica Espaiio1a, 1915. 
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Pues bien, lector, tal 

el caso de las dos grandes novelas de 
Martín Luis Guzmán, así como Memorias de 
Pancho Villa y otros relatos también 
debidos a la espléendida prosa del 
ateneísta chihuahuense13 . 

El último año de su vida, 1959, escribió Alfonso Reyes 

que los libros de Guzmán: 

Están llamados a perdurar. Según ellos 
se reconstruirán mañana algunos perfiles 
de nuestra época. ¿Si hay pasión bajo el 
manto de su serenidad? Es humano, pero 
puede decir con los cirenaicos que ~a 
sido amo y n.o esc1avo de sus pasiones1 . 

Los libros de Guzmán, los más de ellos, son de esta 

suerte, "fuentes" e .. historiografía"; en ambos casos, sin 

duda apasionadas (así. la pasión se muestre esclava, corno 

dice Reyes, o corno quizá opinen otros, en ocasiones dueña y 

señora). 

Bien. Es mi propósito no solo arrancar del aserto de 

Matute: Martín Luis Guzmán parahistoriador; sino adentrarme, 

aventurarme en la hipótesis de su cabal carácter de 

historiador. Vaya, de un hombre cuyas querellas, desvelos, 

acciones, elecciones po1~ticas, pensamientos, escritura, son 

insuflados por, y cristalizan en, una voluntad historicista. 

Es justamente esta voluntad la que inspira y guía, espero 

que con fortuna, la presente semblanza: Guzmán historiador. 

un descendiente de Justo Sierra, de Carlos Pereyra, de 

13 
14 

Art •. cit., p. 5. 
Guzmán/Reyes: Medias palabras. Correspondencia 

1913-1959, prólogo (epistolar), notas y apéndice 
documental por Fernando Curiel, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1991, pp. 189-190. 
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Francisco Bu1nes15 • Un descendiente tocado por el don de la 

excelsa narratividad16 • 

Para concluir, señalo que mi propósito tradúcese en dos 

vindicaciones: 

a) en cuanto al verdadero alcance de la obra édita17 , 

Esto es: Guzmán, sí, ensayista y cronista y novelista de la 

15 

16 

17 

Mi comparación, de haberlo entrevistado en 1982 tal como 
me gusta fantasear, lo habría halagado. Guzmán cuéntase 
entre los primeros analistas de la obra y figura de 
Justo Sierra ("Justo Sierra", OC, TI, pp. 151-155). De 
Pereyra ocúpase en "Un experto de la historia" (OC, TII, 
pp. 1601-1604) y, de Bulnes, en "Un libro de Francisco 
Bulnes" (OC, TI, pp. 57-62). De otra suerte, no 
sorprende encontrar el nombre de Guzmán en un trabajo 
indispensable: María de la Luz Parcero, Introducción 
Bibliográfica a la Historiografía Política de México. 
siglos XIX y XX, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1982. 
Acerca de la relación entre el discurso narrativo y la 
representación histórica, escribe Hayden White que dicha 
relación "becomes a problem for historical theory with 
the realization that narrativa is not merely a neutral 
discursiva form that may o may not be used to represent 
real events in their aspect as developmental processes 
but rather entails ontological and epistemic choices 
with distinct ideological and even specifically 
political implication. Many modern historians hold that 
narrativa discourse, far from being a neutral medium for 
the representation of historical events and processes, 
is the very stuff of a mythical view of reality, a 
conceptua1 or pseudoconceptual 11 content 11 which, when 
used to represent real events, endows then with and 
illusory coherence and charges them with the kinds of 
meanings more characteristic of oneric than a waking 
thought". Punto al que en su oportunidad volveré. The 
Content of Form, preface, p. IX. 

El primer tomo, ya citado, comprende: Martín Luis Guzmán 
en sus libros por Andrés Iduarte; La querella de México, 
A ori11as del Hudson, Otras páginas; El águila y la 
serpiente; La sombra de1 caudillo; Javier Mina, héroe de 
España y México; Islas Marías: novela y drama; Academia; 
Filadelfia. paraíso de conspiradores; Axkaná González en 
las elecciones; Maestros rurales; y Piratas Y corsarios. 
El segundo: Memorias de Pancho Villa; Muertes 
históricas; Febrero de 1913; Necesidad de cumplir las 
leyes de Reforma; Pábulo para la historia; y Crónicas de 



Revolución Mexicana; pero, igualmente, biógrafo y novelista 

y ensayista del siglo XIX, del porfirismo tardí.o, de la 

transición lucha armada poder revolucionario, de la 

posrevolución (por lo menos, con solvencia crí.tica, hasta la 

segunda guerra mundial y sus aledaños) • 

y 

b) en cuanto al verdadero lugar de la obra en la 

cultura naciona1. Esto es: Guzmán, SÍ.' clásico de la 

narrativa mexicana (y aún hispanoamericana) del siglo XX; 

pero, con idénticos tí.tules, historiador de fuste. 

corrijo, 

historiador. 

pues el epitafio de Tiempo: polí.tico, 

mi destierro (México, Compafií.a General de Ediciones, 
S.A., 1963). En 1971, aparece una segunda edición. En 
1984-1985, ahora en la colección Letras Mexicanas del 
Fondo de cultura Económica, una tercera. Con motivo del 
centenario de su natalicio, publí.case: Martí.n Luis 
Guzmán, La sombra del Caudillo, versión period.í.stica, 
presentación de Fernando curiel, estudio introductorio 
de Juan Bruce Novoa, ilustraciónes de José Gómez Linares 
y Liliana Mercenario Pomeroy, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1987. 
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CAPITULO UNO 

DE LAS MUSAS, CLIO 

Hacedores de 1a cu1tura mexicana de1 sig1o XX, los 

integrantes del Ateneo de la Juventud, después Ateneo de 

México, incumplieron un deber centra1: autobiografiarse. De 

los más de cincuenta miembros de la asociación fundada en 

1909, luego de sonadas campañas para imponer su manifiesto, 

o si se prefiere, alzarse con e1 poder cultural abandonado 

por e1 Modernismo, ünicamente dos, ni siquiera 1os de mayor 

militancia, incurren en e1 género autobiográfico18. 

Estrepit6samente, José Vasconce1os; so voz, Genaro Fernández 

MacGrégor19 • Abocado para e11o como pocos entre sus pares, 

18 

19 

Sobre e1 Ateneo de la Juventud, cuya historia plena está 
por hacerse, pueden consultarse con provecho cuatro 
autores: e1 norteamericano John Schwald Innes, 
Revolution and Renaissance in Mexico: El Ateneo de la 
Juventud, tesis doctora1 inédita, Austin, University of 
Texas, 1972; el francés Louis Panabiére, Contribution a 
1'etude de l'Ateneo de la Juventud, tesis doctora1 
inédita, Montpe11ier, 1975; e1 mexicano José Rojas 
Garcidueñas, El Ateneo de la Juventud y la Revo1ución, 
México, Instituto Nacional de Estudios Históricos de la 
Revolución Mexicana, 1979 ; y e1 español Alfonso García 
Mora1es, El Ateneo de México (1906-1914), orígenes de la 
cultura mexicana contemporánea, Sevi11a, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1992. 
Aludo por supuesto a los cuatro libros confesionales de 
don José reunidos en Memorias, 2 vo1s., México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982, y, en cuanto a don Genaro, a g1 
r:io de mi sangre, Memorias, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1969, Grandes eran, en efecto, 1os reparos 
ateneístas de Vasconcelos, hasta el punto de cambiar1e 
e1 nombre, en 1912, a 1a asociación original. Secretario 
de Actas de la primera directiva del Ateneo de 1a 
Juventud, Fernández MacGrégor renuncia poco después a su 
cargo y a la agrupación. 
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Alfonso Reyes limita la publicación de su "vida" a los m§.s 

remotos orígenes: la familia y la infancia regiomontana. 20 

Así., pues, la muerte temprana, léase Jesús T. Acevedo y 

Ricardo Gómez Rebelo o la discreción extrema, léase Antonio 

Caso, Julio Torri, Mariano Sil.va y Aceves, etcétera, nos 

privan de confesiones sin duda decisivas para el 

conocimiento humano de una generación mil.iar. Saber desde 

1.uego individual y colectivo. Del placer de contarse y con­

tar a los dem§.s, quizá lo segundo m§.s satisfactorio que lo 

primero, es de 1os que se nos escatima casi unánimemente. 

Empobreciéndonos el pasado21 • 

De ahí la avidez con la que los curiosos de aquellos 

prohombres culturales, aquellos tiempos, aquella ciudad de 

México, rumiamos anécdotas manidas, rastreamos 1a menor 

pista, husmeamos cualquier papel privado al margen de su 

valía (tumultuariamente los epistolarios y los diarios de 1.a 

Capilla Alfonsina). Ya para concluir el siglo, mantiénense 

en pie afiosas interrogantes, las que gustaba plantearse y 

responder con acrimonia Francisco BuJ.nes, autor insisto caro 

20 

21 

Refiérome a Parentalia, primer libro de 
xico Fondo de Cultura Económica, 1959, 
segundo libro de recuerdos, México, El. 
Sil.la, 1960. 

recuerdos, Mé­
y a Albores, 
Cerro de la 

Afirma Pedro Henríquez urefia que las memorias "se las 
escribe muchas veces por el. placer de hacer psicología, 
no tanto psicología propia, sino de preferencia la de 
los demás". Memorias/diario, introducción y notas por 
Enrique Zuleta Alvarez, Buenos Aires, Academia Argentina 
de Letras, 1989, p. 33. Un ejemplo de lo que pudo haber 
sido, llevado a sus consecuencias últimas, el memorial 
del Ateneo de la Juventud, es por supuesto Alfonso 
Reyes, Pasado 1.nmediato, OC, TXII, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1960. 
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a Guzmán, respecto a nuestras figuras políticas. ¿Quién fue 

el verdadero Antonio Caso? ¿Quién el verdadero Luis castillo 

Ledón, Alfonso cravioto, Eduardo Colín, Carlos Díaz Dufoo 

Jr.? Esto por citar unos cuantos. Para colmo, no basta, no 

bastaría, descubrir una "vida" ateneísta en particular. 

Sentencia Raymundo Lazo: "creemos que puede decirse sin 

riesgo de incomprensión que en la trama de la historia los 

impulsos son siempre individua1es, y los procesos y 

resu1tantes, colectivos, a través de l.o generacional., es 

decir, por medio de la actuación de las generaciones"22 • 

Aserto, aquí, plenamente aplicable. Reyes no es Reyes sin 

Henríquez Ureña y Julio Torri; Vasconcelos sin Antonio Caso 

y Reyes. Etcétera. Daguerrotipo y retrato de familia. 

¿Y qué sostener acerca de Martín Luis Guzmán Franco, a 

partir de la muerte de Julio Torri en 1970, solitario 

ateneísta sobreviviente? 

Respuesta inequívoca: Guzmán, excepción a la regla 

de la pudibundez ateneísta. Aunque por caminos distintos a 

la consumación desmelenada y exhibicionista de Vasconcelos, 

sotto voce de Fernández MacGrégor, tentativa de Reyes y 

fugaz de Pedro Henríquez Ureña, nos entrega, a fin de 

cuentas, una autobiografía. cuyas notas desde ya avanzo: en 

retazos o fragmentaria; pública por sus cuatro costados; 

cambiante. Lo primero, porque en vez de concentrarse en un 

solo texto, ni siquiera el explícito de 1954, Apunte sobre 

22 La teoria de las generaciones y su ap1icaci6n a1 estudio 
histórico de la literatura cubana, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1972, p. 9. 
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una personalidad, se cuenta, narra, aquí. y a11á.: novel.as, 

discursos, improvisaciones, crónicas; lo segundo, porque 

sistemáticamente vela su vida ~ntima: sentimental, familiar; 

lo tercero, porque modula la visión retrospectiva al tiempo 

presente, el de un opositor ganado, por propia voluntad cabe 

subrayarlo, a l.a unidad posrevol.ucionaria. ¿Resta, empero, 

lo dicho, al autorretrato guzmaniano, interés y 

ejemplaridad? No. Todo lo contrario. A tal extremo a una y 

otra virtud, interés y ejemplaridad, habrá que añadirse una 

más: fascinación. Diré luego porqué. 

Enlistemos, en orden de aparición, las pinceladas del 

lienzo: 

23 

La vida atélica (1913) 

La querella de México (1915) 

Apuntes para una novela (1915-1916) 23 

Alfonso Reyes y las letras mexicanas (¿1917?) 

Poema de invierno, Ind~qena, rubio <recuerdo 

simbólico) y Luz interior (¿entre 1916 y 1918?) 

El águila y la serpiente (1928) 

Memorias de Pancho Villa (1936-1951) 

Balance de la Revolución (1945) 

Apunte sobre una personalidad (1954) 

Cómo y por qué renunció Adolfo de la Huerta (1958) 

Borrador del primer proyecto novelístico de Guzmán. José 
Emilio Pacheco lo reconstruye, bajo el título "La lluvia 
de la v~spera", para el suplemento especial que Tiempo 
publicó "Cómo homenaje en el primer aniversario de la 
muerte de este gran escritor y pol~tico" (Vol. LXXII, 
nüm. 1859, 19 de diciembre de 1977, pp. 5-10). 



La Reforma y la Revolución (1958) 

Crónicas de mi destierro (1964) 

Principalmente. Y obvio resulta que, 

graf.i.a disgregada menester es añadir 

a está autobio-

otras fuentes. 

Indirectas como La sombra del caudi1lo ( 1928) y Aventuras 

democráticas (1933), escritura ésta en la que el. autor y/o 

narrador Guzmán crea a Axkaná González, su alter-ego, que no 

copia o reflejo; o directas corno la correspondencia 

conservada, 1as entrevistas renuentemente concedidas, el. 

diario de existir, y J.os documentos relativos a J.a 

recuperación de la nacionalidad mexicana (Caja 250) y el. 

manuscrito de 36 fojas "Biograf.i.a de Mart.i.n Luis Guzmán" 

(Caja 259) que obran, o deben obrar, en su inaccesibl.e 

archivo privado2 4 . 

¿Qué imagen provee el corpus citado, evidente o 

sobreentendido? ¿Quién es el. verdadero Mart.i.n Luis Guzmán? 

.. Nadie escribe lo que quiere escribir, sino lo que 

queda escrito: dos cosas a menudo distintas". Esto precisa 

Guzmán a Reyes el 22 de diciembre de J.928 25 . El primero 

encuéntrase, de manos de J.a fama, fl.amante autor de El 

águila y la serpiente, en Madrid; el segundo, escribiendo a 

:raudal.es pero a1ej ándose cada di.a de la obra maestra, en 

Buenos Aires. Hermoso aforismo, sin lugar a dudas. S6J.o que, 

en su caso, inexacto. En Guzmán, lo que se quiere escribir, 

y lo escrito, se corresponden como el. anverso y el reverso 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

24 

25 

Inventario general, México , Archivo 
Nación, s/f, TII, p. 252 y sigtes. 
Medias pal.abras .•• , carta núm. 39, p. 130. 

General de J.a 
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de un guante. Urdiéndo1as, sazonándo1as, una nota más se 

afiad e a 1as tres notas (dispersión, exterioridad, 

corrección) antes sefia1adas de su autobiograf.ia. A 

diferencia de l.a de los "l.iteratos" de Ateneo, un Reyes, un 

Torri, un Rafael. L6pez, próxima a l.a de l.os "pol..i.ticos ", un 

Vasconce1os, un Fabe1a, un Cabrera, 1a de Mart.in Luis Guzmán 

es una "vida" subordinada. A1 describirse, e1 bi6grafo de 

Mina, más que a sí mismo o a sus conmi1itones, desentraña a 

su patria. Pierde e1 tiempo quien busque exc1usivamente a1 

hombre privado o a1 hombre de 1etras; gána1o en cambio 

quien, en consonancia con l.o escrito, interrogue al. aprendiz 

de soci61ogo, a1 cr.itico po1.itico, a1 pensador de 1a 

historia mexicana; resumiendo, a1 inquisidor quere11oso de 

1os procesos del poder naciona1, de 1808 a la posrevo1uci6n. 

El 19 de febrero de 1954, Mart.in Luis Guzmán, de 67 años 

de edad, 1ee en 1a Sala Manuel M. Ponce de1 Pa1acio de 

Bel..:Las Artes su discurso de ingreso como "Académico de 

número" a la Academia Mexicana; docta casa con la que hab.ia 

guardado un trato accidentado si no es que rijoso26 . Para 

contestarle e1ígese a otro veterano de las filas atene.istas: 

Carlos Gonzá1ez Pefia. Estaban por cumplirse dos décadas de 

1a reconcil.iación de1 ex-vil.lista, ex-convencionista y 

ex-de1ahuertista Guzmán con 1os gobiernos posrevo-

l.ucionarios, tan cruel.mente denunciados en La querella de 

26 Véase "El académico Guzmán", en mi La querella de Mart.in 
Luis Guzmán, 2a ed en prensa. su nombramiento como 
"individuo correspondiente", databa de1 14 de febrero de 
1940. 
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México, El águila y la serpiente y La sombra del caudillo. 

Luchas facciosas, cr1.menes pol.íticos, abandono de los 

ideales de 1910 y 1913. Desde sus primeras cl..arinadas, 

Apunte sobre una personalidad, 1a pieza oratoria decidida a 

la postre, embriaga (este cal.ificativo de su prosa se debe, 

como veré luego, a José Revueltas) al auditorio, flor y nata 

de aquel.la sociedad mexicana todavía avenida. 

cronista de una ciudad inmemorial (y sus afueras) que 

hemos desfigurado en tres décadas, de los cincuenta a los 

ochenta, Guzmán evoca al nifio y al adolescente. sus espacios 

respectivos: Tacubaya, Veracruz. Tacubaya, "rincón del. val.l.e 

de México"~ égloga urbana a l.a que adiciona. paisajes 

nemorosos: el. temperamental Ajusco, 1os dos volcanes 

centinel.as. El. nifio venido aquí del Norte "aprendía a ver y 

a sentir, se acostumbraba a l.o be11o, modelaba su a1ma por 

el senci11.o embeleso de 1os vergeles y por l.o ingente de l.os 

bosques y montañas" 27 . Pero pronto se opera otra adición, 

adicción: J.a historia mexicana. En efecto, "el. espíritu se 

].e agitaba al toque de una emoción que 10 predisponía con 

huel.la gemel.a y no menos profunda: l.a que en él. iba grabando 

presencia de 10 histórico en toda su grandeza"28 • 

Presencia, advierto, en modo al.guno abstracta o vagarosa; 

más bien concreta, tangible. Chapul.tepec, e1 Mol.ino del Rey, 

].a Casa Mata, l.os episodios de 1847, Don Porfirio. Díaz 

sorprendido por e1 nifio Guzmán 10 mismo "fulgurante de 

27 
28 

OC, TI, 
Ibidem, 

pp. 1346-1347. 
p. 1347 
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bordados y medaJ.J.as de todos l.os bril.l.os", en ritual.es 

oficial.es, que "vestido de negro y desprovisto de gal.as y 

preseas", mientras su carruaje atraviesa l.as calles rurales 

de Tacubaya camino ora de l.a casa de su suegro Manuel. Romero 

Rubio, ya de l.a del. favorito Fernando de Teresa29 • Pues 

bien: estas vivencias públ.icas, aunadas al. fervor J.iberal. 

del. padre mil.itar, dan origen a que la patria misma, de 

ese modo, se l.e fuera representando -él. se l.a imaginaba como 

un manto protector- mientras J.a reaJ.idad de l.as sombras 

históricas J.o impregnaba1130 • 

El. auditorio guarda un sil.encio absorto. Gonzál.ez Peña 

no era el. único de J.os presentes que había vivido aquel. 

México. Guzmán extrae del. pretérito al. adol.escente de 13, 14 

afies, ahora en Veracru.z. Aquí, "cuna de l.as Leyes de 

Reforma", adoratorio juarista, imprégnal.o de nuevo l.as 

sombras históricas. Al.umno de una escueJ.a l.aica, públ.ica y 

gratuita, y periodista bisoño, aprende a pensar "sin trabas 

J.a idea de México, l.a idea del. mundo, J.a idea del. cosmos; un 

cosmos y un mundo que en nada se parecían a l.os de su 

catecismo de l.os años anteriores, un México cívico y 

civil."31. Vagando por J.as pl.ayas, "entre el. rugir de l.as 

olas" del Golfo, resuenan, para él, las empresas: oceánica 

de Col.ón, conquistadora de Cortés. De esta suerte comprende 

que, en J.a medida que España era "l.a prol.ongación espiritual. 

de 

29 
30 
31 

su patria mestiza", 

Ibidem, 
Ibidem, 
Ibidem, 

p. 1348 
p. 1347 
p. 1353 

el. país, México, era el. 
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"ensanchamiento" de su va11e, e1 va11e de México. No só1o 

eso. También en veracruz, 

bastión secu1ar de 1as 1uchas contra 1os 
piratas ingl.eses; escenario, heroico a 
porfía, de contiendas civi1es y guerras 
contra invasores; p1aza cuyo destino 
dramático se pintaba en 1as a1menas de 
su casti11o arrancado a1 mar, en 1os 
restos de su mura11a hecha de riscos y 
en sus ba1uartes ennegrecidos con e1 
tiempo y 1as borrascas, 1a presencia de1 
há1ito histórico, antes percibido a 1a 
sombra de Chapu1~~pec, se marcó en é1 
más profundamente • 

Sombras, há1ito de 1a historia. 

¿unicamente porque preside e1 acto académico e1 

Ejecutivo de 1a Nación, Ado1fo Ruiz cortinez, Guzmán asocia 

a su vida, desde 1os a1bores, dos categorías a1tisonantes: 

e1 patriotismo, 1a historia patria? ¿Fatiga esta ú1tima en 

real..idad, como 10 dice machaconamente a 1o 1argo de1 

bril..1ante autorretrato, su entero pensamiento y escritura? 

No es 1a primera respuesta, así impregne a 1a ocasión 1a 

poLi. tica; 1a segunda. Con todo y sus empeños 

encic1opédicos, A1fonso Reyes se rinde (venera) a 1as musas 

de l..a imaginación; Martín Luis Guzmán, sin vaci1ar, desde su 

primer fa11ido texto narrativo, a 1a que dice e1 pasado, 

próximo o remoto. Para 1a ref1exi6n y 1a acción. 

Quizá fue, para Guzmán, al..tísimo e1 precio de 1a 

reconci1iaci6n f ina1 con e1 poder posrevo1ucionario a partir 

de 1936. Quizá. Pero 1o que no puede decirse es que "e1 

tiempo y 1as borrascas ahogaran su bata11ar por, y narrar 

32 Ibídem, p. l.352 



a, México; empeño que hubiese rematado con la Historia de la 

Revo1ución Mexicana, reducida, en el inventario de su 

archivo, a vestigios documenta1es33 • Mucho vivi6, sí, y el 

regreso al pa1s después de trece Años de exilio, momento de 

sus dos grandes ¿novel..as?, ¿textos de heterodoxa 

historiograf1a?, significó en efecto una paulatina rendición 

de las armas cr1ticas. Pero eso no obsta para que dejemos de 

contarlo en el número de quienes no sólo piensan el devenir 

patrio, sus marcas, cicatrices y esp1endores, sino, además, 

entre quienes participan, o creen participar, en la hechura 

de la historia. 

europea34 • 

La mexicana y, no nos asombremos, la 

33 

34 

Un ejemplo entre otros: "Correspondencia del sr. Mart1n 
Luis Guzmán con diversos personajes que participaron en 
la lucha revolucionaria, solicitándoles información para 
la elaboración de su Historia de la Revolución Mexicana" 
(caja 194, exp. I, 427 fojas, 1940). Inventario General, 
TII, p. 217. 
Me refiero tanto a la conocida relación de Mart1n Luis 
Guzmán con Manuel Azaña, factótum de la segunda 
República Española, de la que este último da abundante 
noticia en sus Memorias po1~ticas y de Guerra, como a su 
no tan conocida conspiración contra el.. dictador 
portugués salazar, de la que informa a Eduardo Blanquel. 
supongo que en el Ateneo de Madrid, o en el Café Regina, 
Guzmán conoce a Jaime cortezana y otros opositores 
lusitanos, que no tardan en atraerlo a su causa; ya tan 
avanzada que solo faltaban recursos para adquirir armas 
y pasarlas por la frontera para iniciar el 
levantamiento. Guzmán trata el punto con Azaña, 
solicitándole un millón de pesetas; pero a aunque el 
Jefe de Gobierno acepta colaborar, el Ministro de 
Gobernación, Santiago González, opónese. sin darse por 
vencido, el.. mexicano, ¿o ya espafiol?, busca por otro 
sitio. Entrevístase con una tal Echavarrieta, armador y 
contratista: "Mire, si usted proporciona a unos 
portugueses que están aqu1 un mi116n de pesetas que 
necesitan para su Revolución, en cuanto triunfe ésta, 
recibe usted el contrato para las obras de los puertos 
de Oporto y Lisboa, cosa que estarán dispuestos a 
darle". Echavarrieta acepta, pero no cumple; y cuando 

78 
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Existe por ende otra vía de acceso, otra lectura, quizá 

del todo inédita, de la obra guzmaniana: la de un orbe 

historiográfico (o, concedo, mínimamente parahistorio-

gráfico). Independencia y México independiente: La querella 

de México, Javier Mina, Filadelfia. para!.so de 

conspiradores, Mares de fortuna (proyectos incumplidos: la 

segunda parte de la biografía de Mina, la biografía de Fray 

servando Teresa de Mier). Reforma: La querella de México, 

Necesidad de cumplir las Leyes de Reforma. Porfirismo y 

Revolución: La guere11a de México, A orillas de1 Hudson y 

otras paginas, El águila y la serpiente, Memorias de Pancho 

Villa, Muertes históricas, Febrero de 1913, Pábulo para la 

historia (proyectos incumplidos: "La lluvia de la víspera", 

novelización del maderismo; las novelas sobre el carrancismo 

y el cal1ismo; ochocientas nuevas páginas de las memorias de 

Pancho Vil.l.a; nuevas "muertes históricas"; la continuación 

de Febrero de 1913; la Historia de la Revolución Mexicana). 

Posrevolución e institucionalización: La sombra del 

Guzmán le reclama la cifra prometida, el armador le pide 
intervenga para el Gobierno de Azafia le pague adeudos 
pendientes. Tan influyente era el autor de La sombra del 
caudillo que se entrevista con Jaime Corral, Ministro de 
Hacienda, para gestionar el pago. Soló que este llega 
demasiado tarde. "Cuando lo dio, había pasado la 
oportunidad, se compraron las armas, se guardaron por 
allí, pero ya se había deshecho la trama en que estaba 
fundada el movimiento". Guzmán esperaba una retribución 
simbólica de sus amigos lusitanos: que el día que 
triunfara la Revolución se le hiciera "ciudadano honora­
rio de Portugal por decreto del Congreso". Me pregunto: 
¿para tener un puerto seguro en caso de que zozobrara, 
como zozobró, la República? Es muy probable. Véase 
Eduardo Blanquel, Entrevista con Martín Luis Guzmán, 
inédita, 1971, pp. 10- 12. 
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caudillo, Cómo v por qué renunció Adolfo de la Huerta. 

Academia, Crónicas de :mi destierro (proyectos incumplidos: 

conversación con el Presidente Manuel Avil.a Camacho; l.as 

verdaderas memorias de Adolfo de la Huerta: Historia de la 

Revolución Mexicana) 

Aquí, en una vida y una obra que se corresponden, 

el contar la entreveradas por el hacer, el investigar y 

historia mexicana radica la fascinación a la que antes me 

referí. Los males del. poder faccioso a raíz de la misma 

separación de Espafia. El Porfirio Díaz de "los noventas y 

l.os novecientos", y de las postrimerías. Madero. La galería 

de caudil.1os: Carranza, Obregón, A1varado, Iturbe, Diéguez, 

Bl.anco, Bue1na y demás. El l.enguaje de Vil.la y sus hechos. 

Los afias decisivos: 1-923, 1-928. El cardenismo. La Unidad 

Nacional.. Los embates de la curia católica. El rescate, en 

1-959 con Muertes históricas, y en 1-963 con 

de la Revolución Mexicana; anticipo 

Febrero de 1-91-3, 

del. esplendor 

historiográfico sobre el tema que seguiría a la quiebra 

nacional. de l.968 (año tu:mba anticipada, es verdad, del. 

nortefio) . La sembl.anza, pues, de Guzmán, como 1ecci6n, 

l.ectura del. país. Sembl.antéemos1o. 
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CAPITULO DOS 

ORIGENES 

A Marti.n Luis Guzmán 1o envuelven en efecto, desde el 

comienzo, 1as "sombras históricas"; incl.uso mucho antes de 

Tacubaya cabe Chapultepec. Es el primer año de la primera de 

1as reelecciones de Porfirio Di.az Mori: 1887. El 6 de 

octubre nuestro personaje ve la luz primera en el número 5 

de la Calle de la Libertad de la ciudad de Chihuahua; casa 

propiedad, primero, de la familia Terrazas, después de la 

familia Creel, en la que se alojará, en 1909, el Presidente 

Di.az, y en cuyos bal.cones, en 1911, hará proselitismo 

revolucionario Madero35 • No sólo eso. La madre, 

chihuahuense, carmen Franco, lleva por segundo apellido el 

de Terrazas; y el padre, Marti.n Luis Guzmán Rendón, labra su 

carrera de militar profesional en uno de los episodios 

porfirianos: el combate contra indios y apaches. 

Consigno algunos datos sobre el padre, figura cuya vida 

y muerte tiñen el destino del escritor como las de don 

Bernardo Reyes teñirán el del autor de "Visión de Anáhuac". 

Nace en Mérida, Yucatán, el 21 de junio de 1853; en 1875 se 

gradúa como Subteniente de Infanteri.a; un año más tarde su 

participación en 1a campaña contra los indios mayas le vale 

un 

35 

reconocimiento del gobierno yucateco; en 1881, ya 

Zacari.as Márquez Terrazas, Marti.n Luis Guzmán. Frag­
mentos autobiográficos, Chihuahua, Ediciones del 
Gobierno del Estado, 1988, p. 17, n. 18. 



Capitán, es trasl.adado a Chihuahua al. mando del. general. 

carl.os Fuero para proseguir l.a persecución de l.os apaches. 

Aquí conoce a su futura esposa y se ve envuelto, más all.á de 

l.as tareas bélicas del 110. Regimiento, en l.a lucha política 

de Díaz contra la hegemonía regional. de los Terrazas36 • Del. 

padre en plena madurez malogrado, Guzmán recibe ensefianzas 

varias, todas indel.ebles el l.iberal.ismo, el laicicismo, el. 

sentido del deber, la templanza ante la ingratitud. Y esa 

escisión o desgarradura de la conciencia que sufren 

mil.itares del. vie'o régimen como Felipe Angeles. 

Más sombras históricas. El 8 de marzo de 1954, en 

relaci6n con su discurso de ingreso a la Academia Mexicana, 

l.e escribe Al.fonso Reyes: 

Al. 

En l.a sesión académica, me sorprendí y 
creí no haber oído bien. A la lectura, 
confieso mi sorpresa. ¿Estaré ofuscado? 
En l.a pag. 18 de su folleto dice usted 
que lo bautizó el arzobispo de México 
"don Pal.agio Antonio de Labastida y 
Dávalos". ¿Querrá usted hacernos creer 
que anda en l.os ochenta y tantos? Yo 
creo que usted quiso decir "don Próspero 
María Al.arcón y Sánchez de la Barquera y 
Dávalos". El Dávalos tiene la culpa 
¿verdad? Y también el. recuerdo de ese 
"mapa de apel1idos" como diría nuestro 
Ruiz de Al.arcón. Contésteme una l.ínea, 
para saber si me he equivocado. 

Suyo siempre.37 

margen de que a Reyes, el notable apunte 

autobiográfico de Guzmán, su condiscípulo en la Escuela 

Nacional. Preparatoria y Jurisprudencia, su 

36 
37 

Ibídem, pp. 13-18, y pp. 27-28. 
Medias pal.abras •.. , carta núm. 86 p. 167. 

contertulio 
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ateneísta a partir de 1911, su vecino de exi1io en el Madrid 

de 1915 y 1916, háya1e motivado, antes que un comentario 

hondo y copartícipe, un respingo heráldico, tenemos que 

Guzmán no fa1ta a la verdad. El ofuscado es, en efecto, 

Reyes. Diez días más tarde Guzmán puntualiza: 

A pesar de la tradición fami1iar, por un 
momento dudé yo también de que hubiese 
sido don Pelagio Antonio de Labastida y 
Dáva1os e1 arzobispo de mi confirmación. 
Para cerciorarme, pedí a don A1berto 
María carrefio que me ac1arara e1 punto, 
ya que el es muy versado en ta1es 
materias, y su respuesta fue que, en 
efecto, don Pelagio Antonio había 
ejercido como arzobispo de México hasta 
1891. A mí me 11evaron a confirmar a 1a 
catedral --y el Arzobispo me dio e1 
consabido cachete-- en 1888. 

Un abrazo38 • 

Total, antecedentes antes de 11egar a México: 

pacificación de1 norte; 1ucha del poder centra1 contra los 

caciques locales; y, ya en México, un protector de poetas de 

1a talla de Joaquín Arcadio Pagaza, e1 Arzobispo Labastida y 

Dávalos, confirmando a1 futuro prodigio de 1a prosa 

histórica. En la entrevista que no le hice, hubiéra1e 

comentado que debió aprovechar la respuesta a Reyes para 

narrar, con deta11e, 1a escena previa. Su padre, su madre, 

su hermana mayor Carmen, él a los 35 días de nacido, suben 

en la ciudad de Chihuahua a1 Ferrocarril Centra1 Mexicano, 

inaugurado recién, para dirigirse a la capital de 1a 

República39 • E1 primero de numerosos viajes, transtierros •.. 

38 
39 

Ibidem, carta núm. 87, p. 168. 
Martín Luis Guzmán. Fragmentos •.. , p.18. 
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1892, cinco años de edad: Escue1a de Párvu1os del. 

Barrio de San Migue1 de Tacubaya. 

1894, siete afias de edad: Escue1a Primaria cat61ica 

Gratuita de Tacubaya. 

1897, diez años de edad: Escuel.a Primaria superior de 

Tacubaya, 

En 1889, e1 padre, que ha tenido a su cargo e1 Deta1l. 

de1 Co1egio Mil.itar, donde además imparte c1ases, recibe 1a 

orden de trasl.adarse a veracruz como Subdirector de 1a 

Escuel.a Naval.. Un afio después: nuevo sigl.o; y para el. nifio 

de trece años, inscrito en 1a Escue1a Cantona1 Francisco 

xavier Cl.avijero, una puerta que se cancel.a en definitiva y 

otra que, incierta, ábrase. Desiste de un 1ado, aconsejado 

por e1 padre, seguir l.a carrera mil.itar de otro, empieza a 

escribir. ¿Cuentecil.l.os, sueños, poemi1l.as sentimenta1es? 

No. Sobre e1 particul.ar interr6ga l.o, a fina1es de 1os 

cincuenta, Emmanue1 Carba11o: 

¿Cuá1es fueron sus inicia1es trabajos 1iterarios? 

Comencé a escribir hace cincuenta y ocho años, en 

1900. Con un compafiero de escue1a, Fe1iciano Prado, edité en 

Ve:racruz una hoja quincena1, La Juventud, destinada --no 

esperábamos menos-- a inf1uir en l.as costumbres de su época. 

creo recordar dos artícu1os que escribí en ese mi primer 

periódico: uno sobre Víctor Hugo otro sobre E1 contrato 

socia1 de Rousseau ••• 40 

40 19 protagonistas de 1a l.iteratura mexicana de1 sigl.o XX, 
México, Empresas Editoria1es, S.A., 1965, p. 64. 



¿cómo, por qué, guiado por quién empezó a leer entonces 

sin remotamente pensar que perdería bibliotecas personales 

en 1914, 1923 y 1936, o que le correspondería fundar y 

dirigir hasta su muerte la Comisión Nacional de los Libros 

de Texto Gratuitos? Evoca en 1954: 

Dio entonces e1 nifio en construirse 
altarcitos y en decir misa para su 
hermana y sus amigas, hasta que de alli 
a poco, el padre, intrigado y enterado, 
ahuyentó aquellas inmersiones en el 
sentimiento religioso crepuscular y les 
dio un substituto: el de la 1ectura. 4 I 

He Aquí la lista inicial: la edición infantil de Los 

mi1 y un días, Juan de Dios Peza, E1 Decameron, E1 proceso 

del Mesias y ya en Veracruz, Robinson Crusoe, El Conde de 

Montecristo, Los miserables, México a través de los siglos, 

El Contrato social, los evangelios "sinópticos", Electra de 

Pérez Galdós. Lista que engrósase al responder Guzmán a otra 

pregunta de Carballo: 

Desde muy nifio me cautivaba la prosa de Rousseau y no 

puedo decir que la de muchos autores griegos y latinos 

porque desconozco esas lenguas, pese a los desvelos de 

Henríquez Urefia porque aprendiese el segundo. A través de 

traducciones me apasionaban Tácito y Plutarco. Al lado de 

estos autores debo mencionar --si no la lista. sería 

incompleta-- a Cervantes, Quevedo, Granada. y Gracián. En 

lengua inglesa la cita de William Hazlitt es obligatoria 

Estos son mis maestros en la prosa4 2. 

41 
42 

OC, TI, p. 1350. 
19 protagonistas ... , 
inglés hoy otra vez 

p. 70. Según Márquez 
de moda Hazlitt lee 

Terrazas, del 
Guzmán, ya en 
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Resulta que parejamente a las nociones de la belleza 

(Tacubaya) y de la historia (Chapultepec) habYase1e impuesto 

al espYritu del nifio Guzmán otra categorYa inmarcesible: 

Dios. Templo cercano, campanadas rituales, san Miguel 

Arcángel, ofrendas de flores, ejercicios espirituales en las 

misiones de la Condesa. Fervor católico embridado no 

obstante por la especial religiosidad del sefior su padre: 

"militar bravYsimo" que no obstante acometer todo con el 

nombre de Dios en la boca, tenYa por norma "estar cerca de 

Dios y lejos de sus ministros043 • Cuando el hijo sálese de 

tales 1Ymites (construcción de altares oficio de misas), 

el padre le revela esa otra emoción oceánica: 

impresa. 

la letra 

Pero la iniciación a la lectura asóciase además a dos 

hechos que el hombre ya celebridad recuerda con la pasta del 

sl'..mbolo. y en ambos interviene también el padre. El 

descubrimiento asombrado de una brúj u1a ( "¿Y por qué esto 

apunta siempre allá?", pregunta el nifio; "Porque allá está 

el Norte. cuando crezcas y seas hombre también tú seras asY. 

Sabrás dónde está tu Norte y no te extraviarás", 

respóndesele); y, dYas después, el comentario encomiástico 

del padre sobre un vecino fallecido, ni más ni menos que 

Guillermo Prieto, el salvador de Benito Juárez44 . Lee Guzmán 

en la Sala Manuel M. Ponce, décadas después de lo ocurrido: 

43 
44 

Estados Unidos, básicamente dos libros: 
Speakers y The Spirit of the Aqe. Op. cit., 
OC, TI, p. 1349. 
Ibidem, p.1351. 

The P1ain 
p. 44. 
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Desde entonces, dos frases de aquellas 
explicaciones paternas se le grabaron 
indeleblemente, pero las dos ligadas, 
l.as dos casi unidas en una sol.a, sin 
saber el por qué: "Ser un gran liberal", 
"Tener un Norte, como las brüjulas" 45. 
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¿Llegó el hijo a ser un "gran liberal"? ¿Siempre tuvo 

un Norte aquí y en Nueva York, en París y Madrid? Vayamos 

por partes. 

1902: el padre es enviado a Sonora, para reprimir, bajo 

las ordenes del General José María de la Vega, la rebelión 

de los indios yanquis; el hijo, por su parte, a México, para 

inscribirse en la Escuela Nacional Preparatoria. Lo que no 

sucede sino hasta dos años más tarde. En 1903, un suceso 

doloroso, anticipo de lo que acaecerá en noviembre de 1910: 

ya Coronel e1 padre es sometido a proceso sindicado de 

abuso de autoridad. cargo del que es a la postre absue1to46 • 

¿Por qué razón Martín Luis Guzmán hijo, pese a 

obedecerlo sin dubitaciones y venerarlo sin desmayo, no 

escribió la biografía de Martín Luis Guzmán padre, plena de 

interés no solo en lo familiar sino también en lo político y 

en lo militar? En su obra son otros, Neftalí Amador, Felipe 

Angeles, Ramón F. Iturbe, los que hablan del Coronel. Salvo 

dos excepciones. El relato de su postrer encuentro, al que 

luego me referiré, y una anécdota que revela el grado de 

corrupción del ejército porfirista. Vale la pena, por 

hallarse perdida entre los textos menos concurridos del 

autor, transcribirla. Guzmán participa como comentarista en 

46 Ibídem, 



una mesa redonda sobre la Revolución Mexicana. Es l..945. 

Improvisa. Dice: 

Hubo en el Ejército Federal de 
principios de siglo ( ... ) un militar 
intachable como soldado, integérrimo 
como hombre, y tan honorable que nadie 
hubiera podido serlo más. Aquel militar, 
coronel, era jefe de un batallón, 
batallón que se comportaba en forma tan 
inusitada, que en los desfiles comenzó a 
notarse cómo aquella corporación era muy 
superior a las otras; mayor disciplina; 
inconfundible aire marcial; vestuario 
más nuevo o más a punto; fornituras y 
zapatos más lustrosos; alba la parte 
blanca del equipo; las mulas gordas, a­
nimosas. Total, que se sentían 
humillados los otros jefes, porque sus 
batallones no guardaban comparación con 
el del coronel de quien hablo. 

y prosigue: 

se celebró, en consecuencia, una reunión 
en la Secretaría de Guerra, o más 
exactamente , en la subsecretar1a. Y era 
que los jefes de las otras corporaciones 
acudían ante el subsecretario, don 
Rosalino Martínez --el mismo general que 
habría de ametrallar a los obreros de 
erizaba--, para pedirle que tomara una 
de estas providencias: o que se fuera de 
México en batallón que los hacía menos, 
o que e1 subsecretario renunciase a la 
cantidad que cada jefe de batallón le 
daba mensualmente, tomándola, por 
supuesto, de lo que se destinaba al uso 
de la tropa. 

Concluye Guzmán: 

Y Aquí viene la inaudito: el general 
Rosalino Mart1nez, antes que sacrificar 
los ingresos adicionales que recibía, 
antes que cumplir con los deberes de la 
decencia más elemental, ordenó que el 
batallón que mandaba aquel coronel se 
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fuese hasta ~9nora, y, como castigo, !lo 
mandó a pie! • 

¿Cuántos mas de estos percances habrá vivido el Coronel 

Guzmán probo como Bernardo Reyes o Felipe Angeles? De esto y 

mucho más me hubiera gustado hablar con el hijo aquel irreal 

7 de noviembre de 1982. Por ejemplo, si alguna vez intentó, 

viaje en el tiempo, rescatar su quincenal veracruzano (en el 

inventario del archivo con el que me consuelo no aparece 

registrado ejemplar alguno de La Juventud). Si tuvo más 

tarde noticias de Feliciano Prado, su compañero de aula y de 

aventura periodí.stica (tocante a él, Guzmán, remotí.simo 

antecedente de su paso por periódicos lo mismo de México que 

de Estados Unidos y España). Y, desde luego, qué fue de la 

vida del Coronel Guzmán entre el proceso que le incoaron y 

la hora funesta de Malpaso .•• 

47 oc, TII, pp. 1387-1388. Guzmán no revela en ese momento 
el nombre del Coronel ejemplar sino años después, al 
editar sus obras completas. En asterisco a la versión 
taquigráfica de su improvisación de 1945, leemos que "El 
militar a quien se alude fue el coronel Martin L. 
Guzmán, padre del autor y ví.ctima entonces de una de las 
más crueles persecuciones de la corrupción castrense 
porfirista. Consu1ténse los periódicos de la época". 
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CAPITULO TRES 

SIN BRUJULA PRECISA 

supuestos: Guzmán forma parte de 1a revue1ta cu1tura1 de 1as 

pos:tr imer ías de 1a dictadura; Guzmán participa en 1a 

Revo1uci6n desde e1 a1ba. Fa1sos supuestos. Para cuando 

fündase e1 Ateneo de 1a Juventud, en 1909, sus artífices 

contaban con antecedentes numerosos: una revista, 

exposiciones p1ásticas, manifestaciones püb1icas, cic1os de 

conferencias. Tres años de imbrincadas campañas a partir de 

1a aparición de savia Moderna48 • No se busque e1 nombre de 

Martín Luis Guzmán Franco. E1 joven, fruto ya de 1a vida 

campestre en Tacubaya, 1as orientaciones paternas 1aicas y 

1ibera1es, e1 descubrimiento de1 mar y 1a escritura (no 

menos ritmo y mae1strom); 1a 1i teratura romántica y 1a 

historia, cursa, sí, 1a Preparatoria entre 1904 y 1905; 

donde conoce a A1fonso Reyes Ochoa. Pero en tanto e1 

regiomontano trepa a 1a o1a naciente, creciente, colectiva, 

Guzmán a mi juicio observa, tantea, acecha, busca el Norte. 

De ahí 1a diversa actitud que hoy podemos advertir. En de-

rechura, en tratándose no só1o de Reyes sino asimismo de 

Vasconce1os, de Henríquez Ureña, de Caso; vaci1ante, 

contradictoria, por 1o que hace a Guzmán. Por ejemp1o, ¿cómo 

inf1uye 

Escue1a 

en é1 1a educación positivista recibida en 

Naciona1 Preparatoria? ¿A qué 10 inclina? 

48 Véase Nota 18. 

1a 

E1 
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9l. 

siguiente pasaje de su charla con Eduardo Blanquel es por 

demás revelador: 

La pequefia animosidad que ten.ia yo ( ... ) contra el 

positivismo era porque nos privó del conocimiento de la 

filosof.ia. 

! Ah, nada más por eso 

Es decir, un poco por lo que dijo don Justo. 

Eso era ••• 

-- Aquella mendicante actitud para la filosofía. Por lo 

demás no. La Escuela Nacional Preparatoria era una escuela 

formativa e informativa de primer orden ( •.• ). Sigo siendo 

un gran admirador del positivismo, tal como lo interpretó 

pedagógicamente la preparatoria. 

Es decir, sin e1 materialismo grueso. 

Exactamente. Lo que ocurre es que nos dejaba en las 

manos una especie de enseñanza incapaz de pensar. 

Era el puro método ¿no? 

Sí. Pero era maravillosa la preparatoria. Ah.i todo 

era Algebra y Geometr.ia ¡Imagínese! 49 

Algebra y Geometr.ia. Resulta que el bachiller Guzmán 

parecía orientarse claramente al estudio de la Ingeniería. 

Esto lo confirma una carta dirigida a Alfonso Reyes, el 30 

de septiembre de 1925: "¿Recuerda usted aquellos textos de 

matemáticas que consultábamos en la Preparatoria (no 

contentos con el Contreras) los muchachos destinados a 

49 Entrevistas ..• , p.17. 
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Miner.i.a? Me parece que eran de cambrouse o Cambrousse" 5 º. 
Mart.i.n, exilado político desde 1923, ha elegido ya a Madrid 

como sede definitiva; Alfonso, diplomático del régimen 

callista, ha mudado Madrid por Par.i.s. ¿Por qué, entonces, 

llegado el momento, elige la Escuela Nacional de 

Jurisprudencia en vez del Palacio de Miner.i.a? Quizá, de 

preguntárselo, hubiese respondido que para saciar la 

retrasada hambre filosófica, ingresar al. único plantel que 

medio manten.i.a l.a llama de J.as humanidades clásicas ("como 

antes con sus ensuefios frente al mar de Veracruz, hab.i.a 

buscado ca1.mar en PJ.at6n, la máxima inquietud de sus 

ideasn51). Yo lo atribuyo en cambio a su errancia .intima: 

incertidumbre. Situación que el mismo Guzmán, aunque con 

inigualable elegancia, conf.i.a a los académicos de la lengua: 

sus directrices más hondas estaban 
hechas. Pod.ian asaltarle aún, como 
infinitas veces le asaltaron y seguir.ian 
asaltándole y desasogándolo, dudas e 
interrogaciones, pero ser .i.an 1.as 
interrogaciones del conocimiento, 1.as 
dudas de la e15~ción, no las del impulso 
de la voluntad . 

No otra cosa sino dudas e interrogaciones, y hasta 

desasosiego acusan los lances de esos años. Pruébolo. Ya 

para concluir la Preparatoria Nacional, ingresa como 

reportero en el. periódico El Imparcial de Rafael Reyes 

Sp.i.ndola; paso que en modo alguno revela la continuación de 

la experiencia de La Juventud, una premeditada decisión 

so 
51 
52 

Medias palabras .. 
OC, TI, p. 1355. 
Ibídem, p.1354. 

carta núm. 35, p.125. 
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profesional: el periodismo en vez de la Ingeniería. Más aún. 

Inscrito en Jurisprudencia en enero de 1909, escuela a la 

que procedente de Saltillo llega Julio Torri, en julio casa 

con 1a señorita Ana West, y, un mes más tarde, abandona sus 

estudios al aceptar una plaza de canciller en el Consulado 

de México en Phoenix, Arizona53 . Pasaje este de su vida que 

omite contumaz contar. De este Guzmán veinteafiero que aspiro 

avistar, que adivino, volcado sobre sí, ambicioso sin 

objetivos claros, a la deriva, ajeno a la cofraternidad y 

activismo de su camada natural, ofrécenos Alfonso Reyes un 

retrato contemporáneo, el más amplio que se conoce, puntual 

y cruel (y, podemos sospecharlo, con su miga de venganza). 

Llámase Estrella de Oriente, mote de Martín Luis Guzmán. 

Bien. Hablara o callara, quieto o en movimiento, burlón o 

veraz, Guzmán era "turbador". Vale la pena reproducir el 

texto en buena parte (si bien trastoco el orden). 

Comienzos 1904' 1905' 1906 ..• 

Cuando comenzó nuestra amistad solíamos 
encontrarlo, todas las noches, colgado a 
la reja de la novia. Eramos para él como 
un ideal y, más que una amistad 
efectiva, la promesa de una amistad. se 
nos acercaba a beber un poco de 
esperanza, y parecía alejarse muy 
inquieto. Los fermentos de nuestro trato 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

53 Recuerda Martín Luis Guzmán West: "Wi11iam West se 
llamaba el suegro de mi padre; vino a México para tender 
ei cab1e submarino que nos comunica con Asia. Era 
Ingeniero telegrafista. En Salina cruz se enamoró y tuvo 
como hija a mi madre Anita West, cuyo segundo apellido 
de soltera fue Villa1obos". Véase "Martín Luis Guzmán 
revo1ucionario de México y Españ.a", entrevista de 
Francisco Guzmán Burgos a Martín Luis Guzmán West, en 
Revista Mexicana de Cultura, Nueva Epoca, núm. 15, 6 de 
mayo de 1990, p. 14. 



1o envenenaban un poco, cual l.os 
primeros efectos de una vacuna 
espiritua1. Sentíamos que dividía su 
a1ma entre su novia y nosotros, y todas 
1as noches nos sa1udaba desde 1a reja 
romántica y nos veía pasar con ojos 
ambiciosos. 

La novia: Ana West Vi11a1obos, de padre ing1és y madre 
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mexicana. "Eramos", "nuestro trato", "nosotros": el. proto y 

preateneísmo, el. grupo. ¿Por qué "turbador"? 

Había en é1 una rara mezc1a de 1a 
forta1eza que vence y 1a me1anco1ía que 
adormece. Su a1ma estaba 11ena de 
1ejanías como 11anuras, con e1 eco de un 
1amento hacía el brumoso horizonte de 1a 
conciencia. Só1o fa1taban en é1 
profundidades y honduras de esas donde, 
en sombras violáceas, al.etean 1os fuegos 
de la pasión. Era é1 como un lago fáci1. 
En sus ojos c1aros no había protesta. su 
vida parecía una queja a 1o 1ejos. Se 
conmovía sin estremecimientos ni 
1ágrimas. 

Un día desapareció ( .•. ) Tejiendo datos, 
11egamos a comprender que ( ••. ) se 
encontraba --casado ya-- en los Estados 
Unidos. Que era canci11er de un 
Consu1ado en algún pueb1o pobre. Que é1 
mismo hacía de criado, barría 1a 
oficina, regaba 1as ca11es por 1a mañana 
y sa1ía a comprarle tabaco a1 viejo 
c6nsu1/ Era 1a suya una existencia de 
recogimiento y serios propósitos 
inte1ectua1es; porque, como e1 esc1avo 
estoico, movía 1a rueda con l.as manos, 
pero dejaba el a1ma toda su preciosa 
1ibertad. Y así corría e1 tiempo: parte 
de1 día gastada en medí tar sobre 1os 
amigos posib1es de 1a patria; otra, en 
1os modestos quehaceres de1 Consulado; 
unas caricias al. primogénito; dos o tres 
partidas de naipes con un cuñado que 
hablaba e1 s1ang a la perfección, y con 



un suegro que er~ toda una institución, 
con ser tan vago 4 • 

Información valiosa, valiosa fuente. Al.ma reconcen-
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trada, anhelante de quién sabe qué. Amigos posibles, no 

reales, en la patria. Un primogénito ya, Martín Luis Guzmán 

West, nacido en Phoenix el 26 de abril de 1910. Deplorable 

situación la suya, sin embargo, al tenor de las reconocidas 

cualidades ("Improvisaba narraciones como un griego o como 

un irlandés") • Más dice el retrato. Un fugaz regreso a 

México y un menos fugaz acercamiento al. grupo, a "nosotros". 

Estados Unidos otra vez, sólo que ahora muy al norte: "por 

recomendaciones de amigos de sus amigos, y ante una demanda 

excesiva de instructores de espafiol, lo hicieron catedrá-

tico . .. "; experiencia que acaba de consumir un "corazón 

helado", una "vo1untad muerta 1155 . Ignoro, todav!.a, este dato 

de la biografía guzmaniana. ¿o es que Reyes, que escribe en 

1913, prefigura las no atendidas invitaciones que Guzmán 

recibirá, durante su primer exilio revolucionario, de 

Universidades norteamericanas? Pero, además, otros lances 

calla el retrato. 

Las manifestaciones estudiantiles de 1908, en las que 

Guzmán, sin reticencias, opta por los nuevos tiempos; el 

momento preel.ectoral., antes de su marcha a Phoenix, en el. 

que Guzmán opta por el "viejo régimen". 

54 

55 

OC, TIII, México, Fondo de cultura Económica, 1956, p. 
73-76. 
Ibídem, pp. 75-76. 



Contrariamente a lo que podrí.a pensarse, Martí.n Luis 

Guzmán debuta en la polí.tica no como opositor sino como 

¡ree1eccionista! 

Estamos 

continuidad 

en 1909, ví.speras de el.ecciones. como la 

del Dictador cae por su propio peso, eso 

pensaban al menos sus correligionarios, la campaña se centra 

en la Vicepresidencia, ocupada por Ramón Corral desde 1904, 

año en que Porfirio Dí.az, atrapado en la telaraña de su 

sucesión, la crea. A corral le hacen sombra José Ives 

Limantour, pese a su mu.tu.a filiación "cientS.fica"; Bernardo 

Reyes, pese a que su distanciamiento con el Presidente es 

irreparable; y, por qué no, en algunas cabezas 

maquiavélicas, el propio Francisco r. Madero. Pues bien, por 

el corralismo déjase atraer el estudiante de derecho y 

"repórter" Martí.n Luis Guzmán. Militancia, digámoslo en su 

descargo, obscura y vertiginosa (hija hubiera escrito él, de 

haberla recogido en 

"descuido" y la 

su dispersa 

"irrefl.exion") . 

autobiografí.a, 

En sí.ntesis: 

del 

la 

constitución de un club corralista en el poblado de Tizapán; 

la entrega al El Imparcial de una nota simpatizante, no 

redactada sin embargo por él; la inclusión de su nombre en 

la lista de oradores corralistas. Afanes a los que pone 

término tajante luego de una concentración en el Circo orrí.n 

de la Plaza Vi11ami156_ 

Salta desde luego la pregunta. ¿Por qué, puesto a tomar 

partido no se aventura en el reyismo? 

56 Véase Medias palabras ••• , carta nú.m. 

En su 

1, pp. 

Apunte 

77-78 

sobre 
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una personalidad, el autor indica tres tendencias suyas del 

momento: constituirse en conciencia publica; disponerse a 

escribir; observar "cuando con inquietud, cuando con 

interés, pero nunca sin pasi6n, e1 curso que tomaban l.as 

postrimerías del régimen porfiriano57 " No comparto está 

versión. El espacio de una conciencia pública lo informaban 

las acciones, privadas y públicas, de sus contemporáneos; 

espacio que él rehuía. su ingreso, y actividad inconstante 

en El Imparcial, difícilmente hablan de un adiestramiento 

literario o ensayístico. Independientemente de reconocerle 

el atributo de la pasión, o negárselo como lo hace Reyes, lo 

indudable es que a la inquietud e interés de su vivencia de 

los finales del porfirismo, inquietud e interés que fundarán 

sus análisis del viejo régimen, los trastoca la vacilación, 

el voluntario retraimiento, la conformidad pero también la 

incertidumbre. Más acorde a esto es la primera de las 

misivas de su correspondencia con Alfonso Reyes. 4 de marzo 

de 1913. Don Bernardo había muerto un mes atrás frente a 

Palacio Nacional. Alfonso ha repartido, entre los amigos 

algunos libros "heredados", excepción hecha de Guzmán. Este, 

que entiende el motivo, aquel desliz corralista de l.909, de 

regreso a su casa se apresura a escribirle. Explicarse. Al 

otro día del acto en el Teatro Orrín. 

57 

en una nueva reunión que tuvieron los 
corralistas, a la cual asistí por 
necesidad, me negué terminantemente a 
tomar ninguna participación en los 
asuntos políticos argumentando :razones 

OC, TI, pp. 1355-1358. 



¿Qué 

de familia, que todos aceptaron. En 
aquellos días, Alfonso, de muy buena 
gana habría hecho rectificaciones en los 
peri6dicos; pero, humanamente, era 
imposible: las rectificaciones me 
hubieran costado el empleo, y estaba por 
casarme58 . 

lo inhibía a tomar partido, si no por el 

antirreeleccionismo, sí por la revuelta cultural, expresión 

secreta de aquél? ¿Su büsqueda interna, su inseducible, 

inconquistable inteligencia? ¿Las razones familiares tenían 

un nombre, Martín Luis Guzmán Rendón, militar porfiriano de 

alto rango? ¿El empleo en peligro era el de reportero de El 

Imparcia1, progobiernista? ¿Búsqueda interior e historia 

Nacional aün no convergían? Las preguntas podrían 

multiplicarse. !Qué no diera por habérselas hecho al Guzmán 

vivo! Lo irrefutable es que él otea, se reserva, desacierta, 

huye y que Alfonso Reyes en Estrella de Oriente, le cobra 

cuentas (¿sólo por el episodio de 19 09?; ¿o es que al 

describir el fracaso de Guzmán, ¡Qué historia mas triste!" 

son sus propias palabras epilogales, en realidad desliza un 

deseo?59). 

58 
59 

Véase carta citada en la nota 56, p.76 
Op. cit., p. 76. 

98 



CAPITULO CUATRO 

PRINCIPIOS DE 1908 

No debemos, sin 

negativa. Al Debe del 

embargo, apresurar una conc1usi6n 

joven Guzmán, en lo que hace a sus 

antecedentes de revolucionario, 

escasa en las campañas 

esto 

que 

es, intervención 

desembocarán en el renuente y 

Ateneo de la Juventud 

Haber. 

en el 

su participación, 

segundo, en dos 

y ree1eccionismo, corresponde un 

anónima en el primer caso, estelar 

sonados episodios estudiantiles de 

finales de la dictadura. 

Tiempos de ebullición soterrada, de senectud porff.rica, 

los sf.mbolos combaten. Francisco Vázquez G6rnez, médico de 

postf.n, arremete, secundado por los diarios católicos El 

Tiempo y El Paf.s contra la obra del desaparecido fundador de 

la Escuela Nacional Preparatoria, Gabino Barreda. Con José 

Mari.a Lozano, Jesús T. Acevedo y Antonio Caso al frente, la 

grey estudiantil organiza un aparatosf.simo programa de 

desagravio. El domingo 22 de marzo. Imaginemos lo sucedido. 

Por la mañana, en el edificio de la ENP, discursean Ricardo 

Górnez Rebelo, Pedro Henrf.quez Ureña, 

director del plantel, Porfirio 

Alfonso Teja Zabre y el 

Parra. Concluida la 
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ceremonia, los asistentes marchan al Teatro Fábregas, para 

una segunda sesión de discursos: lamentables corno los de 

Alberto Cafias, Adolfo Olmedo y Rubén Valenti; pasables como 

los de Enrique Rodrf.guez Mirarn6n; brillantes corno los de 

Hipólito Olea y Alfonso Cravioto. Aunque el cierre del acto 



lo informan dos discursos abiertamente políticos de Rodolfo 

Reyes, hijo del general Bernardo Reyes, hermano de Alfonso, 

y de Diódoro Batalla. Uno y otro censuran vitriólicos la 

situación del país. y todavía faltaba el remate del 

desagravio a Barreda. Imaginemos a los estudiantes salir del 

Teatro Fábregas, dispersarse en grupos por el centro de la 

ciudad, Juárez, Reforma, el Bosque de Chapultepec, matando 

el tiempo antes de dirigirse al Teatro Arbeu. Ya juntos de 

nuevo, observan ansiosos el sitio donde Porfirio Díaz 

preside el acto y la nación. Entran y salen del escenario la 

orquesta del conservatorio, el filósofo Antonio Caso, el 

poeta Rafael López. Toca su turno al Ministro de Instrucción 

Publica y Bellas Artes, dependencia para él creada tres años 

atrás. Un silencio tenso aguarda las palabras de Justo 

Sierra. 

Señor Presidente de la República, Señoras, Señores. 

(Pausa). Con su espíritu lleno siempre de plácida 

curiosidad, inmutab1emente sereno, como que su serenidad era 

del mismo mármol que la ciencia, pero apremiado 

constantemente por el afán de conocer cualquier fenómeno 

social en cualquiera de sus manifestaciones, el. doctor 

Barreda se inclinar.i.a con atención profunda, y no menos 

profunda, aunque inquieta simpatía, hacia este movimiento 

que hoy presenciamos, este llegar atropellado y tumultuoso 

de la nueva generación ••• 60 

60 Justo sierra, Prosas, prólogo y notas de Antonio Caso, 
México Universidad Nacional Autónoma de México, 1939, p. 
149. 
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Y sigue don Justo, aunque en vez de sa1iendo a 1a 

defensa incondiciona1 del positivismo, verdad abso1uta 

revelada por Augusto Comte, solidarizándose en realidad con 

el desmoronamiento de las certidumbres porfirianas: dudemos, 

dudemos, dudemos, dudemos. Reiterada consigna proferida de 

cara a1 mismísimo dictador (impávido, valores políticos 

entendidos 

oficial) 61 • 

supongo, ante la crítica a 1a doctrina 

¿Y Guzmán? Mero público, desconocido asistente, vive 

sin embargo a fondo la jornada. A tal extremo que en 1971, 

entrevistado por e1 historiador Eduardo Blanquel (1as 

mejores entrevistas a Guzmán se deben a un historiador de 1a 

1iteratura como Carballo y a un historiador a secas como 

B1anque1), y aunque confunde 1as fechas, 22 de abri1 y 16 de 

septiembre de 1908, esta ú.l.tima como se verá 1uego segundo 

apartado de su Haber, no duda en ahincar el desagravio a 

Barreda entre los antecedentes de 1a Revo1uci6n Mexicana. 

Octagenario, don Martín evoca que: 

- El. discurso de don Justo Sierra fue maravil.1oso, con 

un val.ar que nunca se l.e ha ponderado. Ahí estaba don 

Porfirio, y ahí nos exal.tó, y ahí habl.o de aquel.1a juventud 

61 Consigna Pedro Henr1quez Urefia, uno de 1os organizadores 
estudiantil.es del. desagravio, en cuya crónica me baso: 
"Al. día siguiente, 1a prensa toda se l.anzó en contra 
nuestra ( •.• ) Los cató1icos y los positivistas cuya 
preponderancia en el. gobierno de México es ya antigua) 
se sintieron atacados, y unos y otros arremetieron a 
insu1tos". Op. cit., p. 138- Para una l.ectura 
esencia1mente pol.ítica del. desagravio a Gabino Barreda, 
véase Gabriel. Zaid, "López Velarde ateneísta", en Vue1ta 
núm. 179, noviembre de 1991, pp. 15-25. 

101 



102 

que 1J.egaba entonces, y que desprendiendo armas de 

panodia de la Reforma, tocaba a nuestras puertas y más allá, 

para 1J.evar a J.a patria a donde debe llegar frente a don 

Porfirio. 

- Pero ya no oía don Porfirio. 

InterrúmpeJ.o B1anque1. 

oyó. Había en nosotros una inquietud, pero a1go 

prácticamente el.aro, no. Eramos enemigos de aquel statu guo, 

pero no sabíamos qué podía hacerse. 

Aclara Guzmán. y concluye: 

- Pero si creo que la inquietud espiritual que trajo 1a 

Revolución se inicia en 1908, por 10 que se refiere a los 

estudiantes y a 1a clase intelectual de México. A 1a obrera 

no: ya habían ocurrido los sucesos de cananea y Río B1anco62 

Ya no como entrevistado sino como escritor, Guzmán se 

ocupa de la jornada del 22 de abril de 1908, en 1a que 

culmina "una de 1as polémicas pedagógicas más significativas 

que han apasionado nuestro país", en La Reforma y 1a 

Revo1uc:i6n; y, de Justo Sierra, "núcleo polarizador de 1a 

actividad intel.ectual de tres generaciones", en un brillante 

texto luctuoso de 191263 . 

Desconozco si al desagravio a don Gabino Barreda, que 

paradójicamente inicia 1a revisión de1 positivismo, debe 

reputársele antecedente de la crítica de 1as armas de 1910; 

caldo de cultivo, indiscutiblemente, A esta fiesta 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

Entrevista •.• , p. 16. 62 
63 Los textos mencionados se :localizan, respectivamente, en 

OC, TII, pp. 1187-1215, y OC, TI, pp. 152-155. 



cívica sucede otra, pocos meses más tarde, en la que Martín 

Luis Guzmán salta de la anónima p1atea al escenario. Una 

manifestación estudiantil que en sus memorias y sus escritos 

resuena fragorosa; si no es que epopéyica. Celebración no 

oficial del 16 de septiembre, con una "procesión de 

antorchas" y discursos, por el centro de la ciudad de México 

(de Santo Domingo a San Francisco, pasando por el zócalo y a 

lo l.argo de Plateros, La Profesa, San Francisco) • La 
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decisión de l.as Escuelas Profesional.es todavía no agrupadas 

en l.a Universidad Nacional, lo que no sucederá sino hasta 

dos afios más tarde, de celebrar a su antojo a los héroes de 

la Independencia, en septiembre de 1908, pone a tembl.ar a la 

jerarquía educativa. De los directores de Jurisprudencia, 

Medicina, Ingeniería, etcétera, al. Ministro de Instrucción 

Pública, pasando por el Viceministro Ezequie1 A. Chávez y el. 

titul.ar de Educación superior, Alfonso Pruneda. Una vez en 

sus manos el asunto, Justo Sierra, maestro de l.a juventud 

emergente, de pl.ano traslada la decisión al castillo de 

Chapul.tepec. Díaz hace comparecer al. Comité Organizador; del. 

que, ahora sí protag6nico, forma parte el. preparatoriano 

Martín Luis Guzmán. El dictador recibe a l.os jóvenes en l.a 

terraza del. Alcázar y su privilegiada vista y dominio de la 

ciudad ("Comprendí por qué deseaban ser Presidentes de la 

República todos l.os mexicanos, sól.o por estar ahí", confía 

Guzmán a Bl.anque164 ) Severísimo, sondea don Porfirio a los 

universitarios Arturo H. Orci, Jesús Pal.lares, José Manuel. 

64 Entrevista ••. , p. 16. 



Puig causaranc, Hipólito Olea, Guzmán Franco. Este 1íltimo, 

su futuro incomparable biógrafo de los días postreros, le 

clava temeroso la mirada azul. 

Riguroso y solemne, sugeridoramente 
vestido de negro, delante de él se 
erguía don Porfirio Díaz con imponente 
dignidad. Pero el pavor se le desvaneció 
pronto, porque tanta era la compostura y 
tanto el esmero visibles en aquella 
persona, que hasta las arrugas de charol 
de los zapatos, altos y de una pieza, le 
~~eren la impresión de ser artificiales 

No sin advertencias tremebundas, el dictador concédeles 

finalmente permiso, aunque con protección policial y el 

Gobernador del Distrito Federal, Guillermo Landa y Escandón, 

asomado al balcón de su despacho. 

He aquí uno de los tantos pasajes que faltan a El 

águila y 1a serpiente: 

65 

Organizada en las calles adyacentes a la 
Escuela de Medicina, la procesión 
luminosa se detuvo, a poco de andar, en 
el Jardín de Santo Domingo. A11.i un 
pasante de Derecho, Jesús Pallares, 
subió a la tribuna ambulante que 
llevábamos entre las llamas y el humo de 
los hachones, y pronunció, frente al 
monumento de la corregidora de 
Querétaro, el primer discurso. Luego, en 
la Plaza de la Constitución, Manuel Puig 
casauranc, estudiante de Medicina, 
recitó un poema de la gloria del Padre 
Hidalgo, para lo cual la tribuna se puso 
frente a la fachada del viejo Palacio 
de Cortés y la grader.ia que un día antes 
hab.ia servido para festejar, al pie de 
los balcones del edificio, el 780. ani­
versario del nacimiento de Porfirio 
Díaz. Después, a un costado de la 
Alameda, por la parte de la Avenida de 
Hombres Ilustres --hoy se llama Avenida 

OC, TI, p.1359. 
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Hidalgo--, un preparatoriano, Martín 
Luis Guzmán, habló ante la estatua del 
cura Morelos a quien pintó corno el héroe 
incomparable del sentido social de la 
lucha por la Independencia. Y 
finalmente, en el Jardín de san 
Fernando, otro pasante de Leyes, 
Hip6lito Olea, enalteció la indornefiable 
perseverancia de Vicente Guerrero e 
inf arnó una vez más al miserable 
Picaluga66 . 

Calcula Guzmán, un contingente de 2, 000 estudiantes. 

Ignoro si al escucharlo en la Alameda, o al leer su discurso 

posteriormente en la prensa (¿El Imparcial?), es cuando lo 

descubre el arquitecto Jesús T. Acevedo, acertadísirno 

buscador de talentos. Acevedo es quien introduce al 

chihuahuense en la carnada a la sazón protoateneísta. Trato 

que tarda lo suyo en fructificar. 

De esta manifestación, remate de la "efervescencia 

estudiantil de marzo a septiembre de 1908", a dos afies de la 

séptima reelección de Porfirio Oíaz, ocúpase Guzmán en: 

Balance de la Revolución, Apunte sobre una personalidad y La 

Reforma y la Revolución67 . Singularmente, pese a que Guzmán 

cuida la edición de sus obras (in)cornpletas a finales de los 

cincuenta, y de que afirma a Blanquel que las palabras de 

Díaz a la comisión universitaria las conservó textuales 

desde entonces , tenemos lo siguiente. De una parte, al 

reconstruir el hecho, las comenta ora admirativa ora 

adrnonitoriamente; de otra, si no las ideas, modifica algunas 

palabras. 

66 
67 

OC, TII, pp. 1192-1193. 
Sucesivamente oc, TII, pp. 1371-1389; 
1371; y OC, TII, pp. 1186-1215. 

oc, TI, pp. 1341-

105 



Veamos lo primero. Admirativamente: "Después de oirnos con 

escrutadora atención y de pesar nuestras palabras, don 

Porfirio consintió en lo que le pedíamos, pero se expresó en 

tales términos --no los he olvidado jamás-- que demuestran 

de plano como él era un espíritu profético e inteligente y 

cuán lejos se hallaba de ser ese hombre inculto que muchos 

suponen"; el "viejo dictador y caudillo presentía en 1908, 

la agitación espiritual mexicana que pronto habría de 

desbordarse en la Revolución" (Balance .•. ) . 

Admonitoriamente: "Los atavismos mexicanos que por orden de 

Porfirio Díaz no deben salir del suefio son el ansia que la 

nación siente para encontrarse a sí misma" (Apunte ... ). 

Veamos lo segundo: don Porfirio dice "no surgirá ya nadie 

que puede contener" (Balance .•. ) ; o "no surgirá ya quien 

pueda someterles" (Apunte ... ); o "nadie volverá a llevarlos 

al reposo en que ahora se encuentran" (Entrevista con 

Blanquel). Trátase, sin embargo, insisto, de meras 

alteraciones léxicas, no de contenido. En modo alguno 

mérmase el valor testimonial, y hasta documental, de una 

evocación vieio régimen a todas 1uces obsesiva. 
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CAPITULO CINCO 

PRIMERA HERIDA 

Representantes de tres generaciones, la del Ateneo de J.a 

Juventud, la de l.9l.5 o de los Siete Sabios, y la de 

Contemporáneos, siguen suspensos el. pausado trasegar de 

cuartillas del recipiendario. Pero además de Alfonso Reyes, 

Antonio castro Leal y Salvador Novo, escuchan a Guzmán J.o 

mismo el. futuro Presidente de la República, Adolfo López 

Matees, que Gabriel. Leyva Vázquez, Presidente del. Partido 

Revolucionario Institucional.. y senadores como Aquiles 

Elourdy. Y revol.ucionarios veteranos como Ramón F. Iturbe, 

otrora jefe, en Sina1oa, del orador. Deseo retomar con mayor 

detall.e el. punto de su iniciación revolucionaria. 

Vacilaciones vitales aparte, esas vacilaciones de las que 

asistido por Reyes ya ocupéme, todo parecía orillar al joven 

Guzmán a la "devoción y el ejercicio de las letras". De ser 

otra la hora y J.a situación nacional.. Alterando el orden de 

su exposición, tenemos que 

México estaba generando todo un nuevo 
clima de al.canee social y pol.ítico, y a 
las consecuencias de ese clima no podían 
escapar los predispuestos: los sefialados 
material o espiritual.mente por la acción 
de la historia. 

Veamos su situación personal.: 

¿Le correspondía a él. ponerse al. margen 
del torrente que a J.a sazón estaba 
formándose en México? ¿Le cabía 
inhibirse, contemplativo o creador, de 
cuanto aquel. torrente anunciaba y exigía 
desde l.906? 
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Respuesta: 

A otros evidentemente sí, pues son 
indiscutibles los fueros que otorga la 
vertiente de cada persog~lidad; a él no, 
y por identica causa •.•• 

Porfirio Díaz habíase "desfigurado"; el 

enmascaramiento, la ficción, una vacía emb1emática ocupaban 

el sitio que le correspondía a la realidad69 • Ta1 era 1a 

situación del momento. 

Insisto, sin embargo, que aunque e1 análisis de1 

"clima" naciona1 es vá1ido, valioso, sin exc1uir la fecha de 

la quiebra, 1906, la posición personal no es de tan claros 

perfiles. Esta etapa de dura oposición al régimen 

porfiriano, que sin duda observa y sopesa agudo, no basta 

para incendiar perdurab1e y atronadoramente 1a llama rebelde 

de Guzmán. Habría que esperar a la segunda o1a 

revo1ucionaria, su origen, para que se arroje al "torrente". 

Mientras la población yucateca de Va11adolid se levanta en 

armas, Gabriel Leyva hace otro tanto en Sonora, Antonio Caso 

sepulta al positivismo tras los pasos de Justo Sierra y 

68 
69 

OC, TI, p. 1356. 
Penetrante es el párrafo sobre 1a distancia entablada 

entre e1 ültimo Porfirio Díaz y el país por é1 
construido, o construido a medias, o mal construido. 
cito un fragmento: "Atentos, él y cuántos tenía cerca, 
al mérito de 1as condecoraciones con que se le premiaba 
su virtud, y con que se interpretaban sus virtudes, 
habían acabado por creer que las condecoraciones eran la 
realidad •. " Y si el párrafo es penetrante, deslumbrante 
es e1 axioma o aforismo que lo encierra: "Que aquello 
fuera cierto o no, importaba poco. Porque en la esfera 
política --impu1sos, actos, acontecimientos-- 1o que 
cuenta como factor no es la verdad; cuentan las 
apariencias y representaciones, auténticas o falsas, que 
la verdad toma y con las cuales la verdad actúa ••• ". 
Ibidem, pp. 1356-57. 
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Ricardo G6mez Rebelo, Madero atraviesa eJ. espejo, Guzmán 

refG.giase en un consuJ.ado insignificante. La verdad es que 

tarda J.o suyo para descubrirse entre J.os 

historia. 

señaJ.ados por J.a 

Más adeJ.ante aduce que dos hechos deciden su conducta 

revolucionaria: J.a manifestación septembrina arrancada al 

Dictador y 1a muerte del señor su padre. Revelador, el 

primero, para alguien que como éJ. "habi.a jurado culto a la 

J.ibertad, as!. J.a J.ibertad se tornase tumuJ.tuaria e 

indomeñabJ.e" (convicción suya ya extinguida en 1968, año en 

que entre otros aconteceres, a1gunos aíin no develados, la 

J.ibertad tórnase tumultuosa, aJ. parecer 

privado70 • 

indomeñabJ.e)¡ 

tremepdo, el. segundo, en lo Aqui. también 

matizamos. Los sucedidos universitarios de 1908 conducen a 

Guzmán, 

cuJ.turaJ. 

J.o 

o 

vimos antes, 

la social, 

no a 

sino, 

J.a franca oposición, 

contradictoriamente, 

la 

al 

antirreeJ.eccionismo y al servicio exterior. ¿Y en cuánto al 

faJ.J.ecimiento del. progenitor? Sabemos que, salvo el proceso 

del. que además sal.e airoso, ornaban al Coronel Guzmán Rendón 

intachabJ.es antecedentes. Soldado porfiriano de escueJ.a, su 

suerte pudo haber sido 1a del. Genera J. Felipe Angel.es: 

converso (la biograff.a imaginaria de]. autor de Muertes 

históricas los reunirf.a a 1os tres, aJ. padre y al hijo, y a 

Angeles, bajo las órdenes de Pancho ViJ.1a). No fue empero 

as!.. Obedeciendo instrucciones imperitas, e]. Coronel. marcha 

a Chihuahua a combatir a J.os primeros aJ.zados maderistas. El 
70 Ibídem, p. 1358. 



25 de diciembre de 1910, en el Cafión de Ma1paso, cerca de la 

población de Pedernales, traba combate y es herido de 

gravedad extrema. Tras1ádase1e a la capital del Estado, 

donde fallece, el día 29, en el Hospital "Miguel Salas". No 

sin antes entrevistarse con su hijo, expulsado por las 

circunstancias de su invernadero consular. Devoto, 

sufriente, Martín Luis Guzmán Franco limítase a escuchar al 

moribundo: 

-Dispuso el general que saliera yo a batir a los 

alzados, sin tomar en 

desastre ferroviario 

cuenta que mi batallón, 

de Sayula, casi no 

deshecho en el 

tenía más que 

reclutas. Para que me entiendas: en el tren íbamos ensefiando 

a la tropa el manejo del fusil. 

No obstante, tan fácil se creía la victoria de mis 

pobres soldados, que algunos sefiores chihuahuenses .•• son de 

los más ricos •• me trajeron fotografías de los jefes 

rebeldes. 

Así. me decían al dármelas .•• sabrá usted si éstos 

están entre los prisioneros que coja y los mandará fusilar, 

pues la mala yerba hay que arrancarla de cuajo. 

A propósito. ¿Dónde dejé esas fotografías? !Ah!, sí 

en el cofre aquel. Cógelas y guárdalas tú. 

El hijo obedece, al tiempo que graba en su memoria las 

postreras palabras del Coronel Guzmán: 
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-Y oye: no creo que ésta sea la mala yerba7 1. 

Ahora bien: la muerte del padre es la que lanza a 

Guzmán al "torrente". Aunque no de inmediato. Dijo en Bellas 

Artes en 1954: 

el 

cinco meses después tomaría él parte en 
las turbulencias maderistas de la ciudad 
de México, las que el 24 y el 25 de mayo 
de 1911 dejaron no pocos heridos en el 
Zócalo y en la Avenida Juárez. 

Acotando en seguida: 

de ese modo dio entrada en su vida a la 
política, y con ello, tinte definitivo a 
sus .act~~idades de intelectual y de 
escritor . 

De 1911, pues, no 1906 corno él parece insinuarlo, data 

ingreso de Guzmán al movimiento estallado el 20 de 

noviembre de 1910. El primer zarpazo del destino saca a 

nuestro personaje del mundo de la reflexión (ninguna duda 

71 
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Ibidem, pp. 1359-1360. Márquez Terrazas (op.cit., p.44) 
anota corno la fecha del combate de Malpaso el 18 de 
diciembre. Pregúntase Andrés Iduarte: "¿Estaba entre 
esas fotografías la de Francisco Villa? ••. Si no estuvo, 
es un hecho que SÍ pudo estar". oc I TI' p. xrv. He aquí 
un ejemplo de lo que yo llamo biografía o semblanza 
posible, hasta imaginaria. ¿Qué fue de aquellas 
fotografías? Especulemos. ¿Las destruyó a poco el hijo? 
¿Las conservó hasta 1914, sin atreverse a mostrárselas 
ya no digamos a Villa sino a sus amigos Alberto J. Pani 
o Carlos Domínguez o Adolfo de la Huerta? ¿Las llevaba 
consigo al abandonar otra vez abruptamente el país en 
1923? ¿Se cuentan entre los documentos perdidos en 1936, 
en España? De ser esto último, ¿hay esperanzas de que, 
al igual que algunos de los libros de su biblioteca, 
reaparezcan algún día en el Rastro de Madrid? Quizá. 
Todo puede ocurrir. Durante su estada en la Embajada de 
México en España (1986-1990), Gabriel Rosenzweig 
adquiere un lote de diez libros de la biblioteca que 
Guzmán tenía en su postrer domicilio madrileño (cuatro 
de ellos de la pluma y dedicatoria de Alfonso Reyes: 
Ifigenia cruel, E1 testimonio de Juan Pefia, Discurso por 
Virqi1io, La caída. Exégesis en marfil). 
Ibidem, p. 1360. 
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cabe que, pese a sus incertidumbres y al.ejamiento, pensaba 

l.a situación del. país) para arrojarl.o a l.a acción. La que ya 

devoraba a Vasconcel.os o a Cabrera. 

Avance ya que pese a su infl.uencia y ejempl.o, apenas 

quedan huel.l.as del. Coronel. Martín Luis Guzmán Rendón, 

sacrificado en Mal.paso a l.os 57 añ.os de edad, en l.a 

bibl.iografía guzmaniana. Al.usiones, entrel.íneas. El. esbozo 

de un retrato co1ectivo en E1 águila y 1a serpiente. Dice 

Neftal.í Amador al. recordar l.a defensa de Ciudad Juárez por 

el. "federal." Tamborrel.l.: "El., l.o mismo que antes el. padre de 

usted, murió con el. heroísmo del. deber cumpl.ido, que es el. 

más duro de todos l.os heroi..smos, pues está hecho de 

mel.ancol.ía, no de entusiasmo ..... 73 ; recuerda Fel.ipe Angel.es: 

"En su padre de usted --me dijo entre otras cosas-- había el. 

espíritu, pero había también l.a voz, l.a voz en que el. 

espíritu resonaba y se hacía sentir y obedecer. Era una voz 

de mando como yo no he escuchado otra: su sonoridad l.indaba 

con el. misterio. Formado el. col.egio Mil.itar en todo un trozo 

del. Paseo de l.a Reforma, sus órdenes aún dichas a media voz, 

corrían de un extremo a otro de l.a fil.a: no había quien no 

1as oyera1174 ; piensa Ramón F. Iturbe: ••resignados, sufridos, 

heroicos, l.os sol.dados nuestros se desangrarán, se 

infectarán, se morirán en el. campo fal.tos de auxil.io, como 

se desangró el. pundoroso coronel. que cumpl.ió con su deber en 

73 

74 

Martín Luis Guzmán, ~E~l."'-_á=g,..u""-'i=l.~a~_y..__,l.~a~~s~e=r,_,p=i~e=n~t=e, 
Editorial. Porrúa, S.A., 1987, p.46. 
Ibidem, p. 57. 
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Mal.paso, o como murió Gustavo Garmendia •• 1175 • Fragmentos 

éstos sin embargo bastantes para arrancar a Alfonso Reyes, 

huérfano él. asimismo tempranamente, el. 17 de mayo de 1930, 

este elogio que insiste en un reproche: 

Pero, 

Aquel. pequefio pasaje, por ejempl.o, que 
yo en otra carta l.e reclamé a Ud. (Y 
conste que reconozco que es de l.o que 
menos puede dafiarme) , aparece 
precisamente en el. mismo l.ibro en que he 
encontrado l.as páginas de más sobria y 
hermosa piedad que un hijo puede 
consagrar a l.a memoria 9g su padre: en 
El. águila y la serpiente . 

¿realmente bastaron esas sobrias y hermosas 

páginas? 

Quien puede responder a esta pregunta, el. hijo, también 

ha muerto. 

75 
76 

Ibidem, p. 148. 
Medias palabras •.• , carta núm. 42, p. l.35. Desaparecida, 
ignoramos 1os términos precisos de esa "otra carta" 
enviada por Reyes. Por fortuna, conocemos l.a respuesta 
de Guzmán a l.a misma, de fecha 22 de diciembre de 1928: 
"P. 49. Su queja es justa pero !qué quiere usted!: nada 
embrutece tanto como l.a pol.ítica. Esa "pequefia sefia 
secreta de amistad" que usted echa de menos, bien pude 
hacerla y aún debí hacerl.a. Por más que quizá l.os dos 
nos equiyo<¡1u7mc;>s, pues l.a persona de que se trata no 
era, a mi Juicio, un hombre típico del. porfirismo. !Eso 
hubiera querido don Porfirio! De todos modos, otra vez 
lo remediaré" (Ibidem, carta núm. 39, p. 129) 
Especulemos. La "pequena sena secreta de amistad", no 
hecha por Guzmán, era l.a de dar l.o suyo no s6l.o al. 
General. Tamborrel.l. y al. coronel. Guzmán, en el. comentario 
de Neftalí Amador, sino también al. General. Bernardo 
Reyes, progenitor de Alfonso, "l.a persona de que se 
trata" (véase sobre el. particul.ar Medías pal.abras .•• , p. 
129, n. 37). 
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CAPITULO SEIS 

MADERISMO TRIUNFANTE 

Para final.es de 1910, principios de 1911, Guzmán ya 

enc::uéntrase de nuevo en 1a ciudad de México. si, como é1 

mismo lo indica, no es sino hasta el. 24 y el. 25 de mayo que 

actüa en las manifestaciones contra 1a dictadura, tenemos 

que su sitio se ha11a en e1 maderismo triunfante; para esas 

fechas ya habíanse suscrito los Tratados de Ciudad Juárez 

que, ünico punto positivo, cercenaban las cabezas del. 

Presidente Díaz y del Vicepresidente Corral.. Cabezas que a1 

fin ruedan por el. suelo. 

cuando e1 genera1 Díaz contempló, en el. 
mes de mayo de 1911, una profunda 
efervescencia en 1a Cámara de Diputados, 
les dijo a sus amigos que su gobierno 
estaba perdido. Turbas de rapaces 
recorrían las ca11es, con botes de hoja 
de 1ata a guisa de tambores, pidiendo la 
renuncia del. Dictador de México. 
Desfilaban por la ca1l.e de Cadena, 
lanzando gritos, "! Abajo e1 general. 
Díaz ! " E1 Comandante de la Plaza se 
presentó ante el viejo gobernante 
mexicano solicitándole su autorización 
para disolver aque11a manifestación 
compuesta, a lo sumo, de mil muchachos. 

¿Cómo va usted a disolver esas 
manifestaciones?- preguntó el. general. 
Díaz. 

Co1ocando ametra11adoras en 1as 
bocacalles para barrer esas bandas de 
desarrapados, y no quedará uno sol.o. 

- Es muy fáci1 acabar con esas bandas 
de muchachos, pero surgirán otras 
nuevas, más numerosas, más enardecidas. 
Esto ya no tiene remedio. Voy, por lo 
tanto, a renunciar. 

Esto 1o decía el. general. Díaz con una 
profunda amargura. Estaba enfermo y 
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adol.orido. Pero mientras esta 
conversación se desarrol.1aba entre el. 
Presidente Díaz y el. Comandante Mil.itar 
de l.a Pl.aza, en l.a casa núm. 8 de 
Cadena, en l.a Cámara, había una honda 
agitación. El. públ.ico que invadía l.as 
gal.erías de l.a Cámara, pedía l.a renuncia 
del. gobernante mexicano. 

No es, por supuesto Guzmán, su estil.o destil.ado y 

táctil., el. que cuenta. Lástima. Quien cuenta es Miguel. 

Al.essio Robl.es, también testigo de l.os acontecimientos y, 

más adel.ante, amigo de Guzmán y compañero de ruta 

sinal.oense77 • Pero el. pasaje sirve a l.a perfección para 

imaginar a nuestro personaje en el. l.ance, l.a caída de l.a 

dictadura, misma que ocurre el. 25 de mayo de 1911, que en 

puridad de verdad fecha sus primeros servicios a l.a 

Revol.ución Mexicana. ¿Gritó, pufio en al.to, bajo l.os bal.cones 

de l.a residencia particul.ar del. Presidente, recordando al. 

mismo tiempo l.as escenas de Tacubaya o l.a entrevista 

cel.ebrada en Chapul.tepec apenas tres afios atrás? ¿Cont6se 

entre l.os que invadieron l.as gal.erías de l.a Cámara, 

exigiendo voz en cuello la renuncia del "viejo gobernante"? 

Uno de l.os mil.es que acibaron l.as horas úl.timas de Porfirio 

Díaz en el. poder. 

La nación, que con viol.encia había buscado su camino, 

parecía encontrarse. También, ajeno hasta ese momento a l.a 

77 Mi generación y mi época, México, styl.o, 1949, pp. 61-
62. Me discul.po por l.a l.arga cita; pero trátase de un 
sabroso l.ibro injustamente ol.vidado que, además, sirve 
de compl.emento a El. águil.a y l.a serpiente por l.a 
coincidencia de numerosos sucesos. Complemento y 
contrapunto. Refiriéndose a l.os mismos hechos, l.a 
diferencia entre ambos l.ibros l.a establ.ece no su diversa 
versión de l.os mismos sino l.a narratividad: testimonial. 
en Al.essio Robl.es, historiográfica en Guzmán. 
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viol.encia, Guzmán. E1 horizonte ábrese fausto. E1 mismo 

seña1a, según vimos antes, 1as coordenadas: e1 po1ítico, e1 

inte1ectuaJ., eJ. escritor ( 1a acción primero, J.a escritura 

después). Coordenadas que yo sintetizo en dos frentes: J.a 

política, e1 poder cu1turaJ.. 

Antes de 1as nuevas elecciones, ha11amos a Guzmán en 1a 

Convención Naciona1 deJ. Partido constituciona1 Progresista 

(no Libera1 Progresista como sue1e decirse, consignarse) 78 . 

Antecedentes. Embarcado por fin Porfirio Díaz, Francisco I. 

Madero hace su entrada en J.a capita1 de J.a República, 

acl.arnado, eJ. 7 de junio de 1911; dos días más tarde, 

procedente de La Habana, sin pena ni g1oria, Bernardo 

Reyes79 • Este, en un principio, manifiesta p1egarse a1 

popularísimo Madero. Por su parte, Francisco León de la 

Barra, Presidente Provisional, declara que en modo a1guno 

aceptaría su candidatura ni a J.a Vicepresidencia ni a J.a 

Presidencia. Madero tiene e1 campo 1ibre. Mas ¿quién sería 

su segundo a bordo? ¿Francisco Vázquez G6mez, aque1 

detractor de Barreda en 1908, su compañero de fórmu1a en J.a 

Convención de Partido AntirreeJ.eccionista de 1910? ¿Otro 

personaje? Madero despeja 1a incógnita eJ. 9 de ju1io. De un 

lado, para deshacerse de compromisos anteriores, disuelve el 

Partido Antirreeleccionista; de otro, J.anza e1 Partido 

78 

79 

Ta1 es e1 caso, entre otros, de 1a digamos biografía 
oficial.: Ermi1o Abreu Gómez, Martín Luis Guzmán y su 
obra, México, Empresas Editorial.es, S.A., 1968, p. 301. 
Está por hacerse una historia de 1os exi1ios mexicanos 

de]. sig1o XX. Barcos como EJ. Ipiranga, ciudades como San 
Antonio, Nueva York, París, Madrid; periódicos como La 
Prensa y La Opinión. 



Constitucional Progresista. Este es el medio en el que 

irrumpe Guzmán, uno de los delegados por su natal Chihuahua. 

Tiene 25 años de edad y espera la llegada de su segundo hijo 

(Hernando nace el 21. de junio, en plena efervescencia 

preelectoral). Arrasa el PCP y su fórmula: Madero/Pino 

suárez. El 6 de noviembre de 191.1., don Francisco deja su 

oficina en el Paseo de la Reforma para empezar a despachar, 

zozobrar, en el Palacio Naciona180 • 

¿Y nuestro personaje? ¿Lleva a Guzmán a las Cámaras 

legislativas el partido de Madero, como, u.na década después, 

lo llevará el de Adolfo de la Huerta, el cooperatista? No. 

Suyas no tenemos noticias sino hasta el 24 de noviembre de 

1.91.2. Deuda pendiente, dicha fecha colócase, en la Plaza 

Villamil, la del Teatro orrl:n de los dl:as porfiristas, la 

primera piedra del monumento a Aquiles serdán. A nadie entre 

la clase poll:tica escapa el significado del acto. Pu.esto que 

todavl:a combatl:a Zapata, la lucha armada no conclul:a; puesto 

que intrigaban, en la prensa, en las Embajadas, en la 

legislatura y en el mismo Gabinete presidencial, fuerzas 

diversas, zafias y redentoras, el viejo y el naciente 

Estado, la paz social alejábase cada dl:a. En la lista de 

oradores del acto: el misml:simo Ejecutivo de la Nación, 

Madero; el Jefe de la Mayorl:a de la cámara de Diputados, 

Luis Cabrera; y un desconocido, Martl:n Luis Guzmán. 

80 Sobre este periodo de transición, y 
general, véase entre otros, Charles 
Madero v la Revo1uci6n Mexicana, México, 
Editores, 1.977. 

el maderismo en 
c. Cu.mberland, 
Siglo Veintiuno 
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¿Representando qué, propuesto por quién? Lo indudable es que 

la palabra crí.tica, no la posición polí.tica, es la que 

iguala a Guzmán con las luminarias del momento (el citado 

Cabrera, Juan Sánchez Azcona, Abraham González, etcétera) . 

Si se buscaba la conciliación, Guzmán lo hace en un punto 

álgido: la relación entre los dos ejércitos enemigos, el 

Federal y el Revolucionario. Sospéchese, con tino, en este 

discurso, un eco de las palabras vertidas in extremis, dos 

años atrás, por su padre; una vindicación pública a su 

ejecutoria y sacrificio. Atrevidisí.mo orador. Veneración e 

incienso para todos: porfiristas y maderistas. 

"De esta conjunción de dos nobles 
fuerzas antagónicas elaborada po~ 
circunstancias históricas casi 
providenciales, y en la cual las dos se 
prestigiaban mutuamente y en junto 
tendí.an a hacer lo que ninguna de ellas 
hubiera hecho aislada, derivó la 
Revolución de l.9l.O su carácter 
excepcion~tmente fecundo y lleno de 
promesas" . 

Muertes iguales las del Coronel Guzmán y 

Garmendí.a. Héroes pues, asimismo, los "pelones". 

Gustavo 

Es de 

suponerse 

invitados 

el desagrado de los Serdán sobrevivientes, 

especiales. y aquí. no termina todo. Guzmán 

reflexiona sobre: 

La indole de las revoluciones en general; 

la í.ndole de la Revolución Mexicana en particular; y 

los resu1 tados, a dos afies de distancia, de ésta 

ültima. 

Sl. OC, TI, p. l.58. 

l.l.S 



Sobre lo primero: si indispensables, inevitables, las 

revo1uciones, en tanto "acontecimientos contrarios a1 orden 

regular de los hechos", no pueden compararse a una 

"evol..ución acel..erada"; su tarea consiste en, derribando l..o 

que se les opone, abonar el campo para dicha evolución82 • En 

cuanto a lo segundo: también en la nuestra se evidenció la 

limitación inherente a toda Revolución, "careció, casi 

absolutamente, de elementos de gobierno"; en otras palabras, 

la "dictadura, aunque propicia a hombres ineptos e 

inmorales, tuvo la virtud de apoderarse de tal forma de todo 

lo que significaba espíritu y talento, que cuando la 

Revolución sobrevino, y a pesar de haber sido ella un 

levantamiento genuinamente nacional, se encontró con que era 

una revolución sin hombres 1183 • En cuanto a lo tercero: si 

bien es verdad que lo antes dicho no hizo fracasar al 

movimiento armado, esto es, que la Revolución cumplió sus 

objetivos hasta la toma de Ciudad Juárez, también lo es que 

"sí ha dado ya signos alarmantísimos de que lo será de 

grandes deficiencias en la segunda y más importante de las 

misiones que a la Revolución estaban encomendadas: la 

renovación, organización y conservación de nuestras 

instituciones de todo orden"; lo que solo se lograría si el 

gobierno agrupaba a su alrededor a "todos los hombres de 

talento y de saber" 84 . 

82 
83 
84 

Ibidem. 
Ibidem, p. 159. 
Ibidem, p. 159. 
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Ya antes, fijando la atención de1 püblico asistente, 

había Guzmán sentenciado que las promesas de 1a Revolución 

Mexicana ni se habían cumplido ni llevaban trazas de 

cumplirse; que mucho de lo que debió haber sucumbido quedaba 

en pie¡ que no se completaban aün "1as reivindicaciones 

nacionales085 

¿Fué este impolítico discurso, luego reproducido por E1 

Imparcial en su edición del día 27, en e1 que aflora su 

educación postivista, evo1ucionista, 1a razón de que e1 

político Guzmán no volviera a levantar cabeza en la escena 

maderista? ¿o es que empezó a tomar distancia a1 pulsar e1 

curso de los acontecimientos, aquel acecho, no del 

perseguido al perseguidor, sino de 1a víctima al victimario, 

de Madero a Victoriano Huerta, encuentro fatal que al fin se 

traba en la fotografía Daguerre?. Quizá una mezcla de ambas 

cosas oposición, precaución. 

Ahora bien: si no el poder, la política cultural. 

Guzmán no entrégase esta vez, como 1o hará a partir de 1919, 

en exclusiva, a 1os afanes políticos. Reinscrito desde 1909 

en la Escuela de Jurisprudencia, imparte más adelante ciases 

de Lengua Nacional en 1a Escuela superior de Comercio, y 

consigue, o se deja conseguir, 1a p1aza de Bibliotecario de 

la Escuela Nacional de Altos Estudios, una de las herencias 

de Justo sierra y Ezequiel A. Chávez a la nueva generación. 

Digo más: desde once se aupa ya sin dubitaciones, 1as 

tenidas entre J..906 y 1909, año este último de su viaje a 

85 Ibídem, p. J..58. 
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Estados Unidos, a l.a revuel.ta cul.tural., l.o que al.guien 

podr.ia l.l.amar, comprendiendo una época l.arga, de 1906 a 

1929, el "atene.1smon86 • !Cómo nos hacen fa1ta 1as memorias 

de don Martí.n! Aunque a oril.l.as del. neoyorkino Hudson 

el.abara uno de 1os más 1úcidos aná1isis del. Ateneo, su 

utop.ia y real.idad, deja por fuera 1a historia interna, que 

no presenció, es cierto, fugado a Arizona, pero que bien 

pudo reconstruir a través de otros informantes y otras 

fuentes (¿no pu1u1aban en Manhattan J.os exil.ados 

compatriotas?)s7 

Lo indudabl.e: Madero en el. poder, Guzmán puntual. 

contertul.io del. Ateneo. Lo que no deja el.aro es por qué 

abandona nuevamente 1a carrera de Abogado. ¿Apremios 

al.imenticios? ¿Falta total. de vocación?88 . 

86 

87 

88 

Sobre el. particul.ar anota Pedro Henr.iquez Ureña el. 6 de 
abril. de 1911, en l.a que será 1a úl.tima entrada de su 
diario: "Fuera de 1a Escuel.a de Jurisprudencia, hay dos 
jóvenes, amigos nuestros, de gran capacidad inte1ectua1: 
M.L. Guzmán, hijo del. Coronel. muerto en 1a actual. 
revol.ución, y Pabl.o Mart.inez del. Rí.o ••. ". Op.cit., pp. 
209-210. 
Dicho anál.isis aparece en A1fonso ~ y las letras 

mexicanas, oc, TI, pp. 76-78. Acerca de 1a situación que 
guardaba el. Ateneo en 1911, en 1a referida úl.tima 
entrada del. diario de PHU J.eemos: "Lo que sí. puede 
notarse ya es 1o que tem.ia Acevedo: que l.a nueva 
juventud no toma muy en serio a nuestro grupo e ..• ). 
como sucedí.a en el. mismo grupo respecto al. anterior (el. 
de Revista Moderna) . A eso ha contribuido (junto a 1a 
notabl.e tendencia a l.a emancipación) el. carácter enojoso 
de l.a publ.icidad y a un combate que se 1e ha dado al. 
Ateneo. Habrí.a que trabajar bastante contra este 
prejuicio, si se quiere establecer relaciones con los 
que 11e'i:f~n" (Ibidem). Los que l.1egan, en tiempo, como 1a 
generacion de Los Siete Sabios, y 1os que 1o hacen 
extemporáneamente, como Guzmán. 

Quizá 1a explicación radique en l.o siguiente: "El. 
sistema de l.a Escuel.a de Jurisprudencia es enojos.1simo: 
son cinco años (antes seis) de estudios, con poquí.simas 



La dedicación cu1tura1 rinde además frutos. como si 

reparara su oscuro pasado atene.i.sta, e1 nombre de Guzmán se 

asocia a 1a empresa, todav.i.a no historiagrafiada en su 

arborescencia, de 1a Universidad Popul.ar Mexicana. Los 

orí.genes 1os narra A1berto J. Pani, atene~sta igual.mente de 

úl. tima hora. En una de 1as reuniones de1 areópago, el. 

ingeniero da l.ectura a su trabajo "La instrucción 

rudimentaria en México". A1 ca1or de l.as discusiones que 

provoca, brota l.a idea de un programa de "extensión 

universitaria". Fórmase una comisión ad hoc compuesta por e1 

propio Pani, A1fonso Pruneda y Mart.i.n Luis Guzmán. su 

dictamen, aprobado por unanimidad, 11eva a l.a inmediata 

constitución de l.a Universidad Popu1ar Mexicana, dependiente 

del. Ateneo89 • Es el 3 de diciembre de 1912. Al acto, 

cel.ebrado en 1a notar.i.a de1 1icenciado Jesús Tri11o, 

concurren Jesús T. Acevedo, Antonio Caso, Jorge Enciso, 

Enrique Gonzá1ez Mart.i.nez, Fernando Gonzá1ez Roa, Pedro 

Henr.i.quez Urefia, A1ba Herrera de Ogazón, Guil.l.ermo Novoa, 

Al.fonso Reyes, José vasconce1os y Mart.i.n Luis Guzmán. 

También Pedro Gonzá1ez Blanco, espafiol. de visita entre 

nosotros, promotor de l.a idea extensionista a partir de 1as 

materias (tres o cuatro) en cada afio, y con dificu1tad 
para que se permita dobl.ar. Se aprende, por 1o tanto, a 
perder e1 tiempo: 1o poco que hay que estudiar incita a 
estudiar menos aún" (PHU, op.cit. p. 206) Verdadero 
tormento para un joven que, como Guzmán, empieza a 
reve1arse ávido de acción, ajeno a aquel.l.a "vo1untad 

89 
muerta" que 1e reprochara Reyes en Estrella de oriente. 

Designado Presidente de1 Ateneo de 1a Juventud en 
octubre de 1911, José Vasconce1os lo convierte en Ateneo 
de México e1 25 de septiembre de 1912. A1zóse maderista 
aque1la hermandad he1énica. 
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experiencias ing1esas y espafio1a, invitado de honor. ¿Qué se 

proponí.a en concreto 1a UPM? Léase "fomentar y desarro1lar 

l.a cul.tura de1 pueb1o de México y especia1mente de los 

gremios obreros••. ¿De qué manera? Léase: "por medio de 

conferencias ais1adas, cursos, lecturas comentadas, visitas 

a museos y gal.erí.as de arte, excursiones a 1ugares 

históricos 

etcétera 9 0 • 

arqueol.ógicos, 

Ac1aro desde 

artí.sticos 

:Luego, que 

y pintorescos ... ", 

profusa era para 

entonces 1a práctica difusora de 1a generación ateneí.sta, en 

especia1 en el. terreno de 1os cic1os de conferencias; y que 

l.a UPM con11eva una crítica a l.o 1ogrado en dos afies por 1a 

Universidad Nacional. de México, entre cuyas tareas de origen 

contábase, función por cierto encomendada Consejo 

Universitario, la extensi6n91 

A nadie so1ivianta que J.os tres cargos directivos de1 

nuevo organismo, Rector, Vicerrector y Secretario, éste 

ú1timo por cierto remunerado, recaigan en, respectivamente, 

90 

91 

Mi contribución al nuevo régimen 1910-1933, México, 
Editorial. Cul.tura, 1936, pp. 11s-120. 

Véase "Extensión universitaria" en mi libro Tercera 
función o crónica y derrota de la cultura, México, 
Premiá Editora, 1988 pp. 41-45. Todaví.a el. 6 de 
noviembre de 1918, Genaro Estrada participa a A1fonso 
Reyes: "La Nave dio una serie de conferencias en la 
Universidad Popu1ar. Los temas: Mariano (Si1va y 
Aceves), ensefianza de 1as humanidades; Ju1io (Torri), 
romances viejos; xavier (Ic::aza), prerrafae1ismo; Pab1o 
(Martínez del. Rí.o) , Wi11iam B1ake ¡ Toussaint , pintura 
colonial; Caso , asuntos filosóficos; González Mart~nez, 
literatura francesa. Es una buena 1abor de Universidad. 
La extensión universitaria se acoge a 1a popul.ar y se 
desconoce en la Nacional". Con leal franqueza, 
correspondencia entre A1fonso Reyes y Genaro Estrada, 
compi1aci6n y notas de serge I. Zaitzeff, México, E1 
Colegio Ncional., 1992, p. 52. 



Pani, Pruneda y Guzmán92 Si bien Vasconcelos afirmará luego 

que la Universidad Popular Mexicana fue la plataforma desde 

la cual Pani, "Pansi", saltó al Gabinete de Madero. 93 

Porque, 

Universidad 

en efecto, a poco 

Popular Mexicana, 

de 

su 

echada a andar la 

Rector es nombrado 

Viceministro de Instrucción Pública. ¿Lo acompafia, en esta 

nueva responsabilidad, el Secretario Guzmán? No. Y toda vez 

que en pasaje alguno de su dispersa autobiografía el futuro 

autor de La querella de México toca la cuestión de la UPM, 

no nos queda más que especular. ¿Desinterés de Pani? 

¿Negativa de Guzmán? ¿En su específico caso se le 

consideraba indeseable o él pensaba que había pasado para el 

gobierno maderista la oportunidad de agruparlo a su 

alrededor"? Cómo me hubiese gustado preguntárselo en la 

imaginaria entrevista de 1982. Hecho incuestionable: su 

penumbra política, voluntaria o forzada. Aislamiento sólo 

quebrantado por un suceso nada ( o poco) conocido. 

92 
93 

Mi contribución ••• , p. 121. 
Memorias, TI, p.397. 

124 



CAPITULO SIETE 

SALVEMOS A DON BERNARDO 

125 

¿Por qué siete de noviembre de 1982? Porque justamente 

entonces me asomé, por vez primera, a la correspondencia de 

Mart1n Luis Guzmán y Alfonso Reyes en la Capilla Alfonsina. 

Antes: largas conversaciones, a las que escapaba el tiempo, 

con Alicia Reyes, la nieta (habitual gentileza matizada, 

rasgo que pocos advierten, por una aguda malicia) Muy al 

comienzo, al pasar las páginas de la biografía de Porfirio 

Díaz debida a la pluma del General Reyes, inquiero sobre las 

relaciones familiares: el hijo Alfonso y el padre Bernardo, 

el general y Rodolfo, los hermanos Alfonso y Rodolfo. La 

nieta expláyase: el fulgurante ascenso del Gobernador de 

Nuevo León, la secretar1a de Guerra, las intrigas de los 

"cient1ficos", los celos del Dictador, la caída, el exilio, 

el regreso a América, la espera impaciente en Cuba, México 

otra vez, la mala voluntad de la gente alrededor de Madero, 

las diversas conductas de Alfonso y Rodolfo, la rebelión del 

general, el fracaso, la prisión, la intervención de Guzmán 

para conseguir su libertad. 

- ¿De Mart1n Luis Guzmán? 

Atajo, 

Sí, 

sorprendido. 

claro. Es 

correspondencia. 

As1 fue. 

hora de que te impongas de la 



Y cierta era la intervención de Guzmán. 

Escribo ahora, poco más de diez afies después: a la 

administración de Madero se le censan, antes que obras 

püblicas, sublevaciones. Liquidado Pascual Orozco, 

imabitable Zapata, los insumidos Bernardo Reyes y Félix 

Díaz, luego de sus fracasadas intentonas golpistas, son 

encarcelados en la ciudad de México. El primero en Santiago 

T1ate1o1co, en la Penitenciaria el segundo. De los dos 

desvela, al Presidente, don Bernardo. A tal punto que junto 

con su Vicerninistro Alberto J. Pani urde una salida no menos 

descabellada que la de no 

europeo, o la de permitirle 

Félix. ¿Cuál salida? Valerse 

haberlo devuelto al exilio 

comunicación franca con don 

del hijo escritor a fin de 

suscribir un pacto, honroso para ambas partes. A tal efecto 

1l.ámase como mensajero, como mediador, como negociador, a 

MartYn Luis Guzmán. 

Veo, puedo ver a aquel joven, corto de estatura, parco, 

inteligentísimo segün todos, sin destino cierto en la 

política pese a su promisorio inicio corno delegado de la 

convención del Partido Constitucional Progresista, dirigirse 

a la casa de la familia Reyes en Las Flores. ¿Relátalo en 

Febrero de 1913, crónica o ensayo po1Ytico de1 que s61o da a 

la luz una parte en 1963? No. Háce1o antes, bajo presión. En 

la década de 1os cincuenta, ambos ya de fijo en la ciudad de 

México, sorteadas (¿sorteadas realmente?) las tormentas de 

los ásperos tiempos que vivieron e inventaron, don Alfonso y 

don Martín reconstruyen, episto1armente, lo ocurrido. 
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El. 19 de mayo de 1953, con el. subrayado 

confidencial., y sin al.terar el. trato de Usted 

correspondencia, Reyes escribe a Guzmán: 

Muy querido Martín Luis: Al.gún día 
convendrá que todo se sepa, aunque sea 
después de mi muerte, y quisiera dejar 
constancia de cierto caso, antes de que 
desaparezcamos l.os testigos. Inútil 
decir1e que no me propongo cometer 
ninguna indiscreción, sino sólo 
conservar la respuesta de UD., para que 
mafiana se conozca la verdad. 

de su 

Luego de este preámbulo que evidencia l.a proverbial. 

cautel.a al.fonsina ante l.a 1etra escrita, paradójicamente su 

divinidad, entra en materia: 

Tal. vez Ud. l.o recuerde: mi padre 
11evaba varios meses en l.a prisión 
militar de Santiago, y don Francisco I. 
Madero no sabía material.mente que hacer 
con él.. un día Ud. me visitó --y creo 
que venía Ud. acompafiado de Pedro 
Henr~quez Ureña--, para comunicarme, por 
encargo del. Ing. don Al.berta J. Pani, 
que Madero me mandaba decir que si yo, y 
no otra persona de l.a famil.ia, l.e daba 
mi pal.abra de que mi padre estaba 
dispuesto a retirarse a l.a vida privada, 
ese mismo día quedaría en 1ibertad. 

Yo tuve entonces l.a pena de 
contestarl.e a Ud. que yo no era l.a 
infl.uencia familiar dominante, sino que 
era tenido por un muchacho "picado de la 
araña", dado a 1a poesí.a, que viví.a en 
l.as nubes y "no entendía de cosas 
prácticas" (como se decía por aque11os 
días y a cada rato), y que no estaba en 
condiciones de obtener de mi padre 
semejante promesa, por l.o mismo que yo 
espontáneamente l.o había intentado 
varias veces y s61o había merecido 
represiones "por meterme en 1o que no 
entendía". 

Cuarenta afias l.uego, Reyes angústiase: 
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Le ruego que ratifique o rectifique 
mis recuerdos, si no le incomoda. De lo 
contrario, deje mi carta sin respuesta, 
que todo quedará entre nosotros. Haré 
más: le l. levaré la carta en persona, y 
la destruiré si en algo le desagrada. 

Siempre muy suyo 

Alfonso Reyes 
Av. Industria 122 

Zona 11, México, D.F. 94 

Es evidente que lo que Reyes pretendía era un encuentro 

privado, distinto al. protocolario en el seno de la Academia 

Mexicana de la Lengua o al vertiginoso e impersonal de las 

ocasionales l.lamadas telefónicas (a esto, encuentros 

académicos, llamadas tel.efónicas, intercambio de notas de 

cortesía, reducíase la amistad a la hora del reencuentro con 

México). Para buena fortuna de Reyes, Guzmán encontrábase en 

Amberes 43, domicil.io entonces de la familia. Sin embargo, 

la respuesta del destinatario demórase95 . 

El 28 de julio, Reyes, aunque sin dirigirse esta vez a 

l.a colonia Juárez, insiste: 

94 
95 

96 

Querido Martín: 
Le 11evé, en persona cierta carta, 

hablamos de el.la y usted me ofreció 
contestarme. ¿Su respuesta? 

Alfonso Reyes96_ 

Medias palabras •••• , carta núm. 79, pp. 163-164. 
¿Pequeña venganza por el desaire de 1913, cuando Reyes 
reparte, excluyendo ostensiblemente a Guzmán, libros de 
su padre recién abatido; por el retrato guzmaniano del. 
mismo afio, 1913, Estre11a de Oriente, anuncio de su 
fracaso en la vida? Avanzo esta interpretación en "Para 
documentar una amistad (correspondencia Guzmán/Reyes)", 
revista Universidad de México, vol. XLV, núm. 477, 
octubre de 1990, pp. 44-48. 
Medias palabras .•. , carta núm. so, p. 164. 
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Tono seco, molesto, apremioso. Para Guzmán no corre 

prisa. Finalmente, el 13 de agosto obsequia la prometida 

"respuesta": 

Mi querido Alfonso: 
Por falta angustiosa de tiempo --así 

vivimos, y morimos-- no había contestado 
su carta del 19 de mayo. Perdón. 

En efecto, creo recordar, y como 
usted sabe mi memoria no es mala, que un 
día --poco antes de los sucesos que la 
voz popular designaría luego con el 
nombre de Decena Trágica-- conversé con 
usted, por encargo del ingeniero 
Alberto J. Pani, acerca del problema que 
el padre de usted, preso en santiago 
T1ate1o1co, le creaba al gobierno. 
Posiblemente Pedro Henríquez Urefia me 
acompafiaba en aquella ocasión, pero de 
esto no estoy seguro, aunque sí recuerdo 
que antes o después de hablar yo con 
usted comenté con él el asunto. 

En seguida entra en pormenores: 

El caso era el siguiente. Don Francisco 
I. Madero o el ingeniero Pani, o los dos 
--aquí el recuerdo me falla--, pensaban 
o sabían que Rodolfo, su hermano de 
usted, no era una buena influencia al 
lado de su padre, y creían que si la 
influencia de usted se substituía a 
aquella, la conducta política de don 
Bernardo no seguiría sujeta al influjo 
de quienes lo extraviaban. Mirando así 
las cosas, y queriendo hallar a la 
cuestión una salida que a la vez fuese 
útil al país y benévola respecto de don 
Bernardo, el Presidente le mandaba decir 
a usted por mi conducto que si usted se 
comprometía, bajo su palabra, a 
conseguir que su padre se retirase a la 
vida privada, desde luego se le pondría 
en 1 ibertad. 

¿Qué hizo, qué respondió Reyes? 

Más o menos usted me contestó en los 
términos que consigna la carta a que me 
refiero: que no era usted la influencia 
preponderante dentro de su familia ni 
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mucho menos cerca de su padre, y que 
cre1a usted muy dif1cil obtener de él la 
promesa de que se apartara de la 
pol1tica, o por lo menos del tipo de 
pol1tica a que lo hab.i.an llevado sus 
consejeros porque eso ya lo hab1a 
intentado usted inútilmente y sin 
conseguir más que el reproche familiar 
de "estar metiéndose en cosas que no 
entend1a". 

concluye el aclarante: 

Si esta precisión histórica le es útil, 
puede emplearla como quiera, mi querido 
Alfonso. 

Suyo siempre97 

Digo que perseguido desde Europa, pero sobre todo desde 

Brasil por el fantasma, la ausencia, el enigma de su 

progenitor, Alfonso Reyes quizá apostó a una falla de la 

memoria (¿o a una muestra de piedad?) de Mart1n Luis Guzmán; 

qué este, en vez de ratificar, rectificara. No, no, el no 

hab.i.a trasmit1dole mensaje alguno a nombre del Presidente 

Madero. Reyes, por ende, no ten1a por que sentirse culpable 

por no haber actuado de otra forma, menos resignada, 

fatalista, pasiva; por no haber hecho hasta lo imposible por 

impedir que don Bernardo siguiera corriendo al despefiadero 

que lo aguardaba fuera de santiago Tlatelolco. 

Tornando a Mart1n Luis Guzmán: ¿por qué se le elige 

entre los posibles mensajeros? ¿Aceptó la misión, cosa 

97 Ibidem, carta núm. 81, pp. 164-166. Sobre el "reyismo" y 
la familia Reyes, además de las memorias y los recuerdos 
de los hijos Rodolfo y Alfonso: Alicia Reyes, Genio y 
figura de Alfon.§2. Reyes, Buenos Aires, Editorial de la 
Universidad de Buenos Aires, 1976; Javier Garciadiego, 
Las vidas paralelas de los jóvenes Rodolfo y Alfonso 
Reyes, Centro de Estudios de Historia de México, 
Condumex, 1988, entre otros. 
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difícil de creer, sin ponderar del todo 1as circunstancias, 

o es que vio en la encomienda, se la haya hecho directamente 

el Presidente o a través de Pani, una oportunidad de 

mostrarle al hijo la simpatía por don Bernardo que le 

escatimara en 1909, al afiliarse al "corralismo" en vez de 

al "reyismo"? ¿Una vez muerto el general, llegó a pensar 

Guzmán que su intervención bien pudo modificar radicalmente 

la historia, pues retirado don Bernardo a la vida privada, 

en Nuevo León o en París, la conjura militar hubiese 

carecido de tan prestigiosa bandera? Más preguntas. ¿Se 

enfadó Madero al conocer el fracaso de Guzmán? ¿De haber, 

por el contrario, tenido éxito, lo hubiese premiado? ¿Cómo? 

Interrogantes, interrogantes. Guzmán debió vivir el tiempo 

suficiente para responderlas. 
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CAPITULO OCHO 

LA FELONIA 

Secreto a voces, del.irio sobrio del. al.cohó1ico Embajador 

norteamericano Henry Lane Wi1son, 1a conjura contra Madero 

se cump1e inexorab1e. E1 primer día, 9 de febrero, de 1a 

Decena Trágica, es el. ú1timo de don Bernardo. A 1as ocho 

cuarenta y tantos de 1a mañana pl.ántase frente a1 Pal.acio 

Nacional.. Erizado de ametral.1adoras. 

- Te matan. 

Le advierte su hijo Rodal.fo, que caba1ga a su 1ado. 

- Pero no por 1a espal.da. 

Contesta e1 general.. Entonces 

sonó un tiro ais1ado, y 1uego todos 1os 
sol.dados, que nos tenían entre e11os 
mismos, que dudaban, hicieron un fuego 
nutrido y terrib1e, funcionando 1as 
ametral.1adoras a boca de jarro. Mi padre 
se detuvo un momento, agarrado a 1a crin 
de su cabal.1o, y cayó hacia ia izquierda 
sobre mí, que también c~\ª, arrastrado 
por mi caba1gadura muerta . 

Pero no s61o el. general. Reyes acude a1 sacrificio que 

él. mismo convoca. Horas después, Madero hace otro tanto a1 

designar, en un al.to de su marcha de z6ca1o, a Victoriano 

Huerta, Comandante de 1a P1aza en substitución del. también 

general. Lauro Vi1l.ar, éste sí 1ea1 pero mal.herido en 1a 

defensa, refriega, del. Pa1acio Nacional.. 

98 Rodo1f o 
Madrid, 

Reyes, De mi vida, 
Bib1ioteca Nueva, 1929, 

memorias po1íticas, 
pp. 238-239. 
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Los subJ.evados se hacen fuertes en La Ciudadela. Huerta 

simula atacarlos. su objetivo es otro. El. 18 de febrero 

apresa a Madero y a Pino Suárez, obligándolos a renunciar al. 

dl:a siguiente a cambio de sus vidas; el 22, faJ.tando a la 

promesa, mediante sicarios, J.os inmola a espaJ.das de J.a 

Penitenciarl:a. En su momento desembarázase de FéJ.ix Ol:az. 

Pero una cosa es el control. de J.a ciudad de México y otra el. 

de J.a República. En una hacienda nortefia surge el. Plan de 

Guadal.upe, foco del movimiento constitucionaJ.ista que un afio 

después desfilará, triunfante, por las cal.les de J.a capital. 

Hacia Coahuil.a, Sonora, Sinaloa, Chihuahua, se dirigen J.os 

opositores de Huerta. Guzmán uno de el.J.os. 

Aunque no de inmediato. A diferencia por ejemplo, de 

VasconceJ.os, que abandona al punto J.a ciudad dej ándoJ.e a 

Alfonso Reyes, como sefial., su Enciclopedia Británica, Guzmán 

se demora en J.legar al norte sublevado. ¿Por qué vacil.a al 

igual que en 1910? En modo aJ.guno. Ahora sl: J.a revoJ.ución J.o 

seduce al estallar. Constan sus J.ances. En primer término, 

junto con otros antihuertistas, publica un impreso cuyo 

tl:tuJ.o es todo un manifiesto: El. Honor Nacional.. Luego, 

realiza el. primero de dos intentos por unirse a los 

constitucionalistas. EJ. mes de mayo, dejando en la capital a 

su esposa y sus dos pequefios hijos, viaja por tren a 

Veracruz; donde J.o acoge J.a hospi taJ.idad de J.a familia 

FabeJ.a. Una década y afies más tarde, primero en Parl:s y 

luego en Madrid, recordará que, mientras se dirigl:a al 

muel.J.e para embarcarse en el. Morro Castl.e, repasó el. impuJ.so 
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rigurosamente ético de su propósito: "Llevaba en la cartera 

cincuenta dólares; en el alma, una indignación profunda 

contra Victoriano Huerta 1199 . Emociones y no ideas, un 

ideario político. Ya en Nueva York, primero de sus 

desembarcos en 1a isla, resiente la distancia entre su 

indignación creciente y los menguantes medios económicos. 

Mientras sus amigos lo hacían ya en la Revolución, junto a 

Carranza, sirviéndole de Secretario, él toma la decisión de 

regresar a México en espera de otra oportunidad. Alberto J. 

Pani no se había movido de la ciudad de México. De nuevo 

juntos, volantean propaganda subversiva en las calles. 

- Tóme usted: léalo y páselo a sus amigos. 

Decían, interrumpiendo discretamente a los transeúntes 

de Plateros, de la Avenida Juárez, de Bucareli. otras veces, 

dejaban la propaganda estratégicamente olvidada en los 

locales del Correo y el Palacio de Hierro, en las oficinas 

públicas. Evocando esos días, Guzmán, tan dado 

estampas sociológicas, ufánase de la estrategia: 

El empleado público, en parte por el 
ritmo lento de sus labores oficiales, en 
parte por el afán sensacionalista y 
comunicativo que le nace en el páramo 
del tedio burocrático y de sus pequefios 
riesgos, ha sido siempre agente veloz 
para la difusión de las noticias 
políticas. Esto lo sabíamos Pani y yo 
por aprendizaje directo, y lo 
aprovechábamos. Así fue cómo algunos 
escritos revo1ucionarios conocieron más 
lectores que El Imparcial, entre otros 
la famosa carta de Roberto v. Pesqueira 
a Jesús Flores Magón100_ 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

99 OC, TI, 100 Ibidem, 
p. 292. 
p. 318 -

a las 
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Sin embargo, el cerco de la po1icía secreta de Pancho 

Chávez ciérrase. A Guzmán y a Pani no 1es queda más camino 

que huir a1 norte. Por precaución, en vez de hacerlo en la 

Estación de san Lázaro, suben a1 tren en 1a Vi11a 

Guada1upe. Exilado en Madrid, Guzmán recuerda: 

Como yo conocía ya el camino, en ese 
segundo viaje hacia las ilusiones 
revolucionarias me correspondió el honor 
inherente a los guiadores. Pani --dócil 
a la estrecha amistad que entonces nos 
unía--- me .seg'i1>'!i. suavemente, o apa­
rentaba seguirme . 

de 

Cronista de1 grupo, Pedro Henríquez Ureña informa a 

Alfonso Reyes, Segundo Secretario de la Legación de México 

en París, e1 20 de octubre de 1913, la marcha de los dos 

amigos. Escribe 

E1 lunes pasado dijeron los periódicos 
que Pani conspiraba, y E1 Imparcia1 
publicó su retrato. E1 martes en la 
noche se fue para Veracruz, y e1 jueves 
se embarca para La Habana; embarcaron, 
digo, porque Martín se fue con él. Como 
supondrás, ignoro por qué. Nada me dijo. 
Sé que Acevedo le aconsejó la huida, 
pero yo no he hab1ado con Acevedo, Y 2º 
sé el grado de gravedad de 1as cosas~º • 

Párrafo contradictorio a fe mía. ¿Cómo que ignora por qué 

embarcó, embarcaron? Por conspirar, por oponerse a Huerta; a 

diferencia, por ejemp1o, de la actitud seguida por Jesús T. 

Acevedo y Julio Torri, el primero Director Genera1 de 

Correos y el segundo Secretario Particu1ar suyo. ¿Le enoja 

al dominicano que Guzmán no le participara, consultara, la 

101 
102 

Ibídem. 
Alfonso Reyes/Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia 

1907- 1914. edición de José Luis Martínez, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1986 pp. 205-106. 



decisión de escapar de una ciudad mudada pel.igroso cerco? En 

fin, l.os viajeros llegan a Veracruz, de donde zarpan a La 

Habana. Aquí los primeros contactos con la Revolución, sus 

hombres: Salvador Martínez Alomía, Juan Zubaran 

(representante de carranza en Cuba), etcétera. De La Habana 

zarpan a Nueva Or1eans en el Virqinie; viejo, sucio, pesado 

bajel.. La travesía del Gol.fo, su evocaci6n, inspirará a 

Guzmán dos poemas en prosa absolutamente anto1ogabl.es: "El 

rayo verde" (231 

(120) 

palabras) y 11 La desembocadura del 

Mississippi" El ferrocarril Southtern Pacific 

deposita a l.os viajeros en San Antonio, Texas, en cuya 

estación tiene lugar la escena cuyo relato irritará a José 

Vasconce1os. Según Guzmán, el oaxaqueñ.o, nomás ver1os, 

refiriéndose a los triunfos militares de Francisco Villa, 

habría exclamado: 

¡Ahora sí ganamos! ¡Ya tenemos hombre! 1 º3 

San Antonio, ciudad de exilios numerosos. Años luego, 

en Europa, Guzmán la fotografía retrospectivamente: 

El auto que nos llevaba pasó 
ca1l.es céntricas, prósperas 
siguió luego a lo largo 
avenidas pobl.adas de árboles 

+ 

primero por 
y feas, y 

i'5'Ji bellas 

No había mucho que ver; pero como si l.o 
hubiera. Dábamos paseos por el 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

103 

104 

Dice don José: "El haber pronunciado esta frase en una 
entrevista a raíz de las victorias de Villa en el norte 
de Chihuahua sirvió para que mis calumniadores 
interesados en esconder sus propias f 1aquezas me 
catalogaran a mí como vil.lista. Nunca lo fuí". memorias, 
TI, pp. 522-523. 
OC, TI, p. 325. 
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hermosi.simo parque. Ibamos, por 
supuesto, al bar famoso por sus ramas de 
ciervo y otros trofeos vena torios y 
deportistas. Nos instalábamos en la 
terraza del hotel Saint Anthony, donde 
Pani, en su carácter de exsubsecretario 
de Instrucción Pública metido a revo­
lucionario constitucionalista, recibi.a a 
los reporteros del Express y el Light. Y 
aún creo que no dejamos de visitar 
varias veces la plaza del A1amo, pese a 
los ingratos recuerdos del traidor 
Zavala y el traidor santa Ana105. 

+ 

El caballito de batalla eran los 
restaurantes mexicanos --restaurantes 
patrióticos de cocina nacionalista 
sintética--. Uno a uno l.os conocimos 
todos( ... ). Todos se caracterizaban por 
una misma especie de minuta sobre una 
misma especie de mesas; en todos habi.a 
un mismo culto de los colores patrios y 
una misma efigie del cura Hidalgo 
porque el solo patriotismo mexicano 
i.ntegro y absoluto es el de la 
Independencia y la bandera--; y en 
todos, por supuesto, comí.amos unos 
mismos manjares sabrosí.simos, tan sa­
brosos, que por momentos resu1 taban de 
un nacionalismo excesivo o desvirtuado 
por interpretaciones demas\"¿¡do colo­
ristas de nuestro color local 6 • 

¿Tenia él, Guzmán, el Norte de un nombre, hombre 

revolucionario, digamos la brújula que en ese momento 

representaban para vasconcelos Villa y, para Pani, Obregón y 

Carranza? Guzmán sostiene que no, a excepción hecha de una 

vaga inclinación por la "rama sonorense de la Revolución"; 

105 

106 

Ibidem, p. 328-329- No 
cuarenta, Guzmán recupera 
dentro de la colección 
pensamiento y en acción. 
Ibidem. 

obstante, a finales de los 
la obra ensayi.stica de Zavala 
El liberalismo mexicano en 
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que é1 11egaba a 1a Revo1uci6n "1ibre de prejuicios en 

cuanto a personas" 1 º 7 . 

Antes de que nuestro personaje cruce 1a 1~nea divisoria 

entre E1 Paso y ciudad Juárez, detengámonos en 1a parte que 

su obra, vista, como 1o estamos haciendo, en tanto universo 

historiográfico, tributa a Madero. 

107 Ibídem, pp. 324-325. 
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CAPITULO NUEVE 

EL MADERISMO SEGUN GUZMAN 

El afio del fallecimiento de Martín Luis Guzmán aparece en 

Francia un libro cuya lectura, conjeturo, habríale 

ocasionado un malestar ideo16gico contradicho, no obstante, 

por 1a aquiescencia 

108 El rechazo ideológico radicaría en la posición 

marxista, comunista, del autor109 ; la aquiescencia, a su 

politización abierta del pasado y por ende de la profesión 

historiográfica. Pregúntase Chesneaux: 

¿Qué lugar ocupa el saber histórico en 
la vida social? ¿Actúa en favor del 
orden establecido o contra él? ¿Es un 
producto jerarquizado, que desciende de 
:Los especialistas a los "consumidores" 
de historia, a través del libro, la 
televisión o el turismo? ¿o está ante 
todo enraizado en una necesidad 
colectiva, una referencia al pasado que 
actúa en el cuerpo social, y cuyas 
investigaciones especializadas no 
pasarían de ser un aspecto entre ot1~B? 
Todas estas cuestiones son políticas . 

Al responder sus propias preguntas, Chesneaux inclínase 

por una historia militante. Todo texto ancla en una sociedad 

108 

109 

110 

Me refiero por supuesto a Jean Chesneaux, Du passé. 
faisons table rase?, Librarie Francoise Maspero, Par~s, 
197 6; de inmediato traducido a1 espafiol. Edición ya 
citada de la que me sirvo. 
Bien conocido es el anticomunismo de Guzmán, 
abundosas pruebas en su revista Tiempo 
ejemplo "Encrucijadas comunistas", OC, TII, 
sigtes.). 
¿hacemos tabla rasa del pasado? ' p. 7. 

del que dio 
(véase, por 

pp. 1409 y 



concreta, en un específico medio social. y en un determinado 

movimiento de carácter poJ.ítico111 ; el. autor " no es más que 

un enlace, la escritura no es más que un ref1eion 112 . 

Afirmaciones, para Guzmán, con mucho de espejo: 

guerel.J.a de México, A ori1J.as del. Hudson, EJ. áquiJ.a y J.a 

serpiente y La sombra del. caudi11o, aunque escritas en el. 

exilio, o por eso mismo, enraízanse en una sociedad, J.a 

mexicana revolucionaria, un específico medio social, el de 

J.os hombres del. poder y del. saber que dicha revo1uci6n había 

sacado a la superficie, y un movimiento específicamente 

pol.ítico, el. de J.a otra Revol.uci6n, J.a contraria a Carranza 

y sus sucesores por 1a fuerza de Agua Prieta, AJ.varo Obregón 

y Pl.utarco EJ.ías Ca11es. 

Ahora bien: ¿fue Guzmán simpl.e en1ace del. vil.J.ismo, el. 

convencionismo, e1 deJ.ahuertismo, J.a oposición al. 

obregóncal.J.ismo? ¿Su escritura portentosa simpl.e ref1ejo? ¿Y 

qué decir de obras como Memorias de Pancho Vi11a, escrita al. 

regreso definitivo al. país; Mina e1 Mozo y Fil.ade1fia. 

paraiso de conspiradores y Necesidad de cumplir las Leyes de 

Reforma, a extraordinaria distancia temporal. de J.a 

Independencia y 1a Reforma; o Muertes históricas y Febrero 

de 1913, asimismo a1ejadas de J.os acontecimientos reJ.atados? 

¿Qué enl.azaba él. estas veces; refl.ejaba qué su prosa? Dejo 

estas cuestiones para más adel.ante. Por ahora s61o sefiaJ.o 

111 Ibidem, 
112 Ibidem, 

pp. 1617. 
p. 17. 
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que Guzmán habría asentido con esta otra afirmación de 

Chesneaux. El pasado, 

próximo o lejano igualmente, tiene 
siempre un sentido para nosotros. Nos 
ayuda a comprender mejor la sociedad en 
que vivimos hoy, a saber qué defender y 
preservar, a saber también qué derribar 
y destruir. La histor~a es una relación 
activa con el pasado113 . 

Bien. Veamos ahora su maderismo. El verdadero maderismo 

de Guzmán es otro: dos textos, lamentablemente uno y otro 

inconc1usos, separados por casi medio siglo. Hablo de: 

Apuntes para una novela (1915-1916) y Febrero de 1913 (la 

parte, 1963); amén, desde luego, del discurso Federales y 

revolucionarios 1913 en el que recién me detuve; los 

pasajes correspondientes de La querella de México (1915); 

dos incisivos editoriales de 1920, "Francisco I. Madero" y 

"Ser ciudadano"; y, posiblemente, lo avanzado de Historia de 

la Revolución Mexicana114 • Maderismo reflexivo, 

interpretativo. 

Reflexivo, sí, aún en tratándose de la novela 

inacabada: relación activa con el pasado próximo. Tres 

capítulos trabajados en Madrid y en Nueva York115 . 

Escenarios: Santa María de la Ribera, la ruta seguida por 

113 
114 

115 

Op. cit., p.22. 
"Francisco I. Madero" y "Ser ciudadano" recógense, 

respectivamente, en oc, TI, pp. 52-54 y pp. 181-191. 
¿Constituye Febrero de 1913 un avance de aquel proyecto, 
inquietud historiográfica que no aquejara ni a Mariano 
Azuela ni a Rafael F. Mufioz ni a Nellie Campobello, por 
citar, junto con don Martín, a la plana mayor de los 
novelistas de la Revolución Mexicana? Posiblemente. 
"La lluvia de la víspera", texto reconstruido por José 
Emilio Pacheco, Tiempo, suplemento especial, vol. LXXII, 
num. 1859, 19 de diciembre de 1977. 
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Madero el. di.a de su entrada a ciudad de México. 

Personajes: dos mozuel.as, Angel.a Garci.a y Mari.a Garcés, 

egresadas de l.a Escuel.a Normal l.uego de cursar l.a Escuel.a 

Nacional. Preparatoria (pero, no obstante, condenadas "en 

derechura a l.a vida de hogar tal. cual. l.a concibe l.a 

burguesi.a mexicana: vida de encierro, de desal.i:ño, de 

vul.garidad" 116 ) . Una matrona: Rosa Espi.nol.a de Garcés, madre 

de Mari.a ("prototipo de l.a madre mexicana: obesa, ignorante, 

débil., vulgar"/ "madre siempre bondadosa y débil. y educada 

para entender el cariño por 1os hijos como un sentimiento 

fatal.mente condenado a consentirlos, mal.criarl.os y 

perderl.os" 117 ). Un revol.ucionario: Jesús, hermano de Angel.a, 

estudiante que a diferencia de Guzmán habi.ase sumado al. 

movimiento armado. un antiporfirista: don Pedro Eul.ogio 

Garci.a, padre de Angel.a y Jesús, de ascendencia indi.gena, 

"cat6l.ico de muchas l.etras", no mal. escritor, abogado probo 

(ajeno a l.as "subordinaciones interesadas o medrosas" de l.a 

sociedad mexicana de entonces, hombre que jamás "supo de 

cargos públicos ni incurrió nunca en enjuagues de comisiones 

para esto o para l.o demás al.1á; l.a administraci6n públ.ica 

era su adversario natural." 118 ) . Un porfirista sangui.neo: el. 

l.icenciado Garcés, padre de Mar.ta ("sutil. campeón de 

nuestras teori.as dictatorial.es y oligárquicas", de las 

"tiran.tas oligárquicas desenfrenadas y arbitrarias, que nos 

116 Ibidem, p. 5. 
117 Ibidem, p. 6. 
118 Ibidem. 



gobiernan desde hace un sigl..o" 119 ) • Comparsas todos, en 

real..idad, del.. personaje centra1 de 1a novela (¿historia 

inmediata novelada?). 

Que no es otro que don Francisco I. Madero. Llamado 

aquí José Isabel Blanco (alteración que alcanza al libro L-ª 

sucesión presidencial en 1910 y al periódico EJ.. Imparcial..; 

rebautizados, respectivamente, E1 porvenir político de 

México y EJ.. Liberal..). 

Abre, el.. borrador de novela, el 17 de junio de 1911: 

azul., luminoso, "purificado por la lluvia de la v1.spera''. 

Angel.a sale de su casa en J..a calle del Sabino camino a J..a de 

Marl:a, en J..a cercana del.. Pino. Horas antes un terrible 

temblor había sacudido la capital... Al arribar al jardín de 

Santa María, Angel.a tópase con un grupo de curiosos que 

señal.an los muros agrietados del hacía poco inaugurado 

Instituto Geológico. Angel.a y María dispónense a dirigirse 

al centro para recibir a José Isabel Blanco, revolucionario 

triunfante luego de seis meses de lucha. Una y otra lucen en 

el pecho el distintivo de" raso tricolor, con flecos de oro 

y una placa de esmalte imitado donde se leía: Club Feminista 

Zacatecano 1112 0 . Con las tropas victoriosas viene Jesús, el. 

hermano de Angel.a. 

sumamente fugaz es J..a presencia de Madero/Blanco en el 

material.. escrito. Su entrada clamorosa. 

históricos. Veamos la entrada a J..a capital..: 

119 Ibídem, p. 10. 
120 Ibídem, p. s. 

Sus atributos 
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A las J.2 de aque11a mañana, tras largas 
horas de espera, José Isabel. Bl.anco hizo 
su entrada triunfal en 1a ciudad de 
México. Desde 1a estación de Co1onia 
hasta la P1aza de la Constitución no se 
pod.ia dar un paso. Los viejos se 
maravi11aban y aseguraban no haber visto 
igual. desde la entrada de Maximiliano. 
La estatua de Carios IV, 1a estatua de 
Colón, la de Cuauhtémoc, los árbol.es del. 
Paseo de la Reforma, todo se ha11ó 
transformado en verdaderos racimos de 
hombres; sobre J.as cabezas ondeaba un 
bosque de bayonetas, estandartes y 
ensefias. Apretadas fil.as de coches y 
automóviles hab.ia en J.a avenida; 
crester.ia J.

2
J.humana en ba1cones y 

azoteas... . 

Re1ato de testigo. ¿Qué atributos históricos 1os del 

revolucionario victorioso? Veárnoslos: 

121 
122 

La gente cre.ia tener moti vos sobrados 
para tales entusiasmos. José Isabel. 
B1anco no era un caudi11o vu1gar: no era 
cura, como los de 1a Independencia; ni 
abogado, como los de la Reforma; cosa 
extraordinaria, no era ni se hacía 
11amar general. 

No sólo eso. 

Antes de 1anzarse a 1a lucha contra e1 
tirano hab.ia agotado --caso insólito-­
todos los recursos que da 1a 1ey y hab.ia 
hecho circular su famoso 1ibro sobre E1 
porvenir pol.itico de México. Esto 
último, particu1armente, le creaba una 
aureola de prestigio que parec.ia 
destinada a no perecer: un pol.itico 
mexicano que escrib.ia un 1ibro, un 1ibro 
donde quedara su pensamiento fijo y 
coordinado, y que lo escrib.ia con 
orientaciones personales y como paso 
inicial de su carrera polí.tica, era en 
~¡~~~~2 ~~go nuevo, nov~simo, algo nunca 

Ibidem, p. 6. 
Ibidem. Por esas fechas, ya en Madrid, escribe Guzmán: 
"Tan ajena es la po1ítica mexicana a sus propias 
rea1idades (nuestras instituciones son importadas; 
nuestra especulación pol.itica --vaga y abstracta-- se 

J.44 



Ahora bien: lo que arqueológicamente resta de Apuntes 

para una novela no es el diálogo de las dos amigas, símbolos 

de un sojuzgamiento todavía no tocado por la Revolución, 

personajes femeninos que anticipan en la pluma de Guzmán el 

trazo de la "bella espía" norteamericana de El águila y la 

serpiente y la Rosario de La sombra de1 caudillo, sino e1. 

que entablan el licenciado García, católico digamos liberal, 

y el licenciado Garcés, ex-diputado porfirista. Diálogo que, 

dispénseme el atrevimiento, sintetizo en lo esencial.. 

145 

García: -México es un país que se desprendió de su metrópoli 

hace un siglo; que tiene desde hace un siglo el 

deber de regir sus destinos en la forma en que lo 

hacen las demás naciones civilizadas de la tierra. 

Garcés: 

Existe un pueblo mexicano, hijo de los españoles 

conquistadores y de los indios conquistados; un 

pueblo con características nacional.es, con 

costumbres y con ideas e intereses nacional.es. Este 

pueblo ha escogido el modo de vivir que se funda en 

la observancia de los principios democráticos. 

Nuestra constitución dice, en un rapto de 

generosidad, que todos los mexicanos somos iguales; 

yo no lo creo. Unos somos nosotros, criollos y 

mestizos civilizados, y otros son ellos, los 

informa en las teorías extranjeras de moda, etc.), y tan 
sistemática la inmoralidad de sus procedimientos, que no 
puede menos que pensarse en la existencia de un mal. 
congénito en la nación mexicana" (OC, TI, p. 14). Sobre 
ésta y otras ideas de la misma jaez contenidas en !!-ª 
querella de México, véase mi citado libro La querella de 
Martín Luis Guzmán, en especial, pp. 59-87. 



Garcj'.a: 

l.46 

indígenas ana1fabetas. Se saca en c1aro que e1 

espíritu crio11o es de una idea1idad generosa y que 

repugna a su pudor venerar como principio en su 1ey 

escrita 1o que es triste verdad en 1as cosas. Se 

saca en c1aro que existe un conf1icto entre e1 

idea1 crio11o y 1a rea1idad mexicana. 

La frase es fe1iz. Yo podrj'.a ir de frente contra 

el. corazón mismo de 

decir --niego que a 

siquiera de val.ores 

1o que acaba 

estas fechas queden 

crio11os distintos 

usted de 

rastros 

de 1os 

val.ores mexicanos--; sin embargo, adoptaré un 

camino más modesto y distraeré simp1emente 1a 

principa1 de sus razones: e1 indio sí es capaz de 

marchar a1 1ado de1 crio11o y ejercitarse con é1 en 

1as prácticas de 1a democracia. La creencia 

contraria, ya bastante extendida, se debe a una 

maia interpretación de ia pa1abra democracia; en 1a 

que se quiere ver una forma de gobierno ejercido 

por todos 1os ciudadanos de un paj'.s desnudo de sus 

intereses, desnudo de sus pasiones, desnudo de sus 

defectos; como si só1o por participar en 1os actos 

repub1icanos hubiesen todos de transformarse en e1 

ciudadano ideai. 

Don Pedro Eu1ogio sueie vestir con desa1iño un traje 

gris sucio; Garcés señá1ase por su cha1eco de fantasía con 

dije de oro y e1 bastón de rica empuñadura. Emprendidas en 

e1 tranvía, sus conversaciones interrúmpense, en 1a A1ameda 



de Santa María, ai encaminarse cada uno a su casa; un día sí 

y otro también123. 

Palmaria es 1a simbiosis entre los escasos capítu1os de 

la novela maderista y La guere11a de México, ensayo 

coetáneo. De haber concluido su empefio, aunque revestido de 

ficcionalidad, Guzmán contaríase sin duda en el número de 

los fundadores de la historiografía y parahistoriografía de 

la Revolución Mexicana124 • Empero, podemos decir que las 

pocas páginas de Apuntes para una novela, abren caminos 

interpretativos no faltos de miga, perspicacia: la novedad 

de Madero: ni cura, ni abogado, ni general; su no menos 

novedosa estrategia: un libro, una campaña legal, la 

rebelión armada como respuesta al fraude electoral 

(precondición no acatada ni por Adolfo de la Huerta ni por 

su encarnación novelesca Ignacio Aguirre); la realidad de un 

pueblo, el mexicano, duefio de prosapia nacional genuina, al 

margen de sus orígenes; la noción de la democracia como 

conflicto concreto de intereses, de pasiones, de defectos 

(postura que en La querella de México tradúcese en el 

llamado a1 conocimiento de 1o mexicano, "por baja que nos 

parezca su calidadu125). 

123 
124 

125 

Ibidem, pp. 7-10. 
Sobre el particular, véase el citado ensayo de Alvaro 
Matute "La Revolución Mexicana y la escritura de su 
historia". Soy de 1a opinión que La querella de México, 
ni testimonio ni crónica, sino adelantada si.ntesis, 
reclama de cualquier manera para Guzmán el honor de 
fundador. 
oc, TI, p. 11. En tanto el borrador de novela maderista 
1imítase a la escenificación de 1as ideas imperantes en 
1a clase media ilustrada del porfirismo, La guere11a de 
México cobra asimismo el carácter de Programa Político. 
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¿Aparte de Madero, basábanse J.os personajes de "La l.l.uvia de 

l.a v1spera", Angel.a y Mar1a, J.a madre de esta úl.tima, el. 

rebel.de Jesús, l.os J.icenciados Garc1a y Garcés, en personas, 

famil.ias, real.es? ¿Inspirábase Guzmán, mientras escrib1a, en 

su propia casa, en sus amigos? ¿Pensaba va1erse de 

testimonios, documentos? ¿Hacer desde l.a novel.a l.a cr1tica 

del. desenlace del maderismo, redactar su primera "muerte 

histórica"? Esto y más l.e hubiese preguntado el. afio de 1982 

en que, a J.a J.uz de su correspondencia con Al.fonso Reyes, 

despert6me impaciente interés su aventura personal, su vida. 

Interrogantes aún sin respuesta. Lo que no dudo, a l.a J.uz 

por l.o menos de La querella de México, El. águila y l.a 

serpiente y La sombra del. caudillo, textos comprometidos, es 

que lo que he denominado "novel.a maderista", de 11.egar a su 

término, habr1a respondido en l.o genera1 a l.o que Chesneaux, 

el. historiador profesional. puesto a desgarrar sus vestiduras 

académicas, reputa verdadera "historia inmediata": 

La función de la historia inmediata debe 
ser, por el contrario, ligar el. presente 
abierto, con todas sus virtualidades, y 
el. pasado más reciente. 

Ambicios1simo por cierto: cambio total. de la mental.idad 
dominante (l.a sol.ución de nuestros probJ.emas no radica 
ni en J.os textos constitucional.es ni en l.os Estados 
Unidos ni en l.as revol.uciones); inmersion en l.a 
"historia propia"; formul.aci6n, apenas, de la verdadera 
historia, historiograf1a del. pa1s. A partir, s1, de un 
modelo: "Fuera de los reformadores -a quienes no debe 
confundirse con los constituyentes-, nadie ha querido 
pensar en México l.a realidad mexicana" (OC, TI, p. 10). 
Quizá con el. pequefio libro publ.icado en Madrid, al 
tiempo que carranza y Vil.la med1an sus fuerzas, el. 
po11tico Mart1n Luis Guzmán pensaba emul.ar la conducta 
de su personaje José Isabel. Blanco, autor inopinado de 
El porvenir político de México. 



Guzmán, exvi11ista cr.itico, exconvencionista, escribe 

en 1915 sobre acontecimientos de, a lo sumo cuatro años 

atrás. Precisa Chesneaux sobre las estrategias: 

Porque lo esencial. no se encuentra en 
l.os medios técnicos utilizados, en las 
encuestas y los sondeos, en las montañas 
de recortes de prensa, en los folletos 
ávidamente col.eccionados. 

¿Dónde, entonces? Leamos: 

Lo esencial es, una vez más, partir de 
las exigencias de l.a práctica social y 
de la lucha pol..i.tica1 2 6 . 

Eso hubiera representado, de publ.icarse, la novela de 

José Isabel Blanco. 

¿Qué pretend.i.a representar, por su parte, Febrero de 

1913, libro aparecido diez l.ustros después de la Decena 

Trágica? Más interrogantes. ¿Se pergefi6 a pedido o 

insinuación oficial? ¿Era efectivamente parte de la Historia 

de la Revol.uci6n Mexicana? ¿El. incumplimiento de su 

continuación anunciada, debióse a razones de fatiga o de 

prudencia pol..i.tica? Asumamos los hechos: el libro. 

Imagino que el. autor tuvo in mente sus propios 

recuerdos. Aunque replegado a la Universidad Popular 

Mexicana y a las sesiones del. Ateneo, segu.i.a los 

acontecimientos: aquel.la turbia atmósfera social. 

Igual.mente, que abrev6 en abundantes fuentes documental.es y 

bibliográficas; entre estas últimas, el. libro todav.i.a 

decisivo del entonces Embajador Cubano y las memorias de 

126 Op. cit., pp. 202-203. 
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Rodol.fo Reyes, figura para él. non grata127_ Sospecho, 

además, un model.o cl.ásico: Coniuración de catilina. En 

escasas páginas, Sal.ustio reconstruye un episodio particul.ar 

cuyas ra.ices se hunden en un tiempo romano sumamente 

dil.atado; tiempo que cifra sus contradicciones y horrores en 

personajes concretos, dibujados con econom.ia de miniatura. 

Obra impar del. recuento l.ineal. pero sobre todo del. rel.ato; 

ese artificio que, despl.egándol.os de un modo, y no de otro 

cual.quiera, da vida imborrabl.e a l.os hechos que designa128 • 

As.i Febrero de 1913 o l.a conjuración del. México incivil., 

denunciado en La guerel.la de México, l.l.evado a l.a categor.ia 

de tragedia en La sombra del caudil.l.o, contra uno de sus 

sal.vadores. Suprema narración histórica, a mi juicio. Digo 

por qué. 

127 

128 

Manuel. Márquez Sterl.ing, Los úl.timos d.ias del presidente 
Madero, México, Instituto Nacional. de Estudios 
Históricos de l.a Revol.uci6n Mexicana, 1985 (edición 
facsimil.ar de l.a original., La Habana, 1917) ; Redol.fo 
Reyes, op. cit. A Guzmán, efectivaménte, no l.e 
simpatizaba el. hermano de Al.fonso. Recordando su 
intervención en l.a jornada de desagravio a Gabino 
Barreda, dice a Bl.anquel.: "Rodal.fo Reyes nunca hizo en 
su vida nada, más que ese discurso, pero fue muy bueno. 
Nunca hab.ia hecho nada, nunca vol.vió a hacer nada" 
(Entrevista ••.. , p. 16). 
Sal.ustio, Coniuración de catil.ina, version de Agust.in 

Mil.l.ares carl.o, México, Universidad Nacional. Autónoma de 
México, 1944. Señal.a Hayden White que el. historiador 
para figurar l.o que real.mente ocurrió en el. pasado, 
prefigura poéticamente objeto y signo: "In the poetic 
act which precedes the formal. anal.ysis of the fiel.d, the 
historian both creates his objet of anal.ysis and 
predetermines the modal. ty of the conceptual. strategies 
he wil.l. use to expl.ain it". Metahistory ••• , p. 31. 
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Aqu.1, como en Salustio, un magma: la historia pol.1tica 

de México desde los albores de la Independencia129 ; aqu.1:, 

como en Salustio, un espec.1fico episodio de intriga: la 

ca.1da de Madero con sus personajes protagónicos y menores, 

lugares, fechas, circunstancias, imprevistos, coincidencias, 

golpes de la fortuna y la adversidad, diálogos, arengas, 

espejismos, atrocidades; aqu.1, como en Sa1ustio, un 

artificio: reconstrucción orquestal (no simplemente temporal 

o episódica) de las conjuras contra el Presidente Madero. La 

relación de hechos múdase escritura, narración que revela e1 

pasado en el presente: la Decena Trágica. 

Advierto tres movimientos en el texto. El primero lo 

informan los cap.1tu1os I a V: personajes y fuerzas sociales 

internas y externas. El nefasto Embajador Norteamericano 

("Además de imperialista, Henry Lane Wilson era, respecto a 

Madero, un gran resentido. Al ocupar la presidencia el 

caudillo de la Revolución de 1910 Wilson se imaginó que 

pod.1a aconsejarlo, dominarlo, convertirlo en instrumento de 

una po1.1tica favorable a sus miras personales y 

diplomáticasn130) Bernardo Reyes ("¿Era iluso el general 

129 

130 

Mal comienzo según Guzmán: "En el amanecer de nuestra 
vida autónoma --en los móviles de la guerra de 
Independencia-- aparece un verdadero defecto de 
conformación nacional (inevitable por desgracia): los 
mexicanos tuvimos que edificar una patria antes de 
concebirla puramente corno un ideal y sentirla como un 
impulso generoso; es decir. antes de merecerla". El 
subrayado es suyo. oc, TI, pp. 14-15. 
oc, TII, p. 1114. Guzmán menciona desde luego "la peor 
afrenta que Wilson pod.1a recibir": la negativa de Madero 
de concederle una ayuda de 50,000 pesos anuales (Ibídem, 
p. 115). 

151 



152 

Bernardo Reyes? ¿Era sól.o un ambicioso engafiado por e1 fa1so 

concepto de su personal.idad?11131); Fé1ix DS.az ("Imbuido, por 

J.a so1a circunstancia de ser sobrino del. dictador derrocado, 

en 1a idea de que J.a patria J.o requerS.a para que 1a 

gobernase 11132 ; Félix D.1az, ay, salvado en Veracruz por 1a 

intervención de1 gobierno Yanki) J.a contrarrevo1uci6n 

manifestándose desatada en J.a prensa capita1ina (EJ. 

Imparcial, E1 País, La Tribuna, Gil B1as, EJ. HeraJ.do de 

México, MuJ.ticoJ.or133 ); 1os preparativos fina1es; Victoriano 

Huerta avanzando en 1a sombra. 

AJ. anterior movimiento sigue otro, constreñido a1 

capl:.tul.o VI 1a sub1evación, el. esta1J.ido de 1as conjuras. 

Y, en seguida, no menos vertiginoso y dramático un tercero y 

postrero: J.a conducta 1eal. del. Comandante de 1a P1aza, 

genera1 Lauro Vi11ar (capS.tuJ.o VII); J.a muerte de1 genera1 

Reyes (capS.tu1o VIII); y, por ú1timo, 1a vindicación de1 

Ejército a través del. Co1egio Mil.itar, esco1ta de Madero de 

Chapul.tepec a1 Pal.acio Nacionai134 

Pl.acer inmenso, el. de J.a historia contada como rea1idad 

y 1enguaje de esa rea1idad, prodúceme una y otra vez 1a 

1ectura de Febrero de 1913. No únicamente eso: reproches y 

ref1exiones, también. Reproches: uno dirigido a Guzmán, otro 

131 
132 
133 
134 

Ibídem, p. 1125. 
Ibídem, p. 1127. 
Ibídem, p. 1131. 
Sobre el. desempeño del. Co1egio Mi1itar, véase 1a carta 
de1 cadete Carios carranza Barni1s dirigida a sus padres 
el. 19 de febrero de 1913, y recogida en La Jornada 
Semanal., nueva época, núm. 196, 14 de marzo de 1993, pp. 
29-33. 



a 1a crítica. A Guzmán: nunca lamentaremos lo suficiente que 

nos haya privado del desenlace ulterior al de las conjuras: 

1a consumación, en los cuerpos inermes y sorprendidos de 

Madero y Pino suárez, de la infamia que lo arrojará a é1, 

esta vez sin vaci1aciones, a 1os campos revolucionarios. A 

la crítica: ¿cómo es posib1e que el antiguzmanismo nacido 

del 68, oculte aportaciones, o si se quiere aproximaciones 

al pasado revolucionario de la talla de Febrero de 1913 o, 

más espléndida aún, de la de Muertes históricas?. Veamos las 

reflexiones. 

Primera. Febrero de 1913 aparece, como lo avancé, en 

1963, cuatro afios después de 1a muerte de Alfonso Reyes; 

pero 1963 es igualmente el afio, de aparición de la pieza 

fO.nebre que el hijo poeta escribe en Buenos Aires, donde 

sirve como Embajador de México, a su padre13 5 . Respecto a 

Guzmán, ¿su libro es esa "pequeña seña secreta de amistad", 

que pudiendo hacerla no hizo en El águila y la serpiente y 

prometió a Alfonso, quejoso, más tarde remediar? No me 1o 

parece. Veamos el retrato, retrato po1ítico de don Bernardo. 

Comienza Guzmán: 

135 

No pueden negarse las grandes cualidades 
que tenía, pero tampoco el hecho de que 
obraba, una vez y otra, con una 
inconsistencia política, o una ceguera, 
de que apenas hay ejemplo. Siempre con 
e1 nombre de la patria en 1os labios, 
por patriotismo hacía las cosas más 
infecundas, extrañas o contradictorias. 

A1fonso Reyes, Oración del 
Gastón Garc~a Cantú, México, 
1930. 

9 de febrero, pr61ogo de 
ERA, 1963. El texto data de 
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Sigue : 

Por patriotismo no se habl:a enfrentado 
con Porfirio Dl:az cuando todo México se 
1o aconsejaba ac1amándo1o. Por 
patriotismo habl:a vue1to a1 pal:s cuando 
1a o1a de1 maderismo 1e indicaba no 
vo1ver. Por patriotismo se habl:a 
1evantado en armas contra Madero 
precisamente cuando nadie estaba 
dispuesto a seguir1o. Por patriotismo se 
rindió cuando su rendición no era 
indispensab1e ni significaba nada. Y por 
patriotismo, tras de reconocer su error 
y proc1amar que debl:a castig6rse1e, se 
entregaba a conspirar de nuevo y más 
intensamente que antes. Acaso pudiera 
decirse de é1 que se crel:a y se sentl:a 
un patriota, y que obraba siempre, 1ea1 
en e1 propósito, a impu1sos de esa 
convicc:::i6n, pero que, en realidad, su 
patriotismo no era bastante para 
sefia1ar1e dónde estaba e1 verdadero bien 
de 1a patria. 

Y conc1uye: 

su ansia de echar por tierra a1 gobierno 
de Madero a1canz6 en Santiago T1ate1olco 
caracteres de obsesión: llegó a ser una 
especie de frenesl:. "Quiero sa1ir a 
pe1ear", repetl:a con frase constante y 
casi única. Creyéndose todavl:a dueño de1 
prestigio, tan grande como inexplicable, 
de que habl:a gozado en otros tiempos, y 
que entonces no habl:a sabido usar, todo 
su empe.fio era salir de la prisión "para 
consumar su carrera de so.l.dado 
pacificando a1 pal:s". Querl:a que se 
aceptaran sus p1anes y que se le 
encargara de consumarlos, y si buscaba 
a1ianzas era s61o para eso. se crel:a el 
11amado a "enderezar 1os derroteros de 
su pueb1o, y a detener y encauzar 
muchedumbres desoladas y hambrientas, 
que descendl:an a buscar en el crimen 
re~vindicaciones justas en su 
origen" 13 6 • 

136 oc, Trr, pp. 1125-1126. 
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Si bien está por facturarse el estudio cabal del 

reyismo y su incómodo cabecilla, sa1ta a la vista la 

penetrante s.i.ntesis hamletiana de Guzmán. Que, tengo para 

m.i., no hubiese satisfecho como prueba de amistad a Alfonso 

Reyes. Ni siquiera la manera en que describe el ademán que 

envuelve, al igual que el capote españ.ol, la resolución 

final del general antes de apersonarse en la Puerta Mariana 

y exigir la rendición del general del Villar: 

A1zándose, pues, sobre los estribos, 
gritó de modo que lo oyesen cuantos lo 
rodeaban: "¡Señores, el fuego va a 
comenzar: que se aparten los no 
combatientes!" - Y fu__e sencillo su gesto 
y magnifica su voz13 7 . 

Por ú1timo, señalo que Guzmán para nada menciona o 

alude la misión, salvar a don Bernardo, que le encomendara 

di.as antes de aquel domingo 9 de febrero de 1913 el 

Presidente Madero. Grávido de memoria narra distante, como 

si descubriera apenas lo investigado. 

137 

Segunda reflexión. 

Comparativamente, Febrero de 1913 describe con mayor 
prolijidad, mejor dicho, describe, los últimos actos del 
general Bernardo Reyes. Leemos en oración del 9 de 
febrero, en cambio: "Tronaron otra vez los canones. Y 
resucitado el instinto de la soldadesca, la guardia 
misma rompió la prisión. ¿Qué haría, oh, cielos, pase lo 
que pase y caiga quien caiga (¡y qué mexicano verdadero 
dejar.i.a de entenderlo!) sino saltar sobre el caballo 
otra vez y ponerse al frente de la aventura, único sitio 
del poeta? Aqu.i. mor.i. yo y volv.i. a nacer, y e1 que quiera 
saber quién soy que lo pregunte a los hados de Febrero" 
(op. cit., p.23). A Guzmán lo apremia la historicidad; a 
Reyes, aventuro, una mezcla de .i.ntima mitolog.i.a, 
catarsis, exculpación. Prolijo en cambio, en la relación 
de los minutos postreros, es su hermano Rodolfo (.QJ2...... 
cit. pp. 227-241). 
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En cuanto a Madero, éste, por un 1ado, excede en 

virtudes a José Isabe1 B1anco, su nonata criatura nove1esca; 

pero, por e1 otro sigue siendo e1 mandatario que no 

encuentra 1a sa1ida a la segunda etapa de 1a revo1uci6n de 

1910 (discurso de Guzmán en el monumento a Serdán) • Por lo 

que hace a lo primero, el autor de Febrero de 1913 nos dice 

que detrás: 

de aquel hombrecito, tan bondadoso, tan 
ingenuo, tan versátil en apariencia, 
habí.a puntos de voluntad irreductible, 
hab1a, contra cuanto pudiera creerse, un 
gobierno de sentido nacional, y habí.a 
también, y sobre todo, un pueblo 
--puebl.o a la vez informe y unánime, 
apático y apasionado, inhábil y 
resuel..to, cuyas aspiraciones vagas, 
formuladas apenas.._ aquel hombreci to 
encarnaba y sentí.a1 ~ 8 • 

Por lo que toca a lo segundo, señala que 

siendo grande, incontrastable inspirador 
y encauzador de sentimientos y 
movimimientos populares contra l.a 
injusticia, no supo ser nunca e1. 
estadista que convirtiera su visión 
nacional en una estructura polí.tica 
capaz de realizarse139 • 

Ahora que el análisis toca más a fondo, 

penetrante que se resuelve con elegancia aforística: 

138 
139 
140 

La política, arte de gobernar y dirigir 
a los hombres salvándolos de sí mismos, 
exige un grado de perversidad que en 
Madero no existí.a no pedía existir. 
~~~~l:á'o .sólo creía en la eficacia de1 

OC, TII, p. 1114. 
Ibidem, p. 1115. 
Ibidem. 

mirada 
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Esto explica a las claras que no insistiera en su 

decisión de alejar del país al Embajador Lane Wilson; que 

desoyera l.os resonantes pasos de l.a conspiración; que no 

diera importancia al conato de golpe del día S de febrero en 

el Hemiciclo a Juárez; que con su actitud atara las manos de 

sus col..aboradores y familiares; que entregara a Victoriano 

Huerta la comandancia de la Plaza. Señalado por su sino 

("medía siempre, a impulsos de su carácter, la rectitud de 

1.os actos que ejecutaba, no l.a conveniencia de hacerlos o 

dejarlos de hacer" 141), ajeno del todo a la perversidad que 

exige el ejercicio del poder, Madero convoca las conjuras 

que lo inmolan. A él y a su hermano Gustavo y al 

Vicepresidente Pino Suárez y a Abraham González .•. 

Digo que no anda tan lejos, de la interpretación de 

Guzmán, carácter y momento, un reciente juicio sobre el. 

experimento maderista. Pregúntase Enrique Krauze: 

¿Cómo explicar entonces el derrumbe de 
aquel ensayo de convivencia democrática? 

Y respóndese: 

Los errores políticos de Madero no 
parecen definitivos. Es verdad que 
confundió torpemente su gabinete con un 
parlamento y lo integró con tendencias 
encontradas que no servía al equilibrio 
sino a la inmovilidad. Pero el pecado no 
era mortal: el régimen marchaba. Las 
razones, en definitiva, no hay que 
buscarlas en el desempeño político de 
Madero sino en el trágico encuentro de 
su actitud personal --su misticismo de 
la libertad-- con la actitud colectiva 
de la élite política mexicana en ese 

141 Ibidem. 
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La 

momento: su reverencia a1 poder ~22sona1 
abso1uto, su miedo a 1a 1ibertad • 

reverencia a1 poder persona1, e1 miedo 

1.58 

a l.a 

1ibertad, de 1os que hac1a ga1a el. 1icenciado Garcés de 

Apuntes para una novela. 

U1tima refl.exión. 

Formidab1e astucia de historiador e1 tratamiento de 

Victoriano Huerta, e1 verdadero Cati1ina. En vez de 

concederl.e un capítu1o especia1, como a Wil..son, como a 

Reyes, como a Fé1ix Díaz en menor grado, Guzmán 1o maneja 

como sombra que crece: l.a honda obscuridad tenebrosa, pronta 

a manifestarse, que cortará l.os ú1timos hil.os de 1uz Parca 

uniformada. 

Narrado de esta forma, y no otra, así debió haber sido 

el. México que desemboca en el. 9 de febrero de 1913. Y otras 

"historias", además de 1a po11tica (e1 tejido de grupos e 

intereses, los viejos poderes que se exacerban y los nuevos 

142 Madero vivo, México, C11o, 1993, p. 13. Escribió Guzmán 
en 1920 sobre e1 maderismo: "Las zozobras, l.os dol.ores, 
l..a destrucción, 1as amenazas, la sangre y, en fin, todo 
eso que los reaccionarios l..e echan en cara a la 
Revolución, como si de tales cosas no fueran ellos los 
mayormente autores, y 1as cual.es desencadenó sobre 
nosotros Francisco I. Madero para curar nuestra a1ma 
col.ectiva, transformarán en las prácticas de una 
verdadera vida púb1ica --instituciona1, orgánica-­
nuestra pasividad po11tica de antafio y 1a fiebre que 
desde hace 1ustros nos devora, ésta necesariamente 
viol.enta, destructiva y crue1, porque ha expresado e1 
primer choque 1ibre de fuerzas antes reprimidas. A 
fuerza de sufrir por nosotros y por 1a generación 
pasada, que no quiso purgar su parte de sufrimiento, 
11egaremos a 1a verdadera tranquil.idad, gracias a 1a 
verdadera l.ibertad, e1 día en que el. hábito nos ensefie 
que e1 ser ciudadano es e1 único medio de no ser 
escl.avo". oc, TI, pp. 190-191. Aná1isis que estoy seguro 
suscribir1a e1 historiador profesiona1 Enrique Krauze. 
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que pujan por 

ejecutar sus 

formu1arse, e1 empeño 

ideas re.formadoras), 

de1 Presidente de 

ofrece este 1ibro 

absurdamente silenciado o menospreciado. Pienso en 1a 

mi1itar (nómina de oficia1es, fuerzas, cuarte1es, el 

Ejército postporfiriano); pienso en la urbana (1a ciudad de 

México de los diez, 1ugar del crimen). Y no ignoro, por 

supuesto, ba1dón quizá para a1gunos, su carácter de 1ección 

cívica. 

En párrafos vívidos, e1 narrador describe 

Madero a1 Pa1acio Naciona1. Entre 1a 

encabezados por 

Constituciona1 

Mariano Duque, 

Progresista que 

contingentes 

excitaban a1 

1a marcha de 

muchedumbre, 

de1 Partido 

pueb1o "a 

armarse y defenderse". ¿Contábase entre ta1es partidarios 

maderistas Martín Luis Guzmán? Doy por hecho sí. 

¿Febrero de 1913 re1ación activa con e1 pasado remoto, 

corno prescribe Jean Chesneaux? Digo que sí. Y hoy, 1993, más 

que hace veinte años. Por otra parte de haber escrito Guzmán 

1a continuación, e1 sacrificio de Madero, Febrero de 1913 

empa1maríase naturalmente, al margen de su fecha de 

aparición, con E1 águila y la serpiente, su biografía de 1a 

Revolución Mexicana en 1a etapa armada, y La sombra del 

caudi11o, su tragedia política de1 poder revolucionario. 



CAPITULO DIEZ 

CAMPOS REVOLUCIONARIOS 
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San Antonio, 1913. Ignoro si Guzmán, antes de seguir la ruta 

El. Paso-Ciudad Juárez, aprovecha la oportunidad para indagar 

J.os hechos de Francisco I. Madero y Bernardo Reyes en l.a 

población texana. Ya en l.a fangosa, crápula Ciudad Juárez, 

Neftal..i. Amador introduce a Guzmán y a Pani en la guarida de 

Pancho Villa. El primer encuentro con el. guerrillero, 

animalidad de jaguar que quema a Guzmán, es bien conocido. 

Sobra una cita más. Sólo subrayo que Pani, dócil durante l.a 

huida de México y la traves.i.a del Golfo y el cruce de 

frontera 11.eva ahora ia voz cantante. Si el. santo y seña era 

el. pasado maderista, el. ingeniero pod.i.a ufanarse de su 

condición de ex-Viceministro de Instrucción Pública. ¿Iba 

Guzmán, por su parte, a presumir su participación anónima en 

las al.ugaradas de mayo de l.9l.2, aquel. discurso impol..i.tico 

que igualaba a federales y revolucionarios, su fracaso como 

negociador para liberar al general Reyes? Por supuesto que 

no. 

Nuevo "esl.ab6n en la interminable cadena de 

vol.untarios", los amigos regresan a Estados Unidos para 

dirigirse, de inmediato, a Nogal.es. Doble recibimiento. En 

l.a estación ferroviaria, l.os aguarda Rafael. Zubaran; en el. 

Hotel. Escobosa, Isidro Fabela. Al punto son presentados con 

Lucio Blanco, Adolfo de la Huerta, Ramón Puente, Miguel. 

Alessio Robles. El innato retratista Guzmán, para el que ya 
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hab1.an posado figuras como Porfirio D.1:.az y Justo Sierra, 

repara en J.a personal.idad, f1.sica y psico16gica, de Lucio 

BJ.anco; no as!. en J.a de Adol.fo de J.a Huerta, salvo por J.os 

rasgos de indio yaki y "el. extraordinario timbre de J.a voz, 

bel.J.a y rica en sonoridades" (esa voz operística que J.o 

despertará de su duermevel.a en J.a Casa del Lago en el. 

arranque de J.a crisis de 1923). Siguen di.as de inactividad. 

El. 24 de febrero de 1914, J.uego de matar el. tiempo en el. 

restaurante, J.a cantina y J.os bil.l.ares del Hotel Escobosa, 

Guzmán encuentra en un bol.si11o del. saco la última carta, 

con matase1J.os de Par1.s, de Al.fonso Reyes (teóricamente, en 

tanto diplomático del. régimen huertista, enemigo pol.1.tico). 

La rel.ee y contesta, contrastando la felicidad de Reyes, 

dedicado a J.a gran J.iteratura, de Esquil.o a Bernard Shaw, 

con "sus correrías revoJ.ucionarias"; vida para nada 

"atél.ica". Y añade: Huí de México, entre otras cosas para 

huir de mí; y agu1. J.J.evo una vida noble. intensa y sal.vaie 

c. .. ) Como no tengo libros. me he vuelto mi propio 

S6crates143 • As!., pues, Guzmán hab1.a escapado de J.a ciudad 

de México, amén de para dar cauce a su indignación moral. 

contra Huerta, para huir de él mismo. ¿Tenían ambos motivos 

idéntico rango? ¿Se hacía simplemente interesante a Reyes? 

¿Se cuidaba de confiarle información, nombres, pl.anes, 

información que por fuerza captaba aqu1. y al.1á? De otra 

parte, ¿qué tan nobl.e, intensa, sal.vaje era su vida J.ejos de 

J.os frentes de batal.J.a? Veamos. 

1 4 3 Medias palabras .•• , carta núm. 2, p. 82. 



Días antes de que Guzmán escribiera a Reyes, Isidro 

Fabela abre a los recién incorporados las puertas del 

Cuartel General de Primer Jefe de la Revolución 

Constitucionalista. Mientras llega la hora de la cena, 

Guzmán se deja conducir por Fabela a un rincón de la 

antesala. 

-¿Y Carlos González Pefia? ¿Y Antonio caso? ¿Y Julio 

Torri? 

Pregúntale ansioso de noticias. Los ateneístas que, ora 

por elección, ya por las circunstancias, permanecían en la 

ciudad de México. Ignoramos la respuesta de Guzmán 

(¿desinterés? ¿censura a sus amigos del memorialista de El 

águila y la serpiente?). Reclama a Fabela otra ocupación. 

Guzmán sale al patio en busca de soledad; prop6sito en el 

que se le había adelantado un viejo admirador de su padre, 

Felipe Angeles, absorto en la contemplación del firmamento 

de Nogales. conversan. Ruido, agitaci6n, tropel en el 

interior de la casa. Angeles y Guzmán regresan a la 

antesala; este último traza el primero de los borradores del 

retrato de carranza: plantado, dominando a todos con su 

autoridad y estatura. El modelo se mueve; encabeza el 

desfile rumbo a la puerta; Angeles y Guzmán se incorporan a 

la parada; el centinela de guardia deja oir los timbres de 

la "marcha de honor". ¿Cuál revolución, por lo menos, cuál 

democracia revolucionaria? Porfirismo menor, aldeano. Lo que 

iba de la majestuosidad de Porfirio Díaz, en Chapultepec, a 

Carranza, en Nogales. Y todavía faltaba el ceremonial 
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aut6crata de la primera de numerosas cenas; de las que 

Guzmán sale, en su fuero interno, anticarrancista (proceso 

iniciado, aclara, de tiempos atrás). Una en particular 

recuerda. Desde la primera cucharada el Primer Jefe 

pontifica, trátese del tema que se trate: derecho, gobierno, 

historia. Quince o veinte, los comensales extreman su 

arrobada aquiescencia. surge la cuesti6n militar. Don Venus 

sentencia que los ejércitos improvisados son superiores a 

los que se organizan de acuerdo a la ciencia militar. El 

general Angeles, militar académico, hace la defensa de su 

profesi6n. Carranza lo ataja sin apelación posible: 

-En la vida. general. sobre todo en el maneio de los 

hombres v su aobierno, la buena voluntad es lo único 

indispensable y ütil144 

Angeles, cuyo objetivo es escapar de la red en la que 

desde un comienzo lo tiene inmovilizado Carranza, se 

repliega por razones tácticas. Tocado en dos resortes, el 

deber filial y su antiautoritarismo entonces a flor de piel, 

Guzmán toma nota, desde su insignificante sitial, de c6rno 

Carranza disfrutaba "a pequefios tragos el placer de mandar 

hasta en nuestras ideas .. , acaso recreándose en el 

"servi1.ismon y 1a "cobardl:.a" de sus comensales. De nuevo 

opera, en el ánimo de Guzmán, la indignación. Escribe la 

siguiente década que sentía vergüenza, me acordaba de que 

estaba en la Revolución --para lo cual habYa tenido que 

144 El aquíla 
Ediciones, 

V la 
S.A., 

serpiente, México, 
1965, p. 69. 

Compañía General de 
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romper antes con todo un programa de vida-- y me sentía 

arrebatado por un dilema"; a saber: o no tenía razón de ser 

mi rebeldía contra Victoriano Huerta, o era imperativo 

sublevarme allí también. Así fuere tan s61o de pa1abra145 • 

Al margen de apuntar que a Carranza le asistía la razón ya 

que militares improvisados como Villa y Obregón le estaban 

ganando las batallas al constituciona1ismo, señal.o que 

Guzmán, en efecto, se rabel.a. No, no estaba de acuerdo. La 

buena voluntad no suple competencia y virtud. La gente de 

buena voluntad se mete en altanerías, "Y por ahí peca". 

Adelantándose al manifiesto de la Generación de l.915, el 

primer discipulado del ateneísmo, Guzmán exalta, por el 

contrario, el valor de la "técnica". Decisiva, a su juicio, 

en por lo menos tres ramos de la administración p1íb1ica: 

Hacienda, Educación P1íb1ica y Guerra. El Primer Jefe ni 

siquiera se digna responder al impertinente. 

Concluida la liturgia de las cenas, camino a su 

habitación, Guzmán pensó seguramente que su lugar no estaba 

en l.a corte carrancista. Pero si no ahí, ¿dónde? Isidro 

Fabela, de cuya verba saldrá "barba fl.orida", tropo 

carrancista, ya había elegido con tino; Alberto J. Pani no 

demoraría en encontrar en Obregón la "suprema figura 

política del futuro". ¿Pero él? ¿En tanto revolucionario 

civil., universitario modernizador, a qué sombra, figura 

militar se acogería? Seguraménte pensó también esas noches 

145 Ibidem, pp. 69-70. 
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de Noga1es en A1f onso Reyes, compañ.ero de orfandad 

descubriendo ParS.s. 

No dudo que, ya en terreno constitucionalista, Guzmán 

sea su propio Sócrates. Pero, en cambio, su existencia poco 

tiene de "intensa", de "salvaje". Y cabe la interrogante: 

¿qué "programa de vida" afirma haberse visto orillado a 

romper a1 abordar e1 tren, junto con Pani, en 1a Vi11a de 

Guadalupe? ¿El de una segunda re inscripción en 

Jurisprudencia? ¿E1 periodismo? ¿La administración cultural? 

Porque no creo que se refiera a su so1a condición de ~ 

fami1ias. Digo que antes de1 cuartelazo el hijo de1 coronel 

Guzmán Rendón tanteaba en 1a obscuridad, presa de íntima 

querel1a: ¿1a po1ítica? ¿1a 1iteratura? Digo que, sin 

desdoro de su impu1so opositor a Huerta, la Revo1ución 

ofreció a Guzmán 1a posib1e fórmu1a para desanudar e1 nudo. 

Hu S. a de sí mismo porque pensaba encontrarse en una 

experiencia lS.mite. 

desilusiones, aunadas 

extremo opuesto: 1a 

sino de 1a historia 

Sin embargo, 1as inmediatas 

a 1a fa1ta de actividad, lo empujan al 

ref1exi6n. No de su destino personal 

viva y sus protagonistas. Guzmán no 

más bien piensa 1a revolución. Oficio que los 

acontecimientos refuerzan un día sí y otro también. No será 

sino hasta su segunda vue1ta, entre l.919 y l.923, que la 

acción, sin sofrenarlo, gane la palma al pensamiento. Pero 

no nos ade1anternos. 

A disgusto, Guzmán sigue e1 perip1o de 1a comitiva del 

Primer Jefe. Hermosi11o. Conoce a A1varo Obregón, quien 
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igualmente lo decepciona; no obstante la ponderación de Pani 

y de la Huerta, Obregón le resulta un "farsante"; al.guien 

que simu1a arrancarse, poderosf.simos, l.os dientes y las 

garras . Era e1 suyo, en suma, "un obregonismo de reserva, 

sumiso al. carrancismo creciente" en espera de destrozar1o 

(lo que ocurrirá, en efecto, en 1920). carranza primero, 

Obreg6n en seguida, encarnan para Guzmán la idea que 

vertrebará, en 1915, en Madrid, La guerell.a de México: el 

caudillo sobre los principios, las ideas, la nación. 

Prosigue su inactividad. Pierde (dilapida) el tiempo (tiempo 

de acción, se entiende) . Hasta que la cúpula repara 

finalmente en él. Miguel Alessio Robles, con quien se 

amistara los dí.as del Hotel Escobosa, es designado 

Secretario de Gobierno del Estado de Sinaloa; Martí.n Luis 

Guzmán, Oficial Mayor. un tercer comisionado es el general 

Eduardo Hay. Sinaloa, memora luego no sin ironí.a Guzmán, iba 

a beneficiarse con nuestras reconocidas. si bien hasta 

entonces nunca probadas. aptitudes para el difí.ci1 arte del 

gobierno146 • Lo cierto es que él se sentí.a abocado a1 

puesto. En los años cuarenta, Miguel Alessio Robles, escribe 

sobre su compafiero de aventura sinal.oense: conversación 

"fina y variada"; sujeto "amante de emitir sus opiniones en 

todos 1os asuntos" aunque no fueren de "su incumbencia11147 . 

No de otra manera se lo figura el lector después de haberlo 

sorprendido rebatiendo 

l.46 
147 

Ibidem, p. 87. 
Op.cit., P.93. 

al mismísimo Carranza. 



Lamentablemente, las disputas intestinas que ya empafiaban a 

la revolución cierran el paso, a Alessio Robles y a Guzmán, 

al Palacio de Gobierno. 

Del mismo modo que a Sonora la desgarraban 

11 maytorenistasn y "pesqueiristas", en sina1oa disputábanse 

el poder hegemónico el Gobernador Riveras y el general Ramón 

F. Iturbe. Al recibir ambos en la estación de Culiacancito, 

a los viajeros, Riveros hace saber ostensiblemente que su 

administración contaba ya con un Secretario General y un 

Oficial Mayor. ¿Qué hacer ante tal aprieto, tropiezo? 

¿Imponerse a la mala a través de Iturbe? ¿Recurrir a 

carranza, desairado por Riveras? ¿Olvidarse por e1 momento 

del asunto? Optase por esto último. Decisión reforzada, 

explica Guzmán, por la circunstancia de que las diferencias 

entre "riveroistas" e "iturbedistas" no eran de fondo. 

También en Sinaloa, como en Sonora, los guiadores de los 

grupos eran excelentes personas, aquí también 1a escisión se 

fundaba más en consideraciones individuales y de poder 

futuro que en las discrepancias respecto a los 

principios148 . De tal suerte en::-evesados, especiosos y 

absurdos eran los argumentos de los grupos en pugna que 

requeríase ser un "lince" para escapar del. compromiso de 

elegir en bando.. ¿Qué tan "lince" era Guzmán? Mucho, según 

veremos 

Por las mismas fechas que a Guzmán se le frustra su 

primer cargo revolucionario, Mariano Silva y Aceves impone a 

148 Ibidem, p. 98. 
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Alfonso Reyes l.a situación de la capital. y de los 

ateneístas. Sobre l.o primero: Nuestras cal.amidades no cesan; 

estamos destruyéndonos a fuego manso. La pol.ítica muy 

incierta. Es un monopolio del gobierno; ya ni 1os avisados 

sabe que sucederá. Sobre l.o segundo: Voy notando por lo 

insoportable que somos unos a otros e que nuestra me; or 

aptitud es para la erudición pero la dejamos perder por 

fal.ta de estudio y de ob;eto a qué apl.icarl.a149 • Guzmán bien 

pudo, no sin riesgo personal, en vista de las dificultades 

en el campo constitucionalista, regresar a l.a ciudad de 

México, junto a l.os suyos, y dedicarse bien que mal a la 

"erudición" (como lo hará meses después en Madrid) o, 

cuando menos, preparar su primer libro tal. y como hacían, 

pese a las "calamidades", el. propio Sil.va y Aceves y Julio 

Torri. No l.o hizo, pudiendo hacerl.o, y ganó paradójicamente 

la literatura. Sin la cuarentena sinal.oense careceríamos de 

las vistas de Cul.iacán y uno de sus ríos, el. Tamazul.a; los 

retratos de l.os general.es Iturbe y Manuel. M. Diéguez; la 

crónica social de l.a borrachera metafísica de Juan 

carrasco150 . Días "culiches" a l.a par mostrencos e 

históricamente promisorios. Lo primero: Después del. 

desayuno. Martín Luis Guzmán y yo nos poníamos a leer. A las 

once salíamos a la calle a dar un paseo. No teníamos ninguna 

ocupación, ningún quehacer (recuerda Miguel. Alessio 

149 
150 

Epistol.ario Reyes/Sil.va y Aceves. Archivo Reyes. 
Evoca Miguel. Al.essio Robl.es: "Se desmayaba Martín Luis 
Guzmán de la risa cada vez que contempl.aba ese extrafio 
desfil.e". Op.cit., p. 88. 
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Robl.es151). Lo segundo: l.a revol.uci6n, su caudal., todavl'..a 

rodaba sus aguas con mucha de 1a transparencia de su origen; 

no la enturbiaban aún del. todo l.a ambición. l.a codicia. l.a 

~d=e=s~l.=e~a=l.~t=a=d~-~l.~ª~~c=o~b=a~r~d=S.~ª= (recuerda MartS.n Luis Guzmán 15 2 ) • 

De su nuevo ocio intenta sustraerl.o el. general. Iturbe al. 

proponerl.e l.a insigna de Teniente Corone1, Subjefe del. 

Estado Mayor, a las órdenes directas de Eduardo Hay; el. 

único de l.os tres comisionados carrancistas que habl'..a 

encontrado acomodo en Sina1oa. Dos razones aducirá Guzmán 

para sustentar su negativa. De un l.ado, l.a fal.ta de motivos 

para "trocar por 1a dudosa disciplina del. sol.dado" su 

"preciosa independencia de pa1abra y de acción"; de otro, su 

fal.ta del. menor "propósito pol.S.tico". Me convence l.o 

primero; descreo de 1o segundo. Me cuadra más, por sincera y 

razonab1e, otra de las razones esgrimidas: los principa1es 

dirigentes de la Revol.ución estaban muy lejos de ser a mis 

o;os, lo bastante desinteresados e ideal.istas para que 

quisiera yo atarme, indirectamente. con cadenas siempre 

peligrosas y no siempre rompib1es153 . ¿Directamente, esto 

es, a través de una encomienda de mayor significación y 

futuro, sS. l.o hubiese hecho? Digo que s1. ¿No habS.a aceptado 

l.a Oficial.S.a Mayor del. Gobierno de Sonora? Una cosa es que, 

pese a su tal.ente y ambiciones, Guzmán no diera el. sal.to que 

i~~ Op.cit., p. 88. 

153 
Op.cit., p. 120. 
Ibidern, p. 134. 



sí dieron Vasconcelos, Fabela, Cabrera o Cravioto otra que 

no fuese, de cuerpo entero, político. 

Tornada la decisión, el problema era la entrevista con 

Hay, concerta.da por Iturbe. Guzmán se muestra "lince". Antes 

que su simple negativa, que podría perjudicarlo, ¿estaba 

comprometido o no con los trabajos de la Revolución?, ofrece 

alternativas. Le dice a Hay que la Revolución "tiene ya 

demasiados militares" ¿por qué no, añade, "atender los 
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problemas civiles corno mayor ahínco"? De l.a oficina del Jefe 

del Estado Mayor de Iturbe, hombre éste que lo será fuerte 

de Sinaloa hasta la rebelión Obregonista, Guzmán sale sin el 

grado militar ofrecido pero con el cargo de Reorganizador 

¡del Hospital Militar de Culiacán! Sospecho la sonrisa 

cazurra del Primer Jefe carranza al enterarse. ¿Qué sabía 

aquel insolente intelectual de medicina, de administración 

hospitalaria? Nada en absoluto. La "buena fe" suplía a la 

"técnica". Pero gana de nuevo la literatura. Aquel relato de 

La araña homicida. Aquel encuentro del administrador Guzmán 

con 1.a "imaginación de 1as balas": risueñas, virtuosas, 

imaginativas . .. 

Con un fin público y otro secreto, Guzmán trasládase a 

El Paso, Texas. El píibl.ico: dotar al Hospital Militar del 

instrumental quirúrgico a la altura del arte balístico que 

la Revolución inspiraba; el secreto: entregar, a una persona 

que se identificaría con la señal de un pañuelo, un paquete 

enviado por Hay. Itinerario y viaje surrealistas, "muy de 

revolución mexicana". Primero hacía el sur antes de cruzar 
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1a 11nea fronteriza. En San B1as conoce a uno de sus héroes 

románticos 

irradiaba 

revo.:L.ucionarios: 

1a "tristeza", 

Rafael 

no el 

Bue1na. General 

"entusiasmo", de 

que 

la 

Revolución; uno de los "poqu1simos" que percib1a a 1as 

c1aras 1a "tragedia" de 1a causa: esa imposibilidad moral. de 

no estar con la Revo1uci6n y la imposibilidad material y 

psico16gica de alcanzar con 1a Revol.uci6n los fines 

regeneradores que la ;ustificaban154 . ¿Creía encontrarse, 

entre 

Militar 

esos "poqu.isimos", el Reorganizador del 

de Cu1iacán? Sin duda a1guna. El Paso. 

Hospital 

Entrega, 

supongo, del encargo confidencial. ¿Adquisición, igualmente, 

del equipo médico? Lo ignoro. Arizona, Nueva York. Hotel 

McA1pin. Alberto J. Pani. También: Pesqueira, Cabrera. 

154 Ibidem, p. 162. 



CAPITULO ONCE 

HACIA LA OPOS:IC:ION 

Guzmán regresa al. país. De paso por Nogal.es entérase, 

bien adscri.birl.o a l.a 

l.abores que se l.e 

molesto, 

Pri.mera 

que Carranza había 

Jefatura, para 

tenido a 

real.izar 

"comunicarí.an oportunamente". También toma nota de l.a 

i.nvitación a incorporarse al. Ejercito del. Noroeste, mejor 

dicho, al. Estado Mayor de Obregón, protocaudil.l.o. Vaci.l.a. 

Terco, Carranza no cambiarí.a un ápice, su mundo era el de la 

rui.ndad, l.a pequeñez; aunque farsante, Obregón l.e ofrecía un 

sitio en el. que "se trabajaba l.o bastante para no perder el. 

tiempo en bajezas". Se decide por l.a segunda posibil.idad, l.o 

que "del.icadamente" participa a Don Venustiano. Este 

responde desabrido que a Guzmán l.o sol.i.citaban de demasi.adas 

partes, que l.o pensaría, que l.e resol.vería. Cabe, dentro de 

l.a biografía i.maginaria de don Martín, l.a pregunta de otro 

destino: el. que l.e habría deparado l.a sombra de Obregón, el. 

general. que tomará l.a ciudad de México y derrocará a 

carranza. 

Tres días más tarde resuelve el. Primer Jefe, 

contrariando, como era de esperarse, los deseos de Guzmán: 

trasl.ádese usted a Ciudad Juárez, espere l.as instrucci.ones 

de Rafael. Zubaran. Grado cero. Ciudad Juárez: punto de 

partida de sus "andanzas revolucionarias". Aunque agraviado 

por el "acto tiránico" de Carranza, Guzmán obedece "sin 
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chistar11155 • ¿Lo consideraba, el Primer Jefe, peligroso? No 

10 creo. Peligroso, sí, Fe1ipe Angeles. Ahora bien, uno y 

otro, e1 inofensivo y e1 temible, encuentran la salida: 
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Vi11a. Respecto a Guzmán, 1a prepotencia de Carranza, que 10 

deja al garete en Ciudad Juárez, 1e permite zambullirse "en 

el mundo que rodeaba al general Vi11a": Hip61ito su hermano, 

Carlos Jáuregui, Juan N. Medina, Lázaro de la Garza. son 

e11os quienes acercan a Guzmán a1 Jefe de la División del 

Norte, meses atrás apenas entrevisto. Paso decisivo. Guzmán 

permanecerá a1 lado de Vi11a, no sin dubitaciones que para 

algunos frisan en la traición, hasta el momento de su primer 

exilio, declinante ya el estro del guerrero durangueño. 

El desarrollo de la campaña constitucionalista contra 

Victoriano Huerta deslinda dos facciones: carrancistas y 

vi11istas. Entre estos últimos, Maytorena, Cabra1, Angeles, 

Escudero, Díaz Lombardo, encuentra Guzmán su sitio. E1 

acceso a Vi11a es pronto y, asegura, constante. Próxima 1a 

ocupación de 1a ciudad de México, que Huerta, no sin postrer 

paseo solitario por Plateros, dejará en manos de su sucesor 

Francisco carvajal, y éste, a última hora, en las del 

Gobernador del Distrito Federal Eduardo Iturbide, el Jefe de 

la División del Norte 10 designa, a él y al coronel Carlos 

Domí.nguez, 

Florida y, 

espafio1.es, 

comisionados suyos. Viaje de regreso. Texas, 

última escala, Cuba. Disfrazados de marineros 

los comisionados desembarcan en Puerto México, 

hoy Coatzacoa1cos. Levan anclas a Veracruz. Dos recuerdos 

155 Véase más adelante, e1 capítulo Decir 1a Revolución. 



estremecerán al Guzmán exi1ado en e1 Madrid de 1os veinte: 

el apartamiento introspectivo de1 bri11ante Francisco 

Bu1nes, huertista a 1a deriva156 ; la ocupación de1 puerto. 

E1 barco que 1os transporta, el Mar.ia cristina, pasa 2 

las nueve de 1a mañana. entre 1os acorazados yankis que 

dormitaban. estiradas las cadenas de su anclaje. frente a la 

bah.ia de Veracruz157 Una hora después, a1 atracar, a las 

almas de los pasajeros mexicanos las bate una "mezc1a de 

admiración, de rabia y de angustia". Ignoro si, ya en tierra 

firme, Guzmán se cruza con un corresponsa1 norteamericano 

11amado Jack London158 • D.ias de Veracruz: marejada de 

recuerdos. 

A1ud incontenib1e, Alvaro Obregón, a cuyo Estado Mayor, 

de no oponerse carranza, pudo haber pertenecido el civi1 

Guzmán, otea ya Teoloyucan. Los dos comisionados de Villa 

apresuran el viaje. La Revolución estaba por a1zarse con la 

ciudad de México, el 1ugar del crimen. 

Agosto, 1914. En octubre, Guzmán cumplirá 27 afias de 

edad. El cap.itulo respectivo de su biograf.ia revolucionaria 

se intitula "La vuelta de un rebelde". ¿Vuelta a qué? ¿Qué 

clase de rebeld.ia? Hombre extraordinariamente complicado, 

Guzmán tiende varias pistas. Insiste, s.i, en la "experiencia 

espiritual", el furor", que le causara un año antes el 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

156 

157 
158 

Véase mi prólogo a Francisco Bulnes, Las grandes 
mentiras de nuestra historia, México, Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1991. 
Ibidem, p. 222. 
Véase México intervenido, reportajes desde Tampico y 

Veracruz, traducción, introducción y notas de Elisa 
Ram.irez Castañeda, México, Ediciónes Toledo, 1990. 
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Cuartel.azo; pero J.a ca.f.da de Huerta no apareja, en 

exclusiva, su pol.o opuesto: "una profunda satisf acci6n 

moral". Quizá por el. mal. que ya ro.f.a a J.a Revol.uci6n. 

Tampoco, pese a volver en "la cresta de una onda guerrera y 

triunfadora", privan en su ánimo ni el sabor de la victoria, 

ni el. del. deber cumpJ.ido, ni el. del. acceso al. éxito. Más 

bien otra emoción: 1a sorpresa, acaso no traducida en ideas 

ni en palabras. de haber reconquistado con ansia, con 

sacrificio, con dol.or el. val.J.e de México, una cumbre de 

bel.J.eza naturaJ. 159 • Y, en el. centro de aquel.J.a 

circunferencia pétrea, la ciudad de México, constreñida a 1a 

sazón a una ret.f.cuJ.a urbana perfecta: una gran pl.aza, 

jardines, un bosque milenario J.a ciudad que, en esencia, 

retratará La sombra del. caudil.J.o). Pero, aunque en J.a 

memoria del. exiJ.ado domina el. J.iterato sobre el. pol..f.tico, J.a 

verdad es que su retorno a casa no c.f.frase en J.os J.atidos 

que J.a capital. J.e imprime "en el. corazón" Uno de esos d.f.as 

de agosto, el. 16, Jul.io Torri escribe a Pedro Henr.f.quez 

Ureña a La Habana: La Revolución ha entrado a México. Se 

guarda perfecto orden en la ciudad. Sólo a Fa bel.a he 

saludado. Martín pasó en automóvil y me saludó con sombrero, 

brazos, tronco .. etc. Yo eché a correr tras el auto que 

hab.f.a disminuido su velocidad. pero de nuevo empezó a 

correr160 • Es que poco hab.f.ase sol.azado Guzmán en su 

aventura homérica: el regreso a México. Son los suyos, como 

159 Op.cit., p. 230. 
16 0 Serge I • Zai tzef f, ~E=l~~ª=r~t=e~~d~e~~J=u~J.=i~o~~T~o~r~r~i=· , México, 

Editorial. Oasis, 1983, p.124. 
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10 advierte agudo Torri, gestos y prisa de hombre ejecutivo; 

no de meditabundo paseante sentimental. 

Veamos. 

¿En qué afánase? 

Dos días después de su regreso, el comisionado de Villa 

t6pase en el Café Co16n de la glorieta del mismo nombre, 

bastión ahora revolucionario, con el general Francisco Cosío 

Rebelo; recién llegado de Teoloyucan con el nombramiento de 

Inspector General de Polic.i.a de una ciudad a la que se le 

cobrarían cuentas pendientes. ¿Encuentro casual? Cos.i.o 

Robe lo invita a Guzmán a colaborar con él en 

reorganizaci6n de la gendarmería capitalina. Aunque 

propuesta le parece absurda, acepta; máxime que el Inspector 

Genera1 le informa tener "razones especiales" que más tarde 

le revelaría. Del Café Colón ambos encamínanse a la calle de 

Humbolt para que el ex-Secretario de la Universidad Popular 

tome, sin más trámite, posesión de su cargo. ¿No debió pedir 

la tregua de unas horas para cambiar impresiones con Carlos 

Dom.i.nguez, procurar telegrafiar a Villa? Pienso que sí. 

Meses antes, en Sina1oa, el azar reyo1ucionario me 

hab~a convertidq en reformador de hospitales de sangre: 

ahora. la misma fuerza ciega e invisible. me lanzaba casi 

hasta el otro polo. Entonces fue la piedad. hoy era la 

vindicación; aquella vez el consuelo, esta la represi6n1 61_ 

Humor aparte, cabe subrayarse que el orden draconiano de la 

ciudad recien tomada constituía uno de los principales 

objetivos de Obregón. Finalmente, Guzmán colaboraba con don 

161 Op.cit., p. 237. 
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A1varo. De entonces datan 1ecturas como Justicie and Po1ice, 

Mysteries of Po1ice and crime, etcétera, de 1as que supongo 

habrá tomado notas. ¿Cómo iba a tener ánimos de conversar 

con sus co1egas de1 para esas fechas extinto Ateneo? En su 

ca1idad de comisario, Guzmán monta además una red de agentes 

secretos que en 1o futuro 1e guardará fide1idad. 

Sin embargo, poco dura en tiempo, aunque no en 

experiencia., este pasaje de su hoja de servicios ... La 

inspección de un fusilamiento, a dos miserables ladrones, en 

l.a Sexta Demarcación, lo orilla a presentar su renuncia. 

Mi1itar, Cosío Robe1o entiende 1os escrúpu1os de1 civi1. Y 

añade, cerrando conservación de1 Café Co1ón, 1o 

siguiente: 

- ;Sabe usted por qué me empeñé tanto en que estuviera 

cerca de mi? Pues porgue sólo asi me evitaria el disgusto de 

aprehender1o cumpliendo órdenes que me dio Carranza en 

Teolpyucan a la vez que mi nombramiento de Inspector. Ahora. 

por fortuna, la cosa es distinta. Gracias a los esfuerzos de 

Eduardo Hay, que. según parece, l.o estima a usted mucho, el 

Primer Jefe ha revocado 1a orden162 . 

¿Dato cierto? ¿Fantasía de Cosío Robe1o, empeñado en 

justificar e1 desproprósito de hacer po1icía a1 inte1ectua1 

Guzmán? Un episodio posterior nos impu1sa 

hab1aba con verdad. 

a pensar que 

Disponía e1 P1an de Guada1upe, en su artícu1o 5o. que, 

1ograda 1a victoria, Venustiano Carranza o quien 1o hubiese 

162 Ibidem, p. 248. 
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substituido, ocupar.i.a "interinamente" el. Poder Ejecutivo; y, 

el. 60. que dicho Presidente Interino convocar.i.a a elecciones 

definitivas siempre y cuando "se haya consol.idado J.a paz 

ul.63 ¿El. férreo orden de 1.a capital., registrado por Torri, 

era el. del. pa.i.s? No. A J.a capital. y al. pa.i.s empezaron a 

cubrirl.os nubes de guerra civil.. El. mutuo antagonismo de 

carrancistas y vi11istas insufl.a conjuras condignas. Al. 

anticarrancismo súmase, infatigabl.e, el. hasta ayer detective 

Guzmán. cuartel. general.: J.a casa que Joaqu.i.n o. casasiís, 

fiado de 1.a eternidad porfirista, construyérase en 1.a ca11e 

de J.os Héroes y que ahora ocupa un nuevo inquil.ino, el. 

general. Lucio Bl.anco. Bl.anco representa para Guzmán, en 1.a 

ciudad posthuertista, 1.o que Iturbe en Cul.iacán y Vi11a en 

Ciudad Juárez. Una poderosa sombra benéfica. 

Desde 1.a casona incautada por J.a Revol.ución, el. futuro 

autor de La guere11a del. México, quere11a de 1.a nación con 

sus sal.vaderas, observa el. reacomodo de 1.os grupos armados 

y, en particular, J.a evol.ución de J.os acontecimientos que 

aproximaban fatal.mente "a varios jefes de 1.as fuerzas de 

Sonora y Sinal.oa a unirse al. núcl.eo anticarrancista 11 • 

Cuando, a su juicio, el. proceso madura, por s.i. mismo o quizá 

con 1a compl.icidad del. Coronel. Dom.i.nguez, resuel.ve que 

Francisco Vi11a y Lucio Bl.anco deb.i.an suscribir un pacto as.i. 

fuere por J.o pronto emocional.. Al. viajar junto con Dom.i.nguez 

a Chihuahua para informar a Vi11a de 1os sucesos de 1a 

1.63 Venustiano Carranza. Plan 
acuerdos 1913-1917, México, 
1.981., p. 19. 

de Guadal.upe. Decretos y 
Secretar.i.a de Gobernación, 



ciudad de México, Guzmán aprovecha la ocasión para echar a 

andar su plan. De un lado, porta una comprometedora carta de 

Blanco dirigida a Villa; de otro, da con el emblema que, 

según él, sellaría la alianza entre los dos revolucionarios. 

¿Cuál? La pistola de Pancho Villa, su alma hecha forma". 

Blanco entendería a la perfección el significado de tamafio 

presente. El Jefe de la División del Norte acepta de 

inmediato la idea de Guzmán, no sin advertirle: 

Nomás dígale al general Blanco que la cuide, porque 

es pistola muy chiripera164 . 

Buena disposición y gracejo de Villa que, por cierto, 

minutos antes, por culpa del propio Guzmán, parecían 

improbables. Me explico. Una vez escuchando el informe de 

sus comisionados, Villa toca, confidente, el tema de la 

designación del Presidente momentáneo que convocaría a 

e1ecciones definitivas. Revela, así, el nombre de su 

candidato: Felipe Angeles. Domínguez nada comenta. Guzmán 

op6nese: 

Angeles vale mucho y merece mucho, pero como 

candidato de conciliación no es viab1e165 

Molesto, acal.orado, el general Villa da término al 

conciliábulo. ¿Actuaba Guzmán, poniendo en peligro su 

objetivo, obtener la pistola de Villa como muestra 

inequ~voca de afecto, por mor de sinceridad? ¿O es que Lucio 

i~~ Op. cit., p.252. 
Ibídem. 
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Blanco era su candidato para la Presidencia Interina? 

Sospecho que lo segundo. 

Domínguez y Guzmán abordan el Tren del Norte. No bien 

emergen en la Estación de Colonia, el segundo reanuda su 

"labor anticarrancista". uno de los asiduos a 1.a cal.le de 

los Héroes es Luis Cabrera. De común acuerdo con Blanco, 

Guzmán da el paso para atraérselo a la causa. Imaginemos a 

ambos, una mafiana, apartarse de los corrillos de militares y 

civiles al servicio de los militares, para hablar de la 

situación política. Grande era el prestigio del escritor 

político Cabrera; insignificante, el del mensajero del 

general Blanco. Desconocemos las palabras del primero; no 

así, reconstruidas por él mismo, las del segundo. Toda una 

perorata. Venustiano Carranza: ambicioso, marrullero, 

politiquero; a su lado "no podían estar más que los 

aduladores o serviles, o los que fingían serlo"; por sistema 

corruptor, Carranza alentaba malas pasiones, mezquindades, 

latrocinios. 

sigue: 

Etcétera, etcétera. Esto como intrioto. y 

Todos los revolucionarios con personalidad 0 los 

revolucionarios sencil1amente puros que no han querido 

convertirse en instrumentos dóci1es, han debido romper cgn 

él o resignarse a un papel de sacrificio. humilde o 

secundario. Y los que no han roto aún, se sienten ya sobre 

ascuas y no aciertan a qué postura acoqerse166 

166 Ibídem, p. 272. 
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E1 ya había roto de tiempo atrás; Cabrera, entre 1os 

"sobre ascuas", todavía no. va a1 grano: 

Usted sabe, tan bien corno yo, que no otro de 

esos casos es e1 de muchos de nuestros amigos. Ta1 ocurre. o 

ha ocurrido. con Maytorena. con Angeles, con Vi11arreal. con 

BJ.anco. con Vasconcelos. con Bonil.l.a y hasta con usted 

mismo.. Recuerde usted los desaires y 1a guerra sorda que 

Carranza le hac~a durante nuestra estancia en Noqa1es16? 

Etcétera, etcétera. Cabrera, recuerda Guzmán, 1o 

interrumpía ora para aclarar sus afirmaciones, ya "para 

confirmárseJ.as y aún asentir a el.l.as". Al. final, añade, pide 

tiempo para refl.exionar, dos o tres días, l.a invitación de 

al.aneo. Este sorpréndese y al.arma de J.a respuesta dada por 

Cabrera, a quien creía plenamente convencido. Quizá, por no 

saber esperar, habían "soltado prenda". Pese a que l.a 

prometida segunda entrevista no tiene efecto, ni dos ni tres 

días después, Guzmán es de otro parecer. No había pel.igro. A 

él. y a Cabrera los unían relaciones que excedían l.a 

política. 

Haya soltado o no prenda Cabrera, ideól.ogo que gana con 

provecho enorme el bando de Carranza, apenas dos o tres d~as 

más tarde Alfredo Braceda, quien ya seguía sus pasos desde 

el desembarco en Veracruz, se convierte en perro de presa de 

Dom:tnguez y Guzmán. Una, dos veces, la ú.l.tima definitiva, 

J.os embosca. De una supuesta entrevista con Carranza, harto 

de que conjurárase en sus propias barbas, l.os dos vi1J.istas 

167 Ibidem. 
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van a dar a 1a Penitenciarí.a. Al. 

compafií.a Luis G. Mal.váez, Manue1 

Enrique c. Ll.orente; y, en seguida, 

dí.a siguiente 1e hacen 

Bonil.l.a, Abe l. Serratos, 

Luis Zamora Pl.owes. No 

se piense, sin embargo, respecto a J.os dos comisionados de 

Vill.a, en aprisionamientos como l.os de Al.fonso Cravioto en 

Belén, en tiempos de l.a dictadura porfirista, o de Redol.fo 

Reyes, en la misma penitenciar 1.a, cuando rompe con 

Victoriano Huerta. El. Director de J.a cárcel., general. carl.os 

Plank, los acoge en sus propias habitaciones ("espaciosas, 

bien aireadas, bien sol.eadas"); Miguel. Al.essio Robl.es l.es 

hace l.l.egar una noche sí. y otra también l.os pl.atos del. Café 

Col.6n; bajo sus 

por J.as tardes 

po1.1ticos l.o 

ba1cones, 

una banda 

cortes.1a de Lucio Bl.anco, 

mil.itar. Al. conjunto de 

ameniza 

presos 

Al.essio visita, al.ternándose, l.os citados 

Rob1es y B1anco, Pani, Cabrera, Vi11arrea1, Vasconcelos, 

!Al.varo Obregón! (s6l.o l.os el.vida Isidro Fabel.a) Pol.í.tico 

antes que hombre de l.etras, o pol.í.tico intel.ectual., Guzmán 

no extrafia o de pl.ano desestima, l.a ausencia antisol.idaria 

de l.os amigos "atene.1stas". De sus dí.as 

quedan: l.a J.ectura de l.as inscripciones de 

Renovadores reducidos por Huerta; l.a 

sobrevivientes del viejo régimen como Ignacio 

penitenciarios 

J.os diputados 

imagen de 

de l.a Torre y 

Enrique Mondrag6n; la aparición 

D1az de la Torre y "dionis1.aca" 

"patética" de Doña Amada 

de J.a hija de uno de J.os 

general.es huertistas presos; fotograf.1as teatral.es en J.as 

que Guzmán gasta por única vez barba y guarda un asombroso 

parecido con su compafiero de infortunio Carl.os Domí.nguez Y 



por supuesto el oportuno conocimiento, gracias al "pitazo" 

de uno de sus agentes en la Inspección General de Policía, 

Berrueco, del atentado que el Gaucho Múgica fraguaba contra 

Francisco Vi11a168. 

El único sobresalto que sufren los huéspedes del 

general Plank es la forma tortuosa con que Carranza obedece 

la orden de la Soberana Convención de liberarlos. En vez de 

proceder sin mayor dilación, el ahora Encargado del Poder 

Ejecutivo dispone que, "cuerda de presos", sus opositores 

viajen en tren a Matamoros, donde quedarían consignados al 

Jefe Militar, General Nafarrete, responsable de depositarlos 

al otro lado de la frontera. ¿Se proponía, Carranza, 

fusilarlos? Ofrece, Guzmán, dos opuestas versiones. La del 

simple destierro, al que carranza; "el verdadero restaurador 

de1 ostracismo", era tan aficionado; la de una posible 

segunda intención. ¿No descollaba Nafarrete más como asesino 

que como militar? ¿Por qué Matamoros y no Laredo, punto este 

más cercano a la línea divisoria? Pero no había llegado 

todav.1a para nuestro personaje el momento de verse en 

trance, como ocurrirá en 1923, de fusilamiento. No bien 

arriba del Tren del sur a Monterrey la "cuerda de presos" es 

rota. El nuevo destino se llama Aguascalientes. 

168 OC, TI, p. 573 y pp. 604-609; y OC, TII, pp. 741-748. 
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CAPITULO DOCE 

GUZMAN CONVENCIONISTA 

No se han facturado aún el. relato y análisis histórico 

suficientes, que l.a Soberana Convención reclama. Ni de ella 

ni de sus precedentes: las Juntas de Jefes en Torreón y l.a 

ciudad de México, ambas de 1914. En meses escasos, a partir 

del desconocimiento nortefio del. victimario de Madero, l.a 

revol.ución intérnase por rumbos y pasiones desconocidos. El 

propio Guzmán cifra el. punto de origen: "el puro y simpl.e 

constitucionalismo, 

Madero" 169 . Sól.o que 

restaurador de 

l.légase a otro 

la ley 

sitio. 

y vengador de 

cambio de rumbo, 

o enriquecimiento de rumbos, decidido por factores varios: 

la ambición de carranza azuzada y templ.ada por l.a firme 

conducción de las dos vYas, la guerrera y la pol.Ytica; l.a 

ambición justiciera del puebl.o en armas; la ocupación yanki 

de Veracruz; la guerra europea. ¿Bastaba l.a vindicación de 

la Constitución de 1857? ¿Bastaba el homenaje que Al.varo 

Obregón le tributa en su tumba a Madero, a poco de tomar l.a 

ciudad de México? ¿Bastaba el. ll.amado a elecciones 

definitivas por el. Presidente Interino, fuere este Carranza 

o Felipe Angel.es o Lucio Blanco o Pablo González? No. No 

bastaba. Huerta deja tras de sY una victoria dividida. Para 

unificarla surge, tercera v.1.a, la Soberana Convención de 

Aguascalientes. AquY llega, procedente de la PenitenciarYa, 

Guzmán. 

169 Ibidem, p. 

184 



Ahora bien, si en los sucesos revolucionarios anteriores, 

siempre tras las lí.neas de combate, el villista habí.a 

desempefiado un papel "de sacrificio, humilde o secundario", 

en Aguascalientes reincide en la vivencia del desagravio a 

Gabino Barreda de 1908: mero espectador. Cuéntasela entre 

los invitados observadores que ocupan uno de los palcos a la 

derecha del proscenio del Teatro Morelos. Buen sitio sin 

lugar a dudas para contemplar el rostro de Clí.o. A las de la 

Soberana Convención llámalas, Guzmán, "Ilusiones 

deliberantes". Las ilusiones, digamos, de exorcizar con 

discursos el liderazgo y alianzas militares de carranza, la 

contundencia de la División del Norte. Los propósitos 

deliberantes, digamos, de hombres sin prácticas 

parlamentarias o simplemente escolares, para colmo de males 

recién hechos a otra forma de disuación: la pistola, el 

30-30. Y si un joven reportero del periódico Regeneración de 

San Luis Potosí., Silva Herzog, cubre con mayor puntualidad y 

constancia las sesiones de la Convención; Guzmán, 

inconstante, un rato en Aguascalientes, otro junto a Villa, 

lo excede en el trazo de los personajes, el apuntamiento de 

lo oculto170 • 

En Chihuahua sorprende, a Guzmán, la resolución final de 

la Soberana Convención. cesar a Venustiano carranza como 

Primer Jefe del Ejército Constitucionalista y Encargado del 

Poder Ejecutivo, y a Francisco Villa como Jefe de la 

170 Véase Jesús Silva Herzog, Breve historia de la 
Revolución Mexicana, T2, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1960, pp.128 y siqtes. 
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Divisi6n de1 Norte; designar a Eul.a1io Gutiérrez como 

Presidente Provisional. por e1 breve y caprichoso perí.odo de 

veinte dí.as (Carranza ignorará el. despido y abandonará l.a 

capital. rumbo a Veracruz; Vil.1a simu1ará acatar 1a orden; 

Gutiérrez, en manos de Vil.l.a, marchará a 1a ciudad de México 

pasando por San Luis y Querétaro). 

Noviembre, 1914. Anticarrancista probado, del. todo 

ajeno al. embrujo zapatista que viste de charro con guayabera 

al. sefior l.icenciado Antonio Dí.az Soto y Gama, rece1oso del. 

proyecto po1í.tico de Obregón, vi11ista cada dí.a más 

condiciona1, Guzmán opta por Eu1a1io Gutiérrez, quien l.o 

considera y escucha. Si bien 1e hubiere cuadrado más, corno 

Presidente de l.a Convención, Antonio I. Vil.l.arreal., militar 

por necesidad. ¿Con qué artes pasa del palco de observadores 

del. Teatro Morel.os al. cogollo de Ul.al.io? ¿Por qué, si según 

confiesa, avizoraba ya a las c1aras lo insostenibl.e del. 

convencionisrno 

paí.s? 

mudado gobierno, no adelanta la huida del. 

Veamos lo primero: su acceso al nuevo poder. Por esos 

dí.as l.os Jefes Revolucionarios, pero igual.mente su ejército 

subalterno de l.icenciados, usaban los trenes corno coches 

de punto". Los encuentros, conversaciones, se daban en las 

estaciones. En la de Fresnillo, o Zacatecas, o de quién sabe 

dónde, crú.zanse momentáneamente José Vasconc:el.os y Martí.n 

Luis Guzmán. El. filósofo lo impone del. deseo del. general. 

José Isabel. Robles, seguro Secretario de Guerra, de 

nombrarlo a e1, Guzmán, Subsecretario; así. como de su propia 
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designaci6n como Ministro de Instrucci6n Púb1ica. Ante e1 

reparo de Guzmán, sobre su 

de Vasconce1os, éste 1e 

parejos. Hora, pues, 1a 

poder ateneísta. Lince, 

caso por supuesto, no e1 natura1 

advierte que había que ja1ar 

de1 convencionismo, también, de1 

Guzmán disuade sin embargo a1 

Ministro Rob1es de su propósito inicia1, quedando sus tareas 

en ca1idad de asesor con amp1ísima cartera ( 1a prometida 

Subsecretaría 1a ocupa Eugenio Aguirre Benavides). 

Veamos lo segundo: su convicción convencionista. El no 

apresurar Guzmán su defección no debía se a fa1ta de 

seguridades en e1 extranjero; tampoco 

que 1o 

al decidirse, 

retienen en 

semanas 

México, ade1ante, 1as tendrá. Digo 

entremezc1adas, aunque a punto de agotarse, dos 

perspectivas. La posibi1idad, en un escenario romántico y 

tremendo, de darse caza a sí mismo (faena a 1a que no habían 

sido propicios ni 1a revue1ta cu1tura1 de fina1es de1 porfi­

riato, ni Arizona, ni e1 maderismo triunfante). La apuesta, 

más a11á de1 íntimo combate, 

1a postre sus desvíos. De 

de que 1a Revo1ución venciera a 

suceder esto ú1timo, cosa a1 

parecer imposib1e, ha11aría retroactiva justificación su 

caprichosa ejecutoria: e1 Hospita1 Mi1itar, 1a Inspecci6n 

General de Polic~a, la intriga anticarrancista e inclusive, 

pese a no haber participado en 1os trabajos de 

Aguasca1ientes, su arrimo a1 núc1eo de1 Presidente 

Gutiérrez. 

Esta vue1ta a1 

intensamente de 1a de 

va11e, 

agosto. 

1a de noviembre, 

Erosionadas 1as 

difiere 

i1usiones 
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revolucionarias, Odiseo se expresa esta vez, de Itaca, 

acorde a sus sentimientos un tanto lügubres: 

Nosotros conjeturábamos (y aün sabíamos 
de fijo, por cálculos no muy aleatorios) 
que el gobierno de Eul.alio fracasaría; 
pero sabíamos también que en el deporte 
mexicano de la guerra civil J.a ciudad de 
México --acaso por estar en el fondo de 
un valle maravilloso-- hace el papel. de 
las copas en J.os torneos atléticos: 
quien la tiene saborea el triunfo, se 
siente dueño del. campeonato político, 
mantiene su récord por encima de l.os 
demás, así esté expuesto a perderlo a 
cada minuto en manos de los audaces que 
quieran y sepan arrebátarsela171. 

El día 6, los trenes de Villa, de Eulalio Gutiérrez, de 

José Isabel Robles, de Eugenio Aguirre Benavides, arriban al. 

suburbio de Tacuba. 

Si Caso, Henrí.quez Urefta, Torri, Silva y Aceves, entre 

otros eminentes ateneístas, representan el colaboracionismo 

universitario, Vasconcelos, cravioto, Guzmán y aün Ramón 

L6pez Velarde, el ateneísta que no lo fue, encabezan las 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

171 Ibídem, 368. Sobre los "ateneístas" no revolucionarios y 
en la ciudad, botí.n revol.ucionario, escribe Torri a 
Henríquez Ureña, éste en La Habana, el 22 de octubre de 
1914: "Por tu última carta a Antonio Castro veo que 
estás muy enterado de las cosas de acá. Ni por J.a 
imaginación te pase venir". Y más adelante: "Nuestros 
amigos, excepto José, casi han dejado de serlo. He 
estado a ver a Isidro para obtenerle a Urbina un 
pasaporte. Pues bien, no me guiso recibiF. He encontrado 
varias veces a Pani en la cal.le, y ni me saluda. El. 
mismo Estrel.la de oriente me ha preguntado --yéndol.o yo 
a visitar a la Penitenciaría-- si me había enriquecido 
bajo el tirano, etc.". El reünese a diario con Carl.os 
Díaz Dufoo, Antonio Castro Leal y Mariano Silva y 
Aceves. Con Castro lee mucho "y ensayamos a escribir 
imitaciones de estilos (segün tú J.o aconsejas), 
diariamente". Ya para concluir, informa: "Como ves, 
tratamos a toda costa de formar nuestro mundo, a fin de 
poder seguir viviendo en la intemperie que estamos". El 
arte de Julio Torri, pp. 126-127. 
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tomas revo1ucionarias de1 Ministerio de Instrucción Púb1ica 

y de 1a Universidad Naciona1. Luego de 1a Secretar1a de 1a 

Universidad Popu1ar Mexicana en 1912 y parte de 1913, dos 

son 1os momentos en que Guzmán abandona e1 so1io mi1itar 

para asomarse a 1as instituciones educativas. A1 triunfo de1 

Constituciona1ismo, Fé1ix F. Pa1avicini substituye a Nemesio 

Garc1a Naranjo en Instrucción Púb1ica y Va1ent1n Gama a 

Ezequie1 A. Chávez en 1a Rector1a de 1a Universidad 

Naciona1. E1 propio Gama, supongo, designa Secretario a 

Guzmán. Fugaz encomienda dado su creciente 

anticarrancismo172. A1 triunfo de 1a Convención de 

Aguasca1ientes, José Vasconce1os substituye a Pa1avicini y 

Gama pasa por mediación de Guzmán a1 Ministerio de Fomento, 

sin que se 1e substituya de inmediato en 1a Rector1a; 

Guzmán, por su parte, que además suena para 1a Preparatoria, 

hácese cargo de 1a Dirección de 1a Bib1ioteca Naciona1 (con 

Eduardo Co11n como Subdirector). Encomienda igua1mente 

fugaz 173 . De ambas experiencias, que pudieron cambiar su 

rumbo curricular revolucionario Guzmán no nos lega evocación 

a1guna; excepción hecha de un ensayo demo1edor sobre 1a 

Bib1ioteca Naciona1174 . De otra parte, ¿cómo iba a ocuparse 

de 1a reorganización de San Agust1n si todo su tiempo y 

ta1ento 1os so1icitaba imperiosa 1a convencionista 

172 

173 
174 

Javier Garc1adiego Dantan, The University Nationa1 and 
the Mexican Revo1ution, tesis doctora1 inédita, Chicago, 
University of Chicago, 1988, p. 334. 
Ibidem, p. 344. 
OC, TI, pp. 245 y sigtes. 
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Secretaría de Guerra y Marina? Un 

ofrendados al absurdo. 

tiempo y un talento 

A partir de su nombramiento 

Robl.es el historial de Guzmán 

como consejero del Ministro 

truécase incómodo, arduo, 

peligroso y un tanto irreal. Dotado de ampl.ias facultades 

para autorizar fondos y pertrechos, Guzmán inclínase por una 

de las "políticas más incongruentes de cuantas puedan 

concebirse", así no fuere de su autoría sino de la del 

propio Presidente Eulalio Gutiérrez. Política ante l.a cual, 

la de la conjura anticarrancista de meses atrás, ese ligar a 

B:Lanco y Vil.la, ese intentar atraerse a Cabrera, aparece 

como un dechado de sentido común. ¿Qué política? Contribuir 

a que el 

sostenedores 

enemigo, el. 

del gobierno 

carrancismo, liquidaran 

convencionista: Villa y 

a los 

Zapata. 

Fríamente febricitado, digamos, Gutiérrez buscaba su propio 

ámbito. En palabras de José Isabel Robles, inopinado lector 

de Plutarco, a su subalterno Guzmán, villista crítico: 

Contra Villa. como usted comprende. nada lograremos 

por ahora. ;Para qué nos necesita. como no sea para bandera? 

Pero con los zapatistas la cosas cambian. Si le piden 

dinero, déselo, déselo, licenciado, déselo cuidando que no 

se salgan de la cuenta. pero si 1e piden armas, o parque. o 

trenes. ni siquiera agua les ae175 . 

Un "licenciado" que, a diferencia de algunos amigos, 

no preocupábase, en medio de los transtornos nacionales, por 

concluir sus estudios y recibirse de abogado. un político 

175 Op. cit., p. 396. 
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que, también a diferencia de otros amigos, habí.a ab:razado 

una causa conscientemente perdida. El. trabajo l.o devora. 

Vi11ista pródigo, antizapatista tenaz. A Guzmán débense en 

algún grado el. fracaso suriano de l.a toma de Puebla, 

defendida por Salvador Al.varado, y de l.a defensa de JUnozoc, 

población cercada por los carrancistas. Abundan por 

supuesto, de parte de los Jefes del. Ejército Libertador del. 

sur, las injurias y las amenazas de rasparl.o. Guzmán "j ij o 

de la guayaba" (el. retrucará: "chusmas zapatistas") . 

Igual.mente influye para que a Luis Zamora Pl.owes y 

Fernando Gal.ván, se les designe, 

Gerente de El. Monitor, "efímero 

convención. 

respectivamente, Director y 

diario" del. Gobierno de l.a 



CAPITULO TRECE 

FIN DE PARTIDA 

Al. dobl.e juego de Eul.al.io Gutiérrez, procurar atraerse a 

Al.varo Obregón, brazo armado de carranza y nu1ificar a sus 

cancerberos vil.l.istas y zapatistas, pone fin, a principios 

de enero de 1914, el. propio Francisco Vil.l.a. Toma 

prisionero, en su incautada morada el Palacio Braniff, al 

Presidente. Guzmán dicta, a esa hora, a su taqu~grafo 

Ugal.de. una l.l.amada tel.efónica, probabl.emente de al.guno de 

sus ex-agentes, lo pone sobre aviso. Presuroso dir~gese al 

Paseo de l.a Reforma. Traspone l.a vigil.ada entrada, el. patio; 

sube al. primer piso. Ll.ega a una habitación desierta, por 

una de cuyas puertas, entreabierta, cuél.anse voces 

al.tisonantes. Entre el. grupo que disputa y el. merodeador: 

una cortina. Cruza l.a puerta y 

mil.imétricamente, J.a cortina. Su 

mejor punto de observación que 

corre, por un extremo, 

temeridad l.e ofrecen un 

el. pal.ce del. teatro de 

Aguascal.ientes. Una botel.J.a de cognac, J.a mano de Gutiérrez 

empufiando una copa, l.a espalda de Vito Al.essio Robles, el. 

busto de Roque Estrada, el. mechón col.érico de Vil.l.a, J.a voz 

de Redol.fo Fierro. Escena embl.emática: Guzmán voyeur de l.a 

Revol.ución. Vil.l.a cierra el. episodio: el. Presidente no 

sal.dr~a de l.a casa, de l.a ciudad, sin su permiso. Gutiérrez 

l.e responde que, con tal. de no estar cerca de él., era capaz 

de irse "hasta en burro". si l.o intenta, l.e advierte Vil.l.a 

antes de hacer mutis con los suyos, "lo tizno". 
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No desconcierta, al Presidente, la súbita y 

rocambolesca salida de Guzmán de su escondite. Más bien 

sonríe cazurro. Conocido es su diálogo. A partir de ese 
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momento, 

capital, 

"U1a1io" apresura los preparativos para salir de la 

rumbo a San Luis Potosí. Marcha a la nada que el 

Consejero del Ministro Robles aprueba sin dudas y hasta con 

entusiasmo. Pese a las pruebas en contrario, segu1a creyendo 

que el pueblo mexicano, as.i como hab.ia acabado con 

Victoriano Huerta, acabaría con carranza y Villa. Espejismo 

del que saldrá ileso pero del todo ayuno de esperanzas. 

Si no en burro, Gutiérrez rompe finalmente el cerco 

vi11ista; Martín Luis Guzmán, colaborador cercano, no. 

Habituado como estaba a dormir en lugares decididos a última 

hora, para burlar la inquina zapatista, ganada a pulso, se 

entera tarde de un recado urgentísimo de su jefe el general 

José Isabel Robles. Imaginémoslo leyéndolo, en el comedor de 

su casa, a las 8:30 de la mañana del 16 de enero. Razones 

"grav.isimas" obligaron al gobierno a evacuar la plaza por el 

camino a Pachuca; donde podría darles alcance en automóvil. 

Acompañado de un grupo de oficiales rezagados, Guzmán 

apréstase a obedecer. una media hora luego, en plena Avenida 

Juárez, apodérase de un Hudson Super Six; a cuyo 

escandalizado propietario deja en prenda su auto oficial, un 

viejo cupé. También a mano armada consigue en la calle de 

Atenas 10 inconseguib1e: gasolina. No obstante que cada 

segundo cuenta, su afán inquisidor 10 pierde, y a la postre 

salva, al pasar frente al Hotel Lascuráin de la calle de los 



Hombres Il.ustres. Gentío. Ordena parar el. auto. Desciende, 

entra a1 vestíbu1o. Perora Roque GonzáJ..ez Garza, quién no 

bien 1o advierte, l.e pregunta si ya sabía 1o que pasaba. 

Guzmán ocul.ta sus cartas: 

No, a preguntárselo venia. ;Qué ocurre? 
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Pues casi nada: que nos han traicionado. Gutiérrez, 

Rob1es, B1anco y todos sus secuaces huyeron esta mafiana con 

1as tropas. Abandonan¡17 6 . 

Etcétera. Más: é1, medida que ratificaría seguramente 

Vil.l.a, había asumido el. Poder Ejecutivo. ¿Podría Guzmán 

hacerse cargo de l.a Secretaría de Guerra y Marina? El. recién 

11.egado contesta con ambigüedades. Sal.e, sube al. auto y 

sigue su camino. Santa María 1a Redonda, Pl.azuel.a de 

santiago, Cal.zada de Guada1upe, 1a Vi11a. Ya amb1ado el. 

Hudson Super six hacia 1a carretera de Pachuca, 1o detiene 

un retén zapatista. Guzmán aduce su condición de Ministro, 

Un jefe zapatista pide pruebas. Ambos encamínanse a1 Hote1 

Lascuráin donde Gonzá1ez Garza confirma el nombramiento, no 

sin ext:rafiarse de que Guzmán hubiera sido interceptado en 

Guada1upe Hida1go. L1evando e1 embro11o a su 1ímite, Guzmán 

desiste por e1 momento de su p1an de escape. ¿Despacha en el. 

Ministerio? No. A1 día siguiente renuncia. El. autoinvestido 

Presidente 1o toma muy a ma1 y 1e advierte que si en doce 

horas no cambia de parecer lo encierra en l.a Penitenciar~a 

(prisión en manos, ahora, no de1 hospital.iario general. 

Pl.ank, sino de 1os zapatistas). Ni una ni otra al.ternativa. 

176 Ibidem, p. 430. 
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Guzmán refugiáse en la casa de Vito Alessio Robles, hermano 

de Miguel, Gobernador del Distrito Federal. Quizá pensó en 

las horas pasadas en Veracruz en casa de la familia Fabela 

mientras esperaba embarcarse rumbo a Nueva York camino a los 

campos revolucionarios del norte del país. El vasto paisaje 

habíase reducido a una trampa. 

Si la indignación moral, del hombre político antes que 

del hombre de letras en cierne, impulsa a Martín Luis Guzmán 

al constitucionalismo, éste todavía prístino y unívoco, 

cierta inmoralidad, aneja al desencanto, rodea su defección 

revolucionaria. Hablo de moral e inmoralidad porque si algo 

lo espolea es la justificación de sus actos (los públicos, 

por supuesto, que los privados buen cuidado tiene de 

reservárselos). Veamos. Son 1os comienzos, no se olvide, de 

191-5: Carranza hácese fuerte en Veracruz; Villa domina el 

norte y el centro; Zapata, aunque con un pie en la ciudad de 

México, recrudece la dimensión local de su manifiesto; el 

gobierno de la Convención desgránase. Bien. Guzmán, en 

primer 

oculta 

termino, parece insistir en 

a su protector Alessio Robles, 

su resolución, que no 

de alcanzar a Eulalia 

Gutiérrez; en segundo, decide, como medio de aplacar a 

González Garza, entrevistarse con Villa en Aguascalientes, 

paso previo a su búsqueda de la trashumante Convención; por 

último, acepta la invitación de Villa de servirle como 

Secretario Particular, para de inmediato abandonar el país. 

Es la entrevista con Villa, marcada por un previo 

de González Garza recomendado se le pase por las 

telegrama 

armas, 1a 



que condensa la primera de las aventuras revolucionarias de 

Guzmán (la segunda cubrirá los años 1919 a 1923, en plena 

revolución hecha poder disputado). 

A falta de la completa, urdida, autobiografía de Guzmán, 

debemos espigar en El águila y la serpiente y Las memorias 

de Pancho Villa; obra, la primera, de la más intransigente 

oposición y, la segunda, de la reconciliación (para algunos, 

mejor dicho, claudicación). Veamos el libro de 1928, el de 

su debut narrativo, cumplidos ya los 40 años. Villa, que ha 

pasado la tarde en el campo, regresa a su tren: sweter café, 

sombrero tejano. Abraza a Guzmán levantándolo en vilo ; ya a 

solas, requerido por el guerrillero, el revolucionario civil 

informa por más de una hora lo ocurrido en México; si bien, 

como lejos estaba de su ánimo examinar con Villa su 

inocencia, para rehuir cualquier diálogo, relata desde 

afuera, como espectador, no según "le contestaba y lo 

sabía". Al final, Villa le pide substituya a su anterior 

Secretario Particular, Luis Jáuregui; aceptando tácitamente, 

el licenciado pide tan sólo se le deje buscar su familia en 

Estados Unidos; no sin reconcomios, a los que el flamante 

colaborador responde evasivo, Villa aprueba la petición. A 

la noche siguiente lo acompaña a la estación del tren. Este, 

a las diez en punto, empieza a rodar rumbo a la lejanísima 

frontera. 

veamos la saga villista, escrita entre 1936 y 1951. 

Guzmán, a quien ya buscaban los hombres del general, l1ega 

al campamento por su propio pie; Villa, que adivina miedo en 
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sus ojos, lo tranquil.iza; Guzmán atribuye J.a "traición" de 

Eul.al.io Gutiérrez a los "consejos y peripecias de J.a 

pol.í.tica"; Vil.J.a reprende a Guzmán por sus mal.os servicios 

como consejero de José Isabel Robl.es, cuyo cuidado J.e fuere 

expresamente encomendado; Guzmán se defiende aduciendo que 

entre sus deberes no entraba espiar al Ministro de Guerra, y 

que Robl.es parecí.a "hombre dócil. y J.eal."; Vil.la J.a toma con 

Lucio BJ.anco y J.e recrimina a Guzmán J.a idea aquella de 

obsequiarle su pisto J. a chiripera; Guzmán, antes que 

mediodefender1o como J.o hizo con RobJ.es, til.da a Blanco de 

débil, de indeciso; Vi1J.a que cree a Guzmán ora inocente ya 

arrepentido de sus faltas, lo invita a cenar, y como postre, 

J.e propone ocupar J.a Secretarí.a Particul.ar. En esta versión, 

Guzmán no 1imí.tase a aceptar imp1.1'..citamente sino que 

expresamente acepta con gusto el "nuevo cargo", si bien pide 

el. permiso aquel. de buscar a su familia antes de entrar en 

funciones. Al compás receloso y seguro de que su buena 

disposición le ganarí.a la J.eal.tad de Guzmán, obligándolo a 

regresar a su lado, Vi1J.a consiente. Hace más: J.e entrega, 

para sus gastos de viaje, mil pesos, y para las urgencias en 

EJ. Paso, adonde se dirigirá, una orden por 200 del.ares. Aquí. 

también J.o acompafia a J.a estación. Y de cada pobl.aci6n que 

toca, Torreón, Chihuahua, Ciudad Juárez, Guzmán teJ.egrafí.a a 

su jefe. Pero entre J.os dos últimos telegramas transcurren 

cinco, seis días. Por tratarse de una prueba documental., 

transcribo, integro, el postrero; fechado en El Paso: 
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Sefior general Villa: Ya estoy en 
territorio de los Estados Unidos, donde 
también se halla mi familia, y me siento 
inclinado a separarme de la lucha. Crea, 
mi general, que cuando nos despedimos en 
Aguascalientes no andaba yo en ánimo de 
engañarlo, sino que fue sincera mi 
promesa de volver, para seguir a su lado 
hasta consumarse el desarrollo de 
nuestro triunfo en bien del pueblo. Pero 
sucede que reflexiono ahora cómo son ya 
enemigos suyos todos los hombres de mi 
preferencia. Lucio Blanco es su enemigo, 
mi general, y José Isabel Robles, y 
Eulalio Gutiérrez, y Antonio I. 
Villarreal; y ciertamente no quiero yo 
pelear en contra de ellos, de la misma 
forma que no consiento pelear contra 
usted. Cuanto más, que esta nueva lucha 
no es ya la lucha por nuestra causa, 
habiéndose consumado el triunfo con la 
derrota de Victoriano Huerta, sino la 
lucha por lo que se nombran los poderes 
del gobierno. Quiero decirle, señor, que 
me voy lejos de nuestro país, que me voy 
a tierras donde mis actos no puedan pa­
recerle hostiles, ni lo parezcan así a 
mis demás compafieros, y que al 
sacrificarme yo de este modo, no dudará 
usted del mucho ánimo de i~~ltad que me 
aparta de todos los bandos . 

¿Sacrificio? Indudablemente. Y desencanto político y 

callejón sin salida. Biógrafo de Villa, Guzmán apunta que el 

guerrillero, califica su telegrama de "carta de disculpa"; 

que antes que montar en cólera, acongójase. Ignoro a quién 

designa Villa en lugar del "licenciado" Guzmán. 

177 OC. TII, p. 922. 
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CAPITULO CATORCE 

LA VUELTA DE UN OPOSITOR 

Casi un lustro dura el primero de los dos exilios políticos 

de Martín Luis Guzmán178 • En 1915, luego de vivir unos meses 

en la isla de Manhattan, la familia emb~rcase a Europa, con 

destino a Madrid, no sin una estada en París (memorable sólo 

por un doble retrato: Guzmán por Diego Rivera y Diego Rivera 

por Guzmán179 ). En la villa y corte encuéntrase ya Eduardo 

Colín, Alfonso Reyes y Jesús T. Acevedo. Es de deplorarse 

que el segundo, por su parte, no prosiguiera la biografía de 

Guzmán. Los Reyes, los Acevedo, los Guzmán forman en un 

edificio del Madrid ensanchado, edificio ya demolido, Calle 

de Torrijas 14 Duplicado, hoy Calle del Conde Peñalver, una 

pequeña comuna mexicana. Por lo que hace al otrora sucesor 

del general José Isabel Robles, corta es la temporalidad, y 

no muy numerosos por ende los lances, de esta primera 

inmersión matritense. Recuerdo. A poco de llegar, Guzmán 

publica, "para taparle el ojo al macho" en la versión de 

Reyes, o según yo para justificar los pesos mexicanos y los 

dólares que en Aguascalientes le entregara el guerrillero, 

un impreso proVilla; Los sucesos de México. Boletín 

publicado por la Agencia informativa de gobierno de 

178 

179 

El destierro a Phoenix, Arizona, obedece a otro tipo de 
escape, existencial digamos. 
Me refiero por supuesto al retrato cubista del escritor 
hecho por el pintor guanajuatense, y al no menos 
vanguardista ensayo de Guzmán: Diego Rivera y la 
filosofía del cubismo. (OC, TI, pp. 83 y sigtes.) 
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México. 180 En seguida, bajo 1a protección de Reyes, miembro 

ya de1 Centro de Estudios Históricos de Madrid comandado por 

Ramón Menéndez Pida1, debuta como investigador fi1o1ógico, 

empefio de1 que quedan rastros en pub1icaciones de América y 

Europa181 • Además, é1 y Reyes, a pedido de José ortega y 

Gasset, escriben, para e1 semanario España, bajo e1 común 

pseudónimo Fósforo, 1a sección de crítica cinematográfica 

Frente a 1a panta11a. Pero, 1o más sefia1ado, Guzmán emprende 

e1 proyecto de 1a nove1a maderista y escribe hasta 1a ú1tima 

página su primer 1ibro: La quere11a de México182 . En Madrid 

nace, e1 10. de diciembre de 1915, su tercer hijo, Gui11ermo 

Guzmán West. 

En procura de mejores oportunidades, 1a fami1ia regresa 

a Nueva York, donde ya encuéntrase insta1ada para marzo de 

1916. Justamente e1 9 de ese mes participa Guzmán a Reyes 

que no enviar.i.a colaboraciones a la revista España, de no 

págarse1e, y que su "propósito mas viab1e es estab1ecer una 

1ibrería"183 . Propósito cump1ido. Para agosto, escr.ibe1e a 

180 Véase A1fonso Reyes, "Historia documenta1 de mis 1ibros, 
V. Resumen de dos años", en Revista Universidad de 
México, v.9, n. 10-11, junio-ju1io de 1955, p. 10; y 1a 
misiva de Reyes a Guzmán del 17 de mayo de 1930 (Medias 
pa1abras •.• , carta núm, 42, p. 137). 

181 "La persecución de ia 'ninfa' en 1a poesía caste11ana de 
1os sig1os de oro", La Habana, Revista de 1a Facu1tad de 
Letras y Ciencias XXII, 1916, pp. 102-106; 
"Contribuciones a 1a bibl.iograf.ia de Góngora", Madrid, 
Revista de Fi1o1og.ia Española, III, 1917, pp. 171-182; 
"Cuatro sonetos atribuídos a Góngora", Parí.s, Révue 
Hispanique, XLI, 1921, pp. 680-683. Etc. 

182 Madrid, Imprenta Clásica Espafio1a, 1915. Aunque firmado 
por Guzmán, el. prólogo es de Al.fonso Reyes. Véase Medias 
pa1abras ..• , p. 36. 

183 Medias pa1abras •.• , carta núm. 4, p.85. 
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Alfonso con papel membretado de la "The New Continental 

Commercial Corporation", Book Department, domiciliada en el 

42 de Broadway Street184 • Sin dudarlo, rechaza sendas 

invitaciones para profesar en las Universidades de 

Minessotta y de Illinois; destino propio de un Pedro 

Henríquez ureña, no suyo. La actividad en la que sí reincide 

es el periodismo. Además de colaborar en La Revista 

Universal dirige, a partir de 1918, la revista El Gráfico, 

sita igualmente en Broadway aunque en el número 1400. Dicho 

material nutrirá su segundo libro, mismo que publicará a su 

regreso a México185 . 

Regreso a México: 1919; vísperas de la sucesión de 

Presidente Venustiano Carranza: el del porfirismo aldeano, 

el que lo encerrara en la Penitenciaría. ¿Por qué vuelve? El 

11 de marzo de 1919, participa a Reyes: 

Muy querido 
comenzará a 
el día 15 
diario que 
México. 

Alfonso: 
publicarse en esta ciudad, 

del mes próximo, un nuevo 
se llamará El Heraldo de 

Yo me he hecho cargo de la sección 
editorial, incluyendo en ella no sólo 
los editoriales mismos, sino, en 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

184 
185 

Ibidem, carta núm. 9, p.93. 
A orillas del Hudson, México, Andrés Botas e Hijos, 
1920. El 15 de octubre de 1917, Genaro Estrada informa a 
Alfonso Reyes: "Martín Luis Guzmán, a quien todavía no 
conozco personalmente, ha principiado a enviar de Nueva 
York crónicas para EL universal. Parece que prepara un 
libro de ensayos". Reyes le contesta, sobre el 
particular, el 30 de noviembre de 1917: "Sí, Guzmán 
tiene (mejor dicho, lo tengo yo aquí en mis manos) todo 
un libro de ensayos breves. Es hombre inteligentísimo. 
Ojalá no lo obligue esta vida a desperdiciarse". Con 
leal franqueza, p. 41 y p. 46. Como se advierte, 
Alfonso, que lo admira, sigue dudando sobre el propicio 
destino de Martín Luis. 
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general, cuanto no pertenezca a l.a parte 
meramente informativa del periódico. 

Acto seguido invita a Reyes a ser su corresponsal en 

Madrid, precisándole: 

¿De 

No olvide Ud. que hay que buscar asuntos 
más bien periodísticos que de otra 
índole, es decir que debe Ud. poner su 
rnaestr1a literaria al servicio de lo que 
interese más al. público de un diario. 
Torne Ud. en cuenta que el elemento 
espafiol en México es enorme y que hay 
que. ~atif/gcer su gusto y su 
curiosidad . 

eso se trata? ¿Retorna a México para hacer 

periodismo? Sí, pero también para hacer política. Hay, por 

cierto, una visita previa al país. Misma que Julio Torri 

consigna retratando al Guzmán del momento. En efecto, en 

carta a Alfonso Reyes del. l.5 de octubre de 1918, particípale 

entre otras novedades que: 

Aquí estuvo Martín Peer Guzmán, tan 
teorizante como siempre. A sopa con 
demasiada cebol.l.a o un borracho a quien 
seguía un perro le parecían 
comparaciones exactas de nuestra 
intelectualidad. Le arranqué un día de 
varias disputas por no sé qué 
intrincadas paradojas, le recogí el 
sombrero; l.e sacudí el polvo, y le lleve 
a un rincón a que me hablará de tí1 ª 7 . 

La "intel.ectual.idad" no era el mundo de, que inrnantaba 

a, Martín Luis Guzmán. Hombre que ya en nada parecíase al de 

la "vol.untad muerta" sorprendida por Reyes en las 

postrimerías del porfirismo; que, por el. contrario, 

respondía sin dificultad a otro retrato de sus 

contemporáneos, aquel. en el. que el. propio Torri, tan dado a 

186 Medias Palabras .•.. carta núrn.32. pp 113-114. 
187 Archivo Reyes. Capilla Alfonsina de la Ciudad de México. 
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las referencias J.iterarias, compáralo, por "ambicioso, 

sentimental", con Julien Sorel, el personaje de la novela El 

rojo y el negro de stendha1188 • Tal el Guzmán que, de 

regreso a la patria, apl~case con denuedo al periodismo y a 

la pol~tica. Esto último, por cierto, con un principio que 

no me queda muy claro. Estallada la rebelión de Agua Prieta 

(Obregón, Adolfo de la Huerta, Plutarco El.ias Calles) Guzmán 

navega de Manzanillo a Mazatlán para presentarse ante su 

antiguo jefe Ramón F. :i:turbe, leal a Carranza. ¿Qué lo 

empuja a buscarlo? ¿Un súbito, irrefrenable carrancismo? ¿La 

nostalgia de los d~as revolucionarios de 1913-1914? ¿Un pl.an 

secreto? Lo cierto es que, asesinado don Venustiano, Iturbe 

y Guzmán zarpan, ¿o debo decir huyen?, a san Diego, 

Cal.ifornia; punto del. que Guzmán viaja, en junio, a 

Hermosill.o, para entrevistarse con Adol.fo de l.a Huerta y, de 

inmediato, a Tehuacán, para hacer l. o con Obregón189 • 

Objetivo: que l.os nuevos duefios del. poder nacional 

reconocieran a :i:turbe su grado mil.itar guardándoles l.as 

consideraciones de su ejecutoria revolucionaria. ¿A eso 

lim~tase su intervención, al. parecer de su sol.a iniciativa? 

Me surgen interrogantes. De l.a lectura del. inventario del. 

archivo, aparecen datos de un conflicto surgido, al. fil.o de 

la subl.evación, entre Iturbe, factótum de Sinal.oa, y René 

F1ores, factótum de Nayarit. ¿Fue escogido Guzmán como 

mediador? ¿Actuaba de común acuerdo quizá con Adolfo de la 

1 8 8 Archivo Reyes. 
189 Martin Luis Guzmán y su obra, p.303. 
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Huerta para atraerse a Iturbe al movimiento anticarrancista, 

o por lo menos neutralizarlo? si lo mov.ian exclusivamente 

ideales revolucionarios conciliadores, ¿por qué entonces no 

buscó asimismo a Francisco Villa y sus amigos del 

convencionismo? 

Finalizada la extraña aventura con Iturbe, Guzmán 

habr..ia continuado sin lugar a dudas dando lustre al 

periódico propiedad del general Salvador Alvarado. Un Jefe 

de la Sección Editorial que mucho hab.ia escrito en el 

extranjero sobre México: su historia, po1Ytica, revolución, 

cultura, v..ias de regeneración; que, de nuevo como 

articulista, tocaba fondo: contra el caudillismo y la falsa 

oposición de las faciones; en favor de la unificación 

revolucionaria, la verdadera v.ia pol.itica19 0. Pero Mart.in 

Luis Guzmán, autor apenas de dos libros, uno de escasa 

circulación y otro por salir de las prensas bajo el sello 

Andrés Botas e Hijos, atiende otras solicitudes: ajenas y 

propias. Aunque en ambos casos perf.ilase como voz 

190 El paso de Guzmán por El Heraldo de México reclama una 
espec.ifica indagación hemerográfica. Véase en este 
sentido: Alvaro Matute, 1917-1924. La carrera del 
caudi11o, Historia de la Revolución Mexicana, v.a, 
México, El Colegio de México, 1980, ep.igrafe y pp. 
42-43; Mart.in Luis Guzmán, orígenes del Partido de la 
Revolución, OC, TI, pp. 201 y sigtes.; y La querella de 
Mart.in Luis Guzmán, pp. 175 y sigtes. El 24 de julio de 
1920, Genaro Estrada participa a Reyes: "Mart.in Luis 
Guzmán se deja ver muy poco. Está dedicado a los 
negocios. Ahora escribe de nuevo en 'El Heraldo' una 
sección de selecciones literarias. 'El Heraldo' está a 
cargo, otra vez, de Modesto Rolland (el hermano 
molesto)". con leal franqueza •..• p. 110. 
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independiente, incl.uso opositora. Al. igual. que en 1912, 

1913. 

Las ajenas. Amigo pol.í.tico desde el. maderismo 

triunfante, el. Ing. Al.berta J. Pani, designado Ministro de 

Rel.aciones Exteriores por Obregón, l.o hace su Secretario 

Particul.ar a partir de final.es de 1920. Imagino a Guzmán, 

severo, ya entrado en sus treintas, marchar todos l.os dí.as 

desde su domicilio particul.ar en l.a cal.l.e Mérida núm. s, 

otra vez a la Avenida Juárez, pero ya no a l.a redacción de 

El. Heraldo de México sino a l.a cancillerí.a (no lejos de ese 

"Cabal.l.i to de Troya que Axkaná González, encapuchado y 

maltrecho en el piso de un taxi, asirá, como hilo de 

Adriadna, a su conciencia, que se quiere también de l.a 

Revolución). La rutina del.a Secretarí.a Particul.ar no tarda 

sin embargo en alterarse gracias a los festejos del. 

Centenario de l.a Consumación de la Independencia de México. 

Pani l.o designa representante suyo y, en tanto tal., 

Secretario del. Comité Ejecutivo. Ocasión de observar de 

cerca a uno de sus rnode1os, Obregón, y bien conocer al 

principal. invitado extranjero, Ramón del. Vall.e-Incl.án, 

al.ajado en el Hotel Regís. Inauguración tras inauguración, 

acto tras acto. 

Internacional 

toros ••• 191 

de 

Exposición de 

Estudiantes, 

Arte Popul.ar, Congreso 

banquetes, corridas de 

191 Véase Luis Mario Schneider, Todo Valle-Incl.án en México. 
México, Universidad Nacional. Autónoma de México, 1992. 
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Ocasión también de reencontrarse con el Rector de la 

Universidad Nacional, José Vasconcelos. Sin cambio de Norte. 

Porque para sorpresa de la mayoría de los amigos, Guzmán no 

participará de las acciones máximas del poder cultural 

ateneísta, ante las cuales la revista savia Moderna de 1906, 

la Sociedad de Conferencias de 1907 o la Universidad Popular 

de 1912, adquieren el carácter de simulacros. ¿Qué acciones? 

Vasconcelos Rector y, a través de la Rectoría, Vasconcelos 

Secretario de Educación Pública (a la tercera y más 

ambiciosa campaña, la de 1929, Vasconcelos Presidente de la 

República, le atajará el paso el poder a secas192). 

La vuelta de un opositor, en efecto. 29 de marzo de 

1921. Guzmán despide, en la Rotonda de los Hombres Ilustres, 

los restos de Jesús urueta. Como años atrás, en el monumento 

de Serdán, sus palabras calan, explosivas, en la situación 

política. urueta: ejemplo de consistencia en el pensar y el 

actuar en un "país de tergiversaciones y componendas con la 

conciencia 11
• Aquel reclamo suyo del respeto a las 

instituciones, prohijador de la paz y la libertad; de que el 

buen gobierno hace que el pueblo crezca en fortaleza y 

civilidad conforta, alienta y anima si se le compara con 

el 

192 

bagaje del moderno pensamiento político 
nuestro, pobre como la vegetación de un 
páramo y dominado, corno en el páramo 
domina el cactus, por la arborescencia 

Para los "cerca de cincuenta meses" de1 l.iderazgo 
educativo y cultural de José Vasconcelos es 
imprescindible la lectura de Claude Fell, José 
Vasconcelos. Los años del águila (1920- 1924\ México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1989. 
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de argumentaciones mentidas y 
adu1atorias y ego.1stas --como e1 cactus 
fofas, como e1 cactu~9~spinosas, corno el 
cactus repe1entes-- . 

Ignoro si esta parte de1 discurso, dedicado a1 Urueta 

ciudadano y pol..1tico ( l.a otra parte corresponderá a1 

artista), 1l.amó 1a atención de1 Presidente Obregón, ah.1 

presente. 

Mas sol.icitudes ajenas. A diferencia de J.o ocurrido en 

1912, cuando el. maderista Partido constituciona1 Progresista 

ignora a Guzmán, e1 Partido cooperatista 1o hace Diputado 

por el. sexto Distrito de 1a ciudad de México (XXX 

Legis1atura). septiembre 1922. 

Comparada con 1a dol.orosa e incierta de Phoenix, en 

1910, 1a vuel. ta de Nueva York, en 1919, tiene visos de 

clamorosa. Vertiginoso, Guzmán imprime su huel.l.a en sitios 

diversos. En febrero de 1922, ocho meses antes de 1a 

diputación, todav.1a Secretario Particul.ar de Pani, juega su 

carta mayor: hora de J.as soJ.icitudes propias. El dí.a 13, 

escribe a Reyes: 

Yo entregado con toda intensidad a ganar 
el pan de 1os mí.os, que son muchos, cada 
vez más J.ozano y optimista en cuanto nos 
toca de cerca y más escéptico para lo 
inmediato. Ojal.á que me entienda usted, 
pues no tengo tiempo de explicarme. 

Escepticismo, connatural. a su aguda percepción cr.1tica, 

insuficiente no obstante para opacar el motivo de su lozan.1a 

y optimismo: 

Pronto 
diario 

aparecerá en 
vespertino 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

193 OC, TI, p. 161. 

México E1 Mundo, 
de po1.1tica e 
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información. Sera el único 
~e119~a tarde. Algo tengo 
e • 

gran diario 
que ver con 

El Mundo se define a sí mismo, en efecto, como un 

"diario vespertino de política e información"; advirtiendo 

que "defenderá cualquier idea buena y noble y atacará toda 

aquella que sea contraria a los intereses nacional.es". Aqu.1'.., 

empero, otra de las obscuridades guzmanianas. ¿Fundador y 

propietario del vespertino? ¿Por qué, entonces, dice a 

Reyes, únicamente, "algo tengo que ver con él? ¿Por qué, 

entonces, no es sino hasta el número 32, correspondiente al 

19 de abril de 1922, que el diario participa a sus lectores: 

"a partir de hoy asume la Dirección y l.a Gerencia de EJ.. 

Mundo el señor Martín Luis Guzmán en substitución del señor 

don Luis G. Malváez ... 11 ? 195 • La cuestión no es de poca monta 

según lo veré en su oportunidad. 

Lo incuestionable es que para la segunda parte de 1922 

Guzmán, que además dota a El Mundo de una extensión 

inalámbrica, la radiodifusora del mismo nombre, cuenta, como 

exitoso político del período obregonista, con dos 

plataformas resonantes. Su organización noticiosa y la 

Cámara de Diputados. ¿Al abstracto servicio de "intereses 

nacionales"? No. Desde ya agítase la cuestión presidencial, 

la sucesión de Alvaro Obregón, eventualidad que no podía 

regular el Plan de Agua Prieta, tumba de Carranza. De la 

194 
195 

Medias palabras ... , carta núm. 26, p. 115. 
Martín Luis Guzmán, Iconografía, selección de textos, 
prólogo y notas de Héctor Perea, Investigación 
iconográfica y documental de Xavier Guzmán Urbiola, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 50. 
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l.ista de posib1es, Guzmán el.ige uno. Don Adol.fo de l.a 

Huerta, Ministro de Hacienda y Crédito Púb1ico196 . 

El. del.ahuertismo: tal. es el. cometido substantivo de El 

cometido envuel.to en un tipo de periodismo, e1 

norteamericano, famil.iar a su Director-Gerente, y apoyado 

por un cuerpo de col.aboradores en el. que sobresal.í.an 

"atene.1stas" como el. amadril.eñado A1f onso Reyes, e1 

reincorporado a México Pedro Henríquez Ureña, etcétera. 

Transcurre el resto del. año. Amén de la po11tica, a 

Guzmán no aqueja proyecto l.iterario al.guno197 • Avanzado ya 

196 

197 

Recuerda Al.ejandro Gómez Arias sus impresiones po11ticas 
de aquel.los años: "La diferencia entre 1os 
revolucionarios con al.guna formación educativa o 
cul.tural y l.os que carecí.an de el.1a, que eran más 
intuitivos, violentos y hasta sanguinarios, se hacía 
notar, principalmente, en lo que para nosotros era una 
meta: el. respeto a la vida humana. Entre nosotros se 
creí.a, con Vasconcel.os o sin él, que el movimiento 
revolucionario tan valioso, vivificador y rico en 
posibilidades de transformación era perfectibl.e si se 1e 
quitaba el. tono de violencia y fal.ta de respecto a l.a 
vida humana". Y prosigue: "Por eso, para nosotros, 
Adol.fo de ].a Huerta era una excepción dentro de sus 
compañeros del. grupo de l.os sonorenses. De l.a Huerta era 
un civil. que 11.egó a ser gobernador de Sonora y 
presidente interino. Su actuación en ambos cargos creo 
que aún no ha sido ponderada con justicia. Si no hizo 
grandes obras como 1os gobernantes que l.o anteceden y 
continúan, sí hizo mucho por l.l.egar a conciliaciones y 
armonizaciones entre l.os hombres y los caudil.l.os que se 
disputaban el. poder". Memoria personal. de un pa.i.s, con 
V1ctor Díaz Arciniega, México, Grijalbo, 1990, p. 93. No 
otras pienso yo eran l.as causas del del.ahuertismo de 
Martí.n Luis Guzmán. La actuación de Adol.fo de l.a Huerta 
empieza ya a ponderarse; véase al respecto Pedro Castro 
Martí.nez, Adolfo de la Huerta y l.a Revol.uci6n Mexicana, 
México, Instituto Nacional. de Estudios Históricos de la 
Revolución Mexicana-Universidad Autónoma Metropolitana, 
1992. 
Sin embargo el. 25 de agosto de 1920, Estrada informa a 
Reyes que estaba por publ.icarse "Los cuentos de General. 
de Martín Luis Guzmán". A l.o que Reyes responde: "E1 
t1tu1o (estoy por censurar t1tu1os de mis amigos) del. 
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1923, l.a mil.itancia de El. Mundo tórnase mas clara, 

inequívoca. Imagino a Guzmán en l.a Cámara de Diputados, 

engranaje de ese Partido cooperatista que, rasgo que l.o 

enal.tece, contraría l.os pl.anes dinásticos del. poderoso 

Presidente Obregón; y en Rosal.es núm. 9, al. frente del. 

vespertino, escribiendo y corrigiendo, dando el "imprímase", 

atendiendo l.os tel.éfonos Méx. 178 y Ericcson 124-45. o 

justificándose ante el. reprochón Reyes sobre l.a l.ínea 

editorial. del. diario: "Los orí.menes se publ.ican 

ostensibl.emente en primera pl.ana, porque en el.l.o estriba l.a 

circul.ación. Imposibl.e darl.e a usted gusto en este punto"; 

o poniéndol.o sobre aviso "Participo a usted de manera muy 

confidencial. que he oído por ahí que se trata de traerl.o a 

México y dejarl.o aquí. caso de ser así, l.e renuevo mi viejo 

consejo, más vale que todavía no vengan198. 

Aunque será l.a nota pol.ítica, no l.a roja, l.a que gane a 

El. Mundo su máximo, aunque irrepetibl.e, "raiting" 

periodístico. 

198 

l.ibro de Martín Luis Guzmán no me gusta: ¿no se acuerda 
Martín de que Riva Pal.acio publ.icó, él. sí con pl.eno 
derecho, un l.ibro de cuentos titul.ado 'Cuentos del. 
General.' ¿Ya se que DE no es l.o mismo DEL, pero es 
peor". Con l.eal. franqueza •.• , p. 116 y p. 125, 
respectivamente. Quizá Guzmán ya visl.umbraba El. Aquil.a ~ 
1a serpiente. 
Medias pal.abras ••• , carta núm. 29, p. 119. 
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CAPITULO QUINCE 

LA HORA TRIUNFAL 

En l.930, aunque por razones diversas ambos exil.ados en Los 

Angel.es, Cal.ifornia, Adolfo de l.a Huerta confl:a al. 

periodista, l.uego historiador de fuste, José c. Valadés, sus 

recuerdos199 • Me demoro en 1923. A principios del año, de l.a 

Huerta, Secretario de Hacienda, Pl.utarco Ell:as Calles, 

Secretario de Gobernación, y un amigo común, Roberto v. 

Pesqueira, dirl:gense en automóvil al. Café Col.ón (el. mismo 

del. que Guzmán en 1914, saliera como detective de la 

Inspección General. de Pol.icía). Pregunta Pesqueira: 

¿Ya saben ustedes l.o que se dice entre los pol.l:ticos? 

¿Qué hay? --exclamaron los dos personajes. 

Se dice --agregó Pesqueira, dirigiéndose al. 

Secretario de Hacienda-- que tu serás candidato a l.a 

Presidencia200 • 

Posibil.idad que don Adol.fo, aduciendo su fatiga y mal.a 

salud, rechaza; además, su candidato era don Plutarco. Este 

deniega a su vez. Estira y afloja ..• "Bueno, ya habl.aremos 

de ésto en otra ocasión ... ", concl.uye Ca11es. Conversan, 

nuevamente, poco después. De la Huerta insiste en l.a 

negativa a su postulación; Cal.les, en cambio, acéptal.a en 

l.99 

200 

Las memorias de Don Adolfo de la Huerta, ex-presidente 
de México, (memorias de doce años de pol.l:tica 
revolucionaria en México, 1911.-l.913), por José c. 
Valadés, edición privada de 50 ejempl.ares, Mérida, 
Ta11er de la Compañía Tipográfica Yucateca, S.A., 1930. 
Debo una copia a J.a gentileza de Diego Valadés. 
Ibidem, p. 54. 



principio201 • En su ü1tima entrevista con Francisco Villa, 

don Adolfo manif iéstale que no se sent.i.a llamado a suceder a 

Obregón en 1924, y que su candidato era Plutarco El.i.as 

Cal.les; cuya campaña, afiadió, deseaba dirigir202 • Sin 

embargo, otra es la posición de Obregón. El Presidente, 

preocupado por la mala salud de Calles, .i.nstalo a aceptar 

llegado el momento la candidatura. Pasan los d.i.as sin que 

don Adolfo cambie de parecer. En palabras que Guzmán podr.i.a 

poner en boca del "Caudillo", durante su definitiva 

entrevista con Ignacio Aguirre, Obregón señala: "Insisto en 

que no comprendo tu procedimiento, ya que no tienes razón 

alguna para rehusarte ... ". 

Juiciosa perplejidad: su ex-Secretario de Hacienda 

terminará combatiéndolo no con las urnas sino con las armas. 

El paso que asimismo da Aguirre. 

Luminoso y ténue, grávido de lluvia, rompe septiembre 

de 1923. La mafiana del d.i.a 2, Adolfo de la Huerta sale de la 

Casa del Lago camino al Alcázar, todav.i.a residencia de los 

Presidentes de la Repüblica al que los arquitectos de 

Carranza volaron una sección para construir canchas de 

tenis. El Bosque de Chapultepec conserva la inmemorial. 

fisonom.i.a de la que empezará a ser despojado a principios de 

los sesenta. Al poniente puéblase el fraccionamiento 

"Chapu1tepec Heigths"; al que seguirá, en plena segunda 

guerra mundial., el de "Polanco-Reforma". Don Adolfo lleva en 

201 
202 

Ibidem, 
Ibídem, 

p. 
p. 

55 
56. 
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1a carpeta de acuerdos su renuncia a1 Ministerio. Mientras 

e1 automóvi1 cruza e1 bosque recuerda un fragmento de su 

primera char1a con Obregón en la que éste trató e1 punto de 

su postu1ación. 

As1 que tu no seras candidato. 

No Alvaro. 

-Muy bien. 

sucesor? 

Entonces ¿quién crees que pueda ser mi 

Hombre, si no es Plutarco, por una desgracia, no sé 

quien 1o pueda ser. 

! Señálame, señálame un sólo hombre que pueda ser 

presidente a excepción de t1!203 

E1 nerviosismo de Obregón era evidente. De la Huerta se 

incomodó. 

Hombre, no se me ocurre en este momento. Pero, por 

ejemplo, podr 1a ser Vasconcelos. 

muchacho; es revolucionario, es ... 

- ¿Vasconcelos? ... 

Vasconce1os es un buen 

Lo interrumpió Obregón, riendo. 

¿Vasconcelos? !Pero en qué estás pensando, Ado1fo! 

!Vasconcelos es un excéntrico!. Además si vasconce1os 

11egara a la presidencia, ya tendr1amos que ir preparando 

las ma1etas para e1 destierro. Ya me imagino que Vasconce1os 

203 Ibídem, p. 57. 
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l.l.amarí.a al. gobierno a l.os Eul.al.ios, a l.os Vil.l.arreal.es y 

hasta a Al.varado ••• !No, Adolfo, no!204 

No se entendí.an. Obregón, el. rostro encendido, 

agitaba su muñón. Recuerda de l.a Huerta, también, que el. 

Presidente l.e dio 24 horas para ref1exionar; pero que él., 

transcurrido el. plazo, rnantúvose en l.o dicho. Y que el. 

asesinato de Vil.la, que parecí.a inodar al. gobierno, y l.as 

negociaciones de Bucareli, l.o decidieron a presentar su 

renuncia, decisión que comunicó desde l.uego a sus amigos 

í.ntimos. Fecha J.í.mite: 27 de septiembre. Decisión ésta que 

precipitó sin embargo un incidente ocurrido el. dí.a anterior, 

al. rendir el. Presidente su Informe de Gobierno. La 

aclamación que tributóse al. Ministro de Hacienda molestó a 

Obregón, hasta el. punto de, no sin sarcasmo, recl.ámarsel.o. 

El. auto detúvose. El. Alcázar. Mientras descendí.a, don Adolfo 

pensó que no l.e quedaba otro camino que el de l.a renuncia y, 

tras ésta, el ostracismo. 

sin embargo, Adolfo de la Huerta regresa poco después a 

l.a Casa del Lago corno miembro, todav.t.a, del. gabinete. ¿Qué 

1o hizo desistir? simplemente, la reacción recelosa de 

Obregón l.o obligó a proponerle que, en vez de una renuncia 

que agitarí.a un ambiente polí.tico en fementida calma, 

presentarí.a una solicitud de licencia por seis meses, y en 

seguida otra por el. mismo término; de tal. suerte que la 

renuncia como tal no diérase a conocer sino un año más 

204 Ibídem, Gutiérrez, Vil.l.arreal., Al.varado, 
todos, adviértase, de l.a simpatí.a pol.í.tica 
Luis Guzmán. 

personajes 
de Martí.n 
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tarde, digamos ya l.a caba11ada bajo freno205 . Las cosas 

quedan, por el momento, asY. Obregón recobra la calma. De la 

Huerta planea el retiro. Sólo que a finales del mes 

prodücese otro enfrentamiento. Un grupo de "diputados y 

senadores" preséntase por la noche en la casa del Lago 

sol.icitándole interviniera ante el. Presidente para que 

modificara "un acuerdo por el cua1 eran desconocidos 1os 

poderes de tres Estados de l.a Repüblica" 2 º 6 . Acepta 

interceder. Nada consigue. Regresa. Informa de su fracaso. 

Ya a solas, redacta su renuncia; misma que lleva a Obreg6n 

al. dYa siguiente. Ahora bien: 

ambos personajes, ratificaron el acuerdo 
de no dar a conocer el. documento 
explicando, en cambio, que de la Huerta 
se separaba de la cartera de ljacienda 
con una licencia de seis rneses20 . 

Sól.o que un imprevisto da al traste con el arreglo 

Obregón/de la Huerta. El vespertino El Mundo de l.a ciudad de 

México, publica la renuncia del Ministro de Hacienda, sefial 

de una honda fractura en el. frente sonorense. Obregón y de 

l.a Huerta se creen mutuamente traicionados. Los antiguos 

amigos no vuelven a cruzar palabra. La unidad que hizo 

posibl.e el. Plan de Agua Prieta y sus frutos es cosa del. 

pasado. 

¿Qué habYa ocurrido? Al respecto don Adolfo participa, y 

Val.adés transcribe en tercera persona, lo siguiente: 

205 Ibidem, p. 64. 
206 Ibidem. 
207 Ibidem, p. 65. 
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Durante meses fue un misterio la forma 
cómo los periódicos metropolitanos 
habían podido obtener la copia de la 
renuncia del ministro, y no fue sino 
hasta meses después, y encontrándose ya 
en Tabasco, durante 1a revolución que 
encabezó, cuando de la Huerta pudo acla­
rar el misterio. 

El señor Froylán Manjarrez, 
ex-gobernador del Estado de Puebla, 
explicó al Jefe de la Revolución que un 
día, en los últimos de septiembre, había 
acompañado a Martín Luis Guzmán, quien 
dirigía el diario El Mundo, a la Casa 
del Lago. 

Guzmán, agregó Manjarrez, buscando 
algunos papeles en el escritorio del 
señor de la Huerta había descubierto la 
copia de la renuncia presentada al 
Presidente de la República, y movido por 
su interés periodístico, y sin consultar 
el caso con el ministro, no había visto 
ningún inconveniente ~B publicar tan 
trascendental documento 8 . 

¿Verdad estricta? Lo indudable es que únicamente hoy a 

las vue1 tas del tiempo que diría Agustín Yánez, podemos 

apreciar la hondura, espelunca casi, de la crisis desatada 

desde las ocho columnas de un periódico. José Vasconce1os, 

pese a las reservas de Obregón, ministro estel.ar suyo, 

pierde el. apoyo que don Adolfo le venía brindando desde las 

postrimerías de Carranza, cuando 1.o anima a dejar su refugio 

angelino y cruzar la frontera; a Hacienda llega un 

mal.queriente en cierne 1.o mismo de de 1.a Huerta que de 

Vasconcel.os: Alberto J. Pani 1.a caída inevitable, meses 

después, del titular de Educación Pública, define el. tal.ante 

de su desquite: la cruzada de 1929; si De 1.a Huerta no 

aspiraba, sinceramente suceder a Obregón, éste, al golpearlo 

en su prestigio revolucionario a través de Pani, su sucesor, 

208 Ibídem. 
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arr6ja1o de cabeza a 1a rebe1i6n 

1os cri.menes po11.ticos de 1928: 

armada; en 1923 se fraguan 

los candidatos insumisos 

Francisco Serrano y Arnu1fo R. G6mez, el Presidente electo 

Alvaro Obregón. 

Con el tercero dirigidos, 

217 

Mundo, sucesor de La 

Nueva York, Guzmán 

de los impresos por él 

Juventud de Veracruz y 

habi.a influido en el 

El Gráfico 

acontecer: 

de 

1a 

historia. como po11.tico, vivi.a 1a más triunfal de sus horas. 



CAPITULO DIECISEIS 

HISTORIA POLEMICA 

Martín Luis Guzmán: bajo de estatura, apuesto, pausado, a 

punto de cumplir 35 afias de edad. ¿Así había obtenido la 

copia de la renuncia, hurgando, cual ladrón, entre los 

papeles privados del Ministro de Hacienda? ¿Lo movió el 

simple y llano "interés periodístico"? Mucho ponía en juego 

al publicar el documento. Una carrera política, la única que 

a todas luces le interesaba, que por vez primera se exhibía 

venturosa; una posición económica, también del mayor interés 

suyo de tiempo atrás, nada desdefiable209 • su posición en la 

Cámara de Diputados. La ira del Presidente Obregón. ¿Así de 

arrojado era su delahuertismo? ¿Se creyó capaz de influir en 

el son orense como Olivier creíase capaz de influir en 

Aguirre? ¿O es que, más bien, jugó a trasmano, en conivencia 

con Alberto J. Pani, influyentísimo obregonista, su 

ex-colega en la Universidad Popular Mexicana, su ex-jefe en 

209 El 27 de octubre de 1918, Guzmán escribe a Reyes en 
relación al cierre de El Gráfico: "La muerte de mi 
revista vino a obligarme a buscar otros medios de vida, 
y ahora estoy resuelto a hacerme rico ( ... ) ¿Las letras? 
To hell with them! Me estorban. Volveré a ellas cuando 
tenga con que mantenerlas". Medias palabras . .. , carta 
nüm. 22, p. 112. El 26 de diciembre de 1920, Genaro 
Estrada resume al citado Alfonso Reyes la visión 
crematística de Guzmán: "Lo que dice Martín Luis Guzmán 
de las fuerzas íntimas que rigen las gentes de esta 
tierra nuestra es la verdad. El miedo y la adulación son 
los dioses terribles. Para hacer las cosas como uno 
quiere hacerlas o como deberí.an ser, es necesaria una 
suma de energías innumerable. Se choca a cada paso. o 
bien, se tiene dinero y se hace todo lo que a uno le da 
la gana hacer; o no se tiene dinero y la lucha es 
carnicería •.• ". Con leal franqueza, p. 132. 
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la Cancillería? El aduce una versión distinta a la de Adolfo 

de 1a Huerta. 

En 1958 aparece en 1a ciudad de México el libro 

Memorias de Adolfo de la Huerta, ahora no en tercera sino en 

primera persona del singular. Por 10 que atafie al incidente 

de su renuncia al Ministerio de Hacienda, el sonorense 

mantiene en 10 esencial la versión expresada casi tres 

décadas atrás a José c. Va1adés. Dice don Adolfo: 

Lo que sucedió fue 10 siguiente: cuando yo 
salía la noche anterior a entrevistar a 
Obregón, 11egó a mi casa Martín Luis Guzmán y 
yo 10 invité a pasar, diciéndole que allí 
encontraría a Froy1án. Martín Luis entró en 
la sala de la Casa del Lago (mi residencia 
entonces) y se interiorizó de mi renuncia, 
cuya copia había quedado allí. Director de el 
periódico El Mundg, le pareció que era un 
golpe periodístico de primer orden. 

Obregón creyó que yo había faltado a mi 
promesa y se puso furioso (según 10 supe 
después). Por mi parte, yo c~~Óª que él había 
dado mi renuncia a la prensa 

Aunque ahora resulta que Guzmán no llegó a la casa del 

Lago junto con Froy1án c. Manjarrez, estando ausente el 

Ministro de Hacienda, sino que éste invitó1o a pasar y aquel 

ya se encontraba ahí, la acusación es la misma. Guzmán 

periodista voraz sin escrúpulos éticos (por no mencionar los 

políticos). 

El 27 de enero del mismo afio de 1958, Martín Luis 

Guzmán, no del montón de segundo o tercer nivel como en 

1923, sino celebridad nacional y en alta medida universal, 

210 oc, TII, p. 1433. 



sal.e a l.a defensa de su honor en l.a revista Tiempo. 

Puntual.iza: 

... 1as Memorias no consigan con verdad, o con 
toda l.a verdad vál.ida, el. por qué y el. cómo 
de l.a renuncia del. sefior de 1a Huerta, y, 
desde l.uego, al.taran 1a cronol.ogía y 1as 
circunstancias de los sucesos para relacionar 
1a renuncia con hechos dis~\1ltos de aque11os 
que en verdad 1a motivaron • 

Ni el. por qué de 1a renuncia fue e1 desacuerdo en 1o 

atafiente a las negociaciones de Bucareli, como aduce en sus 

memorias don Adol.fo, ni el cómo, un imprevisto. Pero, 

¿debido a qué motivo fal.sea e1 memoria1ista 1a "verdad 

vál.ida"? ¿Y cuál. fue real.mente ésta? Sobre 1o primero, e1 

motivo, advierte Guzmán: 

Yo me exp1ico el. aparente enigma de este 
modo, y de ahí que no me extrafie: Ado1fo de 
1a Huerta no supo 1ibrarse íntimamente, al 
rel.atar e1 conflicto que padeció en 1923, de 
las antinomias moral.es que en aquel. afio 1o 
angustiaron. 

Aunque acl.ara: 

Pero ni lo uno ni lo otro lo hizo por fallas 
en su probidad. 

Y pasa a expl.icar 1a razón: 

Obró así porque, habiéndose visto ob1igado a 
fingir l.a rea1idad en 1923 luego le pareció 
igual.mente duro cualquiera de 1os dos extre­
mos que se le ofrecían: declarar 1a verdad de 
su fingimiento de antes, o sostenerse en el. 
fingimiento de l.a verdad de entonces. Y a su 
juicio, y en 1a mas honda sensibilidad de su 
espíritu pol.ítico, perdía l.o mismo con l.o uno 
que con lo otro. ¿Tuvo en eso raz6n? Yo creo 
que no, que 1a verdad l.o favorece, y que 
el.l.a, además2 nos pone a todos en e1 sitio 
que nos toca 12 

211 Ibidem, pp. 1445-1446. 
212 Ibidem, p. 1446. 
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Las antinomias 

(realidad) serán las 

morales de Adolfo de la Huerta 

que asolen a Ignacio Aguirre (ficción) 

en La sombra del caudillo (historia esencial, de esencias). 

Pasemos al segundo aspecto: la verdad. 

El 21 de septiembre de 1923, un grupo de diputados del 

Partido Cooperatista (antica11ista, de1ahuertista), enea-

bezado por su Presidente Jorge Prieto Laurens, acude a la 

Casa del Lago para pedir a don Adolfo que disuadiera a 

Obregón, todavi.a su jefe, de expedir un decreto que, al 

desaparecer los poderes de tres Estados de la República, 

lesionaba los intereses de1 Partido Cooperatista. Uno de 

cuyos bloques, 

1idereaba Guzmán, 

pequeño, 

presente 

llamado "los encausadores", 

en la entrevista. De la Huerta, 

indispuesto de salud, aunque al principio niégase, accede a 

la postre y entrevi.stase con Obregón en el Alcázar. Gestión 

vana. En vista de e11o le renuncia al Presidente y regresa a 

la Casa del Lago. Informa 10 sucedido a los Diputados. Estos 

se retiran. Salvo Guzmán, quien permanece a pedido de don 

Adolfo. Ya a solas, conversan. 

- ¿Y qué opina usted de esto? 

Le pregunta de l.a Huerta al. 11 encausador 11 • 

Ya 10 dijimos todos: que está muy bien. 

No. Me refiero al compromiso de que mi renuncia no se 

haga pública. 

Ese es un punto cuyo alcance usted medirá. 

Pues creo que Alvaro sólo busca quitar fuerza a mi 

actitud, alejándola del verdadero hecho que la motiva: l.a 



ca1i.fi.caci.ón de J.as e1ecci.ones de San Lui.s Potosí y Nuevo 

León. Y esto es justamente J.o que no nos convi.ene ni. a mí ni. 

a ustedes. ¿O no J.o ve usted mi.smo? 

Sí J.o veo. 

Usted, como di.rector de El. Mundo, ¿que pi.ensa hacer? 

Por mi cuenta, nada, la situación es demasiado seria 

para que me arrogue yo l.a i.ni.ci.ativa; por encargo de usted, 

J.o que juntos deci.damos. Para eso te.nemos El. Mundo. 

De l.a Huerta medita. Guzmán no l.e qui. ta J.os ojos de 

encima. 

Creo que como un rumor, como un rumor di.gno de 

crédi.to, l.a notici.a debe darse mafiana. Publ.íquel.a usted, si. 

piensa i.gual. que yo, y cuando el. momento J.J.egue, haremos ver 

que mi. renunci.a coi.ncidi.6 en fecha con J.a i.ntromi.si.6n del. 

gobi.erno en asuntos el.ectoral.es y con su decisión de 

J.esi.onar i.njustamente l.a causa de un partí.do merecedor de 

que se l.e respete. 

No sól.o pi.enso i.gual. que usted, si.no que voy más 

J.ejos. Deberíamos contar punto por punto todo l.o ocurrí.do 

hoy. 

No, eso no; nada ganaríamos, y así podríamos perder 

mucho. El. rumor. Sól.o el. rumor213 

¿En verdad estri.cta de l.a Huerta no pensaba l.anzarse a 

J.a J.i.za el.ectoral. si.no apoyar 1a candi.datura de Ca1l.es? 

Guzmán anota l.a frase i.nvari.abl.e con l.a que atajaba, y no, 

J.a i.nvi.taci.ón del. Partí.do Cooperati.sta para aceptar 1a 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

213 Ibi.dem, p. 1437. 
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candidatura presidencial.: "No ha llegado aün el. momento de 

decir l. es si aceptaré o no, pero sigan ustedes 

trabaj ando" 214 . Pal.abras más, pal.abras menos, l.a respuesta 

del. general. Aguirre, aün después de haberle renunciado al. 

"Caudillo", a Ol.ivier. 

El. 22 de septiembre, al. atardecer, de l.a Huerta l.l.ama 

por teléfono a Guzmán. Esa tarde había aparecido en El. Mundo 

el. rumor, "sol.o el. rumor", de la renuncia215 . Guzmán 

trasl.ádase a l.a casa del. Lago. Don Adolfo, satisfecho del. 

trabajo de Guzmán, no era para menos, sol.icítal.e otro 

servicio: transmitir a Pani, su seguro sucesor en Hacienda 

al. decir de ambos, Guzmán y de l.a Huerta, una serie de 

condiciones cuyo contenido no viene al. caso. El. 23, Guzmán 

entrevístase con Pani, todavía Ministro de Relaciones 

214 
215 

Ibídem, p. 1436. 
Por ser, sospecho, de l.a pluma del. propio Director de El. 
Mundo , transcribo el. cuerpo de l.a información: "En 
todos l.os círculos políticos de México se esparcía esta 
mafiana, con marcada insistencia, el. rumor de que el. 
sefior Adolfo de l.a Huerta había presentado anoche al. 
Ejecutivo su renuncia a l.a Secretaría de Hacienda y 
Crédito Púb1ico"/ .. El. rumor, como dejamos dicho, corrió 
como un reguero de pólvora por todos l.os centros 
políticos, y en todos provocó vivos comentarios de 
índole más bien política que financiera"/"El. reportero 
se preocupó por recoger l.a ratificación o rectificación 
de la noticia; pero sus esfuerzos fueron inútil.es. El. 
sefior de la Huerta, por razones de enfermedad, no ocurre 
desde hace algunos días a su despacho"/ "Algunos amigos 
íntimos del. sefior de l.a Huerta fueron sorprendidos con 
l.a pregunta del. caso, hecha por nosotros. Las respuestas 
que nos formulaban no eran categóricas. Se limitaban a 
esquivarnos con pal.abras imprecisas. Y esta actitud de 
dichos amigos del sefior de l.a Huerta contribuía a 
afirmar y confirmar l.a especie, pues que, en tales 
circunstancias, dada l.a generalidad del. rumor, sol.o po­
dría anularse éste con una negativa determinante". 
Ibidem,p. 1437-1438. Impecable prestidigitación 
periodística a no dudarlo. 
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Exteriores. EJ. ingeniero acepta J.as condiciones de de J.a 

Huerta216 • ¿Unicamente de eso habl.aron, pese a que el. rumor 

de J.a renuncia agitaba "todos J.os centros pol..i.ticos"? Me 

resisto a creerJ.o. 

Torno a J.o que Guzmán sí. cuenta. Aunque de J.a Huerta 

desautoriza de al.guna manera a EJ. Mundo, pues habl.a a un 

reportero de El. Universal. de una simpl.e sol.icitud de 

J.icencia en vez de una dimisión, el. 24 por J.a noche manda 

J.J.amar con urgencia al. Director del. vespertino. Podemos 

imaginar l.a ciudad de entonces a través de J.as páginas de !.9. 

sombra del. caudil.l.o, mezcl.a del. veintitrés y el. veintiocho. 

Los recorridos de Aguirre del. primer cuadro a ChapuJ.tepec. 

El. tortuoso avance del. automóvil. en el. que sus secues-

tradores conducen a Axkaná, hundido en J.as sombras, al. 

Desierto de J.os Leones. Guzmán entra a J.a Casa del. Lago. EJ. 

ex-gobernador de Puebl.a, Manjarrez, no aparece en l.a escena. 

- Ya tengo escrita mi renuncia. 

Le comunicó, sin más preámbul.os, don Adol.fo. Y añadió: 

- Léal.a usted y opine. 

EJ. Director de El. Mundo obedece. 

Dado el. tono con que J.J.eva usted el. asunto, el. texto 

no pedí.a ser otro. Y, a propósito, ¿qué efecto l.e causó al. 

Presidente el. ver que l.a noticia de J.a renuncia hab.i.a 

trascendido el. sábado, aunque sól.o fuera como un rumor? 

Vanidosa curiosidad, sí., pero, adivino, también fórmul.a 

para ganar tiempo. 

216 Ibidem, p. 1440. 
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- Le expliqué que al hablar con ustedes, los diputados, 

algo hab~a tenido que decirles acerca de mi actitud, y que 

entre muchos no hay secreto posible. 

Don Adolfo guarda la renuncia en un sobre. Era evidente 

que se dispon~a a salir. Guzmán no pierde detalle. 

Acompáñeme usted hasta el elevador del castillo, y 

mientras yo estoy allá, que el automóvil lo traiga aqu~ otra 

vez, pues tendré algo que decirle al regresar de la 

entrevista. 

Guzmán va y viene. Las frondas, e1 lago lunar. Pasa el 

tiempo. Se queda dormido en un butacón. Lo despiertan los 

pasos de don Adolfo pero, sobre todo, "el timbre sonoro de 

su vozn217. El Presidente Obregón hab~a aceptado la 

renuncia, pero insistió en que no pod~a darse a la prensa 

hasta que él lo resolviera. 

- ¿Y usted aceptó? 

Inquirió Guzmán. 

!Qué camino me quedaba! 

No aceptar. 

Eso es 10 que usted cree ••• Me obliga, me constriñe; 

me reprocha que lo quiero abandonar sin otro propósito que 

el de pasarme a 1os enemigos de Plutarco. 

- ¿Y qué obligación de lealtad hacia el general Calles 

tiene usted en los momentos en que Calles se vuelve enemigo 

de usted porque también él quiere ser presidente? 

217 Ibidem, p. 1441. 

225 



Don Adolfo esquiva la emboscada. Musita otra cosa, más 

para sí mismo que para su interlocutor. 

La renuncia tiene que publicarse. 

Muy bien: me la da usted y mafiana mismo aparece en El 

No; así no. Yo no puedo entregársela. Hay que 

encontrar otro medio. 

Etcétera, etcétera218 . otro medio. La conversación se 

empantana. 

del Lago. 

Guzmán retírase, con las manos vacías, de la Casa 

Pero en el seno de la noche septembrina se forma 

la tormenta política y su extensión por otro cauce: la 

guerra. 

El martes 25, a principios de 

Director de El Mundo el general 

Garrido, jefe del Estado Mayor del 

la mafiana, visita al 

José Domingo Ramírez 

comandante militar de 

Jalisco, Enrique Estrada, uno de los generales empefiados en 

la causa delahuertista. Ramírez Garrido dirígese a 

Guadalajara luego de entrevistarse con don Adolfo. Lleva 

consigo dos copias de la renuncia presentada a Obregón la 

víspera. Una para su jefe, 

necesitaba". El periodista 

otra para Guzmán, por si "la 

no lo piensa dos veces: el 

mensajero era "el otro medio" anticipado por de 

corre a los linotipos, dispone el tratamiento no 

la Huerta. 

sólo de la 

noticia de la ruptura Presidente-Ministro de Hacienda, sino 

de sus antecedentes. 

218 Ibídem, 
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Esa tarde, los voceadores, ligeros y alados como 

Mercurio, recorrieron las calles cercanas a Bucareli 

(zigzagueando a la altura de la estatua de Carlos IV) , 

Balde:ras, Humbolt y Reforma, mostrando a toda página el 

titular de El Mundo: 

DE LA HUERTA FIEL A SU PARTIDO. 

camino a Palacio, al Café Colón, al Alcázar o las casas 

de sus queridas en la San Rafael o santa María de la Ribera, 

los políticos leyeron con avidez. Primero un recuadro 

estratégico: "Sí. presentó su renuncia el sefior de la 

Huerta". Luego el texto de la renuncia, francamente sibilino 

en su parte medular. Dice don Adolfo a don Alvaro: 

De acuerdo con la conversación que e1 viernes 
último por la noche tuve el honor de celebrar 
con usted, y en vista de que continúa el 
malestar que me aqueja, lo cual me 
imposibilita para seguir al frente de la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público, 
tengo la pena de :ratificar a usted mi 
renuncia del cargo que tuvo a bien 
conferirme219 

¿Malestar físico o político? Pero sigamos con los 

lectores de El Mundo, número explosivo, arrellanados en la 

parte posterior de sus Cadillacs. Toca su turno a la nota 

antepuesta a la renuncia; nota que vale la pena reproducir: 

El Mundo, en su edición del sábado último, 
dio la noticia de que el señor don Adolfo de 
la Huerta, Secretario de Hacienda y Crédito 
Público, había presentado su renuncia. 

catorce horas después, los demás 
periódicos de esta capital se encargaban de 
confirmar nuestra informaci6n, si bien en e1 
sentido de que la separación del senor de la 
Huerta solamente sería temporal, pues 

219 Ibídem, p. 1443 
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sol.icitarl:a una licencia de dos meses para 
atender al. restablecimiento de su salud. 

Sin embargo, nosotros, mejor informados 
que l.os colegas, podemos afirmar hoy 
categóricamente que sl: dimitió el. sefior de l.a 
Huerta, y para que no quede lugar a dudas, 
insertamos a continuación el. texto de l.a 
renuncia, que por una circunstancia gratuita 
l.l.ego a nuestro poder2 2°. 

Ya sól.o faltaba cerrar l.a pinza, ligar el. titular del. 

vespertino a l.a l.ucha, no de don Adolfo con su cuerpo, sino 

de una parte considerable de l.a el.ase pol.l:tica (sin y con 

unif orrne del. Ejército), contra l.a imposición cal.lista, 

reel.eccionista en el. fondo, del. Presidente Al.varo Obregón. 

Editorial.iza El Mundo la información con todo cálculo. Reza 

en efecto l.a columna correspondiente a l.a gran nueva: 

y 

Es indudable que la noticia 
del. sefior de la Huerta ha 
diversos comentarios, y aún a 
en l.os cl:rcul.os poll:ticos. 

de l.a dimisión 
dado margen a 
controversias, 

Sobre todo la fecha en que el. sefior de 
l.a Huerta elevara su renuncia ha tenido que 
intensificar esos comentarios, llevando al 
espl:ritu de l.os del.ahuertistas, como al de 
l.os elementos que postulan otra candidatura, 
la del General. cal.les, dentro del parlamento 
nacional., una significación harto sintomática 
o una inquietud prontamente perceptible. 

prosigue el. columnista, el. propio Guzmán o 

redactor a dictado suyo: 

Porque esa fecha en realidad concretaba una 
coincidencia. El sefior de la Huerta dimitl:a 
precisamente el viernes, la misma noche en 
que se entregaba a l.os periódicos el texto 
del. acuerdo en que el. Ejecutivo desconocl:a 
las elecciones verificadas en San Luis Patos~ 
y Nuevo León. 

¿Querl:a esto decir que el sefior de l.a 
Huerta, consciente de l.os esfuerzos 

220 Ibidem, 

un 
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La 

desp1egados por e1 Partido Cooperatista, para 
1a próxima 1ucha e1ectora1, no podía 
continuar formando parte de1 gobierno en e1 
instante mismo en que e1 gobierno se 
pronunciaba en contra de1 partido en un 
asunto en que, en concepto de1 señor de 1a 
Huerta, asistía 1a razón a1 cooperatista?22 I 

respuesta caía por su propio peso, e1 que 1e 

imprimía e1 tratamiento periodístico de 1a noticia: sí. 

Intereses partidarios, e1 Partido Cooperatista, 1a sucesión 

presidencia1, 1a po1ítica en suma, era 1o que desintegraba 

e1 frente sonorense, cerrada fi1a cuando carranza ignoró 1os 

méritos de Obregón. otra primera p1ana de ta1 resonancia, 

aunque ahora en términos de mentira oficia1, no 1a vo1verá a 

preparar Guzmán sino en 1os ú1timos capítu1os de 1a nove1a 

de 1929, cuando Aguirre, a 1a 1uz de una rendija de 1a ce1da 

en que ve1a 1a muerte, su muerte, entérase de1 titu1ar, 1os 

sumarios y e1 texto de E1 Gran Diario de 1a ciudad de 

México. 

Bien. 

Aunque e1 mismo nos precave que 1os diá1ogos con Ado1fo 

de 1a Huerta transcríbe1os "con toda fide1idad a 1os 

conceptos; pero só1o me aproximo en 1as pa1abrasn 222 , nos 

encontramos con que 1as pruebas aducidas por Guzmán en su 

descargo no han sido, hasta 1a fecha, desca1ificadas. Dichas 

pruebas no só1o autorretratan a un po1ítico sumamente 

cuidadoso en sus lances, "lince", como lo fue Guzmán, sino 

que puntua1izan 1as contradicciones de que dio abundantes 

muestras e1 comportamiento de de 1a Huerta ( 1o inobj etab1e 

221 Ibidem, 
222 Ibidem, 

pp. 1443-1444. 
p. 1436 
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es que termina aspirando a 1a Presidencia, si bien, asunto 

éste diverso, a destiempo, trágicamente, al modo de1 generai 

Aguirre). 

Yo no encuentro razones para poner en tela de juicio la 

franqueza y veracidad de lo dicho por Guzmán acerca de su 

delahuertismo. Se la jugó, y perdió de nueva cuenta, en lo 

que traduce el único momento de su ejecutoria política 

revolucionaria en el que desempeñó el papel de actor más o 

menos principal (principal al final), y no de mero 

espectador tras bambalinas del escenario ocupado por Madero, 

por Carranza, por Zapata, por Obregón, por Villa, por Eu­

lalia Gutiérrez, por el propio José Vasconcelos tan cercano 

a de la Huerta. Para regresar a nuestra idea de las 

biografías y semblanzas posibles, hasta imaginarias, otra 

habría sido la vida de Guzmán si el delahuertismo civil (el 

militar estaba de antemano condenado), hubiese triunfado 

pese a Obregón y contra Calles. Imaginemos: don Adolfo 

Presidente, Vasconcelos Secretario de Gobernación, don 

Martín Secretario de Educación Pública (continuidad del 

11 atenel:.smo"). 

otra fue, en efecto, la realidad. Y altísimo ei costo: 

el exilio, la desposesi6n, el escándalo. 
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CAPITULO DIECISIETE 

DONDE CONCLUYE EL ANTERIOR 

La autodefensa de Guzmán en J.as páginas de Tiempo no 

concl.uye con su J.argo art.icul.o del. 27 de enero de 1958. 

Roberto Guzmán Esparza, compil.ador y anotador de J.as 

Memorias, sal.e al. paso de l.as acl.araciones guzmanianas. De 

ah.1 que el. 10 de febrero, don Mart.in, abogadil., encierre a 

su contrincante en una prisi6n diál.ectica; advirtiéndol.e 

además que, si aquel. respetaba l.a pol.émica en serio: 

Me hal.l.aré pronto a que nos 
enfrasquemos, con el. esp.iritu y J.os 
métodos del. historiador, en cuantas 
controversias puedan conducir al. 
establ.ecimiento de l.a verdad hist6rica 
en torno de mi inol.vidabl.e amigo Adol.fo 
de l.a Huerta, cuya memoria -si no sus 
Memorias- me compl.azco en exal.tar2 2 3. 

Es evidente el. cambio. Guzmán ha sal.vado ya su honra. 

A J.o que está dispuesto, con el "esp.iritu y l.os métodos del. 

historiador", es a establ.ecer la "verdad histórica", no 

sobre s.1 sino sobre de l.a Huerta. Más al.l.á de J.a argucia, 

advirtamos su seguridad y apl.omo para considerarse 

historiador. No memorialista o contramemoria1ista. 

Historiador. Guzmán Esparza intenta escapar del. cerco. 

Publ.ica en Excél.sior, una carta dirigida por Adol.fo de l.a 

Huerta, el. 23 de junio de 1937, a Froyl.án c. Manjarrez, el. 

supuesto testigo de l.a fechor.ia periodística de Guzmán. El. 

223 Ibídem, p. 1449 
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24 de febrero del. mismo 1958 , Guzmán contraataca en su 

revista. 

Ahora (crece el post scriptum) nos enteramos de que no 

era la vez primera que sal1a al paso de la acusación de de 

la Huerta. Recuerda, en efecto, que hacia 1• 19 3 3 o 3 4" , don 

Adol.f o explayóse, en su exilio angel..ino, ante unos 

periodistas mexicanos, sobre la cuestión224 • Guzmán, todav1a 

en España, env1a una aclaración a La Opinión de la ciudad de 

Los Angeles. De la Huerta, empero, "no replicó ni una 

s1laba". Por el momento al menos. Porque años después, con 

motivo de una enconada controversia sobre 1os Tratados de 

aucareli (la única razón, según don Adolfo, de su renuncia), 

e1 otrora secretario de Hacienda dio a la prensa parte de 

sus "Apuntes personales"; en los que, de nueva cuenta, 

responsabilizaba al Director de El Mundo. Eso ocurrió el 

"jueves 17 de junio de 1937 encontrándose ya Guzmán de 

regreso en México. Guzmán rectifica de inmediato. No sólo 

eso. Terciando en la pol.émica., el. dí.a 18 Froyl.án c. 

Manjarréz, Director de El Nacional, desmiente a de la Huerta 

con esta carta: 

Con motivo de unas declaraciones de los 
señores Adolfo de la Huerta y Mart1n 
Luis Guzmán, aparecidas en los perio­
dicos de esta capital y relacionadas con 
la publicación de la renuncia que e1 
primero hizo de la Secretar1a de Hacien­
da y Crédito Público, y en las cuales se 
cita mi nombre, creo mi deber, en justa 
consideración debida al señor Mart1n 
Luis Guzmán y sin que ello contenga 

224 El polemista parece ignorar el libro de José c. Val.adés, 
aqu1 citado por nosotros. 
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ac1aración a1guna de carácter histórico, 
que seguramente e1 tiempo transcurrido 
ha hecho que el señor de la Huerta no se 
refiera con precisión a este hecho, pues 
jamás dije a nadie que el señor Guzmán 
dispusiera de1 texto ~~5aquella renuncia 
para dar1e publicidad • 

¿Responde de la Huerta? No. No púb1icamente. En 

privado, sí. Igua1 que háce1o Guzmán en su defensa remito a1 

1ector, para e1 conocimiento caba1 de 1a carta de don Ado1fo 

a don Froylán, a1 Excé1sior de fecha 11 de febrero de 1958. 

Resumiendo: Guzmán había presionado a Manjarrez para que 

éste fa1seara 1a verdad histórica; don Ado1fo no habíase 

propuesto lastimar a don Martín, pues de quererlo, 1e 

hubiera bastado denunciar "1as suspicacias, que en aque1la 

época, abrigaban todos ios partidarios que querían encontrar 

en 1a íntima y estrecha amistad de Guzmán con el Ing. Pani 

una actitud de des1ealtad manifiesta"; que Manjarrez debería 

recordar que su comentario acerca de la sustracción de 1a 

copia de 1a renuncia, surgió cuando, ya en plena rebe1ión 

armada, tomaron nota de un mensaje que Pani le había 

dirigido a Guzmán donde le decía: CUMPLA CON su PALABRA Y 

SALGA INMEDIATAMENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS; cosa que hizo 

Guzmán proa a Europa, 1o que acreció 1a sospecha de que 

Guzmán había recibido 1a renuncia de don Adolfo a través de 

Pani; que aque11a noche de 1923, a Manjarrez, interesado 

ante todo en e1 resu1tado de 1a entrevista con Obregón, se 

1e pasó decir1e a don Adolfo que Guzmán se había 11evado 1a 

copia de la renuncia; etcétera, etcétera. Esta es la carta 

225 OC, TII, p. 1453 
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con l.a que Guzmán Esparza confía herir de muerte a don 

Martín. No ocurre así. 

Guzmán, advirtiendo con razón, que l.a carta a Manjarrez 

no aporta nuevos e1ementos, pasa a refutarl.a punto por punto 

mudando en argumentos en su favor l.as razones del. contrario. 

Tarea que, sin embargo, l.o obl.iga a revisar su pasado 

pol~tico revo1ucionario de una manera inusua1. Uno l.amenta 

que no l.o hayan acosado, en vida, más ataques de esta jaez. 

Sabríamos más sobre su vida pero también sobre su obra, 

tatuaje que sobrevive a l.a existencia. 

No l.o tomó por sorpresa, acl.ara, l.a estocada de don 

Adol.fo. A qué pol.ítico, añade, no se l.e deturpa, difama, 

cal.umnia. ¿Jugó él. a l.a desl.eal.tad o a l.a insinceridad al. 

mantener estrecho trato l.o mismo de l.a Huerta que con Pani, 

el. mastín que azuzó Obregón contra su ex-col.aborador? De 

ningún modo. Tan no juzgaron mal., ni uno ni otro, esta 

situación, que val.iéronse de el.l.a. Guzmán recuerda dos 

casos: uno privado, el otro públ.ico. Veamos el. segundo. 

Siendo Pani Ministro de Rel.aciones Exteriores, y Guzmán su 

Secretario Particul.ar, éste acompafió a de l.a Huerta a Nueva 

York para representar a su jefe e informarl.o puntual.mente de 

las negociaciones con Lamont, l.a contraparte norteamericana. 

Guzmán recuerda que: 

cuando el. convenio se firmó, y de l.a 
Huerta se quedó en Washington, yo traje 
a Obregón -repásense l.os periódicos de 
entonces- el. informe sobre l.os arregl.os 
y el. texto de l.o convenido, y tan pronto 
como hube habl.ado con el. Presidente, 



informé a Pani, que además de mi amigo 
era mi jefe22 7. 

Más. Guzmán acude a calles, Secretario de Gobernación, 

convenciéndolo de que se entrevistara con Pani para que, de 

consuno, tan decisivos ministros apoyaran en "el gabinete lo 

hecho por de la Huerta en Nueva York". ¿Cómo entonces 

sospechar de su sinceridad con de la Huerta y, luego, con el 

delahuertismo? 

Al refutar, por vez última, la versión de don Adolfo que 

desde luego lo deshonra (sea que haya actuado motu proprio o 

como agente doble), Martín Luis Guzmán desliza dos promesas. 

De un lado, el relato de su salida del país en 1923 ¡ de 

otro, la publicación de lo que él mismo intitula Verdaderas 

memorias de Don Adolfo de la Huerta "para sacarlo del 

lodazal en que lo enfangan estas Memorias de hoy". Aunque a 

la postre incumple una y otra promesa, algo anticipa de la 

primera. Tema del próximo capítulo. 

227 Ibidem, p. 1459 
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CAPITULO DIECIOCHO 

SEGUNDO EXILIO 

El 17 de enero de 1924, Pedro Henr.iquez Ureña participa a 

Alfonso Reyes que lo más grave de la situación imperante en 

México es la "inmoralidad". Y clava una daga: 

Mart.in es un ejemplo: la Secretar.ta de 
Hacienda, con de la Huerta, le regalaba 
$ 18 , 000 para El Mundo; Pani se la 
suprimió. Patrocinaba negocios de la 
familia de Victoriano Huerta; cobraba 
dinero por cartas de recomendación; por 
fin vendió El Mundo a los callistas, la 
v.tspera de la huida, y ahora resulta que 
vendió máquinas y linotipos que no eran 
suyos. Ahora, viendo perdida la causa de 
de la Huerta, dejó los Estados Unidos y 
~a a22~uropa. Ten mucho cuidado con 
el ••• 

Acusaciones, sin lugar a dudas, terribles; y una 

prevención que Reyes, Ministro en Francia, parece acatar: su 

encuentro con Guzmán en París, dos años más tarde, es un 

desencuentro230 No dudo que Guzmán, El Mundo, recibiera un 

subsidio de la Secretaria de Hacienda231 • Pero, ¿que 

229 

230 

231 

Correspondencia Reyes-Henr.iquez ureña. Archivo Reyes, 
capilla Alfonsina de la ciudad de México. 
En uno de 1os tantos reinicias de su correspondencia, e1 
17 de mayo de 1930 Reyes dice a Guzmán: " .•• me hao.ta 
temer que persistiera en Ud. cierta impresión que, sin 
quererlo, le causé en Par.is, y que lo llevó a Ud. a 
decir a un buen amigo común: 'A Alfonso, ya lo hemos 
perdido"'· Medias palabras ... , carta núm. 42, p. 134. 
Esta carta no se env.ia a la postre. 
Práctica porfiriana sobreviviente en la revolución, ésta 
de los subsidios gubernamentales a la prensa. Justo 
Sierra, Viceministro de Justicia a Instrucción Pública, 
llama la atención, el 22 de agosto de 1903, al 
Presidente Porfirio D.iaz, que entre algunos gastos 
importantes del presupuesto a su cargo esta el de; "I. 
4,500 pesos a la Secretar.ta de Gobernación (auxilio al 
Imparcial)". Justo Sierra, oc, TXV, Epistolario con 
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sirviera a 1a fami1ia de Victoriano Huerta, traficara con su 

indudab1e inf1uencia? Hu.eso duro de roer ¿Véngase e1 

irascib1e y autoritario Henr.i.quez Ureña de a1gün agravio, 

disarmon.i.a? Sin duda a1guna232 . Ahora que poco diáfano 

resu1ta, es verdad, e1 asunto de 1a venta de E1 Mundo. 

Intentemos reconstruir 10 ocurrido, aproximarnos a 1o 

ocurrido, con.las contadas evidencias a la mano. 

si, en 1a sutura de 1a dispersa autobiograf.i.a de Mart.i.n 

Luis Guzmán, biografía histórica mexicana, Apunte para una 

nove1a y Febrero de 1913, son pasajes previos a E1 áqui1a y 

la serpiente, Cómo y por qué renunció Adolfo de la Huerta, 

de pub1icación ulterior, comp1ementa a La sombra de1 

caudi11o (ficción histórica) y en parte a Apunte sobre una 

persona1idad. Y si bien e1 recuento es pro1ijo en cuanto a 

1os acontecimientos que rodean e1 escánda1o desatado por .fil. 

232 

Porfirio D.i.az y otros, recopi1ación, notas y pró1ogo de 
Cata1ina Sierra de Peimbert y Cristina Barros, México, 
Universidad Naciona1 Autónoma de México, 1993, p. 106. 
Cap1.tu1o especia1 demanda e1 de 1as re1aciones par­

ticu1ares de1 Ateneo de 1a Juventud. Las de Henr.i.quez 
Ureña y Guzmán, en un principio intensas y promisorias, 
concluyen, por parte del dominicano, en el odio. Véase 
mi neos cartas desconocidas cruzadas entre Guzmán y 
Reyes", en Literatura Mexicana, Universidad Nacional 
Autónoma de México, vo1. :i::i:, nüm. :i:, 1991, pp. 219-221; 
y Medias pa1abras .•• , textos contiguos: apéndice 
documenta1, pp. 182-183. De1 ma1estar de don Pedro con 
é1, da Guzmán una pista a1 escribir a Reyes desde Madrid 
e1 14 de septiembre de 1925: "¿Qué sabe usted de Pedro? 
1a ú1tima vez que 1o vi fue en v.i.speras de 1a tormenta 
po11.tica y en condiciones ta1es que todav.i.a me due1e 
recordar1as. Pedro siempre inte1igente y siembre bueno, 
su.frió entonces, uno de esos arranques que endurecen el 
corazón y tupen e1 discernimiento. Por supuesto que yo 
no tardé mucho, como de costumbre, en dejar que 'bygones 
be bygones"'; op. cit., carta nüm. 33, p. 123-124. 
Guzmán ignoró en vida 1as vio1entas acusaciones de 
Henr.i.quez Urefia. 



Mundo en septiembre de 1923, pero parco, parquísimo, en lo 

que hace a la "huida", tenemos que la entrevista con Eduardo 

Blanquel en 1971, 1a ültima de significación concedida por 

Guzmán aün en vida, 

Publicada la 

complementa munífica el relato. Veamos. 

renuncia, convulsión pol~tica. Guzmán 

entrev~stase en Palacio Nacional con el nuevo Secretario de 

Hacienda y Crédito Püb1ico. Pani abre fuego: 

- Está usted en una situación muy difícil. Yo creo que 

si no cambia de actitud política, el gobierno lo manda 

matar. 

Pues no sé que hacer. ¿Cómo voy a cambiar de actitud? 

¿Qué quiere usted? ¿Que vaya a la cámara de Diputados esta 

tarde, a decir: no soy de1ahuertista; me he vuelto callista? 

Eso es imposible. No son mis modos. 

Nada más había que hablar. Guzmán sale al zócalo por el 

mismo sitio, o 

atrás, Bernardo 

cerca, donde 

Reyes. No 

cayera ametrallado, una década 

tiene tiempo ni talante para 

pensar en el general y su hijo, Alfonso. o cambiaba de 

actitud, o lo mataban. Noches atrás habíase entrevistado con 

Adolfo de la Huerta. Dice que le dijo que a él, Guzmán, le 

parec1a una equivocación levantarse en armas, bajo el 

pretexto de un fraude electoral, que para eso hacían falta 

las elecciones. Que asimismo le dijo: 

Adolfo, si hay un movimiento armado y triunfa, usted 

no va a ser reconocido por los militares como jefe del 

movimiento. La situación es muy distinta a la que se 

present6, cuando el movimiento contra carranza, porque era 
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indiscutibie que ei candidato sería Obregón, y ei jefe de ia 

subievación, aun cuando no apareciera así, seria Obregón. 

Nadie desconocía su puesto. Pero ei caso de usted no es ése. 

Está Enrique Estrada, que quiere ser Presidente de ia 

Repúbiica, y tiene mando de tropas; está Antonio Viiiarreai, 

que quiere ser Presidente de ia Repúbiica, y tiene mando de 

tropas; está Cándido Aguiiar, que quiere ser Presidente de 

ia Repúbiica, iguai; está saivador Aivarado que es un hombre 

importantísimo también. Todos quieren ser presidentes, y 

cuando iiegue ei momento, va a ser muy difícii que todos se 

orienten a favor de usted. Yo creo que no debe haber 

a1zamiento, mientras no confirmen l.os hechos que se ha 

buriado ia voiuntad popuiar. 

De ia Huerta no ie hace ei menor caso. Pero es evidente 

que sóio su 

provocada por 

prosiguieran. 

compiicidad con Guzmán, pese a ia crisis 

Ei Mundo, expiica 

¿De haber convencido 

que 

a don 

sus re1aciones 

Adoifo de que 

esperara a ias eiecciones, antes de subievarse, don Martín 

hubiese permanecido en México? 

A ia aitura de ia catedrai cristaiizan ias refiexiones 

nacidas de su breve conversación con Pani. Dice que se dijo 

a sí mismo: "Bueno, ei gobierno está dispuesto a matarme. 

Mejor que no me mate sino que me expuise dei país. Así sin 

que yo haga nada ni diga nada contrario a mi actitud, iogra 

io que quiere: apartarme dei iugar donde estoy" . Lince, 

zorro, muda ia amenaza en ecuación. ¿No había sorteado ei 

peiigro ante Eduardo Hay, Francisco cosío Robeio, Roque 



González Garza, el violento Villa? Regresa a Palacio y pide 

ser recibido de nuevo por el Secretario. 

Se me ha ocurrido esto, ingeniero. No creo que sea 

necesario que el gobierno me mate, ni hace falta que diga 

que ya no soy delahuertista, y que de pronto me he vuelto 

callista. Que el gobierno me coja y me ponga en la frontera 

y todo esta resuelto. 

le 

No me parece mal. Es una magn1fica idea. De 

digo que el Presidente Obregón aceptará. 

comunicaré. 

antemano 

Ya me 

Responde aliviado Pani, dando ahora s1 por concluido el 

asunto 

Bueno, pero hay ciertos puntos que debemos precisar. 

Primero soy un hombre pobre, ¿qué hago en el extranjero, as1 

lanzado de pronto con mi mujer y mis tres hijos? 

Bueno, yo creo que todo puede resolverse. 

Le contesta cauteloso Pani. Nunca acabar1a de conocer 

a Mart1n Luis Guzmán, su mente avasa11ante. ¿Cómo que lo 

lanzaba el Gobierno 

exclusivamente 

hablar. 

suya? 

si la 

Tampoco 

idea de la 

ahora hab1a 

expulsión 

nada más 

era 

que 

Guzmán vuelve sobre sus pasos, se refugia en la 

redacción de El Mundo. Afirmo que no busca a ninguno de sus 

amigos del otrora Ateneo, que conf1a a pie juntillas en lo 

certero del paso dado por la mañana. A las tres le telefonea 

Pani, indicándole que esperara la visita de un emisario, 

Manuel J. sierra. Para las siete de la noche, Guzmán cuenta 
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ya con pasaportes dip1omáticos visados por 1a Embajada de 

Estados Unidos. No era suficiente. Dice a sierra: 

- Bueno, hay dos o tres cosas pendientes que hab1e con 

e1 ingeniero Pani. 

Sí, eso también persona va a 

tomar1e en arrendamiento 

está 

E1 

arreg1ado. Una 

Mundo y a dar1e $ 35,000 por 

ade1antado, suponiendo que sean tres mi1 pesos mensua1es 1os 

que se 1e paguen en arrendamiento. Con esos 3 5, o o o puede 

usted moverse. Vaya a 1as diez al "Banco de México", y ahí 

estará una persona que firmara por usted un contrato y 1e 

entregará e1 dinero. 

La idea es que Guzmán sa1ga de1 país a1 día siguiente. 

Cobra ei dinero prometido, avisa apenas en ese momento a su 

esposa 1a marcha inminente a 1os Estados unidos y, aunque 

todo 1o apresura, vése ob1igado a ap1azar un día mas e1 

viaje. Te1efonea a Pani: 

oiga, no puedo irme. Tengo cosas que arreg1ar. Será 

mañana. 

debe 

E1 ingeniero 1e responde no 

- Muy bien, una prisa así, 

tener1a es usted, porque 

sin ironía, cobrándose1as: 

muy grande, no la hay. Quien 

puede de pronto surgir una 

situación que 1o coja desprevenido, y entonces todo 1o que 

hemos dicho y hecho puede no tener ningün va1or. 

Preguntas: ¿tenía 1a po1icía secreta bajo 1a mira a1 

Diputado Guzmán, no obstante que ya no asistía a 1a Cámara? 

¿Quién intervino en e1 Banco de México para e1 arrendamiento 

de1 periódico? ¿En qué situación quedó 1a radiodifusora? 
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Etcétera. Ultimas horas de Guzmán en la ciudad de México: 

por la tarde o noche busca a Adolfo de la Huerta, sin éxito; 

de regreso a su casa, pensando, cálculo éste sí erróneo, que 

se respetarían sus propiedades, entre ellas dos automóviles 

que embala en cajas de madera, arregla las cosas del viaje. 

A las ocho de la mafiana del día siguiente, el de la partida, 

busca de nuevo a de la Huerta; quien ya había marchado a 

Veracruz. A poco aparece Manjarrez 

¿Froylán, qué está usted haciendo aquí? 

Vine a hablar con Adolfo. 

No, no está, parece que salió. 

Está muy grave esto. 

Froylán, haga usted lo que pueda, que yo voy a seguir 

el mismo camino. 

Dicho y hecho. Froylán escapa a pie a la ciudad de 

Puebla. Guzmán y su familia, a las seis de la tarde, salen 

de la Estación de Buenavista rumbo a Laredo. Todo en orden. 

Baüles, pasaportes, rimeros 

diferencia con la huida de 

sorpresa. 

de 

J..915. 

centenarios233 • 

Pero aguardábale 

Qué 

una 

Al detenerse el tren en Monterrey, Guzmán infórmase del 

levantamiento de Enrique Estrada en Jalisco. supongo su 

inquietud para nadie advertible. Poco antes de las cinco de 

la mafiana, avístase el Laredo mexicano. La estación. 5:30. 

¿Dormitan su esposa y sus tres hijos, Martín Luis de 13 

años, Hernando de 11, Guillermo de S? El aféitase, 

233 Entrevista •• pp. 1-s. 
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¿recordando 1.as durezas del. exil.io? ¿decidiendo entre 

Estados Unidos y Europa? ¿apostando a un cambio de circuns­

tancias que 1.e permitiera regresar a México en poco tiempo y 

recobrar 1.a fortuna 1.ograda con tanto esfuerzo? Ll.aman a 1.a 

puerta del.. gabinete del.. pul..l..man. Reconoce el. grado del. 

visitante: Coronel.. 

¿Viene aquí el. sefior Diputado Martín Luis Guzmán? 

Sí, soy yo. 

Sefior Diputado, 1.e traigo a usted el. encargo del. Jefe 

de la Guarnición, el. General. Hurtado, que desea habl.ar con 

usted. Tiene una cosa muy importante que tratarl.e. 

Mire usted, yo estoy en este momento afeitándome. 

Dentro de media hora, una hora a 1.o sumo, el.. tren cruza 1.a 

frontera. Aquí viene conmigo mi famil..ia, de modo que no creo 

que pueda ver al General. Hurtado. Dígale que si tiene 

interés de habl.arme, puede venir a decirme 1.o que se 1.e 

ofrece. 

Retírase el. Coronel.. Regresa. Insiste. También Guzmán. 

Resuel..tamente dígal..e usted que no voy, que dentro de 

un momento vamos a cruzar J..a frontera. 

El.. coronel.. regresa, pero esta vez con un pel.otón de 

sol.dados. serían J..as 6:30, 7:00 de 1.a mafiana cuando el. 

Diputado Guzmán, custodiado pero sol.o, puesto que instruyó a 

su esposa que siguiera el.. viaje, irrumpe en 1.a Guarnición de 

l..a Pl..aza. El.. Coronel. sale a buscar al. General Hurtado, 

supuestamente en el campo desde hora temprana. Queda al. 

encargo de un subteniente. Este, a quien Guzmán en 1.os años 
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constitucionalistas o convencionistas salvara de un castigo 

que iba a infligirle Lucio Blanco, revé1a1e la verdad. 

Habíase recibido un telegrama urgente del Secretario de 

Guerra y Marina ordenando se le pasara por las armas234 • 

Aquí cuélase la biografía posible, hasta imaginaria. 

Pudo ocurrir que, pese a que su esposa, Ana West de Guzmán, 

"con su vestidito, traje estilo sastre azul con rayas, muy 

finita, muy esbe1tan 235 , apersónase en la Guarnición 

pidiendo noticias de su marido, y que éste la envía a l.a 

oficina del. telégrafo para, haciendo sonar los centenarios y 

su propósito, transmitir a Pani un mensaje urgente, del que 

por fuerza entérase el General. Hurtado, no en el campo sino 

en el. telégrafo, esperando la confirmación de l.a orden 

recibida en l.a al.ta noche (Guzmán tenía después de todo 

fuero de Diputado), las cosas siguieran otro curso236 • Este 

curso. El. General Hurtado regresa finalmente a l.a 

Guarnición; en e1 bo1si11o, ahora conminatorio, un segundo 

telegrama. Procede en consecuencia. Forma el cuadro. A l.as 

7:20 de la mafiana, a los 36 afias de edad cumplidos recién, 

sucia una de sus mejillas de espuma de jabón para afeitar, 

abandonado por su poderoso amigo el. ministro Al.berta J. 

Pani, Martín Luis Guzmán es fusilado. Noticia que el. General. 

234 
235 
236 

Ibidem, pp. 5-7 
Ibidem, p. 8 
Decía el mensaje: "Estoy preso en la guarnición de la 
plaza en una situación peligrosísima, pues acaban de 
decirme que el General., jefe de la guarnición, tiene 
orden, de fusilarme ( •.• ) Espero que no me haya usted 
mandado aquí de acuerdo con el General Obregón a que me 
asesinen". Ibidem, p. 7. 



Hurtado transmite en seguida a 1a ciudad de México, donde 1a 

aguardan impacientes Obregón y su ministro de 1as armas 

naciona1es, e Isidro Fabe1a y Manue1 Ca1ero propa1an entre 

1os compatriotas que, como e11os dos, sí pudieron cruzar 1a 

frontera. E1 hijo, a1 igua1 que e1 padre, pero, mucho más 

joven, ma1ogrado. Un historia1 po1ítico signado por 1a 

derrota: anticarrancismo, gutierrismo, de1ahuertismo. Una 

producción, en tanto inte1ectua1 y eser i tor, por demás 

magra: ensayos brev1simos; un "minuto filológico"; 

discursos; dos relatos; una novela inconclusa; dos libros 

éditos; ningún manuscrito en proceso entre e1 equipaje 

abandonado en e1 tren237. Pero 1o extraordinario de esta 

historia imaginaria es que 1a orden de fusi1amiento había1a 

dado e1 Genera1 Francisco serrano. sujeto rea1 inspirador, 

más ade1ante, de Ignacio Aguirre, personaje nove1esco que 

tras1adará e1 cadáver de Serrano todavía fresco, de 1a 

disputa por e1 poder presidencia1, de Huitzi1ac, a1 Mito. De 

cumplirse su orden é.1, Serrano, no Guzmán, hubiera muerto 

para siempre238 . 

237 Ensayos brev.:í.simos: "La vida até1ica", "Cr.itica reser­
vada•• y "Artificio", todos de 1913; el "minuto 
fi1o16gico", afortunada expresión de A1fonso Reyes: 1as 
investigaciones sobre 1a "ninfa", 1a bib1iografía de 
Góngora y 1a obra de Gregorio Si1vestre; discursos 
fúnebres: a Aqui1es Serdán (1911), a Justo Sierra (1912) 
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y a Jesús Urueta (1921); dos re1atos: _,,C=.:o,.-..,m,_,o-<-__,a"""'c'"'a~b=o=--------­
guerra en 1917 (1917) y C1aridad y tinieb1as (1920); una 

238 

nove1a abandonada: Apuntes para una nove1a; dos 1ibros 
éditos: La quere11a de México (1915) y A ori11as del 
Hudson (1920). Y nada más. 
sobre 1os mode1os rea1es de 1os personajes de La sombra 
de1 caudi11o (1929), nove1a pub1icada primero por 
entregas, e1 autor confía a Emmanue1 Carba11o: "Estaba 
escribiendo 1a primera parte de una trilogía nove1ística 



Dejemos la biografl:a o semblanza virtual.es. Aunque, 

advierto, no substituidas del. todo por l.a exacta. A l.a 

sal.ida de Guzmán, primero a Estados Unidos, l.uego a Europa, 

rodéanl.a el. equl:voco y l.a sospecha. ¿Qué papel. jugó su 

relación pol.l'.tica con Pani en l.a sal.ida de de l.a Huerta del. 

Ministerio de Hacienda? ¿Qué tan en regl.a fue la operación 

financiera que le permitió deshacerse de El. Mundo y escapar 

del pal:s? ¿Recibió o no, en Nueva York, el. tel.egrama que 

afirma de l.a Huerta haber interceptado y muestra, según él., 

de un dobl.e juego? Veamos. 

El. General. Hurtado termina por desobedecer la orden del. 

Ministro Serrano y dejar en l.ibertad al. Diputado Guzmán. En 

taxi l.l.ega a Laredo, Texas239 ; y de aqul:, en tren, a san 

Antonio. Destino Nueva York, otra de las ciudades de 

Guzmán. Más adelante, la famil.ia embárcase rumbo a Europa. 

Dos razones aduce nuestro personaje. Una en 1958, al. refutar 

l.as memorias del.ahuertistas. otra en 1971, inquirido por 

239 

que pintarl:a l.a Revol.ución convertida en régimen de 
gobierno. La primera parte se encarar.ta con la etapa de 
Carranza, la segunda con l.a de Obregón y l.a úl.tima con 
la de Cal.les. Ll.egaron a Madrid, por esos dl'.as, los 
periódicos mexicanos que relataban la muerte del. general. 
Serrano( ••• ). De pronto me vino l.a visión de como esos 
acontecimientos podl:an constituir el. momento culminante 
de la segunda de l.as novel.as. Abandoné mi trabajo y con 
verdadera fiebre me puse a escribir La sombra del caudi­
.l..l.,Q, arrebatado por la emoción ( •.• ). Todos los 
personajes que alll: aparecen son répl.ica de personajes 
real.es, menos uno, Axkaná Gonzál.ez ( •.• ) ". Y más 
adel.ante: "El. caudill.o es Obregón, está descrito 
fl:sicamente. Ignacio Aguirre -Ministro de la Guerra- es 
la suma de Adolfo de l.a Huerta y el. General. Serrano; en 
el aspecto externo su figura no corresponde a ninguno de 
los dos". 19 protagonistas.. pp. 73-74. 
Ibidem, pp. 9-10. 
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B1anque1. La segunda versión habla de la necesidad de irse a 

España para evitar que sus hijos se condenaran al esp1ritu 

norteamericano: "No me importaba que se hicieran españoles 

en ultimo término, pero desde luego no norteamericanos0240 . 

La primera precisa: 

no porque Pani hubiera podido exigirme 
tal cosa sino porque el señor de la 
Huerta no atend1a los mensajes en los 
que le explicaba yo cómo era muy dudoso 
el triunfo si no se lograba la 
neutralidad de Washington y la simPat1a 
de la American Federation of Labor2~ 1 . 

¿cual es la razón genuina? ¿La cultural o nacionalista? 

¿La po11tica que nos habla de la persistencia de su 

delahuertismo? Hechos. La familia no dir1gese a España sino 

a Italia; luego a Francia. Errado andaba Guzmán si cre1a que 

la distancia apagaba los fragores del campo abandonado, 

donde morir.i.an "Felipe Carrillo Puerto, Salvador Alvarado, 

Manuel M. Diéguez, Rafael Bue1na, Manuel Garc1a Vigil, 

Manuel Chao, Fortunado Maycotte, Alfredo Garc1a, Benito 

Torru.co", etcétera etcétera242 • En Par1s, no en Génova, en 

cuyo Hotel Bristo1 supon1ase1e alojado, impónese de la copia 

del mensaje que el Subsecretario de Relaciones Exteriores, 

Aarón sáenz, uno de los "Capitanes del ensueño" en los d1as 

sinaloenses de 1913, hab1a dirigido al Ministro de México en 

Roma, el ingeniero Julio Madero. El telegrama de fecha 10. 

de febrero de 1924, empieza as1: 

240 Ibidem, p. 10. 
241 OC, TII, p. 1460 
242 Ibidem, p. 1461 

247 



Ingeniero Pani considérase desligado 
todas consideraciones Guzmán desde 
momento engafiolo en traspaso negociación 
en que Ingeniero Pani intervino por 
mediac~ón amist~~~ garantizando seriedad 
decencia Guzmán • 
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¿Luego entonces era verdad lo que Henríquez Urefia 

informó un mes antes, por carta, a Reyes, respecto a J;;.J,.. 

Mundo? Más dice el telegrama de Sáenz. Guzmán había actuado 

en Estados Unidos como representante de la rebelión 

delahuertista; papel que volvió a representar en Italia 

"pretendiendo obtener elementos para los sub1evados" 244 • 

Leído el telegrama en cuestión, Guzmán contesta al ingeniero 

Pani, a través del Ministro Madero, en términos digamos 

arrojados. Primero: no sólo no hubo engafio de su parte en la 

operación financiera; dispuesto estaba a "rescindir el 

contrato y devolver en el acto la suma de dinero recibida". 

segundo: no sólo había obrado de buena fe al vender El Mundo 

y dispuesto estaba a dar marcha atrás con el arreglo; al día 

siguiente, 6 de febrero de 1924, se embarcaría a La Habana 

y, de aquí, a México245 • Nada de esto concrétase sin 

embargo. Por el contrario, desde el Hotel Bartton de Nueva 

York, Guzmán escribe a Pani, el 16 de1 mismo mes y año, una 

carta larga exigiendo satisfacciones. 

Quiero que se me diga en que consistió 
el engafio, porque estoy seguro de que si 
usted hace una investigación de primera 
mano, en persona, encontrará, como tiene 
que encontrar, porque así es la verdad, 
que no hubo, por mi parte, sino la más 
buena fe, la integridad mas absoluta. 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

~!! Iconografía, p. 52 
Ibidem. 

2 4 5 Ibidem. 



¿Ni que engafio puede haber habido cuando 
yo acepté el arreglo casi a pesar mío, 
sin más mira que salvar el periódico y 
contrariando una resistencia instintiva 
--ahora lo veo claro-- que parecía 
oponerse al disparate de dejarme arras­
trar a una coyuntura inevitablemente 
propensa a empujarme --por decoro-- más 
allá del límite donde por razones 
morales e imperativos prácticos me 
hubiera detenido caso de permanecer en 
México? 246 . 

E insiste: 

¿Qué engano pudo haber si a ese 
disparate se afiadía el no menos de 
abandonar a 1a aventura, a las 
interpretaciones erróneas o apasionadas 
y a la rapacidad personal de algunos 
todos los frutos de 

7 
un esfuerzo 

prolongado y constante?24 • 

249 

Considera Guzmán a sus líneas "último esfuerzo" para 

que Pani lo tenga en el buen concepto que merécese, no 

obstante comprender perfectamente las razones políticas de 

su sacrificio a manos del otrora amigo. Y termina diciendo: 
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Ibidem, p. 55. Ya antes había puntualizado que el 
arreglo fue más idea de Pani que suya: "un negocio en 
que usted fue parte y para cuya terminación --por 
motivos, sin duda, muy bien intencionados-- puso usted 
más entusiasmo y más empefio que yo" (Ibidem, p. 54). 
¿P'?demos pensar que Pani actuó tanto para auxiliar al 
amigo como para silenciar a El Mundo, vespertino que a 
poco de la salida de Guzmán suspende su circulación? ¿No 
era mas sencillo cambiarle la línea, de delahuertista a 
callista? 
Ibidem. El 19 de septiembre escribe Guzmán a Reyes: 

"Como mis recursos son tan exiguos, entre otras cosas 
porque algunos de mis amigos de antes no contentos con 
calumniarme se dedicaron a robarme, así que salí de 
México, me paso la vida escribiendo para periódicos de 
ultramar". Medias palabras •. , carta nüm. 36, p. 126. 
Recuerda el hijo mayor, omitiendo el viaje a Italia: 
"Así pues, como Obregón y Calles quedaban en el poder, 
permanecimos en 1924 y la mitad de 1925 en Nueva York. 
Luego fuimos a Espafia; no la pasábamos bien¡ los pro­
blemas económicos eran pesados" (Entrevista de Guzmán 
Burgos a Martín Luis Guzmán West, art. cit., p. 14). 



Si no fuera usted honorable no me 
importaría su juicio; pero como, por lo 
menos para mí, lo es en toda la línea, 
no quiero verme en la terrible 
disyuntiva de aceptar: o que yo no lo 
soy o que usted ha dejado de serl.02 4 8 

Alberto J. Pani no responde. ¿Debido a que, no obstante 

la inteligencia e ironía de la carta, ésta no alcanzaba a 

exhonerar a Guzmán de inconsecuencias, si no financie-

ras, sí políticas? 

protegido 

¿Bastaban a Pani sus términos para 

sentirse frente a cual.quier suspicacia 

obregonista-cal.lista? No deja de llamar la atención que en 

el. libro que da a luz para refutar las acusaciones del 

Ex-Secretario de Educación Pública José Vasconcel.os, pero 

asimismo para justificar su actuación revol.ucionaria249 , 

Pani para nada refiérase, excepción hecha de la aventura de 

la Universidad Popular Mexicana, a dos de los hechos que, no 

en el terreno de la cultura sino de la política mexicana lo 

inodan con Guzmán. La publicación en El Mundo de la renuncia 

supuestamente confidencial. de de la Huerta y el. arreglo para 

la adquisición gubernamental del. vespertino2SO_ 

¿Qué sacamos en el.aro? Primero: que Guzmán y Pani 

mantienen estrechos nexos, políticos y amistosos, desde que 
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249 
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Ibidem, p. 56. 
Mi contribución al nuevo régimen. 1910-1930, libro ya 
antes cita do. 
Guzmán y Pani terminan reconciliándose. El lo. de abril 
de 1932, Guzmán en Madrid, hace saber a Reyes, en Río de 
Janeiro: "Por aquí paso Alberto J. Solicitó de mi una 
entrevista por medio del Abate. Se la concedí; nos vimos 
en e1 Palace; me dio toda suerte de explicaciones, 
convino en que se había equivocado, y natural.mente 
nuestro afecto no era para otra cosa-- nos vo1vimos a 
tratar desde luego como antes de 1923" Medias 
pal.abras •.. , carta núm. so, p. 147. 
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e1 primero regresa a1 pa~s en 1919 hasta diciembre de 1923. 

Segundo: que no resu1ta del todo clara la situación de 

Guzmán respecto a la propiedad de El Mundo2 51 • Tercero: que 

Guzmán y de la Huerta siguen frecuentándose aun después de 

que e1 segundo renuncia al gabinete de Obregón. cuarto: que 

aunque Guzmán no súmase, por 1as razones antes vistas, a 1a 

rebelión armada, mantiene, ya en suelo extranjero, su 

convicción de1ahuertista252 • Y quinto: que ninguna persona 

reclama a Pani o a Guzmán ser el verdadero duefio del 

vespertino253 Datos, los anteriores, cómo negarlo, en algún 

grado contraditorios. Pero propios de la situación po1~tica 

del momento y de la capacidad de nuestro personaje, 

demostrada entre 1913 y 1914, de nadar en aguas turbulentas 

gracias a la fijeza de su Norte. 

Nueva York, pues; luego Ita1ia y Francia; Nueva York 

otra vez entre 1924 y 1925; Madrid el resto de 1925 y meses 

251 E1 6 de junio de 1922 Manuel Toussaint escribe a Alfonso 
Reyes, "Supongo que ya sabrá usted que Mart~n renunció a 
1a Secretar~a Particular de Relaciones para dedicarse 
por comp1eto a su periódico "El Mundo". Es imposible 
obtener un periódico revolucionario, pol~tico, comunista 
y bo1chevique y ser secretario Particular de1 
Exce1ent~simo Sefior Ministro de Re1aciones Exteriores". 
¿Por que la cursiva? ¿Obtener, no adquirir, de quién, de 
quiénes? ¿Qué cifra el comentario maldoso de Toussaint? 
Véase De casa a casa, correspondencia entre Manuel 
Toussaint y A1fonso Reyes, compilación y notas de Serge 
I. Zaitzeff, México, El Colegio Nacional, 1990, p. 61. 

252 Memora Mart~n Luis Guzmán West en abono de lo anterior: 
"salimos a Nuevo Laredo y finalmente llegamos a Nueva 
York. Desde a11~ se comunicaba con los insurrectos". 
Art. cit., p.14. 

253 Más: Guzmán recobra la maquinaria. Recuerda e1 
mogéni to: "No regresó a México, sino en marzo de 

pri-
1936 
las ( ••. } . En 1a casa de Amberes se hab~an quedado 

máquinas de El Mundo y se 1e vendieron a1 gobierno para 
que hiciese El Nacional". Ibidem. 
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de 1926254 ; París de nuevo entre 1926 y 1927255 ; Madrid de 

nueva cuenta en 1927. Tal.es l.os primeros años del. segundo 

exil.io. Pero a partir de 1927 y hasta 1936, de fijo, l.a 

capital. español.a. Hora de escribir l.a Revol.uci6n y remirar 

el. sigl.o XIX. 

254 

255 

después de pasar al.gunos días en un hotel. l.o­
cal.izado en l.a Pl.aza del. Príncipe, mi padre al.quil.6 un 
departamento en avenida de l.a Pl.aza de Toros nümero 12, 
cuarto piso, derecha. Se hal.l.aba en l.os suburbios 
madril.eños, justo en el. cruce que forman Al.cal.á y Goya". 
Ibídem. 
"A1qui1amos una casa en el barrio de Passi, cerca de la 
Torre Eiffel., junto a l.a Pl.aza del. Trocadero. Ahora 
recuerdo el. domicil.io: 9 rue Chernovitz". Ibídem. 
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CAPITULO DIECINUEVE 

ESCRIBIR LA HISTORIA 

Dos afies después del deceso de Guzmán publl:case un 

libro cuya noticia, de haber él sobrevivido al infarto, por 

referirse a su más acendrado quehacer amén de la po1l:tica, 

1o hubiese entusiasmado sobremanera: Michael de Certeau, 

~L,,_'.,,e~c=r~i=· _,t~u"'"'r~e,,.__,.d.,e.,_ _ _,,l~'-h....,i~s=t"'o=r~i="=e, Par l:s, Gal l imard, 19 7 8 2 5 6 • Pero 

vayamos por partes. 

A partir de la estada parisina de 1926 a 1927, el autor 

de La querella de México emprende, por obra de las 

circunstancias, sl:, pero también en respuesta a una voluntad 

y un talento inexcusables, traducidos ambos en franca 

obsesi6n, un grupo de trabajos al que únicamente puedo 

calificar, con justicia, historiográfico. Tl:tulos: El águila 

y la serpiente (1928) La sombra del caudillo (1929); 

Aventuras democráticas (1931); Mina el mozo. héroe de 

Navarra (1932); Filadelfia. paral:so de conspiradores y Mares 

de fortuna (series periodl:sticas no reunidas en libro si no 

hasta los sesenta). Bibliografl:a ésta a la que debemos 

af'iadir, en parte, sus despachos periodl:sticos a El Universal 

de la ciudad de México, La Prensa de San Antonio, Texas, y 

La Opinión de Los Angeles, California (y de los que ofrece 

una 
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muestra en Crónicas de mi destierro257 ) ¿La 

Más tarde traducido al español: La escritura de la 
historia, traducción de Jorge López Moctezuma, México, 
Universidad Iberoamericana, 1985. Edición de la que me 
sirvo. 
Otra muestra, posterior, ofrécela el ya citado suple­
mento de aniversario de la revista Tiempo de fecha 19 de 
diciembre de 1977. Explica José Emilio Pacheco en la 
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reconciliación, rendición, armisticio o como quiera 

11amárse1e al regreso a México, en pleno cardenismo, apaga 

la llama? No. Av.ivala. Ah.i están las Memorias de Pancho 

Villa (1936-1951); Muertes históricas (1958), Otras páginas 

(1958), Pábulo para la historia (1961), Necesidad de cumplir 

las Leyes de Reforma (1963), Febrero de 1913 (1963). Si en 

España deja al azar de su hallazgo futuro 1a segunda parte 

de la biograf.ia de Mina y en el tintero (¿o algo más?), la 

completa de Teresa de Mier, en México tiempo y modo le 

faltaron para dar término a su proyecto mayúsculo: la 

Historia de la Revolución Mexicana. 

Asunto diverso es el re la ti vo a la pertinencia, 

calidad, destreza, agudeza digamos técnicas o profesionales 

de dicho empeño de historiador. La obra, como tal, existe; y 

reclama una lectura condigna. No desde el punto de vista de 

su realización o publicación, sino desde el de los episodios 

nacionales considerados, el corpus que nos ocupa comprende: 

Independencia; Reforma; Porfirismo; Revolución y 

Posrevolución. Con sus antecedentes ya vistos: La querella 

de México (1915) y A orillas del Hudson (1920). Desembozada, 

compulsiva escritura de la historia. 

¿Qué sostiene de Certeau sobre el particular? Veamos, 

un ojo a su obra, el otro a la de Guzmán. La "escritura de 

"Nota preliminar", p. 4: "Acaso se rehusó a incluirlos 
en los dos tomos hasta hoy aparecidos de su Obras 
completas, porque pensaba emplearlos como materiales de 
un proyecto que no alcanzó a realizar: sus Memorias de 
España". Suposición que el inventario del Archivo Guzmán 
corrobora. 

254 



1a historia", nos dice e1 francés, es e1 estudio de 1a 

escritura como práctica histórica. ¿Qué reve1a dicho 

estudio? Digamos que 1a historiografía, historia y 

escritura, instaura un repertorio de convenciones 

(artificios, añado, en a1guna medida semejantes a 1os de 1a 

otra grafía, 1a novelesca) Ahora bien, la re1aci6n entre 1a 

historia y la escritura, produce "tumbas escriturísticas"; 

porque el objeto de la historiografía es una ausencia, e1 

notro", a "quien busca, honra y entierra" 258 • Desbrocemos 

tan sugestiva y apretada maleza. E1 historiador 

concede al presente e1 privilegio de 
recapitu1ar e1 pasado en un saber. 
Trabajo de la muerte y contra la muerte. 
Este procedimiento paradójico se 
simboliza y se efectúa con un gesto que 
tiene va1or de mito y de rito a 1a vez: 
la escritura259. 

Así, 1a historia oscila entre dos polos. Por una parte, 

cito, 
nos remite a una práctica y por 
consiguiente a una realidad; por otra es 
un discurso cerrado, el texto que 
organiza y <t;ierra un modo de 
inte1igibi1idad2 °. 

Tiempo muerto, discurso actual. División ésta, empero, 

huidiza. Pasado y escritura se trasvasan, vierten 

revierten. Fundada en e1 

rompimiento entre un pasado, que es su 
objeto, y un presente, que es el lugar 
de su practica, 1a historia no cesa de 
encontrar al presente en su objeto, y al 
pasado en sus practicas. Esta poseída 
por la extrafieza de 1o que busca, e 

~;: Op. cit., p. 16 

260 
Ibidem, p. 19 
Ibídem, p. 54 

y 
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impone su ley a las regiones lejanas que 
conquista y cree darles vida26i. 

Aumentado el acercamiento a su objetivo, de Certeau nos 

revela cómo opera el afán historiográfico (al que desde 

luego, con su atipicidad y modestia académica, no es ajeno 

Guzmán), y cuyas paradojas y contaminaciones hemos enunciado 

recién. Trátase, en síntesis, de la combinación de tres 

aspectos: a) un lugar social, b) una práctica cient~fica y 

c) una escritura. Ahora que a los tres los corroe un 

malentendido, si no es que una falacia. Porque el 

historiador es todo menos que objetivo, imparcial; porque la 

pretendida cientificidad descarna el discurso histórico; 

porque éste no pasa de ser un artilugio retórico. Veamos. 

El lugar social. Contrariamente a lo que suele pensarse 

del historiador profesional, sujeto sin más pasiones y 

compromisos que la verdad y la exploración de montafias 

documentales, todo trabajo historiográfico se 

enlaza con un lugar de producción 
socioecon6mica, política y cultural. 
Implica un medio de elaboración 
circunscrito por determinaciones pro­
pias: una profesión liberal, un puesto 
de observación o de ensefianza, una 
categorí~ especial de letrados, 
etcétera 62 • 

oe lo que resulta que la investigación historiográfica 

se encuentra sometida, a 

presiones, ligada a privilegios, 
enraizada en una particularidad. 
Precisamente en función de este lugar 
los métodos se establecen, una 
topografía de intereses se precisan y 

~~~~~~~~~~~~~~~ 

26i 
262 

Ibídem, 
Ibídem, 

p. 
p. 

35 
73 
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La 

1os expedientes de 1as cuestiones que 
vamos . a ~f;~guntar a 1os documentos se 
organizan • 

práctica científica. Producto socia1, 

257 

1a 

historiografía, historia y escritura, insisto, informa una 

re1ación con e1 contexto. Su idoneidad cientifíca depende de 

dicha re1aci6n. cito: 

Desde el. acopio de documentos 
redacción de1 l.ibro, l.a 
histórica depende sie;f'~¡:-e 
estructura de 1a sociedad . 

hasta l.a 
práctica 
de l.a 

Un discurso historiográfico, que preténdase científico, 

pero que no habl.e de su rel.ación con l.a sociedad, deja de 

ser, por ese sólo hecho, ciencia e historia. Cito: 

263 

264 
265 

El. discurso "científico" que no habl.a de 
su re1ación con el. "cuerpo socia1", no 
puede dar origen a una práctica, deja de 
ser científico, y esto es muy importante 
para el. historiador, pues en esta 
rel.ación con el. cuerpo social. está 
pi;ecis~m~g;e el. objetivo de l.a 
historia 

Ibidem. En su propósito de interrogar pol.íticamente 1a 
rel.ación del. pasado con e1 presente, de l.a historia con 
su objeto, Jean Chesneaux toma en cuenta "las 
desventajas que representan, para l.l.evar a cabo esta 
ref1exi6n pol.ítica, mi cal.idad de universitario y el. 
ais1amiento social. que es 1a contrapartida de mis 
privi1egios" Op.cit., p. 7. Siguiendo en este punto a 
de Certeau, Luis Gonzál.ez sefial.a que l.as "obras de l.os 
historiadores son en gran parte hijas del. status social. 
a]. que pertenecen". El. oficio de historiar, Guadal.ajara 
El. Co1egio de Michoacán, 1988, p. 26. La producción de 
l.a obra de Martín Luis Guzmán, según veremos, ocurre en 
l.ugares socia1es diversos: ayunos de privil.egio, 
semiprivil.egiados, privi1egiados; l.a derrota o el. 
exi1io, l.a recuperación económica, 1a red del. poder. Lo 
notab1e, según veremos, es l.a persistencia, con todos y 
sus ajustes y concesiones, de l.a perspectiva histórica 
sobre México. 
Op. cit., p. 78. 
Ibidem, p. 79. Escribe acerca de 

históricos 
esta exigencia 

esta cuestión Ches­
son reconocib1es 
debe de tener en 

neaux: "Los hechos 
científicamente, pero 
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En suma: e1 ambiente académico propicio, el manejo de 

fuentes primarias y la distancia temporal, presupuestos del 

quehacer historicista, as.i. como los momentos epistemológicos 

del mismo (conceptuación, documentación, interpretación y 

escritura), son, a fin de cuentas, fruto de un contexto y de 

1a relación entre texto y contexto. Un lugar y una práctica 

o producción sociales. ¿Qué quédame por comentar? 

E1 discurso. Amén de un hacer, hacer determinado, la 

historiografía es asimismo un decir, un discurso, un sistema 

de significación. Resumo a de Certeau, conf.i.o que 

atinadamente. Discurso: paso de la práctica (hacer) a su 

graf.i.a (decir) • Del mar abierto, sin orillas, a una 

ensenada. Del libérrimo (con sus condicionantes) análisis a 

la coacción. coacciones, mejor dicho. He aquí la primera: 

266 

Prescribir corno comienzo lo que en 
realidad es punto de llegada, ~ aún 
punto de fuga en 1a investigación 66 . 

cuenta sus caracter.i.sticas espec.i.ficas. Por una parte, 
los hechos históricos son contradictorios corno e1 curso 
mismo de la historia; son percibidos diferentemente (por 
estar ocultos diferentemente), según e1 tiempo, e1 
lugar, la clase, 1a ideo1og.i.a. Por otra parte, son 
inasequibles a 1a experimentación directa, a causa de su 
naturaleza pasada; no son susceptibles sino de enfoques 
progresivos, cada vez más próximos a 1o real, jamás 
acabados ni completos ( ••. ). Todo esto, lejos de 
reclamar cualquier 'neutralidad po1.i.tica', cualquier 
'objetividad' de parte del historiador, no puede 
realizarse sino a través de las exigencias de 1a lucha 
po1.i.tica". op.cit., p. 72. Para un enfoque menos 
radical, integrador, de 1a cientificidad espec.i.fica de 
1a historiograf.i.a, véase Alvaro Matute, México en el 
siglo XIX, antolog.i.a de fuentes e interpretaciones 
históricas, "Introducción", México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1972. 
Ibídem, p. 100 
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Esto es, en tanto 1a investigaci6n parte de un lugar 

actual. (l.uqar social.) y de su contexto (práctica 

científica), 1a escritura hist6rica sigue un orden 

cronol.ógico, arranca de un pasado artificialmente 

autoimpuesto267 

Una segunda coacci6n derívase del hecho de que en tanto 

1a investigación posee una natural.eza interminab1e, el. texto 

de la historia es finito; estructura concl.usiva que 

trepa hasta l.a introducción, ya 
organizada por el. deber de acabar268 . 

Pero no sól.o trastócase el. orden, y fíjase un límite 

convenciona1. Además, tercera coaci6n, impónese un arreglo o 

267 

268 

Sobre el manejo convencional. del. tiempo en l.a his­
toriografía Chesneaux hace l.a crítica tanto de l.a 
diacronía-sincronf.a como de la periodización, para él, 
"un refinamiento de l.a diacronía". Uno y otro método 
parten de falsas evidencias. El. primero, intersección de 
l.o vertica1 y l.o horizonta1, de la de que "l.a totalidad 
de1 pasado merece en el mismo grado nuestra atención y 
nuestra actividad de estudio". El segundo, de l.a de que 
l.a labor principal del. historiador consiste en organizar 
y ritmar el. "fl.ujo del. tiempo, descubrir sus ejes, l.as 
etapas más o menos estáticas y las bruscas aceleraciones 
los 'periodos'". ¿Su postura personal? Contra el primer 
método: "en lugar del. cuadricul.ado sincronía-diacronía, 
al cual el observador es exterior, se puede considerar 
una especie de espiral en el centro de la cual se 
encuentre el. observador interior del. campo histórico. 
Esta espiral se aparta de él a medida que el tiempo se 
aleja; pero establece una relación directa con cada 
punto del. pasado, selectivamente en función de l.as 
preocupaciones de l.a época". Contra el. segundo: "Puede 
ser ciertamente útil. conocer mejor l.a periodización de 
tal. o cua1 fenómeno más lejano, pero a condición de que 
sea en términos que cuenten para nosotros: cómo unas si­
tuaciones pueden vol.verse bruscamente, cómo el pasado -y 
por l.o tanto el. presente- pueden despl.azarse". Op. cit. , 
pp. 74-77. 
Op. cit., p. 100. 



sistema que borra l.agunas, ambigüedades, zonas de 

obscuridad, hondos silencios; unidad ésta que designa el 

nombre propio del investigador mudado escritor de historia. 

Sepulturero. Inhumador. El historiador, en efecto, 

crea relatos del pasado que son 
equivalente de los cementerios de 
ciudades; exorciza y confiesa 
p~ese!2'g?iª de la muerte en medio de 
vivos . 

el 
las 
la 

los 

¿Caso de Guzmán, autor que ha contribuído a los géneros 

históricos, o histórico-literarios, con un subgénero: "las 

muertes" (por oposición a las "vidas"); no sólo el tránsito 

sereno de Porfirio Díaz y el ineluctable fin de carranza, no 

sólo los sacrificios de David Berlanga y Francisco Serrano, 

no sólo los ahorcamientos ejemplares movidos por los 

requerimientos de las finanzas revolucionarias, sino también 

la fiesta, el cálculo, la perversidad de las balas? ¿La obra 

de Guzmán cementerio patrio, exorcismo de próceres, culto 

fúnebre? Dejemos esto para más adelante. 

La interrogación de lo real por la historia lleva a 

"dos posicion~s muy diferentes en el proceso científico". O 

lo real. como conocido, esto es, lo que el historiador 

"resucita", y como resultado, esto es, el. producto de su 

análisis; o lo real como implicado, esto es, los 

condicionantes de la labor del historiador, y por ende como 

postulado. El imperio de una u otra posición determina "dos 

especies de historia". Aspiración de la primera es lo 

"vivido"; de .l.a segunda, lo "pensable". Favore, la primera, 

269 Ibidem, p. 112. 
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la relación del historiador con lo 
viv~d~, es decir la posibilidad de 
revivir o de "resucitar" un pasado. 
Quiere restaurar lo olvidado y encontrar 
a los hombres a través de las huellas 
que han dejado. Implica además un género 
literario propio: el relato •.• 2 7 0. 

261. 

Mucho menos descriptiva, la segunda especie, más bien 

ocúpase de examinar 

la capacidad de convertir en pensables a 
los documentos que ha encontrado el 
historiador. Obedece a la necesidad de 
elaborar modelos qu~ permitan construir 
y comprender series de documentos: 
mode1os er:onómicos, modelos cu1 tura l. es, 
etcétera2 l.. 

Sefialo, para concl.uir por ahora con Michael de 

certeau, que entre ambas especies "hay tensión, pero no 

oposición". La del historiador es una posición inestable. Al 

devolverle la vida a un tiempo desaparecido, acaba por 

reconocer su propio trabajo: el "discurso destinado a decir 

lo otro sigue siendo su discurso y el espejo de su 

operaci6n11272 ; al examinar, para renovarlos, sus postulados 

teóricos, el. historiador "descubre presiones que se originan 

mas allá de su presente y que se remontan a organizaciones 

anteriores, de las cuales su trabajo es el síntoma, no la 

fuenten 273 Tal la dualidad -su sino- de la historiografía. 

Antes de seguir adelante, podemos convenir que, 

historiador o parahistoriador, Guzmán afíliase a la primera 

270 
271. 
272 
273 

Ibidem, 
Ibidem, 
Ibidem, 
Ibidem. 

pp. 53-54 
p. 53 
p. 54 



especie de historia: la resurreccional; y que 11évase la 

palma en el género que adopta su discurso: el relato. 

Ahora bien: ¿conoció el autor de Febrero de 1913, esta 

vez en vida, a otro autor fundamental que ocúpase ya no sólo 

de 1a "escritura de la historia" sino, abiertamente, de su 

"poética": Hayden White? 274 . De las tesis del historiador 

norteamericano me hubiera gustado hablar con él, nuevamente 

vencedor de su corazón, en aquel imposible 7 de noviembre de 

1982. 

La inquisición de White aproxima con firmeza la 

escritura de la historia con la novela realista, estrategias 

una y otra, ya no sólo la segunda, retóricas. ¿Qué no 

acaecerá con obras como las del narrador Guzmán, aquejadas, 

quizá si no del todo en lo que toca a los procedimientos 

estrictos de la investigación, la heurística, sí del todo en 

lo que hace a la interpretación, la hemeneútica, por la 

realidad histórica reciente o remota? Veamos. 

sumarizo y traduzco con libertad. White considera a la 

historia, en cuanto objeto de estudio, como lo que más 

manifiestamente es: una estructura verbal. Aquella que 

adopta la forma de un discurso narrativo en prosa que 

quiérese modelo, o icono, de la estructura y proceso del 

pasado; esto con el propósito de, al representar a ambos, 

explicar lo que fueron275 . Afánase pues en identificar los 

274 

275 

Aludo naturalmente a Metahistory, The 
Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
citada. 
Op. cit., p. 2 

Historical 
obra ya 
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componentes estructural.es de J.a historia. ¿Qué importa en 

MicheJ.et o Tocquevil.J.e, Ranke o croe e? ¿La "data", l.a 

documentación? No. Más bien, J.a consistencia, l.a coherencia 

y el. poder iJ.uminador de sus respectivas visiones del. campo 

histórico; en otras pal.abras, repútaseJ.es model.os de J.a 

narración y l.a conceptuaJ.ización históricas merced a J.a 

pre-conceptual. y espec.i.fica natural.eza poética de sus 

perspectivas sobre l.a historia y sus procesos27 6 • 

En el. trabajo historiográfico existen distintos 

nivel.es de conceptua1izaci6n, a saber: a) crónica; b) 

"story"; c) modo de intriga; d) modo de argumentación; y e) 

modo de implicación ideol.ógica277 • 

crónica y "story" son, por su parte, el.ementos 

primitivos del. rel.ato histórico; l.a primera en tanto orden 

temporal., sin comienzo, parte media y final.; J.a segunda, en 

tanto crónica que advierte J.os hechos como un proceso que 

posee, discernibl.es, 

desenJ.ace278 • 

un principio, una parte media y un 

Historia es "story"279. 

Ahora bien: para construir su "story", historia, e1 

historiador vál.ese de tácticas diversas: intriga, 

argumentación, ideol.og.i.a. La primera, anticipo, nos habJ.a 

276 
277 
278 
279 

Ibidem, p. 4 
Ibidem, p. 5 
Ibidem, pp. 4-5. 

"When a given set of events has been motificaJ.J.y 
encoded, the reader has been provid whi t a story; the 
cronicl.e of events has been transformed into a compl.eted 
process about which one can then ask questions as if he 
where deal.ing with a synchronic structure of rel.ation 
ships". Dp.cit., p.6. 
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del. historiador artista, 1a seguRda del. historiador 

científico, J.a tercera del. historiador po1ítico o simp1e 

ciudadano. 

Mediante J.a intriga, confiérese1e un sentido a 1a 

"story"; ésta tórnase específica el.ase de historia28 º. Con 

1a 1imitaci6n de que só1o puede tratarse de un cuadrivio: 

romance, tragedia, comedia o sátira281 . Modos de intriga 

combinables, aunque con J.a fatal. preeminencia de uno de 

e11os: arquetípico282 • Para White, el. romance es un drama de 

autoidentificación simbolizado por 1a trascendencia del. 

héroe del. mundo de 1a experiencia, su victoria y liberación 

final.es del mismo283 • Antípoda: la sátira. La tragedia, por 

su parte, manifiesta igualmente una reconciliación, si bien 

más resignada y sombr l:a; privan más estas circunstancias 

morales que las condiciones bajo las cuales el hombre 

afánase por laborar en el mundo284 • Antípoda: comedia. Esta 

última, a su vez, expresa esperanza, temporales triunfos del 

hombre sobre su mundo, gracias a las ocasiones 

reconci1iaciones de J.as fuerzas en juego en J.os ámbitos 

social y natural 285 • Antípoda: tragedia. Réstanos en 

exclusiva 1a sátira. Aquí no hay redención, ni 

reconciliación; su drama domínalo la sensación de que el. 

280 
281 

282 
283 
284 
285 

Ibidem, 
Ibídem, 
épica. 
Ibidem, 
Ibidem, 
Ibidem, 
Ibidem, 

p. 7 
pp. 7-8. White admite un posible quinto modo: 

p. 8. 
pp. 8-9 
p. 9 
p. 9 

1a 
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hombre es prisionero que no duefio del. mundo, y que nada 

puede contra l.a enemiga muerte286 • Antípoda: el. romance. 

Al.gunas concl.usiones: el. modo de intriga propone el. 

Hnarrative emp1oyment" de l.a historiografía; tragedia y 

sátira atafien más a l.a inmovil.idad, repetición, el. eterno 

retorno de l.o mismo en l.o diferente; romance y comedia, por 

el. contrario, refiérense mas a la emergencia de nuevas 

formas o condiciones28 7. 

Toca su turno, en el. sistema de White, a l.a estrategia 

argumentativa. No qué el.ase de historia, como en l.a intriga, 

sino qué el.ase de argumentación. 288 El. historiador como 

científico (o cuasicientífico). Aunque asimismo !.imitado a 

un cuadrivio. o formal.ista como Carl.yl.e: büsqueda de l.a 

unicidad -1.a esencia- en l.a mul.tipl.icidad289 • U organicista 

como Ranke: büsqueda de l.a síntesis, de l.os integrativo2 90. 

O mecanicista como Marx: una l.ey gobierna l.a historia como 

l.as l.eyes físicas gobiernan l.a natural.eza291 • o, final.mente, 

contextua1ista (l.o que ocurre débese a sus específicas 

relaciones con otros sucesos en su circunstancia his-

t6rica292 ). 

286 
287 
288 

289 
290 
291 
292 

Ibidem. 
Ibidem, p. 11 
"historica1 exp1anations are bound to be based on 

different metahistorica1 presuppositios about the nature 
of historica1 fie1d, presuppositios than generate 
different conceptions of the kinds of expl.anatios that 
can be used in histriographical. anal.ysis". Ibidem, p. 
13. 
Ibidem, p. 15. 
Ibidem. 

Ibidem, p. 18 



Vistas la intriga y la argumentación, queda la nota 

ideológica. El historiador político que al estudiar el 

pasado toma posición respecto al presente. Actitud moral de 

doble vertiente, ya que expresa tanto la particular postura 

acerca de la naturaleza del conocimiento histórico, como de 

las implicaciones que pueden surgir del estudio del pasado 

para el entendimiento del presente293 . 

otro cuadrivio: anarquismo, conservadurismo, radica-

1ismo o liberalismo. Sin que, por cierto, ninguno de ellos 

supedite necesariamente ni a la clase de historia (intriga) 

ni a la clase de razonamiento (argumentación) 294 • Aunque 

verdad es que, entre los tres modos, al combinarse, dánse 

afinidades. Mezcla específica que da origen a los estilos 

historiográficos295 • Tales afinidades fíjalas White así: 

Intriga Argumentación 

Romance 
Tragedia 
Comedia 
Sátira 

Formalista 
Mecanicista 
organicista 
contextua lista 

Anarquista 
Radical 
C<;>nserv~ggra 
Liberal 

Intentemos un resumen de lo hasta ahora visto. Obvio y 

brillante, seguidor pragmático de autores como Northrop 

Fray, Stephen c. Pepper, Karl Mannheim, Hayden White 

contempla en el discurso histórico (estructura narrativa en 

293 
294 

295 

296 

Ibidem, p. 22 
" I am interested only, precisa el autor, in indicating 
how ideological consideratios enter into the historian's 
attemp to explain the historical field and to construct 
a verbal model of its process in a narrativa". Ibidem, 
p. 26. 

Se entiende por 11 historiographical styles" la 
"particular combination of modes of employment, 
argument, and ideologica1 implication". Ibidem, p. 29. 
Ibidem. 
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prosa) la combinaci6n de tres series u 6rdenes culturaies: 

estético, epistemo1ógico y ético. A1 operar en cada uno de 

estos tres 6rdenes, tópase el historiador con repertorios 

finitos y discriminantes. su combinación, la tensión para 

combinar1os mejor dicho, define el estilo historiográfico. 

¿Qué sustenta a dicho esti1o, 1a heur~stica, 1a 

hermenéutica? No. 

Desde mi punto de vista, esas bases son 
poétic~~t espec~ficamente 1ingu~sti-
cas ... 

Porque con los estilos historiográficos no conc1uye la 

disquisición whiteana. Resta aún, seguidor no menos 

pragmático de Román Jakobson, Levi-Strauss, Kenneth Burke, 

su teor.í.a de 1os tropos o, según yo, su "tropoética". 

Insiste en que 1os recuentos históricos son mode1os 

verba1es o iconos de segmentos espec~f icos del proceso 

histórico298 • ¿Por qué demontres? Porque para e1 historiador 

la documentación de la que brota 1o sucedido en e1 pasado a 

través de su representación no es ambigua, inocente. E1 

historiador otórga1e de antemano un sentido (e1 suyo, no e1 

de 1os documentos). Dicho con sus pa1abras (en mi versión 

libre): 

Para figurar 1o que rea1mente ocurrió en 
e1 pasado, 1os historiadores primero 
prefiguran como posible objeto de 
conocimiento 1a comp1eta copia de 
sucesos 

9
registrados en 1os 

documentos29 • 

297 Ibidem, p. 30 
298 Ibidem. 
299 Ibidem. 
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Esta prefiguraci6n es poética, tanto por su carácter 

precognoscitivo y precrítico en la econom.1a de la propia 

conciencia del historiador, como por constituir la 

estructura que será imaginada en el modelo verbal propuesto 

por el historiador como representaci6n y explicación de lo 

que realmente ocurri6300 • En el acto poético que precede al 

análisis formal, el historiador crea al mismo tiempo su 

objeto de análisis y la modalidad de las estructuras 

conceptuales que empleara para explicarlo. Ahora que en este 

campo (previo, no científico, aunque creador) nos hallamos 

con la finitud característica de las clases de historia, de 

razonamiento y de implicaci6n ideo16gica. White encuentra 

igual.mente cuatro tipos; correspondientes, además, a los 

cuatro principales tropos del lenguaje poético, 

entendiéndose por dicho lenguaje el figurativo. Tales tropos 

son: la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la 

ironía. 301 Si la primera representa, la segunda reduce, la 

tercera integra, l.a cuarta niega; si las tres primeras, de 

allí que White las califique de "ingenuas", parten del 

supuesto de la capacidad del lenguaje para captar la 

naturaleza de las cosas en términos figurativos 302 , la 

última, desencantada, rechaza dicha posibilidad. Si la 

metáfora es representativa como el formalismo lo es, la 

300 
301 

302 

Ibídem. 
Ibídem, pp. 33-34. Los tropos "are especially useful for 
undertanding the operatios by which the contents of 
experiencie which resist description in unambiguous 
prose representation can be pref iguratevely grasped and 
prepares far concious apprehensión". Ibídem, p. 34. 
Ibídem, pp. 36-37 
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metonimia es reductiva como el. mecanismo l.o es, y l.a 

sinécdoque integra al. modo del. organicismo, l.a iron.i.a es .•• 

metatropol.6gica303 • Hostil. a l.os modos de intriga romance, 

tragedia y comedia, y a l.os modos de argumentación 

formal.ista, mecanicista y organicista, su forma de ficción 

es l.a sátira. ¿Su modo de argumentación es contextual.ista? 

El. autor no l.o dice. Si., en cambio, que su ideol.og.i.a es 

"transideo1ógica", acomodaticia304 . Hasta aquí., por ahora, 

l.a "poética de l.a historia" de Hayden White. 

¿Es La guerel.l.a de México sátira, y por ende 

contextual.ista y l.iberal.? ¿Son El. águil.a y l.a serpiente y 

l.as Memorias de Pancho Vil.l.a sendos romances, metáforas? ¿La 

sombra del. caudil.l.o, tragedia, 

episódica 

metonimia? ¿Muertes 

hist6ricas comedia, aunque definitiva 

reconcil.iaci6n de Carranza y D.i.az con l.a Historia Nacional.? 

Veamos. 

303 

304 

" ••• provides a l.inguistic paradigm of a mode of thought 
wich is radical.l.y sel.f-critical. with respect not onl.y to 
a given characterization of the worl.d of experiencia but 
ol.so to the very effort to capture adequatel.y the truth 
of things in l.anguaje". Ibidem, p. 37 
Ibidem, p. 38 
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CAPITULO VEINTE 

EL GENERALITO 

A partir de 1927 J.a famil.ia Guzmán West instál.ase de modo 

definitivo en Madrid. Adviértense dos etapas, hijas de 1a 

eJ.ecci6n y J.as circunstancias. La primera de 1927 a 1931, 

año de advenimiento de J.a Segunda Repúbl.ica Espafio1a305 ; 1a 

segunda de 1931 a 1936, año de inicio de l.a guerra civil.. 

Agotados l.os 35, ooo pesos del. arrendamiento de El. Mundo, 

Guzmán gánase el. pan como corresponsal. extranjero; J.uego 

vincúl.ase al. igual. que en 1915-1916, aunque ahora con 

connotaciones políticas, a J.a prensa ibérica. Socio del. 

Ateneo de Madrid, incorp6rase a J.a tertu1ia del. café Regina 

de l.a cal.le de Al.cal.á306 ; al.J.á, o aquí, entra en rel.aci6n, 

que J.os días y l.os acontecimientos estrechan, con Manuel. 

Azaña, futuro hombre de J.a situaci6n repub1icana. Consigno 

dos domicilios, aún hoy, según he constatado, en pie. Para 

l.a primera etapa y parte de J.a segunda: Castel.16 oupl.icado 

44; para l.a segunda: VeJ.ázquez 27. Ambos en el. barrio de 

Sal.amanea. 

Pedro G6mez Aparicio307y Héctor Perea308 hánse ocupado 

del. quehacer periodístico de Guzmán en J.a prensa español.a. 

305 
306 
307 

308 

Véase Medias pal.abras ••• , carta núm. 47, p. 145. 
Ibídem, carta núm. 36, pp. 125-126. 
Historia del. periodismo español., de l.a Dictadura a l.a 
Guerra civil., TIV, Madrid, Editora Nacional., 1981. 
Homenaie a Mart~n Luis Guzmán en su centenario, Madrid, 
Asociación Cul.tura1 de Amistad Hispano-Mexicana, 1987. 



Intriga, a1 primero, la parte de1 poder; a1 segundo, 1a 

producción histórico-1iteraria. Ya Presidente de1 Gobierno 

de 1a Repúb1ica, Azafia, a1 principio reacio, termina por 

aceptar la necesidad de una prensa adicta a1 régimen a ra1z 

de un enconado ataque en e1 periódico La Luz, firmado por 

Ange1 Osorio y Ga11ardo. 

con Guzmán he hab1ado de1 art1cu1o 
( •.. ) . Está indignado. Me aconseja que 
avise a 1os periódicos para que 
contesten309 . 

Era e1 5 de marzo de l.931. Nada consigue e1 Presidente 

de1 Gobierno. En virtud de e11o, convierte a Guzmán "en su 

mentor omní.modo para 1a ordenación de aque11a prensa que 

consideraba indispensab1e a su po11tica1131º 
309 

310 

Historia de1 ... , p. 285. Para las relaciones, a mi 
juicio, insisto, más po11ticas que personales o privadas 
de Guzmán/Azafia, véase, de1 segundo, Obras comp1etas, 
TIV, Prefacio general, prólogo y bib1iograf1a por Juan 
Maricha1, México, Editorial oasis, l.968. 
Historia del ••• , pp. 286-287. El autor retrata de esta 
guisa al Guzmán de cuarenta y un afios, odioso a Obregón 
y a Calles " antiguo secretario de Pancho Vi11a, era 
un abogado y escritor y periodista mexicano de 
accidentada historia ( •.. ). Condenado también a la 
ú1tima pena, pudo Guzmán escapar dificultosamente, y, en 
las más adversas circunstancias económicas, llegó a 
Madrid a comienzos de 1928; y en Madrid se acogió a 1a 
protección de El Debate y de su director, Angel Herrera, 
quien, en consideración a los antecedentes políticos del 
huido y a su consideración de perseguido por ideas no 
distantes de las del periódico, le ofreció una 
colaboración asidua. Y en 1os 1oca1es del Archivo de El 
Debate, en la ca11e de 1a Colegiata, se le habilitó una 
mesa en la que trabajaba todas las tardes y en la que 
escribió cuentos, informaciones sobre México, artículos 
literarios y algún editorial. De apariencia enfermiza, 
retra1do, poco 1ocuaz, pero afectuoso, hizo amistad con 
varios redactores, que con el mismo afecto le dieron 
entre sí. el sobrenombre de "El Genera lito". La 
proclamación de la República en España habrí.a de 
introducir cambios fundamentales en las ideas y en la 
fortuna de Guzmán ... " Ibidem. A1 margen de que Gómez 
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camino: 1a creación de un "trust" periodístico 

repub1icano. Guzmán actúa: presenta a Azafia a1 empresario 

cata1án Luis Mique1, gerente ademas de 1a empresa 

propietaria de Ahora. Trázase un p1an, que a1 decir de Gómez 

Aparicio, tiene en nuestro personaje, a un habi1ísimo 

ejecutor. ¿Qué p1an? Adquirir un periódico en bancarrota, La 

Luz, y dos tachados de monárquicos: El Sol y La Voz 311 . 

Azaña tendría su prensa adicta; Miquel se beneficiaría con 

un aumento de1 precio de los periódicos, "de diez a quince 

céntimos"; ¿y Guzmán? Veamos. 

311 

312 

Con Luis Miquel como presidente del 
Consejo de Administración, y como 
gerente Martín Luis Guzmán, a quien 1e 
fue suscrito un contrato por diez años 
que incluía una retribución, entonces 
fabulosa de S,000 pesetas mensua1es, el 
trust periodístico azañista quedó 
constituido deffr;ttivamente con El Sol, 
La Voz y La Luz . 

Aparicio equivócase, líneas antes, en lo que atañe a las 
circunstancias nacionales (1os movimientos de Arnulfo R. 
Gómez y Francisco Serrano no eran para 11evar a 1a 
Presidencia a José Vasconce1os ) y personales (Guzmán no 
sa1e de México en 1927, y su ideología podía tacharse de 
"moderada" pero no de "católica"), describe a las claras 
los difíci1es comienzos y e1 cambio de condiciones, 1a 
Rep1lb1ica, que mudan la fortuna de Guzmán. A lo que 
habría que añadir su previo éxito como autor de sus dos 
re1atos sobre 1a Revolución Mexicana, publicados ambos 
-en México imposible- en España. 
"Martín Luis Guzmán maniobró con destreza respecto de E1 
Sol y de La Voz: acababa de fracasar, el 10 de agosto de 
1932, 1a sub1evación del genera1 Sanjurjo en Sevilla, y 
parece que Guzmán insinuó la posibi1idad de que los 
principales propietarios de tales periódicos, con tan 
cualificados monárquicos como el Conde Barbate y e1 
Marqués de Aleda a la cabeza, fuesen implicados en 1os 
acontecimientos sevillanos. Ello, naturalmente, aceleró 
la operación •.. ". Ibídem, p. 287. 
Ibídem, pp. 287-289 
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s61o que la parte crematística no prospera a la 

postre. La conjunción de fuerzas opuestas en el medio 

madrileño de la prensa, y la oposición de ministros 

socialistas, impiden que el Consejo de Ministros apruebe el 

aumento de precios. De nada sirven esta vez las artes 

disuasorias de Guzmán ante Azaña. El quince de enero este 

escribe en su "Dietario", distanciándose del problema: 

La política los ha dejado en seco. La 
gente que anuncia se va al ABC. Mique1 
está asustado y habla de suspender la 
publicación de La Luz. sentiría que 
ocurra una catástrofe, porque los 
republicanos nos quedaríamos sin pe­
riódicos. Y 10 sentiría por Guzmán y un 
poco por Migue131 3 

La catástrofe prevista ocurre, en efecto: Miguel pierde 

la propiedad del "trust"314. 

Las pesquisas de Perea nos serán de gran utilidad para 

abordar la producción historiográfica de Guzmán a 10 largo 

del segundo exilio. Producción, advierto, que yo, alterando 

su orden de aparición, y anejándo1e la de los años previos a 

1928 y posteriores al regreso. a México en 1936, analizo, 

dispénseme Chesneaux y de certeau, sometiéndola a una 

lectura guiada por los artificios de la linealidad y la 

periodización. En algunos de estos títulos ya hemos 

reparado. Empecemos por 

LA INDEPENDENCIA: La querella de México; Mina el mozo; 

Fi1ade1fia. para~so de conspiradores; Mares de fortuna. 

313 
314 

Ibidem, 
Ibidem, 

p. 
p. 

289 
291 
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La perspectiva guzmaniana de la Independencia de México 

plásmase en el folleto que, en 1915, publica la Imprenta 

Cl.ásica Española. Avancé que el pról.ogo, aunque con las 

iniciales de Guzmán, es obra de Alfonso Reyes. Pero contamos 

con un prólogo más, sin firma aunque de la pluma indudable 

de Guzmán: el que acompaña 1a segunda edición, en el primer 

caso cuarenta y tres años más tarde, y en el segundo treinta 

y ocho, de La querella de México y A orillas del Hudson (más 

otras páginas, recopilación de ensayos publicados entre 1912 

y 1919)315 

¿Qué dice este nuevo prólogo? Que, independientemente 

de lo l..iterario, los tres títulos en cuestión, 

autocalificados "obra primitiva", refl.ejan los apremios y 

angustias de entonces: 

l.a necesidad de plantear en términos 
eficaces los problemas fundamentales de 
México, para partir de ahí hacia la 
verdadera solución; el imperativo de 
resolverse a ver bien el pasado 
mexicano, para tener una luz y disponer 
de una brújula con las cuales guiar 
certeramente el. México nuevo, el. que 
surgió de la Revolución, y encaminarlo, 
consciente y dueño de sí mismo, hacia el 
futuro 316 • 

Obvio es que Guzmán enfatiza la dimensión política 

(Chesneaux) o ética (White) del oficio de historiar. Y ya 

que traernos a col.ación a White, 

específicamente a La querella de México, 

ensayística, 

ii~ México, 
OC, TI, 

caben las preguntas: ¿cuál 

Compañía General de Ediciones, 
p. 1-

y refiriéndonos 

libro de prosa 

es su modo de 

S.A., 1958 



intriga, de razonamiento, de ideología? ¿Cuál su tropología? 

Digo que, pese a su desesperación satírica, por 

redencionista: ensayo romance317 ; por unificador: 

formalista; por su postura ideológica: liberal; por su afán 

integrativo: sinécdoque (sin que importe que la ideología 

más afín al romance sea la radical: la taxonomía de White no 

es causal sino tensional, probabilística). 

El prólogo de 1958 responde al espíritu del de 1915. El 

libro adviértese en este último, es parte apenas de una obra 

mas vasta, 

donde se estudian las cuestiones 
palpitantes de México y las principales 
figuras de la ultima revolución318 • 

No todas las cuestiones palpitantes, en realidad. De 

manera señalada: la clase dirigente. A cuya alma nos podemos 

asomar en dos momentos privilegiados: la Independencia y la 

Paz Porfiriana. Nos preocupa, ahora, el primero; y tenemos 

lo siguiente. Nacimos prematuramente como nación o patria. A 

ésta ni la concebimos como ideal ni la sentimos como impulso 

generoso. La Independencia, cito: 

317 

318 

Obra fue, en su origen, de una vieja 
querella, de una vaga exaltación 
literaria y de una oportunidad. 

Si bien, advierto, Guzmán aduce una de 1as notas 
privativas de la tragedia: la catársis. "¿Se podría, a 
través del reconocimiento de lo más negro y estéril 
( ••• ) alcanzar ( .•. ) la estructura de un México purgado 
de sus flaquezas y sus errores gracias a la piedad y al 
terror que a sí mismo se causara contemplándose 
desnudo?". Ibídem, p. 2. 
Madrid, Imprenta Clásica Española, 1915, p. 5. Guzmán 
introduce numerosos cambios (¿censuras?) en la 2a. 
edición. Además aclara que su estudio se hace "a la luz 
de la historia". oc. TI, p. 5. 

275 



Hasta México refluyó, tardía ya y 
casi extinta, la onda de revolución 
espiritual que había conmovido a Europa 
y Norteamérica en la segunda mitad del 
siglo XVIII. su influencia no fue entre 
nosotros de aquellas que simplemente 
aceleran los efectos de un anhelo 
largamente alimentado y contenido, sino 
de las que producen un estado de 
exaltación artificial sobre bases 
engafiosas. El grupo de la sociedad 
mexicana que se creyó entusiasmado por 
la idea de libertad pertenencía a la 
clase opresora y no a la clase oprimida 
de la Nueva Espafia; no era el material 
más a propósito para inflamarse al 
contacto de las nuevas ideas francesas. 
Pero éstas, y el ejemplo de los Estados 
Unidos, llegaron en sazón para prestar 
un motivo de noble desahogo al viejo --y 
quizá justo-- rencor de los criollos por 
los español.es, y a rencauzarlo 
confusamente hacia una posibilidad 
atrevida y lisonjera: La Independencia. 

Afiádase a lo anterior la 
oportunidad incitante de la invasión 
napoleónica en Es pafia, y todo quedará 
explicado. 

Nuestra guerra de Inde~endencia no 
fue un movimiento naciona131~. 

Justamente de la "invasión napoleónica en España", con 

sus derivados en México, trata Mina el mozo: héroe de 

Navarra320 . A fe mía, una de las grandes biografías, género 

319 

320 

Ibidem, pp. 16-17. La intriga del virrey Iturrigaray e~a 
falsa para unos y otros; el arranque de Hidalgo, sin 
duda noble, revístese de "lo improvisado y azaroso"; la 
visión revolucionaria, el genio político de Morelos no 
conjügase con recursos políticos; Iturbide simboliza el 
fraude político, "la inmoralidad militar". Ibidem, p. 
16. Para un comentario completo de La querella de 
México, véase "Foll.etinista político", en mi La querella 
de Martín Luis Guzmán. (1a. ed., 1987, 2a. ed., en 
prensa). 
"Varios autores mexicanos colaboraron en la col.ecc·ión 

Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX, que 
ideó José Ortega y Gasset, y publicó Espasa-Calpe en 
Madrid, en los afios treinta: Victoriano Salado Alvarez 
escribió La vida azarosa y romántica de Carlos María de 
Bustamante, que apareció en 1933 con un prólogo de 
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escaso, de nuestra l.iteratura. Dividida en dos partes 

desigual.es, por la extensión y no por el. brío y la el.egancia 

y sapiencia de l.a escritura, al servicio del arte y el 

pasado remoto, esta "vida" descubre, quiero decir inventa, a 

Javier Mina. En España (1a. parte) y en México (2a. 

parte¡ 321 • Aunque Guzmán todo lo recrea, linaje, infancia, 

medio socia1, paisaje físico, costumbres, 

inf1uencias, circunstancia histórica, amores, 

primeras 

gloria, 

321 

Carl.os Pereyra; Martín Luis Guzmán preparó Mina el mozo. 
héroe de Navarra, que fue publicado en 1932; Rafael F. 
Muñoz es autor de Santa Anna. e1 que todo lo ganó y todo 
lo perdió, que salió a la luz en 1936; Alfonso Teja 
Zabre escribió More los. caudillo de la Independencia 
Mexicana, que apareció en 1934; y Héctor Pérez Martínez 
preparó Juárez. el impasible, que fue publ.icado en 1934 
( ••. ) . El más buscado de todos el.l.os es Mina el mozo, 
heroe de Navarra". Gabriel Rosenzweig, Autores mexicanos 
publicados en España. 1879-1936, México, Secretaría de 
Rel.aciones Exteriores, 1992, pp. 19-20. 
¿Publ.icaríase luego una continuación de l.a biografía, o 
una versión mas amplia? Así parece. El lo. de abril de 
1932, Guzmán escribe a Reyes: "Dentro de dos o tres 
semanas recibirá usted la primera parte del Mina; la 
segunda ( .•• ) irá un poco más tarde. En dimes y diretes 
con Cal.pe se ha perdido cerca de un año. Ellos en sus 
trece de que la obra tenía que ser en un solo volumen 
para no infringir las reglas de su colección; yo con el 
problema de variar el procedimiento para meter todo en 
asunto en 250 miserables páginas, a uso de historiador, 
o de romperme la cabeza escribiendo 500 para ponerlas 
luego en tipo ilegible y regalarlas por derechos de au­
tor de 75 céntimos a beneficio de la tripa de los 
libreros de Ultramar. Verdaderamente dan ganas de 
blasfemar y vomitar ternos como los de los carreteros de 
Castilla •.. ". Medias palabras •.. , carta núm. 49, p. 146. 
Impónese, es evidente, el criterio de Cal.pe, ¿De ahí que 
en tanto la primera parte ocupa 32 capítul.os, l.a segunda 
sol.o 6? ¿Llegó Guzmán a redactar las otras 250 páginas? 
En conversación privada Gabriel Rosenzweig me habla del 
resultado de sus indagaciones: existe probabl.emente un 
manuscrito más, una continuación, del libro publicado en 
1932; mismo que Guzmán habría entregado para su 
publicación poco antes de dejar España; manuscrito que, 
todo lo acusa así, un viejo librero de El Rastro de 
Madrid tiene en su poder .•. 
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prisiones, muerte, el verdadero quid es Mina el guerrillero, 

el creador del "Corso Terrestre de Navarra": el Mito. Así lo 

insufla, y fija, Guzmán: 

Mina acababa de cumplir veinte afies. Era 
un mozo gentil y simpático; de buen 
porte y no mala estatura; fuerte, ágil, 
flexible. Elocuente con la palabra, 
afable en el modo, sabía ya insinuarse 
en 1as vo1untades y atraerlas, pues era 
mucha su maestr.1.a para interesar a los 
otros en cuanto refería o imaginaba, así 
como su arte de convencer. su solo 
aspecto predisponía a estimarlo. La 
inteligencia y valor le asomaban a los 
ojos, que tenía brillantes, aunque 
pequeños, y la voluntad --profunda, 
indómita-- iba definiéndosele en la 
energía del labio y en cierta firmeza, 
imponderable, que hacía ya precisas las 
facciones de su rostro, todavía 
juveniles. Verlo era como sentir 
precisos el imperio nobleA el arrojo, la 
resolución, la serenidad3

¿
2 . 

Engañosa serenidad romántica que el libro de Guzmán 

muda en trueno, ira patria, guerra sin cuartel, genio 

militar, pasión, el pavor de los franceses. Versión 

definitiva o resumida, Mina el mozo constituye a mi juicio 

un simulacro, una anticipación de las Memorias de Pancho 

Villa; en los lances de ambos guerrilleros guía al autor la 

apreciación de esencias por encima ·de los hechos escuetos: 

"Y mientras la realidad bélica se plasmaba en torno a la 

guerrilla, la leyenda --la leyenda iluminadora de la 

realidad-- se ensayaba en interpretar, en crear la imagen 

del guerri11ero"32 3 . 

322 OC. TI, p. 1005. 
323 Ibídem, p. 10111 
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Aunque desde l.uego identifícase, sin contradicciones, 

nítidamente, con el. espafiol.324 • Espafiol.mexicano. Las últimas 

l.íneas de la biografía l.o sefial.an como uno "de l.os mayores 

héroes de l.a naci6n mexicana1132 S. 

De otra parte, Guzmán hace expl.ícitas sus fuentes de 

consu1ta: 1.a biblioteca americana, "magnífica", de Antonio 

Graíño; papel.es varios sobre el. castillo de Vincennes, 

prisión de Mina y otros l.ibertadores; el. Archivo Provincial. 

y Foral. de Navarra; el. Archivo Histórico Nacional. de 

Madrid326 • Ahora bien: Mina el mozo: ¿romance, tragedia, 

comedia o sátira? Romance, sin duda: redención, 

trascendencia del. personaje sobre la realidad. ¿Formalista, 

mecanicista, organicista o contextualista? Formalista, sin 

dudas: historia de héroes. ¿Anarquista, conservador, 

radical., liberal.? Liberal.; ninguna duda cabe al. biógrafo que 

la causa, el. sino de Mina, es la l.ibertad; que por eso 

enfrenta en su patria a los franceses, sufre prisión 

fol.l.etinesca cerca de París, navega a México327 ¿Metáfora, 

324 

325 
326 
327 

Advierto incl.uso, en l.a infl.uencia del. medio natural y 
urbano sobre Mina, un adelanto de los recuerdos 
guzmanianos de Tacubaya, el. Val.le, l.a ciudad de México. 
"Y de esta suerte, el. sitio que ocupa en su formación de 
nifio el. concierto natural. y grandioso de l.as montafias y 
de l.os val.l.es vinieron a l.l.enarl.o en su formación de 
hombre los entes ciudadanos --entes actual.es, 
históricos-- y aún l.a parte de el.l.os que tenían 
existencia corpórea: las cal.les, los edificios ..• ". 
Ibidem, p. 961. 
Ibidem, p. 1153 
OC, TI, p. 
"Al concl.uirse l.as guerras napol.eónicas, Inglaterra pas6 
a ser en Europa el. asil.o de l.as ideas políticas 
l.iberal.es. Mina conoció en Londres a Lord Hol.l.and ( .•. ). 
Frecuentó también a muchos espafio1es americanos que 
predicaban con pasión l.a independencia de sus 



metonimia, sinécdoque, ironía? Metáfora: figurada 

representación. Sin que importe, insisto, que l.a ideología 

más afín al. romance sea l.a radical.. 

A l.a de Mina debió seguir l.a biografía de Fray Servando 

Teresa de Mier3 2B. 

Pero l.a biografía de Javier Mina no era l.o íinico que 

.. E1 Genera1ito" mexicano pergeñ.aba en el. archivo de El. 

Debate matritense329 • Asimismo, en opinión de Perea, un 

largo fol.l.etín, y relatos de libertadores como Mina y de 

piratas y corsarios. Material., si escrito en El Debate, 

publicado a l.a postre en otro diario, Ahora, fundado por 

Luis Montiel. en 1930. En resumen: 

328 

329 

En l.a publicación de Luis Montiel se 
echó a andar, por entregas, lo que 
muchos años después conformarf.a su 
Fi1ade1fia. paraíso de conspiradores 
complemento, en cierta forma, de la 
biografía de Mina. E1 título original. de 
esta historia de intrigas políticas y 
equívocos de todo tipo fue "Diego 
Correa, el. militar espafiol. que quiso 
acabar la Guerra de Independencia 
asesinando a Napoleón"; y Ahora lo 

respectivos países, y, sobre todo, a uno, elocuente y 
persuasivo: Fray Servando Teresa de Mier ( •.• ).El trato 
con todos aquel.los entusiastas de 1a libertad llevó a 
Mina a entender como fases diversas de un sól.o hecho 
histórico y político, l.as revoluciones de México, de 
Venezuela, de Buenos Aires, y l.as inquietudes de l.os 
constitucionalistas español.es. Era en ambos continentes 
l.a lucha de l.a libertad contra el. absolutismo, 
personificado por Fernando VII y tan intolerable ya en 
América como en Europa". Ibidem, p. 1129. 
Guzmán a Reyes: "De Fray Servando hago una biografía 
para Cal.pe. Será el otro pl.atil.l.o de l.a de Mina. Ya l.e 
contaré". Medias palabras ..... , carta núm. 43, p. 142 
Un capítulo publ.ícase en Revista de Occidente, Madrid, 
XXXIV, pp. 233-265, 1931. El. título: Primeras armas de 
Javier Mina. La primera parte, 1936, de l.as Memorias de 
Pancho Vil.la 11.ámase El hombre y sus armas. 
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insertó en una sección ti tu1ada "Los 
grandes aventureros españoles". En 
real.idad este encabezado tan ambicioso 
se l.imitó a contener l.a vida y mil.agros 
de Correa , eso s~, ilustrada con 
profusión de dibujos de Nueva York y 
Fil.adel.fia en el. sigl.o XIX en que se 
l.l.eva a cabo l.a acción. otro intento de 
caracterizar esta serie fue el. titul.ado 
"Los grandes guerrilleros españoles", 
que sól.o contuvo otro fragmento de l.a 
biografía de El. Mozo. El. resto de l.os 
rel.atos, a cabal.l.o entre l.a crónica y el. 
cuento, narra más bien las aventuras de 
al.gunos piratas famosos por su cruel.dad 
o de aventureros de l.a independencia 
conver~idos~ oor azares del. destino, en 
corsarios" . ..> 30 • 

Discúl.pome por l.a larga más il.ustrativa cita. En 

efecto, Filadelfia, paraíso de conspiradores es un ameno 

rel.ato de aventuras a medio camino entre l.a picaresca y el. 

quijotismo. ¿Qué aventuras? Las de un infl.amado patriota, 

probado en las armas, dueño de numerosa prole, ávido de 

gl.oria, que propónese dar muerte a Napol.eón; pl.an que si 

bien en un comienzo gana voluntades y apoyo de l.as 

autoridades, esto hasta el extremo de financiársele su 

trasl.ado a Estados Unidos, donde cambia el. nombre de Diego 

Correa por el. de o; Antonio Gorbal.án, concl.uye en l.a pifia y 

el. descrédito. Desastre al que contribuye el. Ministro en 

Washington de su Majestad Catól.ica, D. Luis de onis331. 

330 
331 

Op. cit., p. 15 
Filadelfia, paraíso de conspiradores, y otras historias 
novel.adas; tal. es el. títul.o y subtítul.o de su versión en 
forma de l.ibro. México, companía General. de Ediciones, 
S.A., 1960. El. mismo año que Guzmán publ.ica su historia 
novel.ada de Correa, Sal.ado Al.varez da a conocer su 
"novel.a vivida" de don Pabl.o Obregón, nuestro primer 
Ministro en l.os Estados Unidos; texto no menos 
fol.l.etinesco con Fil.adelfia como escenario (véase la ya 
citada antol.ogía México en tierra yanki) 
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Tengo para m.i. que Guzmán retrata con viveza no s6l.o a un 

personaje aquejado de bovarismo pol.1.tico sino el. cl.ima 

conspirativo que Estados Unidos ofrecí.a a l.os l.ibertadores 

de Europa y América Español.a, sujetos entre revol.ucionarios, 

aventureros y corsarios (control.adas l.as comunicaciones 

terrestres por l.os real.istas, el. único camino era el. de l.os 

mares). Ignoramos l.as fuentes de investigación del. fol.l.et.i.n. 

Podemos tipificarl.o de comedia si nos contentamos conque 

Correa representa l.a versión antirromántica de Mina, o, de 

pl.ano, de sátira, si vemos en él. un hombre al. que pese a su 

corpul.encia viénenl.e hol.gadas l.as vestiduras históricas, una 

v.i.ctima de l.as fuerzas del. mundo. y de argumentación 

formal.ista en tanto Guzmán busca l.a unicidad de su conducta, 

a l.a postre antiher6ica. Y de ideol.og.i.a l.iberal., l.a más af.i.n 

a l.a sátira, toda vez que a Correa, aunque caricatura, 

muével.o l.a misma ansia l.ibertaria que al. héroe de Navarra y 

México. ¿Tropo? Como en Mina el. mozo: metáfora. 

Réstanos el. comentario de Mares de fortuna y/o Piratas 

y corsarios332 . Seis historias: "Eduardo Teach, 

Barba-Negra"; "El. pirata del. gol.fo"; "Gregor Macgrégor en 

Fernandina"; "La expedición del Dos Amigos"; "Mac0ona1d y su 

gente en Funchal." y " Luis Aury". Evocación de l.a pirater!.a 

en América, ristra de episodios interconectados por al.gunos 

personajes, Mares de fortuna engól.fase más en el. pl.acer de 

l.a l.iteratura que en el. de l.a inquisición histórica. Entre 

l.os personajes: al.gunos l.ibertadores como el. mexicano 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

332 Serie recogida en l.a ya citada edición de 1960. 
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Jerónimo Iturralde. Afirmo que trátase de un romance, 

carente de modo franco de argumentación, liberal en lo que 

hace a la ideología de los revolucionarios emparentados con 

la piratería, y predominantemente metafórico33 3 

Ahora pasamos a la 

REFORMA: La querella de México; Necesidad de cumplir 

las Leyes de Reforma. 

Injusto sería, pero sobre todo inexacto, atribuir la 

afición de Guzmán al período reformista a las 

contradicciones de su reconciliación con el sistema político 

mexicano a partir de 1936. El que supla su celo de custodio 

de la Revolución por el de liberal quisquilloso expresa, sí, 

un acto táctico, una comodidad, pero igualmente un 

reencuentro ideológico. Vimos ya que para el Guzmán del 

primer exilio, cuando Villa, revolucionario, disponíase a 

batirse con obregón, no menos revolucionario, dos momentos 

permitíanos asomarnos al alma de la clase política 

dirigente: la Independencia y el Porfirismo. Pues bien, 

entre uno y otro discurre la Reforma. Que "crece, da frutos 

333 Para un examen de carácter literario, de variaciones y 
posibles fuentes de consulta, véase Perea, Op.cit., pp. 
15-23. Según el crítico Jorge Von Ziegler, Mina el mozo, 
Filadelfia, paraíso de conspiradores y Mares de fortuna 
son lo que su autor propúsose: historias noveladas. 
Guzmán "no pretendió otra cosa que novelar la historia; 
en otras palabras, darle apariencia de literatura. 
¿Cómo? Tratando a seres históricos como personajes de la 
ficción. Procede como narrador realista, no como 
historiador o biógrafo, imagina emociones, pasiones y 
pensamientos tenuemente hilvanados a los hechos, y 
elimina todo rastro de método o de ciencia". Cfr., "Tres 
libros históricos de Martín Luis Guzmán", en la revista 
Universidad de México, núm. 479, junio de 1992, p. 57. 

283 



284 

casi mal.ogrados, se desvirtúa, y se pierde al. fin en l.a 

paz11334. Y muy de acuerdo con su perspectiva (l.a búsqueda de 

l.os mal.es de fondo de devenir patrio) caracteriza de esta 

suerte a l.a Reforma: 
Muy trabajosamente había l.l.egado por fin 
a encarnar en l.a Reforma l.o que al. 
principio fue vaga idea de que l.a 
Independencia sol.o tenía sentido como un 
rompimiento interno del. régimen 
col.onial.. Medio sigl.o había necesitado 
el. al.ma criol.l.a para ver l.a l.uz. La 
revol.uci6n de Ayutl.a traía, con l.os 
eternos embelesos constitucional.es, l.a 
verdad circunscrita y adul.ta de l.a 
acción reformadora. Sobre l.a maleza 
teorizante de siempre dominaba l.a 
humil.de confesión de una decadencia de 
l.os espíritus en l.as el.ases directoras, 
y l.a necesidad de regenerarl.os. Se l.l.eg6 
has-t;:a fundar una gr~~S escuel.a para 
forJar l.as nuevas al.mas • 

Si bien al.gunos pol.íticos anteriores a l.a Reforma 

comprendieron que l.as "raíces del. probl.ema mexicano" 

arrancaban de los criollos, "incapaces de concertarnos para 

vivir", por el. contrario desatinaron al. atribuir dicha causa 

al. antagonismo de formas de gobierno (federal.ismo o 

centralismo, repúbl.ica o monarquía) • Contrariamente, l.os 

:reformadores tuvieron la clarividencia de asignar el. mal, 

por l.o menos en parte, a una condición de decaimiento del. 

espíritu criol.l.o, desmoral.izado y embrutecido por l.a Igl.esia 

cat6l.ica". A esta cl.arividencia ciégal.a el. porfirismo, al. 

334 
335 

OC, TI, p. 15 
Ibídem, p. 16. La "gran escuel.a" 

Nacional. Preparatoria, fundada por 
1868. 

es desde l.uego 
Gabino Barreda 

l.a 
en 
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trasladar el problema de la responsabilidad de la clase 

dirigente, a causas de orden económico336. 

Lo anterior data, no se olvide, de 1915. Décadas más 

tarde el pensamiento es el mismo. Ni la Independencia ni la 

Pre-Reforma habían quebrantado el imperio de la Iglesia 

católica. Los reformadores fijáronse la tarea de destruirlo 

para abrirle la puerta a un México organizado, moderno, 

dueño de alma nacional: "ámbito de aire y de luz". Obra de 

va1.or, decisión y talento no ajena a lo prodigioso e 

increíb1e, que en escasos siete a:ños y mediante no menos 

escasas 1.eyes, derrumbara "un régimen político, social y 

económico que había durado siglos una vez desatado el 

movimiento ace1er6se, fenómeno en el que no dejaron de 

influir los factores fortuitos "que dan a la historia su 

apariencia contingente, pero sin los cuales ningún grande 

hecho histórico es posible". En suma diéronse cita: la 

voluntad de renovación del país; "el carácter indómito, la 

intuición política, la inteligencia ilustrada" del grupo en 

que encarnó dicha voluntad; y las circunstancias adversas 

que, a modo de espuela, impidieron no seguir ade1ante337 . 

Para el Guzmán de la postguerra, el mundo ofrece dos 

caminos intransitables: "el totalitarismo comunista" y el 

"totalitarismo espiritual" que en México alza de nuevo la 

cabeza. Político y económico, el primero; el segundo, 

336 
337 

Ibídem, p. 24 
oc, TII, pp. 1202-1203. Trátase de la conferencia 

"susentada la noche del 17 de diciembre de 1958 ante el 
claustro y alumnos de la Universidad de Chihuahua", 
noche en que otorgósele el Doctorado Honoris causa. 



represivo, teocrático. México, según él., cuenta con una 

tercera v.1'.a: "el. de J.a J.ibertad social.mente justiciera". V.1'.a 

jal.onada por un corpus J.egal.: J.a constitución de 1857, J.as 

Leyes de Reforma y J.a Constitución de 1917. Ni el. Soviet ni 

el. Vaticano: J.a experiencia histórica propia. Como santo y 

sefia, recordatorio, publica el. J.ibro Necesidad de cumpl.ir 

J.as Leyes de Reforma. Puesto a izar el. pendón reformista, 

Guzmán, por una parte, ve "de frente y por el. rostro" l.a 

fal.acia de J.a argumentación enemiga y, por otro, ensal.za su 

J.inaje generacional.. 

Veamos J.o primero. ¿Habíase J.iquidado, como al.gunos 

sostienen, el. confJ.icto histórico que dio origen a J.a 

Reforma, prescripción que tornar.1'.a innecesarias sus J.eyes? 

En modo al.guno. 

Todas J.as grandes contiendas históricas 
son, si han hecho crisis, confl.ictos 
liquidados; pero son confl.ictos 
liquidados con un sal.do. cuando el. sal.do 
no se discuteA J.a liquidación equivale a 
un finiquito3

J
8 . 

Finiquitada, s.f., J.a Independencia. ¿Pero y J.a Reforma? 

Esta no en tanto J.a Iglesia CatóJ.ica y J.a "reacción" no 

acepten, acaten, J.as Leyes de Reforma; mejor dicho, en tanto 

el. dogma catól.ico no transija con J.a Reforma y l.a Revol.ución 

hasta el. extremo de impedir que reprodúzcase el. antiguo 

confl.icto339 • Lo cierto es J.o contrario: J.as Leyes de 

Reforma concúl.canse día con día. Más adel.ante observaremos 

338 Ibídem, pp. 1194-1195 
339 Ibidem, pp. 1196-1197 
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que para Guzmán, por lo que toca a la Revolución, ésta 

hál.l.ase ya "consumada'', aunque perduren sus "conquistas•• 340 . 

Veamos lo segundo: su posici6n y la de sus 

contemporáneos. Aduciendo como pruebas, que narra con su 

estilo inconfundible, las manifestaciones estudiantil.es de 

1908, para nosotros ya familiares, el. desagravio a Gabino 

Barreda y el. "desfile de antorchas" por Plateros, Guzmán 

afirma que su generación histórica no sólo representa el. 

impulso revolucionario sino que, además, atestigua los vasos 

comunicantes entre dos épocas, espíritus: la Reforma y la 

Revolución. En otras palabras, apreciándola 

en su origen y en sus actos, nadie 
negará que esa generación es la 
representativa del nexo entre las 
conquistas espiritual.es de la Reforma ya 
consolidadas nacional.mente en 1908, y el 
estallido, inminente entonces, de las 
aspiraciones nuevas: las de J.a sacudida 
revolucionaria en lo económico y lo 
social. 

Afiadiendo: 

Más aún, se verá cómo esa generación fue 
la encargada de conservar y transmitir 
para quienes vinieran después, la idea, 
J.a visión, el sentimiento de la 
dependencia, necesaria e indisoluble, 
que ata a cuanto alcanzó México para el. 
espíritu en su revolución de 1856 a 
1861, lo que en las demás órdenes habría 
~~1¿-o,;r~17e_\ 4rq_aís con la revolución de 

Ignoro francamente si sus contemporáneos, los aún vivos 

del. Ateneo de la Juventud en particular, pensaban de modo 

semejante. Indudable es, sin embargo, que dichas premisas, 

340 Ibídem, 
341 Ibidem, 

p. 1187 
pp. 1193-1194 
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1a de que la Reforma no era una cuestión histórica 

finiquitada, y 1a de que suyo era el autorizado papel de 

último 1ibera1, deciden su conducta rijosa para con el poder 

cató1ico. Conducta manifestada lo mismo en l.945 con motivo 

de1 "va1.or po1S.tico" que confiri6se al "cincuentenario de 1a 

coronación de la Virgen de Guada1upen 342 ; que en l.948 con el 

de la agresión confesional al cuadro "Sueño dominical en la 

A1ameda" pintado por Diego Rivera en el Hotel del Prado343 ; 

que en el. mismo año con e1 de 1a conmemoración del "1420 .. 

aniversario de1 nacimiento de Benito Juárezn 344 ; que en l.950 

con el de la llegada a México del primer embajador 

norteamericano, William O'Dwyner, de credo cató1ico345 ; que 

en l.951 con el de la erección del monumento a Juárez en la 

ciudad de To1uca346 • Etcétera. 

De tales episodios, amerita mención especial e1 de 

1945. Esto merced a que trátase del último 1.ance de 

relevancia política nacional de Martín Luis Guzmán. A los 

otros dos, posteriores, su batallar por la autonomía 

estatuaria de 1a Academia Mexicana de la Lengua y el apoyo 

incondicional brindado al gobierno en l.968, enmárcanlos 

hondas 1imitaciones en el primer caso, descrédito púb1ico en 

el segundo. E1 asunto de la Academia no excedió el ámbito 

342 
343 
344 

345 

346 

"Agresión guadalupana", en OC. TII, pp. 1218 y sigtes. 
"Fanatismo y libertad", Ibidem, pp. 1341 y sigtes. 
"la Reforma y nuestra paz espiritua1", Ibidem, pp. l.285 
y sigtes. 
"Advertencias contra el clericalismo". Ibidem, pp. 1335 
y sigtes. 
"La Reforma, eje histórico de México", Ibidem, pp. l.297 
y sigtes. 



propio y 

gaJ.opante 

el. de 

durante 

J.a 

y 

prensa capital.ina. EJ. 

después del. movimiento 

diazordacismo 

estudiantil. 

aparejó, al. Director de Tiempo, una especie de muerte civil.. 

En 1945, por el. contrario, Guzmán un poco más y aJ.záse no 

sol.amente con una aureoJ.a de mártir J.aico, sino con todo un 

partido pol..f.tico. 

7 a 12 de octubre. Piénsese en manifestaciones de 

300, ooo creyentes, des fil.es de 10, ooo veh.f.cuJ.os; J.a 

presencia en 1a ciudad del. Cardenal. Jose Mar.f.a Rodrigo de 

ViJ.J.anueve; transmisiones radial.es a porril.J.o sin excJ.uir J.a 

romana de P.f.o XII. Y una prensa vol.cada sobre J.a coronación 

de J.a Virgen y el. mil.agro juandieguino: ExcéJ.sior, J.2 

ti tul.ares y 89 art.f.cul.os; EJ. Universal., 8 y 58 

respectivamente; Novedades, 7 y J.O. Guzmán protesta contra 

el. agravio inferido a J.as instituciones J.iberal.es mexicanas. 

Luego de intentar entrevistarse con el. Presidente Manuel. 

Avil.a Camacho pubJ.ica en Tiempo, el. 16 de octubre, "Semana 

de Idol.atr.f.a". Entresaco aJ.gunos per.f.odos: "Tiempo considera 

un pel.igro para J.a paz de J.a nación mexicana, en J.o material. 

y en lo espiritual, la acción de la Iglesia cat6J.ica cuando 

a ésta se la deja libre de todo freno por parte del. poder 

civil."; "Tiempo no cree en supercher.í.as como 1a supuesta 

aparición de J.a Virgen de Guadalupe en el cerro del. 

Tepeyac"; "las J.ibertades del hombre y las de J.a 

colectividad, siempre las ha conquistado en este pa.f.s una 

minor.f.a, la cual ha tenido que imponerl.es J.uego, por J.a 

fuerza, a toda l.a nación"; "si a costa de mucha sangre 1a 
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nación mexicana ha hecho suyo el. poder político, no es 

creíble, ni siquiera imaginab1e, que l.o suel.te 

voluntariamente y, menos aún, que sel.o deje arrebatar" 347 • 

Sus pal.abras escuecen. Tiempo revive a aquel. El. Mundo de 

septiembre de 1923. Por l.a noche, sobretiro del. semanario, 

cuyo editorial. reprodúcese por mil.lares en otros J.ugares del. 

país. conmoción. Mientras El. Nacional y El. Popular aceptan 

reproducir, previo pago, "Semana de Idolatría", 

Universal, Excé1sior y Novedades y La Prensa niéganse por lo 

redondo. Mul.tipl.ícanse l.os ataques y l.as amenazas 

tel.ef6nicas. La casa de l.a familia Guzmán es apedreada 3 48 • 

Crisis ministerial Guzmán escribe una carta al Presidente, 

para explicarse, el. 19 de octubre349 • Esa misma tarde, aquél. 

recíbel.o en LOS Pinos. Lamentamos que Guzmán, pese a 

prometerlo, no re l. atara .. íntegra" la conversación e ésta y 
otras más, en 1a biografía posible, habrían dado pie a un 

texto por demás valioso, Las conversaciones de Martín Luis 

Guzmán con mandatarios mexicanos, de Porfirio Díaz a 

Echeverría por 1o menos). ¿Hízol.e el. Ejecutivo al. escritor, 

en verdad, confidencias tal.es como 1a de que habían1o 

347 
348 

349 

Ibídem, pp. 1224-1227 
"Una cuadril.la de mánceres, azuzada por 1a más cobarde y 
reciente hijuela del. cl.ericarismo mexicano, apedreó mi 
casa al. anochecer del. segundo día siguiente a 1a 
publicación de mi artículo" •. Ibídem, p. 1228. 
Dice al. comenzar: "he rogado a mi buen amigo el. señor 
ingeniero Marte R. Gómez ponga en manos de usted estas 
líneas, y que l.as complete con una parte, por l.o menos, 
de l.o que de pal.abra habría yo querido decir a usted 
acerca de uno de l.os asuntos a que me refiero: el. de 1a 
inhibición del. pensamiento revolucionario ••• " Ibídem, 
pp. 1228-1229. 
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engañado por igual los altos dignatarios de la Iglesia 

católica que algunos funcionarios, los primeros al abusar de 

su Hesp.:í.ritu conci1iador", los segundos al creer que al 

permitir la violación a la ley secundaban su afirmación de 

ser "creyente"? Seguramente sl:., en esencia. E1 que Guzmán 

cuente lo ocurrido aquél día, dándonos la impresión de 

juzgarse par del Príncipe, no hace dudar sin embargo la 

aplicación del avezadísimo reportero que seguía siendo. Para 

entonces, además, habíase organizado ya un homenaje de 

desagravio al autor de "Semana de Idolatría". Recordando 

quizá. a1 nrevolucionario civil" que discrepaba con Carranza 

o Villa, que asesoraba a Eulalia Gutiérrez, que mantenía 

trato político ultraconfidencial con Adolfo de la Huerta, 

sin perder jamas el Norte de sus convicciones e intereses, 

advierte al Presidente Avila camacho: 

Pero como tal acto puede confundirse con una protesta 

contra el gobierno, y aún contra el Presidente de la 

República, por haber permitido la violación de las leyes en 

materia del culto, he decidido no aceptar si, de algún modo, 

el gobierno no se halla presente allí; esto es, si al 

homenaje, cualquiera que sea, no concurren, por lo menos, 

dos miembros del gabinete350 . 

Avila Camacho accede y e1 homenaje celébrase e1 martes 

23 de octubre, a las 8:00 p.m., en e1 desaparecido 

Restaurante Chapultepec, por cuyas ventanas rendíase devoto 

culto a la Diana Cazadora. Del equipo del Presidente: 

350 Ibidem, p. 1231. 
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Heriberto Jara, Secretario de Marina; Javier Rojo G6mez, 

"gobernador del D.F."; Jesús Silva Herzog, Subsecretario de 

Hacienda; e Ignacio Garcl:a Téllez, Director del Instituto 

Mexicano del Seguro Social. Tiempo habla de una asistencia 

no menor de mil personas351 Distinguidos representantes de 

la poll:tica y la cultura entre los que, sin embargo, apenas 

advierto a dos de la generación de Guzmán, según él, 

heredera de la Reforma: el poeta Enrique González Martl:nez y 

el pintor Diego Rivera (ausente, Alfonso Reyes adhiérese al 

homenaje; al igual que Emilio Portes Gil y Aar6n Saénz) . 

Noche sin embargo, para Martl:n Luis Guzmán, revestida por la 

gloria. Basta citar la lista de oradores: el mencionado 

González Martl:nez, Errnilo Abreu Gómez, José Rogelio Alvarez, 

Enrique Beltrán, Daniel Cosl:o Villegas, Carlos Chávez, 

Gustavo Espinosa Mireles, Ignacio Garcl:a Téllez, Pablo 

González Casanova, Ramón F. Iturbe, Enrique Raml:rez y Raml:-

rez, Jesús Silva Herzog, etcétera, etcétera. Veinte en 

total. 

Al corresponderle su turno, Guzmán, de 58 afias de edad, 

autor de La sombra del caudillo, memorialista de Pancho 

Villa, fogueado en la Revolución Mexicana y la República 

Espafiola, dueño de un medio de opinión, sopesa el 

significado del homenaje tributado. Sin dubitaciones ataca a 

la prensa dominante, "raquet" llámala, de la capital. 

Considera al momento "hora de hondl:sima emoción mexicana". 

351 Para la 
siqtes .. 

(auto) crónica completa, oc, TII, PP• 1232 y 
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Ana1iza 1a situaci'ón: de un 1ado, minorí.a, minorí.a retraí.da 

e inhibida, 1os revoiucionarios; de otro, 

activísima, 1os contrarrevolucionarios. Afirma 

casi antigubernamenta1, reiterando su vieja tesis: 

Por otra parte, era fáci1, faci1í.f?'ima, 
1a tarea contrarrevolucionaria. Primero, 
porque es 1ey histórica en nuestro paí.s 
que las conquistas de 1a 1ibertad 1as 
1ogre una minorí.a, 1a cua1 tiene que 
imponerlas luego, por la fuerza, a las 
mismas ciases dirigentes que 11evaron a 
derramar rí.os de sangre para que esas 
1ibertades nunca tuvieran efectividad; 
de modo que triunfante 1a Revo1uc:ión, 
pero representada por una minor.í.a, ha 
tenido que 1uchar con 1a mayorí.a de 1as 
clases dirigentes, que nunca quisieron 
ser revo1ucionarias, y que no han dejado 
de atacar a Sª Revo1ución desde e1 
primer momento3 2 • 

mayorí.a 

atrevido, 

Añádase, de otra parte, que 1a Revo1uc:ión hirió 1os 

intereses económicos de ta1es clases, que 11aman a 1a 

:revancha353 • 

Guzmán, insisto, sopesa, aqui1ata, ca1ib:ra. No bastaba 

la pa1abra; porque "ninguna pa1abra se justifica cuando 

detrás de e11a no viene 1a acci6n11354 • Ahora 

pregúntase: 

¿Hay en México una c1ase o conjunto de 
clases suficientemente numerosas para 
que, reunidas todas, sean capaces de una 
acción po1í.tica sistemát~~a, continua, 
en favor de 1a 1ibertad?355. 

bien, 
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353 
354 
355 

Ibidem, pp. 1261-1262. Para 1a idea, c1ave en la obra 
crí.tica y narrativa de nuestro personaje, de la clase 
dirigente, véase mi ya mencionado libro La guere11a de 
Martí.n Luis Guzmán, en particu1ar "Libro cuarto: mi 
punto de vista", pp. 49-54. 
Ibidem, p. 1262. 
Ibidem, p. 1261. 
Ibidem, p. 1268. 



De este punto, al parecer, el orador no hab1a hablado 

(¿consultado?) al Presidente de la Repüblica. Muéstrase, no 

obstante, cauteloso. Responde a su propia pregunta en estos 

términos: 

- Eso lo diréis vosotros •.. 3 56. 

Lo dicen los demás, en efecto, aunque no esa noche sino 

d1as más tarde. Entre tanto, Tiempo y la Iglesia Católica, 

asistida por e1 "raquet", bátense con rabiosa tinta. El 

ültimo liberal da el paso. En respuesta a solicitudes 

numerosas procedentes de los "más diversos puntos de la 

Repüblica", instándolo a la formación de un partido que 

agrupara a los liberales de México, Mart1n Luis Guzmán da a 

conocer en Tiempo y otros medios amigos: 

un escrito en que me dirig1a a los 
liberales de todo el pa1s exhortándolos 
a organizarse desde luego, como grupo 
po1.í.tico, en su municipio o su ciudad; 
dándoles instrucciones para que el d1a 
17 de marzo siguiente constituyeran en 
la capital de su entidad federativa un 
sector estatal o territorial, y 
previniéndolos hallarse listos para 
concurrir a la gran asamblea que de a111 
a poco habr1a de celebrarse en la 
capital de la Repüblica con el fin de 
dar. for~'57 al Partido Nacional Liberal 
Mexicano . 

Que Guzmán asum1a sin rebozo el papel de legatario de 

los "reformistas" no cabe duda. Ahora bien, aunque nacional 

el llamado, la respuesta lim1tase al punto de emisión: la 

ciudad de México. El 17 constitüyese, ünico caso, el sector 

correspondiente al Distrito Federal. Del que son electos: 

356 Ibidem. 
357 Ibidem, p. 1275. 
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Martín Luis Guzmán, Presidente; Raúl Carrancá y Truji11o y 

Esteban B. Calderón, Vicepresidentes; Daniel Cosía Vi11egas, 

Secretario; Jesús Reyes Hero1es, Director de Asuntos 

Técnicos; etcétera. La aventura del nuevo partido político 

cancé1ase a poco sin embargo. Según Guzmán, porque el 

Partido Nacional Liberal Mexicano hubiese "restado fuerza y 

unidad al Partido de la Revolución Mexicana" 358 • ¿O sea que 

los revo1ucionarios habían dejado de inhibirse ante 

acometida contrarrevolucionaria? Nada dice Guzmán sobre 

esto. Otros podrán pensar que Guzmán, hombre del sistema, se 

presto para conducir y a la postre diluir, mudadas las 

circunstancias, el malestar anticlerical de un sector de la 

clase política en el poder. 

¿Qué es ei libro de discursos y artículos Necesidad de 

cumplir las Leyes de Reforma, al tenor de la clasificación 

de White? Aquí, por ocupar Guzmán un sitio protag6nico, vése 

con mayor claridad que en La querella de México la "kind of 

story": romance. su modo de razonamiento, búsqueda de la 

unicidad, es el formalista. Liberal, hasta la redundancia, 

su implicación ideológica. ¿Tropo? Por integrativo: 

sinécdoque. Como ejemplo de este tropo, White esgrime, por 

cierto, el siguiente: "He is a11 heart" 359. 

podemos decir: "El es todo liberal". 

~~~ Ibidem, pp. 1280-1281 
Op. cit., p. 34. 

De Guzmán 



como hemos advertido, 

desentiérra1a tanto ritua1 

respecto a 1a Reforma, Guzmán 

como po1~ticamente. As~ se trate 
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de una escritura y una praxis para muchos anacrónicas. 

Cap~tu1o especia1 exige e1 núc1eo de obras, sin iugar a 

dudas el. más conocido, en veces e1 único conocido, que 

nuestro personaje dedica a ios per~odos prerrevoiucionario, 

revol.ucionario y posrevo1ucionario. ¿Asimismo anacr6nicos? 
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CAPITULO VEINTIUNO 

LA REVOLUCION 

Pensemos en un iceberg: metáfora de la visibi1idad. Parte 

f1otante: La sombra de1 caudi11o, E1 águila y la serpiente y 

Memorias de Pancho Vi11a; parte cercana a la superficie: 

Muertes históricas y Febrero de 1 913; parte más 

sumergida: La guere11a de México, "Bal.ance de la 

Revolución", "Apunte sobre una personalidad", "Cómo y por 

qué renunció Adolfo de l.a Huerta" y "La Reforma y la 

Revolución". En otras pa1abras, asóciase e1 nombre de Mart.i.n 

Luis Guzmán, en primera instancia, a La sombra de1 caudillo; 

en seguida, además, a su autobiografía revolucionaria y al. 

memorial. vil.lista; luego, también, a Muertes históricas; por 

último, al resto de los ti. tu los mencionados recién. De su 

proyecto magno, Historia de la Revo1uci6n Mexicana, hablan 

en exc1usiva 1os iniciados. Los pocos que aún restan360 . 

Momento es de armar el rompecabezas autobiográfico del 

revolucionario Guzmán. Piezas, advierto, cuya forma puede 

obsequiar o no tanto el. orden de los sucesos narrados como 

e1 de pub1icación. Asi. tenemos, por ejemplo, que El águi1a y 

360 Dejo fuera de 1a lectura dos ti.tu1os: !!!;, ori11as del 
Hudson y Otras páginas. Por dos motivos. Primero porque 
ya me he ocupado de a1gunos de sus asuntos a1usivos, 
digamos "Federal.es y revolucionarios", en páginas 
anteriores; segundo, porque ana1izo ambos libros con 
detalle en mi La guere11a de Martín Luis Guzmán. Para un 
exce1ente análisis de La guere11a de México y A ori11as 
de1 Hudson, véase Arturo De1gado González, Marti.n Luis 
Guzmán y el estudio de lo mexicano, México, SEP­
Setentas, 1975. 
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la serpiente, relativo a los años de 1913 a 1914, cuenta con 

antecedentes 

edición361 . 

lo mismo previos que posteriores a su 

Previo: la fallida novela maderista de 1915. 

Posteriores: "Ba1ance de 1a Revolución" y "Apunte sobre una 

personalidad". No sólo eso. E1 primer libro de don Martí.n, 

La querella de México, le sirve por igual de antecedente que 

de segunda parte. De antecedente en tanto análisis del 

porfirismo. De segunda parte en tanto justificación 

histórica, no sentimental, de las razones que orillan al 

autor a abandonar la revolución victoriosa: capí.tulo 

postrero de El águila y la serpiente. 

Toda vez que abordo La querella de México, 

prolijamente, en La querella de Martí.n Luis Guzmán, ensayo 

al que enví.o al lector, esta vez me limitaré a un subrayado 

y a una precisión. Subrayado: a Guzmán debemos la sensata 

interpretación del porfirismo como facción del Dictador, 

pero también complicidad incondicional de las clases 

dirigentes, sin exclusión de los intelectuales, entre ellos 

los maestros de Guzmán y demás "ateneí.stas"; y el visionario 

nexo, por décadas inadmitido, entre viejo y nuevo régimen: 

poder porfiriano y poder revolucionario. Amén, desde luego, 

de un difí.cilmente igualable retrato, fí.sico, polí.tico y 

humano, de Porfirio D1.az. Figura admirada por el niño en 

Tacubaya y el Bosque de Chapultepec; estudiada por el joven 

en la plazuela del Alcázar; historiada, en sus postrimerí.as, 

por el autor maduro. 

361 Madrid, Editorial Aguilar, 1928. 
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La precisión, necesaria, no es otra que 1a de ordenar 

las páginas guzmanianas que a1uden a1 porfirismo: 

La quere11a de México. 

"Balance de 1a Revolución ... 

"Apunte sobre una personal.idad''. 

"La Reforma y 1a Revolución". 

Evocaciones críticas de aquel régimen, ca1ificado desde 

1915, como el "régimen de la paz como fin y de las 

petulancias socio1ógicas"; régimen parcia1 y tolerado que 

instituyó "l.a mentira y 1a venalidad como sistema, el. medro 

particu1ar 

arma"362_ 

como 

Ahora 

fin, la 

bien, 

injusticia 

por e1 

y el. crimen como 

contrario, Muertes 

historicas363 las de Díaz y Carranza, aportación no sólo a 

la historiografía nacional sino a sus géneros o subgéneros, 

abierta tumba escrituraria, mauso1eo más durable que el 

marmóreo, debe ubicarse entre 1as obras del período 

revolucionario. Don Porfirio fallece, no se olvide, de edad, 

en 1915; don Venustiano, de metra11a, en 1920. 

El aquila y 1a serpiente, decía, cuenta el. paso de 

Guzmán por la Revolución entre 1913 y 1914 - A la hora de 

Vi11a, era su primer título. Hora en realidad de Guzmán, a 

la sazón refundido en e1 archivo de El Debate madri1eno. Ya 

sumar icé anteriormente los lances de1 personaje, aquel 

Guzmán de veintiséis años, arrojado esta vez sí, a 

diferencia de 1910, al. "torrente": 1a l.legada ahíta de 

pp. 16-17. 362 
363 

OC, TI, 
México, Compañía Genera1 de Ediciones, S.A., 1958. 



ilusiones a los campos del Norte; el distanciamiento de 

Carranza; el acercamiento a Iturbe y luego a Villa y a Lucio 

Blanco y al Gobierno de la convención; el desencanto; la 

salida del pa.is. Nos resta, pues, tan sólo, interrogarnos 

tanto sobre la justificación del proceder final del 

"revolucionario civil" Guzmán, como sobre la clasificación 

whiteana del libro de 1928 que de un golpe coloca al 

escritor Guzmán, quizá para muchos ya desperdiciado, al 

frente de su generación y de las letras peninsulares del 

rnornento. 364 

Justificación. Esta hállase a la mano desde su libro 

bautismal. Leernos en La querella de México: 

364 

Vano ser .ia, por otra parte, buscar la 
salvación en alguna de las facciones 
que se disputan ahora en nuestro 
territorio o al abrigo de la 
liberalidad yanki, el dominio de México. 

¿Por qué motivo? Porque 

ninguna de ellas trae en su seno, a 
despecho de lo que afirman sus planes y 
sus hombres, un nuevo método, un nuevo 
procedimiento, una nueva idea, un 
sistema nuevo que aliente la esperanza 
de un resurgimiento. 

Para algunas opiniones de cr.iticos espafioles, 
Mart.in Luis Guzmán y su obra .•• , pp. 282-286. 
palabras .•• , carta núm. 38, pp 127-128. 

véase 
Y Medias 
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En suma, 1a 

vida interna de todos estos partidos no 
es mejor ni peor que la proverbial. de 
nuestras tiranías oligárquicas; como en 
éstas, vive en ellos J.a misma 
ambicionci11a ruin, J.a misma injusticia 
metódica, la misma brutalidad, J.a misma 
ceguera, el mismo afán de lucro; en una 
pal.abra: J.a misma ausencia del 
sentimiento y J.a idea de J.a patria365 • 

EJ. águila y J.a serpiente narra, salpicados aquí y a11á 

de refl.exiones, hechos revolucionarios; La guere11a de 

México, aunque publicada una década antes, analiza tales 

hechos, desnarrativizados, en e1 marco del proceso histórico 

del. país, de la Independencia al Porfirismo pasando por J.a 

Reforma. Sobre su autobiograf .ia revolucionaria, afirma 

Guzmán en algún momento: "No es una obra histórica como 

algunos afirman; es ( •.. ) una nove1a" 366 . Disiento. Novel.a, 

sí, pero además, por J.o menos, parahistoriografía. ¿Qué 

el.ase de intriga y de argumentación, y que implicación 

ideológica, la caracterizan? Digo que El águila y la 

serpiente es un romance, un romance formalista, un romance 

formalista más que liberal notoriamente anarquista (modo 

ideológico por cierto, según sabemos, el más afín al 

romance) • EJ. héroe trasciende al mundo circundante en su 

búsqueda de la verdadera y ünica Revo1 uci6n: experiencia 

que, empero, deriva en una oposición ul.traindividual.ista a 

todo orden, a toda bandería. En 1915, como al refugiarse en 

365 OC, TI, p. 8. 
36 6 19 protagonistas ••. , p. 73. 
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Phoenix en 1909, Guzmán s61o se tiene a sl: mismo, a sus 

ambiciones, tal.entes e irrea1izadas convicciones. 

Si, autobiográficamente hab1ando, La guere11a de México 

(1915) precede y continúa a E1 áqui1a y 1a serpiente (1928), 

Memorias de Pancho Vi11a (1936-1951) debe 1eerse como su 

obra para1e1a367. 

Aqul: como en ninguno otro de sus 1ibros, a excepci6n de 

Mina el. mozo, exhibe Guzmán l.as fuentes documental.es, l.os 

procedimientos y 1os objetivos de un escritor metido a 

reconstruir una vida 1egendaria y sus consecuencias: 

historiar en suma. Combinación de 1a casua1idad y e1 deseo. 

Lo fortuito: Guzmán habl:a participado en 1a Revo1ución entre 

1913 y 1914; Ne11ie campobe11o intercede para que 

Austreberta Renterl:a, viuda de Vi11a, entregue a1 escritor 

parte de1 Archivo del guerri11ero asesinado en 1923. Lo 

deseado: escribir, por razones varias, a1 modo 

autobiográfico, 1a vida de Vi11a. 

Veamos, antes que 1as fuentes documental.es, 1as 

razones. Tres al decir de Guzmán. Estéticas: reconstruir el 

habla y e1 pensar de su antiguo Jefe; po1l'.ticas: rescatar 

1a figura de Vi11a frente a 1a contrarrevolución; didácticas 

y aún satl:ricas: enfatizar cómo un fuera de 1a ley, cerri1, 

pudo el.evarse, "proeza inconcebibl.e sin el. concurso de todo 

un estado social", a la condición de debelador "del sistema 

367 "Siempre me fascinó -de el.l.o hay anuncios en mi l.ibro 
titul.ado E1 águi1a y 1a serpiente- el. proyecto de trazar 
en forma autobiográfica 1a vida de Pancho Vil.1a ••• ". oc, 
TII, p. 12. 
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de l.a injusticia entronizada" 368 • Ocul.ta el. autor, a mi 

juicio, una motivación más: moral.. Guzmán da vida y al. mismo 

tiempo exorciza al. guerril.l.ero: tarea de fascinación y 

cul.pabil.idad. ¿Qué cul.pabil.idad? La nacida del. abandono y, 

por qué no, abuso de confianza. Al.ge así. como si al. escribir 

l.a saga vil.l.ista, :modificara el. pasado: l.uego de encontrar a 

su fa:mil.ia en El. Paso, el. l.icenciado Guzmán regresa junto a 

Vil.l.a y sigue su suerte condenada. Biografi.a imaginaria. 

Los documentos. 

1) La Hoia de Servicios de Pancho Vil.l.a, de noviembre 

de 1910 a abril. de 1911 (40 páginas a máquina de tamai'io 

oficio) 

2) Los Apuntes a l.ápiz, que comprenden de 1894 a 1914; 

esto es, de l.a hui.da a l.a sierra a l.os dí.as siguientes a l.a 

toma de Ojinaga (103 hojas de diverso ta:mafio). 

3) El. General. Francisco Vil.la por Manuel Bauche 

Al.cal.de, cinco cuadernos :manuscritos que abarcan de 1894 al. 

2 de enero de 1913 (242 páginas) 369 

¿cómo l.os cal.ifica Guzmán, qué val.ar l..e merecen? 

Resumo. El. documento 1) se hizo bajo l.a vigil.ancia del. 

propio Vil.l.a; el. 2) l.o dictó, l.o rel.ató mejor dicho Vil.l.a, 

l.o más probable, a Bauche Al.cal.de; el. 3) es versión de 

Bauche Al.cal.de, a l.a que agrega sus propios comentarios 

pol.1.ticos, de parte de 1) y, co:mpl.eto, de 2) • Considera 

Guzmán, además, que extravi6se al.ge así. como l.a :mitad de ios 

368 OC, TII, pp. 12-13. 
369 Ibidem, pp. 9-10. 



~A.,p=u,..n""'"'t~e=s~~a,___,,l..,á,,_p=i~z ; también, que puede afirmarse que Vil.l.a 

contó a Bauche Alcalde, o a quienquiera sea el. transcriptor 

de 1os Apuntes, f.ntegras, tanto la etapa anterior a la 

campañ.a revolucionaria de 1910 a 1911, campaña ésta 

consignada en 1a Ho;a de Servicios, como 1a etapa posterior 

a 1911 (hasta febrero de 1914). Pero no sólo esto en cuanto 

a J.a crf.tica de las fuentes. Ni 1) ni 2) ni 3) son "textos 

redactados en el. idioma propio de Vil.J.an370. El. o J.os 

copistas tuvieron por rústico el dictado, motivo por el. cual. 

le dieron "una forma más culta", despojándolo de sus 

arc:aismos, paralel.ismos y "expresiones pleonásticas"; 

traicionándolo en suma. Básase el autor para semejante 

afirmación en: el trato personal. y aún f.ntimo con Vill.a; en 

haber1o oído contar episodios de su existencia; pero, sobre 

todo, en el. hecho de haber 

tenido entonces el. cuidado de poner por 
escrito, y con cuanta fidelidad textual 
me era. dabH:i J.o que decf.a en mi 
presencia ... 

Lo que nos lleva a imaginar a Guzmán poniendo a salvo 

de cambios de domicilio y exilios, de cambios brusquf.simos 

de J.a fortuna, tan inapreciables material.es; de los pocos 

que la previsión, o la suerte, salvarán de la pérdida 

madrileña de 1936 Prosigo. Dos son los nivel.es en los que 

el. autor, que desentie~ra a Vil.J.a del olvido, y, según De 

Certeau, sepulta de nuevo, afánase: el del. lenguaje y el 

estilo, y el de los hechos y su valoración. Tocante a lo 

370 Ibidern 
371 Ibidem: 

p. 10. 

304 



primero, otorga a los documentos 1) y 2) "el tono del habla 

de Villa"; retraduce al lenguaje así. obtenido la parte 

autobiográfica del documento 3); y escribe directa, 

libremente, lo subsecuente (de esta suerte, las 15,300 

palabras de 1) conviértense en 24, ooo, y las 6 ,500 de 2) 

en 10,700372 ). Mientras que en lo atañente a los hechos y su 

estimativa, Guzmán aclara que tanto en lo que hace a las 

lagunas por él colmadas del "corpus de papeles procedentes 

del Archivo de Villa", corno a lo que directa y libremente 

escribe, básase en "documentos, o en informes proporcionados 

directamente a mi. por testigos de primera rnano" 373 • 

¿No son, las mencionadas "operaciones", 

historiográficas, de historiador? Sostengo que s.f., no 

obstante, o por eso mismo en este particular caso, que se 

trabaja en primera instancia sobre el lenguaje. situación de 

otra parte acorde a la propia perceptiva guzrnaniana en lo 

relativo a la relación signo/realidad. 

372 
373 

374 

Ningún valor, ni~gún hecho, adquiere 
todas sus proyecciones hasta que se le 
da, exa1tándolo, la forma literaria Es 
entonces cuando es verdad, y no cuando 
lo mira con sus sentidos vulgares un 
historiador cualquiera, que ve pero no 
sabe 7nten~7¡ -expresar- lo que sus ojos 
han mirado • 

Ibidem, p. 12. 
Ibidem. Procedimiento éste del que válese también para 
su inconclusa Historia de la Revolución Mexicana. 
19 protagonistas ..• , p. 73. Respecto a la escritura de 
las memorias, dice: "El escribir así. supuso para mi. este 
problema: no apartarme del lenguaje que siempre le hab.f.a 
oí.do a Villa, y, a la vez, mantenerme dentro de los 
l.f.mites de lo literario". oc, TII, p. 12. 
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Adm1tase, para no fincar una falsa pol.émica, que Guzmán 

deja impl.1cita l.a otra el.ase de historiadores, l.os que 

además de ver saben entender, expresar, l.o que sus ojos han 

mirado. y ya que nos asomamos a l.a conciencia o 

autoconciencia de Guzmán, tema del. próximo cap1tul.o, val.e l.a 

pena, antes de ofrecer un breve comentario de l.a saga 

vil.lista y su tipol.og1a whiteana, sefial.ar l.o siguiente. 

¿Cree el. biógrafo haber logrado su objetivo? Resumo. No toca 

a1 autor, asume Guzmán, sino a la "perspectiva histórica", 

emitir dictamen. Lo que en cambio no ofrece para él. duda, es 

que 
de abordar de lleno en otras 
circunstancias el tema de Villa, habr1a 
yo seguido algún procedimiento análogo 
al que aqu1 se empl.e6 y esto aún en el. 
supuesto de que ninguno de los papeles 
semejantes a l.os aprovechados _en este 
caso hubiesen venido a mi poder375 • 

Las memorias de Villa preexist1an ya, al margen de los 

documentos autobiográficos, acto poético dir1a Hayden White, 

en el. numen de Guzmán. Mina el mozo como laboratorio de 

ensayos. Detengámonos un momento en su más voluminoso libro. 

A diferencia de 1919, en que re11gase con l.a Revolución 

un tanto errática e incomprensibl.emente, al presentarse en 

Culiacán ante su antiguo jefe el general Ramón F. Iturbe, el 

regreso de 1936 tiene un arranque contundente. De inmediato 

Guzmán empieza a publicar, semanal.mente, en E1 Universal, 

l.as Memorias de Pancho Villa. Veamos sus cinco partes. 

375 Ibidem. 



307 

1) El hombre y sus armas. De la conversión de Doroteo 

Arango en Francisco Villa, a los 17 afios de edad, a su hu1da 

a los Estados Unidos luego de fugarse de la Penitenciar1a de 

Lecumberri. 1894 a 1912. Publícala Andrés Botas e Hijos en 

1938. 

2) campos de batalla. Del regreso de Villa a México, ya 

asesinado Madero, a la toma de Torreón, Villa ya Jefe de la 

División del Norte. Publícala la misma editorial en 1939. 

3) Panoramas po11ticos. De la batalla de Torreón al 

nombramiento de Luis G. Medina como Presidente Municipal de 

Ciudad Juárez. 1914. Publícala Andrés Botas en 1940. 

4) La causa del pobre. De los preparativos para el 

rompimiento con Carranza, a sus amores, de los que ella 

arrepiéntese, con Cenobita 

esperanzas depositadas en 

del 

la 

Hierro, 

Soberana 

rotas ya 

Convención 

Aguascalientes. 1914. Pub11cala Botas también en 1940. 

las 

de 

5) Adversidades del bien. De la marcha del Gobierno de 

la Convención a la Ciudad de México, a las v1speras del 

segundo fatal enfrentamiento guerrero con Obregón, ahora en 

la población de León. 1914. Esta última parte ya no la da a 

conocer Botas sino, hasta 1951, junto con las cuatro partes 

anteriores, una casa de la que el memorial.ista es 

propietario, la compafi1a General de Ediciones, S.A. 

Siete afios después, en 1958, Guzmán afirma a Carballo 

estar preparando, "lentamente", l.as cuatro últimas partes, 

que dar1an aproximadamente 800 páginas376 ; material faltante 

376 19 protagonistas .•• , p. 76. 
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referido, quiero suponer, al. derrumbamiento de l.a División 

del. Norte, l.a vuel.ta al. bandolerismo aunque éste de signo 

revolucionario, el. ataque a Col.umbus, l.a rendición a Adolfo 

de l.a Huerta, el. retiro a l.a Hacienda de Canutil.l.o, l.a 

muerte violenta. El. inventario del. archivo no contiene 

rastro al.guno. Lástima. 

Podría pensarse, por qué no, que en l.a de Vil.la, Guzmán 

encuentra (real.iza) una de sus posibles vidas377 ; de a1l.í 

1a fascinación, compulsión, que l.o empuja a escribir, y 

continuar, l.a saga vil.l.ista. Cuestión ésta que atañaría a l.a 

muy pasada de moda psicohistoria378 • Lo que no ofrece duda 

es que, en esa infatigable y omnisciente voz narrativa en 

primera persona del. singul.ar de l.as Memorias, Guzmán es 

personaje. De ahí que yo habl.e de Memorias de Pancho Vil.l.a 

(1938-1951) como autobiografía paral.el.a a El. águil.a 

serpiente ( 1928) • Paral.el.a, compl.ementaria y mucho más. En 

el. primero de l.os títulos citados, no en el. segundo, tomamos 

puntual. nota del. encuentro primerizo entre Guzmán y Vil.la: 

377 

378 

También l.l.egó por entonces a Ciudad 
Juárez el. licenciado Rafael. Zubaran, 
Ministro de Gobernación del. Primer Jefe, 
acompañado, según es mi recuerdo, de 
otro muchachito de nombre Martín Luis 
Guzmán. Aquel. otro muchachito vino a 
verme a Chihuahua. Me dijo que el. señor 

confía a Carbal.lo: "Al.gunos de mis giros más castizos, 
de mis pal.abras preferidas se l.os debo a Vil.l.a. su 
l.enguaje, campesino, viejo de sigl.os, daba l.a impresión 
de estar recién acuñado: se advertían en él. l.os cantos, 
1os relieves, las efigies ... ". Ibídem. 
Véase, para esta disciplina, entre otros, Rudol.ph 

Binion, Intruducción a la psicohistoria, traducción de 
José Andrés Pérez Ca:rba1l.o, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1986. 



carranza le hab.ia dado la encomienda de 
hacer un periódico defensor de nuestros 
idea1es revolucionarios, y que si 1o 
quer.ia yo ayudar. Le contesté que s.t379. 

De la segunda presentación encárgase, luego, Juan N. 

Medina. Próximo el triunfo del constitucionalismo, inminente 

su ruptura con Carranza, Villa toma precauciones pol.iticas; 

inquiere a Medina sobre algún revolucionario que, en labor 

digamos de inteligencia, abriera los ojos a la verdad a los 

"elementos que rodean al Primer Jefe". Medina le propone sin 

vacilar no uno sino dos candidatos: Mart.in Luis Guzmán y 

Carlos Dom.inguez 380 • El 18 de julio de 1914, ambos 

entrev.istanse con Villa, quien los pone a satisfactoria 

prueba. Guzmán har.ia obra anticarrancista junto a los 

hombres de Obregón; Dom.inguez, junto a los de Pablo 

González381 . La tercera aparición de Guzmán en el discurso 

del guerrillero ampl.ia y detalla un pasaje de El águila y la 

serpiente, el del regreso a Chihuahua, de Guzmán y 

Dom.inguez, para informarle a Villa de la situación imperante 

en la Ciudad de México. Y si ahora no alúdese a lo de la 

379 

380 

381 

oc, TII, p. 324. Distanciado Guzmán de Carranza, sus­
péndese el proyecto. Escribe una carta a Villa 
"diciéndome que ya no hac.ia el dicho periódico, y que el 
dinero que yo le hab.ia dado lo dejaba en depósito en la 
casa comercial de Roberto Pesqueira y Francisco E1~as. 

Ibídem. Ignoramos por qué Guzmán no siguió 
adelante, ahora con el sólo apoyo de Villa. 
Ibidem, p. 616. He aquí. cómo describe Medina a Guzmán en 
boca de Villa por escritura del propio don Mart.in: "El 
dicho licenciado Mart.in Luis Guzmán es hombre de muchas 
luces de inteligencia y de conocimientos sobre todas las 
cosas "· Ibídem. 
Ibidem, pp. 616-620. Guzmán end.ilgale a Villa una 

perorata contra carranza muy semejante a la que le 
endilgará a Luis Cabrera al intentar, en vano, atraerlo 
al bando de Lucio Blanco. oc, TI, pp. 552-554. 
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"pisto1a chiripera", obsequio de Villa a Lucio Blanco 

sugerido por Guzmán, abúndase en la oposición de Guzmán a 

que Felipe Angeles fuese el candidato del Jefe de la 

División del Norte a la Presidencia Provisional; renuncia 

que enfada a Villa3 82. La cuarta y quinta apariciones son 

de nombre: Villa dános noticia de la prisión, en la 

Penitenciaria de la ciudad de México, ordenada por Carranza, 

de "hombres míos y de mi cariño", Guzmán entre ellos; 

asimismo, del complot para asesinarlo de Gaucho Múj ica, 

complot desbaratado por los agentes que seguían siendo 

leales a Guzmán, pese a ya no desempeñarse en 1a Inspección 

General de Policía3 8 3. La sexta aparición ref iérese al 

encuentro con Villa, en Aguascalientes, horas de la 

convención, de los presos liberados; y a la insistencia de 

Guzmán sobre el concierto de Villa y Blanco, general éste 

último al que lleva de visita al primero384 • La postrer 

aparición es la de la engafiosa despedida, defección, tratada 

por cierto con mayor amplitud en las Memorias que en El 

aguila; cuestión ya comentada por mí en capítulo precedente. 

Guzmán, sí, ¿pero y Villa? ¿El Villa de Guzmán es el 

verdadero, el auténtico Francisco Villa nacido Doroteo 

Arango? Decía Guzmán a finales de los cincuenta que le 

enorgullecía afirmar que mientras no se levantara en la 

capital 

382 

de la República e1 monumento que Villa merecí.ase, 

383 

384 

Ibídem, pp. 695-697. Para 
véase oc, TI, pp. 528-539. 
Ibidem, respectivamente, p. 
comparación con E1 aguila .. 
Ibidem, pp. 759-760. 

el pasaje de El 

740 y pp. 744-748. 
véase OC, TI, pp. 

águila ••• 

Para una 
604-609. 

310 



"por haber sido 1a expresión humana de 1a fuerza que hizo 

posib1e 1a Revo1ución", dicho monumento 1o era su 1ibro385 • 

Reparada ya esta injusticia edilicia, ¿derrúmbanse 1as 

Memorias? Por supuesto que no. En 1a medida que una obra de 

inquisición y expresión sobre e1 pasado cumple sus propias 

expectativas, tensa a1 máximo su arco, la saga vi11ista 

representa, para su momento de aparición, y en a1to grado 

para e1 que corre (¿a dónde?), una obra definitiva de 1a 

1iteratura y de 1a historia escriturada. Dice Vi11a a 

Ange1es, quien 1o desaconseja de atacar a Obregón en e1 

Bajío en vez de atraer1o a sus terrenos nortefios: 

-Yo soy un hombre que vino a1 mundo para atacar ( ••• ) 

aunque no siempre mis ataques me deparen 1a victoria; y si 

por atacar hoy, me derrotan, atacando mañana, ganaré386 . 

Guzmán, quien 1o abandonara a su suerte en 1914-15, 

hace entre 1938-1951 que Vi11a viviera otra vez su vida, 

que, derrotado, ganara. 

¿Romance? romance. ¿De argumentación forma1ista, esto 

es, grávida de unicidad? Sí. ¿Libera1, su ideo1ogía? Sin 

duda: 1a 1ibertad propia, fami1iar, popu1ar, exp1ica por qué 

Vi11a mata cuando mata. ¿Tropo? La metáfora. A1 igua1 que ~ 

águi1a .•. 

Toda vez que "Bal.ance de la Revolución", improvisaci6n, 

"Apunte sobre una persona1idad", discurso magistra1, "Cómo y 

por qué renunció Ado1fo de 

;~~ 19 protagonistas .• 
OC, TII, p. 1043. 

p. 76. 

la Huerta", a1egato, y "La 
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Reforma y la RevoJ.uc:ión", conferenc:ia, const:ituyen un grupo 

de reflexiones sobre J.o vivido en la Revol.uc:i.6n y lo sobre 

ella escrito, cuestión que encararé el cap:i:tuJ.o inm:inente 

-Guzmán ante el. espejo- paso ahora a su J.ibro mas reputado. 

A tal punto de confund:irlo con su obra toda y al personaje, 

Axkaná GonzáJ.ez, con el. autor. La sombra del. caud:i.11o. 

Dos Sombras, en realidad. La pr:imera, per:iod:i:stica, de 

35 cap:i:tul.os, aparece publ:icada del. 20 de mayo de 1928 al. 10 

de noviembre de 1929 en La Prensa de san Anton:io, La Op:in:i.6n 

de los Angel.es y EJ. Un:iversal de la C:iudad de México387 ; J.a 

segunda, en forma de libro, de 29 cap:i:tul.os, 1J.eva como 

fecha de impresión el 4 de nov:iembre de 1929 y J.a publica, 

en Madr:id, donde J.os Guzmán residen de manera fija desde 

tres afies atrás, la casa Espasa-Calpe. 

Vale la pena reproducir J.a tabla comparat:iva entre una 

y otra versiones, elaborada, en su va1ios~sirno estudio, por 

Bruce-Novoa: 

VERSION PERIODISTICA PRIMERA EDICION DEL LIBRO 

Libro I: Poder y Juventud 

387 La texana La Prensa es la primera en pubJ.:icar la serie, 
entre el 20 de mayo de 1928 y el 3 de nov:iembre de 1929, 
si b:ien deja de pubJ.icar el cap:i:tulo 31; la cal.iforniana 
La Opin:ión le sigue el paso entre el mismo 20 de mayo y 
el 10 de nov:iembre de 1929, publ:icándol.a, además, 
completa; El Universal no s6J.o arranca más tarde, el. 27 
de mayo de 1928, s:ino que deja de publicar (¿por censura 
gubernamental., o autocensura?) los cap:i:tulos 30, 33, 34 
y 35, interrumpiendo abrúptamente el fo1J.et:i:n en el 32 
(20 de octubre de 1929). Véase Juan Bruce-Novoa, 
"Estudio introductorio" a J..a mencionada versión 
period:i:st:ica de La sombra del caud:i.11o, pp. XLIV-XLV. 
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1. Un genera1 de treinta afios 
2. E1 automóvi1 de1 genera1 
3. La carrera de Ignacio Aguirre 
4. De1 Z6ca1o a Chapu1tepec 
5. Banquete en e1 bosque 
6. Guiadores de partido 

Las e1ecciones de Axkaná 
1. V~speras de una e1ecci6n 
2. Las e1ecciones de Axkaná 
3. Recursos de una democracia 
4. Una junta computadora 
5. En e1 "Cine San Hip61ito" 

1. Rosario 
2. La magia de1 Ajusco 

(Exc1uido de 1ibro) 
3. Tres amigos 
4. Banquete en e1 Bosque 
5. Guiadores de partido 

(5 episodios exc1u~dos 
que se pub1icaron 
aparte como "Aventuras 
democráticas" -1931- y 
más tarde con e1 t~tu-
1o de "Axkaná Gonzá1ez 
en 1as e1ecciones") 
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Libro II: Aguirre y Jiménez 

1. Bajo e1 signo del Casti11o 1. Una ac::Laraci6n po1~-
tica 

2. Un candidato a Presidente 2. Un candidato a Presi-
dente 

3. E1 encuentro de dos rivales 3. Los riva1es 



Libro III: catarino Ibáfiez 

1. una transacción po11tica 1. Transacción 
2. Una convención local 2. Convención 
3. Una manifestación po11tica 3. Manifestación 
4. El brindis de un gobernador 4. Brindis 

Libro IV: El atentado 

1. un atentado contra Axkaná 
2. En el camino del Desierto 

3. El cheque de la "May-be 
Petro1eum Co." 

4. Ultimas d1as de un ministro 

s. una confesión po11tica 
6. Los frutos de una renuncia 

(Los ültimos 8 párrafos corres­
ponden a los primeros 7 de "El 
complot" en el libro siguiente) 

1. Los hombres del fron­
tón 

2. Camino del Desierto 
3. El cheque de la "May­

be" 
4. Ultimas d1as de un mi­

nistro 
s. Zald1var 
6.-Frutos de renuncia 

Libro v: Protasio Leyva 

1. El lazo de Canuto Arenas 
2. Elecciones presidenciales 

3. La caza de olivier Fernández 

4. La lista de los diputados 
S. La batalla del vest1bu1o 

(Exc1u1do del libro) 
1.-El complot (incluye 

los ültimos 8 párrafos 
de "Los frutos de una 
renuncia") 

2. La caza del diputado 
Olivier 

3. La muerte de Cafiizo 
4. Batalla parlamentaria 

Libro VI: Julián Elizondo 

1. Preliminares de rebelión 
2. candidatos y generales 

3. El plan de Toluca 
4. Los boletines de El Gran 

Diario 
s. una entrega de prisioneros 
6. La muerte de Ignacio 

Aguirre 
(No apareció en 
los periódicos) 

388 Op. cit., pp. XLVI-XLVII 

1. S1ntomas de rebelión 
2. Candidatos y genera­

les 
3. El plan de Toluca 

4. El Gran Diario 
s. Manuel Segura 
6. Tránsito Crepuscular 

7. Unos aretes. 3 88 
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¿Por qué 1as supresiones, tanto de capítu1os como de 

a1gunos párrafos, digamos por ejemp1o e1 que nos muestra a1 

personaje femenino Rosario post coitum, ya seducida por e1 

genera1 Ignacio Aguirre?389 ¿Por qué Guzmán e1imina e1 

capítu1o "La carrera de Ignacio Aguirre", que aporta 

antecedentes singu1ares sobre e1 personaje: que se batió a1 

1ado de Gustavo Garmendia, que e1 padre había profesado 

1ecciones de Historia Patria en 1a Escue1a Naciona1 

Preparatoria, que 11eg6 a 1a Revo1uci6n "empapado de idea1es 

generosos", que marchitos ta1es idea::Les ascendió merced a 

sus virtudes de verdugo y "e1 desbordamiento de sus mismas 

pasiones"? ¿Por qué asimismo e1imina l.o referente a l.a 

experiencia e1ectora1 de Axkaná Gonzá1ez? ¿Por qué, 

cambio, añade un fina1 diverso? Vayamos por partes. 

389 .QJ2. cit., pp. LX-LXI. Bruce-Novoa seña1a que este 
párrafo desaparece incluso antes de 1a edición de 
Espasa-Ca1pe. Lo recogen La Prensa y La Opinión, pero 
así E1 Universa1. 

en 

no 
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Nos orienta e1 propio Mart.in Luis Guzmán: 

1) 1a Sombra funde "dos dramas de 1a po1.itica naciona1: 

e1 que desemboca en e1 movimiento de1ahuertista y e1 que 

concl.uye con l.a muerte de Francisco Serrano". 

2) e1 Caudi11o corresponde a 1a descripci6n f.isica de 

Obreg6n; Aguirre, aunque no en e1 aspecto f.isico, a 1a suma 

de Ado1fo de l.a Huerta y Francisco serrano; e Hi1ario 

Jirnénez insp.irase en P1utarco E1.ias Ca11es; etcétera. 

3) a1 mismo tiempo que una nove1a, trátase de "una obra 

histórica" en 1a medida en que pueden ser1o 1as Memorias de 

Pancho Vi11a"390 

de 

En efecto, 1a lectura, 

1929, patentiza 1a 

siempre fascinante, de l.a obra 

fusión a1qu.imica de dos 

acontecimientos separados por escasos años; uno vivido, en 

su mayor parte y, el otro, esencial.mente "leí.don por Guzmán. 

De un 1ado, 1a sucesión de Obregón, desatada por e1 

periódico El Mundo en septiembre de 1923; de otro, 1a 

sucesión de Ca11es, que entre 1927 y 1928 pasa por 1os 

cadáveres de Francisco Serrano, Arnu1fo R. Gómez y e1 propio 

Obregón, tentado por e1 ree1eccionismo porfiriano. De hecho, 

corno mencionarnos antes, Guzmán ocupábase en una tri1og.ia 

sobre l.a Revolución Mexicana "convertida en régimen de 

gobierno": Carranza, Obregón, Ca11es. E1 arribo a Caste116 

44 Dup1icado de periódicos mexicanos informando 1os 

fusi1arnientos de Huitzi1ac a1tera sus p1anes; de 1a etapa de 

Carranza sa1ta a 1a de Obregón, cuyo punto cu1rninante, a 

390 19 protagonistas ... , pp.73-74. 



juicio de escritor, era, justamente, el. sacrificio de 

Serrano391 • La frecuentación de los Estados Mayores y de los 

sitios del. poder, le hab.1:an permitido observar, con 

delectación de pintor, a los personajes. A Obregón, desde 

1os comienzos; a Adolfo de la Huerta también desde los 

comienzos y, más .1:ntimamente, entre l.9l.9 y l.923¡ a Plutarco 

E1í.as Calles, menos. Francisco Serrano estuvo a punto de 

pasar l. o por las armas en 1923. Pues bien: todo esto, 

circunstancias y vivencias persona1es, de primera mano, 

están fuera de duda. ¿Pero, además de nove1a, 

histórica? Y subrayo lo de obra histórica porque capto, en 

seguimiento de Guzmán, una categor.1:a diversa a la de la mera 

novel.ización de la historia o, más directamente, a l.a de la 

novel.a histórica392. 

Pero antes de pronunciarnos, tratemos de explicar las 

variantes entre la primera y la segunda versiones, idéntica 

intriga, diversa historia. Advierto tres mediaciones, 

digamos, de Guzmán: 

39l. 
392 

Ibidem, p. 73. 
No me propongo ni por pienso entrar a la discusión 

teórica de estas cuestiones. Si bien tengo presente que 
una de las tendencias decisivas de la novel.a 
contemporánea hispanoamericana oriéntase a lo que 
podr.1:amos llamar la neonovel.a histórica (Julio Cortázar, 
Alejo Carpentier, Fernando del. Paso, Carlos Fuentes, 
etcétera); tendencia que confiere a la obra de Guzmán, 
presa del. olvido, novedad flagrante. Para un examen 
entre las proposiciones canónicas, en un extremo, ~ más 
recientes, en el otro, de la cuestión, vease, 
respectivamente, Georg Luckács, La novela histórica, 
traducción de Jasmin Reuter, México, ERA, 1966, y Dar1o 
Vi11anueva, "Historia, realidad y ficción en el. discurso 
narrativo", en Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, Toronto, University of Toronto, vol.. XV, 
núm. 3, primavera de l.99l., pp. 489-591. 
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1a.) Sintetizar en una sol.a l.as crisis del. poder 

revol.ucionario de 1923 y 1928. 

2a.) Tratar l.as dos crisis asl'.. fundidas 

novel.l'..sticamente. 

3a.) Desempañar, edul.corar en el. l.ibro l.a versión 

original., periodl'..stica, de l.a figura Serrano/Aguirre, más 

ajustada a l.a real.idad; operar igual.mente respecto a un 

personaje, Axkaná Gonzál.ez, sin más referente posibl.e que el. 

propio Guzmán (quiero decir, su experiencia como Diputado de 

l.a XXX Legisl.atura). 

Si l.o primero podrl'..a estimarse l.egl'..timo con cierta 

l.axitud historiográfica, esto es, que 1923 y 1928 componen 

en perspectiva l.arga un mismo proceso: l.a transmisión del. 

poder presidencial. de l.a victoriosa rebel.ión de Agua Prieta 

que l.iquida -¿u1tima?- a carranza393 ; l.o segundo y l.o 

tercero tienen motivaciones metahistóricas: estéticas. o de 

l.a estética narrativa. Guzmán purga a Serrano de sus 

oprobios porque l.o quiere héroe trágico, vl'..ctima de l.a 

fatal.idad, desastre externo y no interno; y, a Axkaná, 

igual.mente sin tachas, no mezcl.ado por l.a más zafia -aún 

hoy- de l.as maquinaciones pol.l'..ticas: el. fraude el.ectoral.. De 

al.l.l'.. l.a supresión del. capl'..tul.o "La carrera de Ignacio 

Aguirre", tel.arafia propia que termina por atraparl.o, y l.a de 

l.os capl'..tul.os que, publ.icados l.uego, darán cuerpo 

393 Para una interpretación enteramente opuesta a ésta, 
véase Gastón García Cantú, "La sombra de Obregón", en 
Vuel.ta núm. 69, agosto de 1982, pp. 30-35. 

a 
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Aventuras democráticas y/o Axkaná en 1as elecciones3 9 4 En 

cuanto al. úl.timo capí.tul.o, "Unos aretes", que nos muestra al. 

asesino de serrano, el Mayor Manuel Segura, dueño ahora del 

Cadi11ac y de1 dinero que 11evaba consigo su víctima, Guzmán 

pudo o no haber1o reservado para la edici6n del 1ibro395 . 

Aunque es probab1e 1a concurrencia de otro elemento. 

Este de naturaleza inconsciente. 

Sin desdoro de la estrategia retórica griega, de 1os 

dos personajes inspiradores de1 sacrificado Aguirre, Ado1fo 

de l.a Huerta y Francisco serrano, el que irnpónese de manera 

subrepticia a 1a postre, aunque con 1os lances fina1es del 

segundo, es e1 primero. Figura real purgada por su propia 

autobiografía, no por las astucias de Guzmán, de los vicios 

que ajan la vida de Serrano. Víctima en suma, don Ado1fo, 

más que de un Hado abstracto, de sus específicas 

contradicciones, aún más agudas que en el caso de Serrano; 

cuestión ésta que -me interno otra vez en el terreno de l.a 

biografía o semb1anza posib1es, hasta imaginarias- Guzmán 

hubiese esc1arecido de acometer y pub1icar, como lo 

prometiera, sus Verdaderas memorias de Ado1fo de 1a Huerta. 

Versi6n periodística: serrano; versión fina1: de 1a Huerta. 

Visto 1o anterior, digo no obstante que sea la primera 

posibi1idad, serrano más de 1a Huerta, sea 1a segunda, de la 

Huerta más serrano, La sombra de1 caudi11o responde a 1os 

394 

395 

Tal es 1a interpretación de Bruce-Novoa, .QR• cit., pp. 
LIX-LXVI. 
Ibidem, p. LXVI. Convengo con Bruce-Novoa en que "como 
una cl.ausura al. texto, funciona a l.a perfección"-



requisitos historiográficos: reconstrucci6n, con sus 

ingredientes imaginarios, de una realidad. Y justifico por 

qué. La Sombra trata del caudillaje, el caudillo, Obregón. 

La Sombra trata de la política postrrevolucionaria, sus 

métodos, vio1.encia, rituales y, punto que no destaca la 

crítica, ni la literaria ni la histórica, de su brutal 

aunque libre juego de oposiciones: disidencias. La que, en 

un campo no por tortuoso menos civil, representara, con 

Obregón, el Partido Cooperatista al que pertenecía Guzmán; 

1.a que, también a su modo civil, representará 1.a corriente 

que exalta a Serrano, contra la voluntad de Obregón y el 

Presidente Calles al parecer, como candidato a la 

Presidencia de la República. Obra literaria, sí suprema396 ; 

pero, asimismo, episodio nacional insuperable. Testimonio de 

un actor, expresión de un narrador ultradotado y, punto que 

igualmente escapa a los comentaristas, puesta en escena de 

la propia crítica de Guzmán al caudillaje y a las 

tradiciones políticas providencialistas y caudillescas. No 

sólo hay dos versiones de la Sombra, la primera deudora de 

los hechos; la segunda de la estética y sus argucias y, 

segün especulo, de un delahuertismo subconsciente. La 

396 sentencia Christopher Domínguez, de lado de la nueva 
crítica: "Es imposible no reconocer en Guzmán no sólo al 
novelista más consistente del primer medio siglo de la 
literatura mexicana, hasta la aparición de Pedro Páramo 
(1955), sino a un narrador que es, junto a Rulfo, 
Revueltas y alguno otro que el lector quisiera agregar, 
parte de esa escasa minoría de escritores que superan y 
destruyen la irremediablemente modesta tradición de la 
novela de México". "El teatro de la política", en 
Vuelta, nüm. 131, octubre de 1987, p. 22. 
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sombra, a su vez, es versi6n, por lo menos, de La quere11a 

de México 1915) y de 1a serie de artícu1os que Guzmán 

escribe en 1919, recién desempacado de Nueva York, para El 

Hera1do de México, denunciando las falsas oposiciones de 1a 

sucesión próxima de Venustiano carranza y proponiendo 1a 

sa1ida po1ítica que Plutarco Elías Calles, sobre el cadáver 

de Obregón, dará en 1929: la revolución mudada Partido 

Po1ítico397 . Sólo le faltó al nove1ista Guzmán atribuirle a 

Axkaná González, personaje ficticio, la autor!.a de tales 

escritos del pasado. 

Dos ú1timas consideraciones. ¿Qué lugar ocupa La sombra 

del caudillo, tanto por lo que se refiere a los episodios de 

1a crisis de 1923, como a 1o que de Guzmán hay de Axkaná, en 

e1 rompecabezas autobiográfico? ¿Cómo engasta la novela y/u 

"obra histórica" en la tipología de White? Veamos lo 

primero. Si La querella de México es continuación, y Las 

Memorias de Pancho Villa texto paralelo de El águila y la 

serpiente, la Sombra cubre el regreso del. primer exilio y 

tiene como complemento parcial a "Apunte sobre una 

personalidad" e, integral, a "Cómo y por qué renunció Ado1fo 

de 1.a Huerta". Veamos lo segundo. ¿Romance? ¿Tragedia? 

¿Comedia? ¿Sátira? En tanto no hay trascendencia victoriosa 

sobre el mundo, sino sombr l:.a resignación: tragedia; o, en 

tanto derrota a manos de 1as leyes del mundo, de 1a muerte: 

sátira. ¿Formalista? ¿Organicista? ¿Mecanicista? 

397 Serie recogida en "Orígenes de1 Partido de la 
Revolución", oc, TI, pp. 201 y sigtes. La comento en .I.,a 
querella de Martín Luis Guzmán, pp. 175-188. 
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¿Contextualista? Mecanicista en ambas hipótesis: si Aguirre 

es ante todo Francisco serrano, lo aniquilan las leyes de la 

política a la mexicana como a la materia su transformación 

fatal; si Aguirre es predominantemente Adolfo de la Huerta 

lo aniquilan, sumadas a las de la política caudillesca, las 

no menos fatales leyes del carácter. ¿Anarquista? ¿Radical? 

¿Conservadora? ¿Liberal? Radical a todas luces: únicamente 

otro sistema (civil, moral, social) impediría la repetición 

de sucesos como los narrados y/o historiografiados398 • 

Concluyo con el rompecabezas. Si La querella de México 

es al par antecedente y continuación, y Memorias de Pancho 

Villa biografía paralela, y La sombra del caudillo siguiente 

parte (con el interregno de 1915-1919), de El águila y la 

serpiente; aunque dado a conocer en 1963, Febrero de 1913 

hace el papel de texto introductorio cercenado (digo 

cercenado porque interrúmpese lamentablemente el 9 de 

febrero). De Febrero de 1913 me ocupé ya con la largueza. ¿Y 

Muertes hist6ricas? 

No sin motivo he dejado, para el final, su comentario. 

El libro sale a la luz un año antes de que su autor, al ser 

nombrado Presidente de la Comisión Nacional de 1os Libros de 

Texto Gratuitos, reavive, a su modo y en otras 

circunstancias, la tradición que funde nombres, cruzadas, e 

398 En la realización supuesta de tal cambio sustenta Guzmán 
su reconciliación con los reg~menes postrevolucionarios 
a su regreso a México. Véase su entrevista con Eduardo 
Blanquel, .QR. cit., pp. 20 y sigtes.; y la introducción 
que Guzmán hace en vivo a la versión cinematográfica de 
La sombra del caudillo (1961), película de inmediato 
censurada. 



instituciones (Gabino Barreda, Justo Sierra, Sociedad de 

Conferencias, Ateneo de la Juventud, Universidad Nacional., 

Universidad Popular Mexicana, Rector.ia de Vasconcelos, 

Secretar.ia de Educación Pública). La tradición de verdades 

comunes para todos .l.os mexicanos, de redistribución del 

poder cultural en favor de los de abajo y regeneración 

nacionalista de los de arriba399 • Empero, el rito, la 

escritura, de las dos muertes, las de D.iaz y carranza, data 

de mucho tiempo atrás: 1938. A 1os cincuenta y un afias de 

edad, Guzmán daba pruebas, con el inicio de su laboriosa 

saga villista, de un poderío de largo aliento; pero, además, 

con la redacción de las que se supon.ian primicias de una 

larga serie de "muertes históricas", de una maestr.f.a dotada 

de concisión total y deslumbrante. La de un Marcel Schwob400 

o un Eduard Schwartz401 , por citar algunos, entre los 

modernos; la de un Plutarco o un Salustio entre los 

antiguos. 

Septiembre de 1938. Afiebrado, inteligencia en llamas, 

Guzmán rinde fúnebres honras al otrora dictador de México. 

Jugando con la ambigüedad -"Por abril o mayo de 1915 don 

Porfirio y carmel.ita vol.vieron a París", comienza el texto-

cuenta l.os meses postreros de Díaz; irreprochablemente, su 

399 

400 

401 

Véase mi libro Tercera función o crónica 
cultura, México, Premiá, 1988; y, sobre 
en Guzmán, e1 antes citado análisis de 
González. 

y derrota de la 
el nacionalismo 
Arturo Delgado 

Vidas imaginarias/La cruzada de 1os nifios, traducciones 
de Rafael cabrera y José Emilio Pacheco, prólogo de José 
Emilio Pacheco, México, Editorial Porrúa, S.A., 1991. 
Figuras del mundo antiguo, traducción de J. R. Pérez 
Bances, Madrid, Alianza Editorial Madrid, 1986. 
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tránsito sereno. No más el combate de la vo1untad insaciab1e 

contra 1a rea1idad, de la que brota el porfirisrno, sino lo 

ajeno del cálido sol de junio, que incendia 1a alcoba, a la 

"frialdad de la muerte". Hombre del poder deudor de no pocos 

difuntos y de la Revo1ución Mexicana, Díaz muere de muerte 

natura1, amortajado por el sopor de los recuerdos. Y no es 

sino cuando don Porfirio expira que el autor introduce el 

pal:s irrecuperable, separado por el Atlántico. 

cerrando el texto: 

Rugía en México la lucha entre 
Venustiano carranza y Francisco Villa. 
El 2 de junio carranza recibió en 
Veracruz un telegrama que lo apartó un 
momento de las preocupaciones de la 
contienda. El mensaje venía de Nueva 
York y, conciso, decía así: 

"Señor Venustiano Carranza, 
Veracruz: Prensa anuncia estos momentos 
hoy siete de la rnafiana murió en Biarritz 
e1 general Porfirio Díaz -sa1údo1o 
afectuosamente- Juan T. Burns4°2 • 

Va1e la pena sefialar que, además cierra el 

Escribe, 

1ibro, 

Alfonso Reyes envía una nota i1urninadora a su co1ega: 

Y va una historia: me la contó Porfirito 
en París. El estableció, mediante sus 
oficiales, un cerco de espionaje en 
torno a Liman tour, durante los últimos 
dl:as de México. Aún recogían papeles de1 
cesto, corno en el caso Dreyfus. Asl: 
comprobó la traición de Lirnantour a Don 
Porfirio. 

Y prosigue el hijo del general Bernardo Reyes, rival 

acérrimo de Lirnantour: 

cuando (Don 
anunció por 
ya salía 

402 OC, TII, p. 1058. 

Porfirio) murió, Lirnantour 
telégrafo, desde París, que 
para Biarritz a fin de 
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acompañar el duelo. Y Porfirito se lo 
impidió, enviándole un telegrama urgente 
en que le hacía saber que la familia de 
Porfiri~ 

403
oíaz no deseaba su 

presencia 
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Pero vol.vamos a México. ¿Col.umbra carranza, al. leer el 

telegrama de Juan T. Burns, su propio fin? Porque el. anuncio 

de la muerte serena de Díaz cierra, sí, pero también abre. 

La primera muerte histórica l.ígase así con la segunda. Esta 

vio1enta. Un mes más tarde en octubre, no menos afiebrado, 

inspirado, Guzmán escribe el. "ineluctable fin de Venustiano 

Carranza". En apretados capítulos, respiración de la 

fatalidad política, desfilan Pablo Gonzá1ez, Guadal.upe 

Sánchez, Gabriel. Barrios, Rodol.fo Herrero y, cita final., 

Tlaxcal.antongo. Dije fatalidad política. Guzmán asómase al 

alma de carranza, no para enjuiciarla sino para 

esclarecerla, horas antes de que el Presidente disponga la 

sal.ida del.a Ciudad de México, paso esperado (desesperado). 

403 Medias pal.abras ••• , carta nüm. 98, p. 171. 



Escribe: 
¿Tan insensato se juzgaba su propósito 
de entregar la Presidencia a don Ignacio 
Bonillas, tan criminal su idea, que así 
lo abandonaban o negaban casi todos? 
Sola surgía esta pregunta en el espíritu 
de cuantos entonces penetraban a fondo 
1o que estaba ocurriendo; sol..a se 1a 
formulaba él. Y corno él sabía historia, 
bien hubiera podido pronosticar para sí 
mismo, interrogándose y respondiéndose, 
cuán funesto habría de serle aquel 
error, y cómo habría bastado el más 
somero análisis para entender el vacío a 
que se asomaba poco a poco. 

Porque 

hay una hora, si se produce, que nunca 
falla en el derrumbamiento de los 
gobernantes mexicanos: la mala hora en 
que se proponen, con olvido de su 
origen, provocar una repulsa 
verdaderamente nacional, una negativa a 
la que tratan de enfrentarse404 • 
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sembrada la interpretación histórica, desenvuélvase 

precisa y táctil la escritura, la historiografía. Al final, 

como en La sombra del caudillo, amén de la muerte, el robo, 

el despojo, la profanación hasta de los objetos. Consumado 

el asalto armado a la choza, Miguel B. Márquez, secretario y 

Jefe del Estado Mayor del verdugo Herrero, se hace del 

chaquetín, el sombrero y el reloj del Presidente Carranza. 

Así haya sol, la lluvia y la obscuridad de la última escena 

empapan el entero relato. Todavía, quizá si no desde el 

punto de vista de la investigación documental, pero sí desde 

el de la narratividad, insuperab1e4 05_ 

4 o 4 OC, TII, pp. 1061-1062. 
4 o 5 Para una reciente biograf~a de Carranza, véase 

Krauze, Venustiano Carranza, puente entre 
México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 

Enrique 
sig1os, 



Convengo con l.o que Reyes tecl.ea directamente en su 

máquina: 

Querido Mart.in: 
S.i, es beber agua pura y fresca. Y 

¡qué al.ivio, esa seguridad de que no 
habrá, en J.a l.ectura, tropiezos con esas 
pueril.idades o inepcias de l.as que ahora 
se escriben! 

Y con su afiadido manuscrito a J.a carta: 

oro y acero: objetividad ejempl.ar406. 

Oro y acero, s.i, Muertes históricas. Y en cuanto a l.as 

categor.ias whiteanas afirmo: "El. tránsito sereno de 

Porfirio D!.az", en tanto reconciliaci6n, o si se quiere 

acuerdo final., con l.as fuerzas del. mundo, es comedia; y "El. 

inel.uctabl.e fin de Venustiano carranza", en tanto, 

resignación sombrl:a, es tragedia. Esto en lo que hace al. 

modo de intriga. La argumentación es a mi juicio formal.ista, 

con mayor énfasis en tratándose de J.a tragedia de 

Tl.axcal.al.tongo. Mantiénese, de otra parte, J.a ideol.og.ia 

l.iberal. predominante en la obra guzmaniana. ¿Tropo? Metáfora 

al. igual. que en El águila y la serpiente, La sgmbra del 

caudillo, Memorias de Pancho Vil.la y Febrero de 1913; l.ibro 

406 Medias palabras ••• , carta citada. sin embargo, Reyes no 
pierde l.a oportunidad de corregir a Guzmán, como él., 
maestro de l.a prosa. "Pág. 126, l..inea 19: Creo que puso 
UD. entre sus dedos, por huir de la rima mano y 
Venustiano. ¿Por qué no suprimir eso y decir 
simpl.emente: 'Y l.uego, todav.ia cogido del. brazo de don 
V, añ.adió ... '. No me haga caso si soy impertinente". 
Ibidern, pp. 171-172. Impertinente J.o era. Para l.a 
inevitable rival.idad, en tanto escritores, de Reyes y 
Guzmán véase José Emil.io Pacheco, "Guzmán y Reyes: La 
querel.l.a de México", en Proceso nüm. 818, 6 de junio de 
1992, pp. 52-53. 
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éste ú1timo con el. que Muertes históricas guarda profundas 

semejanzas estil.~sticas. 

Guzmán confió a Carbal.1o tener "redactadas o 

estudiadas" otras muertes más de revoJ.ucionarios: Madero, 

Vil.1a, Obregón, Zapata, Lucio B1anco, Aguirre Benavides, 

José Isabe1 Rob1es, Fel.ipe AngeJ.es407 • E1 inventario del. 

archivo no ].as registra. ¿Qué fue de ta1es Muertes 

para1elas7 Ya no está entre nosotros quien lo sabe, e1. 

inventor de este género o subgénero historiográfico. Seña1o 

para conc1uir que si de Certeau acierta en aque11o de que e1 

historiador desentierra para sepuJ.tar1o de nuevo al. pasado, 

J.abor de enterrador, Guzmán va más a11á. Las suyas son 

tumbas siempre abiertas, heridas frescas de1 acontecer. 

Quizá porque desde 1916, 1917, paseando por un cementerio de 

WaJ.J. Street en Nueva York, descubrió que e1 "secreto deseo 

de todos l.os muertos es vol.ver a vivir 11 40S 

!~~ 19 protagonistas ••• , pp. 76-77. 
OC, TI, p. 125. 

328 



CAPITULO VEINTIDOS 

ANTE EL ESPEJO 

En sus libros de1 exi1io Mart1n Luis Guzmán hab1a co1ocado a 

Venustiano carranza, a Alvaro Obregón, a Plutarco E11as 

Ca11es, por citar a los revolucionarios más 

representantivos, 

caudi11esca de 

ante un 

la nación 

reflejo 

(de 1a 

inc6modo: 

que era 

1a tradición 

epí.tome e1 

porfirismo). Obra la suya, además, de resonancia 

internaciona1: Europa, los Estados Unidos. 1954. ¿Cómo 

compadecer al proscrito con e1 prohombre, a1 crí.tico feroz 

con e1 escritor celebérrimo al que e1 propio Presidente de 

la República distingue escuchando por más de una hora su 

discurso de ingreso como académico de número a la Academia 

Mexicana? Verdad es que la aparición, entre 1936 y 1951, de 

Muertes históricas y de Memorias de Pancho Villa no le 

habí.an acarreado intento alguno de censura gubernamenta1. Lo 

que sí. habí.a ocurrido en 1929 con la 11egada al paí.s de 1os 

ejemp1ares de La sombra del caudi11o. La anécdota la refiere 

e1 propio Guzmán a carba11o a fina1es de 

Frenético, Calles (Obregón no tuvo 

1os cincuenta. 

tiempo de leer 

distribuya y 

su 

la retrato) ordena que la 

expulsión de México de 1os 

Genaro Estrada interviene 

convencer al Jefe máximo 

novela no se 

representantes de Espasa-Calpe; 

"por propia iniciativa" para 

que, de atenderse sus deseos, 

cometer1.a una "atrocidad" (violar 1as libertades 

constitucionales) y un "error" (la prohibición ace1erar1a 1a 
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circulación del libro). Páctase. La novela podría circular, 

pero a cambio de que Espasa-Calpe comprometiérase a no 

publicar, en lo subsecuente, relato alguno de Guzmán con 

asuntos posteriores a 1910409. 

En Madrid, la editorial se vio obligada 
a cambiar el contrato en virtud del cual 
yo tenía que escribir cierto número de 
capítulos al afio, y el cambio se hizo de 
acuerdo con el requisito impuesto por 
Plutarco Elías Calles. Por ello volví la 
vista atrás, y así nacieron Mina e1 
mozo, Filadelfia. paraíso ~8 
cqnspiradores, Piratas y Corsarios ... 4 

El pacto con Calles, sí; pero igualmente una afición 

(emoción) decimonónica ya ilustrada en La querella de 

Mexico, libro ajeno a coacciones. Salvo las del desencanto y 

la fría ira patria. 

Prosigo. Había, sí, ya reinstalado en México, vuelto a 

los asuntos posteriores a 1910. ¿Pero cómo conciliar, 

insisto, el pasado soliviantado con el presente, 1915 y 1928 

y 1929 con 1954? 

¿Habían desaparecido, al fin, los males nacionales, mar 

de fondo, motivo de sus denuncias del exilio y razón de ser 

de su apoyo, condicionado a última hora, a Adolfo de la 

Huerta en 1923? ¿Adolfo Ruiz cortines y en la sala, Adolfo 

López Matees, su inminente sucesor, representaban ellos sí 

409 

410 

Mart.i.n Luis Guzmán: escritor de dos épocas, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, Deslinde niím. 
165, 1985, p. 20. 
Ibidem. Pero no sólo tales títulos, también "otras obras 
que quedaron en sus principios, éstas todavía de épocas 
más remotas como la biografía de orake y la biografía 
del Golfo de México". Ibid. Borradores sin duda también 
perdidos en 1936. 
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e1 buen gobierno, cívico, civi1, de su prédica regeneradora? 

Habiendo elegido como tema de su discurso su propia vida, 

¿veríase a sí mismo, frente a 1os demás, corno actor, 

narrador y juez de 1a Revo1ución? ¿No, apenas una década 

atrás había externado sus dudas sobre si era posib1e, sa1vo 

e1 resorte de un impu1so de natura1eza po1ítica, "intentar 

ya un estudio, un aná1isis, un ba1ance de la Revolución?" 411 

Consignemos sus movimientos ante el espejo. Ya, en "Apunte 

sobre una personalidad", ha recapitulado Tacubaya, Veracruz, 

1a Escue1a Nacional de Jurisprudencia, su participación en 

las a1garadas de mayo de 

1911. Toca su turno a 1a rebelión contra Victoriano 

Huerta, el constituciona1ismo. 1913. "La Revolución y la 

politica", frasea el orador tomando distancia, 1a de 1a 

tercera persona en singu1ar, habrían 

de mostrársele como figuras 
a1ternativamente hombres y agonistas, 
personas de 1a realidad de cada día, que 
1o abarcaba a él junto con los otros, y 
personajes enmarcados ya en los cuadros 
de la historia, que su mano debía 
guardarse de tocar temerariamente412 . 

Es de suponerse la sonrisa cáustica de más de uno 

presentes en 1a sala, gente de su generación, de la de 1915, 

de 1os "Contemporáneos". ¿Guardarse de tocar temerariamente? 

¿Dónde quedaban entonces los retratos del farsante Obregón y 

tiranuelo Carranza, las agrias visiones de los 

zapatistas, 1as páginas fina1es de la Sombra? Quizá por 

411 "Balance de la Revolución", en OC, TII, p. 1371. 
412 OC, TI, p. 1361. 
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tamaiia incongruencia, el académico intérnase en las 

tribulaciones de su conciencia, de su pluma. Escuchemos. No 

bien pisa suelo constitucionalista, conducta y refJ..exi6n, 

acto e idea, bifúrcanse, enfréntanse. He te aquí. que la 

realidad de 1913 -en la de 1910, ya lo documentamos, tiene 

nula participación-, choca tanto con su conciencia 

patriótica de lo "inmediato y actual" como con su "concepto 

histórico de México" (el concepto, 10 vimos ya también, 

derivado de las enseñanzas del padre liberal, la escuela 

laica de Veracruz y la Nacional Preparatoria). Desacuerdo 

que le ocasiona, en el. primer caso, sufrimiento y en el 

segundo, angustia. 

Sufrimiento. Si bien es cierto que la evidencia de lo 

homicida, opresivo, ruin, hipócrita que habí.a sido el 

régimen que la Revolución propúsose aniquilar mitiga su 

malestar, también lo es que a 1a postre no consigue curarlo. 

Hete aquí. que, pasado el momentáneo ali vio, retornan a su 

mente, cual Furias, estas interrogantes: 

¿Cómo se reflejarí.a la imagen de la 
Revolución, cómo la de sus hombres, en 
el espejo de la historia mexicana? 
¿Serí.a posible limpiarlos de sus 
impurezas -a ella y a ellos- y aún de 
lo que en algunos caudillos, quizá los 
más salientes, se sefialaban como 
verdaderas deformidades? ( ..• ). ¿O habí.a 
él de convenir, para oprobio de todos, 
en que era la insensatez, era el crimen, 
era la infamia, quien traí.a a México el 
bien, mientras la virtud se pon.i.a a 
salvo de los peligros, incapaz de 
alcanzar y procurarse 10 que el mal 
estaba consiguiendo? 

Y prosigue: 
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Porque no ignoraba que 1o más 
inte1igente y cu1to de México de 
aque11os días fa11aba inf1exib1e contra 
toda 1a Revo1ución y todo 1o 
revo1ucionario ( •.• ) • Y 1a pregunta se 
1e venía rápida a1 pensamiento: si esas 
enormes tareas, irrealizables sin el 
concurso de una inspiracion nacional, 
quedaban encomendadas a 1os bando1eros, 
¿dónde había que ponerse para estar de1 
1ado de 1os hombres de bien? ¿O es que 
hacía fa1ta e1 ma1 para 1a obra, ma1 
que, entonces, no deb~a ser denunciado, 
sino g1orificado?413 

Larga mas insos1ayab1e cita. Biógrafo de excepción pero 

autobiógrafo disperso, Guzmán arroja 1uz sobre 1a 

inte1igencia, desgarrada y descontentadiza, que está detrás 

de1 prosista. 

Angustia. Si bien es cierto que llega a pensar que, sin 

los defectos de sus autores principales, 1a Revolución no 

habría 11egado a "ser 1o que es", también 1o es que esa 

verdad simp1ista no conseguía pa1iar su ansiedad. Hete aquí 

que, para hab1ar y pensar sin dubitaciones de ese modo, 1e 

fa1taba 

e1 concurso de un imposib1e: que 1a 
materia revolucionaria, vista por él 
directamente y en su estado nativo, no 
hubiese chocado con 1as definiciones 
patrias recibidas por él, como en 
quintaesencia, a través de 1a a1quimia 
de 1a historia414. 

E1 discurso ha perdido, a todas 1uces, nervio. Prosista 

sensua1, corpóreo hasta en 1as ideas, Guzmán empantánase en 

abstracciones. 

413 
414 

Ibídem, 
Ibídem, 

p. 
p. 

E 

1362. 
1363. 

inexactitudes. ¿Cómo que 1o más 
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inteligente y culto de México, sin excepciones, oponíase a 

la Revolución, aún en el sobreentendido que refiérase a la 

segunda oleada revolucionaria, la de 1913? ¿Y vasconcelos, y 

Cabrera, y Fabe1a, y cravioto, y Pani, y 1os A1essio Rob1es? 

Omitiendo 1a cuestión, traza enseguida e1 itinerario 

ideo16gico de sus 1ibros, ensayos y narraciones, escritos 

1os más de e11os desde e1 destierro. Aunque no abandona 1a 

tercera persona del singu1ar. Perora: 

En su primer destierro -e1 
cinco años desde e1 triunfo 
sobre Vi11a- acomete un 
coo~dina~fgn histórica y 
nacional . 

que duraría 
de Carranza 
ensayo de 

po1ítica 

Refiérase, por supuesto, a La guere11a de México, libro 

de1 que circu1arían en México apenas unos cuantos 

ejemp1ares. Dos precisiones antes de devo1ver1e 1a pa1abra. 

Como sabemos, Guzmán abandona a Vi11a antes del co1apso, no 

después; además, deja pasar 1a oportunidad de aclarar que e1 

pr61ogo de su 1ibro bautisma1 debíase a A1fonso Reyes, 

presente en 1a sa1a Ponce a1 tenor de 1a crónica recogida 

por 1a revista Tiempo416. Bien. ¿En qué medida La guere11a 

de México a1iviaba sufrimiento y angustia? Guzmán ac1áranos 

que acomete su ensayo de coordinación histórica y po1ítica, 

pensando que 

así ha de reve1árse1e 
unificadora de 1o mexicano 
de su evolución, y que a lo 
hebra podrán engarzarse, 
resp1andor que 1os hechos y 

415 Ibidem. 
416 Ibidem, "Apéndice", pp. 1444-1447. 

1a virtud 
en el curso 
1argo de esa 

con igua1 
1os hombres 
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l.os 

Compréndese pues, por l.o que hace a l.os hechos y l.os 

hombres revol.ucionarios l.os dos torrentes: el. maderista y el. 

constitucional.ista. ¿Logró el. autodesterrado su propósito? 

No. Hete aqu1 que 

fracasa en el. intento, en parte por 
incapacidad, y en parte porque l.o 
esteril.izaba el. ver convertirse en 
ideas, imágenes que l.o cautivan como 
hombres, y en diagramas y especul.aciones 
ret6ric~s~ hechos que para él. viven como 
acontecimientos41ª. 

Acl.aro que l.os dos párrafos anteriores se reproducen 

en l.a entrevista que Emmanuel. carbal.l.o real.izara con don 

Mart1n cuatro años l.uego, en 1958. Entrevista en l.a que el. 

autor además añade, repitiendo enteras frases del. l.ibro de 

1915: 

Como trato de exponer un mal., en .!.9. 
guerel.l.a de México hago momentáneamente 
abstracción de l.as cual.idades del. puebl.o 
mexicano y sól.o me ocupo en notar 
al.gunos de sus defectos. En el. momento 
de su publ.icación, este opúscul.o formaba 
parte de una obra extensa donde se 
estudiaban l.as cuestiones pal.pitantes de 
México y l.as figuras surgidas en l.a 
l.ucha entre l.as facciones vil.l.ista y 
carrancista. 

Y concl.uye el. entrevistado: 

A pesar de l.os años transcurridos, La 
=~~~=~~~~:~i=~~~~a-d...,,f~i"'e.,9~_-~M~é=x~i=· =c~º= sigue teniendo gran 

Guzmán se contradice. Una es l.a afirmación de 1958, año 

en que La quere11a de México se pone real.mente al. al.canee 

417 Ibidem, p. 1363. 
418 Ibidem. 
419 19 protagonistas. p. 72. 
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del 1ector patrio; otra, diversa, 1a hecha, en 1954, ante e1 

Presidente Ruiz Cortines y 1a clase política y cultura1 de 

aque11os entonces remotos. Me convence la que reconoce la 

"gran actualidad" de1 1ibro. ¿Cuá1 fracaso? Guzmán remira 

impíamente la paradoja de una Independencia hecha por los 

opresores, de un 1ibera1ismo que degenera en porfirismo, de 

una Revolución cuya cúpu1a restaura el caudillaje ancestral. 

¿cuál fracaso, insisto? 

Vimos ya que Guzmán deja México, sigilosamente, en 

1914, y, con estrépito y peligro de su vida, en 1923. 

L1égale el turno, en el discurso recepcional, a la segunda 

salida. Empieza aclarando, otra vez inexacto, que observa 

"distante" la decl.inaci6n del carrancisrno; y digo inexacto 

porque impuestos estamos de su labor po1ítica en las páginas 

de E1 Hera1do de México y su extrafia búsqueda de1 genera1 

Ramón F. Iturbe, carrancista, hombre fuerte de Sina1oa. 

Vue1ta, en fin, a1 exi1io. Nueva York, Ita1ia, Nueva York, 

Madrid, París, Madrid. La ejecución morosa de E1 águi1a y 1a 

serpiente y, vertiginosa -11ama fría- de La sombra de1 

caudi11o. ¿Cómo recuerda 1a escritura de este período, más 

ácida aún que 1a de1 de 1915-1919, ante e1 Ejecutivo, sus 

pares, su familia, sus admiradores, sus enemigos abiertos y 

embozados? Hete aquí que, de nueva cuenta fuera de México, 

emprende un camino opuesto al de1 "opúsculo" 

Escuchemos: 

hacer, con miras a lo que se busca, el 
retrato de sus hombres y 1a pintura de 
sus escenas, urdidos los unos con las 

de 1915. 



otras y tramado todo mediante un 
procedimiento tal que, dando unidad al 
conjunto, y librándolo de ser historia, 
o biografía, o novela, le comunique la 
naturaleza de los tres géneros en 
propo:rci6n bastante para no :restar 
fuerza al principio creador ni verdad 
substantiva a lo c:reado42 º. 

confesi6n estética e historicista. ¿Qued6 enteramente 

satisfecho el autor de este segundo intento de decir la 

Revolución? No. Hete aquí que esta nueva senda, gratificante 

en lo artístico, munífica en sus frutos, antes que dar al 

traste con el viejo sufrimiento y la vieja angustia, los 

agrava. Interpretada así, falla sobre su propia obra el 

autor, 

la Revolución no se hace justicia a sí 
misma, con ser histórica y 
artísticamente ciertos los elementos 
primordiales de la pintura4 21_ 

Así pues, particípanos Guzmán, en las dos ocasiones que 

intenta da:r cuenta de la Revolución, yerra. ¿Abandona por 

ello el campo textual como antes había abandonado el de las 

armas y la política revo1ucionaria? En modo alguno. 

Persiste, busca una tercera senda. Porque las Furias, 

sufrimiento y Angustia, no dejaban de perseguirlo, ni 

siquiera al reestab1ecerse en México durante el cardenismo. 

1936. 

El tema obsede, que duda cabe, al orador. Primero 

advierte haber hallado la veta verdadera. Para comprender, 

para sentir, al México 

420 OC, TI, p. 1363. 
421 Ibidem. 

revolucionario, no precisaba ni 
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barajar conceptos políticos o leyes socio16gicas (al estilo, 

sobreentiéndese, de La querella de México)¡ ni ver a los 

protagonistas en sus hechos aislados (al estilo, se 

sobreentiende, de El águila y la serpiente y La sombra del 

caudillo) Hete aquí que la 

cabal respuesta a cuanto se preguntaba 
:La encontrará siguiendo en su vida, en 
sus m6vi1es y en las consecuencias de 
sus motivaciones y su carácter, a 
quienes hicieron la Revolución y la 
personificaci6n según los conoció él, 
pues ello equivaldría, al. menos en su 
concepto, a l.a depuración derramada por 
los siglos sobre las otras etapas 
afirmativas de 1a historia mexicana, 
igual que acontece con l.a historia de 
cualquier pueblo y a despecho de las 
debi~idades que a todo hombre 
aque:ian422 . 

Precisado lo anterior, vue1 ve a 1.a carga. sintetizo. 

Por supuesto que siempre supo que la Revolución Mexicana, en 

tanto hecho hist6rico, despersonalizado, no requería de 

justificaciones éticas; fue como tenía que ser, con 1as 

modalidades que l.e correspondían; por supuesto que sabía, 

por igual., que comparada con otros episodios sangrientos de 

la historia universal, por ejempl.o las erecciones de los 

imperios romano y católico, los extremos peores de nuestra 

Revolución devenían "veniales". ¿Cómo explicarnos entonces 

los desgarramientos de la conciencia histórica guzmaniana, 

tan precoz según tenemos observado? Él mismo nos brinda la 

respuesta. 

422 Ibidem, p. 1364. 
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Simp1emente, para convertir él., sin "trabas moral.es", a 

Revol.ución en Literatura, no l.e bastaba "mirar en 

perspectiva el. hecho revo1.ucionario y sentirse al.l..i. 

part.i.cul.a de generosidad o de miseria, de justicia o de 

dol.or". Hab.i.a una exigencia mayor. Dos exigencias, mejor 

dicho: el. conocimiento profundo de su conducta; y l.a 

t:ranquil.idad de su conciencia. Para l.og:rarl.o en derechura, 

debí.a expl.icarse l.a "existencia y l.a grandeza de l.os Pancho 

Vil.l.a y los Emil.iano Zapata", en su opinión, "l.os dos 

revol.ucionarios más caracteri.sticos"; expl.icársel.as, sin 

embargo, tal.es existencias y grandezas, no en tanto 

fatal.idades históricas, nefastas aunque útil.es a México, 

sino en l.a 

forma de grandes personal.idades cuya 
aparicion no requerí.a discul.pas 
individual.es ni nacional.es, ni ten.i.a por 
qué suscitar rubores, antes estaba en 
a:rmoní.a co,r23l.o máximo que México hab.i.a 
dado de s.i. • 

Sospecho otro decaimiento en l.a atención del. auditorio. 

Aunque acto por su voluntad pol.itizado, Guzmán habl.a después 

de todo a una institución académica, apol.í.tica, cuya tarea 

redúcese a fijar y dar espl.endor a l.a l.engua espafiol.a. 

Además, en 1954, ¿a quién l.e importaba l.a Revol.ución 

Mexicana, apremio y moda universitarios de los setenta en 

adel.ante? En fin, hal.l.ada l.a tercera y auténtica senda, 

ocúpase, recuerda, de Vill.a, "indiscutibl.e por l.a grandeza 

de sus hechos", pero un derrotado, un "sin amparo frente a 

423 Ibídem, p. 1365. 
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l.os juicios que l.e armaban todos". Él. l.o pondría de nuevo 

en acción; con l.o eventual. y l.o transitorio de su vida 

elaborari.a "val.ores estéticamente necesarios y permanentesn; 

y esta verdad, en l.a medida de sus ].ogros de escritor, sería 

inamovibl.e. La verdad verdadera. Porque 

toda verdad l. iteraría es una 
suprema que vive por sí sol.a42 4. 

verdad 

¿Concl.uida l.a parrafada anterior da Guzmán carpetazo al. 

punto pról.ijamente tratado? No. La iluminación por fin 

conseguida, cura del. viejo sufrimiento y de l.a vieja 

angustia, nos advierte, arroja conclusiones estéticas e 

históricas. 

Estéticas. Al. igual. que en todos l.os dramas, l.a 

percepci6n del drama revolucionario mexicano reduci.ase ahora 

para Guzmán a l.a razón de ser del. personaje, de l.OS 

personajes. Ahora que el. afán del. escritor dependía del. 

previo fal.l.o de l.a Revol.ución. Me expl.ico (expl.ícol.o). 

Bastaba que l.a Revol.ución decretara que el. papel. de un 

revol.ucionario había sido grande, para que él., Guzmán, no 

sól.o l.o decl.arase insustituibl.e e indiscutibl.e 

"grandeza", sino, además, l.o 

col.ocara en l.a perspectiva histórica de 
l.a patria -gracias a una especie de 
catarsis- sin necesidad de juicios 
absol.utorios o apol.ogías 
ensal.zadoras425 

424 Ibídem, p. 1366. 
425 Ibídem, p. 1366. De ahí, quiero suponer, 

1.uctable fin de Venustiano Carranza". 

en su 

"Ine-
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Históricas. Estas conc1usiones atafien a varias clases, 

todas interrelacionadas. Sumarizo: 

* Morales: para realizarse, 1a Revo1ución requirió, 

junto a los hombres de orden, "morigerados por definición", 

a los hombres de desorden. 

* Biológicas: a la gran vitalidad, aparejábase de 

manera indisoluble el desenfreno del m6vil individual. 

* Ideológicas: no precedió, 

Mexicana, "una preparación ideo1ógica", 

a la 

antes 

Revolución 

atisbos y 

adivinaciones del instinto; correspondiendo a los más 

instintivos "hacer en ella lo que no era obra de la cultura 

ni de la civilización". 

* Casu.5.sticas: sin el. concurso de l.os caudillos y 

guerreros ignaros, l.os de antecedentes sombr.5.os y primitivos 

y montaraces, como Vil.l.a, "no habr.5.a venido el. 

desquiciamiento nacional preparatorio de ].os l.ogros de la 

Revoluci6n 11 • 

* Dialécticas: sin quienes encarnaron la 

ineficiencia socia l. que los hab.5.a producido, "l.a aspiración 

idealista, 

movidos ya 

superior, de l.os otros 

sea por el apostolado, 

revol.ucionarios, 

la concomitancia, 

los 

l.a 

moralidad y l.a rebelión, no habr.5.an a la postre conseguido 

imponerse". 

* Milagrosas: una suerte providencial hizo, de bandidos 

como Villa, guerreros y caudillos populares: 

revolucionarios42 6 • 

4 2 6 Ibidem, pp. 1366-1368. 
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Conduélese, aunque sin aspavientos, el recipiendario: 

lástima que dos valladares, el largo proceso de sus "estados 

de conciencia", y la pol.i.tica, traducida mayoritariamente en 

ejercicio periodístico, lo hayan obligado a diferir, una vez 

y otra, la cabal entrega a su empeño axial: "las letras 

puras y simples". Tarde, muy tarde, descubre que la dualidad 

de su actitud ante la Revo1uci6n -sumarse a ella, 

enjuiciarla- no era "en el fondo más que una sola y misma 

cosan427_ Causa. Tarde, muy tarde, añado, Guzmán encuentra 

cura a las viejas dolencias íntimas, tábanos que l.o 

persiguieron dentro y fuera de México: el sufrimiento 

patri6tico, la angustia hist6rica. 

El discurso toca a su fin sin que Guzmán roce siquiera 

otros aspectos de su personalidad: los años del segundo 

exilio en Par.i.s y Madrid; las condiciones de su retorno 

definitivo a México; su ascenso po1.i.tico-empresaria1 a 

partir del avilacamachismo. 

Imagine el lector la salva de aplausos; la respuesta de 

González Peña428 ; la retirada, ajustada a la ordenanza, del 

Presidente Ruiz Cortines; la celebración en casa del nuevo 

académico reseñada por Tiempo429. 

427 
428 

429 

Ibídem, p. 1367-1368. 
Rec6gese en Memorias de 1a Academia Mexicana, T. XIV, 
México, Editorial Jus, 1956, pp. 369 y sigtes. González 
Peña considera a Guzmán el más grande escritor producido 
por la Revo1uci6n, y advierte que, a partir de La 
querella de México, su inc1inaci6n a lo hist6rico será 
decisiva y profunda. 
OC, TI, p. 1447. 
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Menos de cinco 1ustros antes, este mismo hombre iba a 

ser fusi1ado, por órdenes de Francisco Serrano que es decir 

Obregón, en 1a frontera norte. su púb1ica confesión 

(¿discu1pa?) revo1ucionaria en Be11as Artes marca e1 cenit 

de su estre11a. Ese mismo año nómbrase1e correspondiente de 

1a Rea1 Academia Españo1a; en e1 58, recibe e1 Premio 

Naciona1 de Literatura, hácese1e Rector Honoris Causa de 1a 

Universidad Autónoma de1 Estado de México y otórgase1e e1 

Doctorado Honoris Causa de 1a Universidad de Chihuahua; en 

e1 59, confiérese1e e1 Premio Literario Manue1 Avi1a Camacho 

y e1 Ejecutivo de 1a Nación, Ado1fo López Mateas, nómbra1o 

Presidente de 1a comisión Naciona1 de 1os Libros de Texto 

Gratuitos430 • 

A "Apunte sobre una persona1idad", discurso de 1954, 1o 

preceden y suceden otras ref1exiones revolucionarias de don 

Mart1.n. Antes: "Balance de 1a Revo1ución". Después: "Cómo y 

por qué renunció Ado1fo de la Huerta" y "La Reforma y 1a 

Revol.ución". 

El. precedente, recogido por l.a suma de sus obras como 

"Versión taquigráfica de1 discurso pronunciado e1 29 de 

octubre de 1945 a1 discutirse en la Mesa Redonda sobre e1 

Ba1ance de 1a Revo1ución Mexicana -asamb1ea que entonces 

estaba efectuándose- 1a ponencia presentada di.as antes por 

e1 

430 

431 

señor profesor Jesús Si1va Herzog11431 , motivará un 

Véase Juan Hernández Luna, La Comisión Naciona1 de 1os 
Libros de Texto Gratuitos en e1 Sexenio de1 Presidente 
Ado1fo López Mateas, More1ia, Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, 1986. 
oc, TII, pp. 1371 y siqtes. 



especial. comentario; al. igual. que el. posterior "La Reforma y 

1a Revolución", del. que se nos informa trátase de l.a 

"Conferencia sustentada l.a noche del. 17 de diciembre de 1958 

ante el. claustro y alumnos de l.a Universidad de 

Chihuahuan 432 • El texto restante, ya mereció nuestra 

atención en el. cap~tul.o atañente al. del.ahuertismo de Guzmán. 

Lo retomaré sól.o de ser necesario. 

Entonces, 1945, hablóse de Balance; hoy por hoy 

dir~ase: legado, saldo, excrecencia. Anticipándose a la saga 

"¿Ha muerto la Revolución Mexicana?", Jesús Sil.va Herzog 

diagnostica su crisis. Diagnóstico que Guzmán acepta a 

regañadientes, huidizo, comentar. Aduce, en primer término, 

hal.l.arse con la salud tan quebrantada que, lo más seguro, 

incurr~a en "incoherencias", "dislates" y "errores"; en 

segundo, que, a su juicio, sól.o un "impulso pol.~tico 

inmediato" puede mover a intentar, a esas tempranas al.turas, 

"un estudio, un análisis, un balance de la Revolución": 

pecado en el. que hab~a incurrido, por ejempl.o, Luis Cabrera. 

Ahora bien: aunque exime a Sil.va Herzog de 

propósito, para él., comentarista, la duda 

Pregúntase: 

¿Podemos nosotros, 
Revolución? ~~stamos 
aqui1atarla? 4 

juzgar a l.a 
capacitados para 

semejante 

subsiste. 

Porque resulta que, dicho en términos l.iterarios de 

"caminos directos", método a su parecer que aclara las cosas 

432 
433 

Ibidem, 
Ibidem, 

pp. 1185 y sigtes. 
p. 1372. 
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"mejor que e1 análisis científico", l.a Revo1ución es, a la 

historia nacionai, io que ia oia ai mar. Unos estuvieron, ai 

romper aqué11a, en 1a cresta; otros en su parte media; otros 

más en 1a base misma. Según e1 1ugar, ia visión: espuma, 

c1aridad, choque43 4. ¿Qué 1ugar de 1a o1a ocupó ei autor de 

tan be11o, sofista, s.i.mi1 literario, cuya 1ectura o 

re1ectura comp1eta recomiendo? No io dice. Por e1 contrario, 

interrógase adminitorio: ¿esta diversidad ele regiones no 

incapacita a l.os sobrevivientes, para "decidir 1o que l.a 

Revo1uci6n es ya", máxime que la "gran ola" aún se mueve, 

"marcha"? Guzmán fija su posición: 

io más sensato es que sigam_os haciendo 
1a revo1ución quienes seguimos siendo 
revo1ucionarios después de treinta y 
cinco años de brega, y que continúen 
siendo contrarrevolucionarios o 
reaccionarios e ... ) quiene;.s l.o sean, y 
que se vuelvan reaccionarios los 
revo1ucionarios que ya se han cansaclo de 
ser 1o que hasta aqu.i. fueron430 • 

La tarea interpretativa corresponder.i.a, según é1, a 1os 

historiadores; quienes, en un p1azo m.i.nimo de cuatro 

décaclas, y máximo de diez, estar.i.an en condiciones de dictar 

sentencia: si l.a Revo1uci6n 11 triunf6 o fracasó", si real.izó 

o concu1có sus fines436 • Como en otro sitio describo 1os 

argumentos, no pocos de e11os c.i.nicos, con 1os que Guzmán 

matiza o refuta ia ponencia de Si1va Herzog, para quien 1a 

Revo1ución s.i. hab.i.a fracasado en io referente a ia educación 

434 Ibidem. 
435 Ibídem, 
436 Ibidem, 

pp. 1372-1373. 
p. 1373. 
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universitaria y 1a mora1idad437 , paso a "La Reforma y 1a 

Revo1uci6n". Discurso parte de su campaña de custodio de 1a 

Reforma de1 que únicamente entresaco a1gunos aspectos que 

atañen a su autobiografía, po1ítica. Afirma Guzmán, por 

ejemp1o, que 1a Revo1ución está ya consumada, pero que sus 

"conquistas", e11a misma há11anse en pe1igro si se abandonan 

las "conquistas de la Reforma"; que el problema no agotase 

en e1 interés histórico sino que reviste "importancia 

po1ítica viva e inmediata", porque son muchos 1os que 

piensan que 1a Reforma es capítu1o 1iquidado. Esta situación 

10 ori11a a proponer 1a constitución de una "especie de 

orden de caba11ería", 1ibera1, 1a Gran Orden de Benito 

Juárez438 • Propuesta que esta ocasión, a diferencia de 1a de 

un Partido Nacional Liberal Mexicano, cae en el vac~o-

ncómo y por qué renunció Adolfo de la Huerta?", anotó 

por ú1timo, describe con deta11e, hasta e1 punto de hacer de 

1os tres artícu1os de 1a serie continuación de E1 águi1a y 

serpiente, con e1 interregno de 1915 a 1922, e1 pape1 jugado 

por Guzmán como director de E1 Mundo en 1a pub1icación de 1a 

renuncia de1 primer Secretario de Hacienda de A1varo 

Obregón. Vistos están ya sus puntos fundamenta1es: de 1a 

Huerta no dimitió, como afirma en sus Memorias, por oponerse 

a 1os tratados de Bucare1i sino por la decisión de1 

Presidente de anu1ar las e1ecciones de San Luis Potosí y 

Nuevo León, con grave perjuicio de1 Partido Cooperatista, 

43 7 "¿Pábu1o para 1a historia?", en La guere11a de Martín 
Luis Guzmán, pp. 215 y sigtes. 

4 3 8 oc, TII, PP· 1187-1 as. 



mismo que pretendí.a postularlo como candidato a las 

elecciones presidenciales en puerta; El Mundo hace pública 

su renuncia no a mansa1va como también sostiene don Adolfo, 

sino previo acuerdo entre el todaví.a Ministro y el Director 

del vespertino. Más que justificar a la Revol.ución hecha 

gobierno revolucionario, Guzmán aplí.case a justificar su 

conducta en "un trance erizado de obstácul.os morales y de 

muy serias impl.icaciones po1í.ticasn 439 . Autoexcu1paci6n 

que, destaco, en modo alguno hácese a costa de su acusador: 

Fui amigo del señor de la Huerta hasta que 
murió: fuimos amigos desde el primer dí.a, 
como l.o atestiguan dos de mis libros: El 
águila y la serpiente, donde 1o menciono a 
menudo, y La Sombra del. caudil.l.o Y de cuyo 
protagonista es, en parte, un asunto 
literario, visto y exaltado con 
entusiasmo440 

Esto último quizá hasta el. punto, según aventuré, de 

imponerse sobre 1a otra "parte", Serrano, pese a que de l.a 

Huerta sálvase de ser fusil.acto. 

439 Ibidem, p. 1433. 
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CAPITULO VEINTITRES 

SALDO DEL HISTORIADOR 

Apunte sobre una personalidad despeja a mi juicio cualquier 

duda acerca de si Guzmán actu6, a lo J.argo de toda su 

carrera de escritor, con "el espí.ritu y los métodos del 

historiador" (1a expresión, recuérdese, aunque dicha en otro 

contexto, es suya441). Ni lo a regafiadientes expresado en 

"Balance de la Revolución", donde traslada a los 

historiadores el juicio sobre el movimiento, ni su calculado 

intento de edulcorar, frente al Presidente de la República, 

su producción agudamente crí.tica de los hombres 

revoJ.ucionarios, empafian la imagen que el. espejo devuel.ve: 

la de una voluntad y una inteligencia volcadas sobre el 

acontecer in toto de la nación. Como propone Chesneaux, 

Guzmán pol.itiza el pasado; como documenta de Certeau, a 

través del. rito escritural, l.ejos o a la sombra del poder, 

Guzmán exhuma y sepulta al "Otro", un otro que en no poca 

medida es él. mismo442 ; corno descúbrenos White, Guzmán 

encuentra en l.as circunstancias y los documentos l.o que 

441 OC, TII, p. 1449. 
442 Sobre la saga vil.lista apunta González Pefia: "las 

memorias no son de Guzmán, sino de Vi11a; pero siendo de 
Vil.1a, no dejan de ser de Guzmán".. Y comenta que "esta 
dualidad memorialesca tiene sus inconvenientes; entre 
otros el de no saber el lector a qué atenerse. Si bien 
es el. protagonista el que habla, y siempre o casi 
siempre a su favor, ¿será él, o será el real y efectivo 
autor quién discurre y piensa? Esta circunstancia 
menoscaba, a no dudarl.o, el valor del l.ibro como 
testimonio hist6rico; por más que no disminuya, ni un 
ápice, el. que tiene como elaboraci6n l.iteraria". Qp. 
cit., p. 373. 



antes ha prefigurado: el drama de un país que pugna, y no 

acierta, 

nove1a" 

a construirse civil.mente. 

(1915), proyecto abortado, 

De "Apuntes para una 

a Muertes históricas 

(1958), Guzmán afánase en narrar a México, sus procesos y, 

sobre todo, figuras señeras; episodios nacionales que 

involúcranlo como actor (El águila ••• ), personaje de ficción 

(La Sombra ..• ), biógrafo formidable (Mina. el mozo, Memorias 

de Pancho Villa, Filadelfia. paraíso de conspiradores) y 

prosista funerario ("Justo Sierra", Muertes históricas). 

Novelista, el máximo novelista realista de México, sí, pero 

no sól.o eso. 

En el para mí uno de los más incisivos aunque breves 

análisis de nuestro personaje, hecho meses antes de que el 

68 los señalara como antípodas éticas, el abyecto Guzmán y 

el. héroe José Revueltas, este úl.timo sostiene: 

a) que toda la narrativa mexicana moderna desciende, 

sin exageración 

nove1istas rusos 

alguna, de la obra 

del XIX afirmaban 

El capote de Gogo1). 

de Guzmán 

descender 

(así como los 

de un relato, 

b) que dicha obra exige, 

enfoques y exploraciones 

más allá del. simple escarceo, 

nuevos, capaces tanto de 

esclarecerla en su conjunto como de medir sus derivaciones 

en el contexto cul.tural nacional y delimitar su sitio desde 

una perspectiva global benéfica a las generaciones 

venideras ... 

c) que Guzmán nos ha enseñado a escribir en "mexicanos 

universal.es". 
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d) que sus personajes históricos son indiscuti-

bl.es, verdaderos personajes de novel.a, más real.es que sus 

propios referentes. 

e) que su astil.o, inconfundibl.e, "nos adentra en J.a 

real.idad con J.as pal.abras justas, precisas y poderosas, a 

cuyo conjunto mágico nacen e1 ambiente, l.as situaciones, el. 

movimiento narrativo, con una viveza plástica que embriaga". 

f) que nadie ha infl.uido tanto en su propia obra como 

J.as fórmul.as y recursos de que vál.ese Guzmán para escl.arecer 

J.a reaJ.idad, extraer su sentido y mudar l.a materia 

novel.ística443 • 

Digo, sin embargo, que no basta; que el. manifiesto 

guzmaniano excede l.a sol.a transmutación de J.a real.idad -el. 

sigl.o XIX, l.a Revol.ución, J.a Posrevol.ución- en l.iteratura; 

que ésta, acabada, centel.l.eante, no l. imi. tase a ser esa 

verdad indiscutibl.e sino que aspira a otra: interpretar 

históricamente l.o representado y, por qué no, inventado. La 

autobiografía dispersa y cambiante de Guzmán, que anuda en 

al.gunos de sus cabos el. discurso académico de febrero de 

443 "UniversaJ.idad y mexicanidad de Martín Luis Guzmán", en 
Visión del. Paricutín, OC, T24, México, ERA, 1983, pp. 
253-255. Trátase de su aJ.ocución en el. homenaje rendido 
a Guzmán con motivo de sus ochenta afies. Revuel.tas 
matiza con el tiempo sus ideas sobre l.a corriente a que 
suel.e adscribirse a Guzmán, corriente a l.a que J.l.ama, en 
1943: "l.a runfl.a de l.os noveJ.istas de J.a Revolución" 
(.Il2.i..Q,. p. 208). Tres afios luego, expl.ica que J.os 
novel.istas de J.a Revol.ución pueden ser, de acuerdo al. 
método seguido, revol.ucionario:s, no revolucionarios y 
reaccionarios; esto es, realistas, no real.istas y 
antirreal.istas. Considerando l.a obra de Guzmán, al. igual 
que J.a de Rafael. F. Mufioz, "profundamente real.ista y por 
ende revolucionaria y dial.éctica" (Ibid. pp. 236-238). 



1954, discurso 

po1í.ticas, 1as 

reconci1iaci6n a 

hondo 

de 

fin de 

pero asimismo de circunstancias 

1a reconci1iaci6n 1ibre pero 

cuentas con e1 poder derivado de 1a 
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Revo1uci6n, no es 

ni siquiera l.a 

po1í.tico, corno 

en modo a1guno 

de un hombre 

1a de un hombre de 1etras; 

de 1etras por afiadidura 

por ejernp1o de1 propio serí.a e1 caso 

Revue1tas. Trátase más bien de 1a confesión de a1guien que 

dí.a con dí.a, no obstante escribir, a1éjase de 1as 1etras 

puras y simples; en suma, del fracaso de un escritor de 

imaginación, el que parecían anunciar sus miniaturas de 1913 

en 1a revista Nosotros, por cu1pa de otra quere11a, más 

ingente e inintransigente: 1a acción po1í.tica y su sombra, 

l..a reflexión de la acción. Polf..ticos en esencia ambos, J.a 

obra narrativa revuel.tiana constríñese, con 

por supuesto, a 1a verdad 1iteraria, cuya 

sus excepciones 

posesión nadie 

escatima; 1a de 

1a 1iteratura, 

Historia. 

Guzmán, 

punto 

sin excepciones, 

indiscutib1e, y 

muestra dos caras: 

1a historia como 

Ahora bien: ¿qué visión de México lo norma, 

a qué propende su obra 1iterario-hist6rico o, 

cómo narra, 

mínimamente, 

brindara un 1iteraria y parahistoriográfica? Corno si nos 

método de aná1isis, Apunte sobre una persona1idad indica: 

perspectiva histórica; técnica composicional.; bl.anco. 

Sefia1es en dirección de 1a obra toda. 

Perspectiva: 

indí.gena 

Colonia, 

por 

es 

1a 

1a 

1a historia 

Conquista 

historia 

de México, 

Espafio1a y 

destruí.do e1 mundo 

transcurrida 1a 

de sus inconsecuencias: 1os 
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opresores y no l.os oprimidos consiguen l.a Independencia; l.a 

Col.onia se reproduce más al.l.á de 1821 merced a l.a tiran.1'..a 

catól.ica; l.a Reforma traduce l.a verdadera l.iberación, el. 

enfoque preciso, l.a hora de l.a regeneración nacional. a 

partir de l.a de sus el.ases dirigentes, ascenso que trunca y 

desvirtúa l.a paz porfiriana, régimen de una sol.a ficción, l.a 

de Dí.az; la Revolución, su idealismo inicial, degenera en 

disputa otra vez facciosa y caudil.l.esca; hasta el. gobierno 

de Lázaro Cárdenas es que transmítese l.egal.mente el. 

poder444 ; consumada l.a Revolución, impl.ántanse sus 

"conquistas", 

reacción445 • 

amenazadas por el. el.ero pol..1'..tico y l.a 

Técnica composicional: en el. ensayo, l.a l..1'..nea 

angl.osajona en l.a que también abrevan Al.fonso Reyes, Mariano 

Sil.va y Aceves y Jul.io Torri, por citar sól.o a tres de sus 

pares44G; en l.a narrativa ni historia, ni biograf.1a, ni 

novel.a sol.as sino sus esencias proporcional.mente mezcl.adas 

de suerte tal que, repito sus palabras, no se reste "fuerza 

al. principio creador ni verdad substantiva a l.o creado". De 

ahí. l.a eficacia art.1'..stica, y l.a verosimil.itud, si no verdad 

única y cabal., l.o mismo de El. águila y l.a serpiente que de 

Muertes históricas, de La sombra del. caudillo que de Febrero 

gg ~- En aquel más que virtual., fantasioso 7 de noviembre 

444 
445 

446 

Véase "Lázaro Cárdenas: en oc, TI, pp. 181 y sigtes. 
Cuerpo de ideas contenido básicamente en La guerel.l.a de 
México, A oril.l.as del. Hudson, otras páginas, Necesidad 
de cumplir las Leyes de Reforma, etcétera. 
Véase el. "Estudio" de Antonio castro Leal. a Mariano 
Silva y Aceves, cuentos y poemas, México, Universidad 
Nacional. Autónoma de México, 1964, p. VII. 



de 1982, a1 entrevistarlo, hubiéra1e preguntado si de 

regreso de España, 11egó a sus manos en Manhattan, su torre 

de censor del proceso revolucionario, con Carranza cada d1a 

más incontestab1e, 1a traducción de Efrén Rebo11edo a 

Intenciones de Osear Wi1de447 ; si había reparado, de ser 

así., en este dicho de Vivían, uno de 1os personajes de1 

diá1ogo "La decadencia de 1a mentira": Los antiguos 

historiadores nos legaron deliciosas nove1as en forma de 

hechos; el novelista moderno nos presenta hechos aburridos a 

guisa de nove1a448 ; y si no pensaba que é1 había conjurado 

con creces 1a paradoja wi1deana entre historia y nove1a, a1 

conferir1e, a 1a primera, maneras propias de la ficción y, a 

1a segunda, hechos excitantes, apasionantes, extremosos, de 

médu1a historicista. Punto en e1 que más abajo abundaré. 

Blanco: el presente como historia, excelsa o ruin; el 

futuro como sa1vación, enmienda de1 pasado y de1 presente. 

¿Peca de ingenua o descabe11ada 1a perspectiva; de 

aberrante 1a técnica composiciona1; de improbab1e, 

impráctico, e1 b1anco? Veamos. 

Martín Luis Guzmán es fie1 a su c1ima formativo: 

1ibera1ismo, laicismo, positivismo, evo1u.cionismo, 

espiritua1ismo, ateneísmo. Con una fuerte dosis de rea1ismo: 

el barro, México, como barro, no como oro. su estimativa del 

proceso histórico de México no va más a11á: el arduo camino 

a 1a civi1idad, 1a cultura, la democracia; 

!!~ México, Ediciones Porrúa, 1916. 
~- cit., p. 12. 

y un credo 
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verdadero: e1 1ibera1 que 1a Revo1ución, a1 hacerse texto, 

Constitución, acoge. Lo re1evante no radica en las ideas, 

1as de un inte1ectua1 formado en e1 viejo régimen y 1a nueva 

cu1tura que e1 Ateneo de la Juventud e1abora, e1 

revolucionario más de impulsos que de ideario, el maderista 

de ü1 tima hora, el anticarrancista, e1 convencionista, e1 

antiobregonista y antica11ista en consecuencia, sino en 1a 

forma que 1a visión histórica adopta: e1 combate. 

libera1ismo mexicano en pensamiento y acción 11ámase, 

inevitablemente, 1a serie que publica en 1948. A diferencia 

de Antonio Caso, que no abandona jamás las au1as, el campus, 

de1 1ado de A1fonso cravioto y José Vasconce1os, Guzmán 

actúa su ideología cívica en la ca11e; profesa su concepto 

histórico como po1ítico, periodista, ensayista doctrinario, 

narrador prodigioso. La historia no es para é1 un objeto de 

meditación científica sino un bastión que debe defenderse o 

tomarse por asa1to. 

Revolucionaria, en cambio, s~, su narra ti va. Apunta 

White que para muchos historiadores modernos e1 discurso 

narrativo, 1ejos de ser un medio neutra1 para 1a 

representación de acontecimientos históricos, conl1eva un 

punto de vista mítico de la rea1idad, un "contenido" 

conceptual o pseudoconceptua1 que, cuando üsase para 

representar sucesos, tífie1os de una coherencia ilusoria y 

cárga1a de significados oníricos449 • Disué1vese de esta 

guisa 1a estricta frontera entre lo rea1 y 1o imaginario, y 

4 49 The content of the Form, obra ya citada, p. IX. 
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sus respectivos discursos, historiografía de un iado, noveia 

dei otro. Ahora bien: si todo noveiista narra, ¿todo 

historiador también? No, dice White, a1 extremo que muchos 

historiadores rechazan ia narratividad en sus empeños. Lo 

que 11éva1o a distinguir entre: "narrativen y 

"narrativizes". El. primero de estos dos tipos de discurso 

historiográfico adopta abiertamente una perspectiva que mira 

desde fuera ei mundo y 1o reporta; e1 segundo, 

"narrativizes", hace que ei mundo habie por sí mismo y ésto 

como 11 story11450 • Pero ••narrativa" o "narrativizesn, ei 

discurso historiográfico -1a escritura de ia historia que 

dice de Certeau- es un buen campo para considerar ia 

natura1eza de 1a narración y ia narratividad, porque es aquí 

donde nuestro deseo por l.o imaginario, io posibie, debe 

contender con 1os imperativos de 1o rea1 y 1o actua1451 . 

Véase de1 1ado de 1a nove1a o de1 1ado de 1a 

historiografía, Guzmán, 1iberai trasnochado si se quiere, 

sienta p1aza de permanente innovador. Como bien sentencia 

Revue1 tas, funda 1a narra ti va mexicana moderna; y, en ia 

historiografía, podría decir White, es un maestro de ia 

"narrativizes" (el. mundo mexicano habl.a por si. mismo, hazaña 

extremosa en e1 caso de Vil.l.a, y ésto como historia) • 

Mencioné arriba 1a paradoja wi1deana: 1a historia antigua 

deudora de 1a imaginación, ia noveia moderna deudora de una 

rea1idad insípida. Gran acierto de Guzmán fue e1 de dotar a 

450 Ibídem, p. 2. 
451 Ibidem, p. 4. 
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1a historiograf.i.a, para una inte1igibi1idad imperecedera, de 

modos y humores 1iterarios: biograf.i.a, autobiograf.i.a, 

reportazgo, novel.a po1iciaca, etcétera; y, a 1.a novel.a, de 

tramas real.es enclavadas en el. asombro, el. mito, l.a épica, 

l.a extravagancia, 1o sensacional., el. horror. Merced a tal.es 

procedimientos, E1 águila y la serpiente es a1 mismo tiempo 

nove1a y crónica de acontecimientos vistos y vividos; ~ 

sombra de1 caudillo, nove1a po11tica, a1egor1a de1 poder, 

relato criminal. y documento cifrado de época; Mina e1 mozo, 

biograf.i.a en parte imaginaria y cap.i.tu1o de historia 

peninsular; Memorias de Pancho Villa, fo11et.i.n de aventuras, 

arqueo1og.i.a de un 1enguaje, historia bando1era, biograf.i.a 

autobiográfica y testimonio de una de 1as revoluciones 

derrotadas; Muertes históricas, retratos imaginarios, 

sembl.anzas documentadas, honras fúnebres; Febrero de 1913, 

reporte de una infamia, "nonfiction nove1". 

1a novedad de este autor perteneciente a1 

Juventud. Obra po1isémica, y abierta. 

Aqu.i. hospédase 

Ateneo de 1a 

A 1a 1uz de1 enfoque de Revueltas, e1 rea1ismo 

dia1éctico de Guzmán que trasciende y abso1utiza 

1as disquisiciones de White, acerca de 1os 

imaginarios, m.i.ticos y hasta on.i.ricos de toda 

único aparato capaz de otorgar a 1os sucesos una 

de 1a que como ta1es carecen, pierden viruiencia 

lo rea1, y 

contenidos 

narrativa, 

estructura 

y, 1o que 

sobre 1a es más decisivo, sentido, l.as 

parcia1idad o inescrupulosidad 

chihuahuense. No sólo a él, a todo 

acusaciones 

históricas del autor 

narrador, el. historiador 



incluido, gobiérnalo dato y 

Aunque no ignoro que en el 

riesgos que en otros casos: 

conjuro mágico, embriagadora 

deseo, realidad y fantasía. 

suyo, la verdad corre mayores 

los riesgos de una prosa de 

(capaz de darle al gato no sólo 

apariencia si no identidad y textura, 

En resumen, politizar el relato 

sabor, de liebre). 

del acontecer (prédica 

de Chesneaux), trasvasar pasado y presente y reconocerse en 

el discurso elaborado para honrar y sepultar al otro 

(observación suspicaz de de Certeau), adoptar junto a las 

dimensiones artística y científica, la ideológica (White), 

no restan sino que prodigan a don Martín méritos de 

historiador. Con una 

por ahí, debe seguir 

(restar adictos 

particularidad más. A la palabra, dice 

la acción, aunque no sólo la inmediata 

al Primer Jefe del Ejército 

Constitucionalista, frenar a zapatistas y villistas para dar 

fuerza al Gobierno de la convención, trabajar por la campafia 

presidencial de Adolfo de la Huerta, organizar una prensa 

afín a la Segunda República Espafiola, conjurar contra el 

Dictador de Portugal, enfrentarse a la desatada furia 

católica, apostar suicida y sin matices contra el Movimiento 

del 68, etcétera). No, no sólo la inmediata. También, en 

definitiva, la de largo plazo, la que propónese conformar el 

futuro nacional. Este es el 

la historia con los 

sólo tome partido 

poderes 

frente a 

motivo de que Guzmán, al narrar 

del novelista de excepción, no 

los acontecimientos sino que 

además los moralice (aunque menos en términos de esperanza 

que de espera). ¿Esta manía echa por tierra los títulos de 
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historiador que acabamos de conferir1e? En modo a1guno White 

otra vez. Si historiar es conferir a 1os sucesos una 

significación que no poseen como mera secuencia, es posible 

concluir, nos dice, que cada narración histórica tiene como 

propósito 1atente o manifiesto e1 deseo de mora1izar 1os 

eventos de que se trata. La narratividad, con certeza en 

historia de hechos, y muy probab1emente en 1a ficción, está 

1ntimamente referida, si es que no es su función, a1 impu1so 

de mora1izar 1a rea1idad452. Mart1n Luis Guzmán mora1iza 1a 

historia de su patria "para que e1 d1a de hoy no sea e1 de 

manaña11453 . 

Conc1uyo con un parangón y un prob1ema. 

Otro gran creador, inventor, de personajes reales, 

Gi1es Lytton strachey, fija e1 éxito y e1 fracaso de su 

compatriota 

inte1igencia 

Hume 

a 

como 

1os 

historiador. 

sucesos de1 

Éxito: ap1icar 1a 

pasado. Fracaso: 

desafortunadamente, 1a so1a inte1igencia no es bastante para 

hacer un gran historiador. Las virtudes de1 metaf1sico, 

sentencia afor1stico, son 1os vicios de1 historiador. Un 

genera1izado, ayuno de co1or, fa1to de imaginación punto de 

vista sobre 1as cosas es admirab1e cuando uno considera 1a 

1ey de causa1idad, pero requiérese a1go más si uno tiene que 

describir a 1a Reina E1izabeth454 • Enfrentado Guzmán a esta 

imagen, tenemos que sóbra1e inteligencia; y que además, 

452 
453 
454 

Ibidem, p. 14. 
OC, TI, p. 75. 
The Shorter Strachey, se1ected and introduced by 

Michae1 Ho1royd and Pau1 Levy, oxford, University Press, 
1980, pp. 82-83. 
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sefiá1ase por 1a particu1aridad (si no es que en veces por e1 

más inesperado matiz), por el colorido de una pa1eta c1ásica 

y por una imaginación sensua1ista. En una misma ga1ería 

pueden colocarse los retratos de uno y otro, los victorianos 

de Strachey y los decimonónicos pero sobre todo 

revoiucionarios de Guzmán. Tal su calibre. Escamoteado. 

El problema. Refiriéndome de manera exclusiva a l.a 

parte más conocida de la obra guzmaniana, la que se dilata 

entre 1894, afio en que Doroteo Arango se transforma en 

Pancho Vi11a, y 1928, la muerte de Francisco serrano, me 

pregunto: ¿Porfirio Díaz, su régimen en la parte 

supraestructura1, Madero, Carranza, Obregón, Diéguez, 

Buel.na, las deliberaciones de la Soberana convención de 

Aguascalientes, los meses de Eulalio Gutiérrez, no fueron, 

ni de manera aproximada, lo que Guzmán nárranos 

("narrativizes") que fueron? En otras pal.abras, ¿sabemos hoy 

más, con certeza científica o cuasicientífica, sobre lo que 

1a Revolución de 1910-1913 y 1913-1928 fue? Me temo que no, 

que tan vasto y abigarrado, providencial, desmesurado, 

mito1ogizado acontecimiento sigue proponiendo, más allá de 

períodos y tendencias g1obales, un enigma. 

Bástenos un repaso de 1a historiografía profesiona1 

reciente. Paul J. Vanderwood afirma a finales de los ochenta 

que 
resu1ta cada vez más difícil explicar la 
Revolución Mexicana; existen pruebas de 
grandes conflictos en 1as nuevas 
síntesis. Mientras los autores están de 
acuerdo en algunas genera1idades sin 
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trascendencia, difieren mucho
55

en lo que 
a causa y efecto se refiere4 

Tan esto es as1, que a principios de los noventa, 

Enrique Florescano destina parte considerable de un nuevo 

libro, a la que intitula "La Revolución Mexicana bajo la 

mira del revisionismo hist6rico", al examen de dicha 

cuestión; cuestión que no duda en bautizar guzmanianamente 

"La querella sobre el significado de 1a Revolución Mexicana" 

456 Cito su planteamiento: 

Lo sobresaliente, en los estudios acerca 
de la Revolución Mexicana de los últimos 
veinte años, es la revision de su 
significado. El grupo más destacado de 
autores contemporáneos se ha insurgido 
contra el significado que le dieron a 
ese movimiento los revolucionarios de la 
primera hora, o se ha manifestado en 
contra de las interpretaciones que de él 
ofrecieron sus primeros intérpretes 
( .•. ). La mayor1a propone una nueva 
definición de la revolución y una 
explicación diferente del proceso 
revolucionario, a tal punto que hoy esas 
diversas interpretaciones nutren uno de 
los debates más s"g.l¡ados en la 
historiograf 1a mexicana4 . 

¿Revuelta? ¿Revolución propiamente dicha? ¿De qué 

clase, popular, campesina, obrera? ¿De la base social, sólo 

ideológica? ¿Lucha de clases, movimiento de timbre 

básicamente nacionalista? ¿Revolución consumada, 

traicionada, viva, sepultada? Me detengo en una de tales 

nuevas, polémicas interpretaciones, surgida casi como 

455 

456 
457 

"Explicando la Revolución Mexicana", en Secuencias, 
revista mexicana de ciencias sociales, México, Instituto 
Mora, núm. 13, abril de 1989, p. 5. En el mismo sentido, 
Alan Knight, "Interpretaciones recientes de la 
Revolución Mexicana", Ibid. pp. 13 y sigtes. 
El nuevo pasado mexicano, México, Cal. y Arena, 1991. 
Ibidem, pp. 119-120. 
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respuesta a1 1ibro de F1orescano. Según Lorenzo Mayer, tres 

val.ores fundamentales confirieron 11 coraz6n" y "sentido" a la 

Revo1uci6n Mexicana, a saber: 

Por un 1ado; e1 rec1amo de 1a democracia 
po1ítica frente a1 autoritarismo 
imperante: 1a demanda origina1 formu1ada 
por Francisco I. Madero en 1910. En 
segundo lugar, 1a exigencia de 1a 
democracia socia1 como vía para hacer 
imperar l.a justicia sustantiva en una 
sociedad históricamente caracterizada 
por una notab1e desigua1dad en 1a 
distribución de 1a riqueza: 1a 
insistencia en 1a equidad y 1a 
reparación de 1a injusticia histórica 
fueron e1 corazón de1 zapatismo y de1 
cardenismo. Fina1mente, 1a defensa de 1a 
Independencia frente a 1as fuerzas de 
1as tendencias a 1a integración y a 1a 
subordinación de 1os Estados Unidos: fue 
esta defensa, hecha en circunstancias 
muy difíci1es por carranza y Cárdenas, 

~~cio~~~is:-~ºrnex~~=~~~58 •y sentido al. 

Y me detengo en esta interpretación -visión- reciente 

sobre e1 movimiento de 1910 porque, a mi juicio, no há11ase 

tan a1ejada de 1a de nuestro personaje, autor a1 que 1a 

posteridad crítica, abusiva y acríticamente, da por 

finiquitado. Veamos. Aunque no 1o sigue en 1a etapa armada, 

Madero es uno de 1os ído1os históricos de Guzmán, hasta e1 

punto de destinar1e su primer fa11ido intento narrativo, 

recuperar tempranamente su va1ía y ejemp1aridad en 

guere11a de México y reconstruir 1as condiciones de su 

458 La segunda muerte de la Revolución Mexicana, México, Ca1 
y Arena, 1992, p. 9. Ahora bien, en opinión de1 
historiador ninguno de "estos tres va1ores se hizo parte 
permanente de 1a rea1idad mexicana ni se encuentra entre 
1as verdaderas prioridades de quienes ahora dirigen 1a 
maquinaria po1ítica mexicana". rbidem. 
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asesinato en Febrero de 1913. Aunque escapa a Meyer 

mencionarlo, hacerle justicia, Francisco Villa está del lado 

de Zapata; y Villa, bien lo sabemos, es invento 

postrevolucionario de Mart!.n Luis Guzmán. Más allá de sus 

diferencias con la parte porfirista de carranza, Guzmán, en 

su obra toda, sin perder por ello universalidad, representa 

un girón no inmodesto del nacionalismo mexicano emergente no 

s61o de 1a Revolución Mexicana sino, afiado yo, asimismo, de 

la revuelta cultural concomitante, el atenei.smo, c1ima 

advertible entre 1906 y 1929, afio éste último de la campafia 

vasconce1ista para la presidencia. Además, de Carranza 

escribe Guzmán, para inmortalizarlo, su "muerte histórica". 

Y Lázaro Cárdenas, de cuyo régimen nos brinda un brillante 

análisis, no Calles o Avila Camacho, es el gobernante que lo 

autoriza a regresar a México4 59 • 

Y si se piensa que la obsesión liberal de Guzmán le 

imped!.a comprender la otra democracia, la social, téngase 

presente lo que apunto a continuación. En aquel augural y 

visionario debate sobre la Revolución de 1945, al que quizá 

el revisionismo histórico enfatizado por Florescano deber!.a 

459 Conf!.a a B1anque1: "Pero entonces (1935) empezó a 
hablarse de las dificultades que surg!.an entre Cárdenas 
y Calles, y que eso iba agrandándose. Me escrib!.an de 
México y me informaban. Juzgué que era el momento y le 
puse un telegrama a Cárdenas, preguntándole si tendr!.a 
garant!.as volviendo a México. Me mandó decir por 
conducto de Francisco Múj ica (que era el Ministro de 
Comunicaciones) , que en el momento que yo quisiera 
encontrar!.a todas las garant!.as que me hicieran falta, y 
que además él deseaba que volviera a México y encontrara 
manera de vivir. Eso habrá sido como por el mes de 
febrero o marzo de aquel afio de 1936". Entrevista ••• , p. 
13. 
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de tornar, don Jesüs Silva Herzog sostiene que la Revo1uci6n 

s!. tuvo ideario, mismo que fue aflorando entre los 

manifiestos, los programas y los actos mismos de los 

revo1ucionarios. Guzmán, en este punto, asiente. Y añade 

como fuente ideo16gica las conferencias de Torre6n de 1914, 

primer intento serio, antes de la convención de 

Aguasca1ientes, de impedir la escisión de la revolución 

victoriosa. Pues bien, según Guzmán, en tales conferencias 

"quedaron formuladas casi todas -estoy por asegurar que 

absolutamente todas- las aspiraciones de carácter económico 

y social que iuego, a partir de1 6 de enero de 1915, 

empezar!.an a tomar forma de Ley en Veracruz 11460 • En suma, 

para é1, las garant!.as individua1es son obra de la Reforma, 

las sociales y económicas, de 1a Revo1ución461 .. Más 

todav!.a. Que Guzmán, a partir del avi1acamachismo, fuera 

poco a poco distinto, ya no e1 disidente del carrancismo y 

del obregón-ca11ismo, sino un empresario y hombre del 

sistema, un legitimador prócer de 1os distintos reg!.menes 

sexena1es, plantea no una excepción sino un estado general 

de los hombres de1 poder, los que hicieron la Revolución y 

los que la heredaron como Estado. Dos veces ha muerto la 

Revolución Mexicana, al decir de Lorenzo Meyer. La primera, 

durante el alemanismo, a ra!.z de 1a Guerra Fr!.a, coincide 

con el ascenso social. de Guzmán, apuntalado por tres 

fundaciones empresariales: Tiempo en 1942, la Editorial 

46 0 OC, TII, pp. 1373-1374. 
46 1 Véase "La Reforma y la Revolución", oc, TII. 



Nueva Espafia en 1943 y Empresas Editorial.es s. A., en 

1944462_ La suya propia anticípase a l.a segunda muerte de 

l.a Revol.ución en l.os ochenta463 . Si bien tres lances 

reviven el. viejo espíritu, pol.ítico y cul.tural. de Guzmán: el. 

enfrentamiento a l.a Igl.esia Católica en 1945, l.a batal.l.a por 

l.a autonomía de l.a Academia Mexicana en 1951 y l.a 

Presidencia de la Comisión Nacional. de l.os Libros de Texto 

Gratuitos a partir de 1959; ahora que, mientras no surjan 

elementos nuevos, a su antisetentayochismo lo seguirán 

cubriendo el. oprobio y el. odio. 

Final.izo. La obra de Guzmán no es exclusivamente un 

testimonio, a l.a l.uz de l.a historia general. de México, de l.a 

Revolución y l.a posrevol.ución; trátase al. compás de una 

interpretación. A uno y otra, testimonio y refl.exión, l.os 

enmarcan cuestiones tal.es como l.a democracia pol.ítica, l.a 

democracia socia1 y el nacionalismo; tanto así, que l.a 

estética ferocidad de sus primeros ensayos y narraciones, 

462 

463 

Caracteriza Meyer el momento: "Fue entonces cuando 1.os 
l.íderes mexicanos decidieron aventurarse a todo vapor 
por el. camino de una modernización anárquica, por l.a vía 
de crear una industria al.tamente protegida que sirviera 
y, sobre todo, se sirviera, de un mercado interno 
cautivo y sometido a l.a impl.acabl.e discipl.ina del. 
partido de Estado" . .QQ.. cit., pp. 10-11. 
Segunda y al. parecer def ini ti va. Por un l.ado, aduce 

Meyer, está l.a "imposibil.idad de superar el. 
subdesarrol.l.o teniendo como bases empresas públicas y 
privadas ineficientes y corruptas dentro de mercados 
protegidos pero pobres"; de otro, lo innecesario de 
"insistir en l.a •tercera vía' porque l.a bipol.aridad de 
l.a Guerra Fría había desaparecido al. perder el. 
social.ismo real. su batal.l.a frente al. capital.ismo 
neol.iberal.". Ibidem, p. 11. 
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débese ai aivido, postergaci6n o de piano traici6n de taies 

ideaies. 

Digo de Guzmán, ei hombre, que su vida corresponde ai 

autorretrato de i954 cuando manifiesta a sus coiegas de ia 

Academia: 

Bien pudiera deciros, ai acogerme hoy a 
vuestro reposo, que no vengo de ias 
auias ni de ias bibiiotecas, sino dei 
trajl:n de ia caiie; pero acaso sea más 
exacto y justo que me recibáis como a 
viajero, ya un poco fatigado por ios 
embates de un vivir ardiente, que ha 
avanzado hasta aqul: después de recorrer 
con ias iatidos de su coraz6n ias 
caminos hist6ricQs de México, ásperos 
aunque iuminosos4 6 4. 

Y, de sus afanes de escritor, escritor de 1os caminos 

ásperas, iuminosos, históricos de México, digo también que 

pese a aventuras y desventuras, distracciones de ia poi.t:tica 

y desfaiiecimientos de ia voiuntad, cumplió a cabalidad su 

propósito 

Reaiizar 

expresado casi en los mismísimos 

una obra donde se estudian, 
ia historia, las cuestiones 
de México y las pri~~Jpaies 
ia última Revoiuci6n . 

a la iuz de 
paipitantes 
figuras de 

comienzos. 

Galerl:a inoividabie esta última en la que, rasgo de 

visionario de historiador sagaz, no exciúyese por supuesto 

ai misml:simo Porfirio Dl:az. 

Obra, en fin, la de Guzmán, 

verdadero, no prestado; pieno, 

464 oc, TI, p. 1371. 
465 Ibidem, p. 5. 

dicha con un ienguaje 

como quiere Ciaran, de 
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hue11as de tierra, de sangre, de a1ma466_ ¿Por qué 

diferir1a, simp1ificar1a, menospreciar1a? ¿Por qué no 1eer1a 

como 1o que rea1mente prefiguróse en Tacubaya y Veracruz y 

Phoenix, como qu1sose en e1 exi1io, como 1o que es ahora y 

aqu1? Episodios nacionales y examen de conciencia. 

Historiograf1a art1stica. Escritura de 1a historia. 
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466 Historia y utopía, traducción 
xico, Art1fices Editores, 1981, 

de 
p. 

Esther 
11. 

Se1igson, Mé-
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- ¿Se siente mal, señor? 

Adolfo Valdés frena con suavidad disminuyendo la 

velocidad del auto. Desde que salieron del edificio de la 

Comisión Nacional de los Libros de Texto Gratuitos, en Río 

de la Loza, empezó a observarlo con aprensión por el espejo 

retrovisor. Don Martín había abordado el auto con esfuerzo. 

Una vez dentro, su cabeza parecía colgar del lado izquierdo. 

Hablaba para sí. Ahora que su respuesta, aunque demora en 

producirse, como si apenas reparara en el lugar y la hora, 

es por demás firme. 

Prosiga, prosiga. Sólo me siento un poco fatigado. 

22 de diciembre de 1976. Corrijo: noche del 22 de 

diciembre de 1976. Durante seis años, a partir del deceso de 

Julio Torri, le ha cumplido un papel involuntario: el último 

"ateneísta" vivo. ¿Investigadores no sujetos a institución 

alguna, o centros de estudios literarios o históricos, se 

esmeraron en ensanchar la brecha abierta en 1971 por Eduardo 

Blanquel, 

autor de 

su extensa y nada complaciente conversación con e1 

La querella de México? No. No que yo tenga 

averiguado. Sobraban razones. Ni se perdonaba aún el fervor 

diazordacista, institucionalista mejor dicho, de Guzmán; ni 

éste se prestaba para aclarar puntos obscuros de su 

biografía pública, que la privada ni mencionarla. Menos 

todavía para asumir el carácter de portavoz legatario de sus 



contemporáneos y coetáneos. 

Reyes, un José Vasconce1os. 

Un Diego Rivera, 

A 1o que había que 
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un A1fonso 

añadir que a 

generaciona1 

de un pasado 

1a sazón no estaba en boga 1a aguda nosta1gia 

que hoy por hoy nos desve1a; confesión, quizá, 

rna1 digerido tenido por insuperado. A 1os 89 

Guzmán 11eva rato rep1egado a un territorio 

años de edad, 

inofensivo: 1a 

farni1ia; 

inaugura 

1as 

a 

e1evadas 

partir de 

re1aciones po1íticas que retorna o 

e1 Presidente 1936, empezando por 

editoria1es. Y, 

bien es cierto 

de 1a Repúb1ica, 

Lázaro Cárdenas; sus empresas 

1as funciones púb1icas, si 

conc1uía su cargo de Senador 

e1igiera en 1969, también 1o era que e1 nuevo 

en cuanto a 

que recién 

a1 que se 

titu1ar 

1e 

de1 

Poder Ejecutivo, 

a1 frente de 1a 

José López Porti11o, acababa de confirmar1o 

Presidencia de 1a Comisión Naciona1 de 1os 

Libros de 

1as 

17 

voces 

años 

Texto Gratuitos. Sin que 

ma1querientes: don Martín 

fa1taran, por supuesto, 

11evaba 1a frio1era de 

dirigiendo una institución 

¿acaso no había encabezado 

a1 parejo 

1a crítica 

que 

de 

é1 

1os anqui1osada; 

1ibros de 

Presidente 

texto, 

Luis 

ordenando 

Echeverría? 

su modificación, e1 propio 

Pero hechos, 

E1 año, para tantos de 

hechos, 

cambios 

no 

e especu1aciones. 

incertidumbres, fina1izaba para Guzmán arrernansado. Y no 

desea ni supone, para el siguiente octubre, el de sus 90 

años, homenaje púb1ico a1guno. La Universidad Naciona1, de 

1a que fuera Secretario en 1914, se estimaba todavía 

agraviada por un inte1ectua1 de po1endas a cuya formación 

contribuyeron en no poca medida sus au1as; e1 Co1egio 



Naciona1 no 1o habl:a 11arnado a su seno; 1a Academia 

Mexicana, parte grande de e11a, resentl:a su individua1isrno e 

insurnisi6n. La vida de Guzmán, 1aboriosa pero rutinaria, sin 

nuevos propósitos, se rnantendrl:a igua1 que 1os afies ú1tirnos. 

Ni por asomos 1o agobiaba 1a preparación de un tercer torno 

de 1as Obras completas. 

Imprevisible se muestra, en cambio, su memoria. 

su memoria, sl:. Dl:as antes, mientras acordaba con e1 

f1arnante Secretario de Educación Púb1ica, Porfirio Mufioz 

Ledo, 1o sorprendió evocando textua1rnente pa1abras 

pronunciadas, casi una década atrás, por José Gorostiza: Una 

vida que, a1 iniciarse, no fue bendecida por los dioses, 

termina inevitablemente en caricatura, en c61era o en 

11anto, cuando el hombre comprueba que cayó vo1untariarnente 

en una trampa inmunda. E1 caso de Martín Luis Guzmán es bien 

distinto. Debió nacer bajo la protección de Atenea467. 

¿Dudaba é1 inconscientemente, pensó, que su vida conc1ul:a en 

caricatura, cólera o 11anto? ¿Que su a1ma se anegaba en una 

trampa inmunda? ¡ Natura1rnente que no! ¿A qué entonces e1 

recuerdo de lo dicho por e1 poeta en e1 restaurante 

Arnbassadeurs, aquel 9 de octubre de 1967, cuando todo el 

México que cuenta le celebró sus ochenta afies? No obstante, 

a partir de1 primero, los prontos de su memoria 

pro1iferaron, asa1tándo1o a rnansa1va. Partes de1 Diario de 

Manue1 A zafia que 10 involucraban, fragmentos 

467 La Comisión Naciona1 de 1os Libros de Texto Gratuitos 
e1 ••• , p. 13. 

de 

en 
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conversaciones con Diego Rivera, Alberto J. Pani, Francisco 

Villa, Adolfo de la Huerta, Miguel Alemán. En veces, por más 

que se esforzaba, no consegu1a establecer la autor1a de las 

palabras que venían si1enciosas a su mente o explotaban en 

su garganta. Corno los términos de ésta anécdota, contada por 

quién sabe quién y cuándo, sobre su padre: Era el coronel D. 

Mart1n L. Guzmán -así, siguiendo al nombre la ".!:!" inicial 

solamente- un prestigioso y austero ;efe de nuestro 

Ejército. Encontrándose al frente de su cuerpo de e;ército 

en una plaza del Norte, tuvo que venir a México y aquí le 

aconteció un hecho no frecuente: compró un billete de 

lotería, y se sacó el primer premio no de millones, como 

ahora se estila, sino de miles, simplemente de miles de 

aunque lo bastante para constituir una apreciable 

fortuna. ¿Y qué pasó entonces? Cosa que sin duda, nunca 

hab1a pasado; es a saber: que el coronel cobró el premio; 

que adquirió, con mínima parte del dinero obtenido, modestos 

regalos para su esposa e hi;os: que volvi6 al lugar donde su 

regimiento estaba de guarnición, y que, en seguida, 

proporcionalmente, repartió íntegro el cauda1 ganado, entre 

sus tropas, de teniente coronel aba;o, sin conservar ni 

guardarse para sí un s61o centavo. ¿Quién pod1a saber, 

recordar, exaltar, este antafíoso episodio de farnilia? 468 • 

¿Qué buscaba, sin freno, su memoria? ¿Ajustarle cuentas? 

¿Narrar sin él? 

468 La anécdota la cuenta Carlos González 
discurso con el que recibe a Guzmán corno 
número . .QQ. cit., pp. 369-370. 

Peña en 
académico 

el 
de 
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En e1 camino, mientras aproaba como todas 1as noches a 

1a redacción de Tiempo, se escuchó a s.:r. mismo musitar 1os 

nombres de sus hermanos y hermanas, hac.:ta tantos años 

desaparecidos: Manue1 Demetrio, Francisco Lamberto, Mercedes 

Lucrecia, Mari.a Cristina, Juan Lamberto, Francisco Javier. 

cuando 1o que deseaba era decir1e a1 chofer que 1e recordara 

tomar su pasti11a nocturna. Luego, ese rodar por ciudades de 

México yuxtapuestas, 1a de 1906, 1a de 1912, 1a de 1914, 1a 

de1 19 y 1923; esas voces trému1as a su 1ado en 1a 

obscuridad: 

autor está 

Ignacio Aguirre, 

por arribar a1 

Rosario. 

número 

Para colmo, 

32 de 1a 

aunque 

ca11e 

e1 

de 

Barcelona, e1 nuevo domicilio de la revista, él reconoce a 

través de 1a ventani11a e1 

Desciende pensando en esa 

minarlo, lo amenaza ominosa, 

antiguo: 38 de Genera1 Prim. 

enfermedad suya que, más que 

restándo1e 1ucidez. ¡Lucidez! 

su sino, su santo y seña, su a1ma verdadera. Ado1fo Va1dés, 

con más de veinte años a1 servicio de 1os hábitos rigurosos 

de don Mart.:r.n, esa infatigab1e navegación de 1os d.:tas 

vividos como deberes, 1o ve a1ejarse a1 interior de1 

edificio. Su pá1pito acertará. 

Pasan veinte minutos de 1as diez de 1a noche cuando e1 

Presidente de1 Consejo Genera1 de Tiempo entra a su adusta 

oficina. De nueva cuenta 1a memoria 1ibérrima, antojadiza: 

es 1a Ciudad de México, pero también otro domici1io, Rosa1es 

número 9, y otra época 1922, y otra ciudad superpuesta, 

Madrid; hora de1 cierre de E1 Mundo y E1 So1. Sabe que ha 

11amado a Refugio Hernández, e1 conserje, pero que, 
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asimismo, absurdamente, traza p1anes para regresar a España 

ahora que Franco ha muerto pese a que sus médicos lo 

declararon clínicamente vivo. Se ve ascender de nueva cuenta 

al quinto piso de Velázquez 27 mientras, de manera mecánica, 

firma documentos, mira por encima la correspondencia 

acumu1ada. ¡Pero no es así! ¡C1aro que 1ee con atenci6n, el 

lápiz presto! S61o que otra cosa, se lee a sí mismo, revisa 

su colaboración última al periódico La Prensa de san 

Antonio. Es 1926. Tiene 39 años de edad. Por los cafés de 

Madrid, el Regina, el Henar de la Granja, La Comercial de la 

Plaza de Bilbao, ha circulado clandestinamente un Manifiesto 

de los Republicanos Españoles. ¡Vaya si lo entusiasma! Él, 

Guzmán, "El Genera1ito", a diferencia de otros, no cre.i.a que 

se trataba de "una nueva voz articul.ada en el. vací.o"; no, no 

todo era en España "escepticismo o abandono ante la falta de 

una vida cabal y de normas legal.es"; por el 

contrario, 

política 

advertía "movimientos de hombres que parecen 

recoger en sus palabras y su conducta, los restos de 

aspiraciones ciudadanas, náufragos todavía; empeños que 

mantienen vivos el rescoldo que ha de servir de fuego 

inicial, cuando la verdadera acción llegue o se aproxime". 

Manifestaciones, en fin, que se ensancharían "hacia abajo, 

cual los islotes, que son montañas submarinasn 469 .. 

¿Profetizaba, con palabras antiguas, sobre su propio país 

secretamente convulso, México? La idea l.e suena absurda. 

469 Tiempo, suplemento de aniversario, 
1859, 19 de diciembre de 1977, p. 26. 

vol. LXXII, n'Cim. 



¿Por qué le trae Remigio un vaso de agua? ¡Ah, sí, su 

medicamento! l.O: 4 o 

Tiempo, 33-46-49?' 

Conversa carifioso 

recién llegada de 

p.m. Toma 

¿el de 

el 

El 

teléfono, ¿el anterior de 

Mundo, Ericsson l.24-45? 

con su 

Madrid 

nieta Carmen 

a la ciudad 

Guzmán de 

de México. 

Iceta, 

cuelga. 
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¿Hace cuánto que empezó a pensar en Andrés Iduarte? Claro, 

por supuesto, mañana, pasado mañana, se reuniría con él.. 

Otra superposición: el edificio familiar en la Colonia del 

Valle, las casas de Acapulco y Valle de Bravo. Cansadísimo, 

decide retirarse. Pero no sería esta 1a ocasi6n que 

modificara la vieja costumbre de darle sus galletas a Capri, 

fiel perro guardián. Se dispone a hacerlo cuando lo 

desploma, este definitivo, el cuarto infarto al corazón 

sufrido a partir de l.944. l.O :45 p.m. Frenesí de un milésimo 

de segundo. Vida que estalla, por rota, incontenible. No 

solamente regresaría a España, y a Francia; 

escribiría otra vez, río sin desembocadura. La 

escribiría, 

trilogía de 

la que se desprendió ,.L,,_,a.,,___,,s,_,o"'rn'-"-'b"'r.._,a._--'d=e~l,,__,.c,.,a ... u=d.,__.i~l,._,,l,_,o"" 

cuadrivio: además de a las novelas de carranza 

sería un 

y Calles, 

"José Isabel B:Lanco". daría remate a la de Madero, 

Concluiría los trabajos pendientes: 

muertes, conversaciones. Y l.o que 

memorias, biografías, 

Febrero de 

l.913; lo 

diciembre 

que conjeturó, 

de l.9 l.O y la 

faltaba 

lo que vivió y 

Decena Trágica; lo 

de 

escuchó 

que no 

entre 

había 

contado. Integras, las crónicas de sus destierros en Estados 

Unidos y Europa. Su correspondencia salvada. 
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La ga1eri.a de sus pares. Puerta de1 So1. É1 y Pepe 

Vasconce1os cruzan 1a p1aza, se meten en un bodegón, ordenan 

cocido y mer1uza y pan y queso y media bote11a de vino 

blanco y media de tinto. ¡Seis pesetas! A1 sa1ir a 1a ca11e 

1os moja 1a 11uvia veraniega. Siente hoy, como entonces, su 

caricia470 . ¿O es su departamento de Nueva York? Pedro 

Henri.quez ureña, entre 1os vapores de 1a sopera, pontifica, 

exc1uye, consagra, masacra471 • ¿O es Pari.s, esa tensa 

conversación con A1fonso Reyes disfrazada de cortesi.a? Todo. 

Todo l.o abandonado. cuatro, seis, diez tomos de sus obras 

comp1etas. Su cabeza casi go1pea 1a puerta cuando 1os restos 

de consumida vida ponen ante é1 ei retrato que preside 1a 

oficina. Hombre joven, de buen parecer, mel.anc6.l.ico pese al. 

uniforme y e1 bigote a1 que só1o 1e fa1tan 1as gui.as 

kaiserianas. Coronel. Martín Luis Guzmán Rendón, hijo de 

Marti.n, hijo de Bibiana. Ahora, ahora si. acometeri.a 1o que 

no acometió a 1os 57 años, 1a edad de su primer ataque a1 

corazón, 1a edad a 1a que fa11eció su padre. Tributo fi1ia1 

a su memoria y sacrificio, escribiri.a 1a más inmorta1 de sus 

muertes históricas: sus enfrentamientos a 1a corrupción de1 

Ejército; e1 combate de Ma1paso; ia agoni.a en e1 Hospi tai 

Sa1as en la ciudad de Chihuahua; e1 f1orecer ineficaz de su 

conciencia revolucionaria. E1 corone1 Guzmán Rendón junto a 

Vi11a contra Carranza. Sa1dada esta deuda, curada esta deuda 

persona1 que ie refrescara 1a aparición de oración de1 9 de 

470 Ibidem, p. 12. 
471 Medias pa1abras .. carta núm. 4, p. 86. 
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febrero, el. libro que Reyes dedicara a l.a muerte de don 

Bernardo, cul.minarí.a, ahora sí., con una Historia de la 

Revo1upión Mexicana, deudora de sus maestros obvios y 

secretos, su paso por l.a tierra, toda el.la con sabor a 

México. El. brutal. gol.pe en l.a puerta l.e hiere l.a ceja, 

aunque sin romper l.os anteojos. El. cuerpo se desliza al. 

suel.o. Así., de bruces, l.o encuentra el. conserje472 • 

Al. dí.a siguiente, 23, el. mundo oficial. l.e rinde honores 

de cuerpo presente en el. Palacio de Bel.las Artes. Por l.a 

tarde, en el. Panteón Jardí.n, Agustí.n Yáñez l.ee una corta 

pieza a nombre del. Presidente de l.a República, "por conducto 

del. Secretario de Educación Pública". Oración fúnebre tiesa 

y forzada si se l.e compara con l.as que Guzmán rindiera, 

veinteañero, a l.a memoria de don Justo Sierra; treintañero, 

a l.a de don Jesús urueta; cuarentón a l.a de David Berl.anga; 

casi a l.os cincuenta, a l.as de Porfirio Dí.az y Venustiano 

Carranza. 

Habrán pasado, este próximo diciembre de 1993, 

dieciocho años. 

472 Los datos de l.a biograf í.a real. están tornados de Tiempo, 
vol.. LXX, núm. 1809, 3 de enero de 1977, p. 5; l.os del.a 
biografí.a virtual., posible, son de mi responsabilidad. 
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EPILOGO A LA SEMBLANZA 

Revista Azu1, 2a época, núm. 4, 28 de abri1 de 1907: 

acosado, apa1eado mejor dicho por 1a "juventud inte1ectual. 11 

que habíase probado en escasos meses, Manue1 Cabal.1ero, el. 

imposib1e heredero de Manue1 Gutiérrez Nájera, contra-ataca 

con p1umas igual.mente primerizas. Estas, l.o vimos en su 

oportunidad, de Aguasca1ientes y Puebl.a. Deténgome en l.a 

segunda "contraprotesta". Conscientes de lo que estaba en 

juego, l.os pob1anos precisan que l.a mavor parte de l.os que 

firmamos somos jóvenes también; pisamos un terreno que es 

patrimonio de quien 1o merece, no de quien 1o arrebata, 

protestamos de una vez por todas contra la tutela gratuita a 

que nos han querido someter los poetas de la Corte; en suma, 

que no es ahí donde reside la Meca en que soñamos nosotros 

los provincianos oscuros. Enérgica, 1úcida, mas impotente 

advertencia. Ni Cabal.1ero, ni sus simpatizantes, ni siquiera 

consiguen detener 1a marcha 

l.idereado por 1os capita1inos 

Acevedo y e1 dominicano Pedro 

l.os poderosos positivistas 

avasa11ante del. movimiento 

Antonio Caso y Jesús T. 

Henríquez Ureña (movimiento a1 que se aupan provincianos, 

asimismo a 1a 

Guzm&n, Torri, 

sazón 

si1va y 

oscuros, como Reyes, Vasconcelos, 

Aceves entre otros). Por desearl.o y 

al. parejo merecerl.o, 1a revuel.ta arrebata y acrecienta, 

hasta conferirl.e un indel.ebl.e sel.l.o propio, al. patrimonio en 

disputa: 1a vida cul.tura1 posterior al. Modernismo. 



Apropiación por cierto que si, entre 1906 y 1914 1im1tase a 

1a ciudad de México-Corte, Meca, entre 1920 y 1924 müdase 

naciona1 en 1a medida que quisiéronse naciona1es 1a Rectoría 

vasconceliana y la vasconcelista primera secretaría de 

Educación Püblica. Condición repub1icana que hubiérase ex-

tremado, de ser otro el desenlace electoral, durante el 

período presidencial 1929-1932. No sorprende, así, que dos 

de los firmantes de la "contraprotesta" aquí citada, Rafael 

Cabrera y Alfonso G. Ca1derón, el primero desde ya 

"redactor" de Savia Moderna, aparezcan a la postre en l.as 

listas ampliadas del Ateneo de la Juventud después Ateneo de 

México. El ateneismo: emblema, cifra de lo que la cultura 

mexicana de avanzada fraguó y alcanzó, pero también previó, 

las tres primeras décadas del siglo XX. Nuestra fundación y 

nuestra utopía. 

Empero, sin desdoro de 1as intuiciones de Gómez Robe1o 

y Acevedo, la obra crítica de Henríquez ureña, los empeños 

filosóficos de Caso, la producción histórica de González 

Peña y jurídica de Fabela, la consumación poética de Rafael 

López a la que con talento bastante aspiraban Manuel de la 

Parra y Roberto Argilel1es Bringas, la novedad plástica 

nacionalista de Saturnino Herrán y universal de Diego 

Rivera, apenas un puñado de ateneístas merecen el título de 

creadores de excepción. Hablo de la literatura en su sentido 

más dilatado. Hablo de una mezcla de tradición, géneros, 

originalidad, riesgo estético, hallazgos, Para mí: Guzmán, 

Reyes, Silva y Aceves, Torri, Vasconcelos. Orden alfábetico, 
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neutro, que en términos de valoraci6n, primac~a, 

esta guisa: Reyes y Guzmán, Mart~n Luis 

trastoco de 

y Alfonso. 

Desaparecidos ambos, sus libros apénese y espejean, dialogan 

en castellano excelso. ¿Acerca de qué? Del exilio, la vasta 

cultura, los deberes intelectuales y el hombre civil, 

México. Asunto este último que en Guzmán, historiador nato, 

natural, tiene visos de agud~sima (crónica, lúcida) 

obsesión. 
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