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RESUMEN DE LA TESIS DOCTORAL DEL MAESTRO
FERNANDO CURIEL

discipulo _de Clfo consta de dos

En la primera de ellas,
cultural (1906-

Martin Luis Guzmén.,

partes plenamente articuladas.

e interpreta el movimiento

Se narra
es actor heterodoxo y analista

1929) del que Guzman
movimiento cuyos antecedentes e influencias

visionario;
(El Ateneo de |a

exceden su sola organizaciodn formal

1909).
IL.a siguiente y mAs voluminosa parte, misma que da titu-—
1o a la investigacion, reabre el caso Jjuzgzado de ta

la obra toda de Guzmin. mas alla

intencién v alcance de
distintas

de 1la detfinicién retérica
crénicas. ensavos ,
examen de su 16gica interna,

aparente de sus

partes (novelas, biografias,

memorias). Mediante un

del pensamiento social del autor, asi como de algunos

recientes acerca del
la obra guzmanjiana como escritura

planteamientos discurso de la

historia, sc¢ redetftine
Historiogratia referida a
1a 1t ndependencia y la

de la historia. los periodos

que discurren entre

Posrevolucidn.
El trabajo. en suma, explica el verdadero carécter de

de Guzmian., esto es, el
lo anterior, ¢l wverdadero

la bibliogratia de una historia

nacional: v. consecuencia de

sitio qQue le corresponde al autor chihuahuense en la

cultura nacional: clasico,  si, de 1a narrativa

hispanoamericana, pero asimismo historiador mexicand de

primerisimo rango.



DOCTORAL THESIS SUMMARY.
PROFESSOR FERNANDO CURIEL

L. Martin Luis Guzman, discipulo de <lio, consists of two
parts ”fully articulated. In the - 'firSﬁ: "tﬁe cultural
' movemente k1906—1929) is narrated'apq;iﬁtéfb}é£ed ffém which
‘Guzman is heterodox actor and viéiohaf& éﬁaiysﬁé movement
whose  antecedents and  ;n§ldeaC§s  éered its ~ formal

organization (El1 Ataneo dé’ié“JuVeh;ud;_lsog).

2. The following and most voluminous part, which gives title
to the investigation. reopens the Judged cas= of ths
intention and within reach of Guzman's whole work, bsyond the
retorical apparent definition of its dAiffsesrent parts (novels,
chronicl=ss, essays, biographies, memories. Through and exam

of his internal logic, the social thought ©of the author, Jjust

as scom= of the recent statemsents abtout the history's
discourss, th= guzmsanisn work is rede=fined as sceript of the
history. Historiography referred to the pericds that

contrive among the Indepsndence and Postrevolution.

¥ .
3. The work, in a word, explains The true character of
Guzman's bibliography, this is, th=s on= of a national history

and in cons=sncusncs of this, the Ttru=s sits that corresponds

Te the Chihuahua's authcyry in the national Zulturs: classic,
ves, of hispancamerican narrative, but likewise mexican

historian of very first class.



A Maria Elena Llarena del Rosario,
mi esposa.
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INTRODUCCION: SEMBLANZA , ATENEISTA



1. Advertencia terminocldégica.

Semblanza procede de semblar, gue significa "semejar o ser
semejante”. Dos son sus acepciones candnicas: "semejanza o
parecido entre varias personas o cosas"; Y "bosguejo
biografico"™. Ateneista, por su parte, es el "socio de un
Ateneo'. Ateneo era el templo de Minerva, en Atenas;
nodernamente nombra ora a "algunas asociaciones, las mas de
las veces cientificas o literarias", ya el local "donde se
rednen'. Aungque Ateneo también puede denotar, en lenguaje
sublime, guiero decir poético, natural de Atenas:
ateniense.

El campo de maniobras de esta investigacidén doctoral
constrifiese a tales fronteras lexicales: inspirase en ellas.
Particularmente por lo cque se refiere a las nociones:
"bosguejo biografico" y "socio de un Ateneo'.

Me explico.

Notable es, en verdad, la "semejanza o parecido"™ de las
personas dgue integran el movimiento gque funda y tensa la
cultura mexicana de los primeros lustros del siglo XX: el
llamado, no sin inexactitud, Ateneo de la Juventud. Incluso
mas alld de su coetaneidad o contemporaneidad, simpatias Yy
diferencias, complicidades u oposiciones. Martin Luis Guzman
Yy Alfonso Reyes, Reyes Yy Pedro Henriguez Urefia y Julio
Torri, Toxri y Mariano Silva y Aceves, Gcuzmé&n Yy José
Vasconcelos y Alberto J. Pani, Reyes y Genaro Estrada, por

citar unos cuantos. En tanto estudio de un grupo



histéricamente protagénico, la prosopografia halla agui
campo abonado, ubérrimo.

Empero, advierto, yo no octipome de la semblanza
colectiva de aquel ejército cultural sino de la individual
de uno de sus més inclasificables y al mismo tiempo genuinos
elementos: Martin Luis Guzman (1877—-1976) . Como Reyes,

norterio, hijo de militar del antiguo régimen y tempranamente

huérfano; como Reyes y Torri, estilista consumado; como
Jesas T. Acevedo Yy Antonio caso, descubridor de “lo
mexicano"; como Vasconcelos, revolucionario y feroz critico

del poder revolucionario caudillesco.

Asi, pues, bosguejo biografico de Guzman. Contribucidn,
espero, a su biografia definitiva. Semblanza o biografia,
como confio de mostrar, de un historiador nato, natural.

Esto por lo gue hace a la voz semblanza.

Aunque, claro, si ésta no es la hora de una
prosopografia del grupo, si lo es de su anuncio o
anticipacién. Digo por gué. La "vida" de Guzmé@n resulta a
medias visible si no se le desprende del mural ateneista.
Sus contemporaneos: esto es, el cruce de por lo menos dos
generaciones (modernistas y ateneistas); sus coeténeos: esto
es, el punto de cita de los integrantes de su estricta
promocidén histérica (la gue sucede a los Modernistas vy
antecede a la de los Siete Sabios). Inconstante b4
extemporianeo, Guzman es sin embargo producto esmerado de 1lo
gque el Ateneo fragudé Yy realizdé pero también fantased en

torno a la cultura (no s6l1lo literatura) nacional dQurante la



altima década del porfirismo y las dos primeras de 1la
revolucidn. No extrafia gue, junto con Reyes, Henriguez Urefia
¥ Vasconcelos, se le cuente entre los analistas o cronistas
del Ateneo; en especial, de su novedad, osadia,
vanguardismo. De ahi esta introduccién. Guzman, si, "socio
de un Ateneo". Pero mucho, muchisimo mas gue eso.

Digo méas para concluir

con la voz ateneista. No
torturaria la realidad en demasia invocar, asimismo, en este
caso, la otra acepcidn de Ateneo: ateniense. El Jjoven
Guzman, al

igual gue sus congéneres, Jjugd a trasladar la
Atenas de su esplendor a la ciudad de México, belle épogue,
porfiriana (Jes(s Urueta los llama "hijos de Grecia", Pedro
Henriquez Urefia evoca, nostalgico, los "dias alcidneos" vy,
Guzman, "la vida até&lica'; vasconcelos

Juzgase Ulises
criollo y Reyes, el de

mas sostenida aficidén helénica,

Homero en Cuernavaca).

2. La_semblanza de Guzman.

A diferencia, por ejemplo, de Alfonso Reyes, nombre comin de
wvarias vidas Yy obras, Martin Luis

Guzman es, con
wvariaciones, el mismo.

MGltiples Alfonsos Reyes, distintos

si el primero reclama un equipo de bidgrafos,
segundo faculta el

Guzmanes. el

trabajo individual. De ahi

gue mi
bosquejo biografico de Guzmén,

socio y fruto del Ateneo de

la Juventud, aspire a la exhaustividad.

Eso no obstante dque,
a diferencia de lo gue sucede con el de Reyes, abierto,
disponible, el archivo de Guzmé&n, por decisidn de herxederos



que si no cuestiono deploro y apelo, mantiénese en parte

grande inaccesible (no obstante, por sus intersticios,

gentileza que debo al DPr. Martin Luis Guzma&n West y a dofa

Lucia Guzmén de Malo, pude colarme para completar en la

medida de lo posible mi ediciédn de 1la correspondencia

Guzmin/Reyes; material procedente en su mayoria abrumadora

de la Capilla Alfonsina de la ciudad de México). Para urdir

mi bosquejo biografico he tenido gue consolarme, mas alla de

la obra édita, con dos pistas fundamentales: las

conversaciones de Guzmdn con Emmanuel Carballo y Eduardo

Blanguel, sus mas incisivos entrevistadores; y una copia
fotostatica, obtenida por medios gue ahora me reservo, del

Inventario General del Archivo Personal de Martin

Luis
Guzmin (gque habla de 287 cajas volumen, 13 cajones para

sobres, 54 carpetas con argollas, 35 ficheros y 4 gavetas).

Las conversaciones, sobre todo las sostenidas en

diversos momentos con Carballo, acusan la existencia de

numerosos trabajos inéditos © no reunidos en libro con

diversos grados de escritura: textos sobre Victor Hugo, Juan

Jacobo Rousseau y José& Maria Morelos; biografias de Fray

Servando Teresa de Mier, el corsario Drake y el Golfo de

Mé&xico; aproximadamente ochocientas nuevas paginas, cuatro

partes, de Memorias de Pancho WVillaj; la sexrie Muertes

paralelas de la que se desprende Muertes Histéricas (Diaz y

Carranza), Y gue comprende a Madero, Villa, Obregdn, Zapata,

Blanco, Aguirre Benavides, Felipe Angeles; apuntes

autobiograficos; la continuacidén de Pabulo para la historia



Y Eebrero de 19313; unas Memorias_ de Espafia ; etcétera,
etcétera. Guzmin en sus escritos publicados informa, ademé&s,
de borradores (o deseos) tales como "Verdaderas memorias de
Adolfo de la Huerta'", "Conversacidén con el Presidente Manuel
Avila Ccamacho .

El Inventario, gue por cierto no refleja del todo las

obras o anticipaciones de obras antes listadas, abre en
cambio la puerta a numerosas cuestiones claves. La
recuperacidén de la nacionalidad mexicana, perdida en los

treinta en Espafia ; la fundacién y trabajos del Partido
Nacional Liberal Mexicano fundado en 1945; la intervencidn
directa de Guzman en la realizacién de los Libros de Texto

Gratuitos a su cuidado; el proyecto guzmaniano de la madurez

extrema: una Historia de la Revolucidn Mexicana.

Distintos Guzmanes, reitero. El que, entre el villorrio
de Tacubaya y la poblacidén estadounidense de Phoenix se
busca a si mismo, ajeno a las certidumbres precoces de un
Henriquez Urefia, un Alfonso Reyes; el gue de 1911 a 1940, en
México, Estados Unidos y Europa, opdénese a lo gque reputa
traicién a la Revolucidén, heredera la Reforma; el dgque de
1940 a 1976 pasa al rol de intelectual organico, aungque
independiente, de los regimenes posrevolucionarios. E1 mismo

hombre en tres momentos.

3. Nuestro ateneismo.

La historia de las generaciones literarias mexicanas del

siglo XX arranca de la llamada de Savia Moderna, del Ateneo



de _la Juventud o del Centenario. Débese, el apelativo
primero, a la aparicidn en 1906 de la revista del mismo
nombre; el segundo, a la asociacion civil gue como remate de
empresas wvarias ffindase en la ciudad de México el 28 Ade
octubre de 1909; el tercero, al ciclo de conferencias con el
gque el Ateneo de la Juventud participa en las Fiestas del
Centenario de la Independencia de México (agosto h'
septiembre de 1910) . éPero trdtase en realidad de una
generacidén, de una generacidédn en sentido estricto literaria?

Tres enfogues consiente el mural en el que se recorta
la figura, cambiante de Martin Luis Guzm&n. El1 gue f£ija la
atencién en la asociacidén como tal: Ateneo de la Juventud
(1909-1912) ; el gque reporta también su mudanza en Ateneo de
México (1909-1914); el gue amplia el estudio a los origenes
Y a las postrimerias (1906-1929). Mil novecientos seis: afio
de salida de Savia Moderna; mil novecientos veintinueve: afio
en el gue el ex~-Presidente del Ateneo de 1la Juventud,
artifice del Ateneo de México, cofundador de la Universidad
Popular, ex—Rector y ex—Ministro, José Vasconcelos, aspira
alzarse con la Presidencia de la Reptblica.

Bajo la éptica Gltima, gque es la gue agui impera, los
hombres de Savia, del Ateneoco o del cCentenario, exceden al
régimen porfiriano; su manifiesto Yy sus actos, las
coordenadas habituales de una agrupacidn estrictamente
literaria. Quiza debamos hablar del ateneismo como la sefial

secreta, la dimensién, la revuelta cultural de la Revolucidédn

Mexicana.
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La crdnica empezaria de esta suerte. Para 1906, a
cuatro afnos de las prdximas elecciones presidenciales, el

pPanorama literario dominalo el Modernismo Yy,
1904 Porfirio Diaz crea la

el educativo,

el Positivismo. Si en
Vicepresidencia gque recae en Ramén Corral y extiende a seis
la publicacién

el cuatrienio presidencial, un afioc antes,

sucesora de la Revista Azul de Carlos Diaz Dufoco y Manuel

Najera (1896-1898), la
Yy de estrategia. Llamada

Revista Moderna (1898~

Gutiérrez
ahora

1903), cambia de nombre

Moderna de México. Magazine ensual olitico,

Revista

cientifico, literario vy de actualidad, da cabida,

las firmas de José Juan Tablada, Amado Nervo, Manuel José

junto a

Othén, Salvador Diaz Mirdén, Luis G. Urbina, Enrigue Gonzé&lez

Martinez y Efrén Rebolledo, todos ellos oficiantes del credo

a las de una camada nueva.
Roberto Arglielles

del Arte por el Arte, Camada de

también 1lirica : Rafael Lodpez,

Prosapia
Luis Castillo Ledd&n, Abel C.

Bringas, Manuel de la Parra,

Salazar, Ricardo Gémez Robelo. Cinco nacidos en la década de
cJusticia tardia

los setenta; s6lo dos en la de los ochenta.

a modernistas relegados? Quiz&, en parte; pero, también,

viraje.
Sin romper amarras con la Revista Moderna, 2a. época,

manejada ahora m&s por el hijo Emilio Valenzuela gque por el

el novisimo nGcleo poético crea en seguida una

padre Jesus,
o si se prefiere

publicacidn propia, aungue ideolbdgicamente,

psicolégicamente, subsidiaria de la anterior. Savia Moderna,

cuyo primer nGmero empieza a circular el mes de marzo de

11



Alfonso Cravioto ¥y Luis castillo Leddén.

1906. Directores:
Administrador:

José& Maria Sierra.

Secretario de Redaccidn:
de Cravioto, mas

Evaristo Guillén. Procedlian, 1los fondos,

conocido entonces como hijo del hombre fuerte del Estado de
Hidalgo y opositor 1liberal al régimen (oposiciédn que 1le
habia valido unos meses en la prisidén de Belén).

no es una revista de cinco

Savia_ Moderna, sin embargo,

amplisima,

por el contrario, es su némina.

o siete poetas;
Diwvidida en tres categorias.

Acevedo, Antonio H. Altamirano,

Redactores: Jesus
Roberto Argilielles Bringas (Jefe de Redaccidn

Severo Amador,
Rafael Cabrera,

a partir del ntGm. 3), Manuel M. Bermejo,

Antonic Caso,
José J. Gamboa,

Manuel carpio, Eduardo Colin, Marcelino
José F. Elizondo,
Robelo, Alberto

Benjamin Padilla, Juan

Nemesio Garcia

Davalos,
Herrera, Rafael

Naranjo, Ricardo Gémez

Lépez, Rodolfo Nervo, Sixto Ozuna,
José Pomar, Abel C. Salazar,

Manuel de la Parra,
Julio B. Uranga,

Symonds, Enrique

Rubén Valenti, José& B.
Angel 2Z&rraga, Alfonso

Palacios,
Guillermo E. Uhthoff,
Emilio Valenzuela, Velasco, JesuGs

Villalpando, Francisco Z&arate Ruiz,

Zepeda Winkfield.

Artistas: Juan

Benjamin Coria,
Alberto Garduno,
Rafael Lillo, Francisco

S6stenes

de Dios Arellano, Gonzalo Argielles

Fernando Elizalde, Jorge Enciso,

Bringas,
Armando Garcia Nufiez, Antonio cGardufio,
Saturnino Herran,
Roberto Montenegro,

Rivera, Federico

Antonio Gdémez,
Jesas Martinez carridn,

Llop,
Ledn, Diego

Ortega, Rafael Ponce Ade
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Rodriguez, Juan N. Rondero, José Ruiz, Carlos Saldivar,
Ricardo Sierra, Francisco de la Torre, Francisco Zubieta.

Fotdégrafos: José M. Lupercio, Kampfner, Casasola-

con tineo intitdlase su presentacidén "En el umbral"; si
bien peca de precavida y anodina. Labor, dicese, la de 1la
nueva revista, "amplia de libertad", "bella de Jjuventud",
"excelsa de arte®; labor a la gue salia sobrando todo
programa, todo pensamiento sectario. Gustidbase antes de las
obras gque de las doctrinas. Porgue las del clasicismo,
romanticismo, modernismo, son distinciones "Yodiosas". Vasto
como es, dentro del Arte caben todos. Savia Moderna: puerta
franca a los bellos sentimientos, a las bellas palabras.
Recondécese el derecho vital de una savia "nueva'; savia la
suya, empero, tolerante, integradora. De ahi gue conclGyase:

iSalud a los Artistas! ;Salud a la prensal
iSalud a todos!

Si toda revista, antologia, listado nuevos traducen una
toma de posicidn frente al pasado, un acto de fuerza (asi
sea espiritual), Savia Moderna, gue iba a llamarse Savia
Nueva, baja la guardia. Ahora bien, pese a durar apenas
cinco nGmeros (el Gltimo aparece el mes de julio del mismo
1906), marca el viraje ya mencionado. Por una parte, aleja
cualguier idea de una revista exclusivamente poética (entre
las artes impdnense mas bien las plasticas; de ahi el
montaje de una sonada exposicidédn de pintura, la presencia de
Angel Zarraga entre los "redactores", los apartados

"artistas" y " fotdgrafos'"). De otra, sefiala la insurgencia

i3



plena de figuras de los ochenta, postmodernistas, tales como
Acevedo y Antonio Caso (faltando tan sdlo un Carlos Gonzdlez
Pefia, un Vasconcelos, un Guzma&n, un Reyes, un Torri). Por
dltimo, al sobrepujar la exclusividad literaria anuncia lo
que vendra después de ella: movilizacidédn en aras de una
cultura otra, antioficial, que se crea a si misma (con las

inevitables contaminaciones de la situacidén politica).

4. Un_hombre clave.

Entre los ausentes no mencioné de propdsito a uno en
particular: Pedro Henriguez Urefia. Mientras Alfonso Reyes, a
la sazén de 17 afios de edad, publica ya ligado al grupo de
Savia un solitario poema ("Mercenario", nam. 3, mayo) ;
mientras Carlos Gonzalez Pehna participa también una sola
ocasién, con un capitulo de La chiguilla (nam. 5, Jjulio );
Pedro Henrigquez Urefia, recién establecido en la ciudad de
México, substituye, a partir del ntm. 4, a José& Maria Sierra
como Secretario de Redaccidén y empieza a ejercer, con claros
propdsitos de renovacidén intelectual, un liderazgo gue antes
gque disputarle comparten las dos principales figuras
lanzadas por Savia Moderna desde su ndmero inicial: Antonio
Caso, Jesis T. Acevedo.

Nacido en Santo Domingo, RepGblica Dominicana, en 1884;
hijo de 1la poeta Salomé& Urefia y del prdcer Francisco
Henrigquez y Carvajal (médico, politico, escritor, Presidente
de la RepGblica); Pedro Henriguez Urefia aventajaba a sus

nuevos amigos mexicanos en experiencias varias, aguellas que

14



la revuelta cultural exigird para su marcha y ascenso Yy
consolidacidn incesante. Al llegar a México en 1906 ya habia
publicado un 1libro: Ensavos criticos (La Habana, 1905);

fundado agrupaciones de intelectuales (Sociedad Siglo XX,

Santo Doningo) ; participado en salones literarios (el
dominicano de Clementina y Leonor Feltz); conocideo mundo
(Nueva York, 1901-1903; Cuba, 1904-1906) ; entablado

relaciones continentales (por ejemplo con Rodd, desde 1904) .
Ni siquiera le 1llevaban la delantera Cravioto y cCastillo
Leddn, los directores de Savia Moderna. Henriguez Ureifia,
para el momento gque aparece en la redaccidén de la revista

instalada en el 88 de la Avenida del S de Mayo, despacho

nim. 32, habia dirigido o codirigido Patria (periddico,
Santo Domingo), Cuba ILiteraria (Santiago, 1904) y Revista
Critica (Veracruz, 1906) . El1 Gnico de los mexicanos con

antecedentes en este terreno, Martin Luis Guzm&n, fundador
en 1901 del guincenal La_Juventud , no formaba parte todavia

del grupo surgido de Revista Moderna de México Y

multiplicado por Savia Moderna. M&s atn. Si la dictadura
porfirista habia golpeado a la familia Cravioto, como luego
golpeard a la familia Reyes, el retorno de la barbarie en su
pais antillano hara zozobrar a los Henrigquez Urena,
empujindolos al exilio. No es exagerado afirmar que es en
busca de nuevos caminos intelectuales, pero tambié&n como
perseguido politico, dgue Henrigquez Urefia arriba a costas

mexicanas.
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A la fundacidn del Ateneo de la Juventud la antecede
una Sociedad de Conferencias; entre una y otra asociaciones,

el movimiento llama de manera ruidosa, tumultuaria, la
atencién pGblica. Si la Sociedad es idea de Acevedo, y la

creacidn de un Ateneo de Caso, Pedro Henriquez Urefia conduce

dos de las tres tomas de la calle gque conferiran a los
futuros ateneistas tanta o mas notoriedad gque los ciclos de

conferencias. Repasemos.

5. Pufio en _alto.

Tras Pedro, Secretario de Redacciédn de Savia Moderna,

redactor también de E1 Inparcial, llega a México su hermano

Max. Aungue el viaje de bodas a Europa de Alfonso Cravioto,

el mecenas, da al traste con Savia Moderna, Pedro, Max, Luis

Castillo Ledén y un hermano suyo reldnen, en un apartamento

de la 7a. calle de Soto a "redactores'" y "artistas". Los

domingos por la tarde. Te, conversaciones. Uno de los

Primeros “salones" distintos, nc bohemios, al de Jesus

Valenzuela en el Paseo de la Reforma (cuyo fraccionamiento

habia financiado a Revista Moderna). En uno de tales "tés"

ocGrresele, al arguitecto Acevedo, la Sociedad de

Conferencias. Unicamente que antes de 1la celebracidn del

primero de sus dos ciclos, un reportero de éxito, Manuel

Caballero, obtiene autorizacién de Carlos Diaz Dufoo para

relanzar la desaparecida Revista Azul. Acto gue la nueva

savia reputa intolerable, inadmisible profanacién a 1la

memoria del Duque Job. E1 Saldédn de Soto sale, iracundo, al

16



paso; redacta y firma, el 7 de abril de 1907, una Protesta
literaria gue, el 8, da a conocer El1_ Diario, periédico para
el gue escribia Max y al gue, alejado de El1 Imparcial, no

tardara en pasarse Pedro. Lejos, may lejos gueda la

precavida, anodina declaracidn de principios de Savia

Moderna. cCémo se presentan a los lectores de E1l Diario los
abajofirmantes, 32 en total, estadisticamente 5 menos gue
los 37 de Savia Moderna? De esta desembozada guisacz
"Nosotros (...) mayoria de hecho y por derecho del grupo de
la Jjuventuad intelectual'. cPor qué protéstase contra la
empresa de Caballero? :cAcaso sSu propia revista liguidada no
habia sido tercera época de Revista Moderna? Precisase sobre
el particular: “"Protestamos porgue el Dugue Job fue
justamente el primer Revolucionario en arte entre nosotros,
el primer guebrantador del yugo pseudoclasico, el fundador
de un arte mas amplio". Y, en cuanto a su filiacién con el
Modernismo, aclarase: "no defendemos al modernismo como
escuela, puesto gque a estas horas ya ha pasado, dejande todo
lo bueno gue tenia gue dejar y ya ocupa el lugar gue le
corresponde en la historia de la literatura contemporadnea'.
Del Modernismo gueddbanse los firmantes con sus principios:
de libertad, de universalidad, de eclecticismo; con su odio
a lo vulgar, lo rutinario. Modernistas de avanzada, digamos,
neomodernistas.

Para no dejar lugar a dudas, el grupo autodefinese por
vez primera: evolucionadores; enemigos del estancamiento;

amantes de lo bello viejo y 1lo bello nuevo; hijos de su
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época y de su siglo. "Un mismo ideal nos une: somos Jjévenes
y fuertes y nutrimos nuestro cerebro de todas las ramas del
arte, para ser verdaderamente cultos". Después de esta
autognosis, la franca declaracidn de guerra; agquella gue
soslayd Savia Modernas: "Pisamos un terreno gque no es
exclusivo patrimonio de nadie; un campo que es del gue 1lo
tome por asalto, sin pedir permiso a nadie: del gque lucha y
se bate mejor y con mas fuerza; del gue golpea mas duro".
Antes de los nombres, tres divisas asimilables a la
situacién politica y social de la primera parte de 1907:
" {Momias a vuestros sepulcros! jAbrid paso! jVamos hacia el
porvenir!"

No contentos con la protesta literaria, organizase una
Protesta piablica, a la gue asimismo convoca E1 Diario,
periddico de Juan S&anchez Azcona, futuro maderista Yy
carrancista, en su edicidén del 13 de abril. A las 4:00 p.m.
del dia sefialado, el 17 del mismo mes, concéntranse en el
Jardin de la Corregidora los 32 firmantes de la protesta del
Adia 7 mas los destinatarios de la convocatoria: los
estudiantes de las Escuelas Profesionales de la capital.
H&blase de 400. No sorprende gue abra la marcha, flangqueado
por el poeta Arglielles y el estudiante de derecho Benigno
Valenzuela, portando un estandarte con el lema ARTE LIBRE,
el dominicano Pedro Henriguez Urefia. A través de Plateros
llégase a la Alameda. Aqui, en su glorieta central, Rafael
Lépez lee un poema dedicado a Gutiérrez NA&ajera, Max un

ensayo sobre el desagraviado, Cravioto ya de regreso de



Europa un poema escrito para la ocasiédn por JesGs Va-—
lenzuela. Ricardo Gémez Robelo improvisa un discurso. Pero
la protesta no concluye sino hasta la noche, con una velada
en el Teatro Arbeu. Programa: nGmeros musicales; recitacién
de Roberto Argiielles Bringas; lectura de Pax Animae, poema
famoso del Duque Job, por Luis G. Urbina; discurso de JestGs
Urueta. Que la "jJuventud intelectual' emergente en cosa de
meses tomaba las riendas, marcaba el paso, pruébalo la
participacién asi sea vicaria (razones Qe salud) de JesGs
Valenzuela, y la participacidén estelar de ILuis G. Urbina y
JestGs Urueta. Nacidos, los dos Gltimos, en los sesenta del
anterior siglo. Luis G . Urbina, ademéas, venia fungiendo de
tiempo atrias como Secretario Privado de Justo Sierra, el
todopoderoso titular de la Secretaria de Instruccidén
PGblica y Bellas Artes, ministerio apenas creado en 1905.
Sierra y la camada no tardarian en unirse.

Pese a recibir el apoyo de dos grupos asimismo
Jjuveniles de la Repuiblica, uno de Puebla (en el que
sobresale Rafael Cabrera, uno de los "redactores" de Savia,
futuro socio corresponsal del Ateneo), otro de
Aguascalientes (en el gue sobresale Ramén Lépez Velarde, el
ateneista gque no 1lo fue), Revista Azul, 2a. época, no

resiste la embestida. Desaparece al sexto nGmero (uno mnmias,
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Moderna de México, en manos ahora, repito, menos de JesGs

gque de Emilio Valenzuela, "redactor" de Savia, firmante de



la Protesta literaria, celebra el triunfo, triunfo

Ycompleto!, de sus avasallantes herederos.

6. El1 predteneo.
Junto con la convocatoria a la protesta del dia 17, E1
Diario habia incluido otro aviso. Doble aviso en realidaa.
La "jJuventud intelectual" disponiase, de wuna parte, a
publicar a partir del 8 de mayo el periddico Arte Libre ; vy,
de otra, a celebrar en el Casino de Santa Maria el primer
ciclo de la Sociedad de Conferencias. Paso éste que devendra
previo a la fundacidn, dos afios después, de E1 Ateneo de 1la
Juventud.

Hora de Acevedo. Aungue sin el formalismo casi notarial
que si cumplird su heredera, la Sociedad de cConferencias y
Conciertos de septiembre de 1917, iniciativa de Alfonso
Caso, Antonio Castro Leal, Manuel Gémez Morin, Tedfilo Olea
y Leyva y Alberto Vazquez del Mercado, vaya, los Siete
Sabios; la agrupacién concebida al calor del té& inglés por
JesGs T. Acevedo Vvése nimbada por el éxito. Luego de ocupar
las prohibidas calles de la ciudad de México, el nuevo grupo
que emnpezdé como gruplsculo poético apoderise de un local
social a poco inaugurado. El Casino de Santa Maria la Ribe-
ra. Direccidén: nim. 1 de la 4a. calle de las Flores, hoy
esquina de las calles de Diaz Mirén y del Pino, a un paso de
la Alameda de Santa Maria y su pabelldn morisco. Del
miércoles 29 de mayo al miércoles 7 de agosto de 1907, al

filo de las ocho de la noche, tiene lugar en el casino un
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triple programa: musical, intelectual, poético. Limitome al

segundo. Seis conferencistas, todos, sin excepcidn,

"redactores" de Savia Moderna; todos, salvo el segundo,

firmantes de la Protesta literaria contra la segunda época
Alfonso Cravioto Jdiserta sobre Eugenio

habiase

de Revista Azul.
Carriere (pintor francés apenas fallecido del dque

ocupado Ricardo Gémez Robelo en Savia _Moderna, altimo

namero, Jjulio de 1906); Antonio Caso sobre "La significacioén

¥ la influencia de Nietzche en el pensamiento moderno";

Pedro Henriquez Urefia sobre "Gabriel y Galan®; Rubén Valenti

sobre "La evolucidédn de la critica"; JestGs T. Acevedo sobre

"El porvenir de nuestra arqguitectura; Y, por Gltimo,

Ricardo Gémez Robelo sobre "La obra de Edgar Poe'. Es

evidente no sdélo la preocupacidn por abrir ventanas en 1la

estancada, pGtrida para algunos, cultura dominante, b4

descubrir en la ciudad afrancesada el rostro novohispano,

sino, ademds, la cohesién del movimiento y su liderazgo.

Cravioto habia patrocinado Savia Moderna; Pedro Henrigquez

Urefia aportado préacticas organizativas y de movilizacién

intelectual; Caso y Acevedo adoptado el papel de cabecillas
autdctonos, papel compartido con el dominicano.

Antes de gue Max y Pedro dejen E1 Diario, el primero

rumbo a Jalisco como Jefe de Redaccidn de La Gaceta de
Guadalajara, el segundo para emplearse en la compafiia de
seguros "La Mexicana", los hermanos agasajan a nombre de 1la

partida a dos escritores latinocamericanos, el panamefio Dario

Herrera Y el colombiano Julio Flores. Pedro Henxrigquez Urefa
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escribe a uno de sus primos gque su grupo mexicano es el méas
brillante de América Latina; gque ya esta dominando "la
atencidn del plGblico y gquiere, en lo porvenir, aduefiarse de
todo". No importa gue el periddico Arte ILibre guedara en
mero anuncio.

El "todo' incluye el origen del arte Yy el pensamiento
occidentales. Pedro Henriguez Urefia y Acevedo deciden que el
segundo ciclo de la Sociedad de Conferencias ocGpese de
Grecia. Dice el primero en La moda dgriega, articulo de 1908
gue ademés de resefiar un libro de GSmez Carrillo revela la
siguiente direcciédn de la revuelta: "lo gue seduce al
pGblico 1literario, la moda no agotada atGn, es la Grecia
antigua". Y afiade pontificante: '"Desde el Renacimiento hasta
nuestros dias, es decir, desde el platonismo florentino
hasta la resurreccidn del teatro al aire libre, no
transcurre cuarto de siglo sin gue en la Europa intelectual
se suscite la cuestidn helénica". Es é&l, Henriguez Ureiia,
quien decide géneros, fuentes, alcances, metodologia (mas
atn: traduce, en cuadernillos gque Revista Moderna de México
publica entre octubre de 1908 y diciembre de 1909, el
clasico libro Estudios griegos de Walter Pater). Todos lo
acatan. Hora, otra wvez, del dominicano. Los conferencistas
helénijicos serian, en principio, los mismos del Casino de
Santa Maria; mas dos refuerzos: Alfonso Reyes Yy Rafael
1L.Opez. Sin embargo el primero, vya daddcil discipulo de
Henriquez Urefia, marcha a la casa paterna de Monterrey,

Nuevo Ledn; pujante Estado gobernado por el general Bernardo
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Reyes, inminente victima tanto de sus vacilaciones politicas

como de la inguina del dictador Diaz. Aungue acércanse al
grupo, por vias diversas, dos diamantes sin pulir todavia:
José& Vasconcelos, conocido de Caso, y Martin Luis Guzméan,
descubierto por Acevedo.

A la poesia 1lirica y al teatro griegos impdnese a 1la

postre la filosofia: la filosofia platdnica. E1 despacho de
Acevedo en Platerxros y la biblioteca de Caso, sitios donde el
grupo prepara a

conciencia el segundo ciclo, mGdanse
Acadenmia ateniense. Platdn electriza a la juventud
intelectual. Ahora gque el anunciado programa de

disertaciones helénicas no llega a producirse ni en el
Casino de Santa Maria ni en otro sitio alguno. Advierto dos
razones. De una parte, lo ambicioso del proyecto Henriguez
Urefia—Acevedo; de otra, una circunstancia gue obligara al

grupo a clausurar momentaneamente la Academia, convocar a
sus tropas estudiantiles Yy retomar calles y teatros. Resulta
dque no sdlo la Sociedad de Conferencias afanébase

nueva cultura. Justo

Instruccidn Pablica,

en
edificar una

Sieryxa, Ministro de

pugnaba a su vez por ir mas alla de la

estructura educativa derivada de la reforma Barreda de 1868.
De un lado, comtista, positivista, la Escuela Nacional

desvinculadas entre si,
Profesionales (Medicina,

Preparatoria; de otro, las Escuelas
Jurisprudencia, Ingenieria). Sierrxra
proponiase la sistematizacidén de las partes en una
Universidad Nacional. Y da&ndole cima y remate al todo,

una
Escuela Nacional de Altos Estudios.



7. Un _sonado desagravio.
Estabase a escasos dos afios de 1910 y sus inevitabilidades:

eleccidén presidencial, Fiestas del Centenario (digno marco,

este Gltimo, para la realizacidén del viejo suefio
universitario del colaborador ilustre de Porfirio Diaz). Una
campaha interpdnese. Eminente porfiriano él también,

Francisco Vazquez Gémez da a luz antes de gue concluya 1907,

afio de la protesta contra Caballero, del Ciclo del cCasino,

el Distrito

La ensenanza secundaria o preparatoria en

Federal. Folleto gue, en esencia, descalifica a la Escuela

Nacional Preparatoria; propone gque se privatice la ensefianza

"secundaria o preparatoria"; reclama que el apoyo financiero

oficial destinese a la escuela primaria. En otras palabras,

hacia cera y pabilo, como evocara Martin Luis Guzm&n, "el

Programa Y los fundamentos ideoldgicos" del bastién

barrediano, publico, laico, positivista. Un periédico, E1

Pais, apoya a vVazgquez GSmez; otro, El1 Imparcial, lo impugna-.

Lo grave es gue los argumentos del folletinista hacen mella

en la voluntad omnimoda del dictador. Ponderado el peligro,

Sierra actda a través tanto de los directivos de la Nacional

Preparatoria como de sus nuevos aliados: el mowvimiento

Juvenil en ascenso. En carta a su discipulo a distancia

Alfonso Reyes, de fecha 17 de febrero de i908, Pedro

Henriguez Urehna resume: la respuesta pGblica, semejante a la

gque liguidd a la renacida Revista Azul, gque se daria a

Vazquez Gémez; los nexos del grupo con el Ministro Sierraj;

las veleidades de Dia=z. La respuesta: vy veamos algo
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importante. Ya gue no te has de marchar en seguida a los
Estados Unidos, necesitamos gque wvengas a México para
mediados de marzo. La cuestidn Barreda fermentd
inesperadamente y ya estd en su punto. La manifestacién esta
decidida para el 22 de marzo [ G IS Pues en la

manifestacidén, gque ser& doble, como la anterior, no tomara

parte ningan positivista Y se Aairan cosas sSobre el
positivismo". La relacidén con Sierra: "vimos a don Justo,

guien habia hablado ya con don Porfirio y estaba "anuente",
como dicen aqui, a hablar, dar el teatro, pagar los gastos,
etc. (esto no, porgue los positivistas van a pagarlos, y el
pato también)". Las veleidades del dictador: "FigGrate gue
el doctor Viazguez GSmez es instrumento de la Compafiia de
JesGs, y que los jesuitas han intrigado tanto con don
Porfirio, gue éste ha llegado a decirle a don Justo gue wveia
algo digno de tomarse en consideracidén en la proposicidén de
vazguez Gé&mez (...). La manifestacidédn resulta m&s oportuna
de lo que hubiéramos pensado. La vacilacidn de don Porfirio
es cosa de erizar los cabellos, dice cCaso'.

Sierra eligid con justeza. Nadie en la capital contaba
con la ambicién y la convocatoria del grupo de Henriquez
Urenia, Caso, Acevedo. A ellos se debia la retomada paz
sepulcral de Gutiérrez Najera, el primer brote de
extensionismo (difusidn cultural). 22 de marzo. E1l1 salén "EL
Generalito'™ de la Escuela Nacional Preparatoria no da cabida
a un estudiante mas. Toman la palabra, de antemano

enardecidos: Ricardo G&mez Robelo, Alfonso Teja Zabre, Pedro
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Henriquez Urena. Concluidos los discursos, salese a la
calle. Los manifestantes, recuerda Guzman, une de ellos,
recorren "“Ycon sus estandartes y sus gritos" San Ildefonso y
el Reloj (hoy Argentina); arremolinandose frente a Catedral.
Marchan por Plateros, hoy Francisco I. Madero, en direccidn
del Teatro Virginia Fabregas gue toman '"por asalto", o casi.

M&as oratoria: Hipdlito Olea, Rubé&n Valenti, Didédoro Batalla,

el reyista Rodolfo Reyes . En el acto gque cierra el
desagravio a Barreda, por la noche, en el Teatro Arbeu,
participan Antonio cCcaso, Rafael Lépez y Justo Sierra. La

velada presidela, inescrutable, el mismisimo dictador.

La Jornada susodicha indica lo gque la situacidén
cultural de la capital habia cambiado desde Savia Moderna.
Aungue homenaje al fundador de la Escuela Nacional
Preparatoria, el discurso de Sierra da luz verde oficial a
la critica del gastadisimo y desvirtuado positivismo; nuevo
sendero gque recorrera a partir del 22 de marzo la "juventud
intelectual'. El1 proyecto Sierra de crear o reabrir Ila
Universidad Mexicana térnase inevitable. Los nombres de los
participantes en el Teatro Arbeu patentizan la franca
alianza entre la Scociedad de Conferencias, cifra al momento
de la revuelta, Yy el Ministerio de Instruccién Pablica y
Bellas Artes.

Adem&s, la Sociedad de Conferencias muéstrase versatil,
ubicua: entre los miércoles 18 de marzo y el 22 de abril, el
primero ante vispera del desagravio barrediano en el gue en

efecto los positivistas pagan los gastos Yy "el pato",
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realiza su segundo y Gltimo ciclo de charlas difusoras del
arte y pensamiento modernos . Antonio Caso ilustra sobre
*Max Stirner y el individualismo exclusivo"™; Max Henriquez
Urefia, con ejemplos al piano, sobre "La influencia de Chopin
en la mGsica moderna'; Genaro Fern&ndez MacGrégor, recién
llegado al grupo, sobre "Gabriel D/’Annunzio"; Isidro Fabela,
otro recién incorporado, sobre "José Maria Pereda'; Y
(supdénese) Rubén Valenti sobre "Arte, ciencia y filosofia"
Lugar: Conservatorio Nacional, alléd por Puente de Alvarado.
Esta vez el patrocinio estatal suple al privado. Informa
Pedro Henrigquez Urefia a Reyes, en la carta antes citada,
sobre el particular: "“"Nos hemos hecho tan "intimos" de don
Justo gue al fin se aceptd el Conservatorio. No sé qué
pensaréis de esto ti y Max. Pero el caso es gque en todo
México no hay un 1local, y éste no cuesta un céntimo; tdnico
gasto son las invitaciones". (Problema s6lo de espacio en
verdad?

En alguna medida eco de la jornada del 22 de marzo, el
16 de septiembre del mismo afio los estudiantes de la capital
realizan y otra manifestacién. oObjetivo: celebrar a los
Héroes de la Independencia de México. Agqui no se da la liga
entre "Jjuventud intelectual" y Ministerio de Instruccidn
PGblica. No udnicamente inhibense para dar la autorizacidn
del caso los Directores de las Escuelas y el Jefe del
Departamento de Ensefianza Superior, sino asimismo el
Subsecretario de Instruccidédn Pablica y, aGn, el Ministro.

Diaz, gue a lo mejor temia una presién de Sierra,
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entrevistase personalmente con la Comisidén Organizadoras
Arturo H. Orci, Jesls Pallares, Manuel Puig Causaranc,
Hipélito Olea, Martin Luis Guzmdn. No sin apocalipticas
advertencias concede permiso. La "marcha de las antorchas®
llévase al cabo conforme a lo previsto. Semanas antes, a
principios de abril, el dictador habia recibido en el
Alcazar de Chapultepec al periodista norteamericano James
Creelman. La publicaciédn de la entrevista fermenta otra
agitacién, esta todavia politica (la propiamente armada sera

postelectoral) .

8. El1 Ateneo de la_ Juventud.

Hora de Caso. Anota Pedro Henriguez Urefia en su Diario:
YOctubre 28.- Se instald anoche, en el incomodo Saldén de
Actos de la Escuela de Jurisprudencia, el ‘Ateneo de Jla

Juventud’, inventado por Caso, Yy Ppara el cual invitamos

Rafael Lépez, Acevedo, Alfonsito y yo". Lépez venia de Savia

Moderna, y aungue no estuvo entre los conferencistas de la
Sociedad, habia protagonizado tanto el desagravio a
Gutiérrez N&ajera como la vindicacién de Barreda. Acevedo,
veterano de Savia Moderna, era el artifice de la Sociedad de
Conferencias. Alfonsito, Reyes, era el hijo de uno de los
protocandidatos a la Vicepresidencia de la RepGblica,
pensibase camino a la Presidencia dada la edad de Diaz, Y
significaba la mas prometedora figura literaria adquirida
por el grupo. Pedro Henriquez Urefia no habia perdido, antes

robustecido, su condicidédn de idedlogo Yy estratega del
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movimiento. Caso, el otro cabecilla, hallabase cada dia mas
cerca de don Justo Y habia participado en actos
reeleccionistas.

Afio, prletdrico, el de 1909 . Eneroz: fundacién del
Partido Democratico, reyista; aparicién del libro La
sucesidn presidencial en 1910, de Francisco I. Madero.
Febrero: fundacidén del Club Reeleccionista, en cuya Comisién
de Propaganda intervienen Antonio Caso, José Maria Lozano y
Nemesio Garcia Naranjo (los tres de la "juventud
intelectual", los dos primeros, organizadores de la jornada
del 22 de marzo de 1908). Marzo-abril: Convencid&dn Nacional
Reeleccionista, gque lanza las candidaturas Diaz—-Corral (en

la clausura, a nombre de los Jjévenes, habla Antonio Caso; a

poco designado Director del impreso La Reeleccidn). Mayo:
fundacidn del Centro Antirreeleccionista de México (su
Secretario, José Vasconcelos, dirige mas adelante E]
Antirreeleccionista). Julio: el padre de Alfonso Reyes
pliégase a Diaz, desconoce a sus partidQarios. Octubre:

fundacién del Ateneo de la Juventud, salto cualitativo de 1la
Sociedad de cConferencias (1907—1908) .

Consigna puntual, Henriguez Urefia, a los presentes y a
los ausentes en el acto de constitucién. Presentes: los
firmantes de la invitacidn, Ignacio Bravo Betancourt, Carlos
Gonz&lez Pefia, Luis Castillo Ledén, Isidro Fabela, Manuel de
la Parra, Juan Palacios, Vasconcelos, Fernandez MacGré&gor,
Eduardo Pallares, Emilio Valenzuela, Al fonso Cravioto,

Guillermo Novoa. Ausentes por estar fuera de 1la ciudad:
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Ricardo Gémez Robelo, Marcelino Davalos, Nemesio Garcia
Naranjo, José& Maria Lozano; y "por no sé& gué razones": Rubén
Valenti, Francisco J. Cesar, Enrigue Escobar, Evaristo
Araiza, Abel Salazar, Roberto Arglielles, Eduardo Xicoy, el
Dr. Barajas, Eduardo Colin. Anota asimismo el dominicano gue
la discusién constitutiva tomd hora Yy media; gque no sin
protesta de Vasconcelos, guien se oponia a una excesiva
organizacién, nombr&se una comisidén de estatutos; gue
eligidse la mesa directiva, "resultado Caso presidente,
Nacho Bravo tesorero y yo secretario". Dos secretarios, en
realidad. Pedro Henriguez Urefia de Correspondencia; y Genaro
Fernandez MacGrégor, quien en seguida renuncia
substituyéndolo Fabela, de Actas. Sumados los ausentes con y
sin justificacidén, la lista arroja treinta. Siete menos gque
Savia Moderna, cinco menos gque la Protesta TLiteraria. M&as

adelante el nGmero crecer& significativamente.

Hablé arriba de 1910 y sus inevitabilidades: eleccidn
presidencial, Fiestas del Centenario. Uno b otro
acontecimiento se suporponen al Ateneo, de stbito,

suspendidas las conferencias griegas, sin inijiciativas de

valia. No gue no se efectuaran, aungue con altibajos Yy
cancelaciones, los debates de la agrupacidédn. Reuniones que
ahora se extendian a los restaurantes de Plateros

(vervigracia, el banguete ofrecido en Sylvain al historiador
espafiol Rafael Altamira y Crevea). Pero el fuego de 1906 Y
1907, 1908, parece extinguirse. Desembdzanse los enenigos,

los excluidos. El1 imperioso Pedro, hermano de Max, es
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rebautizado Menox en Jla prensa por José de JesGs Nufiez y
Dominguez. Ademis, repito, estan la politica y los fastos
centenaristas. Ahora gue mientras la primera divide, los
segundos articulan.

La politica. No sé6lo caso, el filésofo, cojea del 1lado
reeleccionista. Otro tanto le sucede a Guzman antes de
marchar a Phoenix, Arizona (sitio donde se encuentra el 28
de octubre de 1909). Adngue méas llamativos son otros
ejemplos. El Debate substituye a La Reeleccidn como &6rgano
del Club Reeleccionista; desde sus paginas Nemesio Garcia
Naranjo, José Maria Lozano, Emilio Valenzuela, Rubén Valenti
Y Ricardo Gémez Robelo, todos de la emancipadora 'juventud
intelectual", la toman contra el General Reyes y, mas tarde,
contra Madero. Conseguida la imposicidén de Porfirio Diaz,
cuatro ateneistas ocupan escafios en la Camara de Diputados:
el *tesorero" Ignacio Bravo Betancourt, Nemesio Garcia
Naranjo, José& Maria Lozano y Guillermo Noveoca. En el otro
extremo, practicamente solo: Vasconcelos, maderista cien por
cien. La situacidén politica amén de coartar la accidn del
Ateneo, lastima, divide, las relaciones personales; en la
base y en el cogollo. Escribe Pedro Henriquez Urefia en sus
Memorias, afio de 1909: "LLa amistad con Caso debia, sin
embargo, llegar a alterarse. Desde principios de este aho,
la politica Qe México es un mar de lava; mientras los
adictos al gobierno y al partido cientifico trabajan poxr la
reeleccidn de Porfirio Diaz y de su vice-presidente Corral,

ha surgido un corto partido de oposicidn gque se llama
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antireeleccionista, Yy ha cobrado inusitado auge el partido
del General Reyes (eeo). caso se dejd atraer por el
Maguiavelo del partido cientifico, Rosendo Pineda, y accedid
a ser orador en la velada del 2 de abril, y a ser director
del semanario La Reeleccidén. Antes de aceptar esos cargos,
me consultd; yo le recomendé gue se abstuviera de ellos, y
en mi presencia llegd a redactar una carta de renuncia; pero
no se atrevidé a enviarla y aceptd ambas cosas. La opinidén de
los independientes le fue desfavorable; no se diga la de las
revistas. Yo, por mi parte, le habia aconsejado
independencia absoluta (...). En esti situacidn politieca,
por supuesto, no tengo lazos". La misnma advertencia
habiasela hecho a Guzman. ¢Alterabase también la amistad con
el tercero de los cabecillas, Acevedo? No. Aungue guizi por
falta de oportunidad. Apenas fundado el Ateneo de la
Juventud, el arquitecto marcha a Francia en una comisién de
la Compaifiia Bancaria, encargada de edificar wun Museo de
Artes y un Palacio de Justicia (proyectos gque deberia
realizar un argquitecto galo, Déglane) - Empero, asesinado
Madero, Huerta en Palacio Nacional, Jess T. Acevedo
ocupara un cargo pGblico.

Fiestas de la Independencia. si previamente a la
fundacidén del Ateneo, idea suya, Antonio Caso rinde, entre
el 25 de junio y el 13 de agosto de 19092, en el salén "El
Generalito" de la Nacional Preparatoria, una ciclo de siete
conferencias sobre y contra el positivismo, mismo gque podria

considerarse a mi Jjuicio el tercero de 1la Sociedad de
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conferencias, ciclo solista pero fundamental de la revuelta;

el segmento cultural del Centenario, a cargo del Ministerio

de Instruccidédn PaGblica, otorga un repunte al Ateneo de 1la

Juventud, adormilado, rutinario, luego de su constitucidn.

De una parte, Luis G. Urbina, simpatizante, Secretario de

Justo Sierra, ofrécele a Pedro Henrigquez Urefia "un trabajo

literario oficial": la seleccidn de materiales que

conformaria la Antologia del Centenario, labor en la gue 1lo

auxilian a ratos Alfonso Reyes Yy, recién venido al grupo,

Julio Torri. De otro, dase el espaldarazo maximo a la

asocjiacién al incluirsele en el programa del Centenario de

lJa Independencia. Asi, entre los lunes 8 de agosto y 12 de

septiembre de 1910, a partir de las siete de la noche, en el

Salén de Actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia qgue

enmarcara la creacidén un afio atras del Ateneo, Antonio Caso

diserta sobre "La filosofia moral de Eugenio M. Hostos";

Alfonso Reyes sobre "Los ’‘Poemas rasticos’ de Manuel José

othén"; Pedro Henriguez Urefia sobre "La obra de José Enrigque

Rodo'; Carlos Gonzalez Pena sobre "“"E]l Pensador Mexicano y su

tiempo"; José& Escofet sobre "Sor Juana Inés de la Cruz"; y

José Vasconcelos sobre "Don Gabino Barreda y las ideas

contemporaneas". N&étese, junto a Caso y Henrigquez Urefia, la

ausencia de Acevedo ; y, junto a los dem&s, las de Valenti y
Gémez Robelo. También 1la irrupciédn estelarisima de José
Escofet. Triunfante el maderismo, Vasconcelos, &l solo,

ocuparad los lugares de Henriquez Urefia, 2Acevedo, Caso.
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9. Hora de Vasconcelos.

Dos meses después gue Diaz inaugura lo mismo la Universidad
Nacional de México gque el manicomio de La Castafieda, estalla
la Revoluciédén (critica de las armas). De limitarse la
revuelta cultural (armas de la critica) al viejo régimen, su
aliento y hechos hubiesen tocado a su fin al abordar e
dictador, en el muelle de Veracruz, camino al destierro, E
Ipiranga. Pero eso no ocurrié. En dos direcciones por 1lo
mnenos, la polis Y el campus, ramificase, al triunfo
Revolucionario, el movimiento (ya no tan Jjoven, es verdad,
pero todavia intelectualmente renovador) . Ademéas, el
original Ateneo sufre una modificacidn. Renovada la mesa
directiva en octubre de 1910, Alfonso Cravioto suple a
Antonio Caso en la Presidencia. Reparacién, a lo mejor, del
hecho de gue excluyérasele de las Conferencias del Ateneo,
Acevedo ocupa una vicepresidencia para él creada.
Designaciones ambas, las de Cravioto y Acevedo, en las due
puede leerse un respectivo reconocimiento a Savia Moderna y

a la Sociedad de conferencias. Henriguez Urefia deja 1la

Secretaria de Correspondencia en manos de Gonzdlez Pefia Yy,
Bravo Betancourt, la Tesoreria, en las de Guillermo Novoa.
Unicamente reeligese Fabela, Secretario de Actas.

EX nuevo Presidente del Ateneo enfila la barca
institucional hacia las aguas del maderismo triunfante. E1
11 de Jjunio de 1911, Crawvioto organiza wuna cena para
celebrar, en abstracto, a la Revolucidn; el 17, otra para

homenajear, en concreto, al ateneista maderista José



Vasconcelos. Este, en un discurso gue de algtn modo anticipa

el gue rendira como Rector en 1920, matrimonia, no sin

matices, Revolucién Y revuelta cultural, maderismo Y

ateneismo. Las transformaciones de los pueblos, advierte,

aparejan "el despertar moral, la rebelidén peolitica y 1la

renovacidé4n de las ideas". En este Gltimo apartado halla su

sitio el Ateneo, "revolucién intelectual". Hace historia.

"El Ateneo, como recordiis todos, fue organizado para dar

forma social a una nueva era de pensamiento; aun sin saberlo

con certeza, porgue la voluntad marcha aungue no perciba

claro su fin, los organizadores de esta sociedad se pro-

pusieron crear una institucién para el cultivo del saber

nueve que habia encontrado, y para el cual no hallaban asilo

ni en las arcaicas agrupaciones donde se recordaba la

ideologia superficial de la época de la Reforma, ni en las

gque se discutia el rancio saber escolastico del catolicismo,

ni en aguellas donde se ostentaban ruidosamente las pueriles

argumentaciones de sentido comGn con gque al amparo del

despotismo oficial, los positivistas dominaban en las

escuelas y academias". Positivismo porfirista. Sobra decir

gque el "saber nuevo" gue los ateneistas habian encontrado

empezd a fraguarse en 1906, con Savia Moderna. ¢Qué lugar

correspondia al Ateneo, revuelta intelectual, ahora a gue

habiase operado la "transformacidén politica" del pais?

Ante Cravioto, Caso, rabela, Colin, Davalos,

Castellanos Quinto (ateneista de Gltima hora), Xico,

Escofet, Gonzdlez Pefia, Castillo Leddén, Vasconcelos ajusta
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cuentas. Después de todo, sdlo &l habia expuesto el pellejo.
Quiza, les espeta irdénico, el furor revolucionario soné
amenazante "en el templo del Ateneo"; gquiza insiste, os
sacudid el espanto de la rafaga Qe viento gue penetra el
santuario amenazando apagar la lampara sagrada gue vela la
contemplacién". Pero el desquite no va méas alla de un
parrafo. Pese a esas hondas diferencias personales gue en
los treinta inventariar&n sus Memorias, el Ateneo era su
casa; no asi la degradada Universidad carrancista. En vez de
recriminaciones, Vasconcelos propone al Ateneo una unién
revolucidn-revuelta, en términos de una defensa de la
cultura superior contra los desaguisados gue los cambios
politicos pudieran acarrear. Terrible era la leccidn de
nuestra historia: a cada modificacién politica importante,
reorientacién de las ideas; obra esta Gltima, empero, no de
los intelectuales sino de los rudimentarios hombres del
poder. Tarea del Ateneo era la de auxiliar al
establecimiento de una "jilustracidn superior", con
independencia de la politica. Poseeremos una verdadera
cultura el dia que se aliente la "*clase de los
intelectuales"” y los gobiernos acostimbrese a respetarla en
los asuntos de su competencia. Vasconcelos desliza una
consigna: "Debemos estar seguros gue la Gltima revolucidn,
que es obra de los hombres menores de cuarenta afos,
encaminara la cultura mexicana en el deseo que desea la
Jjuventudar. Y, en tanto se precisaba a dénde llevarian,

vencida la tirania, los politicos a la cultura naciente,



reguerxriase continuar "la defensa de los escasos progresos ya
conquistados, la construccidn de lo gue puede llegar a sexr
un caréacter nacional, un perfil definitivo, quiza un
principio de creacién del ser mental que esta por integrarse
realizando la expresidén de nuestra raza durante tanto tiempo
muda; pero llena de potencialidades dgue aguardan cierto
acorde de armonia remota para vibrar y cumplirse". Ni méds ni
menos que lo gue intentard realizar, realizard en parte, en
la Rectoria de la Universidad Nacional y en la Secretaria de
Educacidén PGblica.

Antes gue inventarlo, Vasconcelos sefiala un peligro
real para lo hasta entonces conseguido por los ateneistas,
por Justo Sierra y por la alianza Ateneo—-Sierra. Presa de su
propia telarafa, el don Porfirio de los Gdltimos dias
despide, entre otros colaboradores, a don Justo ; el sucesor
de esté&é, José Vera Estafiol, representa la wvenganza de los
enemigos de la todavia endeble Universidad Nacional, de 1la
vagarosa Escuela Nacional de Altos Estudios. Luego a Vera

Estafiol lo sigue, en el gobierno provisional de Francisco de

la Barra, el autor del explosivo folleto gue demandaba
privatizar la educacién preparatoria, Francisco Vazguez
Gomez. No a la educacidn superior, si a la elemental.

Antiateneismo.

No extrafia, pues, gue en la siguiente renovacidén de 1la
directiva, el revolucionario Vasconcelos suceda a Cravioto.
Octubre de 19211. Don Francisco, Presidente de la Repdblica;

don José, Presidente del Ateneo de la Juventud. Politizada
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al maximo la wvida Nacional, desatada la contrarrevolucidn
que Guzman radiografiarad al modo de Salustio en Febrero de
1913 (1963), el Ateneo no escapa a las contradicciones. Si
acoge e inscribe en su nédmina al peruano José& Santos Chocano
Y al espafol Pedro Gonzélez Blanco, de pacifico wviaje por
México, acoge pero a la postre cierra sus puertas al
argentino Manuel Ugarte, de rijosa gira antiyangui por
América Latina. Vasconcelos, ojo de la tormenta, aducira gque
al autor de E1 Porvenir de la América Espafiola habia sido
victima de las intrigas de la reaccidn (porfirista,
ledndelabarrista, antimaderista).

Pero hablé arriba de una modificaciédn. En efecto, el
articulo lo. de los llamados Estatutos del Ateneo de México
dispone gue: “"Ia asociaciédn fundada el 28 de octubre de
19212, bajo el nombre de Ateneo de la Juventud, se reorganiza

el 25 de septiembre de 1912 bajo la denominacién de Ateneo

de México". Teniendo no obstante, c¢omo objetivo, el de
antafio: "trabajar en pro de la cultura intelectual y
artistica" (art. 3). Divididos 1los socios en fundadores,

activos, concurrentes, correspondientes y honorarios (art.
6), considérase dentro de la primera categoria, en exclusi-
va, a Jestis T. Acevedo, Roberto Arglielles Bringas, Ignacio
Bravo Betancourt, Antonio Caso, Luis Castillo Leddn, Eduardo
Colin, Alfonso Cravioto, Isidro Fabela, Carlos Gonzalez
Pefa, Pedro Henriquez Urena, Rafael Lépez, José& Maria
Lozano, Guillermo Novoa, Juan Palacios, Eduardo Pallares,

Manuel de la Parra, Alfonso Reyes Y José Vasconcelos.
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Estadisticamente, diecinueve menos gque Savia Moderna,

diecisiete gue la Protesta literaria, doce gue el Ateneo_ de

la_ Juventud.

10. Ramificaciones.

Cambio de nombre y de directiva. Hora, guiz& para borrar las
inscripciones politicas en "el templo del Ateneo", de los
poetas. Como si se empezara de nuevo. Presidente: Enrigue
Gonzalez Martinez; Vicepresidente: Rafael Lépez; secretario:
Alejandro Quijano; tesorero: Federico Mariscal. Y una
modalidad, los "revisores", toda vez gue contemplabase, al
igual gue en 1909, distintas "secciones" (art. 5). Revisor
de filosofia: Vasconcelos; de literatura y arte: JestGs T.
Acevedo (& y/o Alfonso Reyes?); de ciencias sociales:
Antonio Caso.

Dije, antes, gue en vez de difuminarse con el viejo
régimen, el ateneismo fructifica con el nuevo. Que se
ramifica a la polis y al campus. Asi fue. Todavia Presidente
de la Nacidédn Madero, como consecuencia de la discusidén de un
trabajo suyo segtn Alberto J. Pani, por iniciativa de
Vasconcelos segn otros, por ocurrencia suya Y de Pedro
Gonzalez Blanco segin Pedro Henrigquez Urefia, échase a andar
la Universidad Popular Mexicana, dJdependiente Qel Ateneo de
México. Este desddéblase en Sociedad de conferencias
Populares. Recuerda el ingeniero Pani, su primer Rector, gque
presentada la iniciativa en septiembre de 1912 (con

Vasconcelos todavia Presidente), designase un comité de tres
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(el propio Pani, Pruneda y Guzm&n), encargada de redactar
las bases. Aprobado el dictamen, procédese a la condigna
fundacién el 3 de diciembre del mismo 1912 (con los poetas
Gonz&lez Martinez y LSpez al frente del Ateneo). En el acto
estan presentes los cabecillas digamos "histdéricos"™ de 1la
revuelta: Henrigquez Urefia, Acevedo, Caso. Amén de Alfonso
Reyes, Enciso, Novoa, Vasconceios, Guzman; Y los nuevos
Fernando Gonz&lez Roa, Alba Herrera de Ogazdn (sin excluir
como tales, nuevos, a Gonzilez Martinez, Pani y Pruneda). E1
primer cuerpo directivo f£érmanlo: Pani (Rector); Pruneda
(Vicerector); Guzman (Secretario). Fundada para " fomentar y
desarrollar la cultura del pueblo de México y especialmente
de los gremios obreros', la Universidad Popular Mexicana
sobrevive por wvarios afios al Ateneo de México. Esto por 1lo
gue hace a la Polis.

En cuanto al campus tenemos lo siguiente. Tres
congéneres atienden el llamado hecho el 17 de Jjunio de 1912
por Vasconcelos: defender la ilustracién superior. caso,
Henriquez Urefia y Reyes centran su actividad en la Escuela
Nacional Preparatoria Y la Escuela Nacional de Altos
Estudios (eso no obstante gue la gestidén del privatizador
Vazguez Gémez discurre sin pena ni gloria, substituyéndolo
en Instruccidén Publica un neutral, Miguel Diaz Lombardo).
Veamos brevemente la trayectoria de los tres a lo largo del
maderismo y el huertismo.

Todavia Ministro, Sierra designa a Caso Secretario de

la flamante Universidad Nacional, segundo a bordo de su



primer Rector, Eguia Liz. Si para el momento de la creacién
del Ateneo, el Jjoven fildsofo gozaba ya de popularidad
notoria como profesor, la caida de la dictadura lo recluye
en el munde universitario. El 3 de diciembre de 1913
némbrasele Director de la Escuela Nacional de Altos
Estudios. Como docente, Caso imparte lo mismo filosofia gque
Aerecho, estética gque sociologia. En tanto Secretario de 1la
Universidad, Caso hace a Pedro Henriquez Urefia Oficial Mayor
de la institucién.

De 1912 en adelante, el dominicano divide su magisterio
entre las reuniones del Ateneo y los salones de clases, lo
gue le permite influir en la generacidn naciente, sucesora
dAe la centenarista, la de los Siete Sabios. También en el
canpus Henriguez Urefia actida como un reformador. ZQué
faltaba en el programa comtista de Barreda? ILa filosofia, 1la
literatura moderna; las humanidades en suma. En colmar tales
huecos afa&nase el autor de Horas de estudio (1910) . sSu
preocupacidén por renovar la ensefianza de la literatura en la
preparatoria, plasmado en el folleto La ensefianza de 1la
literatura, prende en un nivel superior. E1 11 de abril de
1913, la Escuela Nacional de Altos Estudios anuncia una
nueva Subseccidn, la “creada con el objeto de formar
profesores de lengua nacional y de literatura para las
escuelas secundarias, preparatorias y normales". Imponente
némina dJde profesores: Alfonso Reyes (lengua y literatura
castellanas) ; Luis G. Urbina (literatura mexicana Y

sud-americana); Mariano Silva y Aceves (lengua y literatura
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latinas); Pedro Henr iguez Urefia (literatura inglesa Y
anglo—americana) ; Carlos Lazo, Francisco Mariscal y JestGs
Acevedo (historia del arte) ; Antonio Caso (esté&tica);
Ezeguiel Aa. Cchavez (ciencia Y arte de la educacidén,
psicologia) . composicidn que insiste en el caracter

integrador de la revuelta: Urbina venia de antes del

Modernismo ; Chavez, cercaneo colaborador de Sierra, del
positivismo Y sus revisiones. Cclaro que la mayoria
integrabala la " juventud intelectual", agrupada ya no sdlo

en una sociedad conferenciante sino en un Ateneo y duefia de
una Universidad propia, la Universidad Popular. conductor,
idedlogo, Pedro Henrigquez Urefia aprovecha la ceremonia de
inauguracidén de cursos correspondiente a 1914, de la Escuela

Nacional de Altos Estudios, para realizar el examen de la

revuelta cultural, ya en su octavo afio. Refiérome, por
supuesto, a su fundamental discurso La__cultura de las

humanidades. Crdénica puntillosa y onomastica del movimiento;
analisis descarnado de la Escuela Nacional de Altos
Estudios; loa al retorno de la filosofia; aclaraciédn de la
aficidn a la Grecia antigua: "“Mira hacia atras, y crea 1la
historia; mira el futuro, y crea las utopias (...). Es el
pueblo gque inventa la discusidn; gue inventa la critica y
funda el pensamiento libre y la investigacién sistematica®";
lineamiento del nuevo rumbo a seguir: "Las humanidades,
viejo timbre de honor en México, han de ejercer su influjo
espiritual en 1la reconstruccidn gue nos espera". Y, de

alguna manera, testamento personal también. O despedida. EL
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2 de abril del mismo afio de 1914, Pedro Henriguez Urefa
abandona México.

Alfonso Reyes, por Gltimo, participa igualmente en las
reformas educativas del ateneismo. A Porfirio Parra
sucédelo, en la Direccién de la Escuela Nacional de Altos
Estudios, Alfonso Pruneda; gque hace a Reyes Secretario del
prlantel. No obstante la penuria econdmica, las criticas
alrededor, la nueva administracién propdénese echar a andar
una Facultad de Humanidades. A la caida de Madero, los dos
Alfonsos, Pruneda Y Reyes, renuncian a sus cargos.
Substituideo Pruneda por Ezeguiel A. Chéavez, la pensada
Facultad de Humanidades subsiste aungue constrefiida a la
Subseccidén de literatura a gue antes hice referencia. Al
marchar Reyes a Europa, Pedro Henriguez Urefia sGplelo en 1la

catedra " lengua y literatura castellanas".

11. Postrer ciclo de conferencias.

La restauracidén huertista y la revc;lucién constitucionalista
desgarran al Ateneo de México. Su Presidente, el poeta
Gonz&lez Martinez, ocupa un tiempo la Subsecretaria de
Instruccidédn Piablica. Nemesio Garcia Naranjo, pese a haber
renunciado a la asociacidén en 1912, inequivocamente
identificado con el grupo, es designado Ministro de
Instruccién Publica y, Rubé&n Valenti, Subsecretario. José
Maria Lozano, Ministro de Comunicaciones, nombra Director
de cCorreos al arquitecto Acevedo (y éste, Secretario

Privado, a Julio Torri). Hacia los campos Revolucionarios
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marchan, unos de inmediato, otros ma&s tarde, Vasconcelos,
Fabela, Pani, Guzm&n, Cravioto.

Quiz& con el objetivo de reverdecer lauros, el 24 de
enero de 1914, los ateneistas nombran Presidente (otra wvez)
a Antonio Caso; Vicepresidente a Luis G. Urbina; Secretarios
a Julio Torri y cCarlos Gonzalez Pefia. Vano propdsito. Un
programa, iniciado a finales del afio anterior, sella la
extincidén del Ateneo de México. Aludo desde luego al ciclo
de conferencias desarrollado en la Libreria General de la
ciudad de México del 22 de noviembre de 1913 al 17 de enero
de 1914 (dAias antes, la fecha de clausura, de las Gltimas
elecciones dentro de la asociacidn). Luis G. Urbina diserta
sobre "“La literatura mexicana®; Antonio Caso sobre “La
filosofia de 1la intuicidn", Pedro Henriquez Urefia sobre
"Juan Ruiz de Alarcén", Manuel M. Ponce sobre "“La mGsica
mexicana", Manuel Diaz Rayén sobre "E1 uGltimo libro de
Maeterlinck", Gonzalo de Murga sobre i Un EpicGreo",

Leopoldo Escobar sobre "La tradicién', Federico Gamboa sobre

"La novela mexicana", y JesGs T. Acevedo sobre "Arquitectura
colonial en México". Si bien el ciclo parece anticipar 1la
introspeccidn nacionalista que caracterizara al

vasconcelismo cultural y educativo de la siguiente década
(literatura, misica, novela, arquitectura mexicanas) ; si
bien los ateneistas asimilan al popularisimo autor de Santa,
Gamboa; si bien en la Libreria General muéstranse de nuevo
JjJuntos los tres cabecillas del movimiento: Henriguez Ureifia,

Acevedo Yy Caso; lo cierto es gue la revuelta llega por el
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momento a su término. Tras los pasos del dominicano, poco
antes de la caida de Huerta, Acevedo escapa a Madrid. Con
Vasconcelos en la "“"bola", Caso gueda enteramente solo. E1 15
de Jjulio Victoriano Huerta renuncia a la Presidencia de 1la
RepGblica. ©Otro dia guince, este del mes siguiente, 1las
tropas constitucionalistas, con Alvaro Obregdn al frente,
ocupan la ciudad de México. Justo Sierra habia muerto dos

afios atras, diplom&tico de la revolucidn, en Madrid.

12. El regreso de Vasconcelos.

Pese a gque el primer discipulado del Ateneo, la generacidn
toda ella coetanea y compacta de los Siete Sabios, intenta
mantener wviva la llama y aGn algunas instituciones de los
predecesores, movimiento sostenido gue demolid al
positivismo ¥y cred la cultura de los nuevos tiempos, no es
sino hasta la rebelidn de Agua Prieta gue los maderos del
naufragio de 1913 y 1914 comienzan a Jjuntarse. Guzman,
ex—~Secretario de 1la Universidad Popular Mexicana, gquien,
decepcionado de la lucha de facciones Revolucionarias habia
defeccionado antes de que la Divisidn del Norte
desmoronarase en los campos del Bajio, estd de vwvuelta en
1919. Vasconcelos en 1920. Pedro Henriquez Urefia en 1921.
cCuéntase con una baja lamentable: Jesus T. Acevedo,

fallecido en Pocatello, Idaho, en 1919.

Si Madero habia sido el primer Presidente de la

revolucidén, Venustiano Carranza lo ser&d de la Constitucién
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Politica Mexicana de 1917. Préxima su sucesidén, empéifiase

suicida en atajarle el paso al candidato mads fuerte Yy

natural: Alvaro Obregdn. Dos paisanos suyos, Adolfo de Jla

Huerta y Plutarco Elias Calles rebélanse en Agua Prieta,

Sonora. Carranza huye de la capital rumbo a Veracruz; no

pasa de Tlaxcalantongo, Puebla, donde ultimasele.
Vasconcelos, simpatizante de Obregdn desde los albores del
movimiento, es llevado por de la Huerta, Presidente
Prowvisional,

a la Rectoria de la Universidad Nacional; 1la

obra sefiera de Sierra, apoyada por los ateneistas, que

Carranza habia degradado a Departamento Universitario y de

Bellas Artes al desaparecer el Ministerio de Instruccidn

Piblica. Ardua, si no es gque heroica, habia sido la labor de

hombres como Antonio Caso y Ezequiel A. Chavez por impedir

la total zozobra de un organismo gue la Revolucidn no

acababa de legitimar e impulsar. sCon gque antecedentes

ejecutivos contaba Vasconcelos en 19207 Con estos:

Presidente del Ateneo de la Juventud, Juego, por su

iniciativa, Ateneo de México; cofundador y docente de 1la

Universidad Popular Mexicanaj; Director Interino de la
Escuela Nacional Preparatoria, al triunfo del
contitucionalismo; Ministro de Instruccidn Pablica en el

gobierno convencionista de Eulalio Gutiérrez. Nada mas.

Empero, su visidén educatiwva y cultural, nutrida tanto en la

revuelta intelectual como en la Revoluciédn armada, era del

todo di&fana. Su discurso se toma de posesidn como Rector,

en junio, no sé&lo contiene rabia: "Llego con tristeza a este



montén de ruinas de lo gue antes fuera un ministerio gque
comenzaba a encauzar la educacidn plblica por los senderos
de la cultura moderna. La mids estupenda de las ignorancias
ha pasado por agui asolando y destruyendo, corrompiendo ¥y
deformando hasta gue por fin ya sé&lo gqueda al frente de la
educacidén Nacional esta mezguina jefatura de departamento
gque ahora vengo a desempefiar". No, no s&lo rabijia. Igualmente
una toma de posicidédn: "Yo soy en estos instantes, mas gue un
nuevo rector gue sucede a los anteriores, un delegado de la
Revolucidén (...). En estos instantes yo no vengo a trabajar
por la Universidad sino a pedir a la Universidad gue trabaje
por el pueblo"; y un programa cuya osadia e ingenieria
admiran. Sumarizo.

Corresponde a la Universidad de 1920 realizar el
estudio de un programa gue regenere la educacidn pGblica de
México. "De estd Universidad debe salir la ley gue de forma
al Ministerio de Educacidén Piblica Federal gue todo el pais
espera con ansia"; ley VY mnministerio gque propondrase 1la
"educacidn intensa, rapida y efectiva de todos los hijos Qde
México". Hora era de que los universitarios, los
intelectuales, bajaran de sus torres de marfil para sellar
una alianza con la Revolucién; de gque de la UniversidaQd
surgiera una "cruzada de educacidn PGblica®" que, sin
embargo, no se agotase en la educacién escolar, en los
estudios profesionales, patentes de corso. Habia que ir més
alla. Inspirar un entusiasmo cultural equivalente al de "las

empresas de la religién y de la conguista"; una ensefianza
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directa "de parte de los gue saben algo en favor de los que
nada saben'; una ensefianza capaz de aumentar "“la capacidad

productora de cada mano gque trabaja Yy la potencia de cada

mente gque piensa'; una ensefianza, en suma, fundada en "“la
dicha de 1los de abajo". Dos caminos presentaronsele a &1,
Rector Vasconcelos. Uno directo: redactar la ley Yy, con

suerte, hacerla llegar a las ca&maras; indirecto el otro: gue
la Universidad Nacional aconseje, decida, "cual es la mejor
manera de educar"™ a una nacién ansiosa de educarse.
Independientemente de que alguien pueda con solvencia
opinar gue Vasconcelos en vez de aducir como ejemplos de
entusiasmo a la religidén y la conguista debid citar mejor a
la Independencia, a la Reforma y a la mismisima Revolucidén
en su aspecto popular, o© que en resumidas cuentas privdé el
camino directo ya gque el Rector y no el claustro es guien
elabora la ley due propone federalizar la ensefianza, lo
indudable es gue créase la Secretaria de Educacidén PGblica,
de la gue el ocaxaquefio es designado por Obregdén primer ti-—
tulax. Ahora bien: no compete a esta introducciédn a 1la
semblanza Guzmén, el recuento critico de la obra educativa ¥y
cultural del Rector Vasconcelos (1920-1921) y del Secretario
Vasconcelos (1921-1924). Si en cambio, en exclusiva, en—
fatizar los rasgos "ateneistas'" de su cruzada, de su "“furor
apostélico", de su "obra de regeneracidén de los oprimidos",
de su "inmensa obra de regeneracidn nacional'. Dos rasgos

sobre todo.



De una parte esta, no obstante el autoritarismo, el
mesianismo Yy el personalismo de Vasconcelos, el caracter
integrador, intergeneracional daigamos, que caracterizd su
empeifio. Nota ateneista advertible en la composiciédn de Savia
Moderna, en los actos pGblicos de la revuelta, en la
Sociedad de Cconferencias, en el Ateneo de la Juventud

después de México, en la Universidad Popular, en el ciclo de

la Libreria General gque clausura por el momento la
movilizacidn Y citadina reduciéndola al campus
universitario. Con Vasconcelos colaboran lo mismo Julio

Torri y por un tiempo Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia
(a Reyes casi lo importa como Subsecretario; a Guzma&an,
independiente, delahuertista, no lo 1llama ; a Acevedo, de
vivir todavia, hubijiérale entregado, estoy seguro, las
numerosas construcciones de su gestidn); gque integrantes de
la generacidén de 1915 como Vicente Lombardo Toledano, Daniel
cosio Villegas, Miguel Palacios Macedo, etcétera; gue
personeros de la inminente camada de Contemporadneos como
Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, etcétera. En la revista
El Maestro, aparecen los nombres de modernistas como Tablada
Yy Gonzidlez Martinez, positivistas como Ezequiel A. Chavez,
ateneistas como Alfonso Cravioto Y Julio Torri,
inclasificables como Ramén Lopez Velarde, futuros
contempordaneos como Torres Bodet y Pellicer. Mas. Si 1la
revuelta mostrdse sensible a América Latina, otro tanto hace
Vasconcelos, gquien convoca lo mismo a la chilena Gabriela

Mistral gue al politico peruano Rail Haya de la Torre. Y,
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cuestiédn no advertida, o analizada atn, el muralismo mismo

cuenta con antecedentes ateneistas: el movimiento pictédrico

provocado, a su modo Yy sin los recursos de una cartera

.ministerial, por Savia Moderna (de su Redaccidédn marchéd a

Europa Diego Rivera).
Por Gdltimo, tenemos que la parte extensional,
redistribuidora del saber gue es un poder y en tanto

nacional universal, del vasconcelismo de los veinte,

vinctGlase igualmente con la revuelta. Tal es parecer de John
Skirius: “EnNn la etapa revolucionaria del Ateneo, sus
miembros se interesaron por la reivindicacidn cultural de
las masas (...). Los ateneistas se dedicaron a desarrollar
programas gue mas tarde servirian de modelos a Vasconcelos,
futuro Secretario de Educacidn Pdblica". ¥ de Claude Fell;
Vasconcelos no estd sdlo. A su alrededor se

la

"Por otra parte,

han congregado sus antiguos compafieros del Ateneo de

Juventud...". Asi fue.
A la luz de lo antes dicho, sin demeritar ni el talento
ni el intimo llamado profético de José Vasconcelos, sus

alfabetizadoras en la Universidad Nacional Y

campafias

regeneradoras en la Secretaria de Educacidn PGblica,
constituyen prolongacidn y cima de lo hecho por la" juventud
intelectual', lideraba por Pedro Henriguez Urefia, Jesas T.

Acevedo, Antonio Caso y por el propio Vasconcelos entre 1906

Y 1914 (actuar puablico, insisto, gque se sumerge a partir del

trece en la Escuela Nacional Preparatoria y la Escuela

Nacional de Altos Estudios). No pensar de esta manera es

50



exaltar, tan s6lo, el suefio, la generacidn espontéanea, Y
hasta el capricho histdrico (cneurasténico?) de wun solo
hombre . En realidaq, uno entre muchos. Como tantos de
ellos, sin duda, heroico al modo de Carlyle, representativo
al modo de Emerson.

Termino con la crdnica del ateneismo. El1 otro regreso
de Vasconcelos, este si de cabo a rabo profético, casi ayuno
de programa, en 1929, aparejara mas simbolos gue realidades.
En politica: la reencarnacidén de Francisco I. Madero,
caudillo civil; en la educacién y la cultura, puesto gue la
inmensa obra ministerial fue interrumpida por los hijos de
Huitzilopochtli: el ateneismo y su continuacién entre 1921 y
1924 . Pero México era ya otro. De Madero guedaba su tensién
moral; de la revuelta cultural, su clima. Una y otra:
herencia, legado. Cuestidn gue tampoco compete agui es 1lo
gque la posteridad hace, u olvida, de ambas tradiciones

democraticas. Combates.

13. Guzmén.

No sdélo México era otro en 1929. También eran otros los
ateneistas. La revolucidédn y posrevolucidn, por un lado, pero
los caminos distintos por otro, habian diviQido, ya sin
reunificacién posible, a la vwvieja familia intelectual.
Parafraseando a Reyes, podemos decir que las diferencias (o
divergencias) terminaron imponiéndose a las simpatias (o
convergencias) . No menos decepcionado gue en 19214, Pedro

Henriquez Urefia deja México por segunda y definitiva ocasién
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en 1925; a su peregrinar por el continente, hasta rendir el
Gltimo aliento en 1946 en Argentina, lo tifie el desasosiego.
Acevedo, "Virgen al Minitauro", no se sobrepone al exilio.
Luego del desliz reeleccionista, Caso se refugia en 1la
Universidad Nacional; retiro en el que, no obstante, en los
veinte, lo alcanzan los rayos Yy centellas, intemperancias,
de Vasconcelos. A este Gltimo, autoinvestido Quetzalcdatl,
el fracaso, o fraude, de la campafia presidencial, mudaréasele
fuente inagotable de soledad, rencor, amargura. Nada
consigue borrar, en el pasado de Gonzélez Martinez, Garcia
Narxranjo, Lozano, Valenti, la macula de su colaboracionismo

huertista. Sdlo Torri , merced a Vasconcelos, redimese; asi
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sea para empezar a sepultarse en su bliblioteca, su c&atedra,

su donjuanismo de medio pelo. Conventual por formacién,
Mariano Silva y Aceves también dibuja en la Universidad su
circulo de +tiza. Cravioto, constituyente del 17, hé&cese
diplomatico; Fabela, carrancista ortodoxo, internacionalista
fuera de México. Reyes no regresarad definitivamente a
Mé&xico sino hasta 1838. Y asi por el estilo. Dejemos para
otro lugar la especulacidn de qué gabinete hubiese integrado
el Presidente de la Repilblica José Vasconcelos.

Y don Martin Luis?

Asomémonos a su vida y a un enfogque inusual de su obra.
sS6lo anticipo gue tocarada a Guzman, ateneista impuntual,
acometer el balance critico de la revuelta y demostrar gque
ésta contd asimismo con narradores superdotados; esto amén

de revivir, en la Comisidn Nacional de los Libros de Texto



Gratuitos, aguel programa editorial en el que el

vasconcelismo educativo,

a 1914, nutre su mito.

tan deudor de las empresas de 1906

F ¢, agosto del 93.
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MARTIN LUIS GUZMAN,

DISCIPULO DE CLIO
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Por 1lo gque a mi respecta, aungue en modo
alguno considero igual la gloria gque
acompana al historiador Y la que
corresponde al autor de los hechos, no
por eso deja de parecerme sumamente
trabajosa la tarea de agquél...

Salustio

...a €&l le bastaba la prueba personal y
secreta de haber logrado inventar la
realidad.

Ransmayxr

Llamamos grandes historiadores a guienes
no sdélo controlan todas las evidencias
obtenidas con los mejores métodos
criticos a su disposicidn, sino gue
ademés poseen la profundidad de visién
imaginativa gque caracteriza a los
novelistas dotados. Despué&s de todo,
como lo sefiald hace mucho el historiador
ingles G.M. Trevelyan, Clio es una musa.

Berlin
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ISAGOGE

A toda vida consumada le hace sombra otra: wvirtual, hasta
imaginaria. De ahi el conflicto entre realidad y conjetura
que, sin perder el freno de lo documentable, marca a toda
biografia y aGn a las semblanzas: biografias menores.
Llevado esto al extremo, me placeria contar gue Martin Lauis
Guzm&n (1887-1976) siguidé hasta el final la suerte menguante
de Francisco Villa o absurda de Eulalio Gutiérrez o a medias
tragica de Adolfo de la Huerta; o que eligid, desde 1913, de
entre los caudillos prohijados por la sombra autdcrata de
Carranza y sus propios hechos de armas, a Alvaro Obregdn
(junto con Ccalles, la otra mitad del personaje "E1l
Caudillo"); o gque, en 1939, cruzdé los Pirineo=s al lado de su
amigo caido Manolo Azafia y mas adelante, aduciendo 1la
adquirida nacionalidad espafiola, establecidbse definiti-
vamente en Puerto Rico. También gue no acudidé a la cita con
su muerte a finales de 1976. Invalido en alto grado,
sobrepSnese no obstante al infarto que (en la vida real) 1lo
aniguila. No sélo esa virtualidad. Afios luego, poniendo
término al silencio, abusivo y torvo silencio, alrededor de
su obra y persona, consigo introducirme hasta su guarida de
la colonia del Valle de la ciudad de México. Podria ser el 7
de noviembre de 1982. El1 autor de Mares de fortuna acabaria
de cumplir 95 Afios de edad. Me he figurado, no una sino
varias ocasiones, en el momento de estacionar mi Brasilea

color verde en la calle de Heriberto Frias, fumar un Gltimo
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cigarro, aplastar la colilla y caminar resuelto, aungue no
exento de pavura, a Angel Urraza, yYa eje vial. A don Martin:
arrebujado en una bata de lana a cuadros, cuya amplitud 1lo
muestra mas pequefio y esmirriado, ingravido diria, ambas
manos (las gue dibujara en plenitud José& Moreno Villa)
hundidas en las bolsas, la boca levemente jalonada hacia 1la
mejilla izguierda, impasibles el rostro y la mirada azul
bajo los gruesos anteojos, todo &1 asaltado por la sensacidén
de un recuerdo gue no apresa. cAguel tragico 29 de diciembre
de 19107 cEL traje de Anita su esposa, aguella mafiana
amenazante en la Guarnicidén de la Plaza de Laredo?

Me desvelaria una paradoja, Ppara mi, estudioso suyo,
irritante. De un lado, habriame yo impuesto de algunas
agudas descalificaciones, c¢on sabor a iconoclastia, a 1la
veracidad histérica, e incluso capacidad de observaciétn del
autor, de sus mas afamadas obras: El &gquila y la serpiente
(1928) y La_sombra_del caudillo (1929)1; de otro, asimismo,

habria yo frecuentado una critica, la gque, desde el mismo

campo de la historia, algunos especialistas hacen a 1la
cientificidad u objetividad del discurso histdédrico, la
a

Véase, a guisa de ejemplo, Evodio Escalante, "Notas para
una lectura de La sombra del caudillo™, en Tercero en

discordia, México, Universidad Auténoma Metropolitana,
1982, pp. 27-34; y Héctor Aguilar Camin, "Martin Luis
Guzman: el mandarin y la epopeya', en Saldos de 1la

Revolucidn, México, Océano, 1982, pp. 199-214. Expreso
mis objeciones a ambos autores en mi libro lLa guerella de
Martin TLuis Guzman, presentacién de Emmanuel Carballo,
tesis de licenciatura, México, Editorial Oasis, 1987, pp-
35—45 (2a. edicién, revisada y ampliada, en prensa)
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escritura de la historia, la historiografiaz. Discurso que
bajo esta &6ptica atafieria, mas gque a la epistemologia, al
poder © a la poética; la historia manipularia, periodizaria
artificialmente, someteria, inventaria el pasado>. Ahora
bien: si la historia estaba bajo sospecha, ¢ por qué exigir
al escritor realista la verdad documentada, sin tachas, sin
sombras, sin mentiras, maxime en tratindose de alguien como
Guzmé&n, del todo ajeno a las certezas instrumentales de los
historiadores profesionales? Con esta paradoja iniciaria mi
entrevista a Martin Luis Guzmén. Y larga, interminable,
seria mi lista de preguntas. cNo estimase usted mismo
historiador antes dgue simple cronista, novelista o bidgrafo?
SAlL escribir sus libros reflexiond sobre su indole

avasallantemente histérica o ésta +tradujo para usted una

2 Rrefiérome principalmente a Hayden White, Metahistory, The
Historical Imagination in Nineteenth—Centur Furope,
Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press,
1973, y a Jean Chesneaux, chacemos tabla rasa del
asado?, a propdsito de_la historia y los historiadores,
traduccién de Aurelio Garzdn del Camino, México, Siglo

Veintiuno Editores, 1977. Al afio siguiente aparece el

libro de Michael de Certeau L’é&criture de 1 ‘historie,

Paris, Gallimard, 1978; y, la década posterior, también

de White, The content of +the Form, narrative discourse

and historical representation, Baltimore and London, The

Johns Hopkins University Press, 1987. Titulos todos de
lJos gue me sirvo en este trabajo.

3 Limitome por supuesto a describir, sdélo describir, una
tendencia gue a mi Jjuicio arroja 1luz desacostunbrada
sobre la obra guzmaniana, hasta ahora no asumida sin
ambages como obra histdédrica. Al examen de conciencia de
los autores citados lo precede el realizado en Mé&xico por
Edmundo O ’‘Gorman, en Crisis y porvenir de la_ ciencia
histérica, México, Imprenta Universitaria, 1947. un
trabajo reciente sobre la historia y su gremio, "hacedor
dAe novelas veridicas", es el de Luis Gonz&lez, El1 oficio
de historiar, México, Guadalajara, EY Colegio de
Michoac&n, 1988.
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sorpresa? cHa leido usted a White y a Chesneaux, tiene
noticia de de Certeau? Cree usted con el primero gue 1la
historia es una prefiguraciédn o recapitulaciédn del pasado en
una poética, o con el segundo gue es una apropiacién o
recapitulacidédn del pasado en un poder, o con el tercero gue
es una invencién o recapitulaciédn del pasado en un saber?
cPor qué abandoné su proyecto de novela maderista emprendido
en 19157 :(Existe o no una continuacién de su biografia de
Javier Mina? ¢cPor gqué no siquid adelante con la de Fray
Servando Teresa de Mier, personaje al gue también le tenian
puesto el ojo Alfonso Reyes y Genaro Estrada? cQué me puede
decir Qe i.as anunciadas verdaderas memorias de Adolfo de 1la
Huerta, de las prometidas nuevas "muertes histdédricas", de la
o las siguientes partes de Febrero de 19137 ¢Escribe usted
sus propias memorias? ¢(El Dr. Dussart que intenta burlar a
la "bella espia" huertista de ElL_ &cguila la serpiente, es
el mismo Dr. Felipe Dussart de Memorias Qe Pancheo Villa?
cFaltd usted a la confianza gue le depositara, a finales de
1914, el Jefe de 1la Divisién del Norte? sPor gué usted,
anticarrancista, vuelve a prestar sus servicios, en 1919,
1920, al general Ramdén F. Iturbe, carrancista? cTuvo previa
noticia Alberto J. Pani de gue usted publicaria la renuncia
de Adolfo de la Huerta al gabinete de Obregdn en septiembre
de 19237 :(Qué& papel desempennd realmente el mexicano Guzméan
en la Segunda ReptGblica Espafiola? scPensaba usted sincera-
mente regresaxr a México en 19367 _:(Es verdad dgue prepara una

Historia de la Revoluciédn Mexicana? De ser asi, ccon gué
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fuentes, método, enfogue? chistoria oficial o historia de
las revoluciones perdedoras en las gque usted participd?
éSigue pensando gue el Movimiento de 1968 fue una conjura de
algunos intelectuales contra México? Y asi por el estilo.
Reconozco que, al introducir esta entrevista, salto de

la semblanza posible o imaginaria a la fant&stica. Cefiiréme,
pues, mejor a los hechos, a lo gque la vida ¥y la obra de
Martin Luis Guzman fueron. cPero qué fueron realmente
entrambas? Partamos de su epitafio. El1l autor de Filadelfia,
paraiso de conspiradores fallece la noche del 22 de
diciembre de 1976, fresco alGn su cumpleafios. Como era de
esperarse, la mas amplia lamentacién de su deceso tribitala
la revista Tiempo, semanario "de la Vida y la Verdad" por &1
fundado en mayo de 1942, seis afios luego de su regreso
definitivo al pais. Unas cuantas lineas ocupa, en cambio, el
resumen de una existencia abrumadoramente prdcer:

México perdia a uno de sus hijos

ilustres, gue a la edad de 89 Afios se

encontraba en la cima de su facultad

creadora, conjugada en una trinidad de

vocaciones : la del sgldado, el politico

Y el hombre de letras®™.

No sorprende naturalmente el orden elegido: accidn,
escritura; si, por el contrario, la exaltacidn del
"soldado". c¢Milite don Martin? Veamos.

Consta gue a los trece afios de edad desea abrazar, al

igual gue su progenitor, la carrera de las armas; gque alguna

4 "Jornadas Nacionales", vol. LXX, ntGm. 1809, 3 de enero de

1977. Pp- 5.
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ocasioén porta el uniforme constitucionalista: "breeches" de
cagui, polainas de piel de cerdo, sombrero tejano; y gque,
agente de Villa, para dJdesembarcar procedente de Cuba en
territorio mexicano aGn bajo control huertista, disfriazase
de marinero espafol. Pero tratase, en el primer caso, de una
fijacién filial de faAcil sofocamiento; y, en los otros dos,
de lo que, en palabras suyas, podemos llamar "la turbulencia
Y la teatralidad de los tiempos"s- Constitucionalista o
villista o© convencionista, asiduo de los Estados Mayores o
de milicianos saraos sinaloenses, Guzmadn prefiere en todo
momento el traje y el sombrero del "“revolucionario civiliv6,
Vestimenta gue no substituye poxr la bélica ni siguiexa aguel
septiembre de 1914 en gue Pancho Villa y Lucio Blanco 1lo
hacen Coronel del Ejército Revolucionario; los dias en gue
colaborador del general Francisco Cosio Robelo, desempéhase
en la Inspeccidn General de Policia de la ciudad de México;
los meses en dgue, asesor del general José Isabel Robles,
despacha en la Secretaria dJde Guerra; las horas en gue,
forzado por Rogque Gonzdlez Garza, autoinvestido Presidente
de la Soberana Convencién, queda al frente del citado
ministerio; la ocasién, en 1968, en gque para escé&ndalo del
gremio intelectual, el general Marcelino Garcia Barrxragén le
confiere la medalla al Mérito Militar. Tampoco, puedo
asegurarlo, hubiera mudado los arreos civiles de haber

secundado, en 1923, en vez de marchar al extranjero, la
5

Obras completas, Mé&xico, Compafiia General de Ediciones,
sS.A., TI, 1961, p. 962.

6 Ibidem, p . 404.
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rebelidn armada de su "gallo" para la Presidencia, Adolfo de
la Huerta. Sus hechos de armas redGcecense a una practica de
tiro al blanco con Pancho Villa y a "una bellisima pistola
escuadra con cachas de concha" que enfundabase para asistir,
Diputado por el VI Distrito de la ciudad de México, a las
sesiones sin lugar a dudas turbulentas de la XXX Legislatura
del cCongreso de la Unién. Peca por ende de inexacto, con
todo y el coronelato de 1914, lo del "“soldado" Martin Luis
Guzman~’.

cPor el contrario "politico", compatriota seducido por
el poder y su consecucidén, si? Incuestionablemente. A partir
de 1911, previo tropiezo reeleccionista, y hasta su muerte,
en México Yy en el exilio, Guzma&n Vvive con y para la
politica. Largo ciclo gue abre con la Revolucién y cierra
con la Institucionalizacién. Maderista tardio, villista,
anticarrancista, convencionista, delahuertista, anti~
caudillista, cardenista, avilacamachista, priista a carta
cabal. Con un capitulo sobresaliente en los entresijos de la
Segunda Replblica Espafiola.

¥ no menos incuestionable es su condicidén de "hombre de
letras". Si bien multanime: ensayista, retratista, cronista,

reportero, novelista, bidgrafo peolitico. Oficios éstos, no

pocos de prosapia clasica, gque Yo, pocos de prosapia
aspiro cifrar en uno solo, armonizador Yy concluyente: el
7

Aungque cabe sefialar gque en todo momento Guzm&n hace valer
su conocimiento y familiaridad con la profesién militar.



historiador®. Un historiador, lo reconozco, sui eneris:
ayuno de formacidédn académica (ni sigquiera concluye los
estudios de Jurisprudencia, gue por dos ocasiones emprende) ;
mas dado a la interpretacién gque a la investigacidén
documental (que por supuesto no desdefia) ; poseedorxr de una
escritura seductora, elegante y poderosa (valida por si
misma); protagonista o testigo de no pocos de los sucedidos
que relata (interpreténdolos , prejuzgé&ndolos) .

Historiador sui generis, repito, pero no menos, de una
parte, deliberado Yy, de otra, ajustado a la tipologia
historiografica. Sobre lo primero, la deliberacidn,
recordemos el breve prolegéimeno de Guzmdn a su celebérrima
"Fiesta de las balas":

Atento a cuanto se decia de Villa y el
villismo, Y a cuanto veia a mi
alrededor, a menudo me preguntaba yo en
Ciudad JulArez gué hazafias serian las gque
pintaban mAs a fondo la Divisidn del
Norte: si las que se suponian
estrictamente histdricas, o las due se
calificaban de legendarias; si las gque

se contaban como algo visto dentro de la
mas escueta realidad, o las gque traian

ya tangibles, con el togue de la
exaltacidén poética, las revelaciones
esenciales. Y siempre eran las proezas

de este segundo orxrden las gque se me
antojaban mas veridicas, las gue, a mi
Juicio, eran mas dignas de hacer
Historia~“.

Sobre lo segundo, lo gue llamo tipologia

historiografica, tenemos 1lo siguiente. En relacidédn a 1la

OclGpome, del ensayista Guzméan, en mi precitado libro La

querella de Martin ITais Guzmén.
® oc, TI, p- 478.
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Conguista, Jla Independencia y la Revolucién, el historiador

Alvaro Matute escribe gue la

mayor produccidn de historiografia
mexicana se refiere a estos grandes
momentos histdéricos, de tal manera que
hacen pensar en la historiografia como
un saber en gran parte dependiente del
acontecimiento; por lo menos, en lo
tocante a 1la histo{%a que se escribe
acerca de los hechos -

Aungue la situacidn es muchisimo mas compleja: hechos

discernidos, esclarecidos. Tratase, en suma, de un proceso

que, cumpliendo tres fases, “"va del testimonio a la

sintesis". La primera fase es basicamente panfletaria vy

testimonial. La segunda, sin perder el caracter testimonial,

implica un deseo manifiesto, relatar acontecimientos, y un

género condigno, la crdnica; y es agqui cuando aparece 1la

"historia propiamente dicha". :Qué define, por su parte, a

la tercera fase? Es entonces, cito, cuando

la historia, se distingue de sua
expresién mas esponténea e inmediata que
es la crénica por haberse dado el paso a
una elaboracidn mayor en la cual se dan
tanto la expresiédén y el recuento de
sucesos como una investigacidén sobre

ellos vy, sofre todo, una explicacidén de
los misSmostl.

Digo dgue descontando el periodo precolombino, al gue

estima no sélo falto de brio nacional y cultural, sino

liguidado por la conguista espafiola, la obra mds perdurable

de Guzm&n dgira alrededor de 1la Independencia, el México

10 wpa Revolucién Mexicana Y la escritura de la historiam,
en Revista Universidad de México, vol. XXXVI, Nueva
Epoca, nfim. 9, enero de 1982, p.2.
11 Ibidem.
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Independiente, la Reforma, la Revolucidn con su antecedente
porfirista y la Posrevoluciénl2. Esto por un lado. Por otro:
del todo ajena a la primera fase sefialada por Matute, 1la
panfletaria, dicha obra, con recursos desde luego propios,
engarzase lo mismo con la segunda (El_&qguil la serpiente,
Memorias de Pancho Villa, Muertes Histéricas) que con la
tercera fases (La__guerella de México, lLa sombra del
caudillo, Febrero de 1913 y, lo ma&s seguro, el proyecto
Historia de la Revolucidédn Mexicana del gque luego hablaré) .
No ignoro, por supuesto, gue el autor en cita hace el
distingo entre obras gue son meras " fuentes" para la

historia y aquellas gue deban considerarse c¢con propiedad

"historiografia™. ¢Falto, sin embargo, a la verdad al
incluir, si no toda, buena parte de la bibliografia
guzmaniana entre las segundas, amén, posicidn la méas
razonable, de entre las de la primera categoria?

Permitaseme. El1 propio Matute sefiala, en lo gue toca al
periodo revolucionario, gue la mayor ambigliedad textual
entre *fuentes" e "historiografia, ofrécela la novela.
cFines literarios o fines histéricos? Cuestidn gue, respecto

a Guzma&n, el historiador zanja de esta forma:

Existen, sin embargo, novelas de la
Revolucidn calificables de parahisto-
riografia al ser ellas relatos

histéricos novelados donde la trama de-—
pende de la Historia y la Historia es el
f£in al que aspira llegar la novela.

12 Visién de conjunto y periodos especificos presentes
desde su primer libro, La uerella de México, Madrid,
Imprenta cCcl&sica Espafiola, 1915.
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Pues bien, lector, tal
el caso de las dos grandes novelas de
Martin Luis Guzma&n, asi como_Memorias de

Pancho Villa y otros relatos también

debidos a la espléergdida prosa del
ateneista chihuahuensel>.

El Gltimo afio de su wvida, 1959, escribidé Alfonso Reyes

gque los libros de Guzmén:
Estan llamados a perdurar. Segin ellos
se reconstruiridn mafiana algunos perfiles
de nuestra &época. :Si hay pasién bajo el
manto de su serenidad? Es humano, pero
puede decir con los cirenaicos gue Ha
sido amo y no esclavo de sus pasionesl -

Los libros de Guzmidn, los mas de ellos, son de esta
suerte, "fuentes" e "historiografia"; en ambos casos, sin
duda apasionadas (asi la pasién se muestre esclava, como
dice Reyes, o como guizid opinen otros, en ocasiones duefia y
sefnora) .

Bien. Es mi propdsito no solo arrancar del aserto de
Matute: Martin Luis Guzmin parahistoriador; sino adentrarme,
aventurarme en la hipétesis de su cabal caricter de
historiador. Vaya, de un hombre cuyas gquerellas, desvelos,
acciones, elecciones politicas, pensamientos, escritura, son
insuflados por, ¥y cristalizan en, una voluntad historicista.
Es justamente esta voluntad la gue inspira y guia, espero

que con fortuna, la presente semblanza: Guzman historiador.

Un descendiente de Justo Sierra, de Carlos Pereyra, de

13 aArt., cit., p. 5.

14 Guzman/Reyes: Medias palabras. Correspondencia
19313—-1959, proélogo (epistolar), notas Y apéndice
documental por Ferxrnando Curiel, México, Universidad

Nacional Autdénoma de México, 1991, pp. 189-190.
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Francisco Bulnesl1S,

Un descendiente tocado por el don de la

excelsa narratividadl®.

Para concluir, sefialo gque mi propdsito tradGcese en dos

vindicaciones:

Esto es: Guzman, si,

a) en cuanto al verdadero alcance de la obra édita17,

ensayista y cronista y novelista de 1la

15

16

17

Mi comparacidén, de haberlo entrevistado en 1982 tal como
me gusta fantasear, lo habria halagado. Guzman cuéntase
entre los primeros analistas de la obra y figura de
Justo Sierra ("Justo Sierra", oc, TI, pp- 151-155). De
Pereyra ocGpase en "Un experto de la historia" (o0oc, TIIXI,
pp. 1601-1604) y, de Bulnes, en "Un 1libro de Francisco

Bulnes" (oc, TI, PP- 57-62) . De otra suerte, no
sorprende encontrar el nombre de Guzmdn en un traba3jo
indispensable: Maria de la TLuz Parcero, Introduccién

Bibliografica a la Historioagrafia Politica de México,
Siglos XIX v XX, México, Universidad Nacional Autdénoma
de México, 1982.
Acerca de la relacién entre el discurso narrativo y 1la
representacidén histdérica, escribe Hayden White gue dicha
relacidédn "becomes a problem for historical theory with
the realization that narrative is not merely a neutral
discursive form that may o may not be used to represent
real events in their aspect as developmental processes
but rather entails ontological and epistemic choices
with distinct ideological and even specifically
political implication. Many modern historians hold that
narrative discourse, far from being a neutral medium for
the representation of historical events and processes,
is the very stuff of a mythical wview of reality,
conceptual or pseudoconceptual "content'" which, when
used +to represent real events, endows then with and
illusory coherence and charges them with the kinds of
meanings more characteristic of oneric than a waking

thought". Punto al gue en su oportunidad volveré. The
Content of Form, preface, p. IX.

a

El primer tomo, ya citado, comprende: Martin ILuis Guzmén
en sus libros por Andrés Iduarte; La_guerella de México,
A _orillas del Hudson, Otras paginas; E1 _&aguila v 1la
serpiente; La_sombra del caudillo; Javier Mina, héroe de
Espafia México; Islas Marias: novela v drama; Academia;
Filadelfia, paraiso de_ conspiradores; Axkani Gonzélez en
las elecciones; Maestros rurales; y Piratas ¥ corsarios.

Bl segundo: Memorias de Pancho Vvilla; Muertes
histdéricas; Febrero de 1913; Necesidad de cumplir 3las

leyes de Reforma; Pabulo para la historia; y Crdnicas de
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Revolucidn Mexicana; pero, igualmente, bidgrafo y nowvelista
Y ensayista del siglo XIX, del porfirismo tardio, de 1la
transicidén lucha armada poder revolucionario, de la
posrevolucidén (por lo menos, con solvencia critica, hasta la

segunda guerra mundial y sus aledafios) .

Y
b) en cuanto al verdadero lugar de la obra en la
cultura nacional. Esto es: Guzman, si, clasico de la

narxrativa mexicana (y aGn hispancamericana) del siglo XX;
pero, con idénticos titulos, historiador de fuste.
Corriijo, pues el epitafio de Tiempo: politico,

historiador.

mi destierro (México, Compafifa General de Ediciones,
S.A., 1963). En 1971, aparece wuna segunda edicidén. En
1984-1985, ahora en la coleccidn Letras Mexicanas del
Fondo de Cultura Econdmica, una tercera. Con motivo del
centenario de su natalicio, publicase: Martin Luis
GuzmaAn, La sombra del Caudillo, versidén periodistica,
presentacién de Fernando curiel, estudio introductorio
de Juan Bruce Novoa, ilustracidnes de José& Gémez Linares
h'd Liliana Mercenario Pomeroy, México, Universidad
Nacional Autdédnoma de México, 1987.
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CAPITULO UNO

DE LAS MUSAS, CLIO

Hacedores de la cultura mexicana del siglo xx, los

integrantes del Ateneo de la Juventud, después Ateneo de

México, incumplieron un deber central: autobiografiarse. De

los mas de cincuenta miembros de la asociacidn fundada en

1909, luego de sonadas campafias para imponer su manifiesto,

o si se prefiere, alzarse con el poder cultural abandonado

por el Modernismo, Gnicamente dos, ni siquiera los de mayor

militancia, incurren en el género autobiograficols.

Estrepitdsamente, José& Vasconcelos; so voz, Genaro Fern&ndez

MacGrégorlg. Abocado para ello como pocos entre sus pares,

18 gsobre el Ateneo de la Juventud, cuya historia plena esta
por hacerse, pueden consultarse con provecho cuatro
autores: el norteamericano John Schwald Innes,
Revolution and Renaissance in Mexico: El1 Ateneo de 1la
Juventud, tesis doctoral inédita, Austin, University of
Texas, 1972; el francés Louis Panabiére, Contribution a
l’etude de l’Ateneo de la__Juventud, tesis doctoral
inédita, Montpellier, 197S; el mnmexicano José& Rojas
Garciduefias, El_Ateneo_de la Juventud y la Revolucidn,
México, Instituto Nacional de Estudios Histdédricos de 1la
Revolucidn Mexicana, 1979 ; y el espaficl Alfonso Garcia
Morales, El1 Ateneo de México (1906-1914), origenes de la
cultura mexicana contemporanea, Sevilla, Consesjo
Superior de Investigaciones cientificas, 1992.

19 Aludo por supuesto a los cuatro libros confesionales de
don José reunidos en Memorias, 2 vols., México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1982, ¥y, en cuanto a don Genaro, a E1

jio de mi sangre, Memorias, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1969, Grandes eran, en efecto, los reparos
ateneistas de Vasconcelos, hasta el punto de cambiarle
el nombre, en 1912, a la asociacidn original. Secretario
de Actas de la primera directiva del Ateneo de 1la
Juventud, Fernidndez MacGrégor renuncia poco después a su
cargo y a la agrupacidn.
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Alfonso Reyes limita la publicacién de su "vida"™ a los mas
remotos origenes: la familia y la infancia regiomontana.zo
Asi, pues, la muerte temprana, léase Jesits T. Acevedo y
Ricardo Gémez Robelo o la discrecidn extrema, léase Antonio
Caso, Julio Torri, Mariano Silva y Aceves, etcétera, nos
privan de confesiones sin duda decisivas para el
conocimiento humano de una generacidén miliar. Saber desde
luego individual y colectivo. Del placer de contarse y con-—
tar a los demls, guiza lo segundo mas satisfactorio gue 1lo
primero, es de los gue se nos escatima casi unanimemente.
Empobreciéndonos el pasad021.

De ahi la avidez con la gque los curiosos de aguellos
prohombres culturales, aguellos tiempos, aquella ciudad de
México, rumiamos anécdotas manidas, rastreamos la menor
pista, husmeamos cualgquier papel privado al margen de su
valia (tumultuariamente los epistolarios y los diarios de 1la
Capilla Alfonsina). Ya para concluir el siglo, mantiénense
en pie afiosas interrogantes, las gue gustaba plantearse y

responder con acrimonia Francisco Bulnes, autor insisto caro

20 Refiérome a Parentalia, primer 1libro de recuerdos, Mé-
xico Fondo de Cultura Econémica, 1959, Yy a Albor ’
segundo libro de recuerdos, México, El1 Cerro de 1la
Silla, 1960.

21 Afirma Pedro Henriguez Urefia gue las memorias "“se las

escribe muchas veces por el placer de hacer psicologia,
no tanto psicologia propia, sino de preferencia la de
los demas". Memorias/diario, introduccidn y notas por
Enrigue Zuleta Alvarez, Buenos Aires, Academia Argentina
de Letras, 1989, p. 33. Un ejemplo de lo gue pudo haber
sido, llevado a sus consecuencias Gltimas, el memorial
del Ateneo de la Juventud, es por supuesto Alfonso
Reyes, Pagsado Inmediato, O©OC, TXII, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1960.

70



71

a Guzman, respecto a nuestras figuras politicas. cQuié&n fue
el verdadero Antonio Caso? ¢Quién el verdadereo Luis Castillo
Leddén, Alfonso Cravioto, Eduardo Colin, Carlos Diaz Dufoo
Jr.? Esto por citar unos cuantos. Para colmo, no basta, no
bastaria, descubrir una "vida" ateneista en particular.
Sentencia Raymundo Lazo: "creemos gue puede decirse sin
riesgo de incomprensidén gue en la trama de la historia los
impulsos son siempre individuales, Y los procesos v
resultantes, colectivos, a través de lo generacional, es
decir, por medio de la actuacidn de las generaciones"zz.
Aserto, agui, plenamente aplicable. Reyes no es Reyes sin
Henriguez Urefia y Julio Torri; Vasconcelos sin Antonio Caso
Y Reyes. Etcétera. Daguerrotipo y retrato de familia.

Y gué sostener acerca de Martin Luis Guzm&n Franco, a
prartir de la muerte de Julio Torri en 1970, solitario
ateneista sobreviviente?

Respuesta inequivoca: Guzmé&n, excepcidn a la regla
de la pudibundez ateneista. Aungue por caminos distintos a

la consumaciédn desmelenada y exhibicionista de Vasconcelos,

sotto voce de Fern&ndez MacGrégor, tentativa de Reyes y

fugaz de Pedro Henriquez Urefia, nos entrega, a f£in de
cuentas, una aut;::biografia. Cuyas notas desde ya avanzo: en
retazos o fragmentaria; pGblica por sus cuatro costados;
cambiante. Lo primero, porgque en vez de concentrarse en un

solo texto, ni siquiera el explicito de 1954, Apunte sobre

22

La teoria de las generaciones y su aplicaciédn al estudio
histdrico de 1la literatura cubana, México, Universidad
Nacional Autdénoma de México, 1972, p. 9.
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una ersonalidad, se cuenta, narra, agui ¥y alla: novelas,
discursos, improvisaciones, crénicas; lo segundo, porgue
sistematicamente vela su vida intima: sentimental, familiar;
lo tercero, porgue modula la visidn retrospectiva al tiempo
presente, el de un opositor ganado, por propia voluntad cabe
subrayarle, a la unidad posrevolucionaria. ¢Resta, empero,
lo dicho, al autorretrato guzmaniano, interés Y
ejemplaridad? No. Todo lo contrario. A tal extremo a una y
otra virtud, interés y ejemplaridad, habra gque afiadirse una
mas: fascinacidén. Diré luego porgué.

Enlistemos, en orden de aparicidén, las pinceladas del
lienzo:

= La vida atélica (1913)

= La_qguerella de Mé&xico (1915)

= Apuntes_ para una novela (1915—1916)23

= Alfonso Reyes y las letras mexicanas (¢19177?)

= Poema de inviernc, Indigena, rubio (recuerdo

simbélico)_ v Luz interior (centre 1916 y 19187?)
= El aguila y la serpiente (1928)

= Memorias de Pancho Villa (1936-1951)

Balance de la_ Revolucidédn (1945)

Apunte sobre una personalidad (1954)

= cémo_ vy por qué renuncid Adolfo de la Huerta (1958)

23 Borrador del primer proyecto novelistico de Guzman. José

Emilio Pacheco lo reconstruye, bajo el titulo "La lluvia
de la vispera", para el suplemento especial gue Tiempo
publicd "CSmo homenaje en el primer aniversario de la
muerte de este gran escritor y politico" (Vol. LXXIXII,
nGm. 1859, 19 de diciembre de 1977, pp. 5-10).



73

La Reforma vy la Revolucidn (1958)

Crénicas de mi_destierro (1964)

Principalmente. Y obvio resulta gque, a esta autobio-
grafia disgregada menester es afiadir otras fuentes.
Indirectas como La sombra del caudillo (1928) y Aventuras
democraticas (1933), escritura ésta en la gue el autor y/o
narrador Guzméan crea a Axkana Gonzilez, su alter—ego, gue no
copia o reflejo; o directas como la correspondencia
conservada, las entrevistas renuentemente concedidas, el
diario de existir, Yy los documentos relativos a la
recuperacién de la nacionalidad mexicana (Caja 250) y el
manuscrito de 36 fojas "Biografia de Martin Luis Guzman®"
(Caja 259) gue obran, o deben obrar, en su inaccesible
archivo privado24.

sQué imagen provee el corpus citado, evidente o
sobreentendido? ;Quién es el verdadero Martin Luis Guzman?

"Nadie escribe lo gue gquiere escribir, sino lo gue
gueda escrito: dos cosas a menudo distintas". Esto precisa
Guzm&n a Reyes el 22 de diciembre de 192825, E1 primero

encuéntrase, de manos de la fama, flamante autor de EI1

Aquila_y la serpiente, en Madrid; el segundo, escribiendo a
raudales pero alejandose cada dia de la obra maestra, en
Buenos Aires. Hermoso aforismo, sin lugar a dudas. S6lo que,
en su caso, inexacto. En Guzman, lo gue se dguiere escribir,

Y lo escrito, se corresponden como el anverso y el reverso

24 Inventario general, México , Archivo General de 1la
25 Nac:l:.én, s/f, TII, p. 252 y sigtes.
Medias palabras..., carta nGm. 39, p. 130.



de wun guante. Urdiéndolas, sazonandolas, una nota mé&s se
afiade a las tres notas (dispersidn, exterioridad,
correccidn) antes sefialadas de su autobiografia. A
diferencia de la de los "literatos" de Ateneo, un Reyes, un
Torri, un Rafael L&pez, prdéxima a la de los "politicos ", un
Vasconcelos, un Fabela, un Cabrera, la de Martin Luis Guzmé&n
es una "vida" subordinada. Al describirse, el bidgrafo de
Mina, mas gue a si mismo o a sus conmilitones, Jdesentrafna a
su patria. Pierde el tiempo quien busque exclusivamente al
hombre privado o al hombre de letras; g&nalo en cambio
guien, en consonancia con lo escrito, interrogue al aprendiz
de socidlogo, al critico politico, al pensadox de la
historia mexicana; resumiendo, al inquisidor guerelloso de
los procesos del poder nacional, de 1808 a la posrevolucidn.

El 19 de febrero de 1954, Martin Luis Guzmé&n, de 67 afios
de edad, lee en 1la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de
Bellas Arxrtes su discurso de ingreso como "Académico de
nimero" a la Academia Mexicana; docta casa con la qgue habia
guardado un trato accidentado si no es dgue rijosoze. Para
contestarle eligese a otro veterano de las filas ateneistas:
Carlos Gonzalez Pefia. Estaban por cumplirse dos décadas de
la reconciliacidén del ex-villista, ex—convencionista Y
ex—delahuertista Guzman con los gobiernos posrevo~-

lucionarios, tan cruelmente denunciados en La__querella de

26

Véase "E1l académico Guzman", en mi La_ _guerella de Martin
ILuis_Guzmén, 2a . ed . en prensa. Su nombramiento como

"individuo correspondiente", databa del 14 de febrero de
1940.
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México, El Aquila vy la serpiente y

La__sombra del caudillo.

Luchas facciosas, crimenes politicos, abandono de los

ideales de 19210 y 1913. Desde sus primeras clarinadas,

Apunte sobre una personalidad, la pieza oratoria decidida a

la postre, embriaga (este calificativo de su prosa se debe,

como veré luego, a José Revueltas) al auditorio, flor y nata

de agquella sociedad mexicana todavia avenida.
Cronista de una ciudad inmemorial (y sus afueras) gue

hemos desfigurado en tres décadas, de los cincuenta a los

ochenta, Guzman evoca al nifio y al adolescente. Sus espacios

respectivos: Tacubaya, Veracruz. Tacubaya, "rincén del wvalle

de MéxicoY, égloga urbana a la gue adiciona paisajes

nemorosos: el temperamental Ajusco, los dos volcanes

centinelas. El nifio venido aqui del Norte "aprendia a ver y

a sentir, se acostumbraba a lo bello, modelaba sSu alma por

el sencillo embeleso de los Vergeles y por lo ingente de los

bosques y montaﬁas"27. Pero pronto se opera otra adicién,

adiccién: la historia mexicana. En efecto, "el espiritu se

le agitaba al togue de una emocidn gue lo predisponia con

huella gemela y no menos profunda: la gue en &1 iba grabando

la presencia de lo histérico en toda su grandeza"zs.

Presencia, advierto, en modo alguno abstracta o© vagarosa;

maAs bien concreta, tangible. Chapultepec, el Molino del Rey,

la Casa Mata, los episodios de 1847, Don Porfirio. Diaz

sorprendido por el nifio Guzman lo mismo Yfulgurante de

2; oc, TI, pp. 1346-1347.
2 Ibidem, p. 1347
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bordados Yy medallas de todos los brilles*, en rituales
oficiales, gue "vestido de negro y desprovisto de galas y
preseas", mientras su carruaje atraviesa las calles rurales
de Tacubaya camino ora de la casa de su suegro Manuel Romero
Rubio, yva de la del favorito Fernando de Teresazg- Pues
bien: estas vivencias publicas, aunadas al fervor liberal
del padre militar, dan origen a gue " 1la patria misma, de
ese modo, se le fuera representando —-él se la imaginaba como
un manto protector—- mientras la realidad de las sombras
histéricas lo impregnaba"3°.

El auditorio guarda un silencio absorto. Gonz&lez Pefia
no era el Gnico de los presentes gue habia vivido aquel
México. Guzman extrae del pretérito al adolescente de 13, 14
afios, ahora en Veracruz. Agui, “cuna de las Leyes de
Reformat, adoratorio Juarista, imprégnalo de nuevo las
sombras histéricas. Alumno de una escuela laica, pGblica y
gratuita, y periodista bisofio, aprende a pensar 'sin trabas
la idea de México, la idea del mundo, la idea del cosmos; un
cosmos Yy un mundo gue en nada se parecian a los de su
catecismo de los afios anteriores, un México c¢civico Yy
civiin31, vagando por las playas, "entre el rugir de las
olas" del Golfo, resuenan, para €él, las empresas: oceédnica
de Coldn, conquistadora de Cortés. De esta suerte comprende
que, en la medida gque Espafia era "la prolongacidén espiritual

de su patria mestiza", el pais, México, era el

29 7Tpidem, p. 1348
30 Tpidem, p. 1347
31 Ypidem, p. 1353
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"ensanchamiento" de su wvalle, el valle de México. No sdélo
eso. También en Veracruz,

bastidn secular de las luchas contra los
piratas ingleses; escenario, heroico a
porfia, de contiendas civiles y guerras
contra invasores; plaza cuyo destino
dramitico se pintaba en las almenas de
su castillo arrancado al mar, en los
restos de su muralla hecha de riscos y
en sus baluartes ennegrecidos con el
tiempo y las borrascas, la presencia del
h&alito histdérico, antes percibido a 1la
sombra de Chapulggpec, se marcd en &1
mas profundamente .

Sombras, halito de la historia.

cUnicamente porgue preside el acto académico el
Ejecutivo de la Nacidén, Adolfo Ruiz Cortinez, Guzman asocia
a su vida, desde los albores, dos categorias altisonantes:
el patriotismo, la historia patria? (Fatiga esta Gltima en
realidad, como lo dice machaconamente a lo largo del
brillante autorretrato, su entero pensamiento y escritura-?

No es la primera respuesta, asi impregne a la ocasién 1la

politica; si, la segunda. con todo Y sus empernos
enciclopédicos, Alfonso Reyes se rinde (venera) a las musas
de la imaginacién; Martin Luis Guzmé&n, sin vacilar, desde su
primer fallido texto narrativo, a la gue dice el pasado,
pré4ximo © remoto. Para la reflexid4n y la accidn.

Quiza fue, para Guzman, altisimo el precio de la
reconciliacidén final con el poder posrevolucionario a partir
de 1936. Quiz&a. Pero lo gque no puede decirse es gque Yel

tiempo y las borrascas " ahogaran su batallar por, Yy narrar

32 spidem, p. 1352
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a, México; empefio que hubiese rematado con la Historia de 1l1a
Revolucidédn Mexicana, reducida, en el inventario de su
archivo, a vestigios documentales33. Mucho vivié, si, y el
regreso al pais después de trece Afios de exilio, momento de
sus dos grandes novelas?, ctextos de heterodoxa
historiografia?, significé en efecto una paulatina rendicidén
de las armas criticas. Pero eso no obsta para gue dejemos de
contarlo en el nGmero de guienes no sdlo piensan el devenir
patrio, sus marcas, cicatrices y esplendores, sino, adem&as,
entre gquienes participan, © creen participar, en la hechura
de la historia. l.a mexicana Yy, no nos asombremos, la

europea34.

33 Un ejemplo entre otros: "Correspondencia del Sr. Martin
Luis Guzman con diversos personajes que participaron en
la lucha revolucionaria, solicité&dndoles informacidn para
la elaboracidn de su Historia de la Revolucidn Mexicana'
(caja 194, exp. I, 427 fojas, 1940). Inventario General,
TII, p. 217.

34 Me refiero tanto a la conocida relacidén de Martin Luis
Guzman con Manuel Azana, factdtum de la Segunda
RepGblica Espafiola, de la gue este udltimo da abundante
noticia en sus Memorias politicas v de Guerra, como a su
no tan conocida conspiracidén contra el dictador
portugués Salazar, de la gque informa a Eduardo Blanguel.
Supongo gque en el Ateneo de Madrid, o en el Café Regina,
Guzma&n conoce a Jaime Cortezana y otros opositores
lusitanos, gue no tardan en atraerlo a su causa; ya tan
avanzada gque solo faltaban recursos para adguirir armas

Y pasarlas por la frontera para iniciar el
levantamiento. Guzman trata el punto con Azana,
solicitandole un millén de pesetas; pero a aungque el

Jefe de Gobierno acepta colaborar, el Ministro de
Gobernacién, Santiago Gonz&alez, opdnese. Sin darse por
vencido, el mexicano, éo ya espafol?, busca por otro
sitio. Entrevistase con una tal Echavarrieta, armador y
contratista: "Mire, si usted proporciona a unos
peortugueses gue estadn agqui un millén de pesetas gue
necesitan para su Revolucidén, en cuanto triunfe é&sta,
recibe usted el contrato para las obras de los puertos
de Oporto Yy Lisboa, cosa que estaran dispuestos a
darle"™ . Echavarrieta acepta, pero no cumple; Yy cuando
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Existe por ende otra via de acceso, otra lectura, guiza
del todo inédita, de la obra guzmaniana: la de un orbe
historiografico (o, concedo, minimamente parahistorio-—
grafico). Independencia y México independiente: La guerella

de México, Javier Mina, Filadelfia, paraiso de

conspiradores, Mares de fortuna (proyectos incumplidos: la
segunda parte de la biografia de Mina, la biografia de Fray
Servando Teresa de Mier). Reforma: La uerella de México,

Necesidad de cumplir las ILeves de Reforma. Porfirismo y

Revolucién: La_ guerella de México, A orillas del Hudson v

otras paginas, El1 &Sgquila v la serpiente, Memorias de Pancho

Villa, Muertes histédricas, Febrero de 1913, P&abulo para_ 1la
historia (proyectos incumplidos: "La lluvia de la wvispera",
novelizacién del maderismo; las novelas sobre el carrancismo
y el callismo; ochocientas nuevas paginas de las memorias de
Pancho Villa; nuevas "“muertes histéricas"; la continuacién
de Febrero de 1913; la Historia de la_ Revolucidén Mexicana) .

Posrevolucidn e institucionalizacidén: La sombra del

Guzmé&n le reclama la cifra prometida, el armador le pide
intervenga para el Gobierno de Azafia le pague adeudos
pendientes. Tan influyente era el autor de La_ sombra del
caudillo que se entrevista con Jaime Corral, Ministro de
Hacienda, para gestionar el pago. So0old gue este llega

demasiado tarde. “Cuando lo dio, habia pasado la
oportunidad, se compraron las armas, sSe guardaron por
alli, pero ya se habia deshecho la trama en gue estaba
fundada el movimiento". Guzman esperaba una retribucidn
simbdlica de sus amigos lusitanos: gue el dia gue
triunfara la Revolucidn se le hiciera "ciudadano honora-—
rio de Portugal por decreto del Congreso". Me pregunto:

cpara tener un puerto seguro en caso de gue zozobrara,
como =zozobrd, la RepGblica? Es wmuy probable. Véase
Eduardo Blanguel, Entrevista con Martin Iuis Guzman,
inédita, 1971, pp. 10- 12.
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caudillo, Cémo_ Yy por gqué renuncid Adolfo de la Huerta,

Academia, Crénicas de mi destierro (proyectos incumplidos:

conversacidn con el Presidente Manuel Avila Camacho; las

verdaderas memorias de Adolfo de la Huerta: Historia de 1la

Revolucidn Mexicana) .

Agui, en una vida y una obra Jgue se corresponden,

entreveradas por el hacer, el investigar vy el contar 1la

historia mexicana radica la fascinacidédn a la gue antes me

referi. Los males del poder faccioso a raiz de la misma

separacidédn de Espafia. El Porxrfirio Diaz de "los noventas y

los novecientos", y de las postrimerias. Madero. La galeria

de caudillos: Carranza, Obregédn, Alvarade, Iturbe, Dié&guez,

Blanco, Buelna y demas. El lenguaje de Villa y sus hechos.

Los afios decisivos: 1923, 1928. El1 cardenismo. La Unidad

Nacional. Los embates de la curia catdélica. El1 rescate, en

1959 con Muertes histdricas, y en 1963 con Febrero de 1913,

de la Revolucidn Mexicanaj; anticipo del esplendor

historiograficco sobre el tema dgue seguiria a la guiebra

nacional de 1968 (afio tumba anticipada, es verdad, del

nortefio) . La semblanza, pues, de Guzméan, como leccidn,

lectura del pais. Semblantéemoslo.



CAPITULO DOS

ORIGENES

A Martin Luis Guzmé&n lo envuelven en efecto, desde el
comienzo, las "“sombras histéricas"; incluso mucho antes de
Tacubaya cabe Chapultepec. Es el primer afio de la primera de
las reelecciones de Porfirio Diaz Mori: 1887. El 6 de
octubre nuestro personaje ve la luz primera en el nGmero S
de la calle de la Libertad de la ciudad de cChihuahua; casa
propiedad, primero, de 1la familia Terrazas, después de la
familia Creel, en la gque se alojard, en 1909, el Presidente
Diaz, Y en cuyos balcones, en 1911, harad proselitismo
revolucionario Madero33. No sblo eso. La madre,
chihuahuense, Carmen Franco, lleva por segundo apellido el
de Terrazas; y el padre, Martin ILuis Guzmadn Renddn, labra su
carrera de militar profesional en wuno de los episodios
porfirianos: el combate contra indios y apaches.

Consigno algunos datos sobre el padre, figura cuya vida
Y muerte tifien el destino del escritor como las de don
Bernardo Reyes tefiiran el del autor de "Visidén de_ Andhuac".
Nace en Mé&rida, Yucatan, el 21 de junio de 1853; en 1875 se
gradGa como Subteniente de Infanteria; un afio mas tarde su
participacidén en la campafia contra los indios mayas le vale

un reconocimiento del gobierno yucateco; en 1881, va

35 Zacarias Marquez Terrazas, Martin Tais Guzmén. Frag-—

mentos autobiograficos, Chihuahua, Ediciones del
Gobierno del Estado, 1988, p. 17, n. 18.
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Capitdn, es trasladado a Chihuahua al mando del general
Carlos Fuero para proseguir la persecucidn de los apaches.
Agqui conoce a su futura esposa y se ve envuelto, mas alla de
las tareas bé&licas del l1llo. Regimiento, en la lucha politica
de Diaz contra la hegemonia regional de los Terrazas3®. pel
padre en plena madurez malogrado, Guzman recibe ensefianzas
varias, todas indelebles : el liberalismo, el laicicismo, el
sentido del deber, la templanza ante la ingratitud. Y esa
escisién o desgarradura de la conciencia gue sufren
militares del vie®o régimen como Felipe Angeles.

Mas sombras histéricas. El 8 de marzo de 1954, en
relacidn con su discurso de ingreso a la Academia Mexicana,
le escribe Alfonso Reyes:

En la sesién académica, me sorprendi y
crei no haber oido bien. A la lectura,
confieso mi sorpresa. ¢Estaré ofuscado?
En la pag. 18 de su folleto dice usted
que lo bautizd el arzobispo de México
"don Pelagio Antonio de Labastida vy
Davalos™". ;Querra usted hacernos creer
gue anda en 1los ochenta y tantos? Yo
creo gue usted guiso decir "don Prdspero
Maria Alarcédn y S&nchez de la Barquera ¥y
Davalos'". E1l Davalos tiene la culpa
cverdad? Y también el recuerdo de ese
"mapa de apellidos" como diria nuestro

Ruiz de Alarcdn. Contésteme una 1l1linea,
para saber si me he egquivocado.

Suyo siempre. 37

Al margen de que a Reyes, el notable apunte
autobiografico de Guzm&n, su condiscipulo en la Escuela

Nacional Preparatoria Y Jurisprudencia, su contertulio

36 Ipidem, pp. 13-18, Yy pPp. 27—28.
37 Medias palabras..., carta nam. 86 , p. 167.
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ateneista a partir de 1911, su vecino de exilio en el Madrid
de 1915 y 1916, hayale motivado, antes gue wun comentario
hondo Yy coparticipe, un respingo heraldico, tenemos gue
Guzm&n no falta a la verdad. El1 ofuscado es, en efecto,
Reyes. Diez dias mas tarde Guzman puntualiza:

A pesar de la tradicidn familiar, por un
momento dudé yo también de gque hubiese
sido don Pelagio Antonio de Labastida y
Davalos el arzobispo de mi confirmacidn.
Para cerciorarme, pedi a don Alberto
Maria Carrefio gque me aclarara el punto,
Ya que el es muy versado en tales
materias, y su respuesta fue gue, en
efecto, don Pelagio Antonio habia
ejercido como arzobispo de México hasta
1891. A mi me llevaron a confirmar a la

catedral -—--y el Arzobispo me dio el
consabido cachete——- en 1888.

Un abrazo38,

Total, antecedentes antes de llegar a México:
pacificacidn del norte; lucha del poder central contra los
cacigues locales; y, ya en México, un protector de poetas de
la talla de Joaquin Arcadio Pagaza, el Arzobispo Labastida y
Davalos, confirmando al futuro prodigio de la prosa
histérica. En la entrevista gue no le hice, hubiérale
comentado gue debidé aprovechar la respuesta a Reyes para
narrar, con detalle, la escena previa. Su padre, su madre,
sSu hermana mayor Carmen, &l a los 35 dias de nacido, suben
en la ciudad de cChihuahua al Ferrocarril Central Mexicano,
inaugurado recién, para dirigirse a la capital de la

Repﬁblica39. El primero de numerosos viajes, transtierros...

38

39 Ibidem, carta nam. 87, p. 168.

Martin TLuis Guzm&n. Fragmentos..., p.18.
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1892, cinco afios de edad: Escuela de PArvulos del
Barrijio de San Miguel de Tacubaya.

1894, siete afios de edad: Escuela Primaria catélica
Gratuita de Tacubaya.

1897, diez afios de edad: Escuela Primaria Superior de
Tacubaya,

En 1889, el padre, gue ha tenido a su cargo el Detall
del Colegio Militar, donde ademds imparte clases, recibe la
orden de +trasladarse a Veracruz como Subdirector de 1la
Escuela Naval. Un afio después: nuevo siglo; y para el nifio
de trece afios, inscrito en la Escuela Cantonal Francisco
Xavier Clavijero, una puerta gue se cancela en definitiva vy

otra gque, incierta, Abrase. Desiste de un lado, aconsejado

por el padre, segulr la carrera militar ; de otro, empieza a
escribir. cCuentecillos, suefios, poemillas sentimentales?
No. Socbre el particular interrdgalo, a finales de los

cincuenta, Emmanuel Carballo:

- ¢Culles fueron sus iniciales trabajos literarios?

- Comencé a escribir hace cincuenta y ocho afkos, en
1900. Con un compafiero de escuela, Feliciano Prado, edité en
Veracruz wuna hoja guincenal, La__Juventud, destinada --no
esperabamos menos-- a influir en las costumbres de su época.
Ccreo recordar dos articulos gue escribi en ese mi primer
periédico: uno sobre Victor Hugo otro sobre El1__cContrato

Social de Rousseau... 40

40 19 _protagonistas de la literatura mexicana del siglo XX,

México, Empresas Editoriales, S.A., 1965, p. 64.



sCédmo, por qué, guiado por quién empezd a leer entonces
sin remotamente pensar gque perderia bibliotecas personales
en 1914, 1923 y 1936, o gue le corresponderia fundar y
Airigir hasta su muerte la Comisidén Nacional de los Libros
de Texto Gratuitos? Evoca en 1954:

Dio entonces el nifio en construirse
altarcitos Y en decir misa para su
hermana y sus amigas, hasta gue de alli
a poco, el padre, intrigado y enterado,
ahuyentd agquellas inmersiones en el
sgntimiento Feligioso crepuscular y4%es
dio un substituto: el de la lectura.

He Agui la lista inicial: la edicién infantil de Los
mi Y un dias, Juan de Dios Peza, El_Decameron, El_proceso
del Mesias ; y vya en Veracruz, Robinson Crusoe, El Conde de
Montecristo, Los miserables, México a través de los siqlos,
E]l contrato Social, los evangelios "sindpticos'", Electra de
Pérez Galddés. Lista gque engrdsase al responder Guzmdn a otra
pregunta de Carballo:

-~ Desde muy nific me cautivaba la prosa de Rousseau y no
puedo decir gque la de muchos autores griegos y latinos
porgue desconozco esas lenguas, pese a los desvelos de
Henriquez Urefia porgque aprendiese el segundo. A través de
traducciones me apasionaban T&cito Yy Plutérco. Al lado de
estos autores debo mencionar —-—si no la lista seria
incompleta—-- a Cervantes, Quevedo, Granada Yy Gracian. En
lengua inglesa la cita de William Hazlitt es obligatoria

Estos son mis maestros en la prosa42.

2;- oc, TI, p. 1350.
19 protagonistas..., p. 70. Segin Marquez Terrazas, del
inglés hoy otra vez de moda Hazlitt lee Guzmdn, ya en
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Resulta gque parejamente a las nociones de la belleza
(Tacubaya) y de la historia (Chapultepec) habiasele impuesto
al espiritu del nifio Guzman otra categoria inmarcesible:
Dios. Templo cercano, campanadas rituales, San Miguel
Arcangel, ofrendas de flores, ejercicios espirituales en las
misiones de la Condesa. Fervor catdlico embridado no
obstante poxr la especial religiosidad del sefior su padre:
*militar bravisimo" gue no obstante acometer todo con el
nombre de Dios en la boca, tenia por norma "estar cerca de
Dios y lejos de sus ministros"43., cuando el hijo s&lese de
tales limites (construccién de altares , oficio de mnisas),
el padre le revela esa otra emocidn oce&nica: la letra
impresa.

Pexro la iniciacién a la lectura asdciase ademas a dos
hechos que el hombre ya celebridad recuerda con la pasta del
simbolo. Y en ambos interviene también el padre. El
descubrimiento asombrado de una brGjula ("¢:Y por gqué esto
apunta siempre alla?", pregunta el nifRo; "Porgue alla esta
el Norte. Cuando crezcas y seas hombre también tG seras asi.
Sabras dénde .esté tu Norte Yy no te extraviaras",
respéSndesele) ; y, dias después, el comentario encomiastico
del padre sobre un vecino fallecido, ni ma&s ni menos que
Guillermo Prieto, el salvador de Benito Juarez44. Lee Guzman

en la Sala Manuel M. Ponce, décadas después de lo ocurrido:

Estados Unidos, basicamente dos libros: The Plain
Speakers y The Spirit of the Age. Op. cit., p. 44.

43 oc, TI, p. 1349.

44 7Ibidem, p.1351.
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Desde entonces, dos frases de agquellas
explicaciones paternas se le grabaron
indeleblemente, pero las dos ligadas,
las dos casi wunidas en una sola, sin
saber el por gué&: "Ser un dgran liberxal",
"Tener un Norte, como las brGjulas" 45.

cllegd el hijo a ser un 'gran liberal"? :(Siempre tuvo
un Norte agqui y en Nueva York, en Paris y Madrid? Vayamos
por partes.

1902: el padre es enviado a Sonora, para reprimir, bajo
las ordenes del General José Maria de la Vega, la rebelidn
de los indios yanquis; el hijo, por su parte, a México, para
inscribirse en la Escuela Nacional Preparatoria. Lo gue no
sucede sino hasta dos afios mas tarde. En 1903, wun suceso
doloroso, anticipo de lo gque acaeceri en noviembre de 1910:
ya Coronel , el padre es sometido a proceso sindicado de
abuso de autoridad. Cargo del gue es a la postre absuelto?6,

cPoxr gué razén Martin Luis Guzman hijo, pese a
obedecerlo sin dubitaciones y vVvenerarlo sin desmayo, no
escribidé la biografia de Martin Luis Guzmadn padre, plena de
interés no solo en lo familiar sino también en lo politico y
en lo militar? En su obra son otros, Neftali Amador, Felipe
Angeles, Ramdn F. Iturbe, los gque hablan del Coronel. Salvo
dos excepciones. El relato de su postrer encuentro, al gue
Juego me referiré, y una anécdota que revela el grado de
corrupciédn del ejército porfirista. Vvale la pena, por
hallarse perdida entre los textos menos concurridos del

autor, transcribirla. GuzmaAn participa como comentarista en

46 Ibiden,
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una mesa redonda sobre la Revoluciédn Mexicana. Es 1945.

Improvisa. Dice:

Hubo en el Ejército Federal de
principios de siglo (--.) un militar
intachable como soldado, integérrimo

como hombre, y tan honorable gue nadie
hubiera podido serlo mas. Agquel militar,
coronel, era jefe de un batallén,
batalldn gue se comportaba en forma tan
inusitada, que en los desfiles comenzd a
notarse cémo aquella corporacién era muy
superior a las otras; mayor disciplinaj;
inconfundible aire marcial; vestuario
mas nuevo © mas a punto; fornituras y
zapatos mas lustrosos; alba la parte
blanca del equipo; las mulas gordas, a-
nimosas. Total, gque se sentian
humillados los otros Jjefes, porgue sus
batallones no guardaban comparacidn con
el del coronel de guien hablo.

Y prosigue:

Se celebrd, en consecuencia, una reuniodn
en la Secretaria de Guerra, o mas
exactamente , en la Subsecretaria. Y era
gque los jefes de las otras corporaciones
acudian ante el subsecretario, don
Rosalino Martinez —--el mismo general gue
habria de ametrallar a los obreros de
Orizaba—~—, para pedirle gue tomara una
de estas providencias: o gque se fuera de
México en batalldédn que los hacia menos,
o gue el subsecretario renunciase a 1la
cantidad gque cada Jjefe de batalldn le
daba mensualmente, tom&ndela, por
supuesto, de lo que se destinaba al uso
de la tropa.

Concluye Guzman:

¥ Aqui viene 1la inaudito: el general
Rosalino Martinez, antes gue sacrificar
los ingresos adicionales gue recibia,
antes gque cumplir con los deberes de la
decencia mas elemental, ordend Jgue el
batallédn g9gue mandaba agquel coronel se
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fuese hasta §9nora, Yy, como castigo, !1lo
mandd a pie! -

cCudntos mas de estos percances habra vivido el cCoronel
Guzman probo como Bernardo Reyes o Felipe Angeles? De esto y
mucho mads me hubiera gustado hablar con el hijo aguel irreal
7 de noviembre de 1982. Por ejemplo, si alguna vez intentéd,
viaje en el tiempo, rescatar su quincenal veracruzano (en el
inventario del archivo con el gue me consuelo no aparece
registrado ejemplar alguno de La Juventud). Si +tuvo méas
tarde noticias de Feliciano Prado, su compafiero de aula y de
aventura periodistica (tocante a &1, Guzman, remotisimo
antecedente de su paso por periddicos lo mismo de México gque
de Estados Unidos y Espafia). Y, desde luege, qué fue de 1la
vida del Coronel Guzmi&n entre el proceso gque le incoaron y

la hora funesta de Malpaso...

47 oc, TII, pp- 1387-1388. Guzman no revela en ese momento
el nombre del Coronel ejemplar sino afios después, al
editar sus obras completas. En asterisco a la versidén
taguigrafica de su improvisacidédn de 1945, leemos que "E1
militar a guien se alude fue el coronel Martin L.
Guzman, padre del autor y victima entonces de una de las
mas <crueles persecuciones de la corrupcidn castrense
porfirista. Consulténse los periédicos de la é&poca'.



CAPITULO TRES

SIN BRUJULA PRECISA

Supuestos: Guzméin forma parte de la revuelta cultural de las
postrimerias de la dictadura; Guzma&n participa en la
Revolucidn desde el alba. Falsos supuestos. Para cuando
fandase el Ateneo de la Juventud, en 1909, sus artifices
contaban con antecedentes numMerosos: una revista,
exposiciones pl&asticas, manifestaciones pGblicas, ciclos de
conferencias. Tres afios de imbrincadas campafias a partir de
la aparicién de gavia Moderna?8. No se busqgue el nombre de

Martin Luis Guzma&n Franco. El1 joven, fruto va de la vida

campestre en Tacubaya, las orientaciones paternas laicas y

liberales, el descubrimiento del mar y la escritura (no
menos ritmo y maelstrom), 1la literatura rom&ntica Yy 1la
historia, cursa, si, la Preparatoria entre 1904 y 1905;
donde conoce a Alfonso Reyes Ochoa. Pero en tanto el

regiomontano txrepa a la ola naciente, creciente, colectiva,
Guzma&n a mi juicio obserwva, tantea, acecha, busca el Norte.
De ahi la diversa actitud gue hoy podemos advertir. En de-
rechura, en tratdndose no s6lo de Reyes sino asimismo de
Vasconcelos, de Henriguez Urena, de Caso; vacilante,
contradictoria, por lo gue hace a Guzm&n. Por ejemplo, sccdmo
influye en &l 1la educacidén positivista recibida en 1la

Escuela Nacional Preparatoria? cA gué lo inclina®? El

48 vyease Nota 18.
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siguiente pasaje de su charla con Eduardo Blangquel es por
demas revelador:

— La pequefia animosidad gque tenia yo (...) contra el
positivismo era porgque nos privé del conocimiento de 1la
filosofia.

— ! Ah, nada mas por eso !..

— Es decir, un poco por lo gque dijo don Justo.

- Eso era...

—=— Aquella mendicante actitud para la filosofia. Por 1lo
dem&s no. La Escuela Nacional Preparatoria era una escuela
formativa e informativa de primer orden (... ). Sigo siendo
un gran admirador del positivismo, tal como lo interpretd
pedagdgicamente la preparatoria.

— Es decir, sin el materialismo grueso.

— Exactamente. Lo que ocurre es gque nos dejabka en las
manos una especie de ensefianza incapaz de pensar.

— Era el puro método scno?

— Si. Pero era maravillosa la preparatoria. Ahi todo
era Algebra y Geometria ;Imaginese149

Algebra Yy Geometria. Resulta gue el bachiller Guzmén
parecia orientarse claramente al estudio de la Ingenieria.
Esto lo confirma una carta dirigida a Alfonso Reyes, el 30
de septiembre de 1925: ":(Recuerda usted aguellos textos de
matematicas gque consultabamos en la Preparatoria (no

contentos con el Contreras) los muchachos destinados a

49 Entrevistas..., p.17.
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Mineria? Me parece gque eran de Cambrouse o Cambroussen50
Martin, exilado politico desde 1923, ha elegido ya a Madridad
como sede definitiva; Alfonso, diplomatico del régimen
callista, ha mudado Madrid por Paris. ccPor gqué, entonces,
llegado el momento, elige la Escuela Nacional de
Jurisprudencia en vez del Palacio de Mineria? Quiza, de
preguntarselo, hubiese respondido que para saciar la
retrasada hambre filosdéfica, ingresar al fGnico plantel gue
medio mantenia la llama de las humanidades clasicas ("“como
antes con sus ensuefios frente al mar de Veracruz, habia
buscado calmar en Platén, la méxima inguietud de sus
ideas"51). Yo lo atribuyo en cambio a su errancia intimac:
incertidumbre. Situacidédn gue el mismo Guzm&n, aungue con
inigualable elegancia, confia a los académicos de la lengua:

Sus Airectrices mas hondas estaban

hechas . Podian asaltarle aan, como

infinitas veces le asaltaron y seguirian

asaltandole Y desasogandolo, dudas e

interrogaciones, pero serian las

interrogaciones del conocimiento, las

dudas de la elg;jcién, no las del impulso
de la woluntad -

No otra cosa sino dudas e interrogaciones, Yy hasta
desasosiego acusan los lances de esos afios. Pruébolo. Ya
prara concluir la Preparatoria Nacional, ingresa como

reportero en el peridédico El1 _Imparcial de Rafael Reyes
Spindola; paso gue en modo alguno revela la continuacién de

la experiencia de La _Juventud, una premeditada decisidn
go Medias palabras.. ., carta nGm. 35, p.1l25.
5;- oc, TI, p. 1355.

Ibidem, p.13S54.
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profesional: el periodismo en vez de la Ingenieria. M&s aGn.
Inscrito en Jurisprudencia en enero de 1909, escuela a 1la
que procedente de Saltillo llega Julio Torri, en julio casa
con la sefiorita Ana West, y, un mes mas tarde, abandona sus
estudios al aceptar una plaza de canciller en el Consulado
de México en Phoenix, Arizona®3. Pasaje este de su vida que
omite contumaz contar. De este Guzm&n veinteafiero gue aspiro
avistarxr, gque adivino, volcado sobre si, ambicjioso sin
objetivos claros, a la deriva, ajeno a la cofraternidad y
activismo de su camada natural, ofrécenos Alfonso Reyes un
retrato contempor&neo, el mas amplio gue se conoce, puntual
Y cruel (y, podemos sospecharlo, con su miga de venganza).
Llamase Estrella de Oriente, mote de Martin Luis Guzméan.
Bien. Hablara o callara, guieto ©o en movimiento, burldén o
veraz, Guzman era "turbador". Vale la pena reproducir el
texto en buena parte (si bien trastoco el orden).

Comienzos : 1904, 1905, 1906...

Cuando comenzd nuestra amistad soliamos

encontrarlo, todas las noches, colgado a
la reja de la novia. Eramos para él como

un ideal Y, mas que una amistad
efectiva, la promesa de una amistad. Se
nos acercaba a beber un poco de
esperanza, Y parecia alejarse muy
inguieto. Los fermentos de nuestro trato
53 Recuerda Martin Luis Guzman West: "William West se
llamaba el suegro de mi padre; vino a México para tender
el cable submarino gue nos comunica con Asia. Era

Ingeniexro telegrafista. En Salina Cruz se enamord y tuvo
como hija a mi madre Anita West, cuyo segundo apellido
de soltera fue Villalobos". Véase "YMartin Luis Guzman
revolucionario de México Y Espana", entrevista de
Francisco Guzman Burgos a Martin Luis Guzma&n West, en
Revista Mexicana de Cultura, Nueva Epoca, nGm. 15, 6 de
mayo de 1990, p. 14.



lo envenenaban un poco, cual los
primeros efectos de una vacuna
espiritual. Sentiamos gue dividia su
alma entre su novia y nosotros, y todas
las noches nos saludaba desde 1la reja
romantica Yy nos veia pasar con ojos
ambiciosos.

La novia: Ana West Villalobos, de padre inglés y madre

mexicana. "Eramos", "nuestro trato", "“nosotros": el proto y

preateneismo, el grupo. cPor qué "turbador"?

Habia en éel una rara mezcla de la
fortaleza gue vence y la melancolia gue
adormece. su alma estaba llena de
lejanias como llanuras, con el eco de un
lamento hacia el brumoso horizonte de la
conciencia. sélo faltaban en &l
profundidades y honduras de esas donde,
en sombras violaceas, aletean los fuegos
de la pasidén. Era &l como un lago féacil.
En sus ojos claros no habia protesta. sSu

wvida parecia una gueja a lo lejos. Se
conmovia sin estremecinmientos ni
lagrimas.

1909, 1910

Un dia desaparecidé (...) Tejiendo datos,

llegamos a comprender gque (-..) se
encontraba -—-—casado ya—- en los Estados
Unidos. Que era Canciller de un
Consulado en algGn pueble pobre. Que &1
mismo hacia de criado, barria la

oficina, regaba las calles por la mafana
y salia a comprarle tabaco al viejo
cénsul/ Era la suya una existencia de
recogimiento Y serios propésitos
intelectuales; porgque, como el esclavo
estoico, movia la rueda con las wmanos,
pero dejaba el alma toda su preciosa
libertad. Y asi corria el tiempo: parte
del dia gastada en meditar sobre los
amigos posibles de la patria; otra, en
los modestos gquehaceres del Consulado;
unas caricias al primogénito; dos o tres
partidas de naipes con un cufiado gque
hablaba el slang a la perfeccidn, y con



. I ?4 ’
con serx an vago -

Informacidn wvaliosa, valiosa fuente. Alma reconcen—
trada, anhelante de gquién sabe gqué. Amigos posibles, no
reales, en la patria. Un primogénito ya, Martin Luis Guzman
West, nacido en Phoenix el 26 de abril de 1910. Deplorable
situacién la suya, sin embargo, al tenor de las reconocidas
cualidades (“"Improvisaba narraciones como un griego o como
un irlandés®"). Mas dice el retrato. Un fugaz regreso a
México y un menos fugaz acercamiento al grupo, a '"nosotros".
Estados Unidos otra vez, =6lo que ahora muy al norte: Ypor
recomendaciones de amigos de sus amigos, y ante una demanda
excesiva de instructores de espanol, lo hicieron catedra-—
tico..."; experiencia gue acaba de consumir un Y“corazdén
helado", una "“voluntad muerta"ss. Ignoro, todavia, este dato
de la biografia guzmaniana. O es gue Reyes, gue escribe en
1913, prefigura las no atendidas invitaciones gque Guzman
recibira, durante su primer exilio revoluciocnario, de
Universidades norteamericanas? Pero, adem&As, otros lances
calla el retrato.

Las manifestaciones estudiantiles de 1908, en las gue
Guzma&n, sin reticencias, opta por los nuevos tiempos; el

momento preelectoral, antes de su marcha a Phoenix, en el

que Guzmdn opta por el "viejo régimen".

54  oc, TIII, México, Fondo de Cultura Econémica, 1956,
73-76.

55 Ibidem, pp. 75-76.
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Contrariamente a lo que podria pensarse, Martin ZLuis
Guzmédn debuta en la politica no como opositor sino como
ireeleccionistal!

Estamos en 1909, visperas de elecciones. como la
continuidad del Dictador cae por su propio peso, eso
pensaban al menos sus correligionarios, la campafa se centra
en la Vicepresidencia, ocupada por Ramdn Corral desde 1904,
afio en gue Porfirio Diaz, atrapado en la telarafia de su
sucesidn, la crea. A cCcorral le hacen sombra José Ives
Limantour, pese a su mutua filiacién "cientifica"; Bernardo
Reyes, pese a gue su distanciamiento con el Presidente es
irreparable; Y. por qué no, en algunas cabezas
maguiavélicas, el propio Francisco I. Madero. Pues bien, por
el corralismo dJdéjase atraer el estudiante de derecho vy
"repédrter" Martin Luis Guzmé&n. Militancia, digamoslo en su
descargo, obscura y vertiginosa (hija hubiera escrito &l, de
haberla recogido en su dispersa autobiografia, del
"descuido” b la rirreflexion™) . En sintesis: la
constituciédn de un club corralista en el poblado de Tizapan;
la entrega al El1 Imparcial de una nota simpatizante, no
redactada sin embargo por €l; la inclusidn de su nombre en
la 1lista de oradores corralistas. Afanes a los gque pone
término tajante luego de una concentracién en el Circo Orrin
de la Plaza villamilS®.

Salta desde luego la pregunta. c(Por gqué, puesto a tomar

partido , no se aventura en el reyismo? En su Apunte sobre
56

Véase Medias palabras..., carta nGam. 1, pp. 77-78
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una_personalidad, el autor indica tres tendencias suyas del
momento: constituirse en conciencia publica; disponerse a
escribir; observar "cuando con inguietud, cuando con
interés, pero nunca sin pasidn, el curso gue tomaban las
postrimerias del régimen porfirian057" Neo comparto esta
versién. El espacio de una conciencia pGblica 1o informaban

las acciones, privadas y puUblicas,

de sus contemporéneos;
espacio gue &1 rehuia.

sSu ingreso, Yy actividad inconstante
en El1 TImparcial), dQificilmente hablan de un adiestramiento
literario o ensayistico. Independientemente de reconocerle

el atributo de la pasid&n, o negarselo como lo hace Reyes, 1lo

indudable es gue a la inquietud e interés de su vivencia de
los finales del porfirismo, inguietud e interés gue fundaran
sus analisis del viejo régimen, los trastoca la vacilacidn,
el voluntario retraimiento, la conformidad pero también la
incertidumbre. Mas acorde

a esto es la primera de las

misivas de su correspondencia con Alfonso Reyes.

4 de marzo
de 1913.

Don Bernardo habkia muerto un mes

atras frente a
Palacio Nacional.

Alfonso ha repartido, entre los amigos
algunos libros "heredados", excepcidn hecha de Guzman. Este,

gque entiende el motivo, aquel desliz corralista de 19092, de

regreso a sSu casa se apresura a escribirle. Explicarse. Al
otro dia del acto en el Teatro Orrin.

en una nueva reunidn gue tuvieron los
corralistas, a la cual asisti por
necesidad, me negué& terminantemente a
tomar ninguna participacidn en los
asuntos politicos argumentando razones

57 oc, TI, pp. 1355—1358.
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de familia, gque todos aceptaron. En
aguellos dias, Alfonso, de muy buena
gana habria hecho rectificaciones en los
periddicos; pero, humanamente, era
imposible: las rectificaciones me
hubieragacostado el empleo, y estaba por
casarme .

cQué lo inhibia a tomar partido, si no por el
antirreeleccionismo, si por la revuelta cultural, expresidn
secreta de aguél? Su buasqueda interna, su inseducible,
inconguistable inteligencia? ¢Las razones familiares tenian
un nombre, Martin Luis Guzman Renddn, militar porfiriano de
alto rango? ¢El empleo en peligro era el de reportero de EL
Imparcial, progobiernista? ¢BGsgueda interioxr e historia
Nacional atn no convergian? Las preguntas podrian
multiplicarse. !Qué no diera por habérselas hecho al Guzman
vivo! Lo irrefutable es que &l otea, se reserva, desacierta,

huye y que Alfonso Reyes en Estrella de Oriente, le cobra

cuentas (¢s6lo por el episodio de 1909?7; ¢co es gue al
describir el fracaso de Guzman, jQué historia mas tristel"
son sus propias palabras epilogales, en realidad desliza un

deseo?sg).

28 Véase carta citada en la nota 56, p.76
2 op. cit., p. 76.
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CAPITULO CUATRO

PRINCIPIOS DE 1908

No debemos, sin embargo, apresuraxr una conclusidn
negativa. Al Debe del 3joven Guzmadn, en lo gue hace a sus
antecedentes de revolucionario, esto es, intervencién
renuente y escasa en las campahas que desembocarin en el
Ateneo de la Juventud Yy reeleccionismo, corresponde un
Haber. Su participacién, andénima en el primer caso, estelar
en el segundo, en dos sonados episodios estudiantiles de
finales de la dictadura.

Tiempos de ebullicidén soterrada, de senectud porfirica,
los simbolos combaten. Francisco Vazgquez Gémez, médico de
postin, arremete, secundado por los diarios catdlicos EL
Tiempo y E1l Pafis contra la obra del desaparecido fundador de
la Escuela Nacional Preparatoria, Gabino Barreda. Con José
Maria Lozano, JesGis T. Acevedo y Antonio Caso al frente, 1la
grey estudiantil organiza un aparatosisimo pPrograma de
desagravio. El1l domingo 22 de marzo. Imaginemos lo sucedido.
Por la mafiana, en el edificio de la ENP, discursean Ricardo

Gémez Robelo, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Teja Zabre y el

director del plantel, Porfirio Parra. Concluida la
ceremonia, los asistentes marchan al Teatro F&a&bregas, para
una segunda sesidén de discursos: lamentables como los de

Alberto Cafias, Adolfo Olmedo Yy Rubén Valenti; pasables como
los de Enrigque Rodriguez Miramdédn; brillantes como los de

Hip&lito Olea y Alfonso Cravioto. Aunque el cierre del acto
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lo informan dos discursos abiertamente politicos de Rodolfo
Reyes, hijo del general Bernardo Reyes, hermano de Alfonso,
v de Diddoro Batalla. Uno Yy otro censuran vitridlicos 1la
situacidn del pais. Y todavia faltaba el remate del
desagravio a Barreda. Imaginemos a los estudiantes salir del
Teatro Fabregas, dispersarse en grupos por el centro de la
ciudad, Juarez, Reforma, el Bosgque de Chapultepec, matando
el tiempo antes de dirigirse al Teatro Arbeu. Ya juntos de
nuevo, observan ansiosos el sitio donde Porfirio Diaz
preside el acto y la nacidén. Entran y salen del escenario la
Orquesta del Conservatorio, el filésofo Antonio cCaso, el
poeta Rafael Lépez. Toca su turno al Ministro de Instrucecidn
Publica y Bellas Artes, dependencia para &l creada tres afios
atras. Un silencio tenso aguarda las palabras de Justo
Sierra.

} — Sefior Presidente de la Reptiblica, Sefioras, Sefiores.
(Pausa) . Con su espiritu lleno siempre de placida
curiosidad, inmutablemente sereno, como que su serenidad era
del mismo marmol gque la ciencia, pero apremiado
constantemente por el afan de conocer cualguier fendmeno
social en cualquiera de sus manifestaciones, el Qoctor
Barreda se inclinaria con atenciédn profunda, Y no menos
profunda, aungue inquieta simpatia, hacia este movimiento
gque hoy presenciamos, este llegar atropellado y tumultuoso

de la nueva generacién...so

60 Justo Sierra, Prosas, prdélogo y notas de Antonio cCaso,
México Universidad Nacional Autédnoma de México, 1939, p.
149.
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¥ sigue don Justo, aungque en vez de saliendo a 1la
defensa incondicional del positivismo, verdad absoluta
revelada por Augusto Comte, solidariz&ndose en realidad con
el desmoronamiento de las certidumbres porfirianas: dudemos,
dudemos, dudemos, dudemos. Reiterada consigna proferida dJde
cara al mismisimo dictador (impavido, valores politicos
entendidos supongo, ante la critica a la doctrina
oficial)®1.

Y Guzman? Mero ptblico, desconocido asistente, vwvive
sin embargo a fondo la jornada. A tal extremo gue en 1971,
entrevistado por el historiador Eduardo Blanguel (las
mejores entrevistas a Guzm&n se deben a un historiador de la
literatura como Carballo y a un historiador a secas como
Blanguel), y aundgue confunde las fechas, 22 de abril y 16 de
septiembre de 1908, esta tGltima como se verad luego segundo
apartado de su Haber, no duda en ahincar el desagravio a
Barreda entre los antecedentes de la Revolucidédn Mexicana-
Octagenario, don Martin evoca que:

— El discurso de don Justo Sierra fue maravilloso, con
un valor gue nunca se le ha ponderado. Ahi estaba don

Porfirio, y ahi nos exaltd, y ahi hablo de aguella juventud

61 Consigna Pedro Henriquez Urefia, uno de los organizadores

estudiantiles del desagravio, en cuya crdénica me baso:
"Al dia siguiente, la prensa toda se lanzd en contra
nuestra (...) Los catdlicos y los positivistas cuya
preponderancia en el gobierno de México es ya antigua)
se sintieron atacados, y unos y otros arremetieron a
insultos". op. cit., P- 138. Para una lectura
esencialmente politica del desagravio a Gabino Barreda,

véase Gabriel Zaid, "Lépez Velarde ateneista", en Vuelta

nam. 179, noviembre de 1991, pp. 15-25.
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gque lliegaba entonces, Y gue desprendiendo armas de la
panodia de la Reforma, tocaba a nuestras puertas y mas alls,
para llevar a la patria a donde debe llegar frente a don
Porfirio.

- Pero ya no oia don Porfirio.

Interrtmpelo Blanguel.

- Oy&. Habia en nosotros una inguietud, pero algo
préacticamente claro, no. Eramos enemigos de agquel statu guo,
pero no sabiamos gqué podia hacerse.

Aclara Guzman. y concluye:

- Pero si creoc que la inguietud espiritual gue trajo la
Revolucidn se inicia en 1908, por lo gque se refiere a 1los
estudiantes y a la clase intelectual de México. A la obrera
no: ya habjian ocurrido los sucesos de Cananea y Rio Blanco52

Ya no como entrevistado sino como escritor, Guzman se
ocupa de la Jjornada del 22 de abril de 1908, en la que
culmina "una de las polémicas pedagdgicas mas significativas

gque han apasionado nuestro palis", en La Reforma vy la

Revolucidn; y, de Justo Sierra, "niGcleo polarizador de 1la
actividad intelectual de tres generaciones'", en un brillante
texto luctuoso de 191253,

Desconozco si al desagravio a don Gabino Barreda, gque
paraddéjicamente inicia la revisidén del positivismo, dJdebe

reputiarsele antecedente de la critica de las armas de 1910;

caldo de cultivo, indiscutiblemente, si. A esta fiesta
62 N
€3 Entrevista. .., p. 1l6.

Los textos mencionados se localizan, respectivamente, en
oc, TII, pp. 1187-1215, y OC, TI, pp. 152-15S5.
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civica sucede otra, pocos meses mAs tarde, en la gue Martin
Luis Guzman salta de la andénima platea al escenario. Una
manifestacién estudiantil gue en sus memorias y sus escritos
resuena fragorosa; si no es gue epopéyica. Celebracidn no
oficial del 16 de septiembre, con una “procesidn de
antorchas" y discursos, por el centro de la ciudad de México
(de Santo Domingo a San Francisco, pasando por el zécalo y a
lo largo de Plateros, La Profesa, San Francisco) . La
decisidén de las Escuelas Profesionales todavia no agrupadas
en la Universidad Nacional, lo gue no suceder& sino hasta
dos afios mas tarde, de celebrar a su antojo a los héroes de
la Independencia, en septiembre de 1908, pone a temblar a la
jerarguia educativa. De los directores de Jurisprudencia,
Medicina, Ingenieria, etcétera, al Ministro de Instruccidn
PGblica, pasando por el Viceministro Ezequiel A. Chavez y el
titular de Educacidén Superior, Alfonso Pruneda.-. Una vez en
sus manos el asunto, Justo Sierra, maestro de la Jjuventud
emergente, de plano traslada la decisidén al castille de
Chapultepec. Diaz hace comparecer al Comité& Organizador; del
gque, ahora si protagdnico, forma parte el preparatoriano
Martin Luis Guzm&n. E1 dictador recibe a los jdvenes en 1la
terraza del Alc&zar y su privilegiada wvista y dominio de 1la
ciudad ("Comprendi por gué deseaban ser Presidentes de 1la
RepGblica todos los mexicanos, s6élo por estar ahi", confia
Guzman a Blanque164). Severisimo, sondea don Porfirio a los

universitarios Arturo H. Orci, JesaGs Pallares,
64

José& Manuel

Entrevista..., p. 16.
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Puig Causaranc,

su futuro incomparable bidgrafo de los dias postreros,

clava temeroso la mirada azul.

No sin advertencias tremebundas,

Riguroso b solemne, sugeridoramente
vestido de negro, delante de éel se
erguia don Porfirio Diaz con imponente
dignidad. Pero el pavor se le desvanecid
pronto, porgque tanta era la compostura y
tanto el esmero visibles en agquella
persona, gue hasta las arrugas de charol
de los zapatos, altos y de una pieza, 1le
géeron la impresidn de ser artificiales

Hipdélito Olea, Guzman Franco. Este uGltimo,

le

el dictador concédeles

finalmente permiso, aungue con proteccidn policial y el

Gobernador del Distrito Federal,

asomado al balcdn de su despacho.

He

uila

agq y la serpiente:

Organizada en las calles adyacentes a la
Escuela de Medicina, la procesidn
luminosa se detuvo, a poco de andar, en
el Jardin de Santo Domingo. Alli un
pasante de Derecho, Jesas Pallares,
subid a la tribuna ambulante gue
llevabamos entre las llamas y el humo de
los hachones, Yy pronuncisd, frente al
monumento de la Corregidora de
Querétaro, el primer discurso. Luego, en
la Plaza de la Constitucidn, Manuel Puig
Casauranc, estudiante de Medicina,
recitd un poema de la gloria del Padre
Hidalgo, para lo cual la tribuna se puso
frente a la fachada del viejo Palacio
de Cortés y la graderia gque un dia antes
habia servido para festejar, al pie de
los balcones del edificio, el 78oc. ani-
versario del nacimiento de Porfirio
Diaz. Después, a un costado de la
Alameda, por la parte de la Avenida de
Hombres Ilustres ——hoy se llama Avenida

65

oc,

TI, p.1359.

Guillermo Landa y Escanddén,
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un preparatoriano, Martin
habld ante la estatua del
a quien pintd como el héroe
del sentido social de 1la

Hidalgo—--,
Luis Guzman,
cura Morelos

incomparable

lucha por la Independencia. Y
finalmente, en el Jardin de San
Fernando, otro pasante de Leyes,
Hipdlito Olea, enaltecid la indomenable
perseverancia de Vicente Guerrero e
infamd yuna vez mas al miserable
Picaluga6 -

Calcula Guzman, un contingente de 2,000 estudiantes.

Ignoro si al escucharlo en la Alameda, o al leer su discurso

posteriormente en la prensa (¢El1 Imparcial?), es cuando lo

el arguitecto Jesas T. Acevedo, acertadisimo

descubre
buscador de talentos. Acevedo es guien introduce al
chihuahuense en la camada a la sazdn protcoateneista. Trato
gque tarda lo suyo en fructificar.

De esta manifestacidn, remate de la "efervescencia

estudiantil de marzo a septiembre de 1908", a dos arfios de la

séptima reeleccidén de Porfirio Diaz, ocGpase Guzma&n en:
Balance de la Revolucidén, Apunte sobre una perscnalidad y La

Reforma vy la Revolucisn®7. Singularmente, pese a gue Guzmén

cuida la edicién de sus obras (in)completas a finales de los

Yy de gue afirma a Blanguel gue las palabras de
conservsd textuales

cincuenta,
Diaz a la comisidén universitaria las

desde entonces, tenemos lo siguiente. De una parte, al

reconstruir el hecho, las comenta ora admirativa ora

admonitoriamente; de otra, si no las ideas, modifica algunas

palabras.

gs oc, TII, pp. 1192-1193.
Sucesivamente OC, TII, pp. 1371-1389; OC, TI, pp. 1341-

1371; y OC, TII, pp. 1186-1215.
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Veamos lo primero. Admirativamente: "Después de oirnos con
escrutadora atencién y de pesar nuestras palabras, don
Porfirio consintié en lo que le pediamos, pero se expresd en
tales términos —-no los he olvidado Jjamas-- gue demuestran
de plano como &l era un espiritu profético e inteligente y
cuan lejos se hallaba de ser ese hombre inculto gue muchos
suponen"; el "viejo dictador y caudillo presentia en 1908,
la agitacidédn espiritual mexicana gue pronto habria de
desbordarse en la Revolucidn" (Balance...) .
Admonitoriamente: "“Los atavismos mexicanos gue por orden de
Porfirio Diaz no deben salir del suefio son el ansia qgue 1la
nacidén siente para encontrarse a si misma" (Apunte...).

Veamos lo segundo: don Porfirio dice "“no surgir&id ya nadie

gue puede contener" (Balance...); © "Yno surgira ya guien
pueda someterles'" (Apunte...); o "nadie volvera a llevarlos
al reposo en gue ahora se encuentran' (Entrevista con
Blanguel) . Tratase, sin embargo, insisto, de meras
alteraciones léxicas, no de contenido. En modo alguno

mérmase el valor testimonial, y hasta documental, de una

evocacidén viejo régimen a todas luces obsesiva.
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CAPITULO CINCO
PRIMERA HERIDA

Representantes de tres generaciones, la del Ateneo de la
Juventud, la de 1915 o de los Siete Sabios, v la de
Contemporaneos, siguen suspensos el pausado trasegar de
cuartillas del recipiendario. Pero adem&s de Alfonso Reyes,
Antonio Castro Leal y Salvador Novo, escuchan a Guzman lo
mismo el futuro Presidente de 1la RepGblica, Adolfo Lépez
Mateos, gue Gabriel Leyva Vazgquez, Presidente del Partido
Revolucionario Institucional. Y senadores como Aguiles
Elourdy. ¥ revolucionarios veteranos como Ramén F. Iturbe,
otrora jefe, en Sinaloa, del orador. Deseo retomar con mayor
detalle el punto de su iniciacién reveolucionaria.
Vacilaciones vitales aparte, esas vacilaciones de las gque
asistido por Reyes ya ocupéme, todo parecia orillar al Jjoven
Guzm&n a la "devocidn y el ejercicio de las letras'". De ser
otra la hora y la situacidédn nacional. Alterando el orden de
su exposicidn, tenemos gue

México estaba generando todo un nuevo

clima de alcance social y politico, y a

las consecuencias de ese clima no podian

escapar los predispuestos: los sefialados

material o espiritualmente por la accidn

de la historia.

Veamos su situacién personal:

e correspondia a él ponerse al margen

del torrente gque a la sazdn estaba

forméndose en México? cLe cabia

inhibirse, contemplativo o creador, de

cuanto aguel torrente anunciaba y exigia
desde 192067
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Respuesta:
A otros evidentemente si, pues son
indiscutibles 1los fueros gue otorga la
vertiente de cada persogglidad; a &l no,
Y por identica causa... -

Porfirio Diaz habiase "desfigurado'; el

enmascaramiento, la ficcidn, una vacia emblemdtica ocupaban

el sitio gque le correspondia a 1la realidad®®. Tal era 1a
situacién del momento.

Insisto, sin embargo, gue aungue el analisis del

“clima" nacional es valido, valioso, sin excluir la fecha de

la guiebra, 1906, la posicién personal no es de tan claros

perfiles. Esta etapa de dura oposicidn al régimen

gque sin duda observa y sopesa agudo, hno basta

peorfiriano,
para incendiar perdurable y atronadoramente la llama rebelde

de Guzmén. Habria gque esperar a la segunda ola

su origen, para gue se arroje al "torrente'.

revolucionaria,
Mientras la poblacidn yucateca de Valladolid se levanta en

Gabriel Leyva hace otro tanto en Sonora, Antonio Caso

pasos de Justo Sierra y

armas,

sepulta al positivismo tras 1los

68 oc, TI, p- 1356.
69 Penetrante es el parrafo sobre la distancia entablada
&l

entre el Gltimo Porfirio Diaz Y el pais por

construido, o construido a medias, o mal construido.
Ccito un fragmento: "Atentos, &l y cuantos tenia cerca,
al mérito de las condecoraciones con gue se le premiaba
su wvirtud, Yy con gue se interpretaban sus virtudes,
habian acabado por creer que las condecoraciones eran la
realidad.." Y si el parrafo es penetrante, deslumbrante
es el axioma o aforismo que lo encierra: "Que aquello
fuera cierto o© no, importaba poco. Porgue en la esfera
politica ~—impulsos, actos, acontecimientos—-— 1l1lo gue
cuenta como factor no es la verdadq; cuentan las
apariencias y representaciones, auténticas o falsas, gue
la verdad toma y con las cuales 1la verdad acttGa...".

Ibidem, pp. 1356-57.



Ricardo G&mez Robelo, Madero atraviesa el espejo, Guzman
refigiase en un consulado insignificante. La verdad es gque
tarda lo suyo para descubrirse entre los sefialados por 1la
historia.

Mas adelante aduce gue dos hechos deciden su conducta
revolucionaria: la manifestacidén septembrina arrancada al
Dictador y la muerte del sefior su padre. Revelador, el

primero, para alguien gque como &1 ‘'habia Jjurado culto a 1la

libertad, asi la libertad se tornase tumultuaria e
indomefiable" (conviccidén suya ya extinguida en 1968, afio en
que entre otrxros aconteceres, algunos aGn no develados, 1la
libertad tdéxrnase tumultuosa, al parecer indomefiable) ;
tremendo, el segundo, en lo privado7 o, Agui también

matizamos. Los sucedidos universitarios de 1908 conducen a
Guzméan, lo wvimos antes, no a la franca oposicidn, la
cultural o la social, sino, contradictoriamente, al
antirreeleccionismo y al servicio exterior. (Y en cuadnto al
fallecimiento del progenitor? sSabemos gue, salvo el proceso
del gque adem&s sale airoso, ornaban al Coronel Guzmd&n Renddn
intachables antecedentes. Soldado porfiriano de escuela, su
suerte pudo haber sido la del General Felipe Angeles:
converso (la biografia imaginaria del autor de Muertes
histéricas los reuniria a los tres, al padre y al hijo, y a
Angeles, bajo las ©6rdenes de Pancho Villa). No fue empero
asi. Obedeciendo instrucciones imperitas, el Coronel marcha

a Chihuahua a combatir a los primeros alzados maderistas. El
70

Ibidem, p. 1358.
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25 de diciembre de 1910, en el cafidn de Malpaso, cerca de la
poblacidén de Pedernales, traba combate y es herido de
gravedad extrema. Trasladasele a la capital del Estado,
donde fallece, el dia 29, en el Hospital "Miguel Salas". No
sin antes entrevistarse con su hijo, expulsado por las
circunstancias de su invernadero consular. Devoto,
sufriente, Martin Luis Guzman Franco limitase a escuchar al
moribundo:

~-Dispuso el general gue saliera yo a batir a los
alzados, sin tomar en cuenta gue mi batallén, deshecho en el
desastre ferroviario de Sayula, casi no tenia mas que
reclutas. Para gque me entiendas: en el tren ibamos ensefiando
a la tropa el manejo del fusil.

— No obstante, tan facil se creia la victoria de mis
pobres soldados, que algunos sefiores chihuahuenses... son de
los mas ricos... me trajeron fotografias de los jefes
rebeldes.

- Asi... me decian al darmelas... sabra usted si éstos
estan entre los prisioneros gue coja y los mandara fusilar,
pues la mala yerba hay gque arrancarla de cuajo.

:
4]
%3
~

- A propésito. ¢Dédnde dejé esas fotografias?
en el cofre aquel. Cdgelas y guardalas ta.
El hijo obedece, al tiempo que graba en su memoria las

postreras palabras del Coronel Guzman:
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-Y oye: no creo que ésta sea la mala yerba71.
la muerte del padre es la gue lanza a

Ahora bien:
Dijo en Bellas

Guzmén al *"torrxrente'". Aungue no de inmediato.

Artes en 1954:

Ccinco meses después tomaria él1 parte en
las turbulencias maderistas de la ciudad
de México, las gque el 24 y el 25 de mayo
de 1911 dejaron no pocos heridos en el
Zécalo y en la Avenida Juarez.

Acotando en seguida:

de ese modo dio entrada en su wvida a la
politica, ¥y con ello, tinte definitivo a
sus act;xidades de intelectual y de

escritor

no 1906 como él parece insinuarlo, data

De 1911, pues,
el ingreso de Guzman al movimiento estallado el 20 de

El primer zarpazo del destino
(ninguna duda

noviembre de 1910. saca a

nuestro personaje del mundo de la reflexidn

71 Ibidem, pp. 1359—1360. Marquez Terrazas (cp.cit., p.44)
anota como la fecha del combate de Malpaso el 18 de
diciembre. PregGntase Andrés Iduarte: ":Estaba entre
esas fotografias la de Francisco Vvilla?... Si no estuveo,
es un hecho que si pudo estar". OCc, TI, p.XIV. He agui

o semblanza

un ejemplo de lo gue yo llamo biografia
cQueé fue de aguellas

posible, hasta imaginaria.
fotografias? Especulemos. ¢Las destruyd a poco el hijo?
clas conservd hasta 1914, sin atreverse a mostrarselas
ya no digamos a Villa sino a sus amigos Albexrto J. Pani
o Carlos Dominguez o Adolfo de la Huerta? gLas llevaba
consigo al abandonar otra vez abruptamente el pais en
19237 ¢£Se cuentan entre los documentos perdidos en 19836,
en Espafia? De ser esto Gltimo, ¢hay esperanzas de gue,
al igual gque algunos de los libros de su biblioteca,
reaparezcan algtin dia en el Rastro de Madrid? Quiza.
Todo puede ocurrir. Durante su estada en la Embajada de
México en Esparfia (1986-~1990), Gabriel Rosenzweig
lote de diez 1libros de la biblioteca que

adguiere un
Guzmadn tenia en su postrer domicilio madrilefio (cuatro

de ellos de la pluma Yy dedicatoria de Alfonso Reyes:
Ifigenia cruel, El1 testimonio de Juan Pefia, Discurso por
Virgilio, La caida. Exégesis en marfil).

72 FTpidem, p. 1360.
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cabe que, pese a sus incertidumbres y alejamiento, pensaba

la situacidén del pais) para arrojarlo a la accidn. La que ya

devoraba a Vasconcelos © a Cabrera.

Avance ya gue pese a su influencia y ejemplo, apenas
guedan huellas del Coronel Martin Luis Guzm&n Renddn,

sacrificado en Malpaso a 1los 57 afos de edaqd, en la

bibliografia guzmaniana. Alusiones, entrelineas. El1 esbozo

de un retrato colectivo en El1 &guila y la serpiente. Dice

Neftali Amador al recordar la defensa de Ciudad Ju&rez por

el "federal" Tamborrell: "El, lo mismo gue antes el padre de

usted, murid® con el heroismo del deber cumplido, gue es el

m&s duro de todos los heroismos, pues esta hecho de

melancolia, no de entusiasmo.. ."73; recuerda Felipe Angeles:

"En su padre de usted —-me dijo entre otras cosas—-— habia el

espiritu, pero habia también la voz, la voz en gue el

espiritu resonaba y se hacia sentir y obedecer. Era una voz

de mando como y© no he escuchado otra: su sonoridad lindaba
con el misterio. Formado el colegio Militar en todeo un trozo
del Paseo de la Reforma, sus &rdenes atin dichas a media voz,

corrian de un extremo a otro de la fila: no habia quien no

las oyera"74; piensa Ramdén F. Iturbe: “resignados, sufridos,

heroicos, los soldados nuestros se desangraréan, se

infectaran, se moriran en el campo faltos de auxilio, como

se desangrd el pundoroso coronel gue cumplid con su deber en

73 Martin Luis Guzman, El_Aaqguila vy la serpiente,
~ Editorial Porrta, S.A., 1987, p.46.
4 Ibidem, p- 57.

México,
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Malpaso,

o como murié Gustave Garmendia.."?5. Fragmentos

éstos sin embargo bastantes para arrancar a Alfonso Reyes,

huérfano él1 asimismo tempranamente,

el 17 de mayo de 1930,

este elogio gque insiste en un reproche:

Agquel peguefio pasaje, por ejemplo, gue
Yo en otra carta le reclamé a Ud. (Y
conste gue reconozco gue es de lo gue
menos puede danarme) , aparece
precisamente en el mismo libro en gque he
encontrado las p&aginas de m&s sobria ¥y
hermosa piedad que un hijo puede
consagrar a la memoria 93 su padre: en
El &guila y la serpiente -

Pero, écrealmente bastaron esas sobrias Y hermosas

paginas?

Quien puede responder a esta pregunta, el hijo, también

ha muerto.

75
76

Ibidem, p. 148.
Medias palabras..., carta nam. 42, p. 135. Desaparecida,
precisos de esa "otra carta®

ignoramos los términos
enviada por Reyes. Por fortuna, conocemos la respuesta
de Guzman a la misma, de fecha 22 de diciembre de 1928:

"P. 49. Su gueja es justa pero !gué guiere usted!: nada
embrutece tanto como la politica. Esa "“Ypeguefia sefa
secreta de amistad" que usted echa de menos, bien pude
hacerla y aGn debi hacerla. Por mas gue guiz& los dos
nos equivoguemos, pues la persona de gue se trata no
era, a mi juicio, un hombre tipico del porfirismo. !Eso
hubiera querido don Porfirio! De todos modos, otra vez
lo remediarée" (Ibidem, carta nGm. 39, P- 129) .
Especulemos. La "“pequelfia sefia secreta de amistad?, no
hecha por Guzm&n, era la de dar lo suyo no sdlo al
General Tamborrell y al Coronel Guzman, en el comentario
de Neftali Amador, sino también al General Bernardo

Reyes, progenitor de Alfonso, Yla persona de Jque se
trata’ (véase sobre el particular Medias palabras..., p.

129, n. 37).
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CAPITULO SEIS
MADERISMO TRIUNFANTE

Para finales de is10, principios de 1911, Guzmé&n ya
encuéntrase de nuevo en la ciudad de México. Si, como &1l
mismo lo indica, no es sino hasta el 24 y el 25 de mayo gue
actGa en las manifestaciones contra la dictadura, tenemos
gue su sitio se halla en el maderismo triunfante; para esas
fechas ya habianse suscrito los Tratados de cCciudad Julrez
gue, Gnico punto positivo, cercenaban las cabezas del
Presidente Diaz y del Vicepresidente Corral. Cabezas que al
fin ruedan por el suelo.

Cuando el general Diaz contempld, en el

mes de mayo de 1911, una profunda

efervescencia en la C&mara de Diputados,

les dijo a sus amigos gue su gobierno

estaba perdido. Turbas de rapaces

recorrian las calles, con botes de hoja
de lata a guisa de tambores, pidiendo la

renuncia del Dictador de México.
Desfilaban por la calle de Cadena,
lanzando gritos, vl Abajo el general
Diaz!* El cComandante de la Plaza se
presentd ante el viejo gobernante
mexicano solicitdndole su autorizacidén
para disolver agquella manifestacidn

compuesta, a lo sumo, de mil muchachos.

- &Cémo wva usted a disolver esas
manifestaciones?~- preguntd el general
Diaz.

- Colocando ametralladoras en las
bocacalles para barrer esas bandas de
desarrapados, Y no gquedard uno solo.

- Es muy f&cil acabar con esas bandas
de muchachos, pero surgiran otras
nuevas, mMAS numerosas, mas enardecidas.
Esto ya no tiene remedio. Voy, por 1lo
tanto, a renunciar.

Esto lo decia el general Djiaz con una
profunda amargura. Estaba enfermo Y
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adolorido. Pero mientras esta
conversacién se desarrollaba entre el
Presidente Diaz y el Comandante Militar
de 1la Plaza, en la casa nGm. 8 de
Cadena, en la Camara, habia una honda
agitacidn. E1 pGblico que invadia 1las
galerias de la C&amara, pedia la renuncia
del gobernante mexicano.

No es, por supuesto Guzméan, su estile destilado y
t&ctil, el gue cuenta. Lastima. Quien cuenta es Miguel
Alessio Robles, también testigo de los acontecimientos y,
mas adelante, amigo de Guzman Yy companero de ruta

sinaloense”7.

Pero el pasaje sirve a la perfeccidn para
imaginar a nuestro personaje en el lance, la caida de la
dictadura, misma gue ocurre el 25 de mayo de 1911, gue en
puridad de verdad fecha sus primeros servicios a 1la
Revolucidédn Mexicana. ¢Gritd, pufio en alto, bajo los balcones
de la residencia particular del Presidente, recordando al
mismo tiempo las escenas de Tacubaya o la entrevista
celebrada en Chapultepec apenas tres afios atras? cContése
entre los gue invadieron las galerias de la Camara,
exigiendo voz en cuello la renuncia del "viejo gobernante®?
Uno de los miles gque acibaron las horas Gltimas de Porfirio
Diaz en el poder.

La nacidn, gue con violencia habia buscado su canmino,

parecia encontrarse. También, ajeno hasta ese momento a la
77

Mi generacién y mi é&época, México, Stylo, 1949, pp. 61—
62. Me disculpo por la larga cita; pero tratase de un
sabroso libro injustamente olvidado gue, ademas, sirve
de complemento a E1l &guila y 1la serpiente por 1la
coincidencia de numerosos sucesos. Complemento Y
contrapunto. Refiriéndose a los mismos hechos, la
diferencia entre ambos libros la establece no su diversa
versiédn de los mismos sino la narratividad: testimonial
en Alessio Robles, historiogr&fica en Guzman.
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violencia, Guzman. El horizonte &abrese fausto. El1 mismo
sefiala, segGn vimos antes, las coordenadas: el politico, el
intelectual, el escritor (la accidn primero, 1la escritura
después) . Coordenadas gue yo sintetizo en dos frentes: la
politica, el poder cultural.

Antes de las nuevas elecciones, hallamos a Guzman en la
convencidén Nacional del Partido Constitucional Progresista
(no Liberal Progresista como suele decirse, consignarse)78.
Antecedentes. Embarcado por fin Porfirio Diaz, Francisco I.

Madero hace su entrada en la capital de la RepGblica,

aclamado, el 7 de Jjunio de 1911; dos dias més tarde,
procedente de La Habana, sin pena ni gloria, Bernardo
Reyes79 . Este, en un principio, manifiesta plegarse al

popularisimo Madero. Por su parte, Francisco Ledn de la
Barra, Presidente Provisional, declara gue en modo alguno
aceptaria su candidatura ni a la Vicepresidencia ni a 1la
Presidencia. Madero tiene el campo libre. Mas ¢cgquié&n seria
su segundo a bordo? cFrancisco Vazgquez GSmez, aguel
detractor de Barreda en 19208, su compafiero de foérmula en la
convencién de Partido Antirreeleccionista de 19107 cOtro
personaje? Madero despeja la incdgnita el 9 de Julio. De un

lado, para deshacerse de compromisos anteriores, disuelve el

Partido Antirreeleccionista; de otro, lanza el Partido
78 Tal es el caso, entre otros, de la digamos biografia
oficial: Ermilo Abreu Gémez, Martin_ Tuis Guzmén Yy _ su
obra, México, Empresas Editoriales, S.A., 1968, p. 301.

79 Est& por hacerse una historia de los exilios mexicanos

del siglo XX. Barcos como El JIpiranga, ciudades como San
Antonio, Nueva York, Paris, Madrid; periddicos como La
Prensa y La Opinién.
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Constitucional Progresista. Este es el medio en el qgue

irrumpe Guzman, uno de los delegados por su natal Chihuahua.

Tiene 25 afos de edad y espera la llegada de su segundo hijo

(Hernando nace el 21 de Jjunio, en plena efervescencia

preelectoral) . Arrasa el PCP y su férmulaz: Madero/Pino

SuSrez. El 6 de noviembre de 1911, don Francisco deja su

oficina en el Paseo de la Reforma para empezar a despachar,
zozobrar, en el Palacio Nacional®80,
Y nuestro personaje? ¢cLleva a Guzmdn a las Cé&maras

legislativas el partido de Madero, como, una década después,
lo llevara el de Adolfo de la Huerta, el Cooperatista? No.
Suyas no tenemos noticias sino hasta el 24 de noviembre de
1912. Deuda pendiente, dicha fecha coldcase, en la Plaza

villamil, la del Teatro Orrin de los dias porfiristas, la

primera piedra del monumento a Aguiles Serdan. A nadie entre

la clase politica escapa el significado del acto. Puesto gue
todavia combatia Zapata, la lucha armada no concluia; puesto
que intrigaban, en la prensa, en las Embajadas, en la
legislatura y en el mismo Gabinete presidencial, fuerzas
diversas, zafias Yy redentoras, el viejo y el naciente
Estado, la paz social alejabase cada dia. En la 1lista de
oradores del acto: el mismisimo Ejecutivo de 1la Nacién,

Madero; el Jefe de la Mayoria de la cCcamara de Diputados,

Luis Cabrera; Y un desconocido, Martin ITuis Guzman.
80 Sobre este periodo de transicién, Yy el maderismo en
general, véase entre otros, Charles C. Cumberland,

Madero y la Revolucidn Mexicana, México, Siglo Veintiuno

Editores, 1977.
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éRepresentando qué, propuesto por gquién? Lo indudable es que
la palabkbra critica, no la posicidn politica, es la gue
iguala a Guzm&n con las luminarias del momento (el citado
Cabrera, Juan Sanchez Azcona, Abraham Gonzalez, etcétera).
Si se buscaba la conciliacidén, Guzm&n lo hace en un punto
algido: la relacién entre los dos ejércitos enemigos, el
Federal y el Revolucionario. Sospéchese, con tino, en este
discurso, un eco de las palabras vertidas in extremis, dos
afios atras, por su padre; una vindicacidn piablica a su
ejecutoria y sacrificio. Atrevidisimo orador. Veneracidén e
incienso para todos: porfiristas y maderistas.

"De esta conjuncidén de dos nobles

fuerzas antagdénicas elaborada poxr

circunstancias histéricas casi

providenciales, y en la cual las dos se

prestigiaban mutuamente v en junto

tendian a hacer lo gue ninguna de ellas

hubiera hecho aislada, dexrivd la

Revolucidén de 1910 su caracter

excepciongimente fecundo Y lleno de

promesas"™ .

Muertes iguales las del Coronel Guzmén Yy Gustavo

Garmendia. Héroes pues, asimismo, los "pelones". Es de
suponerse el desagrado de los Serdan sobrevivientes,
invitados especiales. Y agui no termina todo. Guzméan

reflexiona sobre:
= La indole de las revoluciones en general;

la indole de la Revolucidén Mexicana en particular; y

= los resultados, a dos afios de distancia, de ésta

Gltima.

81 o¢, TI, p. 1s8.
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Sobre lo primero: si indispensables, inevitables, las
revoluciones, en tanto "acontecimientos contrarios al orden
regular de los hechos", no pueden compararse a una
"evolucidédn acelerada"; su tarea consiste en, derribando 1lo
gque se les opone, abonar el campo para dicha evolucién®2. En
cuanto a lo segundo: también en la nuestra se evidencid 1la
limitacidn inherente a toda Revolucidn, Y"carecid, casi
absolutamente, de elementos de gobierno'"; en otras palabras,
la *dictadura, aungque propicia a hombres ineptos e
inmorales, tuvo la virtud de apoderarse de tal forma de todo
lo que significaba espiritu vy talento, gque cuando la
Revolucidn sobrevino, Yy a pesar de haber sido ella un
levantamiento genuinamente nacional, se encontrd con que era

83 En cuanto a lo tercero: si

una revolucidn sin hombres'
bien es verdad gue lo antes dicho no hizo fracasar al
movimiento armado, esto es, gue la Revolucidédn cumplidé sus
objetivos hasta la toma de Ciudad Juérez, también lo es que
"si ha dado ya signos alarmantisimos de gque lo sera de
grandes deficiencias en la segunda Yy m&s importante de las
misiones gque a la Revolucidédn estaban encomendadas: la
renovacién, organizacién Yy conservacidn de nuestras
instituciones de todo orden"; lo gue solo se lograria si el
gobierno agrupaba a su alrededor a "todos los hombres de

talento y de saber"84

82
33 p. 159.
4 p- 159.
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Ya antes, fijando la atencidn del pGblico asistente,

habia Guzm&n sentenciado gue las promesas de la Revolucidn

Mexicana ni se habian cumplido ni 1llevaban trazas de

cumplirse; gue mucho de lo gue debidé haber sucumbido guedaba

gque no se completaban aGn "las reivindicaciones

en pie;
nacionales"85

¢Fué este impolitico discurso,

Imparcial en su edicidén del dia 27, en el gue aflora su

educacidn postivista, evolucionista, la razdn de gue el

politico Guzma&n no volviera a levantar cabeza en la escena

maderista? ¢O es gue empezd a tomar distancia al pulsar el

curso de los acontecimientos, agquel acecho, no del

perseguido al perseguidor, sino de la victima al viectimario,

de Madero a Victoriano Huerta, encuentro fatal gue al fin se

traba en la fotografia Daguerre?. Quiza& una mezcla de ambas

cosas : oposicidédn, precaucidn.

Ahora bien: si no el poder, la politica cultural.

Guzman no entrégase esta vez, como lo hard a partir de 1919,

en exclusiva, a los afanes politicos. Reinscrito desde 1909

en la Escuela de Jurisprudencia, imparte ma&s adelante clases

de Lengua Nacional en la Escuela Superior de Comercio, ¥y

consigue, o se deja conseguir, la plaza de Bibliotecario de

la Escuela Nacional de Altos Estudios, una de las herencias

de Justo Sierra y Ezequiel A. Chavez a la nueva generacién.

Digo mas: desde once se aupa ya sin dubitaciones, las

tenidas entre 1906 y 1909, afio este Gltimo de su viaje a

85 zrpidem, p. 158.

luego reproducido por E1
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Estados Unidos, a la rewvuelta cultural, lo gue alguien
podria llamar, comprendiendo una é&poca larga, de 1906 a
1929, el vateneismo"86, 1cémo nos hacen falta las memorias
de don Martin! Aungue a orillas del neoyorkino Hudson
elabora uno de los mas lGcecidos andlisis del Ateneo, su
utopia y realidad, deja por fuera la historia interna, gque
no presencid, es cierto, fugado a Arizona, pero gue bien
pudo reconstruir a través de otros informantes vy otras
fuentes (eno pululaban en Manhattan los exilados
compatriotas?)87

Lo indudable: Madero en el poder, Gcuzman puntual
contertulico del Ateneo. Lo gque no deja claro es por dgué
abandona nuevamente la carrera de Abogado. cApremnmios

alimenticios? ¢cFalta total de vocacién?88.
86

Sobre el particular anota Pedro Henriguez Urefia el 6 de
abril de 1911, en la gue ser&A la Gltima entrada de su
diario: "Fuera de la Escuela de Jurisprudencia, hay dos
jévenes, amigos nuestros, de gran capacidad intelectual:
M.L. Guzman, hijo del coronel muerto en la actual
revolucién, y Pablo Martinez del Rio...". Op.cit., pp.
209—-210.

Dicho an&Alisis aparece en Alfonso Reves Y las letras
mexicanas, OC, TI, pp. 76-78. Acerca de la situacién que
guardaba el Ateneo en 1911, en la referida Gltima
entrada del diario dAe PHU leemos: "T.,o gue si puede
notarse ya es lo gue temia Acevedo: gque la nueva
juventud no toma muy en serio a nuestro grupo (...),
como sucedia en el mismo grupo respecto al anterior (el
de Revista Moderna). A eso ha contribuido (junto a 1la
notable tendencia a la emancipacidén) el car&cter enojoso
de la publicidad y a un combate gue se le ha dado al
Ateneo. Habria que trabajar bastante contra este
prejuicio, si se gquiere establecer relaciones con los
que llegan" (Ibidem). Los gue llegan, en tiempo, como la
generacidn de Los Siete Sabios, Yy los gue lo hacen
extemporaneamente, como Guzman.

Quizd la explicaciédn radigque en lo siguiente: "E)
sistema de la Escuela de Jurisprudencia es enojosisimo:
son cinco afios (antes seis) de estudios, con pogquisimas

87

88
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La dedicacién cultural rinde ademis frutos. Como si
reparara su oscuro pasado ateneista, el nombre de Guzm&n se
asocia a la empresa, todavia no historiagrafiada en su
arborescencia, de la Universidad Popular Mexicana. Los
origenes los narra Alberto J. Pani, ateneista igualmente de
dltima hora. En una de las reuniones del aredpago, el
ingeniero da lectura a su trabajo "Ia instruccidn
rudimentaria en México". Al calor de las discusiones gue
provoca, brota la idea de un programa de "extensidén
universitaria". Férmase una comisién ad_hoc compuesta por el
propio Pani, Alfonso Pruneda y Martin Luis Guzméan. Su
dictamen, aprobado por unanimidad, lleva a la inmediata
constitucidn de la Universidad Popular Mexicana, dependiente
del Ateneo8?. Es el 3 de diciembre de 1912. Al acto,
celebrado en la notaria del licenciado JestGs Trillo,
concurren JesGs T. Acevedo, Antonio Caso, Jorge Enciso,
Enrigue Gonz&lez Martinez, Fernando Gonza&lez Roa, Pedro
Henrigquez Urefia, Alba Herrera de Ogazdn, Guillermo Novoa,
Alfonso Reyes, José Vvasconcelos Yy Martin Luis Guzman.
Tambié&n Pedro Gonzalez Blanco, espafiocl de visita entre

nosotros, promotor de la idea extensionista a partir de las

materias (tres o cuatro) en cada afio, y <con dificultaad
para gque se permita doblar. Se aprende, por lo tanto, a
perder el tiempo: lo poco que hay gue estudiar incita a

estudiar menos aGn' (PHU, op.cit. p. 206) Verdadero
tormento para un joven gue, como Guzman, empieza a
revelarse &vido de accién, ajeno a aguella "voluntad
muerta® gue le reprochara Reyes en Estrella de Oriente.
89 Designado Presidente del Ateneo de 1la Juventud en

octubre de 1911, José Vasconcelos lo convierte en Ateneo
de México el 25 de septiembre de 1912. Alzdése maderista
aguella hermandad helénica.
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experiencias inglesas y espaficla, invitado de honor. cQué se
proponia en concreto la UPM? Léase "fomentar y desarrollar
la cultura del pueblo de México y especialmente de los
gremios obreros". cDe gué manera? Léase: "por medio de

conferencias aisladas, cursos, lecturas comentadas, visitas

a museos Yy galerias de arte, excursiones a lugares
histéricos arqueoldgicos, artisticos b2 pintorescos.. .",
etcétera®?. Aclaro desde luego, gque profusa era para

entonces la practica difusora de la generacidén ateneista, en
especial en el terreno de los ciclos de conferencias; y gque
la UPM conlleva una critica a lo logrado en dos afios por 1la
Universidad Nacional de México, entre cuyas tareas de origen
cont&base, funcidén por cierto encomendada al Consejo
Universitario, la extensién®l

A nadie solivianta gue los tres cargos directivos del
nuevo organismo, Rector, Vicerrector y Secretario, éste

Gltimo por cierto remunerado, recaigan en, respectivamente,

so Mi_contribucidn al nuevo régimen 1910-1933, México,
Editorial Cultura, 1936, pp. 118-120.

21 Véase "Extensidén Universitaria™ en mi libro Tercera
funcibén o crénica derrota de la cultura, México,

Premid Editora, 1988 pp. 41-45. Todavia el 6 de
noviembre de 1918, Genaro Estrada participa a Alfonso

Reyes: "La Nave dio una serie de conferencias en la
Universidad Popular. Los temas: Mariano (Siiva Yy
Aceves), ensefianza de las humanidades; Julio (Torrxri),

romances viejos; Xavier (Icaza), prerrafaelismo; Pablo
(Martinez del Rio), William Blake; Toussaint , pintura
colonial; Caso , asuntos filosdéficos; Gonzalez Martinez,
literatura francesa. Es una buena labor de Universidad.
La extensién universitaria se acoge a la popular y se
desconoce en la Nacional". con leal frangueza,
correspondencia entre Alfonso Reyes Y Genaro Estrada,
compilacidn y notas de Sexrge I. Zaitzeff, México, El
Colegio Ncional, 1992, p. 52.
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Pani, Pruneda y Guzman®2 Si bien Vasconcelos afirmara luego

gue la Universidad Popular Mexicana fue la plataforma desde

la cual Pani, "Pansi", saltd al Gabinete de Madero.?23
Porgue, en efecto, a poco de echada a andar la

Universidad Popular Mexicana, su Rector es nombrado

Viceministro de Instruccién Pdblica. Lo acompafia, en esta

nueva responsabilidad, el Secretario Guzm&n? No. Y toda vez

gque en pasaje alguno de su dispersa autobiografia el futuro

autor de La_guerella de México toca la cuestidén de la UPM,
no nos gueda mas dgue especular. ecDesinterés de Pani?
cNegativa de Guzmén? SEn su especifico caso se le
consideraba indeseable o &l pensaba que habia pasado para el
gobierno maderista la oportunidad de agruparlo * a su
alrededor"? <cémo me hubiese gustado preguntirselo en 1la

imaginaria entrevista de 1982. Hecho incuestionable: su

penumbra politica, voluntaria o forzada. Aislamiento sé&lo

gquebrantado por un suceso nada ( o poce) conocido.

92 Mi contribucidn..., p. 121.
93 Memorias, TI, p-397-
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CAPITULO SIETE

SALVEMOS A DON BERNARDO

cPoxr gué siete de noviembre de 19827 Porgue Jjustamente
entonces me asomé&, por vez primera, a la correspondencia de
Martin Luis Guzmdn y Alfonso Reyes en la Capilla Alfonsina.
Antes: largas conversaciones, a las gue escapaba el tiempo,
con Alicia Reyes, la nieta (habitual gentileza matizada,
rasgo gue pocos advierten, por una aguda malicia) . Muy al
comienzo, al pasar las paginas de la biografia de Porfirio
Diaz debida a la pluma del General Reyes, inquiero sobre las
relaciones familiares: el hijo Alfonso y el padre Bernardo,
el general y Rodolfo, los hermanos Alfonso Yy Rodolfo. La
nieta explayase: el fulgurante ascenso del Gobernador de
Nuevo Ledén, la Secretaria de Guerra, las intrigas de los
wcientificos", los celos del Dictador, la caijida, el exilio,
el regreso a América, la espera impaciente en Cuba, México
otra vez, la mala voluntad de la gente alrededor de Madero,
las diversas conductas de Alfonso y Rodolfo, la rebelidn del
general, el fracaso, la prisién, la intervencién de Guzman
para conseguir su libertad.
eDe Martin Luis Guzman?

Atajo, sorprendido.

- si, claro. Es hora de qgue te impongas de la
correspondencia.

Asi fue.
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Y cierta era la intervenciédn de Guzméan.

Escribo ahora, poco mas de diez afios después: a la
administraciédn de Madero se le censan, antes dgue obras
pGblicas, sublevaciones. Liguidado Pascual Oorozco,
imakbitable Zapata, los insumidos Bernardo Reyes y Félix
Diaz, luego de sus fracasadas intentonas golpistas, son
encarcelados en la ciudad de México. El1 primero en Santiago
Tlatelolco, en la Penitenciaria el segundo. De los dos
desvela, al Presidente, don Bernardo. A tal punto gue Jjunto
con su Viceministro Alberto J. Pani urde una salida no menos
descabellada que la de no haberlo devuelto al exilio
europeo, o la de permitirle comunicacidn franca con don
Félix. cCudal salida? Valerse del hijo escritor a fin de
suscribir un pacto, honroso para ambas partes. A tal efecto
llamase como mensajero, como mediador, como negociador, a
Martin Luis Guzman.

Veo, puedo wver a agquel joven, corto de estatura, parco,
inteligentisimo segGn todos, sin destino cierto en la
politica pese a su promisorio inicio como delegado de la
Convencidn del Partido Constitucional Progresista, dirigirse
a la casa de la familjia Reyes en Las Flores. ¢Relatalo en
Febrero de 1913, crénica o ensayo politico del gue sélo da a
la luz una parte en 19637 No. H&celo antes, bajo presidn. En
la década de los cincuenta, ambos ya de fijo en la ciudad de
México, sorteadas (csorteadas realmente?) las tormentas de
los asperos tiempos gque vivieron e inventaron, don Alfonso y

don Martin reconstruyen, epistolarmente, lo ocurrido.
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El 19 de mayo de 1953, con

confidencial, Yy sSin alterar el trato

el subrayado Muy

de Usted de su

correspondencia, Reyes escribe a Guzmén:

Muy guerido Martin Luis: AlgGn dia
convendrd que todo se sepa, aungue sea
después de mi muerte, y gquisiera dejar
constancia de cierto caso, antes de que
desaparezcamos los testigos. InGtil
decirle que no me propondgo cometer
ninguna indiscrecidn, sino s&lo
conservar la respuesta de UD., para gque

mafiana se conozca la verdad.

Luego de este predmbulo gue evidencia 1la proverbial

cautela alfonsina ante la letra escrita,

divinidad,

entra en materia:

Tal vez Ud. 1lo recuerde: mi padre
llevaba varios meses en la prisién
militar de Santiago, y don Francisco I.
Madero no sabia materialmente gue hacer
con él. Un dia Ud. me visité —~-y creo
gque venia ud. acompanado de Pedro
Henriguez Urefia—-—, para comunicarme, por
encargo del Ing. don Alberto J. Pani,
gque Madero me mandaba decir gue si yo, ¥y
no otra persona de la familia, le daba
mi palabra de Jque mi padre estaba
dispuesto a retirarse a la wvida privada,
ese mismo dia gquedaria en libertad.

Yo tuve entonces la pena de
contestarle a Ud. gue yo no era la
influencia familiar dominante, sino que
era tenido por un muchacho "picado de 1la

arafa", dado a la poesia, que vivia en
las nubes Y "no entendia de cosas
practicas" (como se decia por aguellos

dias y a cada rato), y gue no estaba en
condiciones de obtener de mi padre
semejante promesa, por lo mismo gue Yo

espontineamente lo habia intentado
varias veces Yy sélo habia merecido
represiones "por meterme en lo gue no

entendia®".

Cuarenta afios luego, Reyes anglGstiase:

paraddjicamente su
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Le ruego gue ratifigue o rectifique
mis recuerxrdos, si no le incomoda. De lo
contrario, deje mi carta sin respuesta,
gue todo guedarad entre nosotros. Haré
mas: le llevaré la carta en persona, Y
la destruiré si en algo le desagrada.

Siempre muy suyo
Alfonso Reyes
Av. Industria 122
Zona 11, México, D.F.%4,

Es evidente que lo gue Reyes pretendia era un encuentro
privado, AQistinto al protocolario en el senco de la Academia
Mexicana de la Lengua o al vertiginoso e impersonal de las
ocasionales llamaQas telefdnicas (a esto, encuentros
académicos, llamadas telefdénicas, intercambio de notas de
cortesia, reduciase la amistad a la hora del reencuentro con
México). Para buena fortuna de Reyes, Guzmin encontriabase en
Amberes 43, domicilio entonces de la familia. Sin embargo,
la respuesta del destinatario demérase®5.

El 28 de julio, Reyes, aunque sin dirigirse esta vez a
la colonia Juarez, insiste:

Querido Martin:
Le 1llevé, en persona cierta carta,

hablamos de ella Yy usted me ofrecid
contestarme. cSu respuesta?

Alfonso Reyesgs.

94 Medias palabras. ..., carta nGm. 79, pp. 163-164.

95 cPequefia venganza por el desaire de 1913, cuando Reyes
reparte, excluyendo ostensiblemente a Guzm&n, libros de
su padre recién abatido; por el retrato guzmaniano del
mismo afo, 1913, Estrella d Oriente, anuncio de su
fracaso en la vida? Avanzo esta interpretaciédn en "Para
documentar una amistad (correspondencia Guzm&n/Reyes)",
revista Universidad de México, vol. XLV, nGm. 477,
octubre de 1990, pp. 44-48.

96 Medias palabras..., carta nam. 80, p. 164.
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Tono

prisa. Finalmente,

seco, molesto, apremioso. Para Guzman no corre

"respuesta™:

Mi guerido Alfonso:

Por falta angustiosa de tiempo -——-asi
vivimos, y morimos—— no habia contestado
su carta del 19 de mayo. Perdon.

En efecto, creo recordar, Yy como
usted sabe mi memoria no es mala, gue un
dia -—--poco antes de los sucesos gue la
voz popular designaria luego con el
nombre de Decena Tragica-—-— conversé con

usted, porxr encargo del ingeniero
Alberto J. Pani, acerca del problema gue
el padre de usted, preso en Santiago
Tlatelolco, le creaba al gobierno.

Posiblemente Pedro Henriguez Urefia me
acompafiaba en aguella ocasién, pero de
esto no estoy seguro, aungque si recuerdo
gue antes o después de hablar yo con
usted comenté con &€l el asunto.

En seguida entra en pormenores:

El caso era el siguiente. Don Francisco
I. Madero o el ingeniero Pani, o los dos
——agqui el recuerdo me falla——, pensaban
o sabian gue Rodolfo, su hermano de
usted, no era una buena influencia al
lado de su padre, y creian gue si 1la
influencia de usted se substituia a
agquella, la conducta politica de don
Bernardo no seguiria sujeta al influjo
de guienes lo extraviaban. Mirando asi
las cosas, Y queriendo hallar a la
cuestién una salida gque a la vez fuese
Gtil al pais y benévola respecto de don
Bernardo, el Presidente le mandaba decir
a usted por mi conducto gue si usted se
comprometia, bajo su palabra, a
conseguir gue su padre se retirase a la
vida privada, desde luego se le pondria
en libertad.

hizo, gué respondid Reyes?

Mas o menos usted me contestd en 1los
términos gue consigna la carta a gue me
refiero: gue no era usted la influencia
preponderante dentro de su familia ni

el 13 de agosto obseqguia la prometida

129



mucho menos cerca de su padre, Yy gue
creia usted muy dificil obtener de &1 1la

promesa de que se apartara de la
politica, o por 1lo menos del tipo de
pelitica a gue 1lo habian 1llevado sus
consejeros porgue eso ya lo habia
intentado usted inGtilmente h'd sin
conseguir mas que el reproche familiar
de "estar metiéndose en cosas gque no
entendia™.

concluye el aclarante:
Si esta precisiédn histédérica le es Gtil,

puede emplearla como guiera, mi guerido
Alfonso.

Suyo siempre97

Digo gque perseguido desde Europa, pero sobre todo desde
Brasil por el fantasma, la ausencia, el enigma de su
progenitor, Alfonso Reyes qguizad apostd a una falla de 1la
memoria (co a una muestra de piedad?) de Martin Luis Guzméan;
qué este, en vez de ratificar, rectificara. No, no, el no
habia trasmitidole mensaje alguno a nombre del Presidente
Madero. Reyes, por ende, no tenia por que sentirse culpable
por no haber actuado de otra forma, menos resignada,
fatalista, pasiwva; por no haber hecho hasta lo imposible por
impedir gue don Bernardo siguiera corriendo al despefiadero
que lo aguardaba fuera de santiago Tlatelolco.

Tornando a Martin Luis Guzman: gpor éué se le elige

entre los posibles mensajeros? cAceptd la misién, cosa

97 iIpidem, carta nGm. 81, pp. 164-166. Sobre el "reyismo" y
la familia Reyes, ademas de las memorias y los recuerdos
de los hijos Rodolfo y Alfonso: Alicia Reyes, Genio ¥y
figqura de Alfonso Reyes, Buenos Aires, Editorial de 1la
Universidad de Buenos Alires, 1976; Javier Garciadiego,
Las widas paralelas de 1los Jjdvenes Rodolfo y Alfonso
Reyes, Centro de Estudios de Historia de México,
Condumex, 1988, entre otros.
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dificil de creer, sin ponderar del todo las circunstancias,

© es que vio en la encomienda, se la haya hecho directamente

el Presjdente o© a través de Pani, una oportunidad de

mostrarle al hijo la simpatia por don Bernardo gque le

escatimara en 1909, al afiliarse al "corralismo" en vez de

al "reyismo"? ;Una vez muerto el general, llegd a pensar

Guzmian gue su intervencién bien pudo modificar radicalmente

la historia, pues retirado don Bernardo a la wvida privada,

Ledn o en Paris, la conjura militar hubiese

en Nuevo

carecido de tan prestigiosa bandera? M&s preguntas. cSe

enfaddé Madero al conocer el fracaso de Guzman? ¢De haber,

por el contrario, tenido éxito, lo hubiese premiado? {ClHmo?

Interrogantes, interrogantes. Guzman debidé vivir el tiempo

suficiente para responderlas.
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CAPITULO OCHO

LA FELONIA

Secreto a voces, delirio sobrio del alcohdlicoe Embajador

norteamericano Henry Lane Wilson, la conjura contra Madero

sSe cumple inexorable. El1 primer dia, 9 de febrero, de 1la

Decena TrAgica, es el dltimo de don Bernarde. A las ocho
cuarenta y tantos de la mafhana pl&ntase frente al Palacio
Nacional. Erizado de ametralladoras.

-~ Te matan.

Le advierte su hijo Rodolfo, gue cabalga a su lado.
— Pero no por la espalda.

Contesta el general. Entonces

sond un tiro aislado, y luego todos los

soldados, que nos tenian entre ellos
mismos, gue dudaban, hicieron un fuego
nutrido Y terrible, funcionando las

ametralladoras a boca de jarro. Mi padre
se detuvo un momento, agarrado a la crin
de su caballo, y cay® hacia la izguierda
sobre mi, dgue también c%ﬁF, arrastrado
por mi cabalgadura muerta -

Pero no sélo el general Reyes acude al sacrificio que

&1 mismo convoca. Horas después, Madero hace otro tanto al

designar, en un alto de su marcha de zécalo, a Victoriano

Huerta, Comandante de la Plaza en substitucidn del también

general Lauro Villar, éste si leal pero malherido en 1la

defensa, refriega, del Palacio Nacional.

o8 Rodolfo Reyes, De mi_ vida,

memorias politicas, 1,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1929,

PpP. 238-239.



Los sublevados se hacen fuertes en La Ciudadela. Huerta

simula atacarlos. Su objetivo es otro. El1 18 de febrero

apresa a Madero y a Pino Su&rez, obligdndolos a renunciar al

dia siguiente a cambio de sus vidas; el 22, faltando a la

promesa, mediante sicarios, los inmola a espaldas de la
Penitenciaria. En su momento desembarizase de F&élix Diaz.

Pero una cosa es el control de la ciudad de México y otra el

de la RepGblica. En una hacienda nortefia surge el Plan de

Guadalupe, foco del movimiento constitucionalista gue un afio
después desfilara, triunfante, por las calles de la capital.

Hacia Coahuila, Sonora, Sinaloa, cChihuahua, se dirigen los
opositores de Huerta. Guzman uno de ellos.
de

Aungue no de inmediato. A diferencia por ejemplo,

que abandona al punto la ciudad dej&ndole a

Vasconcelos,
su Enciclopedia Britanica, Guzmé&n

Alfonso Reyes, como sehal,

se demora en llegar al norte sublevado. ¢cPor gué vacila al

igual gque en 1910? En modo alguno. Ahora si la revolucidén 1lo

seduce al estallar. Constan sus lances. En primer término,

junto con otros antihuertistas, publica un impreso cuyo

titulo es todo un manifiesto: El1__Honor Nacional. Luego,

el primero de dos intentos por unirse a los

dejando en la capital a

realiza

constitucionalistas. El1 mes de mayo,

su esposa y sus dos pequefios hijos, viaja por tren a

Veracruz; donde lo acoge la hospitalidad de la familia

Fabela. Una década y afios mis tarde, primero en Paris y

luego en Madrid, recordara gque, mientras se dirigia al

muelle para embarcarse en el Morro Castile, repasd el impulso
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rigurosamente ético de su propésito: "Llevaba en la cartera

cincuenta délares; en el alma, una indignaciédn profunda

contra Victoriano Huertan®92. Emociones Y no ideas, un
ideario politico. Ya en Nueva York, primero de sus
desembarcos en la isla, resiente 1la distancia entre su

indignacién creciente y los menguantes medios econdmicos.
Mientras sus amigos lo hacian ya en la Reveoluciédn, junto a
Carranza, sirviéndole de Secretario, él toma la decisién de
regresar a México en espera de otra oportunidad. Alberto J.
Pani no se habia movido de la ciudad de México. De nuevo
juntos, volantean propaganda subversiva en las calles.

- Toéme usted: léalo y p&aselo a sus amigos.

Decian, interrumpiendo discretamente a los transeGntes
de Plateros, de la Avenida JuArez, de Bucareli. Otras veces,
dejaban la propaganda estratégicamente olvidada en los
locales del Correo Yy el Palacio de Hierro, en las oficinas
pGblicas. Evocando esos dias, Guzman, tan dado a las
estampas socioldégicas, ufanase de la estrategia:

El empleado ptblico, en parte por el
ritmo lento de sus labores oficiales, en
parte por el afan sensacionalista Y
comunicativo gque le nace en el paramo

del tedio burocratico y de sus pequerfios
riesgos, ha sido siempre agente veloz

para la Aifusidn de las noticias
politicas. Esto lo sabiamos Pani y yo
por aprendizaje directo, Y lo
aprovech&dbamos. Asi fue cédmo algunos
escritos revolucionarios conocieron méas
lectores que El1__Imparcial, entre otros

la famosa carta de %P%Frto V. Pesgueira
a JesGs Flores MagéniO¥,

igo oc, TI, p. 292.
Ibidem, p. 318.
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sSin embargo, el cerco de la policia secreta de Pancho
Chavez ciérrase. A Guzm&n y a Pani no les gueda mas camino
gque huir al norte. Por precaucidn, en vez de hacerlo en 1la
Estacién de San Lazaro, suben al tren en 1la Villa de

Guadalupe. Exilado en Madrid, Guzman recuerda:

Como Yo conocia ya el camino, en ese
segundo viaje hacia las ilusiones
revolucionarias me correspondid el honor
inherente a los guiadores. Pani --décil
a la estrecha amistad gue entonces nos
unia—-- me segxiioq-L suavemente, o apa-
rentaba seguirme -

Cronista del grupo, Pedro Henrigquez Urefia informa a
Alfonso Reyes, Segundo Secretario de la Legacién de México
en Paris, el 20 de octubre de 1913, la marcha de los dos
amigos. Escribe :

El lunes pasado dijeron los periddicos
gque Pani conspiraba, Y El Imparcial
publicé su retrato. El martes en la
noche se fue para Veracruz, y el Jjueves
se embarca para La__Habana; embarcaron,
digo, porgque Martin se fue con é€l. Como
supondras, ignoro por gué. Nada me dijo.
Sé qgue Acevedo le aconsejd la huida,
pero yo no he hablado con Acevedo, XOEO
sé el grado de gravedad de las cosas .

Parrafo contradictorio a fe mia. :Cémo gue ignora por gué
embarcd, embarcaron? Por conspirar, por oponerse a Huerta; a
diferencia, pox ejemplo, de la actitud seguida por JesGs T.
Acevedo Yy Julio Torri, el primero Director General de
Correos y el segundo Secretario Particular suyo. ¢cLe enoja

al dominicano gue Guzmdn no le participara, consultara, 1la

101 ypidem.

102 "aA3jfonso Reyes /Pedro Henriquez Ureiia. Correspondencia
1907— 1914, edicién de José Luis Martinez, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1986 pp. 205-106.
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decisién de escapar de una ciudad mudada peligroso cerco? En
£fin, los viajeros llegan a Veracruz, de donde zarpan a La
Habana. Aqui los primeros contactos con la Revolucidén, sus
hombres: Salvador Martinez Alomia, Juan Zubaran
(representante de Carranza en Cuba), etcétera. De La Habana

zarpan a Nuewva Orleans en el Virginie; viejo, sucio, pesado

bajel. La travesia del Golfo, su evocacidn, inspirara a
Guzman dos poemas en prosa absolutamente antologables: "E1
rayo verde" (231 palabras) v "La desembocadura del
Mississippi" (120) . E1 ferrocarril Southtern Pacific

deposita a los viajeros en San Antonio, Texas, en cuya
estacidn tiene lugar la escena cuyo relato irritard a José
Vasconcelos. Segtin Guzman, el ocaxaquefio, Nomas verlos,
refiriéndose a los triunfos militares de Francisco Villa,
habria exclamado:
— jAhora si ganamos! jYa tenemos hombre! 103
San Antonio, ciudad de exilios numerosos. Afios luego,
en Europa, Guzmadn la fotografia retrospectivamente:
El auto gue nos llevaba pasdé primero por
calles céntricas, présperas Yy feas, Yy
siguisé luego a lo largo 1%% bellas
avenidas pobladas de &aArboles -

+

No habia mucho que ver; pero como si lo

hubiera. Dabamos paseos por el
103 pjce don José: "El haber pronunciado esta frase en una
entrevista a raiz de las victorias de Vvilla en el norte
de Chihuahua sirvid para que mis calumniadores
interesados en esconder sus propias flaquezas me
catalogaran a mi como villista. Nunca lo fui'*. memorias,

TI, pPp. 522-523.
104 o¢, TI, p- 325.
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hermosisimo pargue. Ibamos, por
supuesto, al bar famoso por sus ramas de
ciervo y otros trofeos venatorios b4
deportistas. Nos instalabamos en la
terraza del hotel Saint Anthony, donde
Pani, en su caracter de exsubsecretario
de Instruccién PGblica metido a revo-
lucionario constitucionalista, recibia a
los reporteros del Express y el Light. Y
atGn creo que no dejamos de visitar
varias veces la plaza del Alamo, pese a
los ingratos recuerdos del traidor

Zavala y el traidor santa Anal®5,

+
El caballito Ae batalla eran los
restaurantes mexicanos ——restaurantes
patridéticos de cocina nacionalista
sintética—-—. Uno a uno los conocimos
todos (...). Todos se caracterizaban por

una misma especie de minuta sobre una
misma especie de mesas; en todos habia
un mismo culto de los colores patrios y
una misma efigie del cura Hidalgo -—-
porgue el solo patriotismo mexicano

integro Y absoluto es el de la
Independencia Y la bandera-—-; Yy en
todos, por supuesto, comiamos unos

mismos manjares sabrosisimos, tan sa-
brosos, gue por momentos resultaban de
un nacionalismo excesivo o desvirtuado

p9r interpretaciones demasﬁﬁﬁ? colo-
ristas de nuestro color local -

cTenia &1, Guzman, el Norte de un nombre, hombre

revolucionario, digamos la brijula gue en ese momento

representaban para Vasconcelos Villa y, para Pani, Obregdn y

Carranza? Guzman sostiene que no, a excepcidn hecha de una

vaga inclinacidén por la "“rama sonorense de la Revolucidn";

105 Ibiden, r-. 328—-329. No obstante, a finales de los
cuarenta, Guzman recupera la obra ensayistica de 2Zawvala
dentro de la coleccidédn E1 liberalismo mexicanoc en
pensamiento vy en accidén.

106 Tpidem.



que &l 1llegaba a la Revolucidén "libre de prejuicios en
cuanto a personas"1°7.

Antes de gue nuestro personaje cruce la linea divisoria
entre El1 Paso y Ciudad Juarez, detengamonos en la parte gue

su obra, vista, como lo estamos haciendo, en tanto universo

historiografico, tributa a Madero.

107 1pjdem, pp. 324-325.
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CAPITULO NUEVE

EL MADERISMO SEGUN GUZMAN

E]l afio del fallecimiento de Martin Luis Guzmdn aparece en
Francia un libro cuya lectura, conjeturo, habriale
ocasionado un malestar ideoldgico contradicho, no obstante,
por la agquiescencia
ios El rechazo ideolégico radicaria en la posicidén
marxista, c<comunista, del autorlog; la adguiescencia, a su
politizacién abierta del pasado y por ende de la profesidn
historiografica. Preglntase Chesneaux:

éQué lugar ocupa el saber histdrico en

la wvida social? cdActGa en favor del

orden establecido o contra &1l17? ¢Es un
producto Jjerargquizado, gue desciende de

los especialistas a los "consumidores®"
de historia, a través del 1libro, la
televisidén o el turismo? 0 esta ante
todoe enraizado en una necesidad

colectiva, una referencia al pasado gque
actaa en el cuerpo social, Y cuyas
investigaciones especializadas no
pasarian de ser un aspecto entre otigg?
Todas estas cuestiones son politicas -

Al responder sus propias preguntas, Chesneaux inclinase

Por una historia militante. Todo texto ancla en una sociedad

108 Me refiero por supuesto a Jean Chesneaux, Du passé
faisons_ table rase?, Librarie Francoise Maspero, Paris,
1976; de inmediato traducido al espaficl. Edicién ya
citada de la gque me sirvo.

Bien conocido es el anticomunismo de Guzman, del gue dio
abundosas pruebas en su rewvista Tiempo (véase, porxr
ejemplo "Encrucijadas comunistas", oc, TII, pp. 1409 y
sigtes.).

chacemos _tabla rasa del pasado? ..., P. 7.

109
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concreta, en un especifico medio social y en un determinado

movimiento de caracter politicolll; el autor " no es mas gque

un enlace, la escritura no es mas gue un reflejo"llz.

Afirmaciones, para Guzma&n, con mucho de espejo: La
guerella de México, A orillas del Hudson, El1 &Aguila y 1la
serpiente y La sombra del caudillo, aunque escritas en el
exilio, o©o por eso mismo, enraizanse en una sociedad, 1la
mexicana revolucionaria, un especifico medio social, el de
los hombres del poder y del saber gue dicha revolucién habia
sacado a la superficie, y un movimiento especificamente
pelitico, el de la otra Revolucidén, la contraria a Carranza
Y sSus sucesores por la fuerza de Agua Prieta, Alvaro Obregdn
Y Plutarco Elias Calles.

Ahora bien: :cfue Guzmian simple enlace del villismo, el
convencionismo, el delahuertismo, la oposicidén al
obregdncallismo? cSu escritura portentosa simple reflejo? ¢¥Y
gué decir de obras como Memorias de Pancho Villa, escrita al
regreso definitivo al pais; Mina el Mozo y Filadelfia,
paraiso de conspiradores y Necesidad de cumplir las lLeves de
Reforma, a extraordinaria distancia temporal de la
Independencia y la Reforma; o Muertes histdédricas y Febrero
de 1913, asimismo alejadas de los acontecimientos relatados?
cQuUé enlazaba &l estas veces; reflejaba gué su prosa? Dejo

estas cuestiones para mAs adelante. Por ahora sélo sefalo

11; Ibidem, pp. 1617.
1 Ibidem, p. 17.
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gque GuzmaAn habria asentido con esta otra afirmacién de

Chesneaux. El1 pasado,

préoximo =] lejano igualmente, tiene
siempre un sentido para nosotros. Nos
ayuda a comprender mejor la sociedad en
gque wvivimos hoy, a saber qué& defender y
preservar, a saber también gué derribar
Yy destruir. La histor%? es una relacidén
activa con el pasado11 -

Bien. Veamos ahora su maderismo. El1 verdadero maderismo
de Guzmén es otro: dos textos, lamentablemente uno ¥y otro
inconclusos, separados por casi medio siglo. Hablo de:
Apuntes para una novela (1915-1916) y Febrero de 1913 (la

parte, 1963); amén, desde luego, del discurso Federales Yy

revolucionarios ( 1913 ) en el gue recién me detuve; los
pasajes correspondientes de La_ dguerella de México (1915);
dos incisivos editoriales de 1920, “"Francisco I. Madero" y

“"Ser ciudadano"; y, posiblemente, lo avanzado de Historia de
la Revolucidn Mexicanall4, Maderismo reflexivo,

interpretativo.

Reflexivo, si, aan en tratandose de la novela
inacabada: relacién activa con el pasado prédximo. Tres

capitulos trabajados en Madrid Y en Nueva York1l1l5,

Escenarios: Santa Maria de la Ribera, la ruta seguida por

113 - cit., p.22.

114 “wrrancisce I. Madero" Yy "Ser ciudadano" recdgense,
respectivamente, en ©0C, TI, pp. 52-54 Yy pp- 181-191.
cConstituye Febrero_de 1913 un avance de aguel proyecto,
inguietud historiografica gue no aguejara ni a Mariano
Azuela ni a Rafael F. Mujioz ni a Nellie Campobello, por
citar, Jjunto con don Martin, a la plana mayor de los

115 novelistas de la Revolucidédn Mexicana? Posiblemente.

"La lluvia de la vispera", texto reconstruido por José

Emilio Pacheco, Tiempo, suplemento especial, vol. LXXIT,
num. 1859, 19 de diciembre de 1977.
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Madero el dia de su entrada a la ciudad de México.
Personajes: 4d&os mozuelas, Angela Garcia y Maria Garcés,
egresadas de la Escuela Normal luego de cursar la Escuela
Nacional Preparatoria (pero, no obstante, condenadas "“Yen
derechura a la vida de hogar tal cual la concibe 1la
burguesia mexicana:s vida de encierro, de desaliho, de
vulgaridad"lls) . Una matrona: Rosa Espinola de Garcés, madre
de Maria ("prototipo de la madre mexicana: obesa, ignorante,
débil, vulgar"/"madre siempre bondadosa y débil y educada
para entender el carifio por 165 hijos como un sentimiento

fatalmente condenado a consentirlos, malcriarlos Y

perderlos"117) . Un revolucionario: Jestis, hermano de Angela,
estudiante gue a diferencia de GuzmAn habiase sumado al
movimiento armado. Un antiporfirista: don Pedro Eulogio
Garcia, padre de Angela y Jesfis, de ascendencia indigena,

"catdlico de muchas letras", no mal escritor, abogado probo

(ajeno a las "subordinaciones interesadas o medrosas" de la

sociedad mexicana de entonces, hombre gque jamas "supo de

cargos ptiblicos ni incurridé nunca en enjuagues de comisiones
para esto o para lo dem&s alla; la administracidén puGblica

era su adversario natural"lls) . Un porfirista sanguineo: el

licenciado Garcés, padre de Maria ("sutil campedn de

nuestras teorias dictatoriales y oligarquicast", de 1las

"tiranias oligaArquicas desenfrenadas y arbitrarias, gue nos

116

Ibidem, p. 5.
11; Ib:Ldem: P. 6.
11 Ibidem.
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gobiernan desde hace un siglo"llg). Comparsas todos, en
realidad, del personaje central de la novela (chistoria
inmediata novelada?).

Que no es otro gue don Francisco I. Madero. Llamado
agui José Isabel Blanco (alteracidén gue alcanza al libro La
sucesidn presidencial en 1910 y al periédico El__Imparcial;
rebautizados, respectivamente, E1l porvenir politico de
México y El1 Liberal).

Abre, el borrador de novela, el 17 de Jjunio de 1911:
azul, luminoso, "purificado por la lluvia de la vispera".
Angela sale de su casa en la calle del Sabino camino a la de
Maria, en la cercana del Pino. Horas antes un terrible
temblor habia sacudido la capital. Al arribar al jardin de
Santa Maria, Angela tépase con un grupo de curiosos gue
sefialan los muros agrietados del hacia poco inaugurado
Instituto Geoldgico. Angela y Maria dispdnense a dirigirse
al centro para recibir a José Isabel Blanco, revolucionario
triunfante luego de seis meses de lucha. Una y otra lucen en
el pecho el distintivo de"™ raso tricolor, con flecos de oro
Yy una placa de esmalte imitado donde se leia: Club Feminista
Zacatecano"120, con 1las tropas victoriosas viene JestGs, el
hermano de Angela.

Sumamente fugaz es la presencia de Madero/Blanco en el
material escrito. Su entrada clamorosa. Sus atributos

histoéricos. Veamos la entrada a la capital:

119 Ibidem, p. 10.
120 Ibidem, p. 5.
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Relato de testigo.

A las 12 de aguella mafiana, tras largas
horas de espera, José& Isabel Blanco hizo
su entrada triunfal en la ciudad de
México. Desde la estacién de cColonia
hasta la Plaza de la Constitucidn no se
podia dax un paso. Los viejos se
maravillaban y aseguraban no haber visto
igual desde la entrada de Maximiliano.
La estatua de cCarlos IV, la estatua de
Coldn, la de Cuauhtémoc, los arboles del
Paseo de la Reforma, todo se halléd
transformado en verdaderos racimos de
hombres; sobre las cabezas ondeaba un

bosqgque de bayonetas, estandartes Yy
ensefias. Apretadas filas de coches Yy
auntomdéviles habia en la avenida;
cresteria 12{‘“’“5‘“3 en balcones b'd

azoteas...

revolucionario victorioso? Ve&moslos:

La gente creia tener motivos sobrados
para tales entusiasmos. José Isabel
Blanco no era un caudillo vulgar: no era
cura, como los de la Independencia; ni
abogado, como los de la Reformaj; cosa
extraordinaria, no era ni se hacia
l1lamar general.

No sélo eso.

Antes de lanzarse a la lucha contra el
tirano habia agotado -——-caso insdélito~-—
todes los recursos gue da la ley y habia
hecho circular su famoso libro sobre EL1
porvenir politico de México. Esto
Gltimo, particularmente, le creaba una
aureola de prestigio gue parecia
destinada a no perecer: un politico
mexicano gue escribia un libro, un libro
donde quedara su pensamiento fijo Yy
coordinado, Yy que lo escribia con
orientaciones personales Y como paso
inicial de su carrera politica, era en
Méxicgzglgo nuevo, nowvisimo, algo nunca
visto .

121
122

Ibidem, p. 6.
Ibidem. Por esas fechas, ya en Madrid, escribe Guzm&n:

ajena es la politica mexicana a sus

realidades (nuestras instituciones son importadas;
nuestra especulacién politica -—--vaga y abstracta--

cQué atributos histdéricos los del
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Ahora bien: lo que arqueoldgicamente resta de Apuntes
Ppara una novela no es el didlogo de las dos amigas, simbolos
de un sojuzgamiento todavia no tocado por la Revoluciédn,
personajes femeninos gue anticipan en la pluma de Guzma&n el

trazo de la "bella espia" norteamericana de El1 &Sguila vy Jla

serpiente y la Rosario de La_sombra del caudillo, sino el
gque entablan el licenciado Garcia, catdélico digamos liberal,
Y el licenciado Garcés, ex—diputado porfirista. Didlogo gue,
dispénseme el atrevimiento, sintetizo en lo esencial.
Garcia: —-México es un pais gque se desprendid de su metrdSpoli
hace un siglo; gque tiene desde hace un siglo el
deber de regir sus destinos en la forma en gue lo
hacen las dem&s naciones civilizadas de la tierra.
Existe wun pueblo mexicano, hijo de 1los espafioles
conguistadores y de los indios congquistados; un
pueblo con caracteristicas nacionales, con
costumbres y con ideas e intereses nacionales. Este
pueblo ha escogido el meodo de vivir gue se funda en
la observancia de los principios democraticos.
Garcés: - Nuestra Constitucién dice, en un rapto de
generosidad, gque todos los mexicanos somos iguales;
Yo no Jo creo. Unos somos nosotros, criollos vy

mestizos civilizadoes, Y otros son ellos, los

informa en las teorias extranjeras de moda, etc.), ¥y tan
sistematica la inmoralidad de sus procedimientos, gue no
puede menos gue pensarse en la existencia de un mal
congénito en la nacidén mexicana" (0OC, TI, p. 1l4). Sobre
ésta y otras ideas de la misma Jjaez contenidas en La
gquerella de México, véase mi citado libro La gquerella de
Martin Tuis Guzmén, en especial, pp. 59-87.
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indigenas analfabetas. Se saca en claro gque el

espiritu criollo es de una idealidad generosa y gque

repugna a su pudor venerar como principio en su ley
escrita lo gue es triste verdad en las cosas. Se
saca en claro dgue existe un conflicto entre el

ideal criollo y la realidad mexicana.

Garcia: - La frase es feliz. Yo podria ir de frente contra
el corazdén mismo de lo que acaba usted de
decir -—-niego gue a estas fechas gqueden rastros

siquiera de valores criollos distintos de los

valores mexicanos—-—; sin embargo, adoptaré un
camino méas modesto y distraeré simplemente la
principal de sus razones: el indioc si es capaz de
marchar al lado del cricllo y ejercitarse con &1 en

las practicas de la democracia. La creencia

contraria, ya bastante extendida, se debe a una
mala interpretacién de la palabra democracia; en la
que se guiere ver una forma de gobiernc ejexrcido
por todos los ciudadanos de un pais desnudo de sus

intereses, desnudo de sus pasiones, desnudo de sus

defectos; como si sdlo por participar en los actos

republicanos hubiesen todos de transformarse en el

ciudadano ideal.

Don Pedro Eulogio suele vestir con desalifio un traje

gris sucio; Garcés sefiflase por su chaleco de fantasia con

dije de oro y el bastdn de rica empuiiadura. Emprendidas en

el tranvia, sus conversaciones interrGmpense, en la Alameda
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de Santa Maria, al encaminarse cada uno a su casa; un dia si
y otro tambienl23,
Palmaria es la simbiosis entre los escasos capitulos de

la novela maderista b4 La querella de México, ensayo

coetédneo. De haber concluido su empefio, aunque revestido de
ficcionalidad, GuzmA&n contariase sin duda en el namero de
los fundadores de la historiografia y parahistoriografia de

la Revolucién MexicanalZ24,

Empero, podemos decir que las
pocas paginas de Apuntes ara una novela, abren caminos

interpretativos no faltos de miga, perspicacia: la novedad

de Madero: ni cura, ni abogado, ni general; su no menos
novedosa estrategia: un libro, una campahia legal, la
rebelidn armada como respuesta al fraude electoral

(precondicidén no acatada ni por Adolfo de la Huerta ni por
su encarnacidén novelesca Ignacio Aguirre); la realidad de un
pueblo, el mexicano, duefio de prosapia nacional genuina, al
margen de sus origenes; la nocién de 1la democracia como
conflicto concreto de intereses, de pasiones, de defectos

(postura dgue en La querella de México tradGcese en el

llamado al conocimiento de lo mexicano, "por baja gue nos

parezca su calidadwl25),

123 tpidem, pp- 7-10.

124 "sobre el particular, véase el citado ensayo de Alvaro
Matute "La Revolucién Mexicana Yy la escritura de su
historia®. Soy de la opinidn gue La nverella de México,
ni testimonio ni crdénica, sino adelantada sintesis,
reclama de cualguier manera para Guzman el honor de
fundador.

125 oc, TI, p. 1l1. En tanto el borrador de novela maderista
limitase a la escenificacidén de las ideas imperantes en
la clase media ilustrada del porfirismo, La querella de
México cobra asimismo el car&cter de Programa Politico.
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cAparte de Madero, basidbanse los personajes de "“La lluvia de
la wvispera", Angela y Maria, la madre de esta Gltima, el
rebelde JeslGs, los licenciados Garcia y Garcés, en personas,
familias, reales? cInspiribase Guzmén, mientras escribia, en
su propia casa, en sus amigos? cPensaba valerse de
testimonios, documentos? ¢Hacer desde la novela la critica
del desenlace del maderismo, redactar su primera ‘'muerte
histérica"? Esto y mds le hubiese preguntado el afio de 19282
en gue, a la luz de su correspondencia con Alfonso Reyes,
despertdéme impaciente interés su aventura personal, su vida.
Interrogantes ain sin respuesta. Lo que no dudo, a la luz

por lo menos de La uerella de México, E1L Sguila v 1a

serpiente y La sombra del caudillo, textos comprometidos, es
que lo gue he denominado "novela maderista", de llegar a su
términe, habria respondido en lo general a lo gue Chesneaux,
el historiador profesional puesto a desgarrar sus vestiduras
académicas, reputa verdadera “"historia inmediata':

La funcién de la historia inmediata debe

ser, por el contrario, ligar el presente

abierto, con todas sus virtualidades, ¥y
el pasado mas reciente.

Ambiciosisimo por cierto: cambio total de la mentalidad
dominante (la solucién de nuestros problemas no radica
ni en los textos constitucionales ni en los Estados

Unidos ni en las revoluciones) ; inmersidén en la
"historia propia"; formulacidén, apenas, de la verdadera
historia, historiografia del pais. A partir, si, de un
modelo: "“Fuera de los reformadores -a guienes no debe
confundirse con los gonstituventes—, nadie ha gquerido
pensar en México la realidad mexicana®" (0C, TI, p. 10).
Quizad con el pequefic libro publicado en Madrig, al
tiempo gue Carranza Yy Villa median sus fuerzas, el

politico Martin Luis Guzmdn pensaba emular la conducta
de su personaje José Isabel Blanco, autor inopinado de
El _porvenir politico de Méyxico.



Guzman, exvillista critico, exconvencionista, escribe
en 1915 sobre acontecimientes de, a lo sumo cuatro anos
atras. Precisa Chesneaux sobre las estrategias:

Porgue lo esencial no se encuentra en
los medios técnicos utilizados, en las
encuestas y los sondeos, en las montafias
de recortes de prensa, en los folletos
advidamente coleccionados.

eDénde, entonces? Leamos:

Lo esencial es, una wvez mas, partir de
las exigencias de l? éaréctica social y
de la lucha politica 26

Eso hubiera representado, de publicarse, la novela de
José& Isabel Blanco.

cQué pretendia representar, por su parte, Febrero de
1913, libro aparecido diez lustros después de la Decena
Tragica? M&as interrogantes. sSe pergeiid a pedido o
insinuacidén oficial? cEra efectivamente parte de la Historia
de 1a Revolucidn Mexicana? SEL incumplimiento de su
continuaciédn anunciada, debidése a razones de fatiga o de

prudencia politica? Asumamos los hechos: el libro.

Imagino que el autor tuvo in mente sus propios

recuerdos. Aungue replegado a la Universidad Popular
Mexicana Y a las sesjiones del Ateneo, seguia los
acontecimientos: aguella turbia atmésfera social.

Igualmente, gue abrevd en abundantes fuentes documentales y
bibliograficas; entre estas Gltimas, el libro todavia

decisivo del entonces Embajador Cubane y las memorias de

126 op. cit., pp. 202-203.
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Rodolfo Reyes, figura para él non grata127- Sospecho,

adem&as, un modelo cléasico: Con’juracién _de cCcatilina. En

escasas paginas, Salustio reconstruye un episodio particular

cuyas raices se hunden en un tiempo romano sumamente
dilatado; tiempo que cifra sus contradicciones y horrores en

personajes concretos, dibujados con economia de miniatura.

Obra impar del recuento lineal pero sobre todo del relato;
¥ no de otro
128

ese artificio gue, desplegidndolos de un modo,

cualguiera, da wvida imborrable a los hechos gue designa

Asi Febrero de 1913 o la conjuracidn del México incivil,

denunciado en La _qguerella de México, llevado a la categoria

de tragedia en La sombra del caudillo, contra uno de sus

salvadores. Suprema narracidén histérica, a mi juicio. Digo

por qué.

127 Manuel Margquez Sterling, Los Gltimos dias del presidente
Madero, México, Instituto Nacional de Estudios
Historicos de 1la Revolucién Mexicana, 1985 (edicidn
facsimilar de la original, La Habana, 1917); Rodolfo
Reyes, op. cit. A Guzméan, efectivaménte, no le
simpatizaba el hermano de Alfonso. Recordando su
intervencién en la Jjornada de desagravio a Gabino
Barreda, dice a Blanguel: "Rodolfo Reyes nunca hizo en
su wvida nada, mis gue ese discurso, pero fue muy bueno.
Nunca habia hecho nada, nunca velvié a hacer nada"

128 (Entrevista...., p. 16).
2 Salustio, Conjuracidén de catilina, versién Jde Agustin

Millares Carlo, México, Universidad Nacional Autdnoma de
México, 1944. Sefiala Hayden White gque el historiador
para figurar lo gue realmente ocurridé en el pasado,
prefigura poéticamente objeto y signo: "In the poetic
act which precedes the formal analysis of the field, the
historian both creates his objet of analysis and
predetermines the modalty of the c<conceptual strategies
he will use to explain it". Metahistory..., p. 31.
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Agqui, como en Salustio, un magma: la historia politica

de México desde los albores de la Independencialzg; agui,

como en Salustio, un especifico episodio de intriga: la

caida de Madero con sSus personajes protagdnicos y menores,

lugares, fechas, circunstancias, imprevistos, coincidencias,

golpes de la fortuna y la adversidad, didlogos, arengas,

espejismos, atrocidades; aqui, como en Salustio, un
reconstruccidén orguestal (no simplemente temporal

La

artificio:
o episddica) de las conjuras contra el Presidente Madero.

relacidn de hechos mudase escritura, narracidén gue revela el

pasado en el presente: la Decena Tragica.

Advierto tres movimientos en el texto. El1 primero lo

informan los capitulos I a V: personajes y fuerzas sociales

internas y externas. El nefasto Embajador Norteamericano

("Ademas de imperialista, Henry Lane Wilson era, respecto a

Madero, un gran resentido. Al ocupar la presidencia el

caudillo de 1la Reveolucién de 1910 Wilson se imagind gue

podia aconsejarle, dominarlo, convertirlo en instrumento de

una politica favorable a sus miras personales b4

diplométicas"lso); Bernardo Reyes “":Era iluso el general

"En el amanecer de nuestra
vida autdnoma —-—en los méviles de la guerra de
Independencia—- aparece un verdadero defecto de
conformacidén nacional (inevitable por desgracia): Jlos
mexicanos _tuvimos que edificar una patria antes de
concebirla puramente como un_ ideal y sentirla como un
impulso eneroso; es decir ntes de merecerla'. E1
subrayado es suyo. OC, TI, pp. 14-15.

130 o¢, TII, p. 1114. Guzman menciona desde luego '"la peor

afrenta gque Wilson podia recibir"™: la negativa de Madero

de concederle una ayuda de 50,000 pesos anuales (Ibidem,
p- 115).

1292 Mal comienzo segiGn Guzm&n:
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Bernardo Reyes? ¢Era sélo un ambicioso engafiado por el falso

concepto de su personalidad?"131) ; Félix biaz ("Imbuidoc, por

la sola circunstancia de ser sobrino del dictador derrocado,

en la idea de dgue la patria lo requeria para gue 1la

gobernase"132; Félix Diaz, ay, salvado en Veracruz por la

intervencidén del gobierno Yanki) ; la contrarrevolucién

manifestandose desatada en la prensa capitalina (EL

Inmparcial, El Pais, La Tribuna, Gil Blas, El Heraldo de

México, Multicolor133); los preparativos finales; Victoriano
Huerta avanzando en la sombra.
Al anterior movimiento sigue otro, constrefiido al

capitulo VI : la sublevacidén, el estallido de las conjuras.
¥, en seguida, no menos vertiginoso y dram&tico un tercero y

postrero: la conducta leal del Comandante de la Plaza,

general Lauro Villar (capitulo VII); la muerte del general

Reyes (capitulo VIII); ¥y, Por Gltimo, la wvindicaciédn del
Ejército a través del Colegio Militar, escolta de Madero de
Chapultepec al Palacio Nacionall34

Placer inmenso, el de la historia contada como realidad

Y lenguaje de esa realidad, prodiGceme una Yy otra wvez la

lectura de Febrero de 1913. No uUnicamente eso: reproches y

reflexiones, también. Reproches: uno dirigido a Guzmén, otro

131

133 Ibidem, p. 1125.
Ibidem, p. 1127.
1-32 ITbidem, p. 1131.

Sobre el desempefio del Colegio Militar, véase la carta
del cadete Carlos Carranza Barnils dirigida a sus padres
el 19 de febrero de 1913, y recogida en La Jornada
Semanal, nueva época, nm. 196, 14 de marzo de 1993, pPp.



a la critica. A Guzmé&n: nunca lamentaremos lo suficiente gue
nos haya privado del desenlace ulterior al de las conjuras:
la consumacién, en los cuerpos inermes y sorprendidos de
Madero y Pino Suarez, de la infamia gque lo arrojarad a &1,
esta wvez sin vacilaciones, a los campos revolucionarios. A
la critica: ¢(cdmo es posible gque el antiguzmanismo nacido
del 68, oculte aportaciones, o si se guiere aproximaciones
al pasado revolucionario de la talla de Febrero de 1913 o,
mas espléndida aitn, de la de Muertes histdricas?. Veamos las
reflexiones.

Primera. Febrero de 1913 aparece, como lo avancé, en
1963, cuatro afios después de la muerte de Alfonso Reyes;
pero 1963 es igualmente el afno, de aparicidn de la pieza
finebre que el hijo poeta escribe en Buenos Aires, donde
sirve como Embajador de México, a su padre135. Respecto a
Guzmén, ¢su libro es esa "peguefia sefia secreta de amistad®,
gque pudiendo hacerla no hizo en El adguila vy la serpiente y
prometié a Alfonso, gquejoso, maAs tarde remediar? No me lo
parece. Veamos el retrato, retrato politico de don Bernardo.

Comienza Guzméan:

No pueden negarse las grandes cualidades
gue tenia, pero tampoco el hecho de gue
obraba, una vez Yy otra, con una
inconsistencia politica, o una ceguera,
de gue apenas hay ejemplo. Siempre con
el nombre de la patria en los labios,
por patriotismo hacia las cosas mas
infecundas, extrafias o contradictorias.

135 a31fonso Reyes, Oracidén_ del 9 de febrero, prdlogo de
Gastdén Garcia Cant(i, México, ERA, 1963. El texto data de
1930.
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Sigue :

Por patriotismo no se habia enfrentado
con Porfirio Diaz cuando todo México se
lo aconsejaba aclamandolo. Por
patriotismo habia wvuelto al pais cuando
la ola del maderismo le indicaba no

volver. Por patriotismo se habia
levantado en armas contra Madero
precisamente cuando nadie estaba
dispuesto a seguirlo. Por patriotismo se
rindidé cuando su rendicidn no era

indispensable ni significaba nada. Y por
patriotismo, tras de reconocer su error
Y proclamar gue Jdebia castigirsele, se
entregaba a conspirar de nuevo Yy mas
intensamente gque antes. Acaso pudiera
decirse de &1 gue se creia Yy se sentia
un patriota, ¥y gue obraba siempre, leal
en el propdésito, a impulsos de esa
convicecidén, pero gque, en realidad, su
patriotismo no era bastante para
sefialarle dénde estaba el verdadero bien

de la patria.

Y concluye:

Su ansia de echar por tierra al gobierno
de Madero alcanzd en Santiago Tlatelolco
caracteres de obsesidén: llegd a ser una
especie de frenesi. "Quiero salir a
pelear'", repetia con frase constante y
casi Gnica. Creyéndose todavia duefio del
prestigio, tan grande como inexplicable,
de gue habia gozado en otros tiempos, ¥y
gque entonces no habia sabido usar, todo

su empefio era salir de la prisidn "para
consumar su carrera de soldado
pacificando al pais". Queria gue se
aceptaran sus planes Yy que se le

encargara de consumarlos, Yy si buscaba
alianzas era s&lo para eso. Se creia el
llamado a "enderezar los Jderroteros de

su pueblo, Y a detener Yy encauzar
muchedumbres desoladas Y hambrientas,
gue descendian a buscar en el crimen
reivind%ggciones Jjustas en su
origen" .

136 ocC,

TII, pp. 1125-1126.
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Si bien esta por facturarse el estudio cabal del
reyismo y su incémodo cabecilla, salta a 1la wvista 1la
penetrante sintesis hamletiana de Guzman. Que, tengo para
mi, no hubiese satisfecho como prueba de amistad a Alfonso
Reyes. Ni siquiera la manera en gue describe el adem&n gque
envuelve, al igual gque el capote espafnol, la resolucidn
final del general antes de apersonarse en la Puerta Mariana
Y exigir la rendicidén del general del Villar:

Alzandose, pues, sobre los estribos,
gritéd de modo que lo oyesen cuantos lo
rodeaban: ; Sefiores, el fuego va a
comenzar: que se aparten los no
combatientes!". Y qu sencillo su gesto
Yy magnifica su voz 37,

Por nltimo, sefialo gue Guzmén para nada menciona o
alude la misidén, salvar a don Bernardo, gue le encomendara
dias antes de aguel domingo =] de febrero de 1913 el
Presidente Madero. Gravido de memoria narra distante, como

si descubriera apenas lo investigado.

Segunda reflexidn.

137 Comparativamente, Febrero de 1913 describe con mayor
prolijidad, mejor dicho, describe, los Gltimos actos del
general Bernardo Reyes. Leenmos en Oracién _del 9 de
febrero, en cambio: “"Tronaron otra vez los cafnones. Y
resucitado el instinto de la soldadesca, la guardia
misma rompidé la prisidén. ¢Qué& haria, oh, cielos, pase lo
que pase y calga quien caiga (iy gué mexicano verdadero
dejaria de entenderlo!) sino saltar sobre el caballo
otra vez y ponerse al frente de la aventura, Gnico sitio
del poeta? Agqui mori yo y volvi a nacer, y el gue guiera
saber guién soy que lo pregunte a los hados de Febrero"
(op. _cit., p.23). A Guzmidn lo apremia la historicidad; a
Revyes, aventuro, una mezcla de intima mitologia,
catarsis, exculpaciédn. Prolijo en cambio, en la relacién
de los minutos postreros, es su hermano Rodolfo (op.
cit. , pp. 227-241).
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En cuanto a Madero, éste, por un lado, excede en
virtudes a José Isabel Blanco, sSu nonata criatura novelesca;
pero, por el otro sigue siendo el mandatario que no
encuentra la salida a la segunda etapa de la revolucidn de
1910 (discurso de Guzma&n en el monumento a Serdéan). Por lo
que hace a lo primero, el autor de Febrero de 1913 nos dice
que detras:

de agquel hombrecito, tan bondadoso, tan
ingenuo, tan versatil en apariencia,
habia puntos de voluntad irreductible,

habia, contra cuanto pudiera creerse, un
gobierno de sentido nacional, y habia

tambié&n, Y sobre todo, un pueblo
—-—pueblo a la wvez informe Yy unanime,
apatico Y apasionado, inh&abil Y
resuelto, cuyas aspiraciones vagas,
formuladas apenas 58 aquel hombrecito

encarnaba y sentia
Por lo que toca a lo segundo, sefiala gque

siendo grande, incontrastable inspirador

Yy encauzador de sentimientos Yy
movimimientos populares contra la
injusticia, no supo ser nunca el
estadista gue convirtiera su visién

nacional en una %%tructura politica
capaz de realizarsel -

Ahora gue el andlisis toca mas a fondo, mirada
penetrante gue se resuelve con elegancia aforistica:

La politica, arte de gobernar y dirigir
a los hombres salvandolos de si mismos,
exige un grado de perversidad gque en
Madero no existia no pedia existir.
Madexi-go sélo creia en la eficacia del
bien .

138 o¢, TII, pP. 1114.
139 tpidem, p. 1115.
140 Tpidem.
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Esto explica a las claras gque no insistiera en su
decisidén de alejar del pais al Embajador Lane Wilson; gue
desoyera los resonantes pasos de la conspiracidén; gue no
diera importancia al conato de golpe del dia 5 de febrero en
el Hemiciclo a Juédrez; gue con su actitud atara las manos de
sus colaboradores y familiares; gue entregara a Victoriano
Huerta la Comandancia de la Plaza. Sefialado por su sino
("media siempre, a impulsos de su car&acter, la rectitud de
los actos gue ejecutaba, no la conveniencia de hacerlos o
dejarlos de hacer"141), ajeno del todo a la perversidad gue
exige el ejercicio del poder, Madero convoca las conjuras
que lo inmolan. A él Y a su hermano Gustavo Y al
Vicepresidente Pino Sulrez y a Abraham Gonzilez...

Digo gue no anda tan lejos, de la interpretacidn de
Guzmén, carcter y momento, un reciente juicio sobre el
experimento maderista. PregGntase Enrigque Krauze:

cCoémo explicar entonces el derrumbe de
agquel ensayo de convivencia democra&atica?

Y respdndese:

Los errores politicos de Madero no
parecen definitivos. Es verdad gque
confundid torpemente su gabinete con un
parlamento y lo integrdé con tendencias
encontradas gue no servia al equilibrio
sino a la inmovilidad. Pero el pecado no
era mortal: el régimen marchaba. Las
razones, en definitiva, no hay que
buscarlas en el desempefio politico de
Madero sino en el tr&gico encuentro de
su actitud persocnal -—--su misticismo de
la libertad-—- con la actitud colectiva
de la é&lite politica mexicana en ese

141 ypidem.
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momento: su reverencia al poder gigsonal
absoluto, su miedo a la libertad .

La reverencia al poder personal, el miedo a la
libertad, de 1los gue hacia gala el licenciado Garcés de
Apuntes para una novela.

Ultima reflexidn.

Formidable astucia de historiador el tratamiento de
Victoriano Huerxta, el verdadero Catilina. En vez de
concederle un capitulo especial, como a Wilson, como a

Reyes, como a Félix Diaz en menor grado, Guzm&n lo maneja
como sombra gue crece: la honda obscuridad tenebrosa, pronta
a manifestarse, due cortari los Gltimos hilos de luz . Parca
uniformada.

Narrado de esta forma, y no otra, asi debid haber sido
el México gue desemboca en el 9 de febrero de 1913. Y otras

"historias", ademas de la politica (el tejido de grupos e

intereses, los vVviejos poderes gue se exacerban Yy los nuevos

142 madero vivo, México, Clio, 1993, p. 13. Escribid Guzman
en 1920 sobre el maderismo: "Las zozobras, los dolores,
la destruccidn, las amenazas, la sangre y, en fin, todo
eso que los reaccionarios 1le echan en cara a la
Revolucidn, como si de tales cosas no fueran ellos los
mayormente autores, Y las cuales desencadend sobre
nosotros Francisco I. Madero para curar nuestra alma
colectiva, transformaran en las practicas de una
verdadera vida pablica —-institucional, orgénica——
nuestra pasividad politica de antafio y la fiebre gue
desde hace lustros nos devora, ésta necesariamente
violenta, destructiva y cruel, porgue ha expresado el
primer chogue libre de fuerzas antes reprimidas. A
fuerza de sufrir por nosotros y por la generacidén
pasada, gue no guiso purgar su parte de sufrimiento,
llegaremos a la verdadera tranquilidad, gracias a 1la
verdadera libertad, el Adia en gue el habito nos ensefie
gque el ser ciudadano es el Gnico medio de no ser
esclavo". OC, TI, pp. 190-191. Andlisis que estoy seguro
suscribiria el historiador profesional Enrigque Krauze.
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gque pujan por formularse, el empefic del Presidente de

ejecutar sus ideas reformadoras) , ofrece este libro

absurdamente silenciado o menospreciado. Pienso en la

militar (némina de oficiales, fuerzas, cuarteles, el

Ejército postporfiriano); pienso en la urbana (la ciudad de

México de 1los diez, lugar del crimen). Y no ignoro, por

supuesto, balddn guiza para algunos, su car&cter de leccidn

civica.

En parrafos wvividos, el narrador describe la marcha AQe

Madero al Palacio Nacional. Entre la muchedumbre,

encabezados por Mariano Dugque, contingentes del Partido

Constitucional Progresista que excitaban al pueblo "a

armarse y defenderse". ¢Contabase entre tales partidarios

maderistas Martin Luis Guzma&n? Doy por hecho si.

cFebrero de 1913 relacidn activa con el pasado remoto,

como prescribe Jean Chesneaux? Digo gue si. Y hoy, 1993, méas

que hace veinte afios. Por otra parte de haber escrito Guzman

la continuacidén, el sacrificio de Madero, Eebrero de 1913

empalmariase naturalmente, al margen de su fecha de

aparicidén, con El_&guila la serpiente, su biografia de 1la

Revolucién Mexicana en la etapa armada, Y La_ sombra del

caudillo, su tragedia politica del poder revolucionario.
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CAPITULO DIE2Z

CAMPOS REVOLUCIONARIOS

San Antonio, 1913. Ignoro si Guzmé&n, antes de seguir la ruta
El Pasio-Ciudad JuArez, aprovecha la oportunidad para indagar
los hechos de Francisco I. Madero Y Bernardo Reyes en la
poblacién texana. Ya en la fangosa, crapula Ciudad Juirez,
Neftali Amador introduce a Guzmén y a Pani en la guarida de
Pancho Villa. El primer encuentro con el guerrillero,
animalidad de Jjaguar gue guema a Guzman, es bien conocido.
Sobra una cita mas. Sélo subrayo gue Pani, décil durante la
huida de México y la travesia del Golfo Yy el cruce de
frontera lleva ahora la voz cantante. Si el santo y sefia era
el pasado maderista, el ingeniero podia ufanarse de su
condicidén de ex-Viceministro de Instrucciédn Pablica. ¢Iba
Guzmin, por su parte, a presumir su participacidédn anédnima en
las alugaradas de mayo de 1912, aguel discurso impolitico
gue igualaba a federales y revolucionarios, su fracaso como
negociador para liberar al general Reyes? Por supuesto gue
no.

Nuevo "eslabdn en la interminable cadena de
voluntarios", los amigos regresan a Estados Unidos para
dirigirse, Qe inmediato, a Nogales. Doble recibimiento. En
la estacién ferroviaria, los aguarda Rafael Zubaran; en el
Hotel Escobosa, Isidro Fabela. Al punto son presentados con
ILucio Blanco, Adolfo de 1la Huerta, Ramdn Puente, Miguel

Alessio Robles. El innato retratista Guzm&n, para el que vya
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habian posado figuras como Porfirio Diaz y Justo Sierra,
repara en la personalidad, fisica y psicoldgica, de Lucio
Blanco; no asi en la de Adolfo de la Huerta, salvo por los
rasgos de indio yaki y "el extraordinario timbre de la voz,
bella ¥y rica en sonoridades" (esa voz operistica gue 1lo
despertard de su duermevela en la Casa del Lago en el
arrangue de la crisis de 1923). Siguen dias de inactividad.
El 24 de febrero de 1914, luego de matar el tiempo en el
restaurante, la cantina y los billares del Hotel Escobosa,
Guzma&n encuentra en un bolsillo del saco la Wltima carta,
con matasellos de Paris, de Alfonso Reyes (tedricamente, en
tanto diplom&tico del régimen huertista, enemigo politico).
La relee y contesta, contrastando la felicidad de Reyes,

dedicado a la gran literatura, de Esquilo a Bernard Shaw,

con Ysus correrias revolucionarias®; vida para nada
"atélica". Y afiade: Huil de México, entre otras cosas para
huir de mi; vy _agui llevo wuna vida noble, intensa vy salvaije
(...) Como no tengo libros, me he vuelto mi propio

Sécrates143. asi, pues, Guzmadn habia escapado de la ciudad
de México, amén de para dar cauce a su indignaciédn moral
contra Huerta, para huir de &l mismo. (Tenian ambos motivos
idéntico rango? ¢Se hacia simplemente interesante a Reyes?
éSe cuidaba de confiarle informacidén, nombres, planes,
informacién gque por fuerza captaba agui y alla? De otra
parte, cqué tan noble, intensa, salvaje era su vida lejos de

los frentes de batalla? Veamos.
143

Medias palabras. .., carta nGm. 2, p. 82.
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Dias antes de gque Guzma&n escribiera a Reyes, Isidro
Fabela abre a los recién incorporados las puertas del
Cuartel General de Primer Jefe de la Revolucidn
Constitucionalista. Mientras llega la hora de la cena,
Guzm@n se deja conducir por Fabela a un rincdn d4de 1la
antesala.

—&¢Y Carlos Gonzalez Peha? ¢c¥ Antonio cCcaso? Y Julio
Torri?

PregtGntale ansioso de noticias. Los ateneistas gue, ora
por eleccién, ya por las circunstancias, permanecian en la
ciudad de México. Ignoramos la respuesta de Guzman
(cdesinterés? icensura a sus amigos del memorialista de EI1
Aguila vy la serpiente?). Reclama a Fabela otra ocupacién.
Guzman sale al patio en busca de soledad; propésito en el
gue se le habia adelantado un viejo admiradoxr de su padre,
Felipe Angeles, absorto en la contemplacidédn del firmamento
de Nogales. Conversan. Ruido, agitacién, tropel en el
interior de la casa. Angeles vy Guzmé&n regresan a la
antesala; este Gltimo traza el primero de los borradores del
retrato de cCcarranza: plantado, dominando a todos con su
autoridad Yy estatura. El modelo se mueve ; encabeza el
desfile rumbo a la puerta; Angeles y Guzmdn se incorporan a
la parada; el centinela de guardia deja oir los timbres de
la "marcha de honor". gcCual revolucidn, por lo menos, cual
democracia revolucionaria? Porfirismo menor, aldeano. Lo gue
iba de la majestuosidad de Porfirio Diaz, en Chapultepec, a

Carranza, en Nogales. Y todavia faltaba el ceremonial
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autdécrata de la primera de numerosas cenas; de las que

Guzmé&n sale, en su fuero interno, anticarrancista (proceso

iniciado, aclara, de tiempos atras). Una en particular
recuerda. Desde la primera cucharada el Primer Jefe
pontifica, tritese del tema gque se trate: derecho, gobierno,
historia. Quince o vwveinte, los comensales extreman su

arrobada aqguiescencia. Surge la cuestiédn militar. Don Venus

sentencia gue los ejércitos improvisados son superiores a

los gue se organizan de acuerdo a la ciencia militar. E1

general Angeles, militar académico, hace la defensa de su

profesién. Carranza lo ataja sin apelacidén posible:

—-En la vida, general. sobre_ todo en_el manejo de_ los

hombres v su _gobierno, la_ buena voluntad es lo Gnico

indispensable v atjil4es

Angeles, cuyo objetivo

es escapar de la red en la dque

desde un comienzo le tiene inmovilizado Carranza, se

repliega por razones tacticas. Tocado en dos resortes, el

deber filial y su antiautoritarismo entonces a flor de piel,

Guzmdn toma nota, desde su insignifiéante sitial, de cémo

Carranza disfrutaba "a pequefios tragos el placer de mandar
hasta en nuestras ideas?*, acaso recreadndose en el
servilismo”™ Yy la "cobardia" de sus comensales. De nuevo

opera, en el &nimo de Guzman, la indignacién. Escribe la

siguiente década gue sentia verglienza, ne acordaba de dgue

estaba en _la Revolucidn_ ——para lo_ cual habia tenido gue

144 g3 aguila y 1a serpiente, México, Compafifia General de
Ediciones, S.A., 1965, p. 69.
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romper antes con todo wun programa de vida-—-— VY me sentia

arrebatado or un dilema'; a saber: o_no tenia razdédn de ser

mi__rebeldia _contra Victoriano Huerta, o___era imperativo

sublevarme_ alli también. Asji fuere tan sdélo de leabral‘}s.
Al margen de apuntar gue a Carranza le asistia la razén ya
gque militares improvisados como Villa y Obregdén le estaban
ganando las batallas al constitucionalismo, sefialo gque
Guzmé&n, en efecto, se rebela. No, no estaba de acuerdo. La

buena voluntad no suple competencia y virtud. La gente de

buena voluntad se mete en altanerias, "y por ahi peca".
Adelantdndose al manifiesto de la Generacidédn de 1915, el
primer discipulado del ateneismo, Guzman exalta, por el

contrario, el valor de la "técnica". Decisiva, a su juicio,

en por lo menos tres ramos de la administracidn pGblica:

Hacienda, Educacidén Pablica y Guerra. El1 Primer Jefe ni
sigquiera se digna responder al impertinente.
Concluida la liturgia de las cenas, camino a su

habitacién, Guzmadn pensd seguramente gue su lugar no estaba
en la corte carrancista. Pero si no ahi, cdénde? Isidro
Fabela, de cuya verba saldra "barba florida", tropo
carrancista, ya habia elegido con tino; Alberto J. Pani no
demoraria en encontrar en Obregon la f"suprema figura
politica del futuro". cPero &l? En tanto revolucionario

civil, universitario modernizador, a gué sombra, figura

militar se acogeria? Seguramé&nte pensd también esas noches

145 1pidem, pp. 69-70.
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de Nogales en Alfonso Reyes, compafhiero de orfandad
descubriendo Paris.

No dudo gque, ya en terreno constitucionalista, Guzman
sea su propio SdScrates. Pero, en cambio, su existencia poco
tiene de "intensa", de "salvaje®". Y cabe la interrogante:
sgqué “programa de vida" afirma haberse visto orillado a
romper al abordar el tren, junto con Pani, en la Villa de
Guadalupe? CEL de una segunda reinscripcidn en
Jurisprudencia? ¢El periodismo? ¢La administracién cultural?
Porque no creo gue se refiera a su sola condicidn de pater
familjas. Digo gue antes del cuartelazo el hijo del coronel
Guzman Renddén tanteaka en la obscuridad, presa de intima
querella: cla politica? cla literatura? Dige qgue, sin
desdoro de su impulse opositor a Huerta, la Revolucidén
ofrecié a Guzm&n la posible férmula para desanudar el nudo.
Huia de si mismo porgue pensaba encontrarse en una
experiencia limite. Sin embargo, las inmediatas
desilusiones, aunadas a la falta de actividad, lo empujan al

extremo opuesto: la reflexidédn. No de su destino personal

sino de la historia wviva y sus protagonistas. Guzman no
hace, mas bien piensa la revolucidn. Oficio que los

acontecimientos refuerzan un dia si y otro también. No sera
sino hasta su segunda vuelta, entre 1919 y 1923, gque la
accidén, sin sofrenarlo, gane la palma al pensamiento. Pero
no nos adelantemos.

A disgusto, Guzman sigue el periplo de la comitiva del

Primer Jefe. Hermosillo. Conoce a Alvaro Obregdn, guien
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jgualmente lo decepciona; no obstante la ponderacidén de Pani

y de 1la Huerta, Obregdén le resulta un "farsante"; alguien
gque simula arrancarse, poderosisimos, los dientes y las
garras. Era el suyo, en suma, '"un obregonismo de reserva,

sumiso al carrancismo creciente" en espera de destrozarlo
(lo gue ocurrira, en efecto, en 1920). Carranza Pprimero,
Obregdn en seguida, encarnan para Guzman la idea que
vertrebaria, en 1915, en Madrid, La_guerella de Mé&xico: el
caudillo sobre los principios, las ideas, la nacién.
Prosigue su inactividad. Pierde (dilapida) el tiempo (tiempo
de accién, se entiende) . Hasta que la capula repara
finalmente en é&l. Miguel Alessio Robles, con guien se
amistara los dias del Hotel Escobosa, es designado
Secretario de Gobierno del Estado de Sinaloa; Martin Luis
Guzm&n, Oficial Mayor. Un tercer comisionado es el general
Eduardo Hay. Sinaloa, memora luego no sin ironia Guzman, iba

a_ beneficiarse con _nuestras reconocidas, si bien hasta

entonces nunca_ probadas, aptitudes para el dAificil arte del

gobi, ernol4 . rto

cierto es gque él se sentia abocado al
puesto. En los afios cuarenta, Miguel Alessio Robles, escribe
sobre su compafiero de aventura sinaloense: conversacidén
"fina y variada'; sujeto "amante de emitir sus opiniones en
todos los asuntos" aungue no fueren de "“su incumbencia"147,

No de otra manera se lo figura el lector después de haberlo

sorprendido rebatiendo al mismisimo Carranza.

12_5] Ibidem, p. 87.
Op.cit., P.93.
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Lamentablemente, las disputas intestinas que ya empafiaban a

la revoluciédn cierran el paso, a Alessio Robles y a Guzmé&an,

al Palacio de Gobierno.
Del mismo modo que a Sonora la desgarraban

"maytorenistas" y "pesqueiristas", en Sinaloa disputabanse

el poder hegemdnico el Gobernador Riveros y el general Ramén

F. Iturbe. Al recibir ambos en la estacidn de cCuliacancito,

a los viajeros, Riveros hace saber ostensiblemente gque su

administracién contaba ya con un Secretario General y un

Oficial Mayor. cQUE  hacer ante tal aprieto, tropiezo?

cImponerse a la mala a través de Iturbe? cRecurrir a

Carranza, desairado por Riveros? ¢Olvidarse por el momento

del asunto? Optase por esto UGltimo. Decisién reforzada,

explica Guzman, por la circunstancia de gue las diferencias
entre "riveroistas" e "iturbedistas"™ no eran de fondo.
los guiadores _de los

También en_ Sinaloa, como en Sonora,
grupos eran excelentes personas, adgqui también la escisidn _se

fundaba __mis en consideraciones individuales vy de poder
futuro que en las discrepancias respecto a los

148, De tal suerte enrevesados, especiosos ¥y

principios
absurdos eran los argumentos de los grupos en pugna gque
regqueriase ser un "lince" para escapar del compromiso de

elegir en bando. ¢Qué tan "lince" era Guzma&n? Mucho, segiGn

veremos

Por las mismas fechas gue a Guzman se le frustra su

primer cargo revolucionario, Mariano Silva y Aceves impone a

148 1pidem, p. 98.
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Alfonso Reyes la situacién de la capital Y de los
ateneistas. Sobre lo primero: Nuestras calamidades no cesan:;
estamos destruvéndonos a fuego manso. La politica muy
incierta. Es un monopolio del gobierno; va ni_ los avisados

sabe gue sucederi. Sobre lo segundo: Yoy notando, por Jlo
insoportable gue somos unos a___otros, gue nuestra mejor

aptitud es para la erudicidén pero la dejamos perder por
falta de estudio v de objeto a gqué aplicarial4®. cGuzman bien

pudo, no sin riesgo personal, en vista de las dificultades

en el campo constitucionalista, regresar a la ciudad de
México, Jjunto a los suyos, Yy dedicarse bien gque mal a la
"erudicidén" (como lo hara meses después en Madrid); o,

cuando menos, preparar sSu primer libro tal y como hacian,
pese a las "calamidades", el propio Silva y Aceves y Julio
Torri. No lo hizo, pudiendo hacerlo, y gand paraddéjicamente
la literatura. Sin la cuarentena sinaloense careceriamos de
las yistas de cCuliacan y uno de sus rios, el Tamazula; los

retratos de los generales Iturbe y Manuel M. Dié&guez; 1la

crdnica social de la borrachera metafisica de Juan
carrascol30, Dias "culiches" a la par mostrencos e
histéricamente promisorios. Lo primero: Después del

desavuno, Martin TLuis Guzmén vy yvo nos ponfamos a leer. A las
once saljiamos _a_ la calle a dar un paseo. No teniamos ninguna
ocupacidn, ningtn gquehacer (recuerda Miguel Alessio

149 Epistolario Reyes/sSilva y Aceves. Archivo Reyes.

150 gvoca Miguel Alessio Robles: "Se desmayaba Martin Luis
Guzm&an de la risa cada vez gue contemplaba ese extrafo
desfile". Op.cit., p. 88.
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Robleslsl) . Lo segundo: la revolucidn, su caudal, todavia
rodaba sus aguas con _mucha de la transparencia de su origen;
no la enturbiaban_ atn_del) todo la ambicidn, la codicia, la

deslealtad, la cobardia (recuerda Martin Luis Guzménlsz) .

De su nuevo ©ocioc intenta sustraerlo el general Iturbe al
proponerle la insigna de Teniente Coronel, Subjefe del
Estado Mayor, a las Oordenes directas de Eduardo Hay; el
Gnico de los tres comisionados carrancistas gue habia
encontrado acomodo en Sinaloa. Dos razones aduciri Guzméan

para sustentar su negativa. De un lado, la falta de motivos

para '"trocar por la dudosa disciplina del soldado su
“"preciosa independencia de palabra y de accidén'"; de otro, su
falta del menoxr Y"propdédsito politico'". Me convence lo

primero; descreo de lo segundo. Me cuadra maAs, por sSincera y
razonable, otra de las razones esgrimidas: los principales
dirigentes de la_Revolucién estaban_ muy lejos de ser a_mis
ojos, lo bastante desinteresados e ijidealistas para gue
guisiera yvo atarme, indirectamente, con cadenas siempre

eligrosas y no siempre rompibleslS3, cDirectamente esto
< 4

es, a través Qe una encomienda de mayor significacidén y
futuro, si lo hubiese hecho? Digo gue si. ¢No habia aceptado
la Oficialia Mayor del Gobierno de Sonora? Una cosa es que,

pese a su talento y ambiciones, Guzmé&n no diera el salto gue

ig; o .c%t., p. 88.
153 OQ:clt., P. 120.
Ibidem, p. 134.
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si dieron Vasconcelos, Fabela, Cabrera o Cravioto ; otra que
no fuese, de cuerpo entero, politico.

Tomada la decisidén, el problema era la entrevista con
Hay, concertada por Iturbe. Guzman se muestra "lince". Antes
gue su simple negativa, gque podria perjudicarlo, cestaba
comprometido © no con los trabajos de la Revolucidén?, ofrece
alternativas. Le dQice a Hay gue la Revolucidn "“tiene ya
demasiados militares® épor gué no, afnade, "atender los
problemas civiles como mayor ahinco"? De la oficina del Jefe
del Estado Mayor de Iturbe, hombre éste gque lo sera fuerte
de Sinaloa hasta la rebelidn Obregonista, Guzman sale sin el
grado militar ofrecido pero con el cargo de Reorganizador
;del Hospital Militar de Culiacan! Sospecho la sonrisa
cazurra del Primer Jefe Carranza al enterarse. cQué sabia
aguel insolente intelectual de medicina, de administracidén
hospitalaria? Nada en absoluto. La "buena fe" suplia a la
"técnica". Perxro gana de nuevo la literatura. Aguel relato de
La_ arafia homicida. Agquel encuentro del administrador Guzman
con la "imaginacién de las balas": risuefias, virtuosas,
imaginativas. ..

Con un fin paGblico y otro secreto, Guzmén trasladase a
El Paso, Texas. El1 pGblico: dotar al Hospital Militar del
instrumental gquirdrgico a la altura del arte balistico gque
la Revolucién inspiraba; el secreto: entregar, a una persona
que se identificaria con la sefial de un pafiuelo, un paguete
enviado por Hay. Itinerario y wviaje surrealistas, "muy de

revoluciédn mexicana'". Primero hacia el sur antes de cruzar
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la linea fronteriza. En San Blas conoce a uno de sus héroes

romanticos revolucionarios: Rafael Buelna. General gque
irradiaba la "rristeza', no el "entusiasmo", de la
Revolucidn; uno de los Y“poquisimos" gue percibia a las

claras la ""tragedia" de la causa: esa imposibilidad moral de

no_ estar con la Revolucibn_ y la imposibilidad material vy

sicoldgica de alcanzar con la Revolucidn los fines
regeneradores gue la justificaban154. eCreia encontrarse,
entre esos "pogquisimos", el Reorganizador del Hospital
Militar de cCuliac&8n? Sin duda alguna. El Paso. Entrega,
supongo, del encargo confidencial. (¢Adgquisicidén, igualmente,
del equipo médico? Lo ignoro. Arizona, Nueva York. Hotel

McAlpin. Alberto J. Pani. También: Pesgqueira, Cabrera.

154 1pjidem, p. 162.
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CAPITULO ONCE

HACIA LA OPOSICION

Guzman regresa al pais. De paso por Nogales entérase,
molesto, que Carranza habia tenido a bien adscribirlo a 1la
Primera Jefatura, para realizar labores gque se le
"comunicarian oportunamente. Tambié&n toma nota de la
invitacién a incorporarse al Ejercito del Noroeste, me’jor
dicho, al Estado Mayor de Obregdn, protocaudillo. Vacila.
Terco, Carranza no cambiaria un &dpice, su mundo era el de la
ruindad, la pequefiez; aungue farsante, Obregdn le ofrecia un
sitio en el gue "se trabajaba lo bastante para no perder el
tiempo en bajezas". Se decide por la segunda posibilidad, lo
gue "delicadamente' participa a Don Venustiano. Este
responde desabrido gque a Guzmén lo solicitaban de demasiadas
partes, gue lo pensaria, que le resolveria. Cabe, dentro de
la biografia imaginaria de don Martin, la pregunta de otro
destino: el gue le habria deparado la sombra de Obregén, el
general gue tomard la ciudad de México y derrocara a
Carranza.

Tres dias mas tarde resuelve el Primer Jefe,
contrariando, como era de esperarse, los deseos de Guzméan:
trasl&dese usted a <Ciudad Juirez, espere las instrucciones
de Rafael Zubaran. Grado cero. ciudad Juarez: punto de
partida de sus "andanzas revolucionarias". Aunque agraviado

por el Yacto tiradnico" de Carranza, Guzma&n obedece '"“sin
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chistar"155, cLo consideraba, el Primer Jefe, peligroso? No
lo creo. Peligroso, si, Felipe Angeles. Ahora bien, uno y
otro, el inofensivo y el temible, encuentran la salida:
Vvilla. Respecto a Guzman, la prepotencia de Carranza, gue 1lo
deja al garete en Ciudad Juarez, le permite zambullirse "en
el mundo gque rodeaba al general Villa": Hipdélito su hermano,
Carlos Jauregui, Juan N. Medina, L&azaro de la Garza. Son
ellos dguienes acercan a Guzman al Jefe de la Divisidn del
Norte, meses atras apenas entrevisto. Paso decisivo. Guzman
permaneceria al lado de Villa, no sin dubitaciones gque para
algunos frisan en la traicién, hasta el momento de su primer
exilio, declinante ya el estro del guerrero duranguefio.

El desarrollo de 1la campafia constitucionalista contra
Victoriano Huerta deslinda dos facciones: carrancistas y
villistas. Entre estos UGltimos, Maytorena, Cabral, Angeles,
Escudero, Diaz Lombardo, encuentra Guzman su sitio. El
acceso a Villa es pronto y, asegura, constante. Prdéxima la
ocupacién de la ciudad de México, gue Huerta, no sin postrer
paseo solitario por Plateros, dejara en manos de su sucesor
Francisco cCarvajal, y éste, a dltima hora, en las del
Gobernador del Distrito Federal Eduardo Iturbide, el Jefe de

la Divisién del Norte lo designa, a &l y al coronel cCcarlos

Donminguez, comisjionados suyos. viaje de regreso. Texas,
Florida y, uGltima escala, Cuba. Disfrazados de marineros
espafioles, los conmnisionados desembarcan en Puerto México,
hoy <Ceoatzacocalcos. Levan anclas a Veracruz. Dos recuexrdos

155 vyaase mas adelante, el capitulo Decir la Revolucidn.
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estremeceran al Guzman exilado en el Madrid de los veinte:
el apartamiento introspectivo del brillante Francisco
Bulnes, huertista a la derivalss; la ocupaciédn del puerto.

El barco gque los transporta, el Maria Cristina, pasa a

as nueve de la_mafiana entre los _acorazados ankis ue
dormitaban, estiradas_ las cadenas de_su anclasje, frente a la
bahia de Veracruzl37 Una hora después, al atracar, a las
almas de los pasajeros mexicanos las bate una "mezcla de
admiracidén, de rabia y de angustia". Ignoro si, ya en tierra

firme, Guzm&n se cruza con un corresponsal norteamericano
llamado Jack LondonlS8, Dias de Veracruz: marejada de
recuerdos.

Alud incontenible, Alvaro Obregén, a cuyo Estado Mayor,
de no oponerse Carranza, pudo haber pertenecido el civil
Guzma&n, otea ya Teoloyucan. Los dos comisionados de Vvilla
apresuran el viaje. La Revolucién estaba por alzarse con la
ciudad de México, el lugar del crimen.

Agosto, 1914. En octubre, Guzmé&n cumplira 27 afios de
edad. El1 capitulo respectivo de su biografia revolucionaria
se intitula "La wvuelta de un rebelde'. ¢Vuelta a qué? cQué
clase de rebeldia? Hombre extraordinariamente complicado,

Guzman tiende varias pistas. Insiste, si, en la "experiencia

espiritual®, el " furor", gue le causara un afio antes el
156 yease mi préloge a Francisco Bulnes, Las dgrandes

mentiras de nuestra historia, México, Consejo Nacional
157 para la Cultura y las Artes, 1991.
Ibidem, p. 222.
158 “yeéase México intervenido, reportajes desde Tampico y
vVeracruz, traduccidn, introduccidn y notas de Elisa
Ramirez Castafieda, México, Edicidnes Toledo, 1990.
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Cuartelazo; pero la caida de Huerta no apareja, en

exclusiva, su polo opuesto: "una profunda satisfaccidn

moral®. Quizd por el mal gque ya roia a la Revolucién.

Tampoco, pese a volver en "la cresta de una onda guerrera y

triunfadora", privan en su &nimo ni el sabor de la victoria,

ni el del deber cumplido, ni el del acceso al éxito. MAas

bien otra emocidén: la_sorpresa, acaso no traducida en ideas
ni en palabras, de haber reconguistado _con _ansia, con

dolor el valle de México, una_cumbre de

sacrificio con

belleza natura11s59, Y, en el centro de aguella

circunferencia pétrea, la ciudad de México, constrefiida a la

sazén a una reticula urbana perfecta: una gran plaza,

jardines, un bosgue milenario ( la ciudad gue, en esencia,

en la

retratara La sombra del caudillo) . Pero, aungue

memoria del exilado domina el literato sobre el politico, la

verdad es gue su retorno a casa no cifrase en los latidos

gue la capital le imprime "en el corazdén" . Uno de esos dias

de agosto, el 16, Julio Torri escribe a Pedro Henrigquez

Urefia a La Habana: La Revolucidén ha entrado a México. Se

guarda_ perfecto orden _en la ciudad. S&lo. a Fabela_ he

saludado. Martin pasd en automdvil v me saludd con sombrero,

Yo eché a correr tras el auto que

tronco... etc.

brazos,
de nuevo enpezd a

habia disminuide su__velocidad, pero

correrl60, Es gue poco habiase solazado Guzm&n en su

aventura homérica: el regreso a México. Son los suyos, como

129 Op.cit., p. 230.
160 Serge I. Zaitzeff, El arte de Julio Torri, México,
Editorial Oasis, 1983, p.124.
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lo advierte agudo Torri, gestos y prisa de hombre ejecutivo;
no de meditabundo paseante sentimental. ¢En gué af&nase?
Veamos.

Dos dias después de su regreso, el comisionado de Vvilla
tépase en el cCcafé Ceolén de la glorieta del mismo nombre,
bastién ahora revolucionario, con el general Francisco Cosio
Robelo; recién llegado de Teoloyucan con el nombramiento de
Inspector General de Policia de una ciudad a la gue se 1le
cobrarian cuentas pendientes. cEncuentro casual? Cosio
Robelo invita a Guzm&n a colaborar con el en la
reorganizacién de la gendarmeria capitalina. Aungue la
propuesta le parece absurda, acepta; maxime gue el Inspector
General le informa tener "“razones especiales'" gque mas tarde
le revelaria. Del Café Coldn ambos encaminanse a la calle de
Humbolt para gue el ex-Secretario de la Universidad Popular
tome, sin mids tramite, posesidn de su cargo. ¢No debid pedir
la tregua de unas horas para cambiar impresiones con Carlos

Dominguez, procurar telegrafiar a Villa? Pienso gue si.

Meses antes, en Sinaloa, el azar revolucionario me
habia convertide en_reformador de hospitales de sangre:;
ahora, la mnisma fuerza ciega e invisible, me lanzaba_ casi
hasta el otro polo. Entonces fue la piedad, hoy era 1la
vindicacién; aguella vez el consuelo, esta 1la regresiénlsl-

Humor aparte, cabe subrayarse que el orden draconiano de la
ciudad recien tomada constituia wuno de los principales

objetivos de Obregdn. Finalmente, Guzman colaboraba con don

161

Op.cit., p. 237.
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Alvaro. De entonces datan lecturas como Justicie and Police,

Mysteries of Police and Crime, etcétera, de las gue supongo

habra& tomado notas. ¢Cémo iba a tener &nimos de conversar

con sus colegas del para esas fechas extinto Ateneo? En su

calidad de comisario, Guzman monta ademas una red de agentes

secretos gue en lo futuro le guardar& fidelidad.

sSin embargo, poco dura en tiempo, aungque no en
experiencia, este pasaje de su hoja de servicios. La

inspeccién de un fusilamiento, a dos miserables ladrones, en

la Sexta Demarcacidn, lo orilla a presentar su renuncia.
Militar, Cosio Robelo entiende los escripulos del civil. Y

afiade, cexrrando la conservacidon del cafée Colén, lo

siguiente:

cSabe usted por qué me empefié tanto en gue estuviera

cerca de mi? Pues porque_ sdlo asi me evitaria el disqusto de

aprehenderlo cunpl iendo Srdenes que me dio Carranza _en

Teclovucan a_la vez gue mi nombramiento de Inspector. Ahora,

poxr fortuna, la cosa_es distinta.

Gracias a los esfuer=zos de
Eduardo Hay, que. segqtn parece, lo estima a usted mucho, el
Primer Jefe ha revocado la ordenl®2,

cDato cierto? (Fantasia de Cosio Robelo, empefiado en

Justificar el desproprdsito de hacer policia al intelectual

Guzma&n? Un episodio posterior nos impulsa a pensar gue

hablaba con verdad.
Disponia el Plan de Guadalupe, en su articulo S5So. gque,

lograda la victoria, Venustiano Carranza o quien lo hubiese

162 1pidem, p. 248.
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substituido, ocuparia "interinamente" el Poder Ejecutivo; vy,
el 6o0. gue dicho Presidente Interino convocaria a elecciones
definitivas siempre y cuando "se haya consolidado la paz
wl63 SE1l férreo oxrden de la capital, registrado por Torri,
era el del pais? No. A la capital y al pais empezaron a
cubrirlos nubes de guerra civil. E1 mutuo antagonismo de
carrancistas y villistas insufla conjuras condignas. Al
anticarrancismo stGmase, infatigable, el hasta ayer dJdetective
Guzman. Cuartel general: la casa que Joaqguin D. CasasQGs,
fiado de la eternidad porfirista, construyérase en la calle
de los Héroes Y dgue ahora ocupa un nuevo inguilino, el
general Lucio Blanco. Blanco representa para Guzman, en 1la
ciudad posthuertista, lo gue Iturbe en Culiacén y Villa en
Ciudad Juarez. Una poderosa sombra benéfica.

Desde la casona incautada por la Revolucidn, el futuro
autor de La uerella del Mé&xico, qguerella de la nacidén con
sus salvadores, observa el reacomodo de los Jgrupos armados
Y, en particular, la evolucidn de los acontecimientos que
aproximaban fatalmente "“a wvarios Jjefes de las fuerzas de
Sonora Yy Sinaloa a unirse al nlGcleo anticarrancista".
Cuando, a su juicio, el proceso madura, por si mismo o guiza
con la complicidad del Coronel Dominguez, resuelve dgue
Francisco Villa y Lucio Blanco debian suscribir un pacto asi
fuere por lo pronto emocional. Al viajar Jjunto con Dominguez

a Chihuahua para informar a Villa de los sucesos de la
163
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ciudad de México, Guzmin aprovecha la ocasién para echar a
andar su plan. De un lado, porta una comprometedora carta de
Blanco dirigida a Villa; de otro, da con el emblema gue,
seglin &1, sellaria la alianza entre los dos revolucionarios.
éCual? La pistola de Pancho Villa, " su alma hecha forma'.
Blanco entenderia a la perfeccidn el significado de tamafio
presente. El Jefe de la Divisién del Norte acepta de
inmediato la idea de Guzm&An, no sin advertirle:

— Nomas digale al general Blanco gque la cuide, porgque
es pistola muy chiripera164.

Buena disposiciédn y gracejo de Villa que, por cierto,
minutos antes, por culpa del propio Guzman, parecian
improbables. Me explico. Una vez escuchando el informe de
sus comisionados, Villa toca, confidente, el tema de 1la
Aesignacidén del Presidente momentdneo gue convocaria a
elecciones definitivas. Revela, asi, el nombre de su
candidato: Felipe Angeles. Dominguez nada comenta. Guzmén

opdnese:

- Angeles vale mucho \'4 merece mucho, pero como

candidato _de conciliacién no es viaplel®S

Molesto, acalorado, el general Villa da término al
conciliabulo. ZActuaba Guzman, poniendo en peligro su
objetivo, obtener la pistola de villa como muestra

inequivoca de afecto, por mor de sinceridad? ;O es gue Lucio

164 :
Op. cit. p.252.
165 Tpidem. ’
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Blanco era su candidato para la Presidencia Interina?

Sospecho gue lo segundo.

Dominguez y Guzm&n abordan el Tren del Norte. No bien

emergen en la Estacidn de Colonia, el segundo reanuda su

"labor anticarrancista'". Uno de los asiduos a la calle de

los Héroces es Luis Cabrera. De comin acuerdo con Blanco,

Guzman da el paso para atraérselo a la causa. Imaginemos a

ambos, una mafiana, apartarse de los corrillos de militares y

al servicio de 1los militares, para hablar de 1la

civiles

situacidén politica. Grande era el prestigio del escritor

politico Cabrera; insignificante, el del mensajero del
no

general Blanco. Desconocemos las palabras del primero;

asi, reconstruidas por él mismo, las del segundo. Toda una

perorata. Venustiano Carranza: ambicioso, marrullero,

politiquero; a su lado "no podian estar m&s gue los

aduladores o serviles, o l1los que fingian serlo'; por sistema

corruptor, Carranza alentaba malas pasiones, mezguindades,
latrocinios. Etcétera, etcétera. Esto como intrioto. Y
sigue:

- Todos los revolucionarios con personalidad o los

revolucionarios sencillamente _puros que no_ _han querido

convertirse en instrumentos déciles, han debido romper con

&1 o resignarse a3 un __papel de sacrificio, humilde
secundario._ Y los gue no han roto aGn, se sienten_ ya sobre
ascuas y no aciertag a gué Qosturg acogerselss

o

166 jypidem, p. 272.
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El ya habia roto de tiempo atras; Cabrera, entre los

"sobre ascuas'", todavia no. Va al grano:

- Uste sabe ta bie como o ue no otro de

esos _casos es el de muchos de nuestros amigos. Tal ocurre, o©

ha ocurrido, con Maytorena, con Angeles, con Villarreal, con

Blanco, con Vasconcelos, con_Bonijlla y hasta con_ _usted

mismo. Recuerde usted los desaires y la guerra sorda gue
Carranza le hacia durante nuestra estancia en Nogalesls7

Etcétera, etcétera. Cabrera, recuerda Guzman, lo

interrumpia ora para aclarar sus afirmaciones, ya "“para

confirmirselas y aGn asentir a ellas". Al final, ahade, pide

tiempo para reflexionar, dos o tres dias, la invitacidn de

Blanco. Este sorpréndese y alarma de la respuesta dada por

Cabrera, a guien creia plenamente convencido. Quiz&a, por no

saber esperar, habian “soltado prenda'. Pese a que la

prometida segunda entrevista no tiene efecto, ni dos ni tres

dias después, Guzmadn es de otro parecer. No habia peligro. A

él vy a Cabrera los unian relaciones gue excedian la
peolitica.

Haya soltado o no prenda Cabrera, idedlogo gque gana con

provecho enorme el bando de Carranza, apenas dos o tres dias

mas tarde Alfredo Braceda, guien ya seguia sus pasos desde

el desembarco en Veracruz, se convierte en perro de presa de

Dominguez y Guzman. Una, dos veces, la Gltima definitiva,

los embosca. De una supuesta entrevista con Carranza, harto

de gque conjuriarase en sus propias barbas, los dos villistas

167 ypidem.
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van a dar a la Penitenciaria. Al dia siguiente le hacen
compafiia Luis G. Malvaez, Manuel Bonilla, Abel Serratos,
Enrique <C. Llorente; Yy, en seguida, Luis Zamora Plowes. No
se piense, sin embargo, respecto a los dos comisionados de
Villa, en aprisionamientos como los de Alfonso Cravioto en
Belén, en tiempos de la dictadura porfirista, o de Rodolfo
Reyes, en la misma penitenciaria, cuando rompe con
Victoriano Huerta. El Director de la cércel, general Carlos
Plank, los acoge en sus propias habitaciones ("espaciosas,
bien aireadas, bien soleadas"); Miguel Alessio Robles les
hace llegar una noche si y otra tambkbién los platos del carfé
Coldén; bajo sus balcones, cortesia de Lucio Blanco, ameniza
por las tardes una banda militar. Al conjunto de presos
politicos lo visita, alternandose, los citados Alessio
Robles vy Blanco, Pani, cCabrera, Villarreal, Vasconcelos,
1Alvaro Obregdn! (s&lo los olwvida Isidro Fabela) . Politico
antes gue hombre de letras, o politico intelectual, Guzmé&n
no extrafia © de plano desestima, la ausencia antisolidaria
de los amigos "ateneistas". De sus dias penitenciarios
gquedan: la lectura de las inscripciones de los diputados
Renovadores reducidos por Huerta; la imagen de
sobrevivientes del viejo régimen como Ignacio de la Torre Yy
Enrique Mondragén; la aparicién "patética" de Dofia Amada
Diaz de la Torre y "dionisfaca" de la hija de uno de 1los
generales huertistas presos; fotografias teatrales en 1las
gue Guzman gasta por uUnica wvez barba y guarda un asombroso

parecido con su compafiero de infortunio Carlos Dominguez . Y

182



poxr supuesto el oportuno conocimiento, gracias al "pitazo"
de unc de sus agentes en la Inspeccidn General de Policia,
Berxrrueco, del atentado gue el Gaucho MGgica fraguaba contra
Francisco villal®68,

E1l inico sobresalto que sufren los huéspedes del
general Plank es la forma tortuosa con gue Carranza obedece
la orden de la Soberana Convencidédn de liberarlos. En vez de
proceder sin mayor dilacién, el ahora Encargado del Poder
Ejecutivo dispone que, ''cuerda de presos", sus opositores
viajen en tren a Matamoros, donde guedarian consignados al
Jefe Militar, General Nafarrete, responsable de depositarlos
al otro lado de la frontera. cSe proponia, Carranza,
fusilarlos? Ofrece, Guzm&n, dos opuestas versiones. La del
simple destierro, al gue Carranza, "el verdadero restaurador
del ostracismo", era tan aficionado; la de una posible
segunda intencién. ¢No descollaba Nafarrete m&s como asesino
gque como militar? (Por qué Matamoros y no Laredo, punto este
ma&s cercano a la linea divisoria? Pero no habia llegado
todavia para nuestro persconaje el momento de verse en
trance, como ocurrird en 1923, de fusilamiento. No bien
arriba del Tren del Sur a Monterrey la "cuerda de presos" es

rota. E1 nuevo destino se llama Aguascalientes.

168 o¢, TI, p. 573 Yy . 604-609; y OC, TII, pp. 741-748.
PP
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CAPITULO DOCE

GUZMAN CONVENCIONISTA

No se han facturado atGn el relato y anélisis histdrico
suficientes, gue la Soberana Convencidn reclama. Ni de ella
ni de sus precedentes: las Juntas de Jefes en Torredn y la
ciudad de México, ambas de 1914. En meses escasos, a partir
del desconocimiento nortefio del victimario de Madero, 1la
revolucidn intérnase por rumbos y pasiones desconocidos. E1
propio Guzmdn cifra el punto de origen: "el puro y simple
constitucionalismo, restaurador de la ley Yy Vengador de
Madero"1l62. ss10 gque llégase a otro sitio. Cambio de rumbo,
o enriguecimiento de rumbos, decidido por factores varios:
la ambicién de Carranza azuzada Yy templada por la firme
conduccidén de las dos vias, la guerrera y la politica; 1la
ambicidén justiciera del pueblo en armas; la ocupacidédn yanki
de Veracruz; la guerra europea. ¢Bastaba la vindicacidén de
la cConstitucidn de 18577 :cBastaba el homenaje gue Alvaro
Obregén le tributa en su tumba a Madero, a poco de tomar la
ciudaaq de Méxjico? cBastaba el llamado a elecciones
definitivas por el Presidente Interino, fuere este Carranza
o Felipe Angeles o Lucio Blanco o© Pablo Gonz&lez? No. No
bastaba. Huerta deja tras de si una victoria dividida. Para
unificarla surge, tercera via, la Soberana Convencidén de
Aguascalientes. Agqui llega, procedente de la Penitenciaria,

Guzméan.

169 Ibidem, p-
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Ahora bien, si en los sucesos revolucionarios anteriores,
siempre tras las lineas de combate, el wvillista habia
desempefiado un papel "de sacrificio, humilde o secundario",
en Aguascalientes reincide en la vivencia del desagravio a
Gabino Barreda de 1908: mero espectador. Cuéntasele entre
los invitados observadores gue ocupan uno de los palcos a la
derecha del proscenio del Teatro Morelos. Buen sitio sin
lugar a dudas para contemplar el rostro de Clio. A las de la
Soberana Convencién llamalas, Guzman, "Tlusiones
deliberantes". Las ilusiones, digamos, de exorcizar con
discursos el liderazgo y alianzas militares de Ccarranza, la
contundencia de la Divisidn del Norte. Los propdsitos
deliberantes, digamos, de hombres sin practicas
parlamentarias o simplemente escolares, para colmo de males
recién hechos a otra forma de disuacidn: la pistola, el
30-30. Y si un joven reportero del peridédico Regeneracidn de
San Luis Potosi, Silva Herzog, cubre con mayor puntualidad y
constancia las sesiones de la Convencién; Guzman,
inconstante, un rato en Aguascalientes, otro Jjunto a Villa,
lo excede en el trazo de los personajes, el apuntamiento de
lo ocultol70,

En Chihuahua sorprende, a Guzméan, la resolucidén final de
la Soberana Convencién. Cesar a Venustiano carranza como

Primer Jefe del Ejército Constitucionalista y Encargado del

Poder Ejecutivo, Y a Francisco Villa como Jefe de 1la
170 yease JesGs Silva Herzog, Breve historxria de 1a

Revolucidn Mexicana, T2, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1960, pp.l1l28 y siates.
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Divisién del Norte; designar a Eulalio Gutiérrez como
Presidente Provisional por el breve y caprichoso periodo de
veinte dias (Carranza ignorard el despido y abandonara la
capital rumbo a Veracruz; Villa simulara acatar la orden;
Gutiérrez, en manos de Villa, marchara a la ciudad de México
pasando por San Luis y Querétaro).

Noviembre, 1914. Anticarrancista probado, del todo
ajeno al embrujo zapatista que viste de charrxro con guayabera
al sefior licenciade Antonio Diaz Soto ¥y Gama, receloso del
proyecto politico de Obregdn, villista cada dia mas
condicional, Guzm&n opta por Eulalio Gutiérrez, guien 1lo
considera Yy escucha. Si bien le hubiere cuadrado mas, como
Presidente de la Convencién, Antonioc I. Villarreal, militar
por necesidad. cCon gué artes pasa del palco de observadores
del Teatro Morelos al cogollo de Ulalio? :Por gué&, si segiGn
confiesa, avizoraba ya a las claras lo insostenible del
convencionismo mudado gobierno, no adelanta la huida del
pais?

Veamos lo primero: su acceso al nuevo poder. Por esos
dias los Jefes Revolucionarios, pero igualmente su ejército
subalterno de licenciados, usaban los trenes como " coches
de punto". Los encuentros, conversaciones, se daban en las
estaciones. En la de Fresnillo, o Zacatecas, o de quién sabe
dénde, crGzanse momentdneamente José Vasconcelos y Martin
Luis Guzman. El1 filésofo lo impone del deseo del general
José Isabel Robles, seguro Secretario de Guerra, de

nombrarlo a el, Guzmin, Subsecretario; asi como de su propia
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designacién como Ministro de Instruccién PGblica. Ante el
reparo de Guzmin, sSobre su caso por supuesto, no el natural
de Vasconcelos, éste le advierte gue habia gque Jalar
parejos. Hora, pues, la del convencionismo, también, del
poder ateneista. Lince, Guzman disuade sin embargo al
Ministro Robles de su propdsito inicial, guedando sus tareas
en calidad de asesor con amplisima cartera (la prometida
Subsecretaria la ocupa Eugenio Aguirre Benavides).

Veamos lo segundo: su convicecidédn convencionista. El1 no
apresurar Guzman su defeccidn no debiase a falta de

seguridades en el extranjero; tampoco al decidirse, semanas

adelante, las tendra. Digo que lo retienen en México,
entremezcladas, aungue a punto de agotarse, dos
perspectivas. La posibilidad, en un escenario romantico y

tremendo, de darse caza a si mismo (faena a la gue no habian
sido propicios ni la revuelta cultural de finales del porfi-—
riato, ni Arizona, ni el maderismo triunfante). La apuesta,
mas alla del intimo combate, de gue la Revolucidn venciera a
la postre sus desvios. De suceder esto Gltimo, cosa al
parecer imposible, hallaria retroactiva Justificacidén su
caprichosa ejecutoria: el Hospital Militar, la Inspeccidén
General de Policia, la intriga anticarrancista e inclusive,
pese a no haber participado en los trabajos de
Aguascalientes, su arrimo al nacleo del Presidente
Gutiérrez.

Esta vuelta al valle, la de noviembre, difiere

intensamente de la de agosto. Erosionadas las ilusiones
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expresa esta vez, de Itaca,

revolucionarias, Odiseo se
acorde a sus sentimientos un tanto lGgubres:

Nosotros conjetur&bamos (y aan sabiamos
de fijo, por cidlculos no muy aleatorios)
gque el gobierno de Eulalio fracasaria;
pero sabiamos también gue en el deporte
mexicano de la guerra civil la ciudad de
México —-—acaso por estar en el fondo de
un valle maravilloso—— hace el papel de
las copas en los torneos atléticos:
gquien la tiene saborea el triunfo, se
duefio del campeonato politico,

siente
mantiene su xrécord por encima de los
demé&s, asi esté expuesto a perderlo a

cada minuto en manos de los a
quieran y sepan arrebatarselal

de Eulalio Gutiérrez, de

;}gaces que

El dia 6, los trenes de Vvilla,

José& Isabel Robles, de Eugenio Aguirre Benavides, arriban al

suburbio de Tacuba.

Si Caso, Henriguez Urefia, Torri, Silva y Aceves, entre

otros eminentes ateneistas, representan el colaboracionismo

universitario, Vasconcelos, Cravioto, Guzm&n y adin Ramdn
Lépez Velarde, el ateneista gue no lo fue, encabezan 1las
171 Ibidem, 368. Sobre los '"ateneistas" no revolucionarios y
en la ciudad, botin revoluciocnario, escribe Torri a
Henriguez Urefia, é&éste en La Habana, el 22 de octubre de
1914: "Por tu uGltima carta a Antonio Castro wveo gue
estds muy enterado de las cosas de acAa. Ni por 1la
imaginacidén te pase venir". Y miAs adelante: "“Nuestros
amigos, excepto José, casi han dejado de serlo. He
estado a ver a Isidro para obtenerle a Urbina un
pasaporte. Pues bien, no me gquiso recibir. He encontrado
varias veces a Pani en la calle, y ni me saluda. E1
mismo Estrella de Oriente me ha preguntado -—--yé&ndolo yo
a wvisitar a la Penitenciaria-— si me habia enriguecido
bajo el tirano, etc.%". El reGnese a diario con Carlos
Diaz Dufoo, Antonio Castro Leal y Mariano Silva Yy
Aceves. Con Castro lee mucho "y ensayamos a escribir
imitaciones de estilos (segin ta lo aconsejas) ,
diariamente'. Ya para concluir, informa: "Como ves,
tratamos a toda costa de formar nuestro mundo, a fin de
poder seguir viviendo en la intemperie gue estamos". E1

art de Julio Torri, pp. 126-127.




tomas revolucionarias del Ministerio de Instruccidédn Publica
Y de la Universidad Nacional. Luego de la Secretaria de la
Universidad Popular Mexicana en 1912 y parte de 1913, dos
son los momentos en gue Guzmadn abandona el solio militar
para asomarse a las instituciones educativas. Al triunfo del
Constitucionalismo, Félix F. Palavicini substituye a Nemesio
Garcia Naranjo en Instruccidén PGblica y Valentin Gama a

Ezequiel A. Chavez en la Rectoria de la Univerxrsidad

Nacional. El1 propio Gama, supongo, designa Secretario a
Guzman. Fugaz encomienda dado su creciente
anticarrancismol72, Al triunfo de la Convencién de

Aguascalientes, José Vasconcelos substituye a Palavicini y
Gama pasa por mediacién de Guzman al Ministerio de Fomento,
sin dgque se le substituya de inmediato en la Rectoria;
Guzm&n, por su parte, gue ademds suena para la Preparatoria,
hi&cese cargo de la Direccidn de la Biblioteca Nacional (con

Eduardo Colin como Subdirector) . Encomienda igualmente
fugazl73. De ambas experiencias, dgque pudieron cambiar su
rumbo curricular revolucionario Guzman no nos lega evocacidn
alguna; excepcidén hecha de un ensayo demoledor sobre la
Biblioteca Nacionall74. pe otra parte, c¢ccomo iba a ocuparse
de la reorganizacién de San Agustin si todo su tiempo ¥y

talento los solicitaba imperiosa la convencionista

172 gavier cGarciadiego Dantan, The University Natiopal and
the Mexican Revolution, tesis doctoral inédita, Chicago,
University of Chicago, 1988, p. 334.

i;z Ibidem, p. 344.

oCc, TI, pp. 245 y sigtes.
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Secretaria de Guerra y Marina? Un tiempo y un +talento

ofrendados al absurdo.

A partir de su nombramiento como Consejero del Ministro

Robles el historial de Guzma&n truécase incdmodo,

arduo,
peligroso y un tanto irreal.

Dotado de amplias facultades

para autorizar fondos y pertrechos, Guzmdn inclinase por una

de las "politicas més incongruentes de cuantas puedan
concebirse", asi no fuere de su autoria sino de la del

propio Presidente Eulalio Gutiérrez. Politica ante la cual,

la de la conjura anticarrancista de meses atr&s, ese ligar a
Blanco y Villa, ese intentar atraerse a Cabrera, aparece
como un dechado de sentido comin. cQué politica? Contribuir

a gue el enenigo, el carrancismo, ligquidaran a los
sostenedores del gobierno convencionista: Villa y Zapata.

Friamente febricitado, digamos, Gutié&rrez buscaba su propio

ambito. En palabras de José& Isabel Robles,

de Plutarco,

inopinado lector

a su subalterno Guzméan, villista critico:

- Contxra villa,

como usted comprende, nada lograremos

por ahora. :;Para qué nos necesita,

como no sea para bandera?

Pero con__lo zapatistas la cosas cambian, S3J le piden

dinero, déselo, déselo, licenciado, déselo cuidando dgue no

se _salgan de la cuenta., pero si le piden armas, o pargue, o

trenes, ni siguiera aqua les del75,

Un %"licenciado" gque, a diferencia de algunos amigos,

no preocupibase, en medio de los transtornos nacionales, por
concluir sus estudios y recibirse de abogado.
175

Un politico
Op. cit., p. 396.
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que, también a diferencia de otros amigos, habila abrazado
una causa conscientemente perdida. El1 trabajo lo devora.
Villista prédigo, antizapatista tenaz. A Guzma&n débense en
algGn grado el fracaso suriano de la toma de Puebla,
defendida por Salvador Alvarado, y de la defensa de Amozoc,
poblacidn cercada por los carrancistas. Abundan por
supuesto, de parte de los Jefes del Ejército Libexrtador del
Sur, las injurias y las amenazas de rasparlo. Guzman "jijo
de la guayaba"™ (el retrucar&a: '"chusmas zapatistas").
Igualmente influye para gque a Luis Zamora Plowes Y
Fernando Galvé&n, se. les designe, respectivamente, Director y

Gerente de E]1 Monitor, "efimero diario" del Gobierno de la

Convencidén.
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CAPITULO TRECE

FIN DE PARTIDA
Al doble juego de Eulalio Gutiérrez, procurar atraerse a
Alvaro Obregdén, brazo armado de cCarranza Yy nulificar a sus

cancerberos villistas y =zapatistas, pone fin, a principios

de enexo de 1914, el propio Francisco villa. Toma
prisionero, en su incautada morada , el Palacio Braniff, al
Presidente. Guzman dicta, a esa hora, a su taguigrafo

Ugalde. Una llamada telefdénica, probablemente de alguno de
sus ex—agentes, lo pone sobre aviso. Presuroso dirigese al
Paseo de la Reforma. Traspone la vigilada entrada, el patio;
sube al primer piso. Llega a una habitacién desierta, por
una de cuyas puertas, entreabierta, cuélanse voces
altisonantes. Entre el grupo gue disputa y el merodeador:
una cortina. Cruza la puerta Yy corre, por un extremo,
milimétricamente, la cortina. Su temeridad le ofrecen un
mejor punto de observacidn gue el palco del teatro de
Aguascalientes. Una botella de cognac, la mano de Gutiérrez
empufiando una copa, la espalda de Vito Alessio Robles, el
busto de Rogue Estrada, el mechdn colérico de villa, la voz
de Rodolfo Fierro. Escena emblemdtica: Guzma&n voyeur de la
Revolucidn. VvVilla cierra el episocdio: el Presidente no
saldria de la casa, de la ciudad, sin su permiso. Gutiérrez
le responde gue, con tal de no estar cerca de &€l1l, era capaz
de irse "hasta en burro". Si lo intenta, le advierte Vvilla

antes de hacer mutis con los suyos, "lo tizno".
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No desconcierta, al Presidente, la sGbita Y

rocambolesca salida de Guzm&n de su escondite. M&as bien

sonrie cazurro. Conocido es su didlogo. A partir de ese

momento, "Ulalio" apresura los preparativos para salir de la

capital, rumbo a San Luis Potosi. Marcha a la nada gue el

Consejero del Ministro Robles aprueba sin dudas y hasta con

entusiasmo. Pese a las pruebas en contrario, seguia creyendo

que el pueblo mexicano, asi como habia acabado con

Victoriano Huerta, acabaria con Carranza y Villa. Espejismo
del gque saldré ileso pero del todo ayuno de esperanzas.

Si no en burro, Gutiérrez rompe finalmente el cerco

villista; Maxrtin Luis Guzméan, colaborador cercano, no.

Habituado como estaba a dormir en lugares decididos a Gltima

hora, para burlar la inguina =zapatista, ganada a pulso, se

entera tarde de un recado urgentisimo de su jefe el general

José Isabel Robles. Imaginémoslo leyéndolo, en el comedor de

su casa, a las 8:30 de la mafiana del 16 de enero. Razones

"gravisimas'" obligaron al gobierno a evacuar la plaza por el

camino a Pachuca; donde podria darles alcance en automdvil.

Acompafiado de un grupo de oficiales rezagados, Guzman

apréstase a obedecer. Una media hora luego, en plena Avenida

Juérez, apodérase de un Hudson Super Six; a cuyo

escandalizado propietario deja en prenda su auto oficial, un
viejo cupé. También a mano armada consigue en la calle de

Atenas 1lo inconseguible: gasolina. No obstante que cada

segundo cuenta, su afan inguisidor lo pierde, y a la postre

salva, al pasar frente al Hotel Lascur&in de la calle de los
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Hombres Ilustres. Gentio. Ordena parar el auto. Desciende,
entra al wvestibulo. Perora Rogue Gonzalez Garza, guién no
bien lo advierte, le pregunta si ya sabia lo gue pasaba.

Guzman oculta sus cartas:

— No, a preguntilrselo wvenja. Qué ocurre?
- Pues casi nada: gue nos han_traicionado. Gutiérrez,
Robles, Blanco v todos sus secuaces huveron esta manhana con

las tropas. Abandonan/175.

Etcétera. Mas: é&l, medida gue ratificaria seguramente

Villa, habia asumido el Poder Ejecutivo. ¢Podria Guzmén

hacerse cargo de la Secretaria de Guerra y Marina? El recién

llegado contesta con ambigliedades. Sale, sube al auto ¥y

sigue su camino. Santa Maria la Redonda, Plazuela de

Santiago, Calzada de Guadalupe, la Villa. Ya amblado el

Hudson Super Six hacia la carretera de Pachuca, lo detiene
un retén zapatista. Guzma&n aduce su condicién de Ministro,

Un jefe zapatista pide pruebas. Ambos encaminanse al Hotel

Lascurin donde Gonzélez Garza confirma el nombramiento, no

sin extrafiarse de gue Guzma&n hubiera sido interceptado en
Guadalupe Hidalgo. Llevando el embrollo a su limite, Guzméan
desiste por el momento de su plan de escape. ¢cDespacha en el
Ministerio? No.

Al dia siguiente renuncia. El1 autoinvestido

Presidente lo toma muy a mal y le advierte gue si en doce

horas no cambia de parecer lo encierra en la Penitenciaria

(prisién en manos, ahora, no del hospitaliario general

Plank, sino de los zapatistas) .

Ni una ni otra alternativa.
176 1pidem, p. 430.
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Guzman refugifse en la casa de Vito Alessio Robles, hermano

de Miguel, Gobernador del Distrito Federal. Quiz& pensdé en

las horas pasadas en Veracruz en casa de la familia Fabela
mientras esperaba embarcarse rumbo a Nueva York camino a los

campos revolucionarios del norte del pais. El1 vasto paisaje

habiase reducido a una trampa.

Si la indignacidén moral, del hombre politico antes gque

del hombre de letras en cierne, impulsa a Martin Luis Guzman

al constitucionalismo, éste todavia pristino y univoco,

cierta inmoralidad, aneja al desencanto, rodea su defeccidn

revolucionaria. Hablo de moral e inmoralidad porgue si algo

lo espolea es la Jjustificacidn de sus actos (los pGblicos,
por supuesto, que los privados buen cuidado tiene de

reservarselos) . Veamos. Son los comienzos, no se olvide, de

191S: Carranza h&icese fuerte en Veracruz; Villa domina el

norte y el centro; Zapata, aungue con un pie en la ciudad de

México, recrudece la dimensién local de su manifiesto; el

gobierno de la Convencidn desgrénase. Bien. Guzméan, en

primer termino, parece insistir en su resolucidn, gque no

oculta a su protector Alessio Robles, de alcanzar a Eulalio

Gutiérrxrez; en segundo, decide, como medio de aplacar a

GonzAalez Garza, entrevistarse con Villa en Aguascalientes,

paso previo a su bisqueda de la trashumante Convencidn; por

Altimo, acepta la invitacidn de Vvilla de servirle como

Secretario Particular, para de inmediato abandonar el pais.

Es la entrevista con Villa, marcada por un previo telegrama

de Gonzalez Garza recomendado se le pase por las armas, la
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gque condensa la primera de las aventuras revolucionarias de

Guzman (la segunda cubrira los afios 1919 a 1923, en plena

revolucién hecha poder disputado).

A falta Ade la completa, urdida, autobiografia de Guzman,

debemos espigar en E1 _&Sguila y la serpiente y Las memorias

de Pancho Villa; obra, la primera, de la mas intransigente

oposicién y, la segunda, de la reconciliacién (para algunos,

mejor dicho, claudicacién). Veamos el libro de 1928, el de

su debut narrativo, cumplidos ya los 40 afos. Villa, gue ha

pasado la tarde en el campo, regresa a su tren: sweter carfé,

sombrero tejano. Abraza a GuzZman levantandolo en vileo ; ya a

solas, requerido por el guerrillero, el revolucionario civil
informa por mas de una hora lo ocurrido en México; si bien,

como lejos estaba de su animo examinar con Villa su

inocencia, para rehuir cualquier dialogo, relata desde

lo

afuera, como espectador, no segGn *le contestaba ¥y

sabia. Al final, Villa le pide substituya a su anterior

Secretario Particular, Luis Jauregui; aceptando t&acitamente,

el licenciado pide tan sélo se le deje buscar su familia en

Estados Unidos; no sin reconcomios, a los gque el flamante

Villa aprueba la peticidén. a
Este,

colaborador responde evasivo,
la noche siguiente lo acompafia a la estacidén del tren.

a las diez en punto, empieza a rodar rumbo a la lejanisima

frontera.

Veamos la saga villista, escrita entre 1936 y 1951.

Guzmén, a quien ya buscaban l1los hombres del general, llega

al campamento por su propio pie; Villa, que adivina miedo en
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sus ojos, lo tranquiliza; Guzman atribuye la "traicidén" de
BEulalio Gutiérrez a los "consejos Yy peripecias de la
politica"; VvVilla reprende a Guzman por sus malos servicios
como consejero de José Isabel Robles, cuyo cuidado le fuere
expresamente encomendado; Guzmén se defiende aduciendo gue
entre sus deberes no entraba espiar al Ministro de Guerra, y
gque Robles parecia "hombre décil y leal®; Villa la toma con
Lucio Blanco Yy le recrimina a Guzm&n la idea aguella de
obsequiarle su pistola chiripera; Guzmé&n, antes gque
mediodefenderlo como lo hizo con Robles, tilda a Blanco de
débil, de indeciso; Vvilla gue cree a Guzmi&n ora inocente va
arrepentido de sus faltas, lo invita a cenar, y como postre,
le propone ocupar la Secretaria Particular. En esta versidn,
Guzman no limitase a aceptar implicitamente sino que
expresamente acepta con gusto el '"'nuevo cargo', si bien pide
el permiso aquel de buscar a su familia antes de entrar en
funciones. Al comp&s receloso y sSeguro de gue su buena
disposicién 1le ganaria la lealtad de Guzmé&n, obligédndolo a
regresarxr a su lado, Villa consiente. Hace méas: le entrega,
para sus gastos de viaje, mil pesos, y para las urgencias en
El Paso, adonde se dirigir&, una orden por 200 dolarxres. Agqui
también lo acompafia a la estacién. Y de cada poblacidédn que
toca, Torredn, Chihuahua, Ciudad Juarez, Guzman telegrafia a
su jefe. Pero entre los dos Gltimos telegramas transcurren
cinco, seis dias. Por tratarse de una prueba documental,

transcribo, integro, el postrero; fechado en El1 Paso:
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éSacrificio? Indudablemente.
callejdén sin salida. Bidgrafo de Villa,
guerrillero, califica su telegrama de
gque antes gue montar en cdlera, acongdjase.

designa Villa en lugar del

Sefior general villa: Ya estoy en
territorio de los Estados Unidos, donde
tambié&n se halla mi familia, y me siento
inclinade a separarme de la lucha. Crea,
mi general, gue cuando nos despedimos en
Aguascalientes no andaba yo en animo de

engafiarlo, sino gue fue sincera mi
promesa de volver, para seguir a su lado
hasta consumarse el desarrollo de

nuestro triunfo en bien del pueblo. Pero
sucede que reflexiono ahora cémo son ya
enemigos suyos todos los hombres de mi
preferencia. Lucio Blanco es su enemigo,
mi general, Yy José& Isabel Robles, Y
Eulalio Gutiérrez, Yy Antonio I.
Villarreal; y ciertamente no guieroc yo
pelear en contra de ellos, de la misma
forma gque no consiento pelear contra
usted. Cuanto mis, gue esta nueva lucha
no es ya la lucha por nuestra causa,
habiéndose consumado el triunfo con la
derrota de Victoriano Huerta, sino 1la
Jucha por lo gue se nombran los poderes
del gobierno. Quiero decirle, sefior, gue
me voy lejos de nuestro pais, gue me Voy
a tierras donde mis actos no puedan pa-
recerle hostiles, ni lo parezcan asi a
mis demas compafieros, Yy gue al
sacrificarme yo de este modo, no dudaréa
usted del mucho &nimo de a%éltad que me
aparta de todos los bandos -

"licenciado'" Guzm&n.

177 oc.

TIIX, p. 922.

Guzman apunta gue el
"carta de disculpa'";

Ignoro a qguién
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CAPITULO CATORCE

LA VUELTA DE UN OPOSITOR

Casi un lustro dura el primero de los dos exilios politicos
de Martin Luis Guzmanl?78. En 1915, luego de vivir unos meses
en la isla de Manhattan, la familia emb&rcase a Europa, con
destino a Madrid, no sin una estada en Paris (memorable sdlo
por un doble retrato: Guzm&n por Diego Rivera y Diego Rivera
por Guzménl79). En la villa y corte encuéntrase ya Eduardo
Colin, Alfonso Reyes y Jestis T. Acevedo. Es de deplorarse
gque el segundo, por su parte, no prosiguiera la biografia de
Guzm&n. Los Reyes, los Acevedo, los Guzma@n forman en un
edificio del Madrid ensanchado, edificio ya demolido, Calle
de Torrijos 14 Duplicado, hoy Calle del Conde Pefialver, una
peguefia comuna mexicana. Por 1o gue hace al otrora sucesor
del general José Isabel Robles, corta es la temporalidad, y
no muy numerosos por ende los lances, de esta primera
inmersi6én matritense. Recuerdo. A poco de llegar, Guzman
publica, "para taparle el ojo al macho" en la versiédn de
Reyes, o seglin yo para justificar los pesos mexicanos y los
ddlares gue en Aguascalientes le entregara el guerrillero,

un impreso proVvilla; Los sSucesos de México. Boletin
publicado por la Agencia informativa Ae gobierno de

178 g3 Qestierro a Phoenix, Arizona, obedece a otro tipo de

o €scape, existencial digamos.
17 Me refiero por supuesto al retrato cubista del escritor

hecho por el pintor guanajuatense, Yy al no menos
vanguardista ensayo de Guzman: Diego Rivera \'4 la

filosofia del cubismo. (0C, TI, pp. 83 y sigtes.)
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México.180 En seguida, bajo la proteccién de Reyes, miembro
va del Centro de Estudios Histéricos de Madrid comandado por
Ramén Menéndez Pidal, debuta como investigador filolégico,
empefio del gue guedan rastros en publicaciones de América y
Europalal. Ademés, €él y Reyes, a pedido de José& Ortega ¥y
Gasset, escriben, para el semanario Espafia, bajo el comGn
pseuddnimo Fésforo, la seccién de critica cinematografica
Frente a la_pantalla. Pero, lo mas sefialado, Guzman emprende
el proyecto de la novela maderista y escribe hasta la Gltima
pPagina su primer libro: La _guerella de Méxicol82. En Madria
nace, el lo. de diciembre de 1915, su tercer hijo, Guillermo
Guzman West.

En procura de mejores oportunidades, la familia regresa
a Nueva York, donde ya encuéntrase instalada para marzo de
19216. Justamente el 9 de ese mes participa Guzm&n a Reyes
gque no enviaria colaboraciones a la revista Espafia, de no
pagarsele, y que su "propdsito mas viable es establecer una

libreriav183, Propdsito cumplido-‘Para agosto, escribele a

180 ygase alfonso Reyes, Y“Historia documental de mis libros,
V. Resumen de dos afios", en Revista Universidad de
México, Vv.9, n. 10~11, junio-julio de 1955, p. 10; y la
misiva de Reyes a Guzman del 17 de mayo de 1930 (Medias

palabras..., carta nGm, 42, p. 137).

181 wra persecucidédn de la ‘ninfa’ en la poesia castellana de
los siglos de oro'", La Habana, Revista de la Facultad de
Letras Y Ciencias XXII, 1916, rp- 102-106;

"Contribuciones a la bibliografia de G&éngora'", Madrid,
Revista de Filologia Espafiola, III, 1917, pp. 171-182;
"cuatro sonetos atribuidos a Gdngora", Paris, Révue
Hispanique, XLI, 1921, pp. 680—-683. Etc.

182 Madrid, Imprenta ClAasica Espariiola, 1915. Aunque firmado
por Guzman, el prélogo es de Alfonso Reyes. Véase Medias

palabras..., p. 36.
183 Medias palabras. .., carta nam. 4, p.85.

200



Alfonso con papel membretado de la "“The New Continental
Commercial Corporation", Book Department, domiciliada en el
42 de Broadway Streetl84 Sin dudarlo, rechaza sendas
invitaciones para profesar en las Universidades de
Minessotta y de Illinois; destino propio de un Pedro
Henriguez Urefia, no suyo. La actividad en la gue si reincide
es el periodismo. Ademas de colaborar en La _Revista
Universal dirige, a partir de 1918, la revista El_Grafico,
sita igualmente en Broadway aungue en €l nGmero 1400. Dicho
material nutrird su segundo libro, mismo gue publicarda a su
regreso a Méxicol85,

Regreso a México: 1919; visperas de la sucesidn de
Presidente Venustiano Carranza: el del porfirismo aldeano,
el gque lo encerrara en la Penitenciaria. cPoxr gué vuelve? E1
11 de marzo de 1919, participa a Reyes:

Muy gquerido Alfonso:
comenzard a publicarse en esta ciudaad,
el dia 15 del mes prdximo, un nuevo
diario que se llamara El Heraldo de
México.

Yo me he hecho cargo de la seccidén

editorial, incluyendo en ella no sélo
los editoriales mismos, sino, en

184 Ibidem, carta ntim. 9, p.93.

185 "a orillas del Hudson, México, Andrés Botas e Hijos,
1920. El 15 de octubre de 1917, Genaro Estrada informa a
Alfonso Reyes: "“Martin Luis Guzm&n, a dguien todavia no
conozco personalmente, ha principiado a enviar de Nueva
York crénicas para EL Universal. Parece gue prepara un
libro de ensayos". Reyes le contesta, sobre el
particular, el 30 de noviembre de 1917: "Si, Guzman
tiene (mejor dicho, lo tengo yo agui en mis manos) todo
un libro de ensayos breves. Es hombre inteligentisimo.
0Ojalad no lo obligue esta vida a desperdiciarse". Con
leal frangue=za, P- 41 Y PpP- 46 . Como se advierte,
Alfonso, gque lo admira, sigue dudando sobre el propicio
destino de Martin Luis.
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general, cuanto no pertenezca a la parte
meramente informativa del periséddico.

Acto seguido invita a Reyes a ser su corresponsal en
Madrid, precis&andole:
No olvide Ud. gue hay gque buscar asuntos
mas bien periodisticos gque de otra
indole, es decir que debe Ud. poner su
maestria literaria al servicio de lo gque
interese m&s al piGblico de un diario.
Tome Ud. en cuenta que el elemento
espaficl en México es enorme y gue hay
gque satilsaf cer su gusto b su
curiosidad .
cDe eso se trata?z? cRetorna a México para hacer
periodismo? Si, pero tambié&n para hacer politica. Hay, por
cierto, una visita previa al pais. Misma gue Julio Torri
consigna retratando al Guzmidn del momento. En efecto, en
carta a Alfonso Reyes del 15 de octubre de 1918, participale
entre otras novedades que:

Agui estuvo Martin Peer Guzmén, tan

teorizante como siempre. A sopa con
demasiada cebolla o un borracho a guien
seguia un perro le parecian
comparaciones exactas de nuestra
intelectualidad. Le arrangué un dia de
varias disputas por no sé gqué
intrincadas paradojas, le recogil el

sombrero; le sacudi el polvo, y le é..}e.ve
a un rincdn a gue me hablara de til -

La "“intelectualidad"™ no era el mundo de, gue inmantaba

a, Martin Luis Guzm&n. Hombre gue ya en nada pareciase al de

la "voluntad muerta" sorprendida por Reyes en las
postrimerias del porfirismo; que, por el contrario,
respondia sin dificultad a otro retrato de sus

contemporéneos, aguel en el gue el propio Torri, tan dado a

186 mMedgias Palabras.... carta nGm.32. pp 113—-114.
187 Archivo Reyes. Capilla Alfonsina de la Ciudad de México.
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las referencias literarias, comparalo, por "ambicioso,

sentimental", con Julien Sorel, el personaje de la novela E1

rojo _v__el negro de Stendhall88, Tal el Guzman gque, de

regreso a la patria, aplicase con denuedo al periodismo y a

la politica. Esto Gltimo, por cierto, con un principioc gue

no me gueda muy claro. Estallada la rebelidn de Agua Prieta

(Obregdén, Adolfo de la Huerta, Plutarco Elias Calles) Guzm&an
navega de Manzanillo a Mazatlan para presentarse ante su
antiguo Jjefe Ramén F. Iturbe, leal a Carranza. cQué 1lo
empuja a buscarlo? cUn sGbito, irrefrenable carrancismo? :cLa
nostalgia de los dias revolucionarios de 1913-19147? :Un plan

secreto? Lo cierto es gue, asesinado don Venustiano, Iturbe

Yy Guzman zarpan, FX~) debo decir huyen?, a San Diego,
Ccalifornia; punto del que Guzman viaja, en Jjunio, a
Hermosillo, para entrevistarse con Adolfo de la Huerta y, de
inmediato, a Tehuacéan, para hacerlo con Obregénlsg.
Objetivo: gue los nuevos duefios del poder nacional

reconocieran a Iturbe su grado militar guardidndoles las

consideraciones de su ejecutoria revolucionaria. A eso

limitase su intervencidn, al parecer de su sola iniciativa?

Me surgen interrogantes. De la lectura del inventario del

archivo, aparecen datos de un conflicto surgido, al filo de
la sublevacidén, entre Iturbe, factdtum de Sinaloca, Yy René
Flores, factdtum de Nayarit. & Fue escogido Guzman como

mediador? cActuaba de comGn acuerdo quiz& con Adolfo de la

188 aychivo Reyes.
189 Martin Luis Guzmin y su obra, p.303.
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Huerta para atraerse a Iturbe al movimiento anticarrancista,
©o por lo menos neutralizarlo? Si lo movian exclusivamente
ideales revolucionarios conciliadores, cpor gué entonces no
buscd asimismo a Francisco villa Y sus amigos del
convencionismo?

Finalizada la extrafia aventura con Iturbe, Guzméan
habria continuado sin lugar a dudas dando lustre al
peridédico propiedad del general Salvador Alvarado. Un Jefe
de 1la Seccidédn Editorial gue mucho habia escrito en el
extranjero sobre México: su historia, politica, revolucidn,
cultura, vias de regeneracidén; que, de nuevo como
articulista, tocaba fondo: contra el caudillismo y la falsa
oposicién de las faciones; en favor de la unificacién
revolucionaria, la verdadera via politicalgo. Pero Martin
Luis Guzman, autor apenas de dos libros, uno de escasa
circulacién y otro por salir de las prensas bajo el sello
Andrés Botas e Hijos, atiende otras solicitudes: ajenas y

propias. Aungue en ambos casos perfilase como voz

190 g3 paso de Guzmdn por El1 Heraldo de México reclama una
especifica indagacidén hemerografica. Véase en este
sentido: Alvaro Matute, 1917-1924 . I.a carrera del
caudillo, Historia de la Revolucidn Mexicana, v.8,
México, El Colegioco de México, 1980, epigrafe y pp-.
42—43; Martin Luis Guzman, Origenes del Partido de 1la
Revolucidn, OC, TI, pp-. 201 y sigtes.; y La guerella de
Martin ILuis Guzmdn, pp. 175 y sigdtes. El1 24 de Jjulio de
1920, Genaro Estrada participa a Reyes: "Martin ILuis
Guzmdn sSe deja Vver muy poco. Esta dedicado a los
negocios. Ahora escribe de nuevo en ‘El Heraldo’ una
seccidén de selecciones literarias. ‘El Heraldo’ esta a
cargo, otra vez, de Modesto Rolland (el hermano

molesto)". Con leal frangueza.... PpP. 110.
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independiente, incluso opositora. Al igual gue en 1912,
1913.

Las ajenas. Anmigo politico desde el maderismo
triunfante, el Ing. Alberto J. Pani, designado Ministro de
Relaciones Exteriores por Obregdn, lo hace su Secretario
Particular a partir de finales de 1920. Imagino a Guzmén,
severo, ya entrado en sus treintas, marchar todos los dJdias
desde su domicilio particular en la calle Mérida nGm. 5,
otra vez a la Avenida Juirez, pero ya no a la redaccidn de

El Heraldo de México sino a la cancilleria (no lejos de ese

“caballito de Troya " gue Axkana Gonzalez, encapuchado y
maltrecho en el piso de un taxi, asirsa, come hilo de
Adriadna, a su conciencia, gque se guiere tambié&n de la
Revolucidén). La rutina de la Secretaria Particular no tarda
sin embargo en alterarse gracias a los festejos del

Centenario de la Consumacién de la Independencia de México.

Pani lo designa representante suyo Y., en tanto tal,
Secretario del comité Ejecutivo. Ocasién de observar de
cerca a uno de sus modelos, Obregdn, Yy bien conocer al
principal invitado extranjero, Ramdén del Valle—Incléan,

alojado en el Hotel Regis. Inauguracidén tras inauguracidn,
acto tras acto. Exposicidén de Arte Popular, Ccongreso
Internacional de Estudiantes, banguetes, corridas de

toros...191

191 yease Luis Mario Schneider, Todo Valle-Inclén _en México,
México, Universidad Nacional Autdnoma de México, 1992.
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Ocasién también de reencontrarse con el Rector de la
Universidad Nacional, José Vasconcelos. Sin cambio de Norte.
Porgque para sorpresa de la mayoria de los amigos, Guzman no
participard de las acciones maximas del poder cultural
ateneista, ante las cuales la revista Savia Moderna de 1906,
la Sociedad de Conferencias de 1907 o la Universidad Popular
de 1912, adguieren el caracter de simulacros. SQué acciones?
Vasconcelos Rector y, a través de la Rectoria, Vasconcelos
Secretario de Educacidén Pablica (a la tercera Y mas
ambiciosa campafia, la de 1929, Vasconcelos Presidente de la
ReptGblica, le atajarad el paso el poder a secaslgz).

La vuelta de un opositor, en efecto. 29 de marzo de
1921. Guzmédn despide, en la Rotonda de los Hombres Ilustres,
los restos de JeslGs Urueta. Como ahfnos atras, en el monumento
de Serda&an, sus palabras calan, explosivas, en 1la situacién
politica. Urueta: ejemplo de consistencia en el pensar y el
actuar en un "pais de tergiversaciones y componendas con la
conciencia". Agquel reclamo suyo del respeto a las
instituciones, prohijador de la paz y la libertad; de que el
buen gobierno hace gque el pueblo crezca en fortaleza Yy
civilidad ; conforta, alienta y anima si se le compara con
el

bagaje del moderno pensamiento politico
nuestro, pobre como la vegetacidn de un

padramo Yy dominado, como en el paramo
domina el cactus, por la arborescencia

192 para 1los "cerca de cincuenta meses" del liderazgo
educativo Yy cultural de José Vasconcelos es
imprescindible la lectura de Claude Fell, José

Vasconcelos. Los ahos del &Sguila (1920- 1924), México,

Universidad Nacional Autdédnoma de México, 1989.



de argumentaciones mentidas
adulatorias y egoistas —-como el cactus
fofas, como el cactufggspinosas, como el
cactus repelentes-—— -

Ignoro si esta parte del discurso, dedicado al Urueta

ciudadano y politico (la otra parte corresponderéa al
artista), llamd la atencién del Presidente Obregdn, ahi
presente.

Mas solicitudes ajenas. A diferencia de lo ocurrido en
1912, cuando el maderista Partido Constitucional Progresista
ignora a Guzman, el Partido cCooperatista lo hace Diputado
por el Sexto Distrito de la ciudaad de México (XXX
Legislatura). Septiembre 1922.

Comparada c<con la dolorosa e incierta de Phoenix, en
1910, la wvuelta de Nueva York, en 1919, tiene visos de
clamorosa. Vertiginoso, Guzm&n imprime su huella en sitios
diversos. En febrero de 1922, ocho meses antes de la
diputacién, todavia Secretario Particular de Pani, Jjuega su
carta mayor: hora de las solicitudes propias. E1 dia 13,
escribe a Reyes:

Yo entregado con toda intensidad a ganar
el pan de los mios, gue son muchos, cada
vez mAs lozano y optimista en cuanto nos
toca de cerca Yy mas escéptico para lo
inmediato. ©Ojala que me entienda usted,
pues no tengo tiempo de explicarme.

Escepticismo, connatural a su aguda percepcidn critica,
insuficiente no obstante para opacar el motivo de su lozania
y optimismo:

Pronto aparecer& en México El1 Mundo,
diario vespertino de politica e

193 o¢c, TI, p. 161.
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informacién. Sera el uUnico gran diario
de %a tarde. Algo tengoe gque ver con
1194,
El Mundo se define a si mismo, en efecto, como un
"diario vespertino de politica e informacién®; advirtiendo

"defendera cualgquier idea buena y noble y atacar&a toda

que
aguella gque sea contraria a los intereses nacionales". Aqui,
empero, otra de las obscuridades guzmanianas. ¢Fundador Yy

propietario del vespertino? ¢Por qué, entonces, dice a

Reyes, tGnicamente, "algo tengo gue ver con é&1l17? scPor qué,

entonces, no es sino hasta el ntmero 32, correspondiente al

19 de abril de 1922, gque el diario participa a sus lectores:
"a partir de hoy asume la Direccién y 1la Gerencia de EI1

Mundo el sefior Martin Luis Guzm&n en substitucién del sefior

don Luis G. Malvédez..."?195_, pa cuestién no es de poca monta

segn lo veré en su oportunidad.

Lo incuestionable es gque para la segunda parte de 1922

Guzmén, gque adem&s dota a El_ Mundo de una extensién

inalambrica, la radiodifusora del mismo nombre, cuenta, como

exitoso politico del periodo obregonista, con dos

plataformas resonantes. Su organizacién noticiosa ¥y la

camara de Diputados. ¢Al abstracto servicio de "intereses

nacionales"? No. Desde ya agitase la cuestidn presidencial,

la sucesién de Alvaro Obregdn, eventualidad gue no podia

regular el Plan de Agua Prieta, tumba de Carranza. De 1la

ig; Medias palabras..., carta nim. 26, p. 115.
Martin Luis Guzm&n, Iconodgrafia, selecciéd4n de textos,

prélogo Y notas de Héctor Perea, Investigacién
jconografica y documental de Xavier Guzman Urbiola,
México, Fondo de Cultura Econédmica, 1987, p. 50.
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lista de posibles, Guzman elige uno. Don aAdolfo de 1la
Huerta, Ministro de Hacienda y Cré&dito PGblicol®6.

El delahuertismo: tal es el cometido substantivo de E1
undo; cometido envuelto en un tipo de periodismo, el
norteamericano, familiar a su Director-Gerente, y apoyado
por un cuerpo de colaboradores en el que sobresalian
"ateneistas" como el amadrilefiado Alfonso Reyes, el
reincorporado a México Pedro Henriquez Urefna, etcétera.

Transcurre el resto del afio. Amén de la politica, a

197

Guzman no agqueja proyecto literario alguno Avanzado ya

196 gecuerda Alejandro GSmez Arias sus impresiones politicas
de aguellos afios : "La diferencia entre los
revolucionarios con alguna formacidén educativa o
cultural y los dgue carecian de ella, gue eran mas
intuitivos, vioclentos y hasta sanguinarios, se hacia
notar, principalmente, en lo gue para nosotros era una
meta: el respeto a la wvida humana. Entre nosotros se
creia, con Vasconcelos o sin &1, gue el movimiento
revolucionario tan valioso, vivificador Y rico en
posibilidades de transformacidén era perfectible si se le
guitaba el tono de wviolencia y falta de respecto a la
vida humanat'. Y prosigue: "Por eso, para nosotros,
Adolfo de la Huerta era una excepcidn dentro de sus
companeros del grupo de los sonorenses. De la Huerta era
un civil que llegd a ser gobernador de Sonora Y
presidente interino. Su actuacién en ambos cargos creo
gque adn no ha sido ponderada con Jjusticia. Si no hizo
grandes obras como los gobernantes que lo anteceden Yy
continGan, si hizo mucho por llegar a conciliaciones ¥y
armonizaciones entre los hombres ¥y los caudillos gque se
disputaban el poder". Memoria personal de un pais, con
Victor Diaz Arciniega, México, Grijalbo, 1990, p. 93. No
otras pienso yo eran las causas del delahuertismo de
Martin Luis Guzmédn. La actuacidén de Adolfo de la Huerta
empieza ya a ponderarse; véase al respecto Pedro Castro
Martinez, Adolfo de la Huerta y la Revolucidn_ Mexicana,
México, Instituto Nacional de Estudios Histdricos de la
Revolucién Mexicana-Universidad Auténoma Metropolitana,
1992.

197 gin embargo el 25 de agosto de 1920, Estrada informa a
Reyes que estaba por publicarse "Los Cuentos de General
de Martin Luis Guzman". A lo gue Reyes responde: "EI
titulo (estoy por censurar titules de mis amigos) del
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1923, la militancia de El Mundo térnase mas clara,
inegquivoca. Imagino a Guzm&n en la Camara de Diputados,
engranaje de ese Partido Cooperatista gque, rasgo dgque lo
enaltece, contraria los planes dinasticos del poderoso
Presidente Obregdn; Yy en Rosales nGm. Q, al frente del
vespertino, escribiendo y corrigiendo, dando el "“"imprimase",
atendiendo los teléfonos Méx. 178 y Ericcson 124-45. (o]
Justificandose ante el reprochdn Reyes sobre la linea
editorial del diario: "Los crimenes se publican
ostensiblemente en primera plana, porgue en ello estriba la
circulaciédn. Inmposikle darle a usted gusto en este punto";
o ponié&ndolo sobre aviso : "Participo a usted de manera muy
confidencial gue he oido por ahi gue se trata de traerlo a
México y dejarlo agui. Caso de ser asi, le renuevo mi viejo
consejo, mas vale gque todavia no venga"lgs.

Aungue serad la nota politica, no la roja, la gue gane a
El Mundo su maximo, aungue irrepetible, “raiting"”

periodistico.

libro de Martin Luis Guzm&n no me gusta: cno se acuerda
Martin de gue Riva Palacio publicd, él1 si con pleno

derecho, un libro de cuentos titulado ‘cuentos del
General”’ cYa se gue DE no es lo mismo DEL, pero es
peor". Con leal frangueza..., P. 116 b P- 125,

respectivamente. Quiza Guzman ya vislumbraba El Aguila y
la serpiente.

198 Medias palabras..., carta nGm. 29, p. 119.
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CAPITULO QUINCE

LA HORA TRIUNFAL
En 1930, aungue por razones diversas ambos exilados en Los
Angeles, California, Adolfo de la Huerta confia al
periodista, luego historiador de fuste, José& C. Valadés, sus
recuerdosl®?_. Me demoroc en 1923. A principios del afio, de la
Huerta, Secretario de Hacienda, Plutarco Elias Ccalles,
Secretario de Gobernacién, y un amigo comGn, Roberto V.
Pesqueira, dirigense en automdévil al café Coldén (el mismo
del gue Guzmdn , en 1914, saliera como detective de 1la
Inspeccidédn General de Peolicia). Pregunta Pesqueira:

— ¢Ya saben ustedes lo gue se dice entre los politicos?

- ¢Qué hay? —-exclamaron los dos personajes.

- Se dice ——agregd Pesqueira, dirigiéndose al
Secretario de Hacienda--- gue tu ser&s candidato a la
Presidencia200,

Posibilidad gque don Adolfo, aduciendo su fatiga y mala

salud, rechaza; adem&s, su candidato era don Plutarco. Este

deniega a su vez. Estira y afloja... "Bueno, ya hablaremos
de ésto en otra ocasidén...", <concluye Calles. Conversan,
nuevamente, poco después. De la Huerta insiste en la

negativa a su postulacién; cCalles, en cambio, acéptala en

199 Las memorias de bon Adolfo de la Huerta, ex-—-presidente

de México, (memorias de doce afios de politica
revolucionaria en México, 1911-1913), por José C.
Valadés, edicidén privada de SO ejemplares, Mérida,

Taller de la Compafiia Tipografica Yucateca, S.A., 1930.
200 Debo una copia a la gentileza de Diego Valadés.
Ibidem, p. S4.



principi02°1. En su Gltima entrevista con Francisco Vvilla,
don Adolfo manifiéstale gue no se sentia llamado a suceder a
Obregén en 1924, Yy qgque su candidato era Plutarco Elias
Calles; cuya campaia, ahadis, deseaba dirigir2 oz, Sin
embargo, otra es la posicién de Obregén. E1 Presidente,
preocupade por la mala salud de Calles, instalo a aceptar
llegado el momento la candidatura. Pasan los dias sin gue
don Adolfo cambie de parecer. En palabras gue Guzmé&n podria
poner en boca del "Ccaudillo', dAurante su definitiva
entrevista con Ignacio Aguirre, Obregdn sehala: "Insisto en
gue no comprendo tu procedimiento, yva gue no tienes razdén
alguna para rehusarte...".

Juiciosa perplejidad: su ex—Secretario de Hacienda
terminaréd combatiéndolo no con las urnas sino con las armas.
El paso gque asimismo da Aguirre.

Lunminoso y ténue, gravido de 1lluvia, rompe septiembre
de 1923. La mafiana del dia 2, Adolfo de la Huerta sale de la
Casa del Lago camino al Alcazar, todavia residencia de los
Presidentes de 1la RepGblica al gue los arqguitectos de
Carranza volarcn una seccidn para construir canchas de
tenis. El Bosgue de Chapultepec conserva la dinmemorial
fisonomia de la que empezari a ser despojado a principios de
los sesenta. Al poniente puéblase el fraccionamiento
"Chapultepec Heigths'"; al gque seguirs, en plena segunda

guerra mundial, el de "“"Polanco—Reforma'". Don Adolfo lleva en

20; Ibidem, p. 55
202 Fpidem, p- 56.
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la carpeta de acuerdos su renuncia al Ministerio. Mientras
el automdévil cruza el bosgue recuerda un fragmento de su
primera charla con Obregdn en la gue éste tratd el punto de
su postulacién.

— Asi gue tu no seras candidato.

— No Alvaro.

~Muy bkien- Entonces cguién crees gue pueda ser mi
sucesor?

— Hombre, si no es Plutarco, por una desgracia, no sé
gquien lo pueda ser.

- ! Sefidlame, sefidlame un sélo hombre gue pueda ser
presidente a excepcién de t1:1203

El nerviosismo de Obregédn era evidente. De la Huerta se
incomodé.

— Hombre, no se me ocurre en este momento. Pero, poxr
ejemplo, podria ser Vasconcelos. Vasconcelos es un buen
muchacho; es revolucionario, es...

- éVasconcelos?...

Lo interrumpidé Obregdén, riendo.
- cVasconcelos? ! Pero en gué estas pensando, Adolfo!
lVasconcelos es un excéntrico!... Adem&s si Vasconcelos
llegara a la presidencia, ya tendriamos que ir preparando

las maletas para el destierro. Ya me imagino gue Vasconcelos

203 Ibidem, p. 57.
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llamaria al gobierno a los Eulalios, a los Villarreales ¥y
hasta a Alvarado... !No, Adolfo, no!zo"'

No se entendian. Obregdn, el rostro encendido,
agitaba su mufidn. Recuerda de la Huerta, también, gque el
Presidente le Qio 24 horas para reflexionar; pero gue &1,
transcurrido el plazo, mantGvose en lo dicho. Y gue el
asesinato de Villa, gue parecia inodar al gobierno, y 1las
negociaciones de Bucareli, 1o decidieron a presentar su
renuncia, decisién gue comunicé desde luego a sus amigos
intimos. Fecha limite: 27 de septiembre. Decisidn ésta que
precipitdé sin embargo un incidente ocurrido el dia anterior,
al rendir el Presidente su Informe de Gobierno. La
aclamaciédn gque tributdése al Ministro de Hacienda molestd a
Obregdn, hasta el punto de, no sin sarcasmo, reclamarselo.
El auto detiGvose. E)1 Alcazar. Mientras descendia, don Adolfo
pensd® gue no le guedaba otro camino gue el de la renuncia y,.
tras ésta, el ostracismo.

Sin embargo, Adolfo de la Huerta regresa poco después a
la Casa del Lago como miembro, todavia, del gabinete. :Qué
lo hizo desistir? Simplemente, la reaccién recelosa de
Obregdén lo obligd a proponerle que, en vez de una renuncia
gue agitaria un ambiente politico en fementida calma,
presentaria una solicitud de licencia por seis meses, y en
seguida otra por el mismo término; de tal suerte gue la

renuncia como tal no diérase a conocer sino un afio méas

204 Ibidem, Gutiérrez, Villarreal, Alvarado, personajes
todos, adviértase, de la simpatia politica de Martin
Luis Guzman.
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tarde, digamos ya la caballada bajo freno295, rLas cosas

guedan, por el momento, asi. Obregdn recobra la calma. De la

Huerta planea el retiro. S6lo gue a finales del mes
prodicese otro enfrentamiento. Un grupo de "diputados y
senadores" preséntase por la noche en la Casa del Lago

solicitandole interviniera ante el Presidente para que
modificara "un acuerdo por el cual eran desconocidos los
poderes de tres Estados de la ReptGblica® 206 Acepta
interceder. Nada consigue. Regresa. Informa de su fracaso.
Ya a solas, redacta su renuncia; misma gque lleva a Obregdn
al dia siguiente. Ahora kien:

ambos personajes, ratificaron el acuerdo

de no darxr a conocer el documento

explicando, en cambio, gque de la Huerta

se separa.ba d<:=_ la cal::tera dezoqacienda

con una licencia de seis meses -

S&lo gue un imprevisto da al traste con el arreglo
Obregdédn/de la Huerta. El1 vespertino E1 Mundo de la ciudad de
México, publica la renuncia del Ministro de Hacienda, sefal
de una honda fractura en el frente sonorense. Obregdbn y de
la Huerta se creen mutuamente traicionados. Los antiguos
amigos no vuelven a cruzar palabra. La unidad gue hizo
posible el Plan de Agua Prieta y sus frutos es cosa del
pasado.

éQué habia ocurrido? Al respecto don Adolfo participa, y

Valadés transcribe en tercera persona, lo siguiente:

205
206
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Durante meses fue un misterio la forma
cémo los periddicos metropolitanos
habian podido obtener la copia Qe 1la
renuncia del ministro, y no fue sino
hasta meses después, Yy encontrandose ya
en Tabasco, durante la revolucidén que
encabezdé, cuando de la Huerta pudo acla-
rar el misterio.

E1l sefior Froyléan Manjarrez,
ex—gobernador del Estado de Puebla,
explicd al Jefe de la Revolucid&dn gue un
dia, en los Gltimos de septiembre, habia
acompafiado a Martin Luis Guzm&n, guien
dirigia el diario El1 Mundo, a la Casa
del Lago.

Guzméan, agregd Manjarrez, buscando
algunos papeles en el escritorio del
sefior de la Huerta habia descubierto 1la
copia de la renuncia presentada al
Presidente de la ReptGblica, y movido por
su interés periodistico, y sin consultar
el caso con el ministro, no habia wvisto
ningtin inconveniente $8s publicar tan
trascendental documento -

cVerdad estricta? Lo indudable es gue Gnicamente hoy a

las vueltas del tiempo que diria Agustin Y&nez, podemos

apreciar la hondura, espelunca casi, de la crisis desatada

desde las ocho columnas de un periddico. José Vasconcelos,

pese a las reservas de Obregdn, ministro estelar suyo,

pierde el apoyo gque don Adolfe le venia brindando desde las
postrimerias de Carranza, cuando lo anima a dejar su refugio
angelino b cruzar la frontera; a Hacienda l1lega un

malgueriente en cierne lo mismo de de la Huerta gue de

Vasconcelos: Alberto J. Pani ; la caida inevitable, meses

después, del titular de Educacidn PGblica, define el talante

de su desquite: la cruzada de 1929; si De la Huerta no

aspiraba, sinceramente suceder a Obregdn, éste, al golpearlo

en su prestigio revolucionario a través de Pani, su sucesor,

208 r1hidem.
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arrdjalo de cabeza a la rebelién armada; en 1923 se fraguan
los crimenes politicos de 1928: 1los candidatos insumisos
Francisco Serrano y Arnulfo R. Gémez, el Presidente electo
Alvaro Obregdn.

Con el tercero de los impresos por &1 dirigidos, EL1
Mundo, sucesor de La Juventud de Veracruz Yy El Grafico de

Nueva York, Guzman habia influido en el acontecer: la

historia. Como politico, vivia la mas triunfal de sus horas.
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CAPITULO DIECISEIS '/

HISTORIA POLEMICA

Martin Luis Guzm&an: bajo de estatura, apuesto, pausado, a
punto de cumplir 35 afios de edad. :cAsi habia obtenido la
copia de la renuncia, hurgando, cual ladrdn, entre los
papeles privados del Ministro de Hacienda? ¢Lo movid el
simple y llano "interés periodistico"? Mucho ponia en Jjuego
al publicar el documento. Una carrera politica, la tGnica gque
a todas luces le interesaba, gue por vez primera se exhibia
venturosa; una posicidén econdmica, también del mayor interés
suyo de tiempo atras, nada desdefiable292, su posicidén en la
Ca&mara de Diputados. La ira del Presidente Obregdn. ¢Asi de
arrojado era su delahuertismo? cSe creyd capaz de influir en
el sonorense como Olivier creiase capaz de influir en
Aguirre? ;0O es que, mas bien, jugd a trasmano, en conivencia
con Alberto J. Pani, influyentisimo obregonista, su

ex—colega en la Universidad Popular Mexicana, su ex-jefe en

209 g3 27 de octubre de 1918, Guzm&n escribe a Reyes en
relacién al cierre de E1_ _Grafico: "LLa muerte de mi
revista vino a obligarme a buscar otros medios de vida,
y ahora estoy resuelto a hacerme rico (...) clLas letras?
To hell with them! Me estorban. Volveré a ellas cuando
tenga con gue mantenerlas". Medias palabras..., carta
nam. 22, p. 112. El1 26 de diciembre de 1920, Genaro
Estrada resume al citado Alfonso Reyes la visidén
crematistica de Guzman: "Lo que dice Martin Luis Guzman
Ade las fuerzas Iintimas gue rigen las gentes de esta
tierra nuestra es la verdad. E1l miedo y la adulacién son
los dioses terribles. Para hacer las cosas como uno
quiere hacerlas o como deberian ser, es necesaria una
suma de energias innumerable. Se choca a cada paso. O
bien, se tiene dinero y se hace todo 1o gque a uno le da
la gana hacer; o no se tiene dinero y lla lucha es
carniceria...". Con leal frangueza, p. 132.

v,
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la Cancilleria? El1 aduce una versién distinta a la de Adolfo
de la Huerta.

En 1958 aparece en la ciudad de México el libro
Memorias de Adolfo de la Huerta, ahora no en tercera sino en
primera persona del singular. Por lo gue atafie al incidente
de su renuncia al Ministerio de Hacienda, el sonorense
mantiene en lo esencial la versién expresada casi tres
décadas atr&s a José C. Valadés. Dice don Adolfo:

Lo que sucedid fue lo siguiente: cuando vyo
salia 1la noche anterior a entrevistar a
Obregén, llegd a mi casa Martin Luis Guzmé&n y
yo lo invité a pasar, diciéndole gue alli
encontraria a Froyladn. Martin Luis entrdé en
la sala dAe la Casa del Lago (mi residencia
entonces) Yy se interiorizé de mi renuncia,
cuya copia habia guedado alli. Director de el
periddiceo El1__Mundo, le parecid gue era un
golpe periodistico de primer orden.

Obregdn creyd gue yo habia faltado a mi
promesa Yy Se puso furioso (segtin lo supe
después) . Por mi parte, yo cifaa que &1 habia
dado mi renuncia a la prensa

Aungue ahora resulta gue Guzmadn no llegd a la Casa del
Lago Jjunto con Froyl&n €. Manjarrez, estando ausente el
Ministro de Hacienda, sino gque éste invitélo a pasar y agquel
vya se encontraba ahi, la acusacidn es la misma. Guzman
periodista voraz sin escripulos é&ticos (por no mencionar los
politicos) .

El 27 de enero del mismo afio de 1958, Martin Iuis
Guzmé&n, no del montdn de segundo © tercer nivel como en

1923, sino celebridad nacional y en alta medida universal,

210 ¢, TII, p. 1433.



sale a la defensa de su honor en la revista Tiempo.
Puntualiza:

...las Memorias no consigan con verdad, © con
toda la verdad wvalida, el por gué y el cémno
de la renuncia del sefior de la Huerta, vy,
desde luego, alteran la creonologia y 1las
circunstancias de los sucesos para relacionar
la renuncia con hechos disEﬁHFos de aquellos
gue en verdad la motivaron .

Ni el por gué de la renuncia fue el desacuerdo en 1lo
atafiente a las negociaciones de Bucareli, como aduce en sus
memorias don Adolfo, ni el cémo, un imprevisto. Pero,
cdebido a gué motivo falsea el memorialista la "verdad
valida"? Y cudl fue realmente ésta? Sobre lo primero, el
motivo, advierte Guzman:

Yo me explico el aparente enigma de este
modo, y de ahi gue no me extrafie: Adolfo de
la Huerta no supo librarse intimamente, al
relatar el conflicto que padecid en 1923, de
las antinomias morales gue en aguel afio lo
angustiaron.

Aungue aclara:

Pero ni lo uno ni lo otro lo hizo por fallas
en su probidad.

Y pasa a explicar la razdn:

Obrd asi porgque, habiéndose wvisto obligado a
fingir la realidad en 1923 luego le parecid
igualmente AQuro cualquiera de los dos extre-—
mos gue se le ofrecian: declarar la verdad de
su fingimiento de antes, o sostenerse en el
fingimiento de la wverdad de entonces. Y a su
juicio, y en la mas honda sensibilidad de su
espiritu politico, perdia lo mismo con lo uno
que con lo otro. cTuvo en eso razdn? Yo creo
gque no, que la verdad lo favorece, Yy gue
ella, ademész nos pone a todos en el sitio
gue nos toca 12

211 t1pidem, pp- 1445-1446.
212 Tpidem, p. 1446.
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Las antinomias morales de Adolfo Ade la Huerta
(realidad) seran las gque asolen a Ignacio Aguirre (ficcidn)
en La sombra del caudillo (historia esencial, de esencias).

Pasemos al segundo aspecto: la verdad.

El 21 de septiembre de 1923, un grupo de diputados del
Partido Cooperatista (anticallista, Jdelahuertista), enca-—
bezado por su Presidente Jorge Prieto Laurens, acude a 1la
Casa del Lago para pedir a don Adolfo gue disuadiera a
Obregdn, todavia su Jjefe, de expedir un decreto gue, al
desaparecer los poderes de tres Estados de 1la Repiblica,
lesionaba los intereses del Partido Cooperatista. Uno de
cuyos blogues, pegqueiio, llamado "los encausadores",
lidereaba Guzman, presente en la entrevista. De la Huerts,
indispuesto de salud, aungque al principio niégase, accede a
la postre y entrevistase con Obregdn en el Alc&zar. Gestidén
vana. En vista de ello le renuncia al Presidente y regresa a
la Casa del Lago. Informa lo sucedido a los Diputados. Estos
se retiran. Salvo Guzman, guien permanece a pedido de don
Adolfo. Ya a solas, conversan.

— &Y gué opina usted de esto?

Le pregunta de la Huerta al "encausador".

— Ya lo dijimos todos: gue estia muy bien.

— No. Me refiero al compromiso de gue mi renuncia no se
haga pGblica.

— Ese es un punto cuyo alcance usted medira.

— Pues creo gque Alvaro s&lo busca guitar fuerza a mi

actitud, alejandola del verdadero hecho gue la motiva: 1la
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calificacidén de las elecciones de San Luis Potosi y Nuevo
Ledn. ¥ esto es justamente lo gue no nos conviene ni a mi ni
a ustedes. ;0 no lo ve usted mismo?

- Si lo veo.

— Usted, como director de E1_Mundo, cgue piensa hacer?

— Por mi cuenta, nada, la situacidén es demasiado seria
para gque me arrogue yo la iniciativa; por encargo de usted,
lo que juntos decidamos. Para eso tenemos E1 Mundo.

De la Huerta medita. Guzmd&n no le guita los ojos de
encima.

- Creoc gue como un rumor, como un rumor digno de
crédito, la noticia debe darse mafiana. Publiquela usted, si
piensa igual gue yo, y cuando el momento llegue, haremos ver
gue mi Yrenuncia coincidid en fecha con la intromisidén del
gobierno en asuntos electorales vy con su decisidn de
lesionar injustamente la causa de un partido merecedor de
gue se le respete.

— No sdlo pienso igual gue usted, sino gue voy mas
lejos. Deberiamos contar punto por punto todo lo ocurrido
hoy.

— No, eso no; nada ganariamos, Yy asi podriamos perder
mucho. El rumor... Sé6lo el rumor21l3

En verdad estricta de la Huerta no pensaba lanzarse a
la 1liza electoral sino apoyar 1la candidatura de calles?
Guzman anota la frase invariable con la gue atajaba, ¥y no,

la invitacidén del Partido Cooperatista para aceptax 1la

213 ypidem, p- 1437.
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candidatura presidencial: "No ha llegado aGn el momento de

decirles si aceptaré o no, pero sigan ustedes

trabajando"214. Palabras mas, palabras menos, la respuesta

del general Aguirre, atn después de haberle renunciado al
*Caudillo", a Olivier.

El 22 de septiembre, al atardecer, de la Huerta llama

por telé&fono a Guzman. Esa tarde habia aparecido en El1 Mundo

el rumor, Ysolo el rumor*", de la renuncia?15, Guzman

trasladase a la cCasa del Lago. Don Adolfo, satisfecho del

trabajo de Guzm&n, no era para menos, solicitale otro

servicio: transmitir a Pani, su seguro sucesor en Hacienda

al decir de ambos, Guzmdn Yy de la Huerta, una serie de

condiciones cuyo contenido no viene al caso. El1 23, Guzman

entrevistase con Pani, todavia Ministro de Relaciones

214 Ibidem, p. 1436.
Por ser, sospecho, de la pluma del propio Director de E1

Mundo , transcribo el cuerpo de la informacidn: “"En
todos los circulos politicos de México se esparcia esta
mafiana, <con marcada insistencia, el rumor de gue el
sefior Adolfo de 1la Huerta habia presentado anoche al
Ejecutivo su renuncia a la Secretaria de Hacienda Yy
Crédito PGblico"/"El rumor, como dejamos dicho, corrid
como un reguero de pdlvora por todos los centros
politicos, Y en todos provocd Vivos comentarios de
indole m&s bien politica gue financiera"/"El reportero
se preocupd por recoger la ratificacién o rectificacidn
de la noticia; pero sus esfuerzos fueron inGtiles. E1
sefior de la Huerta, por razones de enfermedad, no ocurre
desde hace algunos dias a su despacho"/"Algunos amigos
intimos del sefior de la Huerta fueron sorprendidos con
la pregunta del caso, hecha por nosotros. Las respuestas
gque nos formulaban no eran categdricas. Se limitaban a
esquivarnos con palabras imprecisas. Y esta actitud de
dichos amigos del sefior de la Huerta contribuia a
afirmar y confirmar la especie, pues que, en tales
circunstancias, dada la generalidad del rumor, solo po-
dria anularse éste con una negativa determinante'.
Ibidem,p- 1437-1438. Impecable prestidigitacién

periodistica a no dudarlo.
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Exteriores. El ingeniero acepta las condiciones de de 1la

Huerta216, cUnicamente de eso hablaron, pese a gue el rumor

de la renuncia agitaba "todos 1los centros politicos"? Me

resisto a creerlo.

Toxrno a lo gue Guzmd&n si cuenta. Aungue de la Huerta

desautoriza de alguna manera a El1__Mundo, pues habla a un

reportero de EI1 Universal de una simple solicitud de

licencia en vez de una dimisién, el 24 por la noche manda

al Director del vespertino. Podemos
La

l1lamar con urgencia
imaginar la ciudad de entonces a través de las paginas de

sombra del caudillo, mezcla del veintitrés y el veintiocho.

Los recorridos de Aguirre del primer cuadro a Chapultepec.
el gue sus sSecues-—

al

El tortuoso avance del automdvil en

tradores conducen a Axkan&, hundido en las sombras,

Desierto de los Leones. Guzman entra a la Casa del Lago. E1

ex—gobernador de Puebla, Manjarrez, no aparece en la escena.

~- Ya tengo escrita mi renuncia.

Le comunicd, sin ma&s preambulos, don Adolfo. Y anadié:

- Léala usted y opine.

El Director de El1 Mundo obedece.
el texto

Dado el tono con gque lleva usted el asunto,

no podia ser otro. ¥, a propdsito, scqué efecto le causd al

Presidente el ver gque la noticia de la renuncia habia

trascendido el s&bado, aungque sélo fuera como un rumor?

vVanidosa curiosidad, si, pero, adivino, también f£&rmula

para ganar tiempo.

216 y1pidem, p. 1440.
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- Le expligqué gue al hablar con ustedes, los diputados,
algo habia tenido que decirles acerca de mi actitud, y gue

entre muchos no hay secreto posible.
Don Adolfo guarda la renuncia en un sobre. Era evidente

gue se disponia a salir. Guzman no pierde detalle.

— Aconmpafieme usted hasta el elevador del castille, ¥y

mientras yo estoy alla, que el automévil lo traiga aqui otra

vez, pues tendré algo gue decirle al regresar de la

entrevista.

Guzm&n va y viene. Las frondas, el lago lunar. Pasa el

tiempo. Se gqueda dormido en un butacén. Lo despiertan los

pasos de don Adolfo pero, sobre todo, "el timbre sonoro de
su vozw217, El Presidente Obregén habia aceptado la

renuncia, pero insistidé en gue no podia darse a la prensa

hasta gque €l lo resolviera.
- &Y usted aceptd?
Inguirid Guzman.
- !Qué camino me guedaba!
— No aceptar.

— Eso es lo gque usted cree... Me obliga, me constrifie;

me reprocha gue lo guiero abandonar sin otro propédsito que
el de pasarme a los enemigos de Plutarco.

Y gqué obligacidn de lealtad hacia el general Calles
tiene usted en los momentos en gue Calles se vuelve enemigo

de usted porgque tambié&én él guiere ser presidente?

217 1pidem, p. 1441.
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Don Adolfo esguiva la emboscada. Musita otra cosa, mAas
para si mismo que para su interlocutor.

- La renuncia tiene gque publicarse.

— Muy bien: me la da usted y mafiana mismo aparece en E1
Mundo.

- No; asi no. Yo no puedo entregarsela. Hay gue
encontrar otro medio.

Etcétera, etcétera?l8. otro medio. La conversacién se
empantana. Guzmin retirase, con las manos vacias, de la Casa
del Lago. Pero en el seno de la noche septembrina se forma
la tormenta politica y su extensiédn por otro cauce: la
guerra.

El martes 25, a principios de la mafana, visita al
Director de ElL Mundo el general José Domingo Ramirez
Garrido, Jjefe del Estado Mayor del comandante militar de
Jalisco, Enrique Estrada, uno de los generales empefiados en
la causa delahuertista. Ramirez Garrido dirigese a
Guadalajara luego de entrevistarse con don Adolfo. Lleva
consigo dos copias de la renuncia presentada a Obregdn la
vispera. Una para su jefe, otra para Guzman, por si "la
necesitaba™. El1 periodista no lo piensa dos veces: el
mensajero era "el otro medio" anticipado por de 1la Huerta.
Ccorre a los linotipos, dispone el tratamiento no sélo de 1la
noticia de la ruptura Presidente—-Ministro de Hacienda, sino

de sus antecedentes.

218 Ibidemnm,

226



Esa tarde, los voceadores, ligeros Yy alados como
Mercurio, recorrieron las calles cercanas a Bucareli
(zigzagueando a 1la altura de la estatua de carlos 1IV),
Balderas, Humbolt y Reforma, mostrando a toda pagina el
titular de E1 Mundo:

DE LA HUERTA FIEL A SU PARTIDO.
Camino a Palacio, al café Coldén, al Alc&zar o las casas

de sus queridas en la San Rafael o Santa Maria de la Ribera,

los politicos leyeron con avidez. Primero un recuadro
estratégico: "Si presentd su renuncia el sefior de 1la
Huerta". Luego el texto de la renuncia, francamente sibilino

en su parte medular. Dice don Adolfo a don Alvaro:

De acuerdo con la conversacidén gque el viernes
Gltimo por la noche tuve el honor de celebrar
con usted, Y en vista de gue contintga el
malestar que me aqgueja, lo cual me
imposibilita para seguir al frente de 1la
Secretaria de Hacienda y Crédito PGblico,
tengo la pena de ratificar a usted mi
renuncia d%l cargo que tuvo a bien
conferirmeZ1

cMalestar fisico o politico? Pero sigamos con 1los
lectores de E1_Mundo, nGmero explosivo, arrellanados en la
parte posterior de sus Cadillacs. Toca su turno a la nota
antepuesta a la renuncia; nota gque vale la pena reproducir:

El Mundo, en su edicidén del sabado dltimo,
djio la noticia de que el sefior don Adolfo de
la Huerta, Secretario de Hacienda y Crédito
PGblico, habia presentado su renuncia.
Catorce horas después, los demé&as
periddicos de esta capital se encargaban de
confirmar nuestra informacidén, si bien en el
sentido de gue la separacidén del sefior de la
Huerta solamente seria temporal, pues

219 ypidem, p. 1443
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solicitaria una licencia de dos meses para
atender al restablecimiento de su salud.

Sin embargo, nosotros, mejor informados
gue los colegas, podemos afirmar hoy
categbricamente gue si dimitid el sefior de 1la
Huerta, Yy para gue no guede lugar a dudas,
insertamos a continuacién el texto de 1la
renuncia, gue por un%z%ircunstancia gratuita
llego a nuestro poder -

Ya sélo faltaba cerrar la pinza, ligar el titular del

vespertino a la lucha, no de don Adolfo con Su cuerpo, sSino
de una parte considerable de la clase politica (sin y con

uniforme del Ejército), contra la imposicién callista,

reeleccionista en el fondo, del Presidente Alvaro Obregdn.

Editorializa El1 Mundeo la informacidén con todo c&lculo. Reza

en efecto la columna correspondiente a la gran nueva:

Es indudable gue la noticia de la dimisidén
del sefior de la Huerta ha dado margen a
diversos comentarios, y aGn a controversias,
en los circulos politicos.

Sobre todo la fecha en due el sefior de
la Huerta elevara su renuncia ha tenido gue
intensificar esos comentarios, llevando al
espiritu de los delahuertistas, como al de
los elementos gue postulan otra candidatura,
la del General calles, dentro del parlamento
nacional, una significacidén harto sintom&tica
o una inguietud prontamente perceptible.

Y prosigue el columnista, el propio Guzman o un

redactor a dictado suyo:

Porque esa fecha en realidad concretaba una
coincidencia. El sefior de la Huerta dimitia
precisamente el viernes, la misma noche en
que se entregaba a los periddicos el texto
del acuerdo en dgque el Ejecutive desconocia
las elecciones verificadas en San Luis Potosi
Y Nuevo Ledn.

cQueria esto decir gque el sefior de la
Huerta, consciente . de los esfuerzos

220 Ibidem,



desplegados por el Partido Cooperatista, para

la préoxima lucha electoral, no podia
continuar formando parte del gobierno en el
instante mismo en que el gobierno se

pronunciaba en contra del partido en un
asunto en gue, en concepto del sefior de ia
Huerta, asistia la razén al c°operatista?22

La respuesta caia por su propio peso, el gue

le
imprimia el tratamiento periodistico de la noticia: si.

Intereses partidarios, el Partido Cooperatista, la sucesidn

presidencial, la politica en suma, era lo gque desintegraba

el frente sonorense, cerrada fila cuando Carranza ignordé los

méritos de Obregdn. Otra primera plana de tal resonancia,

aungque ahora en términos de mentira oficial, no la volvera a

pPreparar Guzman sino en los Gltimos capitulos de la novela
de 1929, cuando Aguirre, a la luz de una rendija de la celda

en que vela la muerte, su muerte, entérase del titular, los

sumarios y el texto de El1_ Gran Diario de la ciudad de
México.

Bien.

Aungue el mismo nos precave gque los didlogos con Adolfo
de la Huerta transcribelos "con toda fidelidad a los

conceptos; pero s6lo me aproximo en las palabras"zzz, nos

encontramos con gue las pruebas aducidas por Guzm&n en su
descargo no han sido, hasta la fecha, descalificadas. Dichas
pruebas no sélo autorretratan a un politico sumamente

cuidadoso en sus lances, "lince", como lo fue Guzm&n, sino

gque puntualizan las contradicciones de que dio abundantes

muestras el comportamiento de de la Huerta (lo inobjetable

22; Ibidem, pp. 1443—1444.
2 Ibidem, p- 1436
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es gue termina aspirando a la Presidencia, si bien, asunto
éste diverso, a destiempo, tragicamente, al modo del general
Aguirre) .

Yo no encuentro razones para poner en tela de juicio la
frangqueza y veracidad de lo dicho por Guzm&n acerca de su
delahuertismo. Se la Jjugsd, y perdidé de nueva cuenta, en lo
gque traduce el Gnico momento de su ejecutoria politica
revolucionaria en el gue desempeiid el papel de actor m&s o
menos principal (pArincipal al f£final), Y no de mero
espectador tras bambalinas del escenario ocupado por Madero,
poxr Carrxranza, por Zapata, por Obregdén, por Villa, por Eu-
lalio Gutiérrez, por el propio José Vasconcelos tan cercano
a de la Huerta. Para regresar a nuestra idea de las
biografias y semblanzas posibles, hasta imaginarias, otra

habria sido la vida de Guzman si el delahuertismo civil (el

militar estaba de antemano condenado), hubiese triunfado
pese a Obregdn Yy contra cCalles. Imaginemos: don Adolfo
Presidente, Vasconcelos Secretario de Gobernacién, don

Martin Secretario de Educacién Padblica (continuidad del

"ateneismo") .
Ootra fue, en efecto, la realidad. Y altisimo el costo:

el exilio, la desposesidn, el escandalo.
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CAPITULO DIECISIETE

DONDE CONCLUYE EL ANTERIOR

La autodefensa de Guzman en las paginas de Tiempo no
concluye con su largo articulo del 27 de enero de 1958.
Roberto Guzman Esparza, compilador Y anotador de las
Memorias, sale al paso de las aclaraciones guzmanianas. De
ahi gue el 10 de febrero, don Martin, abogadil, encierre a
su contrincante en una prisién di&lectica; advirtiéndole

ademis gque, si agquel respetaba la polémica en serio:

Me hallareé pronto a que nos
enfrasquemos, con el espiritu Y los
métodos del historiador, en cuantas
controversias puedan conducir al

establecimiento de la verdad histoérica
en torno de mi inolvidable amigo Adolfo
de la Huerta, cuya memoria -si rbo sus
Memorias—~ me complazco en exaltar?23.
Es evidente el cambio. Guzman ha salvado ya su honra.
A lo gque esta dispuesto, con el "espiritu y los métodos del
historiador", es a establecer la "verdad histdrica', no
sobre si sino sobre de la Huerta. Mas alla de la argucia,
advirtamos su seguridad y aplomo para considerarse
historiador. No memorialista o contramemorialista.
Historiador. Guzm&n Esparza intenta escapar del cerco.
Publica en Excélsior, una carta dirigida por Adolfo de la

Huerta, el 23 de 3junio de 1937, a Froyldn C. Manjarrez, el

supuesto testigo de la fechoria periodistica de Guzman. E1

223 Ibidem, p. 1449
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24 de febrero del mismo 1958, Guzmén contraataca en su

revista.
Ahora (crece el post scriptum) nos enteramos de gue no
era la vez primera que salia al paso de la acusacidn de de

la Huerta. Recuerda, en efecto, gque hacia "1933 o 34", don

Adolfo explayobse, en sua exilio angelino, ante unos

periodistas mexicanos, sobre la cuestisn224 . Guzman, todavia

en Espafia, envia una aclaracién a La Opinidn de la ciudad de

T.os Angeles. De la Huerta, empero, "no replicd ni una

silaba". Por el momento al menos. Porgue arfios después, con

motivo de una enconada controversia sobre los Tratados de

Bucareli (la Gnica razén, segiGn don Adolfo, de su renuncia),

el otrora Secretario de Hacienda dio a la prensa parte de

sus "Apuntes personales®; en los gue, de nueva cuenta,

responsabilizaba al Director de El Mundo. Eso ocurrid el

Y"Jueves 17 de junio de 1937 ", encontriandose ya Guzmin de

regreso en México. Guzman rectifica de inmediato. No sélo

eso. Terciando en la polémica, el dia is Froyl&n C.

Manjarréz, Director de E1 Nacional, desmiente a de la Huerta

con esta carta:s

Con motivo de unas declaraciones de los
sefiores Adolfo de 1la Huerta y Martin
Luis GuzmaAn, aparecidas en los perid-—
dicos de esta capital y relacionadas con
la publicacién de 1la renuncia gque el
primero hizo de la Secretaria de Hacien-—
da y Crédito PGblico, ¥y en las cuales se
cita mi nombre, creoc mi deber, en Jjusta
consideracidn debida al serfior Martin
Luis Guzm&n y sin que ello contenga

224 g polemista parece ignorar el libro de José C. Valadés,
agui citado por nosotros.
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aclaracidn alguna de caracter histérico,
que seguramente el tiempo transcurrido
ha hecho gue el sefior de la Huerta no se
refiera con precisién a este hecho, pues
Jjamds dije a nadie gque el sefior Guzmén
dispusiera del texto ggsaquella renuncia
para darle publicidad .
éResponde de la Huerta? No. No piblicamente. En
privado, si. Igual gue héicelo Guzma&n en su defensa remito al
lector, para el conocimiento cabal de la carta de don Adolfo
a don Froylan, al Excélsior de fecha 11 de febrero de 1958.
Resumiendo: Guzma&n habia presionado a Manjarrez para gue
éste falseara la verdad histdérica; don Adolfo no habiase
propuesto lastimar a don Martin, prues de guererlo, le
hubiera bastado denunciar "las suspicacias, gue en agquella
época, abrigaban todos los partidarios gue querian encontrar
en la intima y estrecha amistad de Guzm&n con el Ing. Pani
una actitud de deslealtad manifiesta"; gque Manjarrez deberia
recordar gque su comentario acerca de la sustraccidén de 1la
copia de 1la renuncia, surgidé cuando, ya en plena rebelidn
armada, tomaron nota de wun mensaje gue Pani le habia
dirigido a Guzman donde le decia: CUMPLA CON SU PALABRA Y
SALGA INMEDIATAMENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS; cosa gue hizo
Guzmdn proa a Europa, lo gue acrecidé la sospecha de que
Guzmé&n habia recibido la renuncia de don Adolfo a través de
Pani; qgque agquella noche de 1923, a Manjarrez, interesado
ante todo en el resultado de la entrevista con Obregdn, se

le pasd decirle a don Adolfo gue Guzmé&n se habia llevado la

copia de la renuncia; etcétera, etcétera. Esta es la carta

225 o, TII, p. 1453
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con la gue Guzmé&n Esparza confia herir 4&de muerte a don

Martin. No ocurre asi.
Guzman, advirtiendo con razén, gue la carta a Manjarrez

no aporta nuevos elementos, pasa a refutarla punto por punto

mudando en argumentos en su favor las razones del contrario.

Tarea gue, sin embargo, lo obliga a revisar su pasado

pelitico revolucionario de una manera inusual. Uno lamenta

gque no lo hayan acosado, en vida, mas atagues de esta jaez.

Sabriamos ma&s sobre su vida pero también sobre su obra,

tatuaje que sobrevive a la existencia.

No lo tomdé por sorpresa, aclara, la estocada de don
Adolfo. A gué politico, afiade, no se le deturpa, d4difama,
calumnia. cJugdé €l a la deslealtad o a la insinceridad al
mantener estrecho trato lo mismo de la Huerta gue con Pani,

el mastin gque azuzd Obregdn contra su ex-—colaborador? De

ningn modo. Tan no Jjuzgaron mal, ni wuno ni otro, esta

situacidn, gue valiéronse de ella. Guzman recuerda dos

casos: uno privado, el otro piGblico. Veamos el segundo.

Siendo Pani Ministro de Relaciones Exteriores, y Guzma&n su

Secretario Particular, éste acompafi®d a de la Huerta a Nueva

York para representar a su jefe e informarlo puntualmente de

las negociaciones con Lamont, la contraparte norteamericana.

Guzmén recuerda gue:

cuando el convenio se firmdé, y de 1la
Huerta se quedd en Washington, yo traje
a Obregdn -—-repasense los periddicos de
entonces— el informe sobre los arreglos
Y el texto de lo convenido, y tan pronto
como hube hablado con el Presidente,



informé a P% i, que ademds de mi amigo
era mi jefe? .

Secretario de Gobernacidn,
de

Mas. Guzman acude a calles,

convenciéndolo de gque se entrevistara con Pani para gque,

consuno, tan decisivos ministros apoyaran en "el gabinete lo

por de l1a Huerta en Nueva York?". cCé4mo entonces

hecho

sospechar de su sinceridad con de la Huerta y, luego, con el
delahuertismo?
Al refutar, por vez Gltima, la versidn de don Adolfo gque

desde luego lo deshonra (sea gue haya actuado motu proprio o

Martin Luis Guzman desliza dos promesas.

como agente doble),
de

De un lado, el relato de su salida del pais en 1923;

otro, la publicacién de lo gue &l mismo intitula Verdaderas

memorias de Don_ Adolfo de _la _Huerta "para sacarlo del

lodazal en gque lo enfangan estas

Memorias de hoy". Aungue a

la postre incumple una y otra promesa, algo anticipa de 1la

primera. Tema del préximo capitulo.

227 ipidem, p. 1459
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CAPITULO DIECIOCHO

SEGUNDO EXILIO

El 17 de enero de 1924, Pedro Henrigquez Urefia participa a
Alfonso Reyes gue lo mas grave de la situaciédn imperante en
México es la "inmoralidad'". Y clava una daga:

Martin es un ejemplo: la Secretaria de
Hacienda, con de la Huerta, le regalaba
$ 18 ,000 para El Mundo; Pani se 1la
suprimid. Patrocinaba negocios de la
familia de Victoriano Huerta; cobraba
dinero por cartas de recomendacidén; por
f£fin vendié El1 Mundo a los callistas, la
wvispera de la huida, y ahora resulta gue
wvendid® magquinas y linotipos gue no eran
suyos. Ahora, viendo perdida la causa de
de la Huerta, dej® los Estados Unidos y
wva azzs:uropa. Ten mucho cuidado con

él...

Acusaciones, sin lugar a dudas, terribles; Y una
prevencidén gue Reyes, Ministro en Francia, parece acatar: su
encuentro con Guzman en Paris, dos afios mas tarde, es un
desencuentro230 No dudo gue Guzméan, El Mundo, recibiera un

subsidio de la Secretaria de HaciendaZ?31, Pero, cgue

229 Correspondencia Reyes—Henriguez Urefa. Archivoe Reyes,
capilla Alfonsina de la ciudad de México.

230 En uno de los tantos reinicios de su correspondencia, el
17 de mayo de 1930 Reyes dice a Guzman: "...me hacla
temer gue persistiera en Ud. cierta impresidn gque, sin
guererlo, le causé en Paris, y gue lo llevdéd a Ud. a
decir a un buen amigo comGn: ‘A Alfonso, ya lo hemos
perdido“’". Medias palabras..., carta nGam. 42, p. 134.
Esta carta no se envia a la postre.

231 prsctica porfiriana sobreviviente en la revolucidn, ésta
de los subsidios gubernamentales a la prensa. Justo
sierra, Viceministro de Justicia a Instruccidén Pablica,
llama la atencidn, el 22 de agosto de 1903, al
Presidente Porfirio Diaz, que entre algunos gastos
importantes del presupuesto a su cargo esta el de; "I.
4,500 pesos a la Secretaria de Gobernacidén (auxilio al
Imparcial)'. Justo Sierra, oc, XV, Epistolario con
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sirviera a la familia de vVictoriano Huerta, traficara con su
indudable influencia? Hueso duro de roer évVéngase el
irascible y autoritario Henriquez Urefia de algGn agravio,
disarmonia? Sin duda alguna232. Ahora gue poco di&fano
resulta, es verdad, el asunto de la venta de E1 _Mundo.
Intentemos reconstruir lo ocurrido, aproximarnos a lo
ocurrido, con. las contadas evidencias a la mano.

Si, en la sutura de la dispersa autobiografia de Martin
Luis Guzméan, biografia histérica mexicana, Apunte para wuna

novela y Febrero de 1913, son pasajes previos a El &Sguila vy

la serpiente, Cémo [ ué renuncid Adolfo de 1l1la Huerta,
de publicacién ulterior, complementa a La sombra del

caudillo (ficcién histérica) y en parte a Apunte sobre una
personalidad. Y si bien el recuento es prolijo en cuanto a

los acontecimientos gue rodean el escadndalo desatado por E1

Porfirio Diaz otros, recopilaciédn, notas y prdlogo de
Catalina Sierra de Peimbert y Cristina Barros, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1993, p. 106.

Capitulo especial demanda el de las relaciones par-
ticulares del Ateneo de la Juventud. Las de Henriguez
Urefia y Guzmdn, en un principio intensas y promisorias,
concluyen, por parte del dominicano, en el odio. Véase

232

mi "Dos cartas desconocidas cruzadas entre GuzZm&n VY
Reyes", en Literatura Mexicana, Universidad Nacional
Autédnoma de México, vol. II, nGm. I, 1991, pp. 219-221;
Y Medias palabras..., textos contiguos: apéndice

documental, pp. 182-183. Del malestar de don Pedro c<con
€é&€l, da Guzma&n una pista al escribir a Reyes desde Madrid
el 14 de septiembre de 1925: ":Qué sabe usted de Pedro?
la Gltima vez gue lo vi fue en visperas de la tormenta
politica y en condiciones tales gue todavia me duele
recordarlas. Pedro siempre inteligente y siembre bueno,
sufrid entonces, uno de esos arrangues gque endurecen el
corazén y tupen el discernimiento. Por supuesto que yo
no tardé mucho, como de costumbre, en dejar gue ‘bygones
be bygones’"; Op. cit., carta nGm. 33, P-. 123-124.
GuzmaA&n ignord en vida las violentas acusaciones de
Henrigquez Urena.



Mundo en septiembre de 1923, pero parco, parguisimo, en 1lo
gque hace a la "huida", tenemos gue la entrevista con Eduardo
Blanquel en 1971, la Gltima de significacién concedida por
Guzmdn aGn en vida, complementa munifica el relato. Veamos.

Publicada la renuncia, convulsién politica. Guzman
entrevistase en Palacio Nacional con el nuevo Secretario de
Hacienda y Crédito PGblico. Pani abre fuego:

- Esta usted en una situacién muy dificil. Yo creo que
si no cambia de actitud politica, el gobierno lo manda
matar.

- Pues no sé gue hacer. ::Cémo voy a cambiar de actitud?
cQué quiere usted? cQue vaya a la Cé&mara de Diputados esta
tarde, a decir: no soy delahuertista; me he vuelto callista?
Eso es imposible. No son mis modos.

Nada ma&s habia gue hablar. Guzmé&n sale al zécalo por el
mismo sitio, o cerca, donde cayera ametrallado, una década
atras, Bernardo Reyes. No tiene tiempo ni talante para
pensar en el general y su hijo, Alfonso. © cambiaba de
actitud, o lo mataban. Noches atr&as habiase entrevistado con
Adolfo de la Huerta. Dice que le dijo gque a é&l, Guzman, le
parecia una equivocacién levantarse en armas, bajo el
pretexto de un fraude electoral, que para eso hacian falta
las elecciones. Que asimismo le dijo:

- Adolfo, si hay un movimiento armado y triunfa, usted
no va a ser reconocido por los militares como jefe del
movimiento. La situacién es muy distinta a la gque se

presentd, cuando el movimiento contra Carranza, porgue era
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indiscutible gque el candidato seria Obregén, y el jefe de la

sublevacidédn, aun cuando no apareciera asi, seria Obregdn.

Nadie desconocia su puesto. Pero el caso de usted no es ése.

BEsta Enrigque Estrada, gque dquiere sexr Presidente de 1la
RepGblica, y tiene mando de tropas; est&i Antonio Villarreal,
gque guiere ser Presidente de la RepGblica, y tiene mando de

tropas; estd Candido Aguilar, dgque gquiere ser Presidente de

la Repliblica, igual; est&a Salvador Alvarado gue es un hombre

importantisimo también.

Todos guieren ser presidentes, Yy
cuando llegue el momento, va a ser muy dificil gue todos se
orienten a favor de usted. Yo creo gue no debe haber
alzamiento, mientras no

confirmen los hechos
burlado la voluntad popular.

que se ha

De la Huerta no le hace el menor caso. Pero es evidente

gue s6lo su complicidad con Guzman, pese a la crisis
provocada porxr E1l Mundo, explica que sus relaciones
prosiguieran. éDe haber convencido a don Adolfo de gue
esperara a las elecciones, antes de sublevarse, don Martin

hubiese permanecido en México?

A la altura de la cCatedral cristalizan las reflexiones

nacidas de su breve conversacidn con Pani. Dice gque se dijo
a si mismo: "“Bueno, el gobierno esta dispuesto a matarme.

Mejor gue no me mate sino gue me expulse del pais. Asi sin

que yo haga nada ni diga nada contrario a mi actitud, logra

lo gue dquierxre: apartarme del lugar donde estoy". Lince,
zoxro, muda la amenaza en ecuacidn. (No habia sorteado el

peligro ante Eduardo Hay, Francisco Cosjio Robelo, Rogue
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Gonz&lez Garza, el violento Villa? Regresa a Palacio y pide

ser recibido de nuevo por el Secretario.

— Se me ha ocurrido esto, ingeniero. No creo gue sea

necesario que el gobierno me mate, ni hace falta gque diga

gque ya no soy delahuertista, y gue de pronto me he wvuelto

callista. Que el gobierno me coja y me ponga en la frontera
Y todo esta resuelto.

— No me parece mal. Es una magnifica idea. De antemano

que el Presidente Obregdn aceptara. Ya me

le digo
comunicaré.

Responde aliviado Pani, dando ahora si por concluido el
asunto

— Bueno, pero hay ciertos puntos gue debemos precisar.

Primero soy un hombre pobre, :qué hago en el extranjero, asi
lanzado de pronto con mi mujer y mis tres hijos?
Yo creo que todo puede resolverse.

acabaria de conocer

- Bueno,
Le contesta cauteloso Pani. Nunca

a Martin Luis Guzm&n, su mente avasallante. ;Cémo gque 1lo

lanzaba el Gobierno si la idea de la expulsidn era

exclusivamente suya? Tampoco ahora habia nada m&s qgue

hablar.

Guzma&n vuelve sobre sus pasos, se refugia en la

redaccidn de E1 Mundo. Afirmo que no busca a ninguno de sus

amigos del otrora Ateneo, gue confia a pie juntillas en lo

certero del paso dado por la mafiana. A las tres le telefonea

indicandole gque esperara la visita Qe un emisario,
Guzman cuenta

Pani,

Manuel J. Sierra. Para las siete de la noche,
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Ya con pasaportes diplomaticos visados por la Embajada de
Estados Unidos. No era suficiente. Dice a Sierra:

— Buenco, hay dos o tres cosas pendientes gue hable con
el ingeniero Pani.

- si, eso también esta arreglado. Una persona va a
tomarle en arrendamiento El1 Mundo y a darxrle $ 35,000 por
adelantado, suponiendo gue sean tres mil pesos mensuales los
que se le paguen en arrendamiento. Con esos 35,000 puede
usted moverse. Vaya a las diez al "Banco de México", y ahi
estara una persona que firmara por usted un contrato Yy le
entregard el dinero.

La idea es gque Guzman salga del pais al dia siguiente.
Cobra el dinero prometido, avisa apenas en ese momento a su
esposa la marcha inminente a los Estados Unidos y, aungue
todo 1o apresura, vése obligado a aplazar un dia mas el
viaje. Telefonea a Pani:

— Oiga, no puedo irme. Tengo cosas gue arreglar. Sera
mafiana.

El ingeniero le responde no sin ironia, cobrandoselas:

— Muy bien, una prisa asi, muy grande, no l1a hay. Quien
debe tenerla es usted, porgue puede de pronto surgir una
situacién gue 1o coja desprevenido, Yy entonces todo lo que
hemos dicho y hecho puede no tener ningGn valor.

Preguntas: c:stenia la policia secreta bajo la mira al
Diputado Guzm&n, no obstante gue ya no asistia a la Camara?
cQuién intervino en el Banco de México para el arrendamiento

del periddico? cEn gué situacid4n gquedd la radiodifusora?
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Etcétera. Ultimas horas de Guzmdn en la ciudad de México:

por la tarde © noche busca a Adolfo de la Huerta, sin éxito;

de regreso a su casa, pensando, cilculo éste si errdneo, gque

se respetarian sus propiedades, entre ellas dos automdviles

gue embala en cajas de madera, arregla las cosas del viaje.
A las ocho de la mafiana del dia siguiente, el de la partida,

busca de nuevo a de la Huerta; guien ya habia marchade a

Veracruz. A poco aparece Manjarrez
— ¢Froylan, gqué esta usted haciendo agui?
— Vine a hablar con Adolfo.
— No, no est&, parece gque salid.

— Esta muy grave esto.
— Froylan, haga usted lo gue pueda, gue yo VvVoy a seguir

el mismo camino.

Dicho y hecho. Froyla&n escapa a pie a la ciudad de

Puebla. Guzmdn y su familia, a las seis de la tarde, salen

de la Estacidén de Buenavista rumbo a Laredo. Todo en orden.

Batles, pasaportes, rimeros de centenarios233, Qué
diferencia con la huida de 19215. Pero aguard&bale una
sorpresa.

Al detenerse el tren en Monterrey, Guzmadn infdrmase del

levantamiento de Enrigue Estrada en Jalisco. Supongo su

inquietud para nadie advertible. Poco antes de las cinco de

la mafiana, avistase el Laredo mexicano. La estacidén. 5:30.

cDormitan su esposa y sus tres hijos, Martin Luis de 13

afios, Hernando de i1, Guillermo de 87?2 El aféitase,

233 Entrevista..., pp. 1-5.
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crecordando las durezas del exilio? cdecidiendo entre

Estados Unidos y Europa? dapostando a un cambio de circuns-—

tancias gque le permitiera regresar a México en poco tiempo y

recobrar la fortuna lograda con tanto esfuerzo? Llaman a la

puerta del gabinete del pullman- Reconoce el grado del

visitante: Coronel.
— ¢cViene agqui el sefior Diputado Martin Luis Guzman?

- Si, soy yo.

— Sefior Diputado, le trajigo a usted el encargo del Jefe

de la Guarnicidédn, el General Hurtado, gue desea hablar con

usted. Tiene una cosa muy importante gue tratarile.

—~ Mire usted, yo estoy en este momento afeit&ndome.

Dentro de media hora, una hora a lo sumo, el tren cruza la

frontera. Aqui viene conmigo mi familia, de modo gue no creo

que pueda ver al General Hurtado. Digale gue si tiene

interés de hablarme, puede venir a decirme lo gque se le

ofrece.

Retirase el Coronel. Regresa. Insiste. Tambi&n Guzman.

— Resueltamente digale usted gque no voy, gue dentro de

un momento vamos a cruzar la frontera.

El Coronel regresa, pero esta vez con un pelotdn de

soldados. Serian las 6:30, 7:00 de la mafiana cuando el

Diputado Guzman, custodiado pero solo, puesto gue instruydé a

su esposa gue siguiera el viaje, irrumpe en la Guarnicidédn de

la Plaza. El1 Coronel sale a buscar al General Hurtado,

supuestamente en el campo desde hora temprana. Queda al

encargo de un Subteniente. Este, a gquien Guzm&n en los afos
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constitucionalistas o convencionistas salvara de un castigo

gque iba a infligirle ILucio Blanco, revélale la verdad.

Habiase recibido un telegrama urgente del Secretario de

Guerra y Marina ordenando se le pasara por las armas234,

Agqui cuélase la biografia posible, hasta imaginaria.
Pudo ocurrir gue, pese a gue su esposa, Ana West de Guzman,

"con su vestiditeo, traje estilo sastre azul con rayas, muy
finita, muy esbeltan235 , apersdnase en la Guarnicidén
pidiendo noticias de su marido, Yy gue éste la envia a la

oficina del telégrafo para, haciendo sonar los centenarios y

su propdsito,

transmitir a Pani un mensaje urgente, del gue

por fuerza entérase el General Hurtado, no en el campo sino

en el telégrafo, esperando la confirmacién de la orden

recibida en 1la alta noche (Guzmdn tenia después de todo

fuero de Diputado ), las cosas siguieran otro curso236, Este

curso. El General Hurtado regresa finalmente a la

Guarnicién; en el bolsillo, ahora conminatorio, wun segundo

telegrama. Procede en consecuencia. Forma el cuadro. A las

7:20 de la mafiana, a los 36 afios de edad cumplidos recién,
sucia una de sus mejillas de espuma de Jjabédn para afeitar,

abandonado por su poderoso amigo el ministro Alberto J.
Pani, Martin Luis Guzman es fusilado.

Noticia gue el General

234 Ibidem, pp. 5-7
35 Ipidem, p. 8

236 pecia el mensaje: "Estoy preso en la guarnicién de 1la
plaza en una situacién peligrosisima, pues acaban de
decirme gue el General, jefe de la guarniciédn, tiene
orden, de fusilarme(...) Espero gue no me haya usted

mandado agui de acuerdo con el General Obregdn a gue mne
asesinen". Ibidem, p. 7.
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Hurtado transmite en seguida a la ciudad de México, donde la

aguardan impacientes Obregdn y su ministro de las armas

nacionales, e Isidro Fabela y Manuel Calero propalan entre

los compatriotas gue, como ellos dos, si pudieron cruzar la

frontexra. El1 hijo, al igual que el padre, pero, mucho nmas

joven, malogrado. Un historial pelitico signado por 1la

derrota: anticarrancismo, gutierrismo, delahuertismo. Una

produccidn, en tanto intelectual Yy escritor, por demas

magra: ensayos brevisimos; un "minuto filoldgico";

discursos; dos relatos; una novela inconclusa; dos libros

éditos; ninglin manuscrito en proceso entre el equipaje

abandonado en el tren237. pero lo extraordinario de esta

historia imaginaria es que la orden de fusilamiento habiala

dado el General Francisco Serrano. Sujeto real inspirador,

m&s adelante, de Ignacio Aguirre, personaje novelesco gue

trasladard el cadaver de Serrano todavia fresco, de 1la

disputa por el poder presidencial, de Huitzilac, al Mito. De

cumplirse su orden &1l, Serrano, no Guzm&n, hubiera muerto

para siempre23 8.

"La vida atélica", "Critica reser-
vada™ b "Artificion, todos de 1913; el "*minuto
filoldgico", afortunada expresidén de Alfonso Reyes: las
investigaciones sobre la "ninfa'", la bibliografia de
Géngora Yy la obra de Gregorio Silvestre; discursos
‘fdnebres: a Aquiles Serdan (1911), a Justo Sierra (1912)

237 Ensayos brevisimos:
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Yy a JesGs Urueta (1921); dos relatos: cémo acabo
guerra en 1917 (1917) y Claridad y tinieblas (1920) ; una
dos libros

novela abandonada: Apuntes ara una novela;

éditos: La guerella de México (1915) y A orillas del
Hudson (1920). Y nada mas.

238 gopre los modelos reales de los personajes de La sombra
del caudillo (1929), novela publicada primero por
entregas, el autor confia a Emmanuel Carballo: "Estaba
escribiendo la primera parte de una trilogia novelistica



Dejemos la biografia o semblanza virtuales. Aunque,
advierto, no substituidas del todo por la exacta. A 1la
luego a Europa,

salida de Guzman, primero a Estados Unidos,

eguiveoco y la sospecha. cQué papel Jjugd su

rodéanla el
relacidén politica con Pani en la salida de de la Huerta del

Ministerio de Hacienda? :;Qué tan en regla fue la operacidn

gque le permitidé deshacerse de E1 Mundo y escapar

en Nueva York, el telegrama gue

financiera

del pais? ¢Recibidé o no,

afirma de la Huerta haber interceptado y muestra, segdn é&l,

de un doble juego? Veamos.

El General Hurtado termina por desobedecer la orden del
Ministro Serrano y dejar en libertad al Diputado Guzmén. En

taxi llega a Laredo, Texa5239; y de agqui, en tren, a San

Antonio. Destino : Nueva York, otra de las ciudades de

Guzman. Mas adelante, la familia embarcase rumbo a Europa.

Dos razones aduce nuestro personaje. Una en 1958, al refutar

las memorias delahuertistas. Otra en 1971, inguirido por

gue pintaria la Revoluciédn convertida en régimen de
gobierno. La primera parte se encararia con la etapa de
Carranza, la segunda con la de Obregdn y la Gltima con
la de calles. Llegaron a Madrid, por esos dias, 1los
periédicos mexicanos que relataban la muerte del general
Serrano (...). De pronto me vino la visidén de como esos
acontecimientos podian constituir el momento culminante
de la segunda de las novelas. Abandoné mi trabajo y con
verdadera fiebre me puse a escribir La sombra del caudi-
l1lo, arrebatado por la emocidn (oee)e Todos los
personajes gue alli aparecen son réplica de personajes

reales, menos uno, Axkana Gonzéalez (.-.)". Y mas
descrito

adelante: “El caudillo es Obregdn, esta
fisicamente. Ignacio Aguirre -Ministro de la Guerra-— es
la suma de Adolfo de la Huerta y el General Serrano; en
el aspecto externo su figura no corresponde a ninguno de

los dos". 19 protagonistas..., pp. 73-74.

239 Ibidem, pp. 9-10.
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Blanquel. La segunda versidn habla de la necesidad de irse a
Espafia para evitar gque sus hijos se condenaran~al espiritu
norteamericano: "“No me importaba que se hicieran espafoles
en ultimo término, pero desde luego no norteamericanos"240
La primera precisa:

no porgue Pani hubiera podido exigirme

tal cosa sino porgue el sefior de la

Huerta no atendia Jlos mensajes en los

que le explicaba yo cémo era muy dudoso

el triunfo si no se lograba la

neutralida§ de WashingFon Yy la sigg§tia

de la American Federation of Laboxr -

éCual es la razdédn genuina? ¢La cultural o nacionalista?

cla politica gque nos habla de la persistencia de su
delahuertismo? Hechos. La familia no dirigese a Espafia sino
a Xtalia; luego a Francia. Errado andaba Guzmé&n si creia que
la distancia apagaba los fragores del campo abandonado,
donde moririan "“Felipe Carrillo Puerto, Salvador Alvarado,
Manuel M. Diéguez, Rafael Buelna, Manuel Garcia Vigil,
Manuel Chao, Fortunado Maycotte, Alfredeo Garcia, Benito
Torruco", etcétera , etcétera242, En Paris, no en Génova, en
cuyo Hotel Bristol suponiasele alojado, impdénese de la copia
del mensaje gque el Subsecretario de Relaciones Exteriores,
Aardn Saenz, uno de los "Capitanes del ensuefio® en los dias
sinaloenses de 1913, habia dirigido al Ministro de Mé&xico en

Roma, el ingeniero Julio Madero. El1 telegrama de fecha 1lo.

de febrero de 1924, empieza asi:

240 Ibidem, p. 10.
241 o¢, TIY, p. 1460
242 1pidem, p. 1461
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Ingeniero Pani considérase desligado
todas consideraciones Guzman desde
momento engafiolo en traspaso negociacidn
en gue Ingeniero Pani intervino por

mediacidén amistgig garantizando seriedad
decencia Guzman .

cLuego entonces era verdad 1lo dgue Henriguez Urefia

informd wun mes antes, por carta, a Reyes, respecto a E1

Mundo? MAs dice el telegrama de S&enz. Guzméan habia actuado

en Estados Unidos como representante de la rebelidn

delahuertista; papel gue volvié a representar en Italia

"pretendiendo obtener elementos para los sublevados®244

Leido el telegrama en cuestidn, Guzma&n contesta al ingenieroc

Pani, a través del Ministro Madero, en términos digamos

arrojados. Primero: no sdlo no hubo engafio de su parte en la

operaciédn financiera; dispuesto estaba a "rescindir el

contrato y devolver en el acto la suma de dinero recibida'v.
Segundo: no sdlo habia obrado de buena fe al vender El1 Mundo
y dispuesto estaba a dar marcha atras con el arreglo; al dia

siguiente, 6 de febrerxro de 1924, se embarcaria a La Habana

Y., de adgqui, a México245. Nada de esto concrétase sin

embargo. Por el contrario, desde el Hotel Bartton de Nueva

York, Guzmén escribe a Pani, el 16 del mismo mes y afio, una

carta larga exigiendo satisfacciones.

Quiero gque se me diga en dgque consistid
el engafio, porgue estoy seguro de que si
usted hace una investigacidén de primera
manoc, en persona, encontrari, como tiene
gque encontrar, porgue asi es la verdad,
gque no hubo, por mi parte, sino la méas
buena fe, la integridad mas absoluta.

243 Iconografia, p. 52
244 ypidem.
245 Tpidem.



éNi gue engafio puede haber habido cuando
Yo acepté el arreglo casi a pesar mio,
sin m&s mira gue salvar el periddico y
contrariando una resistencia instintiva
——ahora lo veo claro—-— que parecia
oponerse al disparate de dejarme arras-—
trar a una coyuntura inevitablemente

propensa a empujarme -—-por decoro—-— mas
alla del limite donde por razones
morales e imperativos practicos me
hubiera dgtenido caso de permanecer en
México?246

E insiste:

cQué engafio pudo haber si a ese
disparate se anadia el no menos de
abandonar a la aventura, a las

interpretaciones errdéneas o apasionadas
Y a la rapacidad personal de algunos
todos los frutos e un esfuerzo
prolongado y constante? 47,

Considera Guzman a sus lineas "Gltimo esfuerzo" para

gque Pani lo tenga en el buen concepto gue merécese, no

6bstante comprender perfectamente las razones politicas de

su sacrificio a manos del otrora amigo. Y termina diciendo:
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247

Ibidem, p. 55. Ya antes habia puntualizado gque el
arreglo fue mas idea de Pani gque suya: "Yun negocio en
gue usted fue parte y para cuya terminacidédn -—--por
motivoes, sin duda, muy bien intencionados-- puso usted
mas entusiasmo y mas empefio gue yo" (Ibidem, p. 54).
cPodemos pensar gue Pani actud tanto para auxiliar al
amigo como para silenciar a El1 Mundo, vespertino gue a
poco de la salida de Guzman suspende su circulacidn? ¢No
era mas sencillo cambiarle la linea, de delahuertista a
callista?

Ibidem. El1 19 de septiembre escribe Guzmd&n a Reyes:

"Como mis recursos son tan exiguos, entre otras cosas
porgque algunos de mis amigos de antes no contentos con
calumniarme se dedicaron a robarme, asi gue sali de

México, me paso la wvida escribiendo para periddicos de
ultramar". Medias palabras.., carta nam. 36, p. 126.
Recuerda el hijo mayor, omitiendo el wviaje a Italia:
"Asi pues, como Obregdn y Calles guedaban en el poder,
permanecimos en 1924 y la mitad de 1925 en Nueva York.
Luego fuimos a Espafia; no la pasabamos bien; los pro-
blemas econdmicos eran pesados" (Entrevista de Guzméan
Burgos a Martin Luis Guzm&n West, art. cit., p. 14).
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si no fuera ustead honorakble no me

importaria su juicio; pero como, por lo

menos para mi, lo es en toda la linea,

no gquiero verme en la terxrible

disyuntiva de aceptar: o gue yo no lo

soy o gue usted ha dejado de serlo 48

Alberto J. Pani no responde. ¢Debido a gue, no obstante

la inteligencia e ironia de la carta, ésta no alcanzaba a
exhonerar a Guzman de inconsecuencias, si no financie-—
ras, si politicas? cBastaban a Pani sus términos para
sentirse protegido frente a cualgquier suspicacia
obregonista-callista? No deja de llamar la atencién gue en
el libro gue da a 1l1luz para refutar las acusaciones del
Ex—Secretario de Educacidén PGblica José Vasconcelos, pero
asimismo para Justificar su actuacidn revolucionaria249,
Pani para nada refiérase, excepcidn hecha de la aventura de
la Universidad Popular Mexicana, a dos de los hechos qgue, no
en el terreno de la cultura sino de la politica mexicana lo
inodan con Guzm&n. La publicaciédn en El1 Mundo de la renuncia
supuestamente confidencial de de la Huerta y el arreglo para
la adquisiciédn gubernamental del Vespertinozso.

Qué sacamos en claro? Primero: gue Guzman y Pani

mantienen estrechos nexos, politicos y amistosos, desde que

248 Ibidem, p. 56.

249 "Mi contribucién_al nuevo régimen. 1910-—=1930, libro ya
antes citado.

250 Guzman y Pani terminan reconcilisndose. El1 lo. de abril
de 1932, Guzma&n en Madrid, hace saber a Reyes, en Rio de
Janeixo: "Por agui paso Alberto J. Solicitéd de mi una
entrevista por medio del Abate. Se la concedi; nos vVvimos
en el Palace; me dio toda suerte de explicaciones,
convino en gue se habia equivocado, Y naturalmente -——
nuestro afecto no era para otra cosa-- nos volvimos a
tratar desde luego como antes de 1923" Medias

palabras..., carta nGm. 50, p. 147.



el primero regresa al pais en 1919 hasta diciembre de 1923.
Segundo: gue no resulta del todo clara la situacidn de

251. Tercero: que

Guzman respecto a la propiedad de E1 Mundo
Guzmadn y de la Huerta siguen frecuentandose aun después de
gue el segundo renuncia al gabinete de Obregdn. Cuarto: gue
aungue Guzman no stGmase, por las razones antes vistas, a la
rebelidn armada, mantiene, yva en suelo extranjero, su

conviccién delahuertista252,

Y guinto: gue ninguna persona
reclama a Pani o a Guzma&n ser el verdadero duefio del
vespertin0253 Datos, los anteriores, cdmo negarlo, en algdn
grado contraditorios. Pero propios de la situacidédn politica
del momento h'4 de la capacidad de nuestro personaje,
demostrada entre 1913 y 1914, de nadar en aguas turbulentas
gracias a la fijeza de su Norte.

Nueva York, pues; luego Italia y Francia; Nueva York

otra vez entre 1924 y 1925; Madrid el resto de 1925 y mneses

251 g1 6 ae junio de 1922 Manuel Toussaint escribe a Alfonso
Reyes, "Supongo gue ya sabra usted gue Martin renuncid a
la Secretaria Particular de Relaciones para dedicarse
por completo a su periddico "E1 Mundo". Es imposible
obtener un periddico revolucionario, politico, comunista
Yy bolchevigue Y ser Secretario Particular del
Excelentisimo Sefior Ministro de Relaciones Exteriores".
cPor gque la cursiva? cObtener, no adgquirir, de guién, de
guiénes? ;Qué cifra el comentario maldoso de Toussaint?
Véase De casa a casa, correspondencia entre Manuel
Toussaint y Alfonso Reyes, compilacidén y notas de Serge
I. Zaitzeff, México, El Colegio Nacional, 1990, p. 61.
Memora Martin Luis Guzma&n West en abono de lo anterior:
"salimos a Nuevo Laredo y finalmente llegamos a Nueva
York. Desde alli se comunicaba con 1los insurrectos®.
Art. cit., p.14.

253 Mas: Guzman recobra 1la maguinaria. Recuerda el pri-
mogénito: "“No regresd a México, sino en marzo de 1936
(---)- En la casa de 2aAmberes se habian guedado las
maquinas de El1 Mundo y se le vendieron al gobierno para
que hiciese El1 Nacional". Ibidem.
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Ae 1926254; Paris de nuevo entre 1926 y 1927255; Madrid de
nueva cuenta en 1927. Tales los primeros afios del segundo
exilio. Pero a partir de 1927 y hasta 1936, de fijo, 1la
capital espafiola. Hora de escribir la Revolucién y remirar

el siglo XIX.

254 w__, después de pasar algunos dias en un hotel 1lo-
calizado en la Plaza del Principe, mi padre alquild un
departamento en avenida de la Plaza de Toros nGmero 12,
cuarto priso, derecha. Se hallaba en los suburbios
madrilefios, justo en el cruce gue forman Alcala y Goya".
Ibidem.

"Alguilamos una casa en el barrio de Passi, cerca de la
Torre Eiffel, Jjunto a la Plaza del Trocadero. Ahora
recuerdo el domicilio: 9 rue Chernovitz". Ibidem.

2585
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CAPITULO DIECINUEVE
ESCRIBIR LA HISTORIA

Dos afios después del deceso de Guzman publicase un
libro cuya noticia, de haber &1 sobrevivido al infarto, por
referirse a su mas acendrado guehacer amén de la politica,
lo hubiese entusiasmado sobremanera: Michael de Certeau,
L’ecriture de l’historie, Paris, Gallimaraqd, 1978256, pero
vayamos por partes.

A partir de la estada parisina de 1926 a 1927, el autor
de La gquerella de México emprende, por obra de las
circunstancias, si, pero también en respuesta a una voluntad
Y un talento inexcusables, traducidos ambos en franca
obsesidn, un grupo de trabajos al gue dnicamente puedo
calificar, con justicia, historiografico. Titulos: El _&guila
y la_ serpiente (1928); La sombra _del caudillo (1929);
Aventuras democraticas (1931); Mina el mozo, héroe de

Navarra (1932); Filadelfia, paraiso de conspiradores y Mares

de fortuna (series periodisticas no reunidas en libro si no
hasta los sesenta). Bibliografia ésta a la gue debemos
afiadir, en parte, sus despachos periodisticos a El1 _Universal
de la ciudad de México, La Prensa de San Antonio, Texas, Yy
La Opinién de Los Angeles, California (y de los gque ofrece

una muestra en Crénicas de mi destierr0257) . cLa

256 Mas tarde traducido al espafiol: La escritura de 1la
historia, traducciédn de Jorge Lépez Moctezuma, México,
Universidad Iberocamericana, 1985. Edicién de la gue me
sirvo.

257 otra muestra, posterior, ofrécela el ya citado suple-
mento de aniversario de la revista Tiempo de fecha 19 de
diciembre de 1977. Explica José Emilio Pacheco en 1la




reconciliacidén, rendicidén, armisticio o como gquiera

llamarsele al regreso a México, en pleno cardenismo, apaga

la llama? No. Avivala. Ahi estan las Memorias de Pancho
Villa (1936-1951); Muertes histdricas (1958), Otras paginas
(1958) , Pad&bulo para_la historia (1961l), Necesidad de cumplir

las Teyes de Reforma (1963), Febrero de 1913 (1963). Si en
Espafia deja al azar de su hallazgo futuro la segunda parte

de la biografia de Mina y en el tintero (co algo mas?), 1la

completa de Teresa de Mier, en México tiempo y modo le

faltaron para dar término a su proyecto mayGsculo: la

Historia de la Revolucidn_ Mexicana.

Asunto diverso es el relativo a la pertinencia,

calidad, destreza, agudeza digamos técnicas o profesionales

de dicho empefio de historiador. La obra, como tal, existe; y

reclama una lectura condigna. No desde el punto de wvista de

su realizacidn o publicacidn, sino desde el de los episodios

nacionales considerados, el corpus dque nos ocupa comprende:

Independencia; Reforma; Porfirismo; Revolucidn Y

Posrevolucidén. Con sus antecedentes ya vistos: La__guerella

de México (1915) y A _orillas del Hudson (1920). Desembozada,

compulsiva escritura de la historia.
cQué sostiene de Certeau sobre el particular? Veamos,

un ojo a su obra, el otro a la de Guzma&n. La "escritura de

“Nota preliminar"”, p. 4: "Acaso se rehusd a incluirlos
en los dos tomos hasta hoy aparecidos de su Obras

completas, porgue pensaba emplearlos como materiales de
un proyecto gue no alcanzdé a realizar: sus Memorias de

Espafia. Suposiciédn que el inventario del Archivo Guzmén
corrobora.
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la historia", nos dice el francés, es el estudio de 1la
escritura como practica histérica. cQueé revela dicho
estudio? Digamos que la historiografia, historia v
escritura, instaura un repertorio de convenciones

(artificios, afado, en alguna medida semejantes a los de la
otra grafia, la novelesca). Ahora bien, la relacidédn entre la
historia y la escritura, produce "tumbas escrituristicas";
porgque el objeto de la historiografia es una ausencia, el
"Ootro", a "gquien busca, honra Yy entierra"258_ pesbrocemos
tan sugestiva y apretada maleza. El historiador

concede al presente el privilegio de

recapitular el pasado en un saber.

Trabajo de la muerte y contra la muerte.

Este procedimiento paraddjico se

simboliza y se efectGa con un gesto gue

tiene valor gg mito y de rito a la vez:
la escritura 2.

Asi, la historia oscila entre dos polos. Por una parte,
cito,

nos remite a una practica % por
consiguiente a una realidad; por otra es

un discurso cerrado, el texto que
organiza Yy %%erra un modo de
inteligibilidada?°©.

Tiempo muerto, discurso actual. Divisidén ésta, empero,
huidiza. Pasado Y escritura se trasvasan, vierten b4

revierten. Fundada en el

rompimiento entre un pasado, gque es su
objeto, y un presente, gue es el lugar
de su practica, la historia no cesa de
encontrar al presente en su objeto, y al
pasado en sus practicas. Esta poseida
por la extrafieza de lo gue busca, e

ggs op. cit., p. 16
> 9 Ibidem, p. 19
60 Ibidem, p. 54




impone su ley a las regiones %fjanas que
conguista y cree darles vida261]

Aumentado el acercamiento a su objetivo, de Certeau nos
revela cémo opera el afidn historiografico (al gue desde
luego, con su atipicidad y modestia académica, no es ajeno

Guzman) , y cuyas paradojas y contaminaciones hemos enunciado

recién. Tratase, en sintesis, de la combinacidn de tres
aspectos: a) un lugar social, b) una practica cientifica y
c) una _escritura. Ahora gue a los tres los corroe un

malentendido, si no es gque una falacia. Porgue el

historiador es todo menos gque objetivo, imparcial; porgue la
pretendida cientificidad descarna el discurso histérico;
porque é&ste no pasa de ser un artilugio retdérico. Veamos.

El lugar social. Contrariamente a lo gue suele pensarse

del historiador profesional, sujeto sin m&s pasiones Yy
compromisos gque la verdad y la exploracién de montahas
documentales, todo trabajo historiografico se

enlaza con un lugar de produccidn

socioeconémica, politica Yy cultural.
Implica un medio de elaboracidn
circunscrito por determinaciones pro-
pias: wuna profesién liberal, un puesto
de observacién =] de ensefianza, una
categorig especial de letrados,
etcétera<62,

De lo que resulta gque la investigaciédn historiografica

se encuentra sometida, a

presiones, ligada a privilegios,
enraizada en una particularidad.
Precisamente en funcidn de este lugar
los métodos se establecen, una

topografia de intereses se precisan y

22; Ibidem, p. 35
2 Ibidem, p. 73
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los expedientes de las cuestiones gque
wvamos a gggguntar a los documentos se

organizan
La prictica cientifica. Producto social, la
historiografia, historia y escritura, insisto, informa una

relacidn con el contexto. Su idoneidad cientifica depende de

dicha relacidédn. Cito:

Desde el acopio de documentos hasta la
redaccidén del 1ibro, la practica
histSrica depende f‘é’fe de la
estructura de la soc:Ledad

Un discurso historiografico, gue preténdase cientifico,

pero gque no hable de su relacidén con la sociedad, deja de

ser, por ese s5lo hecho, ciencia e historia. Cito:
El discurso "cientifico" gque no habla de
su relacidn con el 'cuerpo social', no
puede dar origen a una practica, deja de
ser cientifico, y esto es muy importante
para el historiador, pues en esta
relaciodén con el cuerpo social esta
precisamggge el objetivo de la
historia
263 1pidem. En su propdsitc de interrogar politicamente la
relacidn del pasado con el presente, de la historia con
su objeto, Jean Chesneaux toma en cuenta “"las
desventajas gque representan, para llevar a cabo esta
reflexién politica, mi calidad dQe universitario y el
aislamiento social que es la contrapartida de mis
privilegios" . Op.cit., p. 7. Siguiendo en este punto a
de Certeau, Luis Gonzalez sefiala gue las "“Yobras de los
historiadores son en gran parte hijas del status social
al gue pertenecen". El oficio de historiar, Guadalajara
El Colegio de Michoac&n, 1988, p. 26. La produccidén de
la obra de Martin Luis Guzmén, segin veremos, ocurre en
lugares sociales diversos: ayunos de privilegio,
semiprivilegiados, privilegiados; la derrota o el
exilio, la recuperacidn econdmica, la red del poder. Lo
notable, seglin veremos, es la persistencia, con todos y
sus ajustes y concesiones, de la perspectiva histérica
264 sobre México.

265

Op. cit., p. 78.

Ibidem, p. 79. Escribe acerca de esta cuestidén Ches-—
neaux: "Los hechos histéricos son reconocibles
cientificamente, pero esta exigencia debe de tener en
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En suma: el ambiente acadé&mico propicio, el manejo de
fuentes primarias y la distancia temporal, presupuestos del
quehacer historicista, asi como los momentos epistemoldgicos
del mismo (conceptuacidn, documentacién, interpretacién y
escritura), son, a fin de cuentas, fruto de un contexto y de
la relacidn entre texto y contexto. Un lugar Yy una practica
o produccidén sociales. cQué qgquédame por comentar?

El discurso. Amén de un hacer, hacer determinado, la
historiografia es asimismo un decir, un discurso, un sistema
de significacién. Resumo a de Certeau, confio gue
atinadamente. Discurso: paso de la préactica (hacer) a su
grafia (decir) . Del mar abierto, sin orillas, a una
ensenada. Del libérrime (con sus condicionantes) analisis a
la coaccidén. Coacciones, mejor dicho. He agui la primera:s

Prescribir como comienzo lo gue en

realidad es punto de 1llegada, b'¢ 6aCm
punto de fuga en la investigacidn 66

cuenta sus caracteristicas especificas. Por una parte,
los hechos histéricos son contradictorios como el curso
mismo de la historia; son percibidos diferentemente (por
estar ocultos diferentemente), segGn el tiempo, el
lugar, la clase, la ideologia. Por otra parte, son
inasequibles a la experimentacién directa, a causa de su
naturaleza pasada; no son susceptibles sino de enfoques

progresivos, cada vez mAs pré4ximos a lo real, Jjamés
acabados ni completos (ee-)- Todo esto, lejos de
reclamar cualguier ‘neutralidad politica’, cualquier
‘objetividaadr“ de parte del historiador, no puede
realizarse sino a través de las exigencias de 1la lucha
politica. Oop.cit., P. 72. Para un enfogque menos

radical, integrador, de la cientificidad especifica de
la historiografia, véase Alvaro Matute, México en el
sigqlo XIX, antologia de fuentes e interpretaciones
histéricas, "Introduccidn", México, Universidad Nacional
Autédnoma de México, 1972.

266 1pidem, p. 100



Esto es, en tanto la investigaciédn parte de un lugar

actual (lugar: social) Y de su contexto (practica
cientifica), ia escritura histdérica sigue un orden
cronoldgico, arranca de un pasado artificialmente

autoimpuesto26”

Una segunda coacecidn derivase del hecho de gue en tanto
la investigacién posee una naturaleza interminable, el texto
de la historia es finito; estructura conclusiva gue

trepa hasta la :i.ntrcn:‘lucciéx},68 yva
organizada por el deber de acabar .

Pero no sdlo trastdcase el orden, y fijase un limite

convencional. Ademas, tercera coacidn, impdnese un arreglo o

267 gopre el manejo convencional del tiempo en la his-

toriografia Chesneaux hace la critica tanto de la
diacronia—sincronia como de la periodizacidédn, para é&l1,
"un refinamiento de 1la diacronia. Uno y otro método
parten de falsas evidencias. El primero, intersecciédn de
lo vertical y lo horizontal, de la de gue "la totalidad
del pasado merece en el mismo grado nuestra atenciédn y
nuestra actividad de estudio". El1 segundo, de la de gue
la labor principal del historiador consiste en organizar
Yy Tritmar el "flujo del tiempo, descubrir sus ejes, las
etapas mas o menos estaticas y las bruscas acelerxraciones
los ‘periodos’". :(Su postura personal? cContra el primer
método: "en lugar del cuadriculado sincronia-diacronia,
al cual el observador es exterior, se puede considerar
una especie de espiral en el centro de la cual se
encuentre el observador interior del campo histérico.
Esta espiral se aparta de &l a medida gue el tiempo se
aleja; pero establece una relacidédn directa con cada
punto del pasado, selectivamente en funcidén de las
preocupaciones de la época'". Contra el segundo: "Puede
ser ciertamente Gtil conocer mejor la periodizacidn de
tal o cual fendédmeno mas lejano, pero a condicidédn de gue
sea en términos que cuenten para nosotros: cdmo unas si-
tuaciones pueden volverse bruscamente, cémo el pasado -y
por lo tanto el presente—~ pueden desplazarse". Op.cit.,
PrRp. 74-77.

268 5. cit., p. 100.
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sistema gue borra lagunas, ambigtiedades, zonas de
obscuridad, hondos silencios; unidad é&sta que designa el
nombre propic del investigador mudado escritor de historia.
Sepulturero. Inhumador. El historiador, en efecto,

crea relatos del pasado que son el
equivalente de los cementerios de las

ciudades; exorciza Y confiesa la
preseggga de la muerte en medio de los
vivos -

cCaso de Guzman, autor gque ha contribuido a los géneros

histdricos, o© histérico-literarios, con un subgénero: "las

muertes"” (por oposicidén a las "vidas'); no sélo el tréansito

sereno de Porfirio Diaz y el ineluctable fin de cCarranza, ho
s6lo los sacrificios de Dbavid Berlanga y Francisco Serrano,

no sélo los ahorcamientos ejemplares movidos por los

requerimientos de las finanzas revolucionarias, sino también
la fiesta, el cdlculo, la perversidad de las balas? ¢La obra
de Guzman cementerio patrio, exorcismo de prdceres, culto

fGnebre? Dejemos esto para mas adelante.

ILa interrogacién de lo real por la historia 1lleva a

"dos posiciones muy diferentes en el proceso cientifico%. O -
lo real como conocido, esto es, lo gue el historiador
"resucita, y como resultado, esto es, el producto de su
andlisis; (=3 lo real como implicado, esto es, los

condicionantes de la labor del historiador, Yy por ende como
postulado. El1 imperio de una u otra posiciédn determina "dos
especies de historia". Aspiracién de 1la primera es 1lo

"vivido"”; de la segunda, lo "pensable". Favore, la primera,

269 Thjidem, p. 112.



261

la relacidén del historiador con lo
vivido, es decir la posibilidad de
revivir o de "resucitar" un pasado.
Quiere restaurar lo olvidado y encontrar
a los hombres a través de las huellas
gue han dejado. Implica ademas g género
literario propio: el relato...270,

Mucho menos descriptiva, la segunda especie, mas bien
ocGpase de examinar
la capacidad de convertir en pensables a
los documentos gue ha encontrado el

historiador. Obedece a la necesidad de
elaborar modelos gue permitan construir

comprender series de documentos:
modelos fﬁfnémicos, modelos culturales,
etcétera .

Sefialo, para concluir por ahora con Michael de
Certeau, gue entre ambas especies "hay tensién, pero no
oposicién". La del historiador es una posicidédn inestable. Al
devolverle la vida a un tiempo desaparecido, acaba por
reconocer su propio trabajo: el "discurso destinado a decir
lo _otro sigue siendo su discurso y el espejo de su
operacién“272; al examinar, para renovarlos, sus postulados
tebricos, el historiador "descubre presiones gue se originan
mas alld de su presente y gue se remontan a organizaciones
anteriores, de las cuales su trabajo es el sintoma, no la
fuente"273 Tal la dualidad -su sino- de la historiografia.

Antes de seguir adelante, podemos convenir que,

historiador o parahistoriador, Guzman afiliase a la primera

g;g Ibidem, pp. 53-54
Ibidem, p. 53

272 y idem, p. 54

273 Ibidem.




especie de historia: la resurreccional; y dque llé&vase la
palma en el género que adopta su discurso: el relato.

Ahora bien: :conocidé el autor de Febrero de 1913, esta
vez en vida, a otro autor fundamental gque oclipase ya no sdlo
de la "escritura de la historia" sino, abiertamente, de su
"poética": Hayden white?274. pe 1las tesis del historiadox
norteamericano me hubjiera gustado hablar con é&él, nuevamente
vencedor de su corazdn, en aguel imposible 7 de noviembre de
1982.

La inguisicidén de White aproxima con firmeza la
escritura de la historia con la novela realista, estrategias
una Yy otra, yvya no sélo la segunda, retdéricas. cQué no
acaecera con obras como las del narrador Guzman, aguejadas,
guizd si no del todo en lo gque toca a los procedimientos
estrictos Qe la investigacién, la heuristica, si del todo en
lo gque hace a la interpretacidén, la hemeneGtica, por 1la
realidad histérica reciente o remota? Veamos.

Sumarizo y traduzco con libertad. White considera a la
historia, en cuanto objeto de estudio, como lo gue mas
manifiestamente es: una estructura verbal. Aguella gue
adopta la forma de un discurso narrativo en prosa gque
quiérese modelo, o icono, de la estructura Yy proceso del

pasado; esto con el propdsito de, al representar a ambos,

explicar lo dgue fueron275. aAfanase pues en identificar los
274 ajudo naturalmente a Metahistory, The Historical
Imagination in Nineteenth-—-Century Europe, obra ya

citada.

278 Oop. cit., p. 2

262



263

componentes estructurales de la historia. ;Qué importa en
Michelet o Tocqueville, Ranke o Croce? cLa *datar', la
documentacidn? No. Mas bien, la consistencia, la coherencia
Y el poder iluminador de sus respectivas visiones del campo
histérico; en otras palabras, replitaseles modelos de 1la
narracién y la conceptualizacién histdricas merced a 1la
pre—conceptual Y especifica naturaleza poética de sus
perspectivas sobre la historia y sus procesosz76.

En el trabajo historiografico existen distintos
niveles de conceptualizacidn, a saber: a) crdnica; b)
"story"; c) modo de intriga; d) modo de argumentacidén; y e)
modo de implicacién ideolégica277.

crénica Yy "story" son, porx su parte, elementos
primitivos del relato histérico; la primera en tanto orden
temporal, sin comienzo, parte media y final; la segunda, en
tanto crédnica gue advierte los hechos como un proceso gue
posee, discernibles, un principio, una parte media y un
desenlace278

Historia es "story"279.

Ahora bien: para construir su "story", historia, el
historiador valese de tacticas Aiversas: intriga,
argumentacidén, ideologia. La primera, anticipo, nos habla

276 Ibidem, p. 4

277 Ibidem, p. S

278 Ibidem, pp. 4-5.

279 “"When a given set of events has been motifically
encoded, the reader has been provid whit a story; the
cronicle of events has been transformed into a completed
process about which one can then ask questions as if he
where dealing with a synchronic structure of relation
ships". Op.cit., p.6.
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del historiadox artista, la segunda del historiador
cientifico, 1la tercera del historiador politico o simple
ciudadano.

Mediante la intriga, confiéresele wun sentido a 1la
"story"; ésta toédrnase especifica clase de historia289, con
la limitacién de gque sélo puede tratarse de un cuadrivio:
romance, tragedia, comedia o satira28l, Modos de intriga
combinables, aungue con la fatal preeminencia de uno de
ellos: arquetipicozsz.. Para White, el romance es un drama de
autoidentificacidédn simbolizado por la trascendencia del
hé&roe del mundo de la experiencia, su victoria y liberacidn
finales del mismoZ283, Antipoda: la s&tira. La tragedia, por
su parte, manifiesta igualmente una reconciliacidn, si bien
mas resignada Yy sombria; privan ma&s estas circunstancias
morales gue las condiciones ba‘jo las cuales el hombre
afinase por laborar en el mundo284 Antipoda: comedia. Esta
Gltima, a su vez, expresa esperanza, tenmporales triunfos del
hombre sobre su mundo, gracias a las ocasiones
reconciliaciones de las fuerzas en Jjuego en los &ambitos
social Y natural?85, Antipoda: tragedia. Réstanos en
exclusiva la satira. Agui no hay redencidn, ni

reconciliacién; su drama dominalo la sensacidén de dgque el

280 Tthidem, p. 7

281 7 dem, pp. 7—8. White admite un posible gquinto modo: 1la
282 ip.Lca.

283 T

284

285
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hombre es prisionero gue no duefio del mundo, Yy gue nada

puede contra la enemiga muerte286 aAntipoda: el romance.

Algunas conclusiones: el modo de intriga propone el

"narrative employment"” de la historiografia; tragedia y

satira atafien mads a la inmovilidad, repeticidn, el eterno

retorno de lo mismo en lo diferente; romance y comedia, por

el contrario, refiérense mas a la emerdgencia de nuevas

formas o condiciones287.

Toca su turno, en el sistema de White, a la estrategia

argumentativa. No qué clase de historia, como en la intriga,

sino gqué clase de argumentacién-zss El historiador como

cientifico (o cuasicientifico). Aungue asimismo limitado a

un cuadrivio. O formalista como Carlyle: bGsqueda de la

unicidad -la esencia- en la multiplicidadzsg. U organicista

como Ranke: bGsgqueda de la sintesis, de los integrativozgo.

O mecanicista como Marx: una ley gobierna la historia como

las leyes fisicas gobiernan la naturaleza29i_ 0, finalmente,

contextualista (1o gue ocurre débese a sus especificas

relaciones con otros sucesos en su

téricazgz).

circunstancia his-

286 :
287 Ibidem.

Ibidem, p. 11

288 Yhistorical explanations are bound to be based on
different metahistorical presuppositios about the nature
of historical field, presuppositios than generate
different conceptions of the kinds of explanatios that
can be used in histriographical analysis". Ibidem, Pp.
13-

ggg Ibidem, p. 15.

291 Ibidem.

292

Ibidem, p. 18



Vistas la intriga y la argumentacién, gqueda la nota
ideolégica. E1 historiador politico gque al estudiar el
pasado toma posicidn respecto al presente. Actitud moral de
doble vertiente, ya gue expresa tanto la particular postura
acerca de la naturaleza del conocimiento histdérico, como de
las implicaciones que pueden surgir del estudio del pasado
para el entendimiento del presente293.

otro cuadrivio: anargquismo, conservadurismo, radica-—
lismo o liberalismo. Sin gque, por cierto, ninguno de ellos
supedite necesariamente ni a la clase de historia (intriga)
ni a la clase de razonamiento (argumentacién)294. Aungue
verdad es gque, entre los tres modos, al combinarse, danse
afinidades. Mezcla especifica gque da origen a los estilos

historiogréficoszgs. Tales afinidades fijalas White asi:

Intriga Argqumentacidn Ideologia
Romance Formalista Anarguista
Tragedia Mecanicista Radical
Comedia organicista Conservgggra
Satira Contextualista Liberal

Intentemos un resumen de lo hasta ahora visto. Obvio y
brillante, seguidor pragmatico de autores como Northrop
Fray, Stephen C. Pepper, Karl Mannheim, Hayden White

contempla en el discurso histdérico (estructura narrativa en

293 r1pidem, p. 22

294 'w T am interested only, precisa el autor, in indicating
how ideoclogical consideratios enter into the historian‘’s
attemp to explain the historical field and to construct

a wverbal model of its process in a narrative". Ibidemn,
pP. 26.

295 Se entiende por "historiographical styles" la
"particular combination of modes of employment,

argument, and ideological implication". Ibidem, p. 29.
296 ypidem.
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prosa) la combinacién de tres series u &drdenes culturales:
estético, epistemoldgico y é&tico. Al operar en cada uno de
estos tres o&rdenes, tépase el historiador con repertorios
finitos y discriminantes. Su combinacién, la tensidn para
combinarlos mejor dicho, define el estilo historiografico.
sQué sustenta a dicho estilo, la heuristica, la
hermenéutica? No.

Desde mi punto de vista, esas bases son

poéticgg,, especificamente linguisti-

cas. ..

Porgue con los estilos historiogra&ficos no concluye la
disquisicién whiteana. Resta adn, seguidor no menos
pragmatico de Romédn Jakobson, Levi-Strauss, Kenneth Burke,
su teoria de los tropos o, segdn yo, su "tropoética".

Insiste en dgque los recuentos histdricos son modelos
verbales o iconos de segmentos especificos del proceso
histérico?28. :por qué demontres? Porgque para el historiador
la documentacién de la que brota lo sucedido en el pasado a
través de su representacidn no es ambigua, inocente. E1
historiador otérgale de antemano un sentido (el suyo, no el

de los documentos). Dicho con sus palabras (en mi versién

libre) :

Para figurar lo gue realmente ocurrid en
el pasado, los historiadores primero

prefiguran como posible objeto de
conocimiento la completa copia de
sucesos registrados en los
documentos2929

p- 30
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Esta prefiguracién es poética, tanto por su car&cter
pPrecognoscitivo y precritico en la economia de la propia
conciencia del historiador, como por constituir la
estructura gque serid imaginada en el modelo verbal propuesto
por el historiador como representacién y explicacidén de 1lo
que realmente ocurrié309, En el acto poético gue precede al
analisis formal, el historiador crea al mismo tiempo su
objeto de analisis y 1la modalidad de las estructuras
conceptuales gue empleara para explicarlo. Ahora gue en este
campo (previo, no cientifico, aunque creador) nos hallamos
con la finitud caracteristica de las clases de historia, de
.razonamiento y de implicacidn ideolégica. White encuentra
igualmente cuatro tipos; correspondientes, ademas, a los
cuatro principales tropos del lenguaje poético,
entendiéndose por dicho lenguaje el figurativo. Tales tropos
son: la metafora, la metonimia, la sinécdogue Y la
ironia.391 si 1a primera representa, la segunda reduce, la
tercera integra, la cuarta niega; si las tres primeras, de
alli gue White las califigque de "ingenuas", parten del
supuesto de la capacidad del lenguaje para captar la
naturaleza de las cosas en términos figurativos3°2, la
Gdltima, desencantada, rechaza dicha posibilidad. Si la

metafora es representativa como el formalismo lo es, la

300 thidem.

301 Ibidem, pp. 33-34. Los tropos "are especially useful for
undertanding the operatios by which the contents of
experiencie which resist description in unambiguous
prose representation can be prefiguratevely grasped and
prepares for concious apprehensién'. Ibidem, p. 34.

302 rpidem, pp. 36-37
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metonimia es reductiva como el mecanismo lo es, Yy la
sinécdogque integra al modo del organicismo, la ironia es...
metatropolégica3°3. Hostil a los modos de intriga romance,
tragedia Y comedia, Y a los modos de argumentacidn
formalista, mecanicista y organicista, su forma de ficcidn
es la satira. ¢Su modo de argumentaciédn es contextualista?
El autor no lo dice. Si, en cambio, gue su ideclogia es
"transideolégica", acomodaticia394. Hasta agui, por ahora,

la "poética de la historia" de Hayden White.

cEs La querella de México s&tira, Yy por ende
contextualista y liberal? ¢Son El_S&Sguila vy la serpiente y

las Memorias de Pancho Villa sendos romances, metaforas? cLa

sombra del caudillo, tragedia, metonimia? cMuertes
histéricas comedia, episédica aungue definitiva

reconciliacién de Carranza y Diaz con la Historia Nacional?

Veamos.

303 ", ..provides a linguistic paradigm of a mode of thought

wich is radically self-critical with respect not only to
a given characterization of the world of experiencie but
olso to the very effort to capture adequately the truth
of things in languaje'". Ibidem, p. 37

304 Ibidem, p. 38
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CAPITULO VEINTE

EIL. GENERALITO

A partir de 1927 la familia Guzmdn West instélase de modo
definitivo en Madrid. Adviértense dos etapas, hijas de 1la
eleccidn y las circunstancias. La primera de 1927 a 1931,
afio de advenimiento de la Segunda RepGblica Espaﬁola3°5; la
segunda de 1931 a 1936, afio de inicio de la guerra civil.
Agotados los 35,000 pesos del arrendamiento de E1 _Mundo,
Guzman ganase el pan comoe corresponsal extranjero; luego
vinctilase al igual gue en 1915-1916, aungue ahora con
connotaciones politicas, a la prensa ibérica. Socio del
Ateneo de Madrid, incorpdrase a la tertulia del café& Regina
de la calle de Alcalé3°6; alla, o agui, entra en relacién,
gue los dias y los acontecimientos estrechan, con Manuel
Azafia, futuro hombre de la situacién republicana. Consigno
dos domicilios, aGn hoy, segtin he constatado, en pie. Para
la primera etapa y parte de la segunda: Castelld Duplicado
44; para la segunda: Velazgquez 27. Ambos en el barrio de
Salamanca.

Pedro Goémez Aparicio3°7y Héctor Perea398 hanse ocupado

del guehacer periodistico de Guzmédn en la prensa espafiola.

302 Véase Medias palabras..., carta nGm. 47, p. 145.
30 Ibidem, carta ntm. 36, pp. 125-126.
307 'Historia del periodismo_ espaficl, de la Dictadura a 1la

Guerra Civil, TIV, Madrid, Editora Nacional, 1981.
308 Homenazdje a Martin_Luis Guzmidn en_ su centenarioc, Madria,
Asociacién Cultural de Amistad Hispano—Mexicana, 1987.
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Intriga, al primero, la parte del poder; al segundo, la
produccién histédrico-literaria. Ya Presidente del Gobierno
de la Reptblica, Azafia, al principio reacio, termina por
aceptar la necesidad de una prensa adicta al régimen a raiz
de un enconado ataque en el periédico La TLuz, firmado por
Angel Osorio y Gallardo.
Con Guzman he hablado del articulo
(---)- Esta indignado. Me aconseja gue
avise a los periddicos para gue
contesten309.
Era el 5 de marzo de 1931. Nada consigue el Presidente
del Gobierno. En virtud de ello, convierte a Guzman "en su

mentor omnimodo para la ordenacidén de aquella prensa gue

consideraba indispensable a su politican31°

309 Historia del... , P. 285. Para las relaciones, a mi
Juicio, insisto, mas politicas que personales o privadas
de Guzmédn/Azafa, véase, del segundo, Obras completas,

TIV, Prefacio general, prdlogo y bibliografia por Juan
Marichal, México, Editorial Oasis, 1968.

Historia del. .., pp. 286-287. El autor retrata de esta
guisa al Guzma&n de cuarenta y un afios, odioso a Obregdn
Y a Calles "... antiguo secretario de Pancho Villa, era
un abogado Y escritor Y periodista mexicano de
accidentada historia (e--)- Condenado también a la
Gltima pena, pudo Guzman escapar dificultosamente, y, en
las mas adversas circunstancias econdmicas, llegd a
Madrid a comienzos de 1928; y en Madrid se acogid a la
proteccién de El1 Debate y de su director, Angel Herrera,
quien, en consideracién a los antecedentes politicos del
huido y a su consideracidén de perseguido por ideas no
distantes de las del peridédico, le ofrecid una
colaboracidédn asidua. Y en los locales del Archivo de E1
Debate, en la calle de la Colegiata, se le habilitd una
mesa en la gue trabajaba todas las tardes y en la gue
escribid cuentos, informaciones sobre México, articulos
literarios y algtin editorial. De apariencia enfermiza,
retraido, poco locuaz, pero afectuoso, hizo amistad con
varios redactores, gue con el mismo afecto le dieron
entre si el sobrenombre de "E1l Generalito'. La
proclamacidn de la Repiblica en Espafia habria de
introducir cambios fundamentales en las ideas y en la
fortuna de Guzmé&n..." Ibidem. Al margen de gque Goémez

310
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camino: la creacidén de un "trust" periodistico
republicano. Guzma&n actGa: presenta a Azafia al empresario
catalan Luis Miguel, gerente ademas de la empresa
propietaria de Ahora. Trazase un plan, que al decir de Gdémez
Aparicio, tiene en nuestro personaje, a un habilisimo
ejecutor. ¢Qué plan? Adquirir un peridéddico en bancarrota, La
Iuz, y dos tachados de monarguicos: El1 Sol y La voz31l1,
Azafia tendria su prensa adicta; Miguel se beneficiaria con
un aumento del precio de los periddicos, '"de diez a gquince
céntimos"; ;y Guzman? Veamos.
Ccon Luis Miguel como presidente del
Consejo de Administracidn, e como
gerente Martin Luis Guzma&n, a guien 1le
fue suscrito un contrato por diez afos
que incluia una retribucidn, entonces
fabulosa de 5,000 pesetas mensuales, el
trust periodistico azanista quedd

constituido def}r&tivamente con El Sol,
La Voz y La Luz -

Aparicio eguivécase, lineas antes, en lo gue atafie a las
circunstancias nacionales (los movimientos de Arnulfo R.
Gémez y Francisco Serrano no eran para llevar a 1la
Presidencia a José Vasconcelos ) y personales (Guzman no
sale de México en 1927, y su ideologia podia tacharse de
"moderada" pero no de "catdélica%), describe a las claras
los dAificiles comienzos y el cambio Qe condiciones, la
RepGblica, gue mudan la fortuna de Guzman. A lo gue
habria gue afiadir su previo éxito como autor de sus dos
relatos sobre la Revolucidn Mexicana, publicados ambos
—-en México imposible— en Espafha.

*Martin Luis GuzmAn maniobré con destreza respecto de E1
Sol y de La _Voz: acababa de fracasar, el 10 de agosto de
1932, la sublevacidén del general Sanjurjo en Sevilla, Yy
parece que Guzman insinud 1la posibilidad de gue los
principales propietarios de tales periédicos, con tan
cualificados monarguicos como el Conde Barbate y el
Marqués de Aledo a la cabeza, fuesen implicados en los
acontecimientos sevillanos. Ello, naturalmente, acelerd
la operacidn...". Ibidem, p. 287.

Ibidem, pp. 287-289
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S6lo gue la parte crematistica no prospera a 1la

postre. La conjuncién de fuerzas opuestas en el medio

madrilefio de la prensa, Y la oposicién de ministros

socialistas, impiden que el Consejo de Ministros apruebe el

aumento de precios. De nada sirven esta vez las artes

disuasorias de Guzma&n ante Azafia. El1 gquince de enero este

escribe en su "Dietario", distanciandose del problema:

La politica los ha dejado en seco. La
gente gue anuncia se va al ABC. Miguel
estd asustado y habkla de suspender 1la
publicacién de La _ITuz. Sentiria gue
ocurxa una catastrofe, porgue los
republicanos nos gquedar iamos sin pe-
riédicos. ¥ 1lo s%?tiria por Guzman y un
poco por Miguel31

La catastrofe prevista ocurre, en efecto: Miguel pierde

la propiedad del verustn314,
Las pesquisas de Perea nos seradn de gran utilidad para
abordar la produccidén historiografica de Guzma&n a lo largo

del segundo exilio. Produccién, advierto, gue yo, alterando

su oxrden de aparicidén, y aneja&ndole la de los afios previos a

1928 y posteriores al regreso a México en 1936, analizo,

dispénsene Chesneaux Yy de Certeau, sometiéndola a una

lectura guiada por los artificios de la linealidad y 1la
periodizacidn. En algunos de estos titulos va hemos
reparado. Empecemos por

LA INDEPENDENCIA: La gquerella de México; Mina el mozo;

Filadelfia, paraiso de conspiradores; Mares de fortuna.

312 Ibidem, p. 289
314 Tpidem, p. 291
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La perspectiva guzmaniana de la Independencia de México
plasmase en el folleto gque, en 1915, publica la Imprenta
Cl&asica Espaficla. Avancé gue el prdlogo, aungue con las
iniciales de Guzm&n, es obra de Alfonso Reyes. Pero contamos
con un prdlogoe méas, sin firma aunque de la pluma indudable
de Guzméan: el gue acompafia la segunda edicién, en el primer
casso cuarenta y tres afios mas tarde, y en el segundo treinta
Y ocho, de La querella de México y A orillas del Hudson (mas
Otras paginas, recopilacidédn de ensayos publicados entre 1912
y 1919)315

cQué dice este nuevo prdlogo? Que, independientemente
de lo literario, los tres titulos en cuestidn,
autocalificados "obra primitiva", reflejan los apremios vy
angustias de entonces:

la necesidad de plantear en términos
eficaces los problemas fundamentales de
México, para partir de ahi hacia 1la
verdadera solucidén; el imperativo de
resolverse a ver bien el pasado
mexicano, para tener una luz y disponer
de una braGijula con las cuales guiar
certeramente el México nuevo, el gue
surgidé de la Revolucidn, y encaminarlo,
conscignge y duefio de si mismo, hacia el
futuro31°,

Obvio es gue Guzmadn enfatiza la dimensidén politica

(Chesneaux) o ética (White) del oficio de historiar. Y ya

gque traemos a colacidn a White, Y refiriéndonos
especificamente a La uerella de México, libro de prosa
ensayistica, caben las preguntas: scual es su modo de
315

e México, Compafifia General de Ediciones, S.A., 1958
316 5, TI, p. 1.
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intriga, de razonamiento, de ideologia? ¢cCuidl su tropologia?

Digo que, pese a su desesperacidén satirica, por
redencionista: ensayo romance317; poxr unificador:

formalista; por su postura ideoldgica: liberal; por su afan

integrativo: sinécdogue (sin gue importe gue 1la ideologia

mas afin al romance sea la radical: la taxonomia de White no

es causal sino tensional, probabilistica) .

El prdlogo de 1958 responde al espiritu del de 191S. E1

libro adviértese en este Gltimo, es parte apenas de una obra
mas vasta,

donde se estudian las cuestiones
palpitantes de México y las pr%ngipales
figuras de la ultima revolucidén 18,

No todas las cuestiones palpitantes, en realidad. De

manera sefialada: la clase dirigente. A cuya alma nos podemos

asomar en dos momentos privilegiados: la Independencia y la

el primero; y tenemos
A

Paz Porfiriana. Nos preocupa, ahora,

lo siguiente. Nacimos prematuramente como naciédn o patria.

ésta ni la concebimos como ideal ni la sentimos como impulso
generoso. La Independencia, cito:
Obra fue, en su origen, de una vieja

querella, de una vaga exaltacidn
literaria y de una oportunidad.

317 gi bien, advierto, Guzmadn aduce wuna de las notas
privativas de la tragedia: la catéarsis. "¢Se podria, a
través del reconocimiento de 1lo mas negro y estéril
(...) alcanzar (...) la estructura de un México purgado
de sus flaguezas y Sus errores gracias a la piedad y al
terror gue a si mismo se causara contemplandose

desnudo?". Ibidem, p. 2.
318 Madrid, Imprenta Cl&sica Espafiola, 1915, p. 5. Guzman
introduce numerosos cambios (ccensuras?) en la 2a.
ediciédn. Adem&as aclara gue su estudio se hace "a la luz

de la historia". O0oC. TI, p. S.
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Hasta México refluyd, tardia ya y
casi extinta, la onda de revolucidn
espiritual gue habia conmovido a Europa
Y Norteamé&rica en la segunda mitad del
siglo XVIII. Su influencia no fue entre
nosotros de agquellas gque simplemente

aceleran los efectos de un anhelo
largamente alimentado y contenido, sino
de las gue producen un estado de
exaltacidén artificial sobre bases
engafiosas. El grupo de la sociedad

mexicana gue se creyd entusiasmado por
lJa jdea de 1libertad pertenencia a 1la
clase opresora Y no a la clase oprimida
de la Nueva Espafa; no era el material
mas a propdésito para inflamarse al
contacto de las nuevas ideas francesas.
Pero éstas, y el ejemplo de los Estados
Unidos, llegaron en sazdn para prestar
un motivo de noble desahogo al viejo —-y

quiza justo—-- rencor de los criollos por
los espahnoles, Y a rencauzarlo
confusamente hacia una posibilidad
atrevida y lisonjera: La Independencia.
Afhadase a lo anterioxr la
oportunidad incitante de la invasidén
napoleénica en Espafna, Yy todo guedara

explicado.
Nuestra guerra de In%el%endencia no
fue un movimiento nacional -
Justamente de la "invasidén napolednica en Espafia", con

sus derivados en México, trata Mina el wmozo: héroe de

Navarra320_ a fe mia, una de las grandes biografias, género

319 Ibidem, pp. 16—-17. La intriga del virrey Iturrigaray era
falsa para unos y otros; el arrangue de Hidalgo, sin
duda noble, revistese de "lo improvisado y azaroso'; la
visidén revolucionaria, el genio politico de Morelos no
conjtgase con recursos politicos; Iturbide simboliza el

fraude politico, "la inmoralidad militar". Ibidem, p.
16. Para un comentario completo de La _guerella de
México, véase "Folletinista politico", en mi La_guerella
de Martin Tuis Guzmidn. (La. ed., 1987, 2a. ed., en
prensa) .

320 "wyarios autores mexicanos colaboraron en la coleccidn

Vidas espafiolas e hispanocamericanas del siglo XIX, dgque
ided José Ortega y Gasset, y publicdé Espasa—~Calpe en
Madrid, en los afios treinta: Victoriano Salado Alvarez

escribidé La_ vida azarosa y romantica de Carlos Maria de
Bustamante, dgue aparecid en 1933 con un prdlogo de



escaso, de nuestra literatura. Dividida en dos partes

desiguales, por la extensiédn y no por el brio y la elegancia

Yy sapiencia de la escritura, al servicio del arte y el

pasado remoto, esta "vida" descubre, quiero decir inventa, a

Javier Mina. En Espafia (l1a. parte) Y en México (2a.

parte)321. Aungue Guzman todo lo recrea, linaje, infancia,

medio social, paisaje fisico, costumbres, primeras

influencias, circunstancia histérica, amores, gloria,

321

Carlos Pereyra; Martin Luis Guzman prepard Mina el mozo
héroe de Navarra, gue fue publicado en 1932; Rafael F.

Mufioz es autor de Santa Anna, el gue_todo lo gand v todo
lo erdid, gue saliéd a la luz en 1936; Alfonso Teja
Zabre escribid® Morelos, caudillo de la Independencia

Mexicana, gue aparecid en 1934; y Héctor Pérez Martinez
prepard Juarez, el impasible, dgue fue publicado en 1934

(-+-). El mas buscado de todos ellos es Mina el mozo
heroce de Navarra™. Gabriel Rosenzwelig, Autores mexicanos
ublicados__en Espaifa 1879—-1936, México, Secretaria de

Relaciones Exteriores, 1992, pp. 19-20.
cPublicariase luego una continuacidén de la biografia, o
una versién mas amplia? Asi parece. El1 lo. de abril de

1932, Guzmdn escribe a Reyes: "Dentro de Qos o tres
semanas recibira usted la primera parte del Mina; 1la
segunda (...) ird& un poco mas tarde. En dimes y diretes

con Calpe se ha perdido cerca de un afio. Ellos en sus
trece de gue la obra tenia gque ser en un solo volumen
para no infringir las reglas de su coleccidn; yo con el
problema de wvariar el procedimiento para meter todo en
asunto en 250 nmiserables paginas, a uso de historiador,
o de romperme la cabeza escribiendo 500 para ponerlas
luego en tipo ilegible y regalarlas por Jderechos de au-—
tor de 75 céntimos a beneficio de la tripa de los

libreros de Ultramar. Verdaderamente dan ganas de
blasfemar y vomitar ternos como los de los carreteros de
Castilla...". Medias palabras..., carta naGm. 492, p. 1l46.

ImpSnese, es evidente, el criterio de Calpe, cDe ahi gue
en tanto la primera parte ocupa 32 capitulos, la segunda
solo 6? ¢(Llegd Guzm&n a redactar las otras 250 paginas?
En conversacidn privada Gabriel Rosenzweig me habla del
resultado de sus indagaciones: existe probablemente un
manuscrito mas, una continuacién, del libro publicado en
1932; mismo gue Guzméan habria entregado para su
publicacidédn poco antes de dejar Espafia; manuscrito gque,
todo lo acusa asi, un viejo librero de El1 Rastro de
Madrid tiene en su poder...
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pPrisiones, muerte, el verdadero quid es Mina el guerrillero,

el creador del "“Corso Terrestre de Navarra"™: el Mito. Asi lo

insufla, y fija, Guzman:

Mina acababa de cumplir veinte afios. Era
un mozo gentil y simpatico; de buen
porte y no mala estatura; fuerte, agil,
flexible. Elocuente con la palabra,
afable en el modeo, sabia ya insinuarse
en las voluntades y atraerlas, pues era
mucha su maestria para interesar a los
otros en cuanto referia o imaginaba, asi
como su arte de convencer. su solo
aspecto predisponia a estimarlo. La
inteligencia y wvalor le asomaban a los
ojos, gue tenia brillantes, aungue
pequefios, b'4 la voluntad —~—profunda,
indémita—-— iba definiéndosele en la
energia del labio y en ciexrta firmeza,
imponderable, gue hacia ya precisas las
facciones de su rostro, todavia
juveniles. Verlo era como sentir
precisos el imperio noblgzzel arrojo, 1la
resolucidén, la serenidad .

Engafiosa serenidad romantica gque el 1libro de Guzman

muda en trueno, ira patria, guerra sin cuartel, genio

militar, pasidn, el pavor de los franceses. Versidn

definitiva o resumida, Mina el mozo constituye a mi Jjuicio
un simulacro, una anticipacidn de las Memorias de Pancho

Villa; en los lances de ambos guerrilleros guia al autor la

apreciacidn de esencias por encima ‘de los hechos escuetos:
"Y mientras la realidad bélica se plasmaba en torno a 1la

guerrilla, la leyenda --1la leyenda iluminadora de la

realidad—-— se ensayaba en interpretar, en crear la imagen

del guerrillero"323.

322 He.

333 TI, p- 1005.

Ibidem, p. 10111
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Aungue desde luego identificase, sin contradicciones,
nitidamente, con el espaﬁol324. Espafiolmexicano. Las Gltimas
lineas de la biografia lo sefialan como uno "de los mayores
héroes de la nacién mexicana"325,

De otra parte, Guzmé&n hace explicitas sus fuentes de
consulta: la biblioteca americana, "magnifica', de Antonio
Graifio; bapeles varios sobre el castillo de Vincennes,

prisién de Mina y otros libertadores; el Archivo Provincial

Yy Foral de Navarra; el Archivo Histérico Nacional de
Madrid326, ahora bien: Mina el mozo: c¢cromance, tragedia,
comedia o satira? Romance, sin duda: redencidn,

trascendencia del personaje sobre la realidad. ¢Formalista,
mecanicista, organicista o contextualista? Formalista, sin
dudas: historia de héroes. cAnargquista, conservador,
radical, liberal? Liberal; ninguna duda cabe al bidgrafo que
la causa, el sino de Mina, es 1la libertad; gue por eso
enfrenta en su patria a los franceses, sufre prisidén

folletinesca cerca de Paris, navega a México327 cMetafora,

324 agavierto incluso, en la influencia del medio natural y
urbano sobre Mina, un adelanto de los recuerdos
guzmanianos de Tacubaya, el Valle, la ciudad de México.
"Y de esta suerte, el sitio gue ocupa en su formacidén de
nifio el concierto natural y grandioso de las montafias y
de los valles wvinieron a llenarlo en su formacidén de

hombre los entes ciudadanos -—entes actuales,
histéricos—- y aftGn la parte de ellos gue tenian
existencia corpdrea: las calles, los edificios...".

Ibidem, p. 9261.

325 Tpidem, p. 1153

326 oc, TI, P-

327 wal concluirse las guerras napolednicas, Inglaterra pasd
a ser en Europa el asilo de las ideas peliticas

liberales. Mina conocid en Londres a Lord Holland (...).

Frecuentd también a muchos espahnoles americanos gque

predicaban con pasién la independencia de sus

279



metonimia, sinécdoque, ironia? Metafora: figurada

representacién. Sin gque importe, insisto, gque 1la ideologia

m&s afin al romance sea la radical.
A la de Mina debidé seguir la biografia de Fray Servando

Teresa de Mier328,

Pero la biografia de Javier Mina no era lo Gnhnico gue
"E]l Generalito" mexicano pergefiaba en el archivo de E1

Debate matritense329. Asimismo, en opinién de Perea, un

largo folletin, y relatos de libertadores como Mina y de

piratas y corsarios. Material, si escrito en E1_ _Debate,

publicado a la postre en otro diario, Ahora, fundado por

Luis Montiel en 1930. En resumen:

En la publicacién de Luis Montiel se

echd a andar, por entregas, lo gque
muchos anos después conformaria su
Filadelfia, paraiso de conspiradores

complemento, en cierta forma, de la
biografia de Mina. El titulo original de
esta historia de intrigas politicas y

egquivocos de todo tipo fue "Diego
Correa, el militar espafiol gque gquiso
acabar la Guerra de Independencia
asesinando a Napoledn®™; Y Ahora lo

respectivos paises, y, sobre todo, a uno, elocuente ¥y
persuasivo: Fray Servando Teresa de Mier (...). El trato
con todos aquellos entusiastas de la libertad llevd a
Mina a entender como fases diversas de un sdlo hecho
histérico y politico, las revoluciones de México, de
Venezuela, de Buenos Aires, y las ingquietudes de los
constitucionalistas espafioles. Era en ambos continentes

la lucha de la libertad contra el absolutismo,
personificado por Fernando VII y tan intolerable ya en
32g Am&rica como en Europa". Ibidem, p. 1129.
GuzmAan a Reyes: "De Fray Servando hago una biografia
para Calpe. Sera el otro platillo de la de Mina. Ya le
contaré". Medias palabras..., carta nim. 43, p. 142
Madrid,

329 yn capitulo publicase en Revista de oOccidente,
XXXIV, pp. 233-265, 1931. El titulo: Primeras armas de

Javier Mina. La primera parte, 1936, de las Memorias de

Pancho Villa llamase El _hombre y sus armas.

280



insertd en una seccién titulada "Los
grandes aventureros espanoles". En
realidad este encabezado tan ambicioso
se l1limité a contener la wvida y milagros
de Correa ; eso si, ilustrada con
profusién de dibujos de Nueva York Yy
Filadelfia en el siglo XIX en gue se
lleva a cabo la accidén. Otro intento de
caracterizar esta serie fue el titulado
"T.os grandes guerrilleros espanoles",
que s6lo contuvo otro fragmento de la
biografia de El Mozo. E1 resto de los
relatos, a caballo entre la crdnica y el
cuento, narra mas bien las aventuras de
algunos piratas famosos por su crueldad
o de aventureros de la independencia
convertidosjsgor azares del destino, en

corsarios".
Discalpome por la larga méas ilustrativa cita. En
efecto, Filadelfia, paraiso de conspiradores es wun ameno

relato de aventuras a medio camino entre la picaresca y el
quijotismo. ;Qué aventuras? Las de un inflamado patriota,
probado en las armas, duefio de numerosa prole, avido de
gloria, gque propdnese dar nmuerte a Napoledn; plan que si
bien en un comienzo gana voluntades Y apoyo de las
autoridades, esto hasta el extremo de financiArsele su
traslado a Estados Unidos, donde cambia el nombre dJde Diego
Correa por el de D. Antonio Gorbalan, concluye en la pifia y
el descrédito. Desastre al gue contribuye el Ministro en

Washington de su Majestad cCatélica, D. Luis de onis331,

330 op. cit., p- 15

331 Filadelfia, paraiso de conspiradores, y otras historias
noveladas; tal es el titulo y subtitulo de su versidédn en
forma de libro. México, Compania General de Ediciones,
S.A., 1960. El mismo afho gue Guzman publica su historia
novelada de Correa, Salado Alvarez da a conocer sSu
"novela vivida" de don Pablo Obregdn, nuestro primer
Ministro en los Estados Unidos; texto no menos
folletinesco con Filadelfia como escenario (véase la ya
citada antologia México en tierra yvanki)

281



Tengo para mi gue Guzmadn retrata con viveza no sé&lo a un

personaje agquejado de bovarismo politico sino el clima

conspirativo gque Estados Unidos ofrecia a los libertadores

de Europa y América Espafiola, sujetos entre revolucionarios,
aventureros Y corsarios (controladas las comunicaciones
terrestres por los realistas, el Gnico camino era el de los
mares). Ignoramos las fuentes de investigacidn del folletin.

Podemos <tipificarlo de comedia si nos contentamos congue

Correa representa la versidédn antirromantica de Mina, o, de
plano, de s&atira, si vemos en &l un hombre al gue pese a su

corpulencia viénenle holgadas las vestiduras histdéricas, una
victima de las fuerzas del wmwmundo. Y de argumentacidn

formalista en tanto Guzman busca la unicidad de su conducta,

a la postre antiherdica. ¥ de ideologia liberal, la m&s afin

a la satira, toda vez dgue a Correa, aungue caricatura,

muévelo la misma ansia libertaria gue al héroe de Navarra Yy

México. cTropo? Como en Mina el mozo: metAfora.

Réstanos el comentario de Mares de fortuna y/o Biratas

Y corsarios332.

Seis historias: "Eduardo Teach,
Barba—-Negra"; “El1 pirata del golfo"; '"Gregor Macgrégor en
Fernandina'; "“La expedicidn del Dos Amigos"; "MacDonald y su
gente en Funchal" y " Luis Aury". Evocacidén de la pirateria

en América, ristra de episodios interconectados por algunos
personajes, Mares de fortuna engdlfase mas en el placer de
la literatura gque en el de la inguisicién histérica. Entre

los personajes: algunos libertadores como el

nexicano
332 gerie recogida en la ya citada edicién de 1960.
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Jerdnimo Iturralde. Afirmo que tratase de un romance,
carente de mode franco de argumentacidn, liberal en lo gue
hace a la ideologia de los revolucionarios emparentados con
la pirateria, y predominantemente metaférico333

Ahora pasamos a la

REFORMA: La uerella de México; Necesidad de cumplir
las _T.eyes de Reforma.

Injusto seria, pero sobre todo inexacto, atribuir 1la
aficidén de Guzman al periodo reformista a las
contradicciones de su reconciliaciédn con el sistema politico
mexicano a partir de 1936. El1 gue supla su celo de custodio
de la Revolucién por el de liberal quisgquilloso expresa, si,
un acto tactico, una comodidad, pero igualmente un
reencuentro ideoldgico. Vimos ya gque para el Guzm&n del
primer exilio, cuando Vvilla, revolucionario, disponiase a
batirse con Obregd&n, no menos revolucionario, dos momentos
permitianos asomarnos al alma de la clase politica
dirigente: la Independencia y el Porfirismo. Pues bien,

entre uno y otro discurre la Reforma. Que "crece, da frutos

333 para un examen de car&acter literario, de variaciones y
posibles fuentes de consulta, véase Perea, Op.cit., pPP-
15~23. SeglGn el critico Jorge Von Ziegler, Mina el mozo,
Filadelfia, paraiso de conspiradores y Mares de fortuna
son lo gue su autor propUGsose: historias noveladas.
Guzman '"no pretendid otra cosa gque novelar la historiaj;
en otras palabras, darle apariencia de literatura.
eCoémMo? Tratando a seres histéricos como personajes de la

ficcidn. Procede como narrador realista, no como
historiador o bidgrafo, imagina emociones, pasiones y
pensamientos tenuemente hilvanados a los hechos, Y
elimina todo rastro de método o de ciencia". Cfr., "Tres

libros histéricos de Martin Luis Guzma&n", en la revista
Universidad de México, ntGm. 479, junio de 1992, p. 57.
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casi malogrados, se desvirtta, y se pierde al fin en 1a
paz"334. ¥ muy de acuerdo con su perspectiva (la bGsgqueda de
los males de fondo de devenir patrio) caracteriza de esta

suerte a la Reforma:
Muy trabajosamente habia llegado por fin
a encarnar en la Reforma lo qgue al
principio fue vaga idea de qgue la
Independencia solo tenia sentido como un

rompimiento interno del régimen
colonial. Medio siglo habia necesitado
el alma criolla para ver la 1luz. La
revolucién de Ayutla traijia, con los
eternos embelesos constitucionales, la
verdad circunscrita Y adulta de la
accidn reformadora. Sobre la maleza
teorizante de siempre dominaba la

humilde confesidn de una decadencia de
los espiritus en las clases directoras,
Y la necesidad de regenerarlos. Se llegd
hasta fundar una gra&r&s escuela para
forjar las nuevas almas .

Si bien algunos peliticos anteriores a la Reforma
comprendieron gue las "rajices del problema mexicano"
arrancaban de los criollos, "incapaces de concertarnos para
wvivir®, por el contrario desatinaron al atribuir dicha causa
al antagonismo de formas de gobierno (federalismo =]
centralismo, repuiblica © monarguia). Contrariamente, los
reformadores tuvieron 1la clarividencia de asignar el mal,
pPor lo menos en parte, a " una condicién de decaimiento del

espiritu criollo, desmoralizadeo y embrutecido por la Iglesia

Catdélica™. A esta clarividencia ciégala el porfirismo, al

334 o¢, TI, P- 15

335 Ibidem, p-. 16. La "gran escuela" es desde luego 1la
Nacional Preparatoria, fundada por Gabino Barreda en
1868 .



trasladar el problema de la responsabilidad de la clase
dirigente, a causas de orden econémico336,

Lo anterior data, no se olvide, de 19215. Décadas m&s
tarde el pensamiento es el mismo. Ni la Independencia ni 1la
Pre-Reforma habian dguebrantado el imperio de 1la Iglesia
Catélica. Los reformadores fijaronse la tarea de destruirilo
para abrirle la puerta a un México organizado, moderno,
duefio de alma nacional: "ambito de aire y de luz". Obra de
valor, decisiédn y talento no ajena a lo prodigioso e
increible, dgque en escasos siete afios y mediante no menos
escasas leyes, derrumbara "un régimen politico, social y
econdémico gue habia durado siglos ". Una vez desatado el
movimiento acelerése, fendmeno en el gue no dejaron de
influir 1los factores fortuitos "gque dan a la historia su
apariencia contingente, pero sin los cuales ningGn grande
hecho histérico es posible". En suma diéronse cita: la
voluntad de renovacidn del pais; "el caracter inddémito, la
intuicién politica, la inteligencia ilustrada®" del grupo en
gque encarnd dicha voluntad; y las circunstancias adversas
que, a modo de espuela, impidieron no seguir adelante337.

Para el Guzman de la postguerra, el mundo ofrece dos

caminos intransitables: %“el totalitarismo comunista" y el
"totalitarismo espiritual" gque en México alza de nuevo la
cabeza. Politico vy econdmico, el primero; el segundo,

336 Ibidem, p. 24

337 oc, TII, PP- 1202-1203. Tritase de la conferencia
"susentada la noche del 17 de diciembre de 1958 ante el
claustro y alumnos de la Universidad de Chihuahua",
noche en gque otorgdsele el Doctorado Honoris cCausa.
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represivo, teocratico. México, segtGn él, cuenta con una
tercera via: "el de la libertad socialmente justiciera®". Via
jalonada por un corpus legal: la Constituciédn de 1857, 1las
Leyes de Reforma y la Constitucién de 1917. Ni el Soviet ni
el Vaticano: la experiencia histérica propia. Como santo y
sefia, recordatorio, publica el libro Necesidad_ de . cumplir
las TL.eyes de Reforma. Puesto a izar el penddén reformista,
Guzmén, por una parte, ve "de frente y por el rostro'" 1la
falacia de la argumentacidn enemiga y, por otro, ensalza su
linaje generacional.

Veamos lo primero. cHabiase liguidado, como algunos
sostienen, el conflicto histérico gue dio origen a la
Reforma, prescripcidn gue tornaria innecesarias sus leyes?
En modo alguno.

Todas las grandes contiendas histéricas
son, si han hecho crisis, conflictos
liguidados; pero son conflictos
liquidados con un saldo. Cuando el saldo
no se discutgj la liguidacidn equivale a
un finiguito 8,
Finigquitada, si, la Independencia. cPero y la Reforma?
Esta no en tanto la Iglesia cCatdélica y 1la "reaccidén" no
acepten, acaten, las Leyes de Reforma; mejor dicho, en tanto
el dogma catdlico no transija con la Reforma y la Revolucidn
hasta el extremo de impedir gue reprodidzcase el antiguo
conflicto33?. Lo cierto es 1lo contrario: las Leyes de

Reforma concGlcanse dia con dia. M&as adelante observaremos

338 ypidem, pp. 1194~1195
339 ypidem, pp. 1196-1197
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gque para Guzman, por lo gue toca a la Revolucidén, ésta
hillase ya "consumada'", aungue perduren sus "conquistas"34° .

Veamos lo segundo: su posicidn Y la de sus
contemporaneos. Aduciendo como pruebas, gue narra con su
estilo inconfundible, las manifestaciones estudiantiles de
1908, para nosotros ya familiares, el desagravio a Gabino
Barreda y el "desfile de antorchas" por Plateros, Guzméan
afirma que su generacidén histdrica no sdélo representa el
impulso revolucionario sino gue, ademids, atestigua los vasos
comunicantes entre dos épocas, espiritus: la Reforma y la
Revolucidén. En otras palabras, aprecidndola

en su origen y en sus actos, nadie
negara gue esa generacidn es la
representativa del nexe entre las
congquistas espirituales de la Reforma ya
consolidadas nacionalmente en 1908, y el
estallido, inminente entonces, de las
aspiraciones nuevas: las de la sacudida
revolucionaria en lo econdmico Yy 1lo
social.

Afiadiendo:

M&as alin, se veria cémo esa generacidn fue
la encargada de conservar Yy transmitir
para gquienes vinieran después, la idea,
la visidén, el sentimiento de la
dependencia, necesaria e indisoluble,
gue ata a cuanto alcanzd México para el
espiritu en su revolucidn de 1856 a
1861, lo que en las demas oSrdenes habria
de lograr e%4gais con la revolucidn de
1910 a 1917.

Ignoro francamente si sus contemporaneos, los aan vivos
del Ateneo de la Juventud en particular, pensakan de modo

semejante. Indudable es, sin embargo, gque dichas premisas,

342 Ibidem, p. 1187
341 ypidem, pp. 1193-1194
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la de que la Reforma no era una cuestidn histdérica

finiguitada, y la de dgue suyo era el autorizado papel de

Gdltimo liberal, deciden su conducta rijosa para con el poder

catdlico. Conducta manifestada lo mismo en 12945 con motivo

del "valor politico" gque confiriése al “cincuentenario de 1la

coronacién de la Virgen de Guadalupe"342; gque en 1248 con el

de la agresién confesional al cuadro "Suefio dominical en 1la

Alameda'" pintado por Diego Rivera en el Hotel del Prado343;

que en el mismo afio con el de la conmemoracidédn del %“"l4Zo..

aniversario del nacimiento de Benito Juérez"344; gque en 1950

con el de la llegada a México del primer embajador

norteamericano, William O’Dwyner, de credo catélico345; que

en 1951 con el de la ereccidn del monumento a Ju&rez en 1la

ciudad de Toluca346, Etceétera.

De tales episodios, amerita mencidn especial el de

1945. Esto merced a gue tratase del dltimo lance de

relevancia politica nacional de Martin ILuis Guzmén. A los

otros dos, posteriores, su batallar por la autonomia

estatuaria de la Academia Mexicana de la Lengua Yy el apoyo

incondicional bbrindado al gobierno en 1968, enmarcanlos

hondas limitaciones en el primer caso, descrédito pGblico en

el segundo. El1 asunto de la Academia no excedié el &ambito

342 "Agresién guadalupana'", en OC. TII, pp. 1218 y sigtes.
3:2 "Fanatismo y libertad", Ibidem, pp. 1341 y sigtes.

"la Reforma y nuestra paz espiritual”, Ibidem
vy sigtes.
345 wpdvertencias contra el clericalismo". Ibidem, pp- 1335
a6 Y sigqtes.

"La Reforma, eje histérico de México", Ibidem, pp. 1297
Yy sigtes.

, PP. 1285



propio y el de 1la prensa capitalina. El diazordacismo

galopante durante Yy después del movimiento estudiantil

aparejsd, al Director de Tiempo, una especie de muerte civil.

En 1945, por el contrario, GuzmA&n un poco mé&s ¥y alzase no

solamente con una aureocla de miartir laico, sino con todo un
partido politico.

7 a 12 de octubre. Piénsese en manifestaciones de
desfiles de 10,000 vehiculos; la

de

300,000 creyentes,
presencia en la ciudad del cCardenal Jose Maria Rodrigo

Villanueve; transmisiones radiales a porrillo sin excluir la

romana de Pio XII. Y una prensa volcada sobre la coronacidn
de la Virgen Yy el milagro Jjuandieguino: Excélsior, 12
titulares b 89 articulos; E1l Universal, 8 v 58
respectivamente; Novedades, 7 y 10. Guzma&n protesta contra

el agravio inferido a las instituciones liberales mexicanas.

intentar entrevistarse con el Presidente Manuel
"Semana

Luego de

Avila camacho publica en Tiempo, el 16 de octubre,

de Idolatria". Entresaco algunos periodos: "Tiempo considera

un peligro para la paz de la nacién mexicana, en lo material

Y en lo espiritual, la accidén de la Iglesia catdélica cuando

a ésta se la deja libre de todo freno por parte del poder

no cree en supercherias como la supuesta

civil"; “Tiempo

aparicidn de la Virgen de Guadalupe en el cerro del

Tepeyac'"; "las libertades del hombre Y las de la
colectividad, siempre las ha conquistado en este pais una
minoria, la cual ha tenido gue imponerles luego, Ppor 1la

fuerza, a toda la nacidén'"; "si a costa de mucha sangre 1la
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nacién mexicana ha hecho suyo el poder politico, no es
creible, ni sigquiera imaginable, gue lo suelte
voluntariamente y, menos aGn, gque se lo deje arrebatarn347,

Sus palabras escuecen. Tiempo revive a agquel E1 Mundo de
septiembre de 1923. Por la noche, sobretiro del semanario,
cuyo editorial reprodiGcese por millares en otros lugares del
pais. Conmocidén. Mientras E1 Nacional y E1_ Popular aceptan
reproducir, previo pago, "Semana de Idolatriat', E]l
Universal, Excélsior y Novedades y La Prensa ni&ganse por lo
redondo. Multiplicanse los ataqgues Y las amenazas
telefdnicas. La casa de la familia Guzmé&n es apedreada348.
Crisis ministerial . Guzman escribe una carta al Presidente,
para explicarse, el 19 de octubre3%4?. Esa misma tarde, aguél
recibelo en Los Pinos. Lamentamos gue Guzmén, pese a
prometerlo, no relatara "integra" la conversacidén (ésta y
otras mas, en la biografia posible, habrian dado pie a un
texto por dAemas valioso, Las conversaciones de Martin Tauis
Guzmén con mandatarios mexicanos, de Porfirio Diaz a
Echeverria por lo menos). ¢Hizole el Ejecutive al escritor,

en verdad, confidencias tales como la de gue habianlo

347 rpidem, pp. 1224-1227

348 wygna cuadrilla de manceres, azuzada por la mas cobarde Yy
reciente hijuela del clericarismo mexicano, apedred mi
casa al anochecer del segundo dia siguiente a la

2490 publicacién de mi articulo".. Ibidem, p. 1228.

Dice al comenzar: “he rogado a mi buen amigo el sefior
ingeniero Marte R. Gémez ponga en manos de usted estas
lineas, y gque las complete con una parte, por lo menos,
de lo gue de palabra habria yo gquerido decir a usted
acerca de uno de los asuntos a gue me refiero: el de la
inhibicidén del pensamiento revolucionario..." Ibidem,
PpP. 1228-1229.
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engafiado por igual los altos dignatarios de 1la Iglesia
Catdlica gue algunos funcionarios, los primeros al abusar de
su "espiritu conciliador®", los segundos al creer gue al
permitir la violacién a la ley secundaban su afirmacidén de
ser "Ycreyente"? Seguramente si, en esencia. El1 gue Guzmin
cuente lo ocurrido aguél dia, dandonos la impresidédn de
Jjuzgarse par del Principe, no hace dudar sin embargo 1la
aplicacidén del avezadisimo reportero gue seguia siendo. Para
entonces, ademas, habiase organizado ya un homenaje de
desagravio al autor de "Semana de Idolatria". Recordando
quiza al "revolucionario civil" gue discrepaba con Carranza
o Villa, gue asesoraba a Eulalio Gutiérrez, gue mantenia
trato politico ultraconfidencial con Adolfo de la Huerta,
sin perder jamas el Norte de sus convicciones e intereses,
advierte al Presidente Avila Camacho:

— Pero come tal acto puede confundirse con una protesta
contra el gobierno, y atn contra el Presidente de 1la
RepGblica, por haber permitido la violacidn de las leyes en
materia del culto, he decidido no aceptar si, de algtin modo,
el gobierno no se halla presente alli; esto es, si al
homenaje, cualguiera gue sea, no concurren, por lo menos,
Ados miembros del gabinete35°.

Avila Camacho accede y el homenaje celébrase el martes
23 de octubre, a las 8:00 p-m., en el desaparecido
Restaurante Chapultepec, por cuyas ventanas rendiase devoto

culto a la Diana Cazadora. Del egquipo del Presidente:

350 ypidem, p. 1231.
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Heriberto Jara, Secretario de Marina; Javier Rojo Gdémez,

"gobernador del D.F."; JesGs Silva Herzog, Subsecretario de

Hacienda; e Ignacio Garcia Téllez, Director del Instituto

Mexicano del Seguro Social. Tiempo habla de una asistencia

no menor de mil personas351 Distinguidos representantes de

la politica y la cultura entre los que, sin embargo, apenas

advierto a dos de la generacidén de Guzmé&n, segin él,

heredera de la Reforma: el poeta Enrigue Gonzadlez Martinez y

el pintor Diego Rivera (ausente, Alfonso Reyes adhiérese al

homenaje; al igual gque Emilio Portes Gil y Aardédn Saénz) .

Noche sin embargo, para Martin Luis Guzman, revestida por la

gloria. Basta citar la lista de oradores: el mencionado

GonzAlez Martinez, Ermilo Abreu Gomez, José& Rogelio Alvarez,

Enrigque Beltran, Daniel Cosio Villegas, Carlos Chéavez,

Gustavo Espinosa Mireles, Ignacio Garcia Téllez, Pablo

GonzAlez Casanova, Ramédn F. Iturbe, Enrigue Ramirez y Rami-—

rez, JesGs Silva Herzog, etcétera, etcétera. veinte en

total.

Al corresponderle su turno, Guzmé&n, de 58 anos de edad,

autor de La sombra del caudillo, memorialista de Pancho

Villa, fogueado en la Revolucidn Mexicana y la RepGblica

Espahiola, duenio de un medio de opinién, sopesa el

significado del homenaje tributado. Sin dubitaciones ataca a

la prensa dominante, "ragquet"” ll&mala, de la capital.

Considera al momento "hora de hondisima emociédn mexicana'.

351 para 1a (auto)crdnica completa, ocC, TII, pp. 1232 Yy
sigtes.
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Analiza la situacién: de un lado, minoria, minoria retraida
e inhibida, los revolucionarios; de otro, mayoria
activisima, los contrarrevolucionarios. Afirma atrevido,
casi antigubernamental, reiterando su vieja tesis:

Por otra parte, era facil, faciligima,
la tarea contrarrevolucionaria. Primero,
porque es Jley histérica en nuestro pais
que las conquistas de la libertad 1las
logre una minoria, la cual tiene que
imponerlas luego, por la fuerza, a las
mismas clases dirigentes gue llevaron a
derramar rios de sangre para gue esas
libertades nunca tuvieran efectividad;
de modo gue triunfante la Revolucién,
pero representada por una minoria, ha
tenido gque luchar con la mayoria de las
clases dirigentes, dgque nunca guisieron
ser revolucionarias, y gue no han dejado
de atacar a %% Revolucidén desde el
primer momento3 .

AfRAdase, de otra parte, gue la Revolucidén hirié 1los
intereses econdmicos de tales clases, que llaman a la

revancha353,

Guzman, insisto, sopesa, aguilata, calibra. No bastaba

la palabra; porque '"ninguna palabra se Jjustifica cuando
detras de ella no viene la accisn"354 Ahora bien,
pregGntase:

cHay en México una clase o conjunto de
clases suficientemente numerosas para
que, reunidas todas, sean capaces de una
accidn politica sistematg'é:a, continua,
en favor de la libertad?3 -

352 Ibidem, pp. 1261-1262. Para la idea, clave en la obra

critica y narrativa de nuestro personaje, de la clase
dirigente, véase mi ya mencionado libro La gquerella de
Martin Tuis Guzmian, en particular "“Libro cuarto: mi
punto de vista", pp. 49-54.

353 Ibidem, p. 1262.

354 Tpidem, p. 1261.

355 Ipidem, p. 1268.




De este punto, al parecer, el orador no habia hablado
(cconsultado?) al Presidente de la RepGblica. Muéstrase, no
obstante, cauteloso. Responde a su propia pregunta en estos
términos:

- Eso lo diréis vosotros...356,

Lo dicen los demas, en efecto, aungue no esa noche sino
dias mas tarde. Entre tanto, Tiempo Yy la Iglesia cCatdélica,
asistida por el '"raguet!", Dbiatense con rabiosa tinta. E1
Gltimo liberal da el paso. En respuesta a solicitudes
numerosas procedentes de los '"mas diversos puntos de 1la
RepGblica", instandelo a 1la formacidén de un partido que
agrupara a los liberales de México, Martin Luis Guzman da a
conocer en Tiempo y otros medios amigos:

un escrito en gue me dirigia a los
liberales de todo el pais exhortandolos
a organizarse desde luego, como Jgrupo
politico, en su municipio © su ciudaq;
dandoles instrucciones para gue el dia
17 de marzo siguiente constituyeran en
la capital de su entidad federativa un
sector estatal o territorial, h'e
previniéndolos hallarse listos para
concurrir a la gran asamblea gue de alli
a poco habria de celebrarse en la
capital de la ReplGblica con el fin de
dar forn&%?al Partido Nacional Liberal
Mexicano -

Que Guzman asumia sin rebozo el papel de legatario de
los "reformistas"™ no cabe duda. Ahora bien, aungue nacional
el llamado, la respuesta limitase al punto de emisidén: 1la
ciudad de México. El1 17 constitGyese, Gnico caso, el sector

correspondiente al Distrito Federal. Del gque son electos:

356 1pidem.
357 Ibidem, p. 1275.
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Martin Luis Guzmén, Presidente; RaGl Carrancd y Trujillo y
Esteban B. Calderdn, Vicepresidentes; Daniel Cosio Villegas,
Secretario; Jesas Reyess Heroles, Director de Asuntos
Técnicos; etcétera. La aventura del nuevo partido politico
cancélase a poco sin embargo. SegtGn Guzméan, porque el
Partido Nacional Liberal Mexicano hubiese "restado fuerza y
unidad al Partido de la Revolucién Mexicana"358, O sea gue
los revolucionarios habian dejado de inhibirse ante 1la
acometida contrarrevolucionaria? Nada dice Guzman sobre
esto. Otros podran pensar gue Guzman, hombre del sistema, se
presto para conducir Yy a la postre diluir, mudadas 1las
circunstancias, el malestar anticlerical de un sector de 1la
clase politica en el poder.

Qué es el libro de discursos y articulos Necesidad de
cumplir las TLeves de Reforma, al tenor de la clasificacidn
de White? Agui, por ocupar Guzman un sitio protagdnico, vése
con mayor claridad gque en La querella de México la "kind of
story": romance. Su modo de razonamiento, bilisgueda de 1la
unicidad, es el formalista. Liberal, hasta la redundancia,
su implicacidén ideolégica. cTropo? Por integrativo:
sinécdoque. Como ejemplo de este tropo, White esgrime, por
cierto, el siguiente: "He is all heart"359, De Guzméan

podemos decir: "El es todo liberal".

358 ypidem, pp. 1280-1281
359 Oop. cit., p. 34.
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Como hemos advertido, respecto a la Reforma, GuzZman

desentiérrala tanto ritual como politicamente. Asi se trate

de una escritura y una praxis para muchos anacrénicas.

Capitulo especial exige el nGcleo de obras, sin lugar a

dudas el mas conocido, en veces el Gnico conocido, que

nuestro personaje dedica a los periodos prerrevolucionario,

revolucionario y posrevolucionario. ¢Asimismo anacrdnicos?
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CAPITULO VEINTIUNO

LA REVOLUCION

Pensemos en un iceberg: metafora de la visibilidad. Parte

flotante: La_sombra_ del caudillo, El Sguila v la serpiente y

Memorias de Pancho Villa; parte cercana a la superficie:

Muertes histéricas b Febrero de 1913; parte la m&s
sumergida: La querella de México, "*Balance de la
Revolucidn®, "Apunte sobre una personalidad', Y“Cémo Yy por
qué renuncid Adolfo de la Huerta" y "La Reforma y la

Revolucidn™. En otras palabras, asdciase el nombre de Martin
Luis Guzmé&n, en primera instancia, a La sombra del caudillo;
en seguida, adem&As, a su autobiografia revolucionaria y al
memorial villista; luego, también, a Muertes histéricas; por
Gltimo, al resto de los titulos mencionados recién. De su
proyecto magno, Historia de la Revolucidédn Mexicana, hablan
en exclusiva los ijiniciados. Los pocos gue aGn restan3690,
Momento es de armar el rompecabezas autobiografico del
revolucionario Guzmdn. Piezas, advierto, cuya forma puede
obseguiar © no tanto el orden de los sucesos narrados como

el de publicacidn. Asi tenemos, por ejemplo, gue El Aguila vy

360 Dejo fuera de la lectura dos titulos: A orillas del
Hudson y Otras piginas. Por dos motivos. Primero porgue
va me he ocupado de algunos de sus asuntos alusivos,
Aigamos "Federales Y revolucionarios', en paginas
anteriores; segundo, porgue analizo ambos libros con
detalle en mi La guerella de Martin Iuis Guzmé&n. Para un
excelente anadlisis de La guerella de México y A orillas
del Hudson, véase Arxrturo Delgado Gonzalez, Martin ITuis
Guzman yv.._ el estudio de lo mexicano, México, SEP-—
Setentas, 1975.



la_serpiente, relativo a los afios de 1913 a 1914, cuenta con

antecedentes lo mismo previos que posteriores a su
edicisén361, Previo: la fallida novela maderista de 191S5.
Posteriores: "Balance de la Revolucidén" y "Apunte sobre una
personalidad'". No s&lo eso. El1 primer libro de don Martin,

La_dguerella de México, le sirve por igual de antecedente gque

de segunda parte. De antecedente en tanto analisis del

porfirismo. De segunda parte en tanto justificacién
histérica, no sentimental, de las razones dgue orillan al
autor a abandonar la revolucidén victoriosa: capitulo
postrero de El1 _&qguila y la serpiente.

Toda vez que abordo La uerella de México,

prolijamente, en La uerella de Martin_ TITuis Guzmén, ensayo
al gque envio al lector, esta vez me limitaré a un subrayado
Y a una precisidédn. Subrayado: a Guzman debemos la sensata
interpretacidn del porfirismo como faccidn del Dictador,
pero también complicidad incondicional de las clases
dAirigentes, sin exclusidn de los intelectuales, entre ellos
los maestros de Guzman y demAs "ateneistas'"; y el visionario
nexo, por décadas inadmitido, entre viejo y nuevo régimen:
poder porfiriano y poder revolucionario. Amén, desde luego,
de un dificilmente igualable retrato, fisico, politico y
humano, de Porfirio Diaz. Figura admirada por el nifio en
Tacubaya y el Bosgue de Chapultepec; estudiada por el joven
en la plazuela del AlcAzar; historiada, en sus postrimerias,

por el autor maduro.

361 Madrid, Editorial Aguilar, 1928.
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La precisién, necesaria, no es otra gque la de ordenar
las p&aginas guzmanianas gque aluden al porfirismo:

- La_ guerella de México.

- "Balance de la Revolucién'.

— "Apunte sobre una personalidad®.

— "La Reforma y la Revolucidén".

Evocaciones criticas de aguel régimen, calificado desde
1915, como el "régimen de la paz como fin Yy de las
petulancias sociocldgicas"; régimen parcial y tolerado que
instituyd "la mentira y la venalidad como sistema, el medro
particular como fin, la injusticia y el crimen como
arma w362 Ahora bien, por el contrario, Muertes
historicas3%3 1as de Diaz Yy Carranza, aportacién no sélo a
la historiografia nacional ‘sino a sus géneros o subgéneros,
abierta tumba escrituraria, mausoleo mas dJdurable gque el
marmdéreo, debe ubicarse entre las obras del periodo
revolucionario. Don Porfirio fallece, no se olvide, de edad,
en 1915; don Venustiano, de metralla, en 1920.

El aguila vy _ 3la serpiente, decia, cuenta el paso de

Guzman por la Revolucién entre 1913 y 1914. A la hoxra de
Villa, era su primer titulo. Hora en realidad de Guzman, a
la sazédn refundido en el archivo de E1l Debate madrileno. Ya
sumaricé anteriormente los lances del personaje, aguel
Guzman de veintiséis afios, arrojado esta vez s3, a

diferencia de 1910, al T'"torrente': la llegada ahita de

362 o¢, TI, PP- 16-17.
363 México, Compafiia General de Ediciones, S.A., 1958.
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ilusiones a los campos del Norte; el distanciamiento de

Carranza; el acercamiento a Iturbe y luego a Villa y a Lucio
Blanco y al Gobierno de la Convencidn; el desencanto; la
salida del pais. Nos resta, pues, tan sélo, interrogarnos
tanto sobre la Justificacidn del proceder final del

"revolucionario civil" Guzman, como sobre la clasificacidn

whiteana del libro de 1928 que de wun golpe coloca al
escritor Guzman, gquizd& para muchos ya desperdiciado, al
frente de su generacién y de las letras peninsulares del

momento. 364

Justificaciédn. Esta h&llase a la mano desde su libro

bautismal. Leemos en La gquerella de México:

vVano seria, por otra parte, buscar la

salvacidn en alguna de las facciones
gque se disputan ahora en nuestro
territorio o al abrigo de la

liberalidad yanki, el dominio de México.
cPoxr qué motivo? Porgue

ninguna de ellas trae en su seno, a
despecho de lo gue afirman sus planes Yy
sus hombres, un nuevo método, un nuevo
procedimiento, una nueva idea, un
sistema nuevo que aliente la esperanza
de un resurgimiento.

364 para algunas opiniones de criticos espafioles, véase

Martin Tuis Guzmé&n Yy su obra..., pp. 282-286. Y Medias
127-128.

palabras..., carta nGm. 38, pp .
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En suma, la

vida interna de todos estos partldos no
es mejor ni peor gue la proverbial de
nuestras tiranias oligarguicas; como en
éstas, vive en ellos la misma
ambicioncilla ruin, la misma injusticia
metéddica, la misma brutalidad, la misma
ceguera, el mismo afdn de lucro; en una
palabra: la misma ausencia del
sentimiento y la idea de 1la patria3 65,

El sSguila v la serpiente narra, salpicados agqui y alla

hechos revolucionarios; La gquerella de

de reflexiones,

México, aungue publicada una década antes, analiza tales

hechos, desnarrativizados, en el marco del proceso histdédrico

del pais, de la Independencia al Porfirismo pasando por 1la

Reforma. Sobre su autobiografia revolucionaria, afirma

es una obra histdérica <como

Guzm&n en algin momento: "No

algunos afirman; es (...) una novela" 366, Disiento. Novela,
si, pero ademas, por lo menos, parahistoriografia. cQué
clase de intriga y de argumentacidn, Y gue implicacién

ideoldgica, la caracterizan? Digo gue E1l dguila vy la

serpiente es un romance, un romance formalista, un romance
gue liberal notoriamente anarqguista (modo

formalista ma&as

ideolégico por cierto, segin sabemos, el mas afin al

romance). El1 héroe trasciende al mundo circundante en su

bisqueda de la verdadera y Gnica Revolucién: experiencia

gque, empero, deriva en una oposicidn ultraindividualista a

todo orden, a toda banderia. En 1915, como al refugiarse en

ggg oc, TI, p. 8-
19 protagonistas..., p. 73.
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Phoenix en 1909, Guzman sd6lo se tiene a si mismo, a sus
ambiciones, talentos e irrealizadas convicciones.

si, autobiograficamente hablando, La gquerella de México
(1915) precede y continGa a El_&gquila y la _serpiente (1928),
Memorias de Pancho Villa (1936-1951) debe leerse como su

obra parale1a367 -

Aqui como en ninguno otro de sus libros, a excepcidén de
Mina el mozo, exhibe Guzman las fuentes documentales, los
procedimientos y los objetivos de un escritor metido a
reconstruir una vida legendaria Y sus consecuencias:
historiar en suma. Combinacién de la casualidad y el deseo.
Lo fortuito: Guzmén habia participado en la Revolucién entre
1913 Y 1914; Nellie Canmpobello intercede para que
Austreberta Renteria, vwviuda de Villa, entregue al escritor
parte del Archivo del guerrillero asesinado en 1923. Lo
deseado: escribir, por razones varias, al modo
autobiografico, la vida de Villa.

Veamos, antes gue las fuentes documentales, las
razones. Tres al decir de Guzm&n. Estéticas: reconstruir el
habla y el pensar de su antiguo Jefe; politicas: rescatar

la figura de Villa frente a la contrarrevolucidén; did&acticas
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Yy adan satiricas: enfatizar cédmo un fuera de la ley, cerril,’

pudo elevarse, "“proeza inconcebible sin el concurso de todo

un estado social'", a la condiciédn de debelador "del sistema

367 "Siempre me fascind -de ello hay anuncios en mi libro
titulado El &guila v la serpiente— el proyecto de trazar
en forma autobiogréafica la wvida de Pancho Villa...'". OC,
TITI, pP. 12.




de 1la injusticia entronizada"3%68, oculta el autor, a mi

Juicio, una motivacidédn mas: moral. Guzman da vida y al mismo

tiempo exorciza al guerrillero: tarea de fascinacidén vy

culpabilidad. ¢&¢Qué culpabilidad? La nacida del abandono y,

por qué no, abuso de confianza. Algo asi como si al escribir

la saga villista, modifjicara el pasado: luego de encontrar a

su familia en El1 Paso, el licenciado Guzman regresa junto a

Villa y sigue su suerte condenada. Biografia imaginaria.

Los documentos.

1) La Hojja de Servicios de Pancho Villa, de noviembre

de 1910 a abril de 1911 (40 paAginas a magquina de tamafio

oficio).

2) Los Apuntes _a 1l&piz, gque comprenden de 1894 a 1914;
esto es, de la huida a la sierra a los dias siguientes a la
toma de Ojinaga (103 hojas de diverso tamajfio) .

3) El General Francisco villa por Manuel Bauche

Alcalde, cinco cuadernos manuscritos que abarcan de 1894 al

2 de enerxro de 1913 (242 péginas)369

cCHdMo los califica GuzmAan, qué valor le merecen?

Resumo. El documento 1) se hizo bajo la vigilancia del

propio Villa; el 2) lo dictd, lo relatd mejor dicho Villa,

lo mas probable, a Bauche Alcalde; el 3) es versidn de

Bauche Alcalde, a la gue agrega sus propios comentarios

politicos, de parte de 1) y, completo, de 2). Considera

Guzm&n, ademas, gque extravidse algo asi comc la mitad de los

258 oc, TII, pp. 12-13.
69 Ibidem, pp. 9-10.
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Apuntes a _1l1&8piz; también, que puede afirmarse gque Villa
contd a Bauche Alcalde, o a quienquiera sea el transcriptor
de los Apuntes, integras, tanto la etapa anterior a 1la
campafia revolucionaria de 1910 a 1911, campafia ésta
consignada en la Hoja de Servicios, como la etapa posterior
a 1911 (hasta febrero de 1914). Pero no sélo esto en cuanto
a la critica de las fuentes. Ni 1) ni 2) ni 3) son "textos
redactados en el idioma propio de vilian370 El o 1los

copistas tuvieron por rGstico el dictado, motivo por el cual

le dieron una forma mas culta®, despojandolo de sus
arcaismos, paralelismos Y "expresiones pleonasticas";
traiciondndolo en suma. B&sase el autor para semejante

afirmacién en: el trato personal y aGn intimo con Villa; en
haberlo oido contar episodios de su existencia; pero, sobre
todo, en el hecho de habker

tenido entonces el cuidado de poner por

escrito, y con cuanta fidelidad textual

me era dab:r}bfi lo gue decia en mi

presencia...

Lo gque nos lleva a imaginar a Guzma&n poniendo a salvo

de cambios de domicilio y exilios, de cambios brusquisimos

de la fortuna, tan inapreciables materiales; de los pocos
que la previsidn, o la suerte, salvar&n de la pérdida
madrilefia de 1936 . Prosigo. Dos son los niveles en los que

el autor, gue desentierra a Villa del olvido, y, segGn De
Certeau, sepulta de nuevo, af8nase: el del lenguaje y el

estilo, y el de los hechos y su valoracidn. Tocante a 1lo

370 3
Ibidem p. 10.
371 Ipidem.
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primero, otorga a los documentos 1) y 2) "el tono del habla
de Vvilla'; retraduce al 1lenguaje asi obtenido 1la parte
autobiografica del documento 3); b escribe directa,
libremente, lo subsecuente (de esta suerte, las 15,300
palabras de 1) conviértense en 24, 000, y las 6 ,500 de 2)
en 10,700372). Mientras que en lo atafiente a los hechos y su
estimativa, Guzma&n aclara gue tanto en lo gue hace a las
lagunas por &él1 colmadas del "“corpus de papeles procedentes
del Archivo de Vvilla", como a lo gque directa y libremente
escribe, bisase en "documentos, © en informes proporcionados
directamente a mi por testigos de primera mano"373,

éNo son, las mencionadas "operaciones",
historiograficas, de historiador? Sostengo gque si, no
obstante, o por eso mismo en este particular caso, dgue se
trabaja en primera instancia sobre el lenguaje. Situacidn de
otra parte acorde a la propia perceptiva guzmaniana en lo

relativo a la relacidén signo/realidad.

Ningtn valor, ningan hecho, adgquiere
todas sus proyecciones hasta que se 1le
da, exaltandolo, la forma literaria . Es

entonces cuando es verdad, y no cuando
lo mira con sus sentidos vulgares un
historiador cualguiera, gque ve pero no
sabe entenggi —expresar— lo gue sus ojos
han mirado -

372 1pidem, p. 12.

373 Ipidem. Procedimiento &ste del gue valese también para
su inconclusa Historia de la Revolucidn Mexicana.

374 39 protagonistas..., p. 73. Respecto a la escritura de
las memorias, dice: "El escribir asi supuso para mi este
problema: no apartarme del lenguaje que siempre le habia
oido a VvVilla, y, a la vez, mantenerme dentro de 1los
limites de lo literario%. OC, TII, p. 12.
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Admitase, para no fincar una falsa polé&mica, gue Guzman
deja implicita 1la otra clase de historiadores, los gue
ademas de ver saben entender, expresar, lo gue sus ojos han
mirado. Y ya que nos asomamos a la conciencia =}
autoconciencia de Guzm&n, tema del prédximo capitulo, vale la
yena, antes de ofrecer un breve comentario de la saga
villista y su tipologia whiteana, sefialar lo siguiente.
éCree el bidgrafo haber logrado su objetivo? Resumo. No toca
al autor, asume Guzmadn, sino a la "perspectiva histoérica",
emitir dQictamen. Lo que en cambio no ofrece para &l duda, es
gque

de abordar de lleno en otras
circunstancias el tema de Villa, habria
Yo seguido algGn procedimiento an&alogo
al gque agui se empled y esto aGn en el
supuesto de gue ninguno de los papeles
semejantes a los aprovechados 7eg1 este
caso hubiesen venido a mi poder3 .

Las memorias de Villa preexistian ya, al margen de los
documentos autobiograficos, acto poético diria Hayden White,
en el numen de Guzmdn. Mina el mozo como laboratorio de
ensayos. Detengdmonos un momento en su mads voluminoso libro.

A diferencia de 1919, en que religase con la Revolucién
un tanto erratica e incomprensiblemente, al presentarse en
Culiaca&n ante su antiguo jefe el general Ramén F. Iturbe, el
regreso de 1936 tiene un arrangue contundente. De inmediato

Guzman empieza a publicar, semanalmente, en El_ Universal,

las Memorias de Pancho Villa. Veamos sus cinco partes.

375 rpidem.
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1) El1 hombre vy sus armag. De la conversién de Doroteo

Arango en Francisco Vvilla, a los 17 afios de edad, a su huida
a los Estados Unidos luego de fugarse de la Penitenciaria de
Lecumberri. 18%4 a 1912. Publicala Andrés Botas e Hijos en
i1938.

2) campos de batalla. Del regresc de Villa a Mé&xico,
asesinado Madero, a la toma de Torredn, Villa ya Jefe de 1la
Divisién del Norte. Publicala la misma editorial en 1939.

3) Panoramas politicos. De la batalla de Torredn al
nombramiento de Luis G. Medina como Presidente Municipal de

Ciudad Juarez. 1914. Publicala Andrés Botas en 1940.

4) La causa_ _del obre. De los preparativos para el
rompimiento c¢on Carranza, a sus amores, de los gue ella
arrepiéntese, con Conchita del Hierro, rotas yva las

esperanzas depositadas en la Soberana Convencidén de
Aguascalientes. 1914. Publicala Botas también en 1940.

5) Adversidades del bien. De la marcha del Gobierno de
la Convencidén a la Ciudad de México, a las visperas del
segundo fatal enfrentamiento guerrero con Obregdn, ahora en
la poblacidédn de Ledn. 1914. Esta Gltima parte ya no la da a
conocer Botas sino, hasta 1951, Jjunto con las cuatro partes
anteriores, una casa de la que el memorialista es
propietario, la Compafiia General de Ediciones, S.A.

Siete afios después, en 1958, Guzman afirma a Carballo
estar preparando, "lentamente", las cuatro Gltimas partes,

gue darian aproximadamente 800 péginas376;
376

material faltante

19 protagonistas..., p. 76.
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referido, gquiero suponer, al derrumbamiento de la Divisién

del Norte, la vuelta al bandolerismo aungque éste de signo

revolucionario, el atague a Columbus, la rendicién a Adolfo

de la Huerta, el retiro a la Hacienda de Canutille, 1la

muerte violenta. El inventario del archivo no contiene

rastro alguno. Lastima.

Podria pensarse, por gqué& no, gue en la de Villa, Guzmén
encuentra (realiza) una de sus posibles vidas377; de alli
la fascinacidén, compulsién, que lo empuja a escribir, Yy

continuar, la saga villista. Cuestidn ésta gue atafaria a la

muy pasada de moda psicohistoria378. Lo que no ofrece duda
es gue, en esa infatigable y omnisciente wvoz narrativa en

primera persona del singular de las Memorxias, Guzmén es

personaje. De ahi gque yo hable de Memorias de Pancho Villa

(1938-1951) como autobiografia paralela a El aguila
serpiente (1928). Paralela, complenmentaria y mucho méas. En

el primero de los titulos citados, no en el segundo, tomamos

puntual nota del encuentro primerizo entre Guzmé&n y Villa:

Tambié&n llegd por entonces a Cciudad
Juarez el licenciado Rafael 2Zubaran,
Ministro de Gobernacidn del Primer Jefe,
acompafiado, segn es mi recuerdo, de
otro muchachito de nombre Martin Luis
Guzman. Agquel otro muchachito <wvino a
verme a Chihuahua. Me dijo gue el sefior

377 confia a carballo: "Algunos de mis giros mas castizos,
de mis palabras preferidas se los debo a Villa. su

lenguaje, campesino, viejo de siglos, daba la impresidn
de estar recién acufiado:

se advertian en &l los cantos,
los relieves, las efigies...". Ibidem.

378 vVéase, para esta disciplina, entre otros, Rudolph
Binion, Intruduccién_a la psicohistoria, traduccidn de

José Andrés Pérez Carballo, México, Fondo de Cultura
Econdédmica, 1986.



Carranza le habia dado la encomienda de
hacer un periédico defensor de nuestros
ideales revolucionarios, Y gque 5137%0
gueria yo ayudar. Le contesté gue si .

De la segunda presentacidén encargase, luego, Juan N.
Medina. Prédximo el triunfo del constitucionalismo, inminente
su ruptura con Carranza, Villa toma precauciocnes politicas;
inguiere a Medina sobre algin revolucionario gue, en labor
digamos de inteligencia, abriera los ojos a la verdad a los
"elementos gque rodean al Primer Jefe!. Medina le propone sin
vacilar no uno sino dos candidatos: Martin Luis Guzman y
Carlos Dominguez38°. El 18 de julio Ade 1914, ambos
entrevistanse con Villa, guien los pone a satisfactoria
prueba. Guzm&n haria obra anticarrancista Junto a los
hombres de Obregdn; bominguez, junto a los de Pablo

Gonz&alez38l, ra tercera aparicidédn de Guzma&n en el discurso

del guerrillero amplia y detalla un pasaje de El_Sguila vy la

serpiente, el del regreso a Cchihuahua, de Guzman Y
Dominguez, para informarle a Villa de la situacién imperante

en la Ciudad de México. Y si ahora no alGdese a lo de 1la

379 oCc, TII, p. 324. Distanciado Guzm&n de Carranza, sus-
péndese el proyecto. Escribe una carta a villa
"diciéndome gue ya no hacia el dicho periddico, y que el
dinexro que yo le habia dado lo dejaba en depdsito en la
casa comercial de Roberto Pesgueira y Francisco Elias.
. ", Ibidem. Ignoramos por qgué Guzmdn no siguid
adelante, ahora con el sélo apoyo de Villa.

380 Ibidem, p. 616. He agqui cédmo describe Medina a Guzm&n en
boca de Villa por escritura del propio don Martin: "“E1
dicho licenciado Martin Luis Guzmé&n es hombre de muchas
luces de inteligencia y de conocimientos sobre todas las
cosas ". Ibidem.

381 1pidem, pp. 616-620. Guzman endilgale a Villa una
perorata contra Carranza muy semejante a la gue 1le
endilgard a Luis Cabrera al intentar, en vano, atraerlo
al bando de Lucio Blanco. OC, TI, pp. 552-554.
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"“pistola chiripera®, obsequio Qe Villa a Lucio Blanco

sugerido por Guzmé&n, abiindase en la oposicién de Guzma&n a
gue Felipe Angeles fuese el candidato del Jefe de 1la
Divisién del Norte a la Presidencia Provisional; renuncia

gque enfada a vilia382, La cuarta y guinta apariciones son
de nombre: villa d&nos noticia de la prisién, en la
Penitenciaria de la cCciudad de México, ordenada por Carranza,
de "hombres mios y de mi carifo", Guzmé&n entre ellos;

asimismo, del complot para asesinarlo de Gaucho MGjica,

complot desbaratado por los agentes gue seguian siendo
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leales a Guzman, pese a ya no desempehnarse en la Inspeccién'

General de Policia383, La sexta aparicién refié&rese al
encuentro con villa, en Aguascalientes, horas de la
Convencidén, de los presos liberados; y a la insistencia de
Guzma&n sobre el concierto de Villa y Blanco, general éste
Gltimo al gue lleva de visita al primero384. La postrer
apariciétn es la de la engafiosa despedida, defeccidn, tratada
por cierto con mayor amplitud en las Memorias gue en E1
aguila; cuestidn ya comentada por mi en capitulo precedente.

Guzman, si, ¢pero y Villa? ¢cEl Villa de Guzm&n es el
verdadero, el auténtico Francisce wvilla nacido Doroteo
Arango? Decia Guzm&n a finales de los cincuenta que 1le

enorgullecia afirmar gue mientras no se levantara en 1la

capital de 1la RepGblica el monumento gque Villa merecliase,

382 Ibidem, pp. 695—-697. Para el pasaje de El1__&guila...
véase OC, TI, pp. 528-539.

383 Ibidem, respectivamente, p. 740 Yy pPpP. 744-748. Para una
comparacidn con El aguila... véase OC, TI, pp. 604-609.

384 71pidem, pp. 759—760.



"por haber sido la expresién humana de la fuerza gque hizo
posible la Revolucidn", dicho monumento lo era su libro385,

Reparada ya esta injusticia edilicia, cderrambanse las

Memorias? Por supuesto gue no. En la medida gue una obra de

inquisicién y expresién sobre el pasado cumple sus propias
expectativas, tensa al mnm&ximo su arco, la saga villista

representa, para su momento de aparicién, y en alto grado

para el gue corre (¢ca ddnde?), una obra definitiva de 1la
literatura y de 1la historia escriturada. Dice Vvilla a

Angeles, guien lo desaconseja de atacar a Obregdn en el

Bajio en vez de atraerlo a sus terrenos nortefios:

—Yo soy un hombre gue vino al mundo para atacar (...)
aungue no siempre mis atagques me deparen la victoria; y si

&386

por atacar hoy, me derrotan, atacando mafhana, ganaré

Guzmidn, guien lo abandonara a su suerte en 1914-15,
hace entre 1938-1951 gue Villa viviera otra vez su wvida,

gue, derrotado, ganara.

éRomance? romance. ¢(De argumentacién formalista, esto

es, grivida de unicidad? si. cLiberal, su ideologia? Sin
duda: la libertad propia, familiar, popular, explica por gqué

Villa mata cuando mata. ¢Tropo? La met&fora. Al igual gque E1

Aguila...

Toda vez gue "Balance de la Revolucidén', improvisacién,
"Apunte sobre una personalidad", discurso magistral, "“céSmo y
pPor gué renuncid Adolfo de la Huerta", alegato, Yy “La

385 19 protagonistas..., p. 76.

386 5¢c, TIT, p. 1043.
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Reforma y la Revolucidn', conferencia, constituyen un grupo
de reflexiones sobre lo vivido en la Revolucién y lo sobre
ella escrito, cuestidn que encararé el capitule inminente
—Guzma&n ante el espejo-— paso ahora a su libro mas reputado.
A tal punto de confundirlo con su obra toda y al personaje,
Axkana Gonzalez, con el autor. La sombra del caudillo.

Dos Sombras, en realidad. La primera, periodistica, de
35 capitulos, aparece publicada del 20 de mayo de 1928 al 10
de noviembre de 1929 en La Prensa de San Antonio, La Opinidén
de los Angeles y El1 Universal de la ciudad Qe México387; 1a
segunda, en forma de libro, de 29 capitulos, lleva como
fecha de impresidén el 4 de noviembre de 1929 y la publica,
en Madrid, donde los Guzmén residen de manera fija desde
tres afios atréas, la casa Espasa~Calpe.

vale la pena reproducir la tabla comparativa entre una

y otra versiones, elaborada, en su valiosisimo estudio, por

Bruce—-Novoa:

VERSION PERIODISTICA PRIMERA EDICION DEL LIBRO

Libro I: Poder y Juventud

387 1,a texana La Prensa es la primera en publicar la serie,
entre el 20 de mayo de 1928 y el 3 de noviembre de 1929,
si bien deja de publicar el capitulo 31; la californiana
La Opinioén le sigue el paso entre el mismo 20 de mayo y
el 10 de noviembre de 1929, publicdndola, ademas,
completa; El Universal no s5lo arranca m&s tarde, el 27
de mayo de 1928, sino gque deja de publicar (¢c¢por censura
gubernamental, o autocensura?) los capitulos 30, 33, 34
Y 35, interrumpiendo abrGptamente el folletin en el 32
(20 de octubre de 1929). Véase Juan Bruce-Novoa,
"Estudio introductorio" a la mencionada versidn
periodistica de La sombra del caudille, pp. XLIV-XLV.
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Un general de treinta afios
El automdvil del general
La carrera de XIgnacio Aguirre

1. Rosario
2.
Del zécalo a Chapultepec 3
4
5

La magia del Ajusco
(Excluido de 1libro)
. Tres amigos
. Banguete en el Bosdque
. Guiadores de partido

Banquete en el bosque
Guiadores de partido

Las elecciones de Axkana (5 episodios excluidos
Visperas de una eleccién que se

publicaron
Las elecciones de Axkana aparte como "Aventuras
Recursos de una democracia democraticas" -1931- y
Una Jjunta computadora ma&s tarde con el titu-—

En el "Cine San Hipd&lito"“ lo de "Axkan& Gonzalez
en las elecciones")

Libro II: Aguirre y Jiménez

Bajo el signo del Castillo 1. Una aclaracidédn poli-
tica

Un candidato a Presidente 2. Un candidato a Presi-—
dente

El encuentro de dos rivales 3. Los rivales
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Libro III: Catarino Ibafiez

1. Una transaccidn politica 1. Transaccidn
2. Una convencidén local 2. Convencidn
3. Una manifestacién politica 3. Manifestacién
4. El1 brindis de un gobernador 4. Brindis
Libreo IV: El1 atentado
1. Un atentado contra Axkana 1. Los hombres del fron-—
2. En el camino del Desierto ton
2. Camino del Desierto
3. El1 cheqgue de la "May-be 3. El chegue de la "“"May-—
Petroleum Co." be'
4. Ultimos dias de un ministro 4. Ultimos dias de un mi-
nistro
5. Una confesidén politica S. Zaldivar
6. Los frutos de una renuncia 6.—-Frutos de renuncia

(Los Gltimos 8 pAarrafos corres-—
ponden a los primeros 7 de "“E1
complot®™ en el libro siguiente)

Libro Vv: Protasio Leyva

1. E1 lazo de Canuto Arenas (Excluido del libro)

2. Elecciones presidenciales 1.-El1 complot (incluye
los Gltimos 8 parrafos
de "Los frutos de una

renuncia")
3. La caza de Olivier Ferndndez 2. La caza del diputado
Olivier
4. La lista de los diputados 3. La muerte de cCafizo
5. La batalla del vestibulo 4. Batalla parlamentaria

Libro VI: Juli&n Elizondo

1. Preliminares de rebelidén 1. Sintomas de rebelidn
2. candidatos y generales 2. Candidatos y genera-—
les
3. E1 plan de Toluca 3. El1 plan de Toluca
4. Los boletines de El1 _Gran
Diario 4. El _Gran Dbiario
5. Una entrega de prisioneros 5. Manuel Segura
6. La muerte de Ignacio 6. Transito Crepuscular
Aguirre
(No aparecidé en 7. Unos aretes.388

los periddicos)

388 op. cit., pp. XLVI-XLVII



cPor gué las supresiones, tanto de capitulos como de

algunos parrafos, digamos por ejemplo el gue nos muestra

personaje femenino Rosario

al

ost coitum, ya seducida por el

general Ignacio Aguirre?389 cPor gué Guzman elimina el

capitulo "La carrera de Ignacio Aguirre", gque aporta
antecedentes singulares sobre el personaje: gque se batid al

lado de Gustavo Garmendia, gque el padre habia profesado

lecciones de Historia Patria en la Escuela Nacional
Preparatoria, que llegd a la Revolucidn "empapado de ideales
generosos'", que marchitos tales ideales ascendié merced a

sus virtudes de verdugo y "“"el desbordamiento de sus mismas

pasiones™? cPor qué asimismo elimina lo referente a 1la
experiencia electoral de Axkand Gonzalez? ¢Por dgué, en

cambio, afiade un final diverso? Vayamos por partes.

389 Oop. cit., pPp. LX-LXI. Bruce-—-Novoa sefiala gque este
parrafo desaparece incluso antes de la ediciédn de

Espasa—-Calpe. Lo recogen La Prensa y La Opinién, pero no
asi El Universal.
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Nos orienta el propio Martin Luis Guzmén:

1) la Sombra funde '"dos dramas de la politica nacional:
el gue desemboca en el movimiento delahuertista y el dque
concluye con la muerte de Francisco Serrano'.

2) el Caudillo corresponde a la descripcién fisica de
Obregdn; Aguirre, aungue no en el aspecto fisico, a la suma
de Adolfo de 1la Huerta y Francisco Serrano; e Hilario
Jimé&nez inspirase en Plutarco Elias Calles; etcétera.

3) al mismo tiempo gue una novela, tr&a&tase de "una obra

histérica"™ en la medida en que pueden serlo las Memorias de

Pancho vil1an3°0

En efecto, la lectura, siempre fascinante, de la obra
de 1929, patentiza la fusidn alguimica de dos
acontecimientos separados por escasos afios; uno vivido, en
su mayor parte y, el otro, esencialmente "leido'" por Guzman.
De un lado, la sucesidén de Obregdn, desatada por el
periddico El1_Mundo en septiembre de 1923; de otro, la
sucesiédn de Calles, gue entre 1927 y 1928 pasa por los
cadaveres de Francisco Serrano, Arnulfo R. Gémez y el propio
Obregdn, tentado por el reeleccionismo porfiriano. De hecho,
como mencionamos antes, Guzmé&n ocupiabase en una trilogia
sobre la Revolucidédn Mexicana "convertida en régimen de
gobierno': Carranza, Obregdn, Calles. El1 arribo a Castelld
44 Dupl icado de periddicos mexicanos informando los
fusilamientos de Huitzilac altera sus planes; de la etapa de

Carranza salta a la de Obregdn, cuyo punto culminante, a
390

19 protagonistas..., pp.73—74.
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Juicio de escritor, era, justamente, el sacrificio de
serrano39l. La frecuentacién de los Estados Mayores y de los
sitios del poder, le habian permitido observar, con
delectacién de pintor, a los personajes. A Obregdn, desde
los comienzos; a Adolfo de la Huerta también desde los
comienzos y, mas iIntimamente, entre 1919 y 1923; a Plutarco

Eljias Calles, menos. Francisco Serrano estuvo a punto de

pasarlo por las armas en 1923. Pues bien: todo esto,
circunstancias y vivencias personales, de primera mano,
estan fuera de duda. cPero, ademas de novela, obra

histérica? Y subrayo lo de obra histérica porque capto, en
seguimiento de Guzman, una categoria diversa a la de la mera
novelizacién de la historia o, mé&s directamente, a la de la
novela histérica3922.

Pero antes de pronunciarnos, tratemos de explicar las
variantes entre la primera y la segunda versiones, idéntica

intriga, diversa historia. Advierto tres mediaciones,

digamos, de Guzman:

391 Ibidem, p. 73.

392 "N6 me propongo ni por pienso entrar a la discusién
tedrica de estas cuestiones. Si bien tengo presente gque
una de las tendencias decisivas de la novela
contemporanea hispanocamericana oriéntase a lo gue
podriamos llamar la neonovela histdérica (Julio Cortazar,
Alejo Carpentier, Fernando del Paso, Carlos Fuentes,
etcétera); tendencia gue confiere a la obra de Guzméan,

presa del olvido, novedad flagrante. Para wun examen
entre las proposiciones candénicas, en un extremo, Yy mas
recientes, en el otro, de la cuestidén, véase,
respectivamente, Georg Luck&acs, La novela histdérica,
traduccidédn de Jasmin Reuter, México, ERA, 1966, y Dario
Villanueva, '"Historia, realidad y ficcidén en el discurso
narrativo", en Revista Canadiense de Estudioeos

Hisp&nicos, Toronto, University of Toronto, vol. xv,
ndm. 3, primavera de 1991, pp. 489-591.
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la.) Sintetizar en una sola las crisis del poder
revolucionario de 1923 y 1928.

2a.) Tratar las dos crisis asi fundidas
novelisticamente.

3a.) Desempafiar, edulcorar en el libro la versidn
original, periodistica, Qde 1la figura Serrano/Aguirre, mas
ajustada a la realidad; operar igualmente respecto a un
personaje, Axkanad Gonzalez, sin mas referente posible gque el
propio Guzman (gquiero decir, su experiencia como Diputado de
la XXX Legislatura).

Si lo primero podria estimarse legitimo con cierta
laxitud historiografica, esto es, gue 1923 y 1928 componen
en perspectiva larga un mismo proceso: la transmisidén del
poder presidencial de la victoriosa rebelidn de Agua Prieta

gue liguida -—-gultima?- a Carranza393; lo

segundo y lo
tercero tienen motivaciones metahistdricas: estéticas. O de
la estética narrativa. Guzmén purga a Serrano de sus
oprobios porgue lo dguiere héroe tragico, victima de 1la
fatalidad, desastre externo y no interno; vy, a Axkana,

igualmente sin tachas, no mezclado por la mas zafia —aGn

hoy—- de las maguinaciones politicas: el fraude electoral. De

alli 1la supresién del capitulo "LLa carrera de Ignacio
Aguirre?”, telarafia propia gque termina por atraparlo, y la de
los capitulos que, publicados luego, daréan cuerpo a

393 para una interpretacidén enteramente opuesta a ésta,
véase Gastdn Garcia CantG, "La sombra de Obregdn', en
Vuelta nGm. 69, agosto de 1982, pp. 30-35.
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Aventuras democriticas y/o Axkan8 en las eleccioges394 En

cuanto al Gltimo capitulo, "“"Unos aretes", gue nos muestra al

asesino de Serrano, el Mayor Manuel Segura, duefioc ahora del

Cadillac y del dinero gue llevaba consigo su victima, Guzman

pudo o no haberlo reservado para la edicidén del libro325,

Aungue es probable la concurrencia de otro elemento.

Este de naturaleza inconsciente.

sSin desdoro de la estrategia retérica griega, de los

dos personajes inspiradores del sacrificado Aguirre, Adolfo

de la Huerta y Francisco Serrano, el que impdonese de manera

subrepticia a la postre, aungque con los lances finales del

segundo, es el primero. Figura real purgada por su propia

autobiografia, no por las astucias de Guzmén, de los vVvicios

gue ajan la wvida de Serrano. Victima en suma, don Adolfo,

mas gque de un Hado abstracto, de sus especificas

contradicciones, atGn mas agudas gue en el caso de Serrano;

cuestidén ésta gue —-me interno otra vez en el terreno de la

biografia o semblanza posibles, hasta imaginarlas-— Guzman

hubiese esclarecido de acometer Y publicar, como lo

prometiera, sus Verdaderas memorias de Adolfo de la Huerta.

Versién periodistica: Serrano; versién final: de la Huerta.

Visto lo anterior, digo no obstante gue sea la primera

posibilidad, Serrano mas de la Huerta, sea la segunda, de la

Huerta m&s Serrano, La sombra del caudillo responde a los

394 a1l es 1la interpretaciédn de Bruce-Novoa, op. cit., pp-.
LIX-LXVI.

395 Ibidem, p. LXVI. Convengo con Bruce-—-Novoa en gque '“Ycomo
una clausura al texto, funciona a la perfeccidn'.
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requisitos historiograficos: reconstruccién, con sus
ingredientes imaginarios, de una realidad. Y Jjustifico por
gué. La Sombra trata Jdel caudillaje, el caudillo, Obregdn.
La Sombra trata de 1la politica postrrevolucionaria, sus
métodos, violencia, rituales y, punto gue no destaca la
critica, ni l1la 1literaria ni la histérica, de su brutal
aungue libre Jjuego de oposiciones: disidencias. La gue, en
un campo no por tortuosoe menos civil, representara, con
Obregdn, el Partido Cooperatista al gque pertenecia Guzmén;
la gque, también a su modo civil, representara la corriente
que exalta a Serrano, contra la voluntad de Obregdn y el
Presidente Calles al parecer, como candidato a la
Presidencia de la Republica. Obra literaria, si suprema396;
pero, asimismo, episodio nacional insuperable. Testimonio de
un actor, expresidén de un narrador ultradotado y, punto gue
igualmente escapa a los comentaristas, puesta en escena de
la propia critica de Guzman al caudillaje Yy a las
tradiciones politicas providencialistas y caudillescas. No
s6lo hay dos versiones de la Sombra, la primera deudora de
los hechos; la segunda de la estética y sus argucias vy,

segin especulo, de un delahuertismo subconsciente. La

396 gentencia Christopher Dominguez, de lado de la nueva
critica: "Es imposible no reconocer en Guzmin no sdlo al
novelista mas consistente del primer medio siglo de la
literatura mexicana, hasta la apariciédn de Pedro Pi&ramo
(1955), sino a un narrador gue es, junto a Rulfo,
Revueltas y alguno otro gque el lector quisiera agregar,
parte de esa escasa minoria de escritores que superan y
destruyen la irremediablemente modesta tradicidén de 1la
novela de México%". %YEl teatro de la politica'", en
Vuelta, ntm. 131, octubre de 1987, p. 22.
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Sombra, a su vez, es versidn, por lo menos, de La_ guerella
de México ( 1915) y de la serie de articulos gue Guzmé&n
escribe en 1919, recién desempacado de Nueva York, para E1
Heraldo de México, denunciando las falsas oposiciones de la
sucesién préxima de vVenustiano Carranza y proponiendo 1la
salida politica que Plutarco Elias Calles, sobre el cadaver
de Obregén, dara en 1929: la revolucidn mudada Partido
Politico??7. s6lc le falté al novelista Guzm&n atribuirle a
Axkan& Gonzialez, personaje ficticio, 1la autoria de tales
escritos del pasado.

Dos Gltimas consideraciones. ¢Qué lugar ocupa La sombra
del caudillo, tanto por lo gque se refiere a los episodios de
la crisis de 1923, como a lo gque de Guzman hay de Axkan&, en
el rompecabezas autobiografico? cComo engasta la novela y/u
Y"obra histdéricavw en la tipologia de White? Veamos lo
primero. Si La guerella de México es continuacidn, y Las
Memorias de Pancho Villa texto paralelo de E1 &Sqguila vy 1la
serpiente, la__Sombra cubre el regreso del primer exilio y
tiene como complemento parcial a "Apunte sobre una
personalidad" e, integral, a "Cémo Yy por qué renuncid Adolfo
de la Huerta". Veamos lo segundo. cRomance? cTragedia?
sComedia? ¢cSatira? En tanto no hay trascendencia victoriosa
sobre el munde, sino sombria resignacidn: tragedia; o, en
tanto derrota a manos de las leyes del mundo, de la muerte:

satira. cFormalista®? cOrganicista? cMecanicista?

397 gerie recogida en "Origenes del Partido de 1la
Revolucidn', 0OC, TI, pp. 201 y sigtes. La comento en La
guerella de Martin Tuis Guzm&n, pp. 175-188.
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cContextualista? Mecanicista en ambas hipétesis: si Aguirre
es ante todo Francisco Serrano, lo aniguilan las leyes de la
politica a la mexicana como a la materia su transformacién
fatal; si Aguirre es predominantemente Adolfo de la Huerta
lo aniguilan, sumadas a las de la politica caudillesca, las
no menos fatales leyes del caracter. gAnarguista? ¢cRadical?
iConservadora? gcLiberal? Radical a todas luces: UGnicamente
otro sistema (civil, moral, social) impediria la repeticidn
de sucesos como los narrados y/o historiografiados398-

Concluyo con el rompecabezas. Si La gquerella de México
es al par antecedente y continuacién, y Memorias de Pancho
Villa biografia paralela, y La sombra del caudillo siguiente
parte (con el interregno de 1915-1919), de El &guila y 1la
serpiente; aunque dado a conocer en 1963, Febrero de 1913
hace el papel de texto introductorio cercenado (digo
cercenado porque interrampese lamentablemente el 9 de
febrero). De Febrero de 1913 me ocupé ya con la largueza. ;Y
Muertes histéricas?

No sin motivo he dejado, para el final, su comentario.
El libro sale a la luz un afo antes de gue su autor, al ser
nombrado Presidente de la Comisién Nacional de los Libros de
Texto Gratuitos, reavive, a su modo Y en otras

circunstancias, la tradicidén gue funde nombres, cruzadas, e

398 gn la realizacién supuesta de tal cambio sustenta Guzman
su reconciliacién con los regimenes postrevolucionarios
a su regreso a México. Véase su entrevista con Eduardo
Blangquel, op. cit., pp. 20 y sigtes.; y la introduccién
que Guzmi&n hace en vivo a la versién cinematografica de
La sombra del caudillo (1961), pelicula de inmediato
censurada.



instituciones (Gabino Barreda, Justo Sierra, Sociedad de
Conferencias, Ateneo de la Juventud, Universidad Nacional,
Universidad Popular Mexicana, Rectoria de Vasconcelos,
Secretaria de Educacidén Ptblica) . La tradicién de verdades
comunes para todos los mexicanos, de redistribuciédn del
poder cultural en favor de los de abajo y regeneracidn
nacionalista de los de arriba3°9 Empero, el rito, la
escritura, de las dos muertes, las de Diaz y Carranza, data
de mucho tiempo atr&s: 1938. A los cincuenta y un afios de
edad, Guzman daba pruebas, <con el inicio de su laboriosa
saga villista, de un poderio de largo aliento; pero, ademéas,
con la redaccién de las gue se suponian primicias de una
larga serie de "muertes histéricas", de una maestria dotada
de concisién total y deslumbrante. La de un Marcel Schwob400
o un Eduard Schwartz4°1, por citar algunos, entre los
modernos; la de un Plutarco o© un Salustio entre los
antigues.

Septiembre de 1938. Afiebrado, inteligencia en llamas,
Guzmdn rinde fGnebres honras al otrora dictador de México.
Jugando con la ambigliedad -—-"Por abril o mayo de 1915 don
Porfirio y Carmelita volvieron a Paris", comienza el texto-
cuenta los meses postreros de Diaz; irreprochablemente, su

399 yease mi libro Tercera funcién_o_crénica y derrota de la
cultura, México, Premia, 1988; y, sobre el nacionalismo
"en Guzmén, el antes citado anflisis de Arturo Delgado
Gonzale=z.

400 yidas imaginarias/La cruzada de los nifios, traducciones
de Rafael Cabrera y José Emilio Pacheco, prdélogo de José
Emilio Pacheco, México, Editorial Porrta, S.A., 1991.

401 pigquras del mundo_anti uo, traducciédn de J. R. Pérez
Bances, Madrid, Alianza Editorial Madrid, 1986.
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transito sereno. No mas el combate de la voluntad insaciable

contra la realidad, de la gue brota el porfirismo, sino lo
ajeno del calido sol de junio, gue incendia la alcoba, a la

"frialdad de la muerte". Hombre del poder deudor de no pocos

difuntos y de la Revolucidén Mexicana, Diaz muere de muerte

natural, amortajado por el sopor de los recuerdos. Y no es

sino cuando don Porfirio expira que el autor introduce el

pais irrecuperable, separado por el Atlantico. Escribe,

cerrando el texto:

Rugia en México la lucha entre
Venustiano Carranza y Francisco vVilla.
El 2 de junio Carranza recibid en
Veracruz un telegrama gue lo apartd un
momento de las preocupaciones de la
contienda. E1 mensaje venia de Nueva
York y, conciso, decia asi:

"Sefor venustiano Carranza,
Veracruz: Prensa anuncia estos momentos
hoy siete de la mafiana murié en Biarritz
el general Porfirio Diaz —galﬁdolo
afectuosamente— Juan T. Burns%92,

Vale la pena sefialar gue, adem&s cierra el 1libro,

Alfonso Reyes envia una nota jiluminadora a su colega:s

Y va una historia: me la contd Porfirito
en Paris. E1 establecidé, mediante sus
oficiales, un cerco de espionaje en
torno a Limantour, durante los Gltimos
dias de México. AGn recogian papeles del
cesto, como en el caso Dreyfus. Asi
comprobd la traicién de Limantour a Don
Porfirio.

Y prosigue el hijo del general Bernardo Reyes, rival

acérrimo de Limantour:

Cuando (Don Porfirio) murid, Limantour
anuncidé por telégrafo, desde Paris, gue
ya salia para Biarritz a £in de

402 o¢c, TIT, p. 1058.
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acompafiar el duelo. Y Porfirito se 1lo
impidié, enviandole un telegrama urgente
en gque le hacia saber gue la familia de
Porfirio Diaz no deseaba su
presencia4°3-

Pero volvamos a México. ¢Columbra Carranza, al leer el
telegrama de Juan T. Burns, su propio fin? Porgue el anuncio
de la muerte serena de Diaz cierra, si, pero también abre.
La primera muerte histérica ligase asi con la segunda. Esta
violenta. Un mes m&s tarde en octubre, no menos afiebrado,

inspirado, Guzm&n escribe el "ineluctable fin de Venustiano

Carranza®. En apretados capitulos, respiracién de 1la
fatalidad politica, desfilan Pablo Gonzalez, Guadalupe
S&nchez, Gabriel Barrios, Rodolfo Herrero Yy, cita final,

Tlaxcalantongo. Dije fatalidad politica. Guzm&n asdmase al
alma de carranza, no para enjuiciarla sino para
esclarecerla, horas antes de gque el Presidente disponga la

salida de la Ciudad de México, paso esperado (desesperado).

403 Medias palabras..., carta ntm. 98, p. 171.
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Escribe:

cTan insensato se juzgaba su propdsito
de entregar la Presidencia a don Ignacio
Bonillas, tan criminal su idea, gue asi
lo abandonaban o negaban casi todos?
Sola surgia esta pregunta en el espiritu
de cuantos entonces penetraban a fondo
lo gue estaba ocurriendo; sola se 1la
formulaba é&l. ¥ como él sabia historia,
bien hubiera podido pronosticar para si
mismo, interrogadndose y respondiéndose,
cuan funesto habria de serle aguel
error, Yy cémo habria bastado el méas
somero anilisis para entender el vacio a
gue se asomaba poco a poco.

Porqgue

hay wuna hora, si se produce, gue nunca
falla en el derrumbamiento de los
gobernantes mexicanos: la mala hora en
gque se proponen, con olvido de su
origen, provocar una repulsa
verdaderamente nacional, una qegativa a
la gue tratan de enfrentarse?04.

Sembrada la interpretacidédn histérica, desenvuélvese
precisa y tactil la escritura, la historiografia. Al final,
como en La sombra del caudillo, amén de la muerte, el robo,
el despojo, la profanacidén hasta de los objetos. Consumado
el asalto armado a la choza, Miguel B. Marquez, secretario y
Jefe del Estado Mayor del verdugo Herrero, se hace del
chaguetin, el sombrero y el reloj del Presidente Carranza.
Asi haya sol, la lluvia y la obscuridad de la Gltima escena
empapan el entero relato. Todavia, quizd si no desde el

punto de vista de la investigacién documental, pero si desde

el de la narratividad, insuperab1e4°5-

404 gc, TII, pp. 1061-1062.

405 para una reciente biografia de Carranza, véase Enrique
Krauze, Venustiano Carranza uente entre siglos,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987.

326



327

Convengo con lo gque Reyes teclea directamente en su

maguinaz:
Querido Martin:
si, es beber agua pura y fresca. Y
jgqué alivio, esa seguridad de gue no
habra&a, en la lectura, tropiezos con esas
puerilidades o inepcias de las gue ahora
se escriben!

Y con su afadido manuscrito a la carta:

Oro y acero: objetividad ejemplar4°6.

Oro y acero, si, Muertes histédricas. Y en cuanto a las

categorias whiteanas afirmo: "El transito sereno de

Porfirio Diaz", en tanto reconciliacidn, o si se gquiere
comedia; y "E1

acuerdo final, con las fuerzas del mundo, es

ineluctable fin de Venustiano carranza', en tanto,
resignacidén sombria, es tragedia. Esto en lo gue hace al

modo de intriga. La argumentacién es a mi juicio formalista,

con mayor énfasis en tratandose de la tragedia de

Mantiénese, de otra parte, la
sTropo? Met&fora

Tlaxcalaltongo. ideologia

liberal predominante en la obra guzmaniana.
al igual gque en El &guila vy la serpiente, La _sombra del
libro

caudillo, Memorias de Pancho Villa y Febrero de 1913;

Sin embargo, Reyes no

406 Medias palabras..., carta citada.
pierde la oportunidad de corregir a Guzman, como &1,

maestro de la prosa. "Pag. 126, linea 19: Creo gue puso
ubD. entre sus dedos, por huir de la rima mano Y
VYenustiano. cPor gué no suprimir eso Y decir

todavia cogido del brazo de don

simplemente: ‘Y luego,
Vv, afadidé...’. No me haga caso si soy impertinente™.

Ibidem, pPP- i71-172. Impertinente lo era. Para la
inevitable rivalidad, en tanto escritores, de Reyes y
Guzman véase José& Emilio Pacheco, "Guzmdn Yy Reyes: La
gquerella de México'", en Proceso nGm. 818, 6 de junio de
1992, pp. 52-53.



éste Gltimo con el gue Muertes histdricas guarda profundas
semejanzas estilisticas.
Guzman confid a Carballo tener "redactadas =]

estudiadas" otras muertes m&s de revolucionarios: Madero,

Villa, Obregdn, 2Zapata, ILucio Blanco, Aguirre Benavides,
José Isabel Robles, Felipe Angeles4°7. El inventario del
archivo no las registra. cQué fue de tales Muertes
paralelas? Ya no estd entre nosotros guien 1lo sabe, el

inventor de este género o subgénero historiografico. Sefnalo
para concluir gue si de Certeau acierta en agquello de gue el
historiador desentierra para sepultarlo de nuevo al pasado,
labor de enterrador, Guzmadn va m&s alla. L.as suyas son
tumbas siempre abiertas, heridas frescas del acontecer.
Quiza porgque desde 1916, 1917, paseando por un cementerio de
Wall sStreet en Nueva York, descubridé gue el "secreto deseo

de todos los muertos es volver a vivirw403

:gg 19 protagonistas..., pp. 76-77.
oc, TI, p. 125.
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CAPITULO VEINTIDOS

ANTE EIL. ESPEJO

En sus libros del exilio Martin Luis Guzma&n habia colocado a
Venustiano Carranza, a Alvaro Obregdn, a Plutarco Elias
Calles, poxr citar a los revolucionarios mas

representantivos, ante un reflejo incdmodo: la tradicidn

caudillesca de la nacidén (de la gque era epitome el
porfirismo) . Obra la suya, ademés, de resonancia
internacional: Europa, los Estadeos Unidos. 1954. s Como

compadecer al proscrito con el prohombre, al critico feroz
con el escritor celebérrimo al gue el propio Presidente de
lJa RepGblica distingue escuchando por m&s de una hora su
discurso de ingreso como académico de nimero a la Academia
Mexicana? Verdad es gque la aparicidn, entre 1936 y 1951, de
Muertes histéricas y de Memorias de Pancho Villa no le
habian acarreado intento alguno de censura gubernamental. Lo
gque si habia ocurrido en 1929 con la llegada al pais de los
ejemplares de La_ sombra_del caudillo. La anécdota la refiere
el propio Guzman a Carballo a finales de los cincuenta.
Frenético, Calles (Obregdn no tuvo tiempo de leer su
retrato) ordena gue la novela no se distribuya Yy la
expulsién de México de los representantes de Espasa-—Calpe;
Genaro Estrada interviene "por propia iniciativa" para
convencer al Jefe mé&ximo gque, de atenderse sus deseos,
cometeria una "atrocidaa" (violar las libertades

constitucionales) y un "error' (la prohibicidédn aceleraria la
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circulacién del 1libro). Pactase. La novela podria circular,

pero a cambio de gue Espasa—-Calpe comprometiérase a no

publicar, en lo subsecuente, relato alguno de Guzm&n con

asuntos posteriores a 1910409,

En Madrid, la editorial se wvio obligada
a cambiar el contrato en virtud del cual
yo tenia gue escribir cierto nimero de
capitulos al afio, y el cambio se hizo de
acuerdo con el requisito impuesto por
Plutarco Elias Calles. Por ello volvi la
vista atras, y asi nacieron Mina el
mozo, Filadelfia, paraiso dg
conspiradores, Piratas y Corsarios.-..2+t

El pacto con Calles, si; pere igualmente una aficidn

(emocidn) decimondnica ya ilustrada en La querella de

Mexico, libro ajeno a coacciones. Salvo las del desencanto y
la fria ira patria.

Prosigo. Habjia, si, ya reinstalado en México, vuelto a

los asuntos posteriores a 1910. cPero cdmo conciliar,

insisto, el pasado soliviantado con el presente, 1915 y 1928

Y 1929 con 19547

cHabian desaparecido, al fin, los males nacionales, mar

de fondo, motivo de sus denuncias del exilio y razdn de ser

de su apoyo, condicionado a udltima hora, a Adolfo de 1la

Huerta en 19237 ¢Adolfo Ruiz cortines y en la sala, Adolfo

Lopez Mateos, su inminente sucesor, representaban ellos si

409 Martin ITuis_ Guzman: escritor de dos _épocas, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Deslinde nGm.
165, 1985, p. 20.

410 1pidem. Pero no s6lo tales titulos, tambié&n "otras obras
que guedaron en sus principios, éstas todavia de épocas
mas remotas como la biografia de Drake y la biografia
del Golfo de México". Ibid. Borradores sin duda también

perdidos en 1936.




el buen gokierno, civico, civil, de su prédica regeneradora?
Habiendo elegido como tema‘de su discurso su propia vida,
sveriase a si mismo, frente a los demé&as, como actor,
narrador ¥y juez de la Revolucidn? éNo, apenas una década
atras habia externado sus dudas sobre si era posible, salvo
el resorte de un impulsoc de naturaleza politica, "intentar
ya un estudio, un anilisis, un balance de la Revolucisn?n41l
Consignemos sus movimientos ante el espejo. Ya, en "“Apunte
sobre una personalidad', ha recapitulado Tacubaya, Veracruz,
la Escuela Nacional de Jurisprudencia, su participacién en
las algaradas de mayo de

1911. Toca su turno a la rebelidn contra Victoriano
Huerta, el constitucionalismo. 1913. "La Revolucidn y la
politica", frasea el orador tomando distancia, la de 1la
tercera persona en singular, habrian

de mostrarsele como figuras
alternativamente hombres y agonistas,
personas de la realidad de cada dia, dgue
lo abarcaba a €1 junto con los otros, y
personajes enmarcados ya en los cuadros
de la historia, gue su mano4lgebia
guardarse de tocar temerariamente .

Es de suponerse la sonrisa caustica de mds de uno
presentes en la sala, gente de su generacidn, de la de 1915,
de los "Contemporineos". sGuardarse de tocar temerariamente?
eD6nde quedaban entonces los retratos del farsante Obregdbn y
del tiranuelo Carranza, las agrias visiones de los

zapatistas, las p&ginas finales de la Sombra? Quiza por

411 "Balance de la Revolucidén®, en OC, TII, p. 1371.
412 oc, TI, pP- 1361.
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tamafia incongruencia, el académico intérnase en las

tribulaciones de su conciencia, de su pluma. Escuchemos. No

bien pisa suelo constitucionalista, conducta y reflexidn,

acto e idea, bifGrcanse, enfréntanse. Hete agqui gque la

vya lo documentamos, tiene

realidad de 1913 —-en la de 1910,

nula participacién-—, choca tanto con su conciencia
patridtica de lo "inmediato y actual" como con su "concepto
histérico de México" (el concepto, lo vimos YyYa también,
derivado de las enseflanzas del padre liberal, la escuela
laica de Veracruz y la Nacional Preparatoria). Desacuerdo

gque le ocasiona, en el primer caso, sufrimiento y en el

segundo, angustia.

Sufrimiento.

homicida, opresivo, ruin,

Si bien es cierto que la evidencia de lo
hipdcrita gque habia sido el

régimen gue la Revolucidn propUsose aniguilar mitiga su

malestar, también lo es gque a la postre no consigue curarlo.
retornan a su

Hete agui gue, pasado el moment&neo alivio,

mente, cual Furias, estas interrogantes:
cCémo se reflejaria 1la imagen de 1la

Revolucidn, cdmo la de sus hombres, en
el espejo de la historia mexicana?

cSeria posible limpiarlos de sus
impurezas —-a ella y a ellos- Yy atn de
lo gue en algunos caudillos, guiz& los
mas salientes, se sefialaban como
verdaderas deformidades? (...). &0 habia

&1 de convenir, para oprobio de todos,
en que era la insensatez, era el crimen,
era la infamia, guien traia a México el
bien, mientras la virtud se ponia a
salvo de los peligros, incapaz de
alcanzar y procurarse lo gue el mal
estaba consiguiendo?

Y prosigue:
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Porgue no ignoraba gque lo méas
inteligente h'4 culto de México de
aguellos dias fallaba inflexible contra
toda la Revolucidn Yy todo lo
revolucionario (...). ¥ la pregunta se
le venia rapida al pensamiento: si esas
enormes tareas, irrealizables sin el
concurso de una inspiracién naciocnal,
quedaban encomendadas a los bandoleros,
idddédnde habia gue ponerse para estar del
lado de los hombres de bien? ;0 es gque
hacia falta el mal para la obra, mal
gque, entonces, no quia ser denunciado,
sino glorificado?41

Larga mas insoslayable cita. Bidgrafo de excepcidn pero
autobidégrafo disperso, Guznman arroja luz sobre la

inteligencia, desgarrada y descontentadiza, gque esta detra&as

del prosista.

Angustia. Si bien es cierto gue llega a pensar que, sin
los defectos de sus autores principales, la Revolucidn no
habria 1llegado a "ser lo gue es", también lo es gue esa
verdad simplista no conseguia paliar su ansiedad. Hete aqui
gue, para hablar y pensar sin dubitaciones de ese modo, le

faltaba

el concurso de un imposible: gque la
materia revelucionaria, vista por &l
directamente y en su estado nativo, no
hubiese chocado con las definiciones
patrias recibidas por &1, como en
gquintaesencia, a través de la alguimia
de la historia4l4,

El discurso ha perdido, a todas luces, nervio. Prosista
sensual, corpdreo hasta en las ideas, Guzman empantdnase en

abstracciones. B inexactitudes. SCoHmo gue lo mas

413 Thidem, p. 1362.
414 Ibidem, p. 1363.
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inteligente y culto de México, sin excepciones, oponiase a
la Revolucidn, aGn en el sobreentendido gque refiérese a 1la
segunda oleada revolucionaria, la de 1913727 (Y Vasconcelos, y
Cabrera, y Fabela, y Cravioto, y Pani, y los Alessio Robles?
Omitiendo la cuestidn, traza enseguida el itinerario
ideoldgico de sus libros, ensayos y narraciones, escritos
los m&s de ellos desde el destierro. Aungue no abandona la

tercera persona del singular. Perora:

En su primer destierro —el gue duraria
cinco afos desde el triunfo de Carranza

sobre villa- acomete un ensayo de
coordinasign histérica b’ politica
nacional .

Refiérese, por supuesto, a La gquerella de Méwxico, libro
del que circularian en México apenas unos cuantos
ejemplares. Dos precisiones antes de devolverle la palabra.
Como sabemos, Guzman abandona a Villa antes del colapso, no
después; ademas, deja pasar la oportunidad de aclarar gue el
prélogo de su libro bautismal debiase a Alfonso Reyes,
presente en la sala Ponce al tenor de la crdédnica recogida
por la revista Tiemgo416. Bien. ¢En gué medida La guerella
de México aliviaba sufrimiento y angustia? Guzm&n acl&ranos
gque acomete su ensayo de coordinacidén histdrica y politica,
pensando gue

asi ha de revel&rsele la virtuad
unificadora de lo mexicano en el curso
de su evolucidén, y que a lo largo de esa

hebra podran engarzarse, con igual
resplandor gque los hechos y los hombres

415 ypidem.
416 Tpidem, "apéndice", pp. 1444-1447.



Compréndese pues,

hombres revolucionarios los dos torrentes:

constitucionalista.

de 1810 a 1821 X ;os de 1856 a 1867, los
de 1910 a 1915.2%

No. Hete agui gque

Aclaro dgue

fracasa en el intento, en parte

por
incapacidad, Y en parte porgue lo
esterilizaba el ver convertirse en

ideas, imadgenes gue 1lo cautivan como
hombres, Yy en diagramas y especulaciones

retdricas, he0h2§8que para &1 viven como
acontecimientos .
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pPor lo qgue hace a los hechos y los

el maderista y el

cLogrd el autodesterrado su propdsito?

los dos parrafos anteriores se reproducen

en la entrevista dgque Emmanuel Carballo realizara con don

Martin cuatro afios luego, en 1958.

autor ademéas afade,

1915:

Como trato de exponer un mal, en La
guerella de México hago momentineamente
abstraccidédn de las cualidades del pueblo
mexicano Y sblo me ocupo en notar
algunos de sus defectos. En el momento
de su publicacidn, este opGsculo formaba
parte de una obra extensa donde se
estudiaban las cuestiones palpitantes de
México y las figuras surgidas en 1la

lucha entre las facciones villista vy
carrancista.

¥ concluye el entrevistado:

Guzmén se contradice. Una es

en gue

La dguerella de México se

p-N pesar de los afos transcurridos,

guerella de México sigue teniendo
actualidaad

417

Ibidem, p. 1363.

418 Fyidem.

419

19 protagonistas..., p. 72.

La
gran

la afirmacién de 1958,

Entrevista en la gque el

repitiendo enteras frases del libro de

afo

pone realmente al alcance



del lector patrio; otra, diversa, la hecha, en 1954, ante el
Presidente Ruiz Cortines y la clase politica y cultural de
aguellos entonces remotos. Me convence la gue reconoce la
"gran actualidad" del libro. cCu&al fracaso? Guzm&n remira
impiamente la paradoja de una Independencia hecha por 1los
opresores, de un liberalismo gque degenera en porfirismo, de
una Revolucidn cuya clipula restaura el caudillaje ancestral.
SCual fracaso, insisto?

Vvimos ya gue Guzmé&n deja México, sigilosamente, en
1914, Y. con estrépito y peligro de su vida, en 1923.
Llégale el turno, en el discurso recepcional, a la segunda
salida. Empieza aclarando, otra vez inexacto, gque observa
"distante" la declinacién del carrancismo; Yy digo inexacto
porgque impuestos estamos de su labor politica en las péaginas
de El Heraldo de México y su extrafia bilisqueda del general
Ramén F. ITturbe, carrancista, hombre fuerte de Sinaloca.

Vuelta, en fin, al exilio. Nuewva York, Italia, Nueva York,

Madrid, Paris, Madrid. La ejecucidédn morosa de El aguila vy 1la
serpiente vy, vertiginosa -l1llama fria— de La sombra del
caudillo. sCOmMo recuerda la escritura de este periodo, mas

Acida aGn gue la del de 1915-1919, ante el Ejecutivo, sus
pares, su familia, sus admiradores, sus enemigos abiertos y
embozados? Hete agui gue, de nueva cuenta fuera de México,
emprende un camino opuesto al del “optisculo"™ de 1i91s.
Escuchemos:

hacer, con miras a lo gue se busca, el

retrato de sus hombres y la pintura de
sus escenas, urdidos los unos con las
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otras Yy tramado todo mediante un
procedimiento tal gque, dando unidad al
conjunto, y librandolo de ser historia,
o biografia, o novela, le comunique 1la
naturaleza de los tres
proporcisén bastante para no restar
fuerza al principio cr%%dor ni wverdad
substantiva a lo creado? .

confesién estética e historicista. ¢Quedd enteramente

satisfecho el autor de este segundo intento de decir 1la
Revolucidén? No. Hete agui gue esta nueva senda, gratificante

en lo artistico, munifica en sus frutos, antes gue dar al

traste con el viejo sufrimiento ¥y la vieja angustia, los

agrava. Interpretada asi, falla sobre su propia obra el

autor,
la Revolucidédn no se hace Jjusticia a si
misma, con ser histdérica
artisticamente ciertos os elementos
primordiales de la pintura

Asi pues, participanos Guzman, en las dos ocasiones gue

intenta dar cuenta de la Revolucidédn, yerra. ccAbandona por

ello el campo textual como antes habia abandonado el de las

armas Y la politica revolucionaria? En modo alguno.
Persiste, busca una tercera senda. Porgue las Furias,

sufrimiento Y Angustia, no dejaban de perseguirlo, ni

siguiera al reestablecerse en México durante el cardenismo.

1936.

El tema obsede, que duda cabe, al orador. Primero
advierte haber hallado la veta verdadera. Para comprender,
precisaba ni

para sentir, al México revolucionario, no

222 oc, TI, p. 1363.
Ibidem.



barajar conceptos politicos o leyes socioldgicas (al estilo,

sobreentiéndese, de La guerella de México); ni ver a los

protagonistas en sus

hechos aislados (al estilo, se
sobreentiende, de El1_&quila y la serpiente

Yy La sombra del
caudillo). Hete agui gue la

cabal respuesta a cuanto se preguntaba
la encontrar& siguiendo en su v1da, en
sus méviles y en las consecuencias de
sus motivaciones Y su caracter, a
gquienes hicieron 1la Revoluciédn vy la
personificaciédn segGn los conocid &1,
pues ello equivaldria, al menos en su
concepto, a la depuracidn derramada por
los siglos sobre las otras etapas
afirmativas de la historia mexicana,
igual gue acontece con la historia de
cualguier pueblo y a despecho de las

debllldag%s gue a todo hombre
aquejan

Precisadoe lo anterior, wvuelve a la carga. Sintetizo.

Por supuesto gue siempre supo gue la Revolucidn Mexicana,

en
tanto hecho histérico,

despersonalizado, no regueria de
Justificaciones é&ticas; fue como tenia gue ser,

con las
modalidades gue le correspondian;

por supuesto gue sabia,
por igual, gue comparada con otros episodios sangrientos de
la historia universal, por ejemplo las erecciones de los
imperios romano y catdlico, los extremos peores de nuestra
Revolucidn devenian

yeniales". (Cémo explicarnos entonces

los desgarramientos de la conciencia histérica guzmaniana,

tan precoz segiin tenemos observado? El1 mismo nos brinda la
.
respuesta.

422 1pidem, p. 1364.
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Simplemente, para convertir &1, sin "“trabas morales", a

la Revolucidn en Literatura, no le bastaba

perspectiva el hecho

“mirar en

revolucionario v sentirse alli
particula de generosidad o de miseria, de Jjusticia o de
dolor". Habia wuna exigencia mayor. Dos exigencias, mejor
dicho: el conocimiente profundo de su conducta; v la

tranguilidad de su conciencia. Para lograrlo en dJderechura,

debla explicarse la "existencia y la grandeza de los Pancho

Villa y los Emiliano Zapata", en su opinién, "los dos
revolucionarios m&s caracteristicos"; explicarselas, sin
embargo, tales existencias Y grandezas, no en tanto
fatalidades histéricas, nefastas aungue Gtiles a México,
sino en 1la

forma de grandes personalidades cuya
aparicidn no regueria disculpas
individuales ni nacionales, ni tenia por
gqué suscitar rubores, antes estaba en
armonia con lJo maximo gue México habia
dado de s 23

Sospecho otro decaimiento en la atencidn del auditorio.

Aungue acto por su veoluntad politizado, Guzm&n habla después

de todo a una institucién académica, apolitica, cuya tarea
redGecese a fijar y dar esplendor a la lengua espafiola.
Ademas, en 1954, ca guién le importaba la Revolucién
Mexicana, apremio y moda universitarios de los setenta en

adelante? En fin, hallada la tercera y auténtica senda,

ocGpase, recuerda, de Villa, "indiscutible por la grandeza
de sus hechos",

pero un derrotado, un "“sin amparo frente a

423 1pidem, p. 1365.
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los Jjuicios gue le armaban todos". £l lo pondria de nuevo
en accién; con lo eventual y lo transitorio de su vida
elaboraria "valores estéticamente necesarios y permanentes";
Y esta verdad, en la medida de sus logros de escritor, seria
inamovible. La verdad verdadera. Porqgque

toda verdad literaria es ,una verdad
suprema gque vive por si solaiZ4.

cConcluida la parrafada anterior da Guzm&n carpetazo al

punto prdlijamente tratado? No. La iluminacidn por f£fin

conseguida, cura del viejo sufrimiento y de 1la vieja
angustia, nos advierte, arroja conclusiones estéticas e
histéricas.

Estéticas. Al igual gque en todos 1los dramas, la

percepcidédn del drama revolucionario mexicano reduciase ahora
para Guzma&n a la razdn de ser del personaje, de los
personajes. Ahora gue el afan del escritor dependia del
previo fallo de la Revolucidn. Me explico (explicolo) .
Bastaba gue la Revolucién decretara gue el papel de un
revolucionario habia sido grande, para gque &1, Guzm&n, no
s6lo lo declarase insustituible e indiscutible en su
“grandeza", sino, ademas, lo

colocara en la perspectiva histdrica de

la patria -gracias a una especie de
catarsis-— sin necesidad de Jjuicios
absolutorios o apologias

ensalzadoras%25,

424 ypidem, p. 1366.

425 "Ipidem, p- 1366. De ahi, quiero suponer, "“Ine-
luctable fin de Venustiano Carranza™.
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Histbéricas. Estas conclusiones atafien a varias clases,

todas interrelacionadas. Sumarizo:

* Morales: para realizarse, la Revolucién regquirisd,

jJunto a los hombres de orden, "“"morigerados por definicién',

a los hombres de desorden.

* Bioldégicas: a la gran vitalidaq, aparejabase de

manera indisoluble el desenfreno del mdédvil individual.

* Ideoldgicas: no Precedid, a la Revolucidn
Mexicana, **"una preparacidén ideoldégica', antes atisbos vy
adivinaciones del instinto; correspondiendo a los mas
instintivos

"Thacer en ella lo gue no era obra de la cultura
ni de la civilizacidn®".
* Casuisticas: sin el concurso de los caudillos vy

guerreros ignaros, los de antecedentes sombrios y primitivos

Y montaraces, como villa, "no habria venido el
desquiciamiento nacional preparatorio de 1los logros de la
Revolucisdsn™.

* Dialécticas: sin guienes encarnaron la

ineficiencia social gque los habia producido, "la aspiracién

idealista, superior, de los otros revolucionarios, los

movidos ya sea por el apostolado, la concomitancia, la

moralidad y la rebelidn, no habrian a la postre conseguido

imponerse'.
* Milagrosas: una suerte providencial hizo, de bandidos

como Vvilla, guerreros b4 caudillos populares:

revolucionarios%26
426

Ibidem, pp. 1366—-1368.
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Conduélese, aungue sin aspavientos, el recipiendario:
lastima que dos valladares, el largo proceso de sus "estados
de conciencia", y la politica, traducida mayoritariamente en

ejercicio periodistico, lo hayan obligado a diferir, una vez

y otra, la cabal entrega a su empefio axial: "las Jletras
puras y simples". Tarde, muy tarde, descubre gque la dualidad
qde su actituad ante la Revolucidn —sumarse a ella,
enjuiciarla- no era "“en el fondo ma&s gue una sola Yy misma
cosa"427 Causa. Tarde, muy tarde, ahado, Guzm&n encuentra
cura a las viejas dolencias intimas, tabanos gue lo
persiguieron dentro y fuera de México: el sufrimiento

patridtico, la angustia histérica.

El discurso toca a su fin sin gue Guzman roce sigquiera
otros aspectos de su personalidad: los afios del segundo
exilio en Paris y Madrid; 1las condiciones de su retorno
definitivo a México; su ascenso politico—-empresarial a
partir del avilacamachismo.

Imagine el lector la salva de aplausos; la respuesta de
Gonzélez Peﬁa428; la retirada, ajustada a la ordenanza, del
Presidente Ruiz Cortines; la celebracidédn en casa del nuevo

académico resefiada por Tiemgo429.

427 Ipidem, p- 1367-1368.

428 Recdgese en Memorias de la Academia Mexicana, T. XIV,
México, Editorial Jus, 1956, pp. 369 y sigtes. Gonzdlez
Pefia considera a Guzmén el ma&s grande escritor producido
por 1la Revolucién, y advierte gque, a partir de La

uerella de México, su inclinacién a lo histérico sera
decisiva y profunda.

429 oc, TX, p. 14a7.
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Menos de cinco lustros antes, este mismo hombre iba a
ser fusilado, por &rdenes de Francisco Serrano gue es decir
Obregdn, en la frontera norte. Su pGblica confesidén
(edisculpa?) revolucionaria en Bellas Artes marca el cenit
de su estrella. Ese mismo afio ndmbrasele Correspondiente de
la Real Academia Espanola; en el 58, recibe el Premio
Nacional de Literatura, h&cesele Rector Honoris Causa de Jla
Universidad Autdnoma del Estado de México y otdrgasele el
Doctorado Honoris cCausa de la Universidad de Chihuahua; en
el 59, confiéresele el Premio Literario Manuel Avila Camacho
v el Ejecutivo de 1la Nacidén, Adolfo Ldépez Mateos, ndmbralo
Presidente de la cComisién Nacional de los Libros de Texto
Gratuitos430,

A "aApunte sobre una personalidad", discurso de 1954, lo
preceden y suceden otras reflexiones revolucionarias de don
Martin. Antes: "Balance de la Revolucidn". Después: "“"Como y
por qué renuncid Adolfo de la Huerta" y "La Reforma y la
Revolucidn".

El precedente, recogido por la suma de sus obras como
"Versién taquigr&fica del discurso pronunciado el 29 de
octubre de 1945 al discutirse en la Mesa Redonda sobre el
Balance de la Revolucidédn Mexicana —asamblea gue entonces
estaba efectudndose- la ponencia presentada dias antes por

el sefior profesor JesGs Silva Herzog"431, motivara un
430

Véase Juan Hernédndez Luna, La_ Comisidén_ Nacional de los
Libros de Texto Gratuitos en el Sexenio del Presidente
Adolfo YT.6pez Mateos, Morelia, Universidad Michoacana de
San Nicolas de Hidalgo, 1986.

431 5¢, TII, pp- 1371 y sigtes.
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especial comentario; al igual gue el posterior "La Reforma y
la Revolucidn®", del gue se nos informa trétése de 1la
"Conferencia sustentada la noche del 17 de diciembre de 1958
ante el claustro h'd alumnos de la Universidad de
Chihuahua"432. E1l texto restante, yva merecid nuestra
atencién en el capitulo atafiente al delahuertismo de Guzméan.
Lo retomaré sSlo de ser necesario.

Entonces, 1945, hablése de Balance; hoy por hoy

diriase: legado, saldo, excrecencia. Anticip&ndose a la saga

"s:Ha muerto la Revolucidn Mexicana?", Jesds Silva Herzog
diagnostica su crisis. Diagnéstico gue Guzman acepta a

regafiadientes, huidizo, comentar. 2Aduce, en primer término,

hallarse con la salud tan guebrantada gue, lo mas seguro,
incurria en "incoherencias", Y"dislates y "Yerrores"; en
segundo, que, a su Jjuicio, sdlo un "impulso politico

inmediato" puede mover a intentar, a esas tempranas alturas,
"un estudio, un andlisis, un balance de la Revolucidn®":
pecado en el gue habia incurrido, por ejemplo, Luis Cabrera.
Ahora bien: aungue exime a Silva Herzog de semejante
propdésito, para él, comentarista, la duda subsiste.
Pregtntase:
cPodemos nosotros, Jjuzgar a la
Revoluciodn? ¢ Estamos capacitados para
aquilatarla?43§
Porgue resulta qgue, dicho en términos literarios de

“"caminos directos", método a su parecer gque aclara las cosas

432 Ibidem, pp- 1185 y sigtes.
433 Ipidem, p. 1372.
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"mejor gue el andlisis cientifico", la Revolucidn es, a la
historia nacional, lo gue la ola al mar. Unos estuvieron, al
romper aguélla, en la cresta; otros en su parte media; otros
mas en la base misma. SegGn el lugar, la visidn: espuma,
claridad, choque434. iQué lugar de la ola ocupd el autor de
tan bello, sofista, simil literario, cuya lectura (=3
relectura completa recomiendo? No lo dice. Por el contrario,
interrdgase adminitorio: ¢esta diversidad de regiones no
incapacita a los sobrevivientes, para "decidir lo gque 1la
Revoluciédn es ya", méxime que la ''gran ola" alin se mueve,
"maxrcha"? Guzmén fija su posicién:

lo maé&s sensato es gque sigamos haciendo

la revolucidn guienes seguimos siendo

revolucionarios después de treinta Yy

cinco afos de brega, Y dgue continfien

siendo contrarrevolucionarios o

reaccionarioes (...) quienes lo sean, ¥y

que se vuelvan reaccionarios los

revolucionarios que ya se han gansado de

43

ser lo gque hasta agui fueron .

La tarea interpretativa corresponderia, segGn &€l, a los
historiadores; gquienes, en un plazo minimo de cuatro
décadas, y maximo de diez, estarian en condiciones de dictar
sentencia: si la Revolucidn "triunfdé o fracassd", si realizd
© conculcd sus fines%3%. como en otro sitio describo los
argumentos, no pocos de ellos cinicos, con los gue Guzman

matiza o refuta la ponencia de Silva Herxrzog, para gquien 1la

Revolucidn si habia fracasado en lo referente a la educacién

434
435

436 1372-1373.
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universitaria y 1la moralidad437, paso a "La Reforma y 1la

Revolucién". Discurso parte de su campafia de custodio de 1la

Reforma del gue fGnicamente entresaco algunos aspectos gue

atafien a su autobiografia, politica. Afirma Guzmé&n, por

ejemplo, gque la Revolucién estid ya consumada, pero gue sus

"congquistas", ella misma hallanse en peligro si se abandonan

las “congquistas de la Reforma'; gue el problema no agdtase

en el interés histérico sino gque reviste "Yimportancia

peolitica wviva e inmediata", porgque sSon muchos los gue

piensan que la Reforma es capitulo liguidadeo. Esta sjituacidén

lJo orilla a proponer la constitucién de una "“especie de
orden de caballeria", liberal, la

Juarez438,

Gran Orden de Benito

Propuesta gque esta ocasién, a diferencia de la de

un Partido Nacional Liberal Mexicano, cae en el vacio.

"Como y Ppor gqué renuncid Adolfo de la Huerta?%, anotéd

por Gltimo, describe con detalle, hasta el punto de hacer de

los tres articulos de la serie continuaciédn de El1 _&guila vy

serpiente, con el interregno de 1915 a 1922, el papel jugado

por Guznmidn como director de El Mundo en la publicacidédn de la

renuncia del primer Secretario de Hacienda de Alvaro

Obregdn. Vistos est&n ya sus puntos fundamentales: de 1la

Huerta no dAimitidé, como afirma en sus Memorias, por oponerse

a los tratados de Bucareli sino por la decisidn del

Presidente de anular las elecciones de San Luis Potosi y

Nuevo Ledn, con Jgrave perjuicio del Partido Cooperatista,
437 " :Padbulo para la historia?%, en La_ guerella de Martin

43 Luis Guzman, pp. 215 y sigtes.
8 oc, TiI, pp- 1187-1 88.
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mismo que pretendia postularlo como candidato a las
elecciones presidenciales en puerta; E1 Mundo hace pGblica
su renuncia no a mansalva como tambié&n sostiene don Adolfo,
sino previo acuerdo entre el todavia Ministro y el Director
del vespertino. Ma&s gue Jjustificar a la Revolucidn hecha
gobierno revolucionario, Guzman aplicase a Jjustificar su
conducta en "un trance erizado de obstidculos morales y de
muy serias implicaciones politicas"439- Autocexculpacién
gque, destaco, en modo alguno h&cese a costa de su acusador:

Fui amigo del sefior de la Huerta hasta gue
murié: fuimos amigos desde el primer dia,

como lo atestiguan dos de mis libros: E1L
Aguila la serpiente, donde lo menciono a
menudo, y La Sombra del caudillo . Y de cuyo
protagonista es, en parte, un asunto
literario, visto Y exaltado con
entusiasmod40,

Esto Gltimo gquizéd hasta el punto, segGn aventuré&, de
imponerse sobre la otra "“"parte", Serrano, pese a gue de la

Huerta s&lvase de ser fusilado.

439 ypidem, p. 1433.
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CAPITULO VEINTITRES

SALDO DEL HISTORIADOR

Apunte sobre una personalidad despeja a mi juicio cualguier
duda acerca de si Guzman actud, a lo largo de toda su
carrera de escritor, con "el espiritu y los métodos del
historiador" (la expresién, recuérdese, aungue dicha en otro
contexto, es suya?4l) . Ni lo a regafadientes expresado en
"Balance de la Revolucién", donde traslada a los
historiadores el juicio sobre el movimiento, ni su calculado
intento de edulcorar, frente al Presidente de la ReptGblica,
su produccién agudamente critica de los hombres
revolucionarios, empafian la imagen gue el espejo devuelve:

la de una voluntad y una inteligencia wvolcadas sobre el

acontecer in toto de la nacién. Como propone Chesneaux,
Guzm&n politiza el pasado; comoe documenta de Certeau, a

través del rito escritural, lejos o a la sombra del poder,
Guzm&n exhuma Yy sepulta al "Otro", un otro gue en no poca
medida es éel mismo442 ; como descibrenos White, Guzman

encuentra en las circunstancias y los documentos lo que

441 oc, TII, p- 1449.

142 Sobre la saga villista apunta Gonz&lez Pefia:s "las
memorias no son de Guzman, sino de Villa; pero siendo de
Villa, no dejan de ser de Guzm&n'". ¥ comenta gue "“Yesta

dualidad memorialesca tiene sus inconvenientes; entre
otros el de no saber el lector a gqué atenerse. Si bien
es el protagonista el gue habla, Yy siempre o casi
siempre a su favor, ¢ser&a &l, o seri el real y efectivo
autor quién discurre vy piensa? Esta circunstancia
menoscaba, a no dudarlo, el valor del libro como
testimonio histérico; por mad&s gque no disminuya, ni un
apice, el gue tiene como elaboracié4n literaria'. Op.
cit., p. 373.
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antes ha prefigurado: el drama de un pais gque pugna, ¥y no

349

acierta, a construirse civilmente. De "Apuntes para una
novela® (1915), proyecto abortado, a Muertes histdéricas
(1958), Guzmdn afdnase en narrar a México, sus procesos Y,

sobre todo, figuras sefieras; episodios nacionales que

involtGcranlo como actor (El_&guila...), perscnaje de ficcidn

(L.a _Sombra...), bidgrafo formidable (Mina el mozo, Memorias

de Pancho Villa, Filadelfia, paraiso de conspiradores) vy
prosista funerario ("Justo Sierra", Muertes histéricas).
Novelista, el maximo novelista realista de México, si, pero
no sdlo eso.

En el para mi uno de los ma&s incisivos aungue breves
andlisis de nuestro personaje, hecho meses antes de gque el
68 los sefialara como antipodas é&éticas, el abyecto Guzm&n Yy
el héroe José Revueltas, este Gltimo sostiene:

a) gque toda 1la narrativa mexicana moderna desciende,
sin exageracidn alguna, de la obra de Guzm&n (asi como los
novelistas rusos del XIX afirmaban descender de un relato,
El capote de Gogol) .

b) gque dicha obra exige, mas alla del simple escarceo,
enfoques Y exploraciones nuevos, capaces tanto de
esclarecerla en su conjunto como de medir sus derivaciones
en el contexto cultural nacional y delimitar su sitio desde
una perspectiva global benéfica a las generaciones
venideras.

c) gue Guzm&n nos ha ensefiado a escribir en "mexicanos

universales".
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d) gque sus personajes histéricos son indiscuti-
bles, verdaderos personajes de novela, mas reales gue sus
propios referentes.

e) gue su estilo, inconfundible, "nos adentra en la
realidad con las palabras Jjustas, precisas y poderosas, a
cuyo conjunto madgico nacen el ambiente, las situaciones, el
movimiento narrativo, con una viveza pléastica gue embriaga®.

£f) gue nadie ha influido tanto en su propia obra como

las férmulas y recursos de gue valese Guzmén para esclarecer

la realidaq, extraer su sentido Y mudaxr la materia
novelistica%43,
Digo, sin embargo, gue no basta; gque el manifiesto

guzmaniano excede la sola transmutacién de la realidad -el
siglo XIX, la Revolucidn, la Posrevolucidn- en literatura;
gue ésta, acabada, centelleante, no limitase a ser esa
verdad indiscutible sino gue aspira a otra: interpretar
histéricamente lo representado y, por qué no, inventado. La
autobiografia dispersa y cambiante de Guzmén, gue anuda en

algunos de sus cabos el discurso académico de febrero de

443 wynjversalidad y mexicanidad de Martin Luis Guzman", en

Visiédn del Paricutin, OC, T24, México, ERA, 1983, pp-
253-255. Tratase de su alocucién en el homenaje rendido
a oGuzmadn con motivo de sus ochenta anhos. Revueltas
matiza con el tiempo sus ideas sobre la corriente a que
suele adscribirse a Guzmén, corriente a la gue llama, en

1943: "la runfla de los novelistas de la Revolucidn"
(Ibid. P- 208) . Tres afnos luego, explica gue los
novelistas de 1la Revolucidn pueden ser, de acuerdo al
método seguido, revolucionarios, no revolucionarios y
reaccionarios; esto es, realistas, no realistas Y
antirrealistas. Considerando la obra de Guzmén, al igual
gue la de Rafael F. Muficz, 'Y"profundamente realista y por

ende revolucionaria y dialéctica'" (Ibid. pp. 236-238).



1954, discurso hondo pero asimismo de circunstancias

politicas, las de la reconciliacidén libre pero

reconciliacién a f£in de cuentas con el poder derivado de la

Revolucidédn, no es en modo alguno la de un hombre de letras;

ni siquiera la de wun hombre de letras por afiadidura

politico, como seria el caso por ejemplo del propio

Revueltas. Tratase maAs bien de la confesidn de alguien gue

djia con dia, no obstante escribir, aléjase de las letras
puras y simples; en suma, del fracaso de un escritor de
imaginacién, el gue parecian anunciar sus miniaturas de 1913

en la revista Nosotros, por culpa de otra dgquerella, mas

ingente e inintransigente: la accidén politica y su sombra,

la reflexidn de la accidn. Politicos en esencia ambos, la

obra narrativa revueltiana constrifiese, con sus excepciones

por supuesto, a la vVverdad literaria, cuya posesidén nadie
escatima; la de Guzman, sin excepciones, muestra dos caras:
la literatura, punto indiscutible, Y la historia como

Historia.
Ahora bien: :;qué visidén de México lo norma, cémo narra,
a gué propende su obra literario-histdérico o, minimamente,

literaria y parahistoriografica? Como si nos brindara un

método de analisis, Apunte sobre una personalidad indica:
perspectiva histérica; técnica composicional; blanco.

Sefiales en direccidén de la obra toda.
Perspectiva: la historia de México, destruido el mundo
indigena pox la Conguista Espafiola Yy transcurrida la

Colonia, es la historia de sus inconsecuencias: los
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opresores Yy no los oprimidos consiguen la Independencia; la
Colonia se reproduce mas alld de 1821 merced a la tirania
catélica; la Reforma traduce la verdadera liberacidén, el
enfogque preciso, la hora de la regeneracidédn nacional a
partir de la de sus clases dirigentes, ascenso gque trunca y
desvirtida la paz porfiriana, régimen de una sola ficcién, 1la
de Diaz; la Revolucidn, su idealismo inicial, degenera en

disputa otra vez facciesa y caudillesca; hasta el gobkierno

de Lazaro Cardenas es gque transmitese legalmente el
poder‘“""' H consumada la Revolucidén, implantanse sus
"“conguistas", amenazadas por el clero politico Y la
reaccion?45,

Técnica composicional: en el ensayo, la linea

anglosajona en la gue también abrevan Alfonso Reyes, Mariano
Silva y Aceves y Julio Torri, por citar s8lo a tres de sus
pares446; en la narrativa ni historia, ni biografia, ni
novela solas sino sus esencias proporcionalmente mezcladas
de suerte tal gue, repito sus palabras, no se reste "fuerza
al principio creador ni wverdad substantiva a lo creado". De
ahi la eficacia artistica, y la verosimilitud, si no verdad
Gnica y cabal, lo mismo de El Aguila y la serpiente que de
Muertes histdricas, de La sombra_del caudillo gue de Febrero

de 1913. En aguel mas gue virtual, fantasioso 7 de noviembre

444 ysase "Lazaro Cardenas: en oc, TI, pp- 181 y sigtes.

445 Cuerpo de ideas contenido basicamente en La dgquerella de
México, A orillas_del Hudson, Otras Sginas, Necesidad
de cumplir las Leves de Reforma, etcétera.

446 "yéase el “Estudio" de Antonio cCastro Leal a Mariano
Ssilva y Aceves, Cuentos v poemas, México, Universidad

Nacional Autdnoma de México, 1964, p. VII.



de 1982, al entrevistarlo, hubiérale preguntado si de
regreso de Espafia, llegd a sus manos en Manhattan, su torre
de censor del proceso revolucionario, con Carranza cada dia
mas incontestable, la traduccidén de Efrén Rebolledo a
Intenciones de Oscar wilde447; si habia reparado, de ser
asi, en este dicho de Vivian, uno de 1los personajes del
dialogo "La decadencia de la mentira®™: Los antiguos
historiadores nos legaron deliciosas novelas en forma de
hechos;: el novelista moderno nos presenta hechos aburridos a
gquisa_ de novela448; Y si no pensaba gue &l habia conjurado
con creces la paradoja wildeana entre historia y novela, al
conferirle, a la primera, maneras propias de la ficecidn y, a
la segunda, hechos excitantes, apasionantes, extremosos, de
médula historicista. Punto en el gue mas abajo abundaré.

Blanco: el presente como historia, excelsa o ruin; el
futuro como salvacidén, enmienda del pasado y del presente.

cPeca de ingenua o© descabellada la perspectiva; de
aberrante la técnica composicional; de improbable,
impractico, el blanco? Veamos.

Martin TLuis Guzmadn es fiel a su clima formativo:
liberalismo, laicismo, positivismo, evolucionismo,
espiritualismo, ateneismo. Con una fuerte dosis de realismo:
el barro, México, como barro, no como oro. Su estimativa del
proceso histérico de México no va m&s alla: el arduo camino

a la civilidad, la cultura, la democracia; y un credo

447 México, Ediciones Porrtda, 1916.
448 op. cit., p- 12.
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verdadero: el liberal gue la Revolucién, al hacerse texto,
Constitucién, acoge. Lo relevante no radica en las ideas,
las de un intelectual formado en el viejo ré&gimen y la nueva
cultura que el Ateneo de la Juventud elabora, el
revolucionario mas de impulsos gque de ideario, el maderista
de Gltima hora, el anticarrancista, el convencionista, el

antiobregonista y anticallista en consecuencia, sino en 1la

forma que la visidén histdérica adoptas:s el combate. El
liberalismo mexicano en pensamiento A4 accidn l1l&amase,

inevitablemente, la serie gue publica en 1948. A diferencia
de Antonio Caso, gue no abandona jamas las aulas, el campus,
del lado de Alfonso Cravioto y José Vasconcelos, Guzman
actia su ideologia civica en la calle; profesa su concepto
histédrico como politico, periodista, ensayista doctrinario,
narrador prodigioso. La historia no es para &l un objeto de
meditacién cientifica sino un bastidén gque debe defenderse o
tomarse por asalto.

Revolucionaria, en cambio, si, su narrativa. Apunta
White gue para muchos historiadores modernos el discurso
narrativo, lejos de serxr un medio neutral para la
representacidn de acontecimientos histéricos, conlleva un
punto de vista mitico de 1la realidaq, un '“contenido"
conceptual o pseudoconceptual que, cuando Gasase para
representar sucesos, tifielos de una coherencia ilusoria y
cargala de significados oniricos%49, Disuélvese de esta

guisa la estricta frontera entre lo real y lo imaginario, ¥y

449 The content of the Form, obra ya c¢itada, p. IX.
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sus respectivos discursos, historiografia de un lado,

bien: si todo

novela
del otro. Ahora novelista narra, Ztodo
historiador también? No, dice White, al extremo gue muchos
historiadores rechazan la narratividad en sus empefios. Lo
gque llévalo a distinguir entre: “"narrative" v
"narrativizes". El1 primero de estos dos tipos de discurso
historiografico adopta abiertamente una perspectiva gue mira
desde fuera el mundo Y lo reporta; el segundo,
hace gue el mundo hable por si mismo y ésto
como “story" 450

“narrativizes",

Pexro “"narrative" o "narrativizes", el
discurso historiografico —la escritura de la historia gque
dice de Certeau- es un buen campo para considerar 1la
naturaleza de la narracién y la narratividad, porgque es agui
donde nuestro deseo por lo imaginario, lo posible, debe
contender con los imperativos de lo real y lo actual1453,
Véase del lado de la novela o del lado de la
historiocgrafia, Guzman, 1liberal trasnochado si se guiere,
sienta plaza de permanente innovador.

Como bien sentencia
Revueltas,

funda la narrativa mexicana moderna; Yy, en la
historiografia,

podria decir White, es un maestro de 1la
"narrativizes" (el mundo mexicano habla por si mismo,

hazana
extremosa en el

caso de Villa, Y ésto como historia).
Mencioné& arriba la paradoja wildeana: 1la historia antigua
Aeudora de la imaginacidén, la novela moderna deudora de una
realidad insipida. Gran acierto de Guzmédn fue el de dotar a

450 ypidem, p. 2.
451 Tpidem, p. 4.



la historiografia, para una inteligibilidad imperecedera, de

modos Y humores literarios: biografia, autobiograftia,

reportazgo, novela policiaca, etcétera; y, a 1la novela, de

tramas reales enclavadas en el asombro, el mito, la épica,

la extravagancia, lo sensacional, el horror. Merced a tales

procedimientos, E1 &Sqguila v la serpiente es al mismo tiempo

novela y crénica de acontecimientos vistos y vividos; La

sombra del caudillo, novela politica, alegoria del poder,

relato criminal y documento cifrado de época; Mina el mozo,

biografia en parte imaginaria Y capitulo de historia

peninsular; Memorias de Pancho Villa, folletin de aventuras,

arqueologia de un lenguaje, historia bandolera, biografia

autobiografica y testimonio de una de las revoluciones

derrotadas; Muertes higstdéricas, retratos imaginarios,

semblanzas documentadas, honras fGnebres; Febrero de 1913,

reporte de una infamia, "“"nonfiction novel'". Aqui hospédase

l1a novedad de este autor perteneciente al Ateneo de 1la

Juventud. Obra polisémica, y abierta.

A la luz del enfogque de Revueltas, el realismo

dialéctico de Guzman gque trasciende y absolutiza lo real, y

las disgquisiciones de wWhite, acerca de los contenidos

imaginarios, miticos y hasta oniricos de +toda narrativa,

Gnico aparato capaz de otorgar a los sucesos una estructura

de la gue como tales carecen, pierden virulencia y, lo dgue

es mas decisivo, sentido, las acusaciones sobre la

parcialidad o inescrupulosidad histéricas del autor

chihuahuense. No s=6lo a &l, a todo narrador, el historiador
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incluido, gobiérnalo dato y deseo, realidad y fantasia.

Aungue no ignoro gue en el suyo, la verdad corre mayores

riesgos gue en otros casos: los riesgos de una prosa de

conjuro magico, embriagadora (capaz de darle al gato no sélo

apariencia si no identidad y textura, sabor, de liebre).

En resumen, politizar el relato del acontecer (prédica

de Chesneaux), trasvasar pasado Yy presente y reconocerse en

el discurso elaborado para honrar y sepultar al otro

(observacidn suspicaz de de Certeau), adoptar junto a las

dimensiones artistica y cientifica, la ideclégica (White),

no restan sino gue prodigan a don Martin méritos de
historiador. Con una particularidad mas. A la palabra, dice

por ahi, debe seguir la accidén, aungque no sélo la inmediata

(restar adictos al Primer Jefe del EJjército

Constitucionalista, frenar a zapatistas y villistas para dar

fuerza al Gobierno de la Convencidén, trabajar por la campafia

presidencial de Adolfo de la Huerta, organizar una prensa

afin a la Segunda Repiblica Esparfiola, conjurar contra el

Dictador de Portugal, enfrentarse a la desatada furia

catdlica, apostar suicida y sin matices contra el Movimiento

del 68, etcétera). No, no sdélo la inmediata. Tambié&n, en

definitiva, la de largo plazo, la gque propdnese conformar el

futuro nacional. Este es el motivo de gue Guzm&n, al narrar

la historia con los poderes del novelista de excepcidn, no

s6lo tome partido frente a los acontecimientos sino que

ademéds los moralice (aungue menos en términos de esperanza

gque de espera). ¢Esta mania echa por tierra los titulos de
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historiador que acabamos de conferirle? En modo alguno White
otra vez. Si historiar es conferir a los sucesos una
significacidén gue no poseen como mera secuencia, es posible
concluir, nos dice, gque cada narracidén histérica tiene como
propdsito latente o manifiesto el deseo de moralizar los
eventos de gque se trata. La narratividad, con certeza en
historia de hechos, y muy probablemente en la ficcidn, esta
intimamente referida, si es gue no es su funcidén, al impulso

ads2

de moralizar la realida Martin Luis Guzma&n moraliza 1la

historia de su patria "para gue el dia de hoy no sea el de
manafa"453

Concluyo con un parangdn y un problema.

Otro gran creador, inventor, de personajes reales,
Giles Lytton sStrachey, fija el éxito y el fracaso de su
compatriota Hume como historiador. Exito: aplicar la
inteligencia a los sucesos del pasado. Fracaso:
desafortunadamente, la sola inteligencia no es bastante para
hacer un gran historiador. Las virtudes del metafisico,
sentencia aforistico, son los vicios del historiador. Un
generalizado, ayuno de color, falto de imaginacidén punto de
vista sobre las cosas es admirable cuando uno considera la
ley de causalidad, pero requiérese algo mas si uno tiene qgue
describir a la Reina Elizabeth?54, Enfrentado Guzman a esta

imagen, tenemos due sdébrale inteligencia; y gue ademas,

452 Ibidem, p. 14.

453 oc, TI, p. 75.

454 rThe Shorter Strachey, selected and introduced by
Michael Holroyd and Paul Levy, Oxford, University Press,
1980, pp. 82-83.
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sefidlase por la particularidad (si no es gue en veces por el
mas inesperado matiz), por el coloride de una paleta clasica
Y Ppor una imaginacién sensualista. En una misma galeria
pueden colocarse los retratos de uno y otro, los victorianos
de Strachey Yy los decimonénicés pero sobre todo
revolucionarios de Guzm&an. Tal su calibre. Escamoteado.

El problema. Refiriéndome de manera exclusiva a la
parte mas conocida de la obra guzmaniana, la gue se dilata

entre 1894, afio en gque Doroteo Arango se transforma en

Pancho Villa, y 1928, la muerte de Francisco Serrano, me
pregunto: cPorfirio Diaz, su régimen en la parte
supraestructural, Madero, Carranza, Obregdn, Dié&guez,

Buelna, las deliberaciones de la Soberana cConvencién de
Aguascalientes, los meses de Eulalio Gutiérrez, no fueron,
ni de manera aproximada, lo gue Guzman narranos
("narrativizes'") gque fueron? En otras palabras, ¢csabemos hoy
mas, con certeza cientifica o cuasicientifica, sobre lo qgque
la Revolucidédn de 1910-1913 y 1913-1928 fue? Me temo gque no,
gue tan vasto Y abigarrado, providencial, desmesurado,
mitologizado acontecimiento sigue proponiendo, mas alla de
periodos y tendencias globales, un enigma.

Bastenos un repaso de la historiografia profesional
reciente. Paul J. Vanderwood afirma a finales de los ochenta
gque

resulta cada vez mas dificil explicar 1la
Revolucidn Mexicana; existen pruebas de
grandes conflictos en las nuevas

sintesis. Mientras los autores est&n de
acuerdo en algunas generalidades sin
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trascendencia, difieren muchfssen lo gue
a ‘causa y efecto se refiere .

Tan esto es asi, gque a. principios de los noventa,
Enrique Florescano destina parte considerable de un nuevo
libro, a la gue intitula "La Revolucidn Mexicana bajo 1la
mira del revisionismo histérico", al examen de dicha
cuestidn; cuestidn gue no duda en bautizar guzmanianamente
"La guerella sobre el significado de la Revolucidédn Mexicana"
456, cito su planteamiento:

Lo sobresaliente, en los estudios acerca
de la Revolucidn Mexicana de los Gltimos
veinte afos, es la revisién de su
significade. El1 grupo mas destacado de
autores contemporaneos se ha insurgido
contra el significado gque le dieron a
ese movimiento los revolucionarios de la
primera hora, © se ha manifestado en
contra de las interpretaciones gue de &l
ofrecieron sus primeros intérpretes
(-e2). La mayoria propone una nueva
definicidén de la revolucidén Y una
explicacidn diferente del proceso
revolucionario, a tal punto gue hoy esas
diversas interpretaciones nutren uno de
los debates mas s%ﬂgdos en la
historijiograrfia mexicana? -

cRevuelta? cRevolucién propiamente dicha? ébDe gué

clase, popular, campesina, obrera? eDe la base social, sélo

ideolsgica? cLucha de clases, movimiento de timbre
basicamente nacionalista? cRevolucidn consumada,
traicionada, viwva, sepultada? Me detengo en una de tales
nuevas, polénmicas interpretaciones, surgida casi como
455 "Explicando la Revolucidn Mexicana', en Secuencias,

revista mexicana de ciencias sociales, México, Instituto
Mora, nGm. 13, abril de 1989, p. 5. En el mismo sentido,

Alan Knight, "Interpretaciones recientes de la
Revoluciédn Mexicana", Ibid. pp. 13 y sigtes.

:56 E]l nuevo pasado mexicano, Méxiceo, Cal y Arena, 1991.
57 Ibidem, pp. 119-120.
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respuesta al libro de Florescano. Segln Lorenzo Mayer, tres

valores fundamentales confirieron "corazdn'" y "sentido"™ a 1la

Revolucién Mexicana, a saber:

Por un lado; el reclamo de la democracia
pelitica frente al autoritarismo
imperante: la demanda original formulada
per Francisco I. Madero en 19120. En
segundo lugar, la exigencia de la
democracia social como wvia para hacer
imperar la Jjusticia sustantiva en una

sociedaad histdricamente caracterizada
por una notable desigualdad en la
distribucidén de la rigueza: la
insistencia en la egquidad Y la

reparacidén de la injusticia histérica
fueron el corazdédn del =zapatismo y del
cardenismo. Finalmente, la defensa de la
Independencia frente a las fuerzas de
las tendencias a la integracidén y a 1la
subordinacidn de los Estados Unidos: fue
esta defensa, hecha en circunstancias
muy dificiles por cCarranza y cCardenas,
lo gque dio cuerpg Y sentido al
nacionalismo mexicano358

Y me detengo en esta interpretacidén -visidédn~ reciente

sobre el movimiento de 1910 porgue, a mi juicio, no hiallase

tan alejada de la de nuestro personaje, autor al gue la

posteridad critica, abusiva Y acriticamente, da por

Aungue no lo sigue en la etapa armada,
hasta el

finiguitado. Veamos.
Madero es uno de los idolos histdricos de Guzméan,

punto de destinarle su primer fallido intento narrativo,

recuperar tempranamente su valia Yy ejemplaridad en La

querella de México Yy reconstruir las condiciones de su

458 1., segunda muerte de la Revolucidédn Mexicana, México, Cal
Yy Arena, 1992, P- 9. Ahora bien, en opinién del
historiador ninguno de "estos tres valores se hizo parte
permanente de la realidad mexicana ni se encuentra entre
las verdaderas prioridades de gquienes ahora dirigen 1la

maguinaria politica mexicana". Ibidem.
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asesinato en Febrero de 1913. Aungue escapa a Meyer
mencionarlo, hacerle justicia, Francisco Vvilla esta del lado
de Zapata; Y villa, bien lo sabemos, es invento
postrevolucionario de Martin Luis Guzm&n. Mas alla de sus
dAiferencias con la parte porfirista de cCarranza, Guzm&n, en
su obra toda, sin perder por ello universalidad, representa
un girén no inmodesto del nacionalismo mexicano emergente no
s81lo de la Revolucidédn Mexicana sino, afhado yo, asimismo, de
la revuelta cultural concomitante, el ateneismo, clima
advertible entre 1906 y 1929, afio é&ste Gltimo de la campafia
vasconcelista para la presidencia. Ademas, de Carranza
escribe Guzmén, para inmortalizarlo, su "muerte histdédrica".
Y L&a&zaro Cardenas, de cuyo régimen nos brinda un brillante
andlisis, no Calles o Avila Camacho, es el gobernante que lo
autoriza a regresar a México452,

¥ si se piensa gque la obsesidn liberal de Guzman le
impedia comprender la otra democracia, la social, téngase
presente lo gque apunto a continuacidén. En agquel augural y
visionario debate sobre la Revolucidn de 1945, al gue guiza

el revisionismo histérico enfatizado por Florescano deberia

459 Confia a Blanguel: "Pero entonces (1935) empezd a
hablarse de las dificultades gue surgian entre Cardenas
Yy Calles, Yy gue eso iba agranddndose. Me escribian de
México y me informaban. Juzgué gque era el momento y 1le
puse un telegrama a C&rdenas, pregunténdeole si tendria
garantias volviendo a México. Me mando decir por
conducto de Francisco Miajica (gque era el Ministro de
Comunicaciones), que en el momento gue yo guisiera
encontraria todas las garantias que me hicieran falta, ¥y
gque ademas &l deseaba gue volviera a México y encontrara
manera de vivir. Eso habra sido como por el mes de
febrero o marzo de aguel afio de 1936". Entrevista..., p-.
13.
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de tornar, don JesGs Silva Herzog sostiene gue la Revolucidn
si tuvo ideario, mismo que fue aflorando entre los
manifiestos, los programas Y los actos mismos de los
revolucionarios. Guzmén, en este punto, asiente. Y afade
como fuente ideoldgica las conferencias de Torredn de 1914,
primer intento serio, antes de la Cconvencidn de
Aguascalientes, de impedir la escisidn de 1la revolucidn

victoriosa. Pues bien, segn Guzman, en tales conferencias

"gquedaron formuladas casi todas —estoy por asegurar gque
absolutamente todas- las aspiraciones de caracter econédmico
Y social gue luego, a partir del 6 de enero de 1915,

empezarian a tomar forma de Ley en Veracruz"46°. En suma,
para &1, las garantias individuales son obra de la Reforma,
las sociales y econdmicas, de la Revolucisn?6l., Mas
todavia. Que Guzméan, a partir del avilacamachismo, fuera
poco a poco distinto, ya no el disidente del carrancismo y
del obregén-callismo, sino un empresario y hombre del
sistema, un legitimador prdcer de los distintos regimenes
sexenales, PpPlantea no una excepcidn sino un estado general
de los hombres del poder, los gue hicieron la Revolucidén y
los gue 1la heredaron como Estado. Dos veces ha muerto la
Revolucidén Mexicana, al decir de Lorenzo Meyer. La primera,

durante el alemanismo, a raiz de la Guerra Fria, coincide

con el ascenso social de Guzman, apuntalado por tres
fundaciones empresariales: Tiempo en 1942, la Editorial

220 oc, TII, pp- 1373-1374.
1 vease "La Reforma Y la Revolucién", oOC, TII.
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Nueva Espafia en 1943 y Enmpresas Editoriales , S. A., en
1944462 La suya propia anticipase a la segunda muerte de
la Revolucién en los ochenta463, Si bien tres lances

reviven el viejo espiritu, politico y cultural de Guzméan: el
enfrentamiento a la Iglesia cCcatdlica en 1945, la batalla por
la autonomia de la Academia Mexicana en 1851 Y la
Presidencia de la Comisién Nacional de los Libros de Texto
Gratuitos a partir de 1959; ahora gque, mientras no surjan
elementos nuevos, a su antisetentayochismo lo seguiran
cubriendo el oprobio y el odio.

Finalizo. La obra de Guzmdn no es exclusivamente un
testimonio, a la luz de la historia general de México, de la
Revolucidédn y la posrevolucidn; tratase al comp&as de una
interpretacién. A uno y otra, testimonio y reflexidn, los
enmarcan cuestiones tales como la democracia politica, 1la
democracia social y el nacionalismo; tanto asi, gque la

estética ferocidad de sus primeros ensayos Yy narraciones,

462 caracteriza Meyer el momento: "Fue entonces cuando los
lideres mexicanos decidieron aventurarse a todo vapor
por el camino de una modernizacidn anargquica, por la via
de crear una industria altamente protegida gque sirviera
Y., sobre todo, se sirviera, de un mercado interno
cautivo y sometido a la implacable disciplina del
partido de Estado". Op. cit., pp- 10-11.

463 Segunda y al parecer definitiva. Por un lado, aduce
Meyer, esté& la "imposibilidad de superar el
subdesarrolle teniendo como bases empresas pGblicas y
privadas ineficientes y corruptas dentro de mercados
protegidos pero pobres"; de otro, lo innecesario de
"insistir en la ‘tercera via’ porgque la bipolaridad de
la Guerra Fria habia desaparecido al perder el
socialismo real su batalla frente al capitalismo
neoliberal". Ibidem, p. 11.
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débese al olvido, postergacidn o de plano traicidén de tales

ideales.
Digo de Guzméin, el hombre, que su vida corresponde al

autorretrato de 1954 cuando manifiesta a sus colegas de la

Academia:

Bien pudiera deciros, al acogerme hoy a

vuestro reposo, gque no vengo de las

aulas ni de las bibliotecas, sino del

trajin de la calle; pero acaso sea mas

exacto y Jjusto gue me recibais como a

viajero, ya un poco fatigado por los

embates de un vivir ardiente, gue ha

avanzado hasta aqui después de recorrer

con los latidos de su corazdn los

caminos histéric%% de México, asperos

aungue luminocsos%%4%,

¥, de sus afanes de escritor, escritor de los caminos

asperos, luminosos, histéricos de México, digo también gque
pese a aventuras Yy desventuras, distracciones de la politica
Yy desfallecimientos de la voluntad, cumplid a cabalidad su
propdsito expresado casi en los mismisimos comienzos.

Realizar
una obra donde se estudian, a la luz de
la historia, las cuestiones palpitantes
de México y las pr%ﬂ5§pales figuras de
la Gltima Revolucidn -

Galeria inolvidable esta Gltima en la gue, rasgo de
visionario de historiador sagaz, no excliyese por supuesto
al mismisimo Porfirio Diaz.

Obra, en f£in, la de Guzméan, dicha con un lenguaje

verdadero, no prestado; pleno, como gquiere Cioran, de

464 oc, TI, p. 1371.
465 rpidem, p. 5.
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huellas de tierra, de sangre, de alma466 sPoxr gué
diferirla, simplificarla, menospreciarla? Por gqué no leerla
como lo gue realmente prefigurdse en Tacubaya y Veracruz y
Phoenix, como gquisose en el exilio, como lo gue es ahora y
agui? Episodios nacionales Y examen de conciencia.

Historiografia artistica. Escritura de la historia.

466 pHistoria topia, traduccidédn de Esther Seligson, Mé&-—
xico, Artifices Editores, 1981, p. 11.
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CAPITULO VEINTICUATRO

EL DECESO

- &Se siente mal, sefior?

Adolfo Valdés frena con suavidad disminuyendo la
velocidad del auto. Desde gue salieron del edificio de 1la
Comisién Nacional de los Libros de Texto Gratuitos, en Rio
de la Loza, empezd a observarlo con aprensidén pox el espe’jo
retrovisor. Don Martin habia abordado el auto con esfuerzo.
Una vez dentro, su cabeza parecia colgar del lado izguierdo.
Hablaba para si. Ahora gue su respuesta, aungque demora en
producirse, como si apenas reparara en el lugar y la hora,
es por demas firme.

— Prosiga, prosiga. SSlo me siento un poco fatigado.

22 de diciembre de 1976. Corrijo: noche del 22 de
diciembre de 1976. Durante seis afios, a partir del deceso de
Julio Torri, le ha cumplido un papel involuntario: el Gltimo
"ateneista" vivo. ¢Investigadores no sujetos a institucidén
alguna, o centros de estudios literarios o histdricos, se
esmeraron en ensanchar la brecha abierta en 1971 por Eduardo
Blanguel, su extensa y nada complaciente conversacién con el
autor de La uerella de México? No. No que yo tenga
averiguado. Sobraban razones. Ni se perdonaba aitn el fervor
diazordacista, institucionalista mejor dicho, de Guzmé&n; ni
éste se prestaba para aclarar puntos obscuros de su
biografia pablica, gque la privada ni mencionarla. Menos

todavia para asumir el caracter de portavoz legatario de sus



contemporineos Y coetaneos. Un Diego Rivera, un Alfonso

Reyes, un José Vasconcelos. A lo gue habia gue afiadir gue a
la sazdén no estaba en boga la aguda nostalgia generacional

que hoy por hoy nos desvela; confesidn, guizia, de un pasado

mal digerido tenido por insuperado. A los 892 afios de edad,

Guzmén lleva rato replegado a un territorio inofensivo: la

familia; las elevadas relaciones politicas dgue retoma o

inaugura a partir de 1936, empezando por el Presidente
Lazaro Cardenas; sus enpresas editoriales. ¥, en cuanto a
las funciones publicas, si bien es cierto que recién

concluia su cargo de Senador de la RepGblica, al que se le

eligiera en 1969, también lo era gue el nuevo titular del

Poder Ejecutivo, José Ldépez Portillo, acababa de confirmarlo
al frente de la Presidencia de la Comisidn Nacional de 1los

Libros de Texto Gratuitos. Sin gue faltaran, por supuesto,

las wvoces malquerientes: don Martin llevaba la friolera de

17 afios dirigiendo una institucidn al parejo

gque &1
anguilosada; cacaso no habia encabezado la critica de los
libros de texto, ordenando su modificacidn, el propio
Presidente Luis Echeverria? Pero hechos, hechos, no
especulaciones. El afio, para tantos de cambios e
incertidumbres, finalizaba para Guzman arremansado. Y no

desea ni supone, para el siguiente octubre, el de sus 90

afios, homenaje piblico alguno. La Universidad Nacional, de

la gue fuera Secretario en 1914, se estimaka todavia

agraviada por un intelectual de polendas a cuya formacidn

contribuyeron en no poca medida sus aulas; el Colegio
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Nacional no o habia llamado a sSu sSeno; la Academia

Mexicana, parte grande de ella, resentia su individualismo e

insumisién. La wvida de Guzmé&n, laboriosa pero rutinaria, sin

nuevos propdsitos, se mantendria igual gue los anos Gltimos.

Ni por asomos lo agobiaba la preparacidén de un tercer tomo

de las Obras completas.

Imprevisible se muestra, en cambio, su memoria.

Su memoria, si. Dias antes, mientras acordaba con el

flamante Secretario de EdQucacidn Pablica, Porfirio Muhoz

Ledo, lo sorprendid evocando textualmente palabras

pronunciadas, casi una década atris, por José Gorostiza: Una

vida gque, al iniciarse, no fue bendecida por los dioses,

termina inevitablemente en caricatura, en célera o en
llanto, cuando_ el hombre comprueba gue cayd voluntariamente
en una trampa inmunda. El1 caso de Martin Tuis Guzmén es bien
distinto. Debidé nacer bajjo 467,

cDudaba él1 inconscientemente, pensd,
cQue su alma se anegaba en una

la proteccidn de Atenea

gque su vida concluia en

caricatura, cdlera o llanto?

trampa inmunda? jNaturalmente gque no! ¢A gué entonces el

recuexdo de lo dicho por el poeta en el restaurante

Ambassadeurs, aquel 9 de octubre de 1967, cuando todo el

México que cuenta le celebrd sus ochenta afios? No obstante,

primero, los prontos de su memoxria

a partir del
Partes del Diario de

proliferaron, asaltdndolo a mansalva.

Manuel Azahna gue lo involucraban, fragmentos de

467 1,a comisién Nacional de los Libros de Texto Gratuitos en
el..., p. 13.



conversaciones con Diego Rivera, Alberto J. Pani, Francisco

Villa, Adolfo de la Huerta, Miguel Alema&n. En veces, PpPor mas

gque se esforzaba, no conseguia establecer la autoria de las

palabras gue venian silenciosas a su mente o explotaban en
su garganta. Como los términos de ésta anécdota, contada por

guién sabe guién y cuidndo, sobre su padre: Era el coronel D.

Martin_ L. Guzmén —asi, siguiendo al nombre la "“L" inicial

prestigioso vy austero jefe de nuestro

solamente-— un

Ejército. Encontra&ndose al frente de su cuerpo de ejército
en una plaza del Norte, tuvo que venir a México vy aqui le
acontecid un hecho no frecuente: comprd un billete de

loterfia, y se sacd el primer premio no de millones, como
ahora se estila, sino de miles, simplemente de miles _de
pesos, aungue lo bastante para constituir wuna apreciable
fortuna. Y gué pasdS entonces? Cosa ue sin duda, nunca
habia pasado; es a saber: ue el coronel cobrd el remio;
gue adgquirid, con minima parte_ _del dinero obtenido, modestos

regalos para su_esposa_e hijos: gue volvid _al lugar donde su

que, en se ida,

regimiento estaba de guarnicién, A4

proporcionalmente, repartid integro el caudal ganado, entre
sus_ tropas, de teniente coronel abado, sin conservar ni
guardarse para s un_ sdlo centavo. cQuién podia saber,

este antafioso episodio de familia?468,

recordar, exaltar,

cQué buscaba, sin freno, su memoria? ¢Ajustarle cuentas?

eéNarrar sin 17

468 71,4 anécdota la cuenta Carlos Gonzdlez Pefa en el
discurso con el gque recibe a Guzm&n como académico de

namero. Op. cit., pp. 369-370.
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En el camino, mientras aproaba como todas las noches a
la redaccidn de Tiempo, se escuchd a si mismo musitar los
nombres de sus hermanos ¥y hermanas, hacia tantos afios
desaparecidos: Manuel Demetrio, Francisco Lamberto, Mercedes
Lucrecia, Maria Cristina, Juan Lamberto, Francisco Javier.
Cuando lo gue deseaba era decirle al chofer que le recordara
tomar su pastilla nocturna. Luego, ese rodar por ciudades de
México yuxtapuestas, la de 1906, la de 1912, la de 1914, 1la
del 19 Yy 1923; esas voces trémulas a su lado en la
obscuridad: Ignacio Aguirre, Rosario. Para colmo, aungue el
autor esta por arribar al namero 32 de la calle de
Barcelona, el nuevo domicilio de la revista, éJl reconoce a
través de la ventanilla el antiguo: 38 de General Prim.
Desciende pensando en esa enfermedad suya gue, mas gque
minarlo, lo amenaza ominosa, restidndole 1lucidez. jLucidez!
Su sino, su santo y sefia, su alma verdaderxra. Adolfo Valdés,
con mas de veinte afios al servicio de los hé&bitos rigurosos
de don Martin, esa infatigable navegacidén de 1los dias
vividos como deberes, lo ve alejarse al interior del
edificio. Su p&lpito acertar&.

Pasan veinte minutos de las dQiez de la noche cuando el
Presidente del Consejo General de Tiempo entra a su adusta
oficina. De nueva cuenta la memoria libérrima, antojadiza:
es la Ciudad de México, pero también otro domicilio, Rosales
nmero 9, y otra época 1922, y otra ciudad superpuesta,
Madrid; hora del cierre de El1 Mundo y El1 Sol. Sabe gque ha

llamado a Refugio Hern&ndez, el conserje, pero que,
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asimismo, absurdamente, traza planes para regresar a Espafa

ahora gque Franco ha muerto pese a gue sus médicos 1lo

declararon clinicamente vivo. Se ve ascender de nueva cuenta

al quinto piso de Velazgquez 27 mientras, de manera mecanica,

firma documentos, mira por encima la correspondencia

acumulada. jPero no es asi! jClaro gue lee con atencidn, el

18piz presto! Sdlo gue otra cosa, se lee si mismo, revisa

a
su colaboracidén MGltima al periddico La Prensa de San

Antonio. Es 1926. Tiene 39 afios de edad. Por los cafés de

Madrid, el Regina, el Henar de la Granja, La Comercial de la

Plaza de Bilbao, ha circulado clandestinamente un Manifiesto

de los Republicanos Espafioles. (Vaya =i lo entusiasma! E1,

Guzman, "E1l Generalito", a diferencia de otros, no creia gue

se trataba de "una nueva voz articulada en el vacio'; no, no

todo era en Espafia "escepticismo o abandono ante la falta de

una vida politica cakal y de normas legales"; por el

contrario, advertia '"movimientos de hombres gue parecen

recoger en sus palabras Y su conducta, los restos de

aspiraciones ciudadanas, naufragos todaviaj; empefios gue

mantienen wvivos el rescoldo gque ha de servir de fuego

inicial, cuando la verdadera accidén llegue o se aproxime".

Manifestaciones, en fin, dgue se ensancharian "“hacia abajo,

cual los islotes, que son montafias submarinas"462

éProfetizaba, con palabras antiguas, sobre su propio pais

secretamente convulso, México? La idea le suena absurda.

469 piem ©, suplemento de aniversario, wvol. LXXII, nGm.
1859, 19 de diciembre de 1977, p. 26.
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cPOr qué le trae Remigio un wvaso de agua? ;Ah, si, su

medicamento! 10:40 p.m. Toma el telé&fono, ¢cel anterior de
Tiempo, 33-46-497, cel de E1 Mundo, Ericsson 124—457
Conversa carifioso con su nieta Carmen Guzman de Iceta,

recién 1llegada de Madrid a la ciudad de México. Cuelga.

cHace cuanto que empezdé a pensar en Andrés Iduarte? Claro,

por supuesto, mafiana, pasado mafiana, se reunirijia con é&l.

Otra superposicidén: el edificio familiar en la Colonia del
Valle, las casas de Acapulco ¥y Valle de Bravo. Cansadisimo,
decide retirarse. Pero no seria esta la ocasién que
modificara la vieja costumbre de darle sus galletas a Capri,
fiel perro guardi&n. Se dispone a hacerlo cuando lo
desploma, este definitivo, el cuarto infarto al corazén
sufrido a partir de 1944. 10 :45 p.m. Frenesi de un milésimo
de segundo. Vida gue estalla, por rota, incontenible. No
solamente regresaria a Espafia, Y a Francia; escribiria,
escribiria otra wvez, rio sin desembocadura. La trilogia de

la gque se desprendid La sombra del caudillo seria un

cuadrivio: ademés de a las novelas de Carranza y Calles,

daria remate a la de Madero, "José Isabel Blanco".
concluiria los trabajos pendientes: mnemorias, biografias,
muertes, conversaciones. Y lo gue faltaba de Febrero de
1913; lo gque conjeturd, lo gue vVvivié y escuchdé entre

diciembre de 1910 y la Decena Tragica; lo gue no habia

contado. Integras, las crdnicas de sus destierros en Estados

Unidos y Europa. Su correspondencia salvada.



La galeria de sus pares. Puerta del Sol. El1 y Pepe
Vasconcelos cruzan la plaza, se meten en un bodegdn, ordenan
cocido y merluza y pan Y gqueso y media botella de vino
blanco y media de tinto. iSeis pesetas! Al salir a la calle
los moja la lluvia veraniega. Siente hoy, como entonces, su
caricia47790_ O es su departamento de Nueva York? Pedro
Henrigquez Urefia, entre los vapores de la sopera, pontifica,
excluye, consagra, masacra471. A es Paris, esa tensa
conversacidn con Alfonso Reyes disfrazada de cortesia? Todo.
Todo lo abandonado. Cuatro, seis, diez tomos de sus obras
completas. Su cabeza casi golpea la puerta cuando los restos
de consumida vida ponen ante &l el retrato gue preside 1la
oficina. Hombre joven, de buen parecer, melancdlico pese al
uniforme Yy el bigote al gue sdélo le faltan las gulias
kaiserianas. Coronel Martin Luis Guzman Renddén, hijo de
Martin, hijo de Bibiana. Ahora, ahora si acometeria lo gue
no acometidé a los 57 afos, la edad de su primer atagque al
corazédn, la edad a la que fallecidé su padre. Tributo filial
a su memoria y sacrificio, escribiria la mAs inmortal de sus
muertes histéricas: sus enfrentamientos a la corrupcidn del
Ejército; el combate de Malpaso; la agonia en el Hospital
Salas en la ciudad de Chihuahua; el florecer ineficaz de su
conciencia revolucionaria. El coronel Guzma&n Renddn Jjunto a
Villa contra Carranza. Saldada esta deuda, curada esta deuda

personal que le refrescara la aparicién de QOracidén del 9 de

470 Ibidem, p. 12.
471 Medias palabras..., carta nam. 4, p. 86.
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febrero, el libro dgue Reyes dedicara a la muerte de don

Bernardo, culminaria, ahora si, con una

Historia de 1la
Revolucidn Mexicana, deudora de sus maestros obvios y

secretos, su paso por 1la tierra, toda ella con sabor a
México. E1 brutal golpe en la puerta le hiere la ceja,
aungque sin romper los anteojos. El1 cuerpo se desliza al
suelo. Asi, de bruces, lo encuentra el conserje472.

Al dia siguiente, 23, el mundo oficial le rinde honores
de cuerpo presente en el Palacio de Bellas Artes. Por 1la
tarde, en el Pantedn Jardin, Agustin Y&afiez lee una corta
pieza a nombre del Presidente de la RepUblica, '"por conducto
del Secretario de Educacién PGblica'". Oracién flnebre +tiesa
vy forzada si se le compara c¢on las gue Guzmé@n rindiera,
veinteafiero, a la memoria de don Justo Sierra; treintaifiero,
a la de don Jesis Urueta; cuarentdn a la de David Berlanga;
casi a los cincuenta, a las de Porfirio Diaz y Venustiano

Carranza.

Habran pasado, este prédximo diciembre de 1993,

dieciocho afhos.

472 1,05 datos de 1la biografia real estadn tomados de Tiempo,
vol. LXX, nim. 1809, 3 de enero de 1977, p. 5; los de la
biografia virtual, posible, son de mi responsabilidad.



EPILOGO A LA SEMBLANZA

Revista Azul, 2a época, nam. 4, 28 de abril de 1907:

acosado, apaleado mejor dicho por la '"juventud intelectual"”

gque habiase probado en escasos meses, Manuel Caballero, el

imposible heredero de Manuel Gutiérrez NA&ajera, contra-ataca

con plumas igualmente primerizas. Estas, lo vimos en su

oportunidad, de Aguascalientes y Puebla. Deténgome en 1la

segunda "contraprotesta'". Conscientes de 1lo gque estaba en

juege, los poblanos precisan que la mayor parte de los gue

firmamos somos Jj&venes también; pisamos un terreno gue es

patrimonio de guien lo merece, no de qgquien lo arrebata,

protestamos de una vez por todas contra la_tutela gratuita a

ue os han verido someter los ocetas de la Corte; en suma,

gque no es ahi donde reside la Meca en dgue sofiamos nosotros

los provincianos oscuros. Enérgica, lGcida, mas impotente

advertencia. Ni caballero, ni sus simpatizantes, ni siquiera

los poderosos positivistas consiguen detener la marcha

avasallante del movimiento lidereado por los capitalinos

Antonio Caso y Jesus T. Acevedo y el dominicano Pedro

Henrigquez Urefia (movimiento al gue se aupan provincianos,

asimismo a la sazdn oscuros, como Reyes, Vasconcelos,

Guzm&an, Torri, Silva y Aceves entre otros). Por desearlo Yy

al parejo merecerlo, la revuelta arrebata y acrecienta,

hasta conferirle un indeleble sello propio, al patrimonio en

disputas: la vida cultural posterior al Modernismo.
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Apropiacién por cierto gue =i, entre 1906 y 1914 limitase a

la ciudad de México—-Corte, Meca, entre 1920 y 1924 miGdase

nacional en la medida que quisiéronse nacionales la Rectoria

vasconceliana Yy la vasconcelista primera Secretaria de

Educacién PGblica. condicién republicana gue hubiérase ex-—

tremado, de ser otro el desenlace electoral, durante el

periodo presidencial 1929-1932. No sorprende, asi, gue dos

de los firmantes de la "“contraprotesta" aqui citada, Rafael

Cabrera Y Alfonso G. Calderdn, el primero desde ya
“redactor" de Savia Moderna, aparezcan a la postre en las

listas ampliadas del Ateneo de la Juventud después Ateneo de

México. El1 ateneismo: emblema, cifra de lo gue la cultura

mexicana de avanzada fragud y alcanzdé, pero tambié&n previds,

las tres primeras décadas del siglo XX. Nuestra fundacién y
nuestra utopia.

Empero, sin desdoro de las intuiciones de Gémez Robelo

Yy Acevedo, la obra critica de Henriquez Urefia, los empefios

filoséficos de cCaso, la produccidn histédrica de Gonz&lez

Pefia y Jjuridica de Fabela, la consumacidén poética de Rafael

Lépez a la gue con talento bastante aspiraban Manuel de la

Parra Yy Roberto Argilielles Bringas, la novedad plastica

nacionalista de Saturnino Herran Yy universal de Diego

Rivera, apenas un pufiado de ateneistas merecen el titulo de

creadores de excepcidén. Hablo de la literatura en su sentido

mas dilatado. Hablo de una mezcla de tradicidén, géneros,

originalidad, riesgo estético, hallazgos, Para mi: Guzman,

Reyes, Silva y Aceves, Torri, Vasconcelos. Orden alfabetico,



neutro, gue en términos de valoracidn, primacia, trastoco de

esta guisa: Reyes Y Guzméan, Martin Luis Y Alfonso.

Desaparecidos ambos, sus libros opdnese y espejean, dialogan

en castellano excelso. cAcerca de gué? Del exilio, la wvasta

cultura, los deberes intelectuales Yy el hombre civil,

México. Asunto este Gltimo que en Guzmé&n, historiador nato,

natural, tiene visos de agudisima (crdnica, lGacida)

obsesidn.
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