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;;:ra el medio sig!o ce la muel"'te de 
César Va.l le,10. ~· h1...100 celebraciones. En 
Esoaña., Julio Vele;: orgar.1:::6 
conferencias. seminarios, ed1c1ones v una 
e>:cos1c1ón oue ofrecia !m~Qemes · del 
¡::mete.. SLt t1err&. SL! tiemoo '.·' SL• 9er.te. 

P~ro en esos dia.:; ,!1...1~ :o · .. É'le:: conoi.:10 
a José i'1anuel Castañon; y- e11tonces todo 
homenaj~ le result6 ~nano. 

José Mar.uel -Ci=-~tañor• hab1.:.. sido 
c~p1"::Clr, er1 la ~Lle .. r~ E-~:JaAola. Pelear.do 
por Fr~r1co hao1a perd100 ~1na mane y n~b1a 
Q='r1ado algunas meda:l.;i.s. 

Una noc:-ie. ooco desoués de la 1;1;,,,ierra. 1 

e! cao1 t<lr1 de:sc:L1cr1 .i. por casualidad, un 
libre ::iroh:.t:•1dc. Se asomó. }i=?;:J _i~. t,.·erso. 
!~y.J dos v-:!r<E.os. y~ ~.o OLtClo 
aest1:-e.-r1ae-r-se. :=: ! Ca.01 tM1 C,¿.st:añc.:--,. he roe 
r:le: .,;. t?rC".. t::- :er1Cl"C'Or. p.)So t;:.,J,:. l~ ."lccr-e 

en "el::. c:"ltr~::i~oa. levc:rioo '." re:.eyena=> a 
Cesar .:.~l'=~c. ooeta ..::e lo~ vericldcs. 
a. ~m~~e~er ~e ~s~ r.oche, r&r1urc10 al 
.;:.'3rcit:. '> ~-~ n~qo a ::•.:or;¡,r- :-,1 Lina oess~a 
""·t·= c-:i~ yo:i1e::-r.: de Fr¿;:-,cr:. 

.=9 fue 



l NTRODUCC l ÓN 

El Prese.nt~ tra'baJo e~. uñ'~' lectura ab.(erta d~, E~~a.ña~ 

aparta d'e m:J eS-te.:'cilii---... ~1_'.Un· .. ~·eC_o~f.ido a través de los ·quince 
::_ ' .. ,. ' ·¡~;-.;,· .. :"' .. _.,..~;. ··"~:y -· ' ' 

poemas qu~:. 'integra.n.~esta. c~.lecció~, ·escrita por César Vallejo 

a .rai::.:de :1o~F·;~,~ci~·-~~¿f-~.;i:~-tci~-.··~de ... l:a···Gue-~'ra Civil española. 
·-·:;>!:~<f·~:':.- .;·.·,~··· .::::..,~:-\.:; .. ·(f· · .. -! 

lr1-terpretaci ón -· :-~.u~.( : sin 
,~·< .~;-;¡·;e('.' . --~:\;_-···.::;,·e"';-,-,:.--

olvidar su carácter 

los diver~qs:.-'.s.~n_tid~s,_ a· las distintas voces que en el texto 

convergens :-:~-~~-·;:_.;;~·:;_:,;_;~~ ·~-i:o~·-~· aco~-tecimientOs históricos y sus 

distintós« .. protagonistas¡ Junto a ella, la voz del Vallejo 

periodiSta~- autor -~de :cU:entos, prosas y reflei<iones sobre 

poli ti ca .y· ii teratura ¡_.'la ·voz del poeta entregado a la causa 

de la República;-pero: tambiér1 a la poesia, su compromiso más 

viejo y' m~s p~~'.iu~~~::.f~r,ello, las presentes paginas Quieren 

ofrecer, Junto:·a1 .:ariAlisis >de cada poema por separado y de la 
' ' - :. ·.··: ~.-·J .. ., ... d.;.'',\¡~,:}~;:~;. :.;:;_'. 

colección ·-en su:::conjunto·t· algunos 

que no,s:· ~et~~·-i·:n:~~~~~-~·~;¡~~eñtar la 

elementos extral1terarios 

lectura y acercarnos de 

m~-~~r~--'~á~\;!f~r-~-~~-"-;;z,.¡~-'. c;~eaCión val lej iana. 
. ,', . -· f;~.; .·~:l." .. 

Sabemos···que-'_·1a·:_Yfda· y la obra de César Vallejo han sido 
: --.-·-· ·:·;·.·,::;,·,··· .. >.--·' ···. 

tema de numero$·os ._eStudios que las han abordado desde los mas 

diversos puntOs' . ~~t.· "'.lsta, a veces desde una perspectiva 

integral, a sá lo al qur1os aspectos, pero 

siempre confirmando, la· actualidad, rique:a y dificultad que 

ambas plantear1. La del centenario de su 

nacimiento, en 199:?, ha sido un gran al1c1ente para la 
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critica que, en revistas y periódicos, emprende una re-

lectura y, en consecuencia,, una revaloración del poeta 

peruano. 

Por la abundancia de elementos vanguardistas, por su 

denso hermetismo y su aparente irracionalidad, Trjlce sigue 
- .. ' - . 

siendo uno de los poemarios·. de Vallejo que_- más ·atenció.n 

obtiene por parte de los lectores especiali~ad"Cs:, po~;: ~·nc·i~~

de Poemas humanos y Las heraldos negros, .aun. _é:ú4ndO··, ambos 
··- ''·'.":"· 

textos sigan suscitando variados comentarios.·. ·poCo- se; dice, 
'>" 

en cambio, de escritos como El arte y la rev_~lL~Cjó~·, ... -~,Cont·,..~ 

el secreto profesional, los numerosos articules· pub"i.~i·d~d·~~·--en.: 

diarios y revistas, y esa especie de crepús~ulo lirico·:~·que es 
~ ;: '' 

Espafla, aparta de mi este cáliz. 

En efecto, si comparamos el alud de análisis'· y 

comentarios sobre los poemarios más conocidos con aque,l los 

dedicados a España ••• , veremos cuán poco se ha· -é'~c-~it·~: ~-de 
, .. o-.,· -

dicho te>:to, como no sea de manera tangencial Yt por, -lo 
. ;~~ .. ¡_ ',," .- '.'·: . . 

tanto, cuanto hay aún por escribir. Hay que co'nsidera·r·i·.-el· . ; ·:~· . . :, '~ ;. , . -

hecho de que no son poc:os los c:rl ti ces que·,;·~·,~:'.\, .. ~,~f,:~ .. d~:'¡~na. 
oca~iión, mencionan al vuelo Ciér.tóS'>,<:';··::·ve'rs'Os 

.='.·::~~-\:¡·:?_,~1 :!~:·:~.'!:.,· -::~.:, .. ,_ .• ; ' 
descontewtua.l i :a dos para 11 refor2ar.·.-.1

.', al.ci~nP.~~·as~V~ra~i ón ~·:·no 
. ._ . .- ., ,-.;,' .'."'. ";~::~;~'!i':;i~~::.~.~;;~¡~~)-~~~\;:?:?.;:·:· ~-: 

nece9ariamente cierta si se aplica al.:,poema'·;.ef1t_er:o:;··.;~':1º"'CUar:''. 
; . · .. ~'._;-'.:- ::-\/-'. './<·t~~,~\~;;>f~.:~·:~f.¡;~p~;~1A~.:_,~~:¡¡:·~·~f! ::.~':"(< > 

suele provocar aprec i ac ion.es ráp i d~s ·~·· · iltlPf.e!C i_:S.aS·;<f qüe'.'::'aéB.ba'n · · 

por aceptarse como " v_a l idas .~· y· -q~~:.~'.·:.\~~·~/:~s~J~~;ictt~~~;;~·i~'·~: :·, . 
·:'' ...• ;_.,_., ' .:'< ,,,, 

enriquecer el caudal de lugares . comunes de. _tod·a ·tr'adi:cióh 

literaria. Esto vale para toda poesía y, "en el caso de 

Val le jo, semejante proceder no ha si do menor rd ha facilita do 
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su comprensión y valoración. Por si· fu~ra poco,- dos factores 
~~ ; - .· ::. . 

han sido determinantes .en Ja producci6n'· de los 

contrasentidos: el co~pro~Í.·s~;·.~bi ·1 t'i'"~ci ~~l:·:,·.~'~e~1:>~·eruaiío y el 

desorden ex is tente en.,$~·~· .::~~-~·¿!~.~~ti'.·~~::;!'~~~,:;(.~-~ X-~~~~-~-t·ti de . su 
• . · ... : _:i~-'.~· _·:.-·:t;r?(i::·,-::;t-i_:·:~;~.f:} ::}D·:?~\:+\·-~'.> /~ t;:-: 

muerte. A el los de di e aremos ·1a.s'. sl gU.ientes:·;l iriea.s ~ ::--.":: · 

marc~::s ú;::m:sna d:::Ci::::.cdf i::fjl~11r~;ij~~~ri~~~i~~!d~::~:: 
" _.;> ·:-;,::.~1 ,\;;_,.:;.t~/:q;f¡~'::· ;,S~? .. \~:!:'( ,_:~:"~---' ·--~~ .-- .- .. _ .. -. 

bó.squeda. de soluciones a_ las __ desigUaldadés~!y·t-ras::injusticias 
,. .- ... "' <<- °-:-':-j~-?n:1,~~J;~;::~·~<~·, t.:-~· 

sociales, expresada en su·obf..a' .i':.·tr&VéS· 1:Cfe_:·ár.tfCUl"óS~ algunas 

narraciones Y poemas~ Y ,:~.~.~~~~~;~¡~i':ji~:1;','1:~~~~0~:\ .. Ei~;ds de 

pensamientos ", Contra. el: secret0Ipr'ofeisioná·1 ·V/ifi'/arte." '.v ·la 
• _·,: '. :-:,:' ·:: .• ,~·-.;.:_-,.;·:·\1.'.:z'. rf:;Jé~~:-?{'.~§~;>~t·~.r~~):r.· (> ~) 2;:~ :::y:;;· .=~, .. : .. ~ ... ' 

revohtción. Vallejo habia<participado;:encc.la:;consolidaci6n de 
.,._,~··· •.~.~:~(·.~·;.:I:f~,:_(~·<'&;';;f?:~ji).:11;'f/ ·..;. ~: - :~_.-:·. , 

la célula parisina. de1;.Partido;Cómunista:/Peru~no;:y,"·:a1 ·morir, 
·_, ;1 .-~~ .. · -.:;"t:;-~:~11.{·:·~~rii~~,~-~~~~-·!J?;/ g;q):;:.s~:,~~~~~~~-·:\:~/~;,~:-~>~NiY+¿~~;;:,:)t::r_· .. ·.- .... : . -· · . 

era un activo':militanté!(.:deF(Pa·rtido(Comunista··:'Español. De 

:::::;;:f~~t,;f f t!~~ill~~~r~s:::::::: 
no pudier.on .... i.9norar_-.-:',dos 1'.."hech_os"'.pe~turbadbres 1 · primero, que 

v~!.1~}~;~;·~;~~~~;;I~¡~~~f-;'~l;~?:~~fJ';t:s{'$t~f~!:~}:;,mas !· cruda, ª 
consecuenc:!'a•',dei,"eisá·!·.enfermeidad:,mnenariacque es el hambre¡ y 

:· -~~ \ ·. ·~-.'" ·~.;~·~·~-.;f ·~t:.':~;'.f_~\~~¿:~~~1.~':~?t1~~.i#-; ,·~f:~:~.!i)~1\~~\~~~-A~~:/~:-~l<·:: ;:~,"< .. : ;. ·. ;·_ ·;,:_-._ .. ·, -' 
. segundO,:_~·que.:·_en.;·et~";lech·o-·- df( muerte·~ de·.· un··- comUnista declarado 

, .·. ·\; _, ¡J_~;n?:-11.'.~)~~--~· :"1..:~.'f~~.:f~:'.~:;.t{)~.'~~«:-,~·~~;j ;:i'.>: 'F~·-~:i~~·~: ·~_,<_.,::.~~//};---::>~~· ~:,. ·, , 
hubier'a ··:·.·~~.;:~-~(~~;·.P~~ .. ~~~~·_t_e_ .~Un sacerdr::>té\~·.' envi.3do · quizá por la 

Letj~c-i .. ¿:~ ;,:.: ~~~·~--~~. :~:~r~/,:·~-~~-r~· · '.h~c~·~,:·:· ·~'r·;~~/::·;~~r,;:r-J;tí·~; J~ . ~e ha b i a 
··~ -=(~ ·~~ 

arrepe~-_t,ido'"y· comlilgado· ··en· su úitinÍa· ··-.~~~~~,,~·:: iuármados por 

el lo, sus camaradas se aprest"ar~n··:· á .. :des·~e~tir la supuesta 
".: . . ' , : . .,'. '.'._:_.: ·< .. '. -, ·:· ., 

11 conversi6n 1
' y a reivindicar al '' verdadero comunista '1 que, 
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" torturado pór lo.s tragicos acontecimientos de España, no 

pudo resistir tanto dolor 11
• 

A r1uestro parecer, esta temprana disputa por mostrar al 

"verdadero 11 •. Va'1-1ej.o P:.efitj~~ra.-~uy· .bien la suerte que en af1os 

posteriores ·ha. corrido' su· ·obra en el campo de la critica 

literaria. Desde 193~. - ··a~o· .de,~ su muerte, no han faltado 
. . 

interesados. y hasta sinceros .exéget·as que han tratado de 
" . 

brindarnos '.ar áf.déo Vallejo; de.sde. los que santificaron su 

figura, c~·~:~i~{ié~,~o~~> .. ~n ~-~.mártir, una especie de mistico 
. ;_·. -':1 .. - . ,.:.. ' « '.~, ~; - ' 

ultrate·r.reOo·:~ (V'~1d~iOma·r>\ ·'1os .Que lo leyeror1 como un gran 

los que "e empeñaron eri 
. .-."J - '.:;;~~!{.~: '±',{' ,.·-~·1:~~.~·~,.,V;:·: . .: '. -·

"poeta autói:tono"'.\.<Maritltegui H· 

:::::~~;l~~'il~~it;::·,::.:~··:":::~::::::,:·:: 
. - . - . ·::'·- ·,_:,-·; «.'(:: ,.',· -. ;.; 

"verdadero comunista'.' <Mcirel; º· bien lo disculparon 11 

izquierdista de c:ora:óh y .de .cepa " <Sánc:hez l, 

Si algo podemos conc,lui~ ·de se~-ej·~~t~~. diferencias de 

interpretación, es que el· conjuñto de la creación literaria 

vallejiana no puede entenderse plenamente desde ur1 sólo punto 

de vista y ·ciue~. amoldarlo desde fuera a intereses previamente 

acordados, pef-ffiite: ... ter9iYersar su sentido para "demostrar" 

aisladamen.·te ·aqi.Jel lo Que se desee hacer creer al lector, sin 
·:;~ . "',..-·;f.r·: ;·.> 

que co'mpreridá'ffios:· en-·verdad al poeta de Santiago de Chuco. 
, .·.·, ·---,).':/ .. :),l:_ ,, ,. ' 

Uno. de los ··aspectos que más ha contribuido a dividir a la 

critic:a ~a· sido el polit1co: incapaces de integrar en sus 

análisis· 'las diversas interpretaciones que admite la 
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producción vallejia_na, muchos estudiosos han optado por 

parcélarla, se han quedado con lo que les conviene según su 

propósito, y se han negado a ver abiertamente aquello que lo• 

contradice. Para fabricar poesia val lej iana comunista, por 

ejemplo, no hay más que leerla desde los articules politices, 

desde los escritos de clara filiación partidista, subrayar 

con rojo palabras como mendigos obra ro 

11 proletario 11
, 

11 ho: 11
, 

11 martillo", "futuro", "miliciano", etc., 

y omitir todo cuanto niegue o parezca negar esta postura, que 

no es poco. Tal es el caso, por ejemplo, de Fern~ndez 

Retamar, quien an el prólogo a !lu edición de la Obra poéticil 

resalta el verso 11 y hay que tomar la izquierda con el 

hambre 11
, para comprobar la militancia comunista de 

Vallejo, aun cuando omita la continuación detl poemar 11 y 

tomar la derecha con la sed 11 La explicación completa la da 

el propio poeta: porque, al centro, estoy yo, y a la 

derecha, / tambiér1, y, a la izquierda, de igual modo 11 

De la misma manera, quienes pretendan " demostrar 11 lo 

contrarie, nulificando todo contenido palftico abierto a 

soterrado, no tiene mls Que no leer libros que buena parte de 

la critica omite o comenta de pa&o, superficialmente, y que 

son El artE' .v Ja revolución, Contro 111 secreto profesJan.!l, 

ViaJe .; la URSS, junto con gran cantidad de crón1cais, todo el 

teatro de '.JalleJo, un guiór1 cinematografico y, desde luego, 

Españat aparta de mi este c~Jj;:. 

Creemos que es necesaria la lectura atenta, apasionada 

pero no dogmática, de un texto como ésoaña ••• , cor cuanto 
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puede aportar _para ,~.l ~e.Jor conocimiento de su autor, y 

porque además es un· b~en pu~tQ de partida para meditar sobre 

la relación entre· Poesia.,,.,"( politica, entre literatura y 
> '.<,~.: .!;• :: ,. 

o;ociedad• De. atil' qÚe el .. tema del presente trabajo, el 
·~ '·::'.:~i;.',~,·~·.:<~ ::;.-:_:- -

análisis .. e.·: irlterpr_e'tacrórt". de .la poética politica vallej1ana 
·"·.'. · :·: '.···.:,::_,;·~;.;?.:\r?,T~· . ..::. ·._,,· ·· ··. ·.r .: 

en el poemarto .. C:.it_a.do·,,::dmplfque también una refleK1ón acerca 
·.:· . . ·'-. ' ": ... y/-',.: ~:~·::_<lf }~·:'·~\''>' -{/~ ¡; .. "· ·. ~ 

de les alcances' y las limitaciones de un discurso poético 
~~~ .~'· ",,. ' ~ ,' '.:l' 

formUlad~,'. ... C:Olné(:~-an·if~StaCión de una volLmtad artistica 
,,:...·1 '-. ·:;.~:::._,:i:..;1;'('·;"_~--~;'.· .·;¡ .· 

que 

eS, a·.-.. 1a·.~-~~~~~·~:?_u~~: .. ·~~~ti"t~d p~lt'tica. La nuestra intenta ser 
''~"-"·"---~'-:~.·:-~-~. 1::-."· -

una lei,~~.f-~"~-:~~-bi._i~~:.~\'.~·.~~t-o es, no .. pretend~- demostrar ~u~, e~ 
dicha·.-º~,.":ª• :~:..Pºt:si~·- _Y co~pr~mi.~o: p~1,(t.ic.~_.:· .. ;s~:. afirman 

un~ la_t,~~a~m~~ .. ~e~- :No qui e.re 11 demos t.~~~-:.·."~:~.( .. ~l. ~o ".Significa 

obligar 'a1· texto a decir algo más o _me~o~-.--·c,~> Ío .que por si 
,_., . _. ~ '. ' ·" - • ·<' - ';:~.-'.< ·. ·; >, . -

m~smo ,~~pr_esa. Nuestro interés: .es .. :ma_=.tr:arlª~- proporcionar 

análisis ,,Y reflexiones que permit.i,',n .;~al, ;~"ec;.~or:- completar, 

ahondar y confrontar su lectura. cOn~1~~1~~.:pUestr~,. Po~ ello, _nos 

pareció frente de 
: ·:._ .. ,,·-'... '', '; 

c~da ·apartado_,: ~onde tt~~~~-~,h~-~h~~ .. ~~~es~·r".l,::~~~~,í}~ar i.o. 

La inc_lusión. de_~ _te~.t~:. -.~o,ét_~.~~ .. 1 -~f-?~_o ·par~e,. de nuestro 

análisis nos. plante~» la .di~,!C~Ít~d· de ·elegir una edición 
"'.'." ,. ' '. "· '' l " c"JJ' •: ·':: _'._~~ -~; ··~ '-',; '.- , ' _. ·: ;, _ · _'. 1' · '·' ., ._.·- ' ' '. ' " ' 

confiable del mismo_,: .déb,fdc;i. al · P':º.~.lema aludido lineas 
- • • • • • - ' 1 • 

ari:-ibat e~ des·o~de.~1 eiús .. ;~n,t'e .. en ·14?.s .man~scritos _del poeta al 

momento de su mu~_rt~." Jun_to ·~ lo~ po~~as . numerados del I al 

XV que fueron· pu~·l' i.c~_d,o~, en e;spaña por los soldados 

republicano_s en. enero de 1939 1 con el titulo de España, 

aparta de mf e~~e, cáJ_j~,,- ~e- encontraban 90 o 91 poemas sin 

titulo general y ap_arentemente. no <order1ados, escritos en su 
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mayoria a má.quir1a y corregidos a mano. Georgette Val le jo, 

viuda del poeta, se encargó de recogerlos y prepararlos para 

su edición; como ella misma lo expresó en 1954, la mayoría de 

esos textos le eran desconocidos, ya que Vallejo no leia sus 

poemas a nadie. Con ayuda de Raúl Porras Barrenechea, 

Georgette los publicó en Paris, en 1939, con el titulo Poemas 

humanos. A partir de ese momento, comenzó la larqa s'irie de 

metamorfosis editoriales que perdura hasta nuestros dlas1 ya 

sea porque se altera el orden de los poemas, se suprimen las 

fechas, se encuentran algunos manuscritos que hay que 

insertar en el conjunto, !Je repiten errores de edición a 

edición o se agregan varios más. La obra de Val le jo no 

publicada por éste sigue sin presentársenos en un orden 

definitivo. 

La necesidad de agruparlos en colecciones reconocibles, 

ha llevado a crear pcemarios que su autor r10 concibió como 

taletit los llamados Poemas humanos y Poemas en prosa son 

invenciones de Georgette y mus editores, quienes a veces han 

seguido criterios establecidos y más o menos coherentes, y a 

veces han obrado de manera enteramente arbitraria y no 

wiempre e:<pl 1ci ta para el lector común. A este desconcierto 

contribuyó el pese a todo bien intencionado Juan Larrea, 

quien en 1974 dio a conocer en Barr:-al Ed~.tcres una'- nueva 

edición de la poesia vallejiana: en e~l.la., _c;a~bia ... toda la 

ordenación de los poemas escritos. en·· .. Par1s·, .. ).:1sando .. Pª":ª el lo 

un criterio cronológico establec'idO ::.-::.·a ~Ú>a,rtfr, .. -.::/de· -, .ras 
< ..... -,.·_ •• ·,_- ;:., ·:'-•< .. 

diferentes máquina!! de escribir emp_~~ada~,. Y _·l_oS. _reáne. bajo 
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el título general de Poemcts póstumos, aun cuando incfuye en 

ellos los te:<tos que sf fueron publicados por su autor. De 

este conjunto, se separan dos secciones que corresponden a 

periodos inventados y titulados por Larreat Nómina de huesos 

(1923-1935/36> y Sermón de Ja barbarie (oct. 1936-dic. 1937), 

Los argumentos ofrecidos por Lar rea son tan ambiguos y 

débiles como los' ofrecidos por la viLÍda1 un dia Valle Jo le 

di jo a un - ~mi~o que ' le di jo a Lar rea 1 que a 16 

prime.r: po~~:·.~~::~~-~';._áp.árec:ta en los manuscri~os,· t·a( cOmo 105 
' ' '. 

dejó'·Vat'1e4~··~'4_'.~~n.que no dice nunca cómo es· que, en"la E!dición 

princip~ ··'tO,~denada, ·seg'1n Georgette, en ·ta: tOrma· como se 

encont.r.aron-~;'.los. ·:teHtÓs), ese poema e1> uno·' de los '1ltimos. 

Adem~S~ ~. toñ)a ·al pie de la letra las fecha~ que aparecen en 

los··o~iginales .meC.anografiados, lo que lo lleva a afirmar que 

todos .Llo's~ 0 poemas fechados, incluyendo lOs' de España .... , 

fuer.en· 'escritOs entre ·el 3 ·de septiembre y el ·a de diciembre 

de· 1937'.';:De'aht se desprende la' idea, generalmente aceptada. 

de que 1 Vallejo,, en un' arrebato de inspirac1órlt compuso todos 

La historia literaria est'á llena de m1tific:ac1ones, de 

interpretaciones imprecisas originadas por nuestra· volur •. tad 

de c:reer, aur1 a riesgo de sacrificar la verda;d. Aunque es 

cierto que hay zonas de total· incertidumbre, de plena 

oscuridad, idóneas para ejercitar la fe o la ima~inaci&n, la 

crítica debe aspirar a ilumií-1ar aque'llas que si sean 

st.1scept1bles de conocimiento verdadero. Por el lo, tas 
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ediciones juegan un. papel muy importante al ser el ·conducto 
·. :.,:. ·., 

mediante 'el cual los lectoreS, entramos en· cont•cto directo 
'. ~· ." . -,,·. . . 

con el autor. :En el caso de la. edición- arriba comentada, 
_.·" 

Larrea ha descartado .la posibilidad de que los textos que 

llamamos 11 originales· " sean copias a máquina de versioneg, 

primero escritas a mane. Se sabe que Vallejo salia escribir 

en los cafés, y por el lo es dudoso que todos los poemas, de 

1923 a 1937, hayan sido redactados directamente a m~quina y 

.casi sin correcciones, salvo unos pocos vocablos tachados con 

XXX. Por lo demás, el que un grupo de poemas haya sido 

escrito o copiado en una misma máquina, a lo largo de varios 

meses o·· añ.~s_, .no permite descubrir -sin más- orden 
• v~. ·, •" - ·,;>'. " ' 

cronológico' alguno:·. que sea exacto. para la creación o copia 

del poema.·. Asf··. las· cosas, .es_.posible que la eHplosión 
·:~" ¡: t•:;~;·»'',,.,,_..~,_ .. ~1' .. .-~:·~\·~·"."(·· ~:i_:'-f_:~·,~;. '.:;-··.::!,." 
poética .. -11

.- de."ese .otoño:e. _invierno de 1937 en la que muchos se 
;•:1 :~;;~,,:·:r:; , .. '.3· · _,~J/ ;"-;~:> ~, · X:.V-,.".··: ·' ;_.:~: 0 ~·:-:·:. 

obstina'n. en creer, 'no, sea ·del :t~do e)(acta, ni siquiera •n el 
,f .-(: ;;>·!,,~~-·".·.,,'f.~ ·' 

caso ~-de>,1os· Poema:s· de .ESpaña. a_parta de mi este cál1z. Parta 
·: ... ,_.; . ';. ... , ;,;,,, '>· '_,; ~ ;,-

~e"l t_r:-aba'~O. ·critico necesario para valorar a Val le Jo consiste 
,, ,,_.· 

en estimar, hasta donde es posible, cómo llevó él a cabo su 

labor po·é.tiCa~ por encima de cómo r1os hubiera gustado que lo 

hiciera. 

Como veremos en las primeras paginas de este trabaJo, 

poco después de estallar la Guerra Civil, ·.Vallejo dio inicio 

a la redacción de un largo poe.ma ·? de',un· conjunto de poemas, 

reunidos bajo el título _.de 'í• Bat'allas de España cuyo 

vinculo fundamental ~s ';:,~"~-~ .. ~~~·~-~-''.\~.-~·~,. '~~'.mención de una serie 

de enfrer1tamientos y hechos· de guerra. De acuerdo con los 
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originales, de las ocho composiciones numeradas oue lo 

integran, las cuatro primeras.hacen referencia a las batallas 

de Extremadura, Irún, Toledo y Guernica, resPectivamente1 la 

quinta, a los bombardeos de cementerios, sobre todo a. l de 

Bilbao1 la seKta es la dedicada a Pedro Rojas, en una versión 

anterior a la que hoy conocemos; la séptima.es la que inicia 

"Los mendigos pelean por España", y la octava.es 11 iCuidate 1 

España, de tu propia España!" •. Estos poemas, 'ada¡Úados. y 

.. -: ~ 

el núcleo a partir del cual se desarrolló 10: cole"c.ciOn· de 15 

compo5iciones que hoy conocemos como España, aparta ·de mi 

este cáliz. 

De acuerdo con Américo Ferrari, a la müerte del autor, 

Georgette Val leja hizo dotA copias mecanografiadas por el la 

para la impresión de esta obra: una sirvió de base para la 

edición pr!ncipe hecha por Ejército dél Frente, en enero de 

1939 1 y otra para la preparada en .Paris, a fines de ese mismo 

año. Lamentablemente, la edicí6~. príncipe fue 11 secuestrada 11 

al terminar la C)Uerra y durante mucho t~empc &e consideró 

desaparecida, hasta que Julin Véle: y Antonio Merino 

encontraren algunos ejemplares en el Monasterio de Montserrat 

y los dieron a conocer, en 1984. Con ello ha sido posible 

establecer de manera más acertada la historia de esta obra, 

asi como una edici6n aue, sin violentar' el texto mismo, sea 

lo más vallejiana posible. 

Al ser nuestra intención partir de los poemas para llegar 

a ellos, hemos buscado ofrecer al lector de este trabajo L1na 
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versión de España ••. '. 'co.nfiabi'e, hasta·· donde puede 

encontrarse'. P-or. ~lle~· .'h~:in"Q~:pr~·'fer:ido \isa'r. ia_s -~di~·ior1'~s más 

recientes en ')~g~-~-'. ~e··~;_1~_~>..:~~-~P~r~~as· :pt:>·~.··.G~~-rge~t·t;.·,_·y.·· l_-arr'ea, 

si bien ;hé~~s::~C>t~J~~~~~J~'~,~~rffr Hf(~~;;~;~~cf~i,,:n. ellas 

euistentes·~"·_pa'ra_ .. esta -:ir1VBstigación :hemoscempleado ,la ~~Í1~'~'6n 
~ } -~ :· :·. -~ .:- ; ·; ~- ;~. ¿ ~-. .-;. _: ·. ::,:-> ",, .1:;:~i~ :1 .. , 1·.~_-:r:·~ :r:~~ ;~:;,'./t .. -.;{::~.-i:'. · ; .: _ 

critica coordinada ·por .,Amér.ico >·.Ferrari',.<:;publicada ·.por la 
... ·'·· ·::_~\; ,·.;>;,:,,-~:. '. : .. /,:," j_/:/;.; -~-.?1':'·:;·,,t:>-r'._:·<: .~/;.~1~:~;~,.::-\~~:1-'~ '.;-._.·,:,~::· ·, 

Colección Archivos ·e 1989; ·:,vid~·.:.bibliografial'¡·c;'.'misma, que 
·. - ·- .: , .. :¡-~ ;>,i/;/··.::_::'~-:_'.;~"-~\-~/:;:\.;-~J, .. <>:o?(,~'!.:~:i<'.~'~.::};~~-;':" 

repr-oducimos al tr·~·nt:e_, -de -cada _.·apar:tado~-:-:.nUeStro·.'1:'·,AL" mfsmo 
. ___ . -:-: :) : ·',~>; ·t·.~~/;_~~.i~~-·: ~-~~~:'.~' ~,:-.{,~S::P;i?~:~:~'::t~'.;.~,;_'.: ;:-!::¡,_~;~_.:): · . : 

tiempo, hemos consultado·, la•:;:edi ción: ··prfocipe¡c."la''."preparada 
· ·: ·.· - -·.,<~~~ .. ~~-~,;~::i:::hr)ü~t-;~-r?!t:.._:~~~;·'.=.:rJ0f}~~~;y¡;,,fci;·~~;::,:-.:,-.:-.'.;:~·:::, 

por Julio Vélez pá..ra catedr,a.',eri ··19~¡·,,.Y •'.::.:de\mariera.Jpr:i¡n1frdia1.1 

,>:: ·' : •. /!:\~;: .. : ::\':~?:-;-~:f:::;·?· .. ·2.~1:~''.1'.:>~:~:-~~ ~>~:,~::.·::::~·f.:.:.~<:;··,. 
los manuscritos fotografiados ,.' ... da··,:'·! a .. :· obra,'';.';. pub! i c·ados · en 

·: · -·, ._ .·_~ .. :; :(-¡~~/~.'.~~<:«,:.~F-.~·~i-f:·:~!:~1.:.;:~~~~-~:;;;~h,>~(,~:~i:~·;'.,~·,:~\ :\:. 
España en César VaJJeja,,(1984);\0',·los····hemos;,,.Jnte9rado al 

:~~}~~i~~{:~~~J!~\~'lf ilillf t~::~ 
va.llejiana 11 porque, entre otraS ·cosas,.-,supr1me·· el ·111timo 

verso del poema XI e invierte 

composi cienes y ast 

manuscritos", 

empi ricamente la eKistencia de Hasta 

entonces, habremos de remitirnos al 1:tnico mantiscrito conocido 

para hacer ediciones o comparar la muc:ha o poca fortuna de 

las mismas. 

Por último, hemos empleado la denominación 11 Poemas de 

París'' al referirnos a la producci6n vallej1ana reali~ada por 
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su autor desde su llegada a E_uropa ·en 19'.?3 1 has~a su muerte, 

en 1938., ya que .. c:oiru:~i-d_~~mb's.<~º~ Ferrari> y otros cr1 tices en 

que no pÜe.dé ·,.·i1am·arse·, p¡;,'emi:t~ "H,1m'anoS ·a POi:mas ·en prosa a 
' , ... ':'•i -'·~·~':-:) '(<·>:~~, - ,1•• 

i '·.·.· :.: -.: ·t""'',·¡.,o>'· .·.¡; .. como tales, Dicha 
1 b~o~: ... C::~~)~~-:<~!~.~-'.«.t~~·;:;\~1.iÍ<:· .. ~~:- \\/ .. ~.~~~-~-1 '"1·~ 
denominación:.c:~mprende}')tanto;.poemas publicados en vida, como 

:<.:.·:e-:.<\ :}~:.\~::-~'.:,_,.;(~/{~~~{;_;~tj~::::~:::.'.\~'.:>·:··::~/ ·. ' .. ·_ .· 
textos-~pástUmos,, si l)'.'impor.tar~ el .. lugar donde fueron esc:ri tos. 

·.'l. ' .. .! !<1 :::(,;--::;:_;~f::-A·~· \-.::~:~~;'-~/:}::-:::·.:~:· :- . 
No· ·Pretende··;-¡:"Sé'r ~, un"',::.'<.tí.tulo:· es, cuando mucho, sólo una 

.'. ')¡~-:\·t -. :. ~ ·-'.:t;JX ·F;-'~~;-?,;~:¡ .• ~·~·--: ' 
re'ferenCia ,:. ''.:::;; 

- J ¡"t ,;··--:.: :,1·~-.;;t~'~ ;.-

TO"dá" · · le-c"tUrá- crítica de un te~to 1 i terario, cuando es 
• !• ' ; -:~-.~ ""';···: -

~ec~~·, '~~~ ··'.·P_~~-~.~~-Ci.~" Co.n .:c~nocimi~nto, y sobre todo con amor, 

aspira'~ ~.~.~iq~~ci:1t - con. los ar1á_lisis, las observaciones y 

el ~~sf_r_~t~ P.7.~.soriales - la .. ~exper:-.iencia individual de cada 

lector, Nuestro 1 imita.cienes y virtudes, 

qu~ere brindar algunas orie~-.~aciones que puedan resultar 

(ttiles ~ qu.1e~.'o~s 1 .. PC?.~ elécc¡á·~ o casualidad, se ir1ternan en 

ese, fresco doloroso,"'. ·~>e tensé,' 
. , . '.• '. . . . -" '.. •. ·;:i' ~ " ! , ' 

humanisimo, que es España 1 

aparta.·cle mf. ~s,t.e.'i:dJix; 'Queremos pensar que nuestro esfuerzo 

r10 habrá .. sido en vanO.si, en la medida de sus posibilidades, 
', ~ ,' 

cont,ribuye.a la. difusiOn y a la meJor comprens10n de la obra 

d~ César ~~l leJo, en la conciencia de que es ése el meJor 

tr,ibuto que puede rer1dirsele a un artista. 
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CONSIDERACIONES PRELIMINARES 

Al hablar· .. de-POes'ia/.sue1e coincidirse.en que una de sus 
: ·.· ·:::',_'.'"""='.'.,·_::···(-' .. ,,··<' '. •;,·. . , .· , ·' .. , ... 

cua 1 ida ~es f~~·~:fü.~~:~r:,e~ (: l{}'.de, / ~;;t f~17.cer re 1 aciones roo 
habi t'-,'ales ,. en~r.e.: :sigr10 ·¡:Y· ·.refer~n.te;. · .. E!~.~p 1_:e•, . subvierte los 

'. ; ; ·:. ·:-~:.~·1.:;,·:}z:-t::·:~\~::;¡·_:)f:~-~~~~~<··':.,~~.-1:..::>~·.::~:·:-' ·':-.\.-·.· , 
si gni f ic4dos ,.~·'t:on·v·encior:-ale&_< a>:·-.f ir:-i· __ :·~{de.;~~consegui r una mayor 

". ..~ -·. ·.·.: ··.\';:-\;_·:::·:>:::~~-~~,-~~y· •. ):-fr·~:;·-::1~1;_::.'.~:!J"_?·:-:>':~~~~,.-<:~:· · -- · 
concentrac:{ón; 1 semá~tr_ca·:.~.y~·: e~·pf'e~i~á-_. :-·.•_'.

1
-- El habla poética 11

, . .. _ ,._._, _ .,<··. ~.'·_· .. ".~Í~L--'.-~<. <:~?.· .. '·.:~~·'.:.'_:~¡ :·:,--~_. .... _ 
dice . Pascual. Buxó,-,'_,,:.11_: LSe <:desvia-.·~··aunque siempre de modo 

'·--. ·:· ;_' ?-·-- ... :~_.·:~·¡_:r;.'",'-~ ... :F·;'."F";--;;Si:!}~:-·~:· , '·: 

pasaje:.o Y. con·~~~la~~7-; _d~.~-~~~; 11~~~-~-~-~~s q~e le impone la len Qua 

ordinaria " <~'> ~·. ~~ ~,~~¿~-1)'~:~,i~~~- é:~nsiste en 11 aludir a algo 

sustituyéndolo por ... otra ;·cosa que lo evoca, es decir, 

trasladando los signifi_cado,s 11 (2). Por ello mismo, para 

Fernández Moreno la -pp_e~i~ es precisamente la gran 

propulsora, la audaz .. deformadora y transformadora del poder 

expresivo de lB.s palabras " (3). 

Debe señalarse, .s.~~- ~m,bar~~, que dicha alteración de los 

códigos de comu_nic~~ió_n práctica no se opera de la misma 

forma en todos los textos poéticos, dado q1.1e éstos no 

respcr1_d~n, del mismo modo a tal intención. ya qLle sus 

motivacior1es persor1ales y as pi raciones est i l isticas están 

entre otros factores, por c1 rcunatanc:ias 

históricas diversas. Así, puede habla.rse de un tipo de 

discursos poéticos en los que se estable~e cierto 

(1) Pascual Buxó. José: César Valle;o: 
contracritica. UNAM,Mé><tco. 1992. Pág. 14. 
(2) Fernández Moreno, César1 lntroducciór1 d Ja 
Mé1<ico, 1962. Pág. 32. 
(3J Ibid., P• 33. 
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"isomorfismo" entre lenguaje y realidad, puesto que las 

transformaciones semánticas , realizadas por el poeta "se 

encuentran al fin dentro de un marco de univocidad estricta 1
' 

que "asegura su ·traduc:tibilidad y, por ende, su comprer1sión 

universal 11 (4). En este ·tipo de poesía, ''ninguna pal~bra es 

densa por si misma, es apenas el sigr10 de una cosa y, mucho 

más, la via de 'un Vinculo 11 (5): er1 ella, un objeto X, 

aludido 'indirectamen~e· por la relación X=YZ, tiende a 

recobrar su··&~gnificacfón· recta o'·ctenotatiYa con sólo aplicar 

sobre el trOpO-YZ) .. ~·~i''¡..;~·dúc·ci~nes Sema~ticaS pertinentes, EN. 

gr.: ·Mu.nci'o can'~r~ ·cte:i.,"sof.-~ ;.g~llo'" .. -·<6>. 

Fren.té ·a··~Ste \i~o dé _ .. Poe·~,1~ 1 .:_:_q~~:·.'po·dr:i~mO~ llamar de corte 

trad.icional ;: ·c~b-~. i~~c)i'~a.~:·0-trá ~·~e no sOlo se instala en un 

realidad ", sino que 

además se prop·a·ne · ·é:r'ear .una r1ueva lengua. sobre los 

esCombros de· ·1a;"Primera ·,,¡·,;._ 11 • -1~~verit·a.r no sólo nuevos signos y 

establecer insáli·t~S -~~mPOS iéxicos, sino nuevas relacior1es 

sint~CtíC~s en· ¡a~,:.;JLe' ·se· t'ri\Osgredan o se inviertan las que 

< 7 l. La c:apac: i dad de 

verdadera' t~a~~fómaci6r1. y renovación de la lengua . que 
- •••• < • 

Fernáríde: MorenO señalaba para toda poesía, y que ian no pocos 

casos :eStá ausente de la tradicional, se marti ·festa.ria 

pler1amente en este discurso poético que, a través de la total 

<4> Pasc:ual Buxó, J,1 Op. c:it., PP• 12-13. 
(5) Barthes, Roland: €1 grado. cerD de la' escritura. Siglo 
XXI, Mé:<ic:o, XI ed., 1991, p. 49. Trad. Nic:ol.isRosa. 
(6) Pasc:ual Buxó, J.: Op. c:it., p. 11. 
<7> lbid., PP• 14-15. 
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pretenoe dar 

t.mei vislán 1"'er1ovad~ del 11 s6lnt1do del mundo " Desde lvego, 

semeJante aspiración r10 se lleva a. c:.abo de manera eibsoluta. ni 

poeta termina por integrar cada· lnsól1ta textut"a verbal en 

~ transigir c:ort 

algunas asoc:ia.c:ic;>.r:ies evident~s :.Y et avenirse cori ciertas 

1"'elaciones estables··.enti:-e ·• slmbolos y .obj_etos 11 <.a>, s1 no . . . 
quiere ~er·. :.e~u.C:i~C)S~~::~~.n.~~.je;;~\:.u1:·( disc~r.-so que. no comLiri1que 

lo que "~P:.et~~~~-ª'!'} C~~:~- ~~~.~-;_:;·:},~~;~'~.· .. ;· .~;ist~ .. ,c.ó~o .la poe_s1.a 
.. · .. · ' 

moderna ha . · se~~ la.~~·:·.~.~ .-h~c~.~-{::~.~·;·:'.:::~:9~~\ :·./~:~;ti~~-"·: U_~'·ª rea 1 i da.d 

caótica .. y __ ~e~~U,rrid~~-ª~:. · é1.: ~bs:J.~d~·:.· ·~~:,:~::,;::~.:·;~·~:r .. ~~~>~1~ ... (l~f~a. 
sal id~ 1 el'-. 11 .~~~i.".'~.- ir1e.i.~·~,"t~~~é ~:.P·~:~ .. ~e\~-tg~-~::;~.a~:~~,~,{·:P~~~r _el 

p~~ta si· ~ui~re. hacer decir .~1: .. i·~·en~·:~:~;j·~,\~,~:~'.~~:u·~~~:~~-~--."~;t~n9~1-~je .no 

Lo an~e~i.ormente expresado r:-io p~eterd~'~,de ri1n9ün '!l~_d,o, 

agotar ¡,. Pr.oblemát i ca en torno a la'. poesú( a·; tra~és .. 'de tan 
- ' .• ' .~ _., '-·· '' •<'.· ··~· : .• , .·C-.: ~«.• - "' :·' .·: •... , ·.' · .. ·· : 

red\.\c:idos. p~rámetros de inte~p-~et_~~.i-~ .. ~:!·:·;/Jn.~e,~~~'.:~_p{a·~;te~,r 
algunas consideraciones rrecesaria's :q~~ ·~:~~ .. ~~r.mi f·~n~:.'da;·:-·razóñ 

•. .'. -.. ' "•¡'..·' ···."i".->':>:; . . . ""' 

d~. nuestro preceder a lo ~~1"9? .. ~e;::~:~~-~-~:p~ .. f~~P-~/~ .. <-~~:~.~,:·.''.~~~~·, 
dedicar mayor atención ~ los po~~~~··;\je :.:~~~~~d,. "~pa~t·~,-~de mi 

- ···-·"""·-···~:.;_ - "~;· -;;, .. :''.:'" ~[ ,,, : - .. ~ .. ~· 

es te cáliz en los apa rt a~~:a .re.~J?~~.~~ :~ ~.~,~ ,. :~· .. si_~> .. ~.':S:~~~.~~-~.~~- ~.~-~.n to 

¿tqut se afirme en relación ·con. el""·,nét~do ·d~·a~á1·i~i·~~ 
.::, !: '~ . -. ' , 

(81 Ibid., p. 15. 
(9) Cohen, Jean; Es.tf'l.u:turc:t. ·del le>nguaje poético. Gredas, 
Madrid, !970. Pág. 31. 

20 



Como se sabe, la poesia de César Vallejo, desde ~Li 

segundo libro al menos, es un interito cOr1tír1uado e irrtériSo 

por expresar a través de Yias n·o··habi tu.3.les: el persémal mundo 

del poeta, su forma pecul 1ar ... d~·>cori1ebi r_·, la c~.·~plej:a r0ál i dad 

humana. Decimos 11 vias·:n~ 'habi'tú~l~·~·~~'/1~,:~~·~q¿:e, ·:si·· bt.en ·.'Los 

heraldos negras acusar, ·a;ú, ·un·~ m~·r·~~~a::·."i·~-~.'i\J;·r~·-~1a'·-'m~.d~-rrii'Stiii'' 
y uroos recursos poetkos tradicior;ales;:'a 'P~'rfI~;·ci~':'r~;ice'Tá'·. 
poét1 ca val'lej iana ·se planteó · co~ó-.'ííe~e~·i'~,~~c{[;~:~o~·~~m~·kt'~l':{,,~1-.. ~ 

:::::::

0 

.. p:.~so::~:~~e 0

:,, a::pa:ú:l .c~;:if;1;~f;r~~:1.j~{d,@.=::¡~~:: 
palabras. si no guijarros 1' · : <' ic1 )'.' ó~~_.d&'.r~-~~~-~·:f'~;~:~i;;·e:~tfv:a , .. · ~ ¡·. ·. 

'·'C 0:{;-<-.>;. 'o·,; 

tradicional , reno~a~o.ra·, ~:-_l ~-~y~~á ~'.h.~st_~ .. -5~ l iml te, 

emanar de el la' ·:un-~; ... -·~~{'{1~~~:¡~~Y~~~~·~~¿-~:{,~~d. Ahora 

hasta hacer 

bien, cabe 

con el conJunto· _dl{ sus inquietudes intelectuales y 

personales, par·t-i.cUtarmei-ltei' CoÍi si.is preocupaciones socia.les y 

sus inclinaciones po'i1\·i~as·: 

Mencionamos este hecho porque a menudo suele considerarse 

a Ja poesia y a· la ideolo()ia como das· discursos separados, 

di f 1 ci lmente conciliables, cuando no incompat1 bles, debido er1 

buena medida. tanto a la reducción operada sobre el "c?~·c~p~o ... :.- i 

<lO> Cardo:a y Aragón, Luis; 11 César Vallejo 11 , er1 LJnjv-~r~/Jadf~. 
d" Néxico, UNAM, abril de 1992, núm. 495, pág. 15. 
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mi limo de i deologia;.. lirrii tadci a " lo poli t ico " e incluso a 

11 10 propagS.ndisti~o 11 ":'/·: c~~o·_ á .. -~.ª ·; i."d~-¡;1 iz·¿ci~-~!-. de la ··poesia~ 

concebida como ,._ · ~1-gb -~ttiStó~{co... -¡·-~~~~t~~~~:~ -~soC:-~al ·, 

perfectamente e~térid(b¡~· -~~/~~~d;~ .. :. --~~'·{· p·ur~. d-e~r,üdez:;· ~féí'~~ai. · .. 
Semejan te cancepc;f án ¡' ._:~~{¡:~~-·d~~w~·~~-~ '¡-~:l~~./.~n~_~;¡i~~~~ ;·-~; ~-~~aigó_ 
en la critica litera~ia ;:rñé,~~rna ~V~- ·p~~~~i/,d·~:-::;i·¿~\f~J-~~d·¡~·~.''.d~ 

.. -- ":~~::::-«:;/;/~-·::~~·(;}-::~:·· .. ~ , J ~ .. . '.'.h"-:~';;::hr--r~::: 
la nueva filologia .. ·:idealista· .. ·Y de las teorías· de.· los 

" . :':-~·-·,·º_,,-~;;_~ .:~_,, .... ~;:;~,:;_ .. ;'·(:/~~~-;f._.\:~;* ( ·--~·,.:;·. : (-~~~:
formal i'3tas rU"sOs, Y Se _encuentra· ·e'jempl i f i'ca'da~-~-é:ori'-.. claridad 

en los ensayos de.;,. Le~-·: Spi tzer: ~;~~~~~"J·.:::,::C?i·~~i::r:·:'.?~;~.:f~}~~~~
.: f ':'.-'' · ;;~~;f ~.: ;.~;:,';;·e' ¡(rfy:~ i·¡ .~~~~~j.'.: .ti};:_~:::~·.' 

sintomAticamente E:tude ahistariqLÍe. d'un.;:,teute;:.01>:.>Hoy' en· 
~~ .:, -·. -~ .;~l.L ',;:~:rt~t_:'>~~'.·::n.f{~ ;_··t{,.::.~_( .. >:c . ·~ 

dia, a pesar de las objeciones hechas .. por':Yilr'ios:i.C~itiCos,. es 
- - ' ':·;,,~:::·"·._:_:·~1.d:~::~~~;::.;;:-$i/,::::·~~·-;::·y_~l_::.~· .. : .... 

defen.dida y practicada con rigor, por· estudiosos .. de··1a:.talla 
· : ..... ,.::,. ;,:-- _ .. f¿-~~ ~:"··-~;-~-::</~~_::<~ri;~ · .. ·¿_,:-: _ ·::~:·-~"_-·:~ . 

de Walter Mignolo, quien sólo_emplea·,,·:por .. ejemplo,;··el_'término 

" poemas 'Vallejo' " porque,';'J{#~-w~:;,~'.~f'.~~;~'if~{':~;~,;ta 
posibles cone1dones entre el teKtci y : e·{,:~~~o~i\,'· t'ampoco 

'· 
supongo 'intenciones' '1 (12), 

Como veremos en &u momento <vid. apdo. IV>, no hay razón 

para reducir lo ideológico a lo politice, ni esto a lo 

propagandistico; asi como no es imposible un estudio de. las 

relaciones entre paesia y politica, entre el co_mpromiso~ 
. ' . " .; ' . ·~ . . . 

literario y el compromiso politice de un escritor. Si· 

entendemos a la ideologia, er. palabras de Guy-:Roch.er, ·.como 

"un sistema de ideas y de juicios, explic;~a<f/¿~~~r":lmente 
.. ~ .. 

(11) Cit. por Rall, Dietrich, en En ·,;~;;é~~':¡¡;f:'t;.;,'t;;, UNAM, 
Méi-tico, 1987, p. 64, ss. ',N:'' ··• · ;..'.::~.·.~· 
<12l Mignolo, Walteri "La -disper•s"ün··~;;Ydé- -la palabra: 
apro:dmaciones liru;aüisticas a poeffiB.S.;~;,va1Te.ío# 11 ,-<en Ortega, 
Julio <compilador>: César VaJJeJa•'-·Táurus,-Madrid, ll ed., 
1981, PP• 479-495, 
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crgani:adc, que sirve par.a describ~'>· explicar_, inte_rpretar o 

Justificar la sit~ac:ián de un grupo o ·de una colectividad y 

que, al -i.nspi rar ampl iam~n~e los va~ores, propone una 

orient~_ci~n. pr_ecis~. a .la acción histórica de tal grupo o de 

tal c~lect~v~dad" ( 13), ·veremos con claridad cómo los 
'.· -

productos clrt1sticos sa 9eneran: y aprecian en este contexto, 
'" . ' • " ¡ ~. \ ' 

forman. par.·t~: .. ~e lá- -real id·~:~ S~ci.al, aun cuando el artista no 

se asuma. :en Est_o _ es, el pensador o el 

artiSta .rePres~·~t·a~.~;"ª:'_°iii. ~oc·fedad en la que est~n arraigados, 
• : : - ..;· . ";,¡; ,!/:·. . 

son sus p~oductos·,-·:··,ta·n·t~····si siguen sus ind1cacione9, como si 
. ~ ' c.-~!.. ,'{-''./ :i~':·_.: :•J_ f~~'.·')-~ .. :.~ ~~i,_'<' 

se oponen .a: e11a·s.·y )a~·. com.baten. La configuración ideológica 
::·; ·('1.(.'L':::i°·~Ji_:~'f.7pt\·.1f:~¡,., • 

de las 'cr~clC10n·~·s>::~u1 t~~á-les no se realiza en absoluto como 
• h '·:· • ., :· ';!.;L;-1{\'·; }J,'>~~;i::: '· 

comP1em~nt~·.· .. o:··«correcc·i_6r/. de a_cti tu des y real i ~acicnes que 
·-;~"' ,·~ '"'-··"'·\ ··-, '•~-~ 

origina~iam~nte·.s~ hallaban libres de ideolog!a y socialmente 
';.;,·.;,, 

neutrales 11 (14>~· .•, 

Desde luego, ello :~e significa que debamos 11 explicar" 

1 inealmente la relación entre el arte y la ideologta como 

algo estático, ya dados· lo conformado, la ideolo9ía, que se 
··«·>,;.i. 

la obra de arte. Hacerlo 

sería ignorar la calidad 'de proceso aue tiene tal relaciOn, 

as1 como el carácter discursivo de la misma, que 5e centra en 

las peculiaridades del fenómeno artístico. Ross1-Landi ha. 

señalado cómo hablar de ideolo9ia es hablar necesariamente, 

< 13) Cit. por Reis, Carlos: Para 
ideologia. Taurus, Madrid, 1982, p. 
ter1dremos ocasión de regresar'ª esta 
(14) Hauser, Arnold: Fundamentos de 
Guadarrama, Madrid, 1975 1 p. 170, 
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de ·1en9uaje 1 y viceversa¡ para Bajttn, ··la· palabra.· es el 

fenameno ideologico por ·eKce¡lencia; de .ahf que· ·para· ámbos; 

incluso cuando se pretende ::alejáda·:de /te~a;s, tl~::.~·l~~n·, m~do 
reveladores de ciertas posiciones ideoblgúias,,1airrt~Ntura 

acaba a fin de cuentas por reafirmar. .i,.,;';i~~~~~hÚÍ~i~~·,~'~;, 

m•:::,~:,:'::•:, • ,::.::o:~::::.::~:f ~{~{~~:\:•::: 
discursivo, uri método para establecer-, ~las.::,r~l~ci~'~"~~.'.'.~·~!'ltr_e 

id .. ologia y poética debe contemplar de: qué' manera('int¡;"aé:tcian 

ambos discursos. Por el lo, 
- ·:.:: .. -.-:':"" 

ideológicos en la obra literaria:~ no·j~;:.~e·: .. ~)·educ:e': a ·1a 
".·_>:· ,¡ .-··,·. ·. ·:. ', ' 

reproducción de ciertos valo~es. o: .. de.,:~c:ferta:~r.· or'ientaciones 

pol!ticas o pros~litistas., sino ,que ;ademáei>estar&· adecuada al 

estatuto del lenguaje l_i~~~a~~~;-};~~,~~-'.·_.~ue·s·t·ro, caso, poético, 

por lo que habrá. Que. ob~~:r~~Bin;/\~~>C6ridiC:iOnes particulares de 
::.<: .. 1:.··,.',,:',;··_ ··:t:;,.'~:~·:<i;; •". ' . 

produc:c:ión, sistemati:ac:ión:;;,y,,>.codific:ación literarias. En 
... , _·:. · .. (.'!:;A·;.;;.·;~·{,~;·.->;··":. .. · .. ;.·':.· . 

otras palabras,·- ha.brá:.que'.~:analfzar . .:;_de<,QUé manera el escr-itof' 
.... ,, !< .· .~:<~.\\;;:~~;L_·:.~Y~:~~" .\·.~ ,,: ·.>~:~~'·:; 

se ha valido.d~1:,.~~n_Q'f_~A~Z.P.~r.~ 1i~.~af,'smit~r su men•:u\jet c:Omo ha 

~::::lelj:· "7:::t~:~'~~:~it~~~t~~j!,::: el p:a::::s Valpl::soon:::: ••: 

sociales" <i_'e:dt' q":lf:? .. ;~~):;~.~~:~~·c:~n , .aspectos psic:olOg1cos, 

históricos,_ -~011t~c6~·~ :~·.f.i'i'Cs.ó_ficos, y_ no sólo retóricos o 

es ti 1 !sticos •. 

( 151 Reis, Carlos1. Op.: cit., pp. :S5, 37. 
<16) Vallejo, Césart El· arte y la revaJt.1cidn. La1a, 
Barcelona, 1979, pp. 77-79. 
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Estos " factores profttndos ", como los llama Val leja, 

intervienen d~ manera decisiva en la conformación e 

interpretación - de la obra 11terar1a, estan· presentes en 

España. aparta de mi estt? c.:Jliz y son, de hecho, los que 

hacen de este te>:to un documento poético so~re la guerra 

española de valide:: universal, un testimoñ.10·: literarfo de 

altísimo nivel y una constancia 'de ·las: ·,.más hondas 

preocupac1ones vallejianas. Ante el probl~ma :.de>_c·ómt:>"_r~bo~•~ar:-. 

su complejidad inherente, hemos renunciado·~-a··:·\ l,a ·-'-·soÚÍcián 

aparer1temente fácil de 
.. : ·: . .. ··" 

historia, es'to es, hemos evi t·ado''.'::lee~> ::·~s'pifñ_a't.)cO~rñÓ:'.'; Un 

poemario de circunstancias. Ello 

ignorado 

contrario: afirmamos que tal YinculO' e1~f~t~'.·.Y··"·qu·e, como se 

verá er1 nuestro trabajo, es· más pr.Oiúrl.dCi y .coffipl"eJo. · 

Al realizar nuestra lectura del 'p·a·emarí'~ ; va1 li!jiano, hemotlí 

Intentado aplicar algunos· de ·16s ,Principios fundamentales del 

métod~ de análisis e interpretaéÍóri.:_;E~tO~·eS,¡ 'de acuerdo con 

Helena Beris.táin <17>, ··heinos' ateri·d'idO;:"er;.u·rla primera etaPa. 

al analisis de los··e1ément'os·; ·~s·pe·cf~·icOs,' del texto 11rico: 

cuáles son 'sus c:onsti~i.&yenteS ,·jlr(~cip~ie·s, cómo; se or9an1::ar1 

y relacionan con· lc~r demás :dei: '!cotE'xto -:·:o ºcontorno .. verb.11•1 • 

expresior1es oró:timas al enunciado ·en cuestión dentro· oe·i 

(17) Berist~in, H9lena.: Hr,ális1~ e interpretacJeon del p~em,:, 
lir1co. '..1NAM. ~1é:nco, i9e9. pp. 55, ss. 

25 



mismo texto, en palabras de Se9re < 18) -. Para decirlo de 

mar1era sencilla, hemos intentado comprender qué di ce y c"mo 

dice el poema. At hacerlo, tomamos en cuenta los distintos 

niveles lingüistic:os presentes en el tei:to: d'esde el nivel 

morfosintác:tico hasta el i'eKic:o-semántic:o, Junto con los 

c:onsti tuyentes retórfc:os · eKistentes. Asimismo, consideramos 

las relaciones - del teKto con el ant~texto., es decir, las 

sucesivas: ·madi f i cac:i'Ones ·.:·~~1e :.el .autor,> ha,. he~ho en el proceso 
' .. -'_ .- ' ,• :-:: ! .-; · ... ~ ~."'1,:.,::-<"· ., 

de escritura :ºhasta ,~'1l'e9~
1

r-' '¿f~('una . .'.Y.ei-~ián definitiYa. Este 
~:~ ,-, -).~- :·~ ____ : :ú:-~:\~/.:~~~~~l;~{,~¡j'~.\ :e:~~~~:\:·. ·: .. o·~ . ·_:.. . . • 

factor es·: de .. ;:9~an·.,·,imp9rt.ancia;~.para·:·.,c:amprender y valorar· la 

actitÚd d~;~~t\~1Ki?::~Í.~~t,~{·~,i~¿~~'· ~;tistica, tan alejada del 
descuido·;'· la:~; impr.ov isa.ció.n·.- :·y: :la creación circunstancial y 

azaros,a~ 

'~ . ·~" 
"~;,::·/: 

:~:~{t./¡~:'.~.;~{.'¡· ,•,': '.'>" ....... 

Durant·e · ~~ ~.~~gu~,d~; · etapa de aproximación a España ••• , 
' . ~ ' , ' 

h~~l?s":-~-~~.l·iz'ád6~ l~,'. rela.ción de las estructuras textuales con 

los s~.~t~~a~ qúe con~.tituyen el marco histáríco-cultural, el 

con .. te'x~o, con e~ fin de obtener un entendimiento mayor del 

por q':'é el ,Poema di ce lo oue Cli ce y por qué lo di ce de ese 

me.do. Si. la primera etapa aspira a la comprensi .;n, la segunda 

por1e su in~erés en la interpret.:tciQn del texto, def1n1da por 

Beristáin como 

el descubrimiento de las determinaciones 
históric:o-c:ulturales que, a través del 
sujeto -histórico- de la enunciación, se 
concretar1' en el enunciado < 1q>. 

<18> Segre, Cesare: PrincJpicis de antttlisis del te>:to 
literario. Ed. Critica, Barcelona, 1985. Vid. sobre todo cap. 
!l. 
Cl9> Beristáir. 1 H.1 Qp, cit., p. 56. 
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Dentro de dicho conte><to, es. posible d_~st.inguir al menos tres 

grandes c~njun~os ·. estr~~~u·ra}_~~'.'"' o "se~.i~s histó~icas 11 , de 

acuerdo con Tinian'ov-, -.... que en una rec.reSentación esquema.ti ca 
. . · .. · .·· '•· ., ·-

aparecerian _c~mo .. ~ir~J:lc~·.·"c'7'·~-~~~t.~i.~~-~·. a_~,re~!'!dc;>~: dÍ:ti te>< to y 
. ·.: . ',, .. - :1" •'' "•' ", 

que serian! de -~~~~i;-:_':a .-~.iycr.:.~·ist~~~i'~::.e~_.r:_elac~_ói;'I con el 

centro, las serie:s· '~ i,t~ra.ria,·:·c~~ ~~ra:~ · ~<~~s~i~~._".=.ª• 

Contexto• 
serie'· 1 i téraria 
Serie c:uftural 
Serieétiistórií:a 

- :/ ::: '~ t, ·' 

La serje ljtérarja está· integ·rá·era··-t-8:iíto" por ;.~1 ::con·jUñto 

de las otras obras' del ·mis~o:'~~:t~~;;;;~~~·~c~;;p(J~ .ib sistema 

:::::::. º:. :·: ·:: .:.:~:;~:¡~;i~i~~M%)!s',,'.~i:::º:·: 
diacrónicas < a· ni.vel-:1de:;ace:·p~¡:\C:iOne::C:>.~'r:-eé:'tiazo~ .. , de parentesco 

y afinidad c:on la.,tr~dlc;·¡;~·+á-t'i~.iFii'.~.)';,~úe"ope~an •en ei 

tewto. Es en esta·:. serfe,;·;~~~:·:}l'é{~-~~:~~-'~_.,,~··;:db·-~;d~-: Se. establ~c·e ·la 

interteNtuaJidad 1 eÍ d1i1'0~0;;;~¿;,:¡~i.ú'~a :~~~éentabla c:on las 
~ .:~·.· . ·. : 

obras que la han P.rece.did~ '.Y'· que a·» tf.'avés .. de el la Se ·eScUchari 

con voces renovadas. -. -.~ . 

La serje cultural ;·inclt.iYe·;. tenám~rios~'-;_'C:ultur~~:~eS, no 
. - ·<: 

necesariamente linc;,Uf.sticos'·_?'·artf.st~c~s~, ~.ue v.~".1. desde los 

discursos pol f. tices y los ten tos. ~.filosóficos < has~a · los 
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valores y los hábitos sociales, y q":l.e" dibujan, ~ grandes 

rasgos, la visión que del mundo tiene' u~,_.~~ti_st·~·. 

Por último, la de modo 

general los hechos históricos, sus causa~ .Y consecuencias, 

que determinan tanto a las demás series como al teHto mismo 

(20). 

Sabemos que todo método de análisis es selectivo, por 

necesidad, y que debe aspirar a perfeccionarse, dentro de los 

limites marcados por su parcialidad, Además, estamos 

conscientes de que los parámetros de comprensión e 

interpretación arriba expuestos son un ideal, representan un 

nivel deseable de aproximaciOn al texto que no siempre se 

alcanza, tanto ~ar la selección que el critico hace de 

acuerdo con sus intereses y aptitudes, como por la riqueza 

misma de la obra. Por ello, en este trabajo nos hemos 

centrado en la comprensión del poemario, en la apreciación de 

sus caracteristicas literarias más notables, para tratar de 

interpretar, en un segundo momento, las relaciones que 

establece con su contexto, 

Tal es el procedimiento que hemos seguido al analizar 

cada uno de los quince poemas que integran Espi'lña, aparta de 

mi este caliz. Sin embargo, dicho procedimiento no se 

presenta igual en los apartados que hemos dedicado a cada 

poema: en ocasiones, para facilitar la lectura o para llamar 

(20) !bid., pp. 57-58. 
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la atención sobre al9ón aspecto concreto~ hemos iniciado la 

presentación del análisis con alguna referencia contextual 

<una anécdota, un hecho histórico, una recreación biográfica) 

que como tal debe.entenderse. No buscamos justificar el texto 

con elemen.toS· e .. Ktrate>ctuales, como ya antes lo aclaramos. Tan 

sólo pret~'r1demo$ h-aCer menos árida la lectura de nuestra 

i.nvestig'aci óO. 

O~~-:·:.~~t~~dCt' con todo lo anterior, podemos volver a la 

en un inicio de los recursos y 

pO.Sib.Íii\j~:~e~::-:¿~~ la Po".!'~ia, afirmando que, si bien en muchos 

~8.so~;-~y~:~.(~·~·~~~;~á d~ renovar desde su interior las estructuras 
', ::·;<·''Y' : ::-.~.,;,:;.;·.:.'·'.' • s· ij~ ¡ · .. · ¡ _ _, ' : .:~>r: .¡= -: ·• • 

l ftérá_r.i'ilti'. 'j:1evB.'.'. ª'; lO:~.~~!scri tare& a apartarse de su entorno 

SOc·f~l-~ :\á1 i~'.·;:n~::. :i_~,·~{i·g:~{:·-~~F-~-f:·l~ulación de las incidencias 

t'deoló9iC::a,~.;t~ t~-:1·~, .. ·~-t;~j~t~~~·d~'~;"-,,;~OmO' un explicito y aceptado 
. . .~ .• ,. .. ,!"- >:.,:,.:{;-'.~ _::~i,:.\i;;~_,;.<f;-~-t.~ . 

compromiso .. social_ Y- una adhesión politica manifiesta en la 
. . ,.¡ . . _'\(¡:·;,!'~;;-~~."" ;-_1.t-·~.::,-· ... 1, ·\¿-.,.~ 1 

obra no descar:ta a pr:jc;trí»: .. 1.~ .. }~ali~ez. artística y el mérito 
. ~, ¡~·;:; ., __ j ·•i·l~·:<,:;.¡·i-.. ¡f.:;'.1,;'~.:.~t. .:-~ ,: 

literari'o.· .Oi~ho · . ."~.-~ .. -,~~--~~.:~·~~do.',·: tewto y contexto no son 
·,~,. 't_,ry_,.\ ·:J.,:Jl.:';';1'!:,.:~~;::.,", '" f:>.,,-1,)'"''·; •. 

unidSdes antagOnic:as· - ·:e:',.:irreconc:il iables, sino elementos 

necesarios 
i Y.. :,.·;:} :·-.~·{"J-l!~·~.;¡t;.',"~~:,. ¡:;·-.;." 

del·. mis'!lº-?Y;_~-~:t:'·~-~.~.!':1-~~-' .Uria.i.'obra no fundamenta su 
~ ., ... . '" 

mérito literariO·:·en·-:sÜ;, .. COOte-,C-t-o, -p~ra··es impensable o;ir1 éste,, 
' :'.,r1 -~1~-;:1.-·~~:~?·.'.·~~H~~/;~·\.~1:~:'.- .:;-:•, 

sobre todo si'· ., la-~'/' Í'enOvacián teKtual que propone es 
, ¡;'/'.·,~>-:(~:\'.:.";.f;_:: .. \~~'"'~·~;~~;t :>-'_:~ 1-i •. :.; 

encarnación df!!··. "Una:.~·:reriDvilción mayor, la de la realidad 
·;·.t •. ·,'·.~)t<:;~,;.~?:tt;t~'d.' ·:.;;i •"' 

humana: s1'.. ese··.:· decir subversivo se desborda, va mas alla. cie 

si:~-~ .y ap~~~;ii/~~:~b~~~;:·:1~~,,,i··id~~-. 
" . ' ; ·,, 

A 'iO lá.'f.9oi~d.~~,-;·sfe trabajo, pondremos énfasis en señalar 

córrio Vallejo ha ·abo~dado estas cuestiones en España, aparta 

de mi este t:áli:, recurriendo al resto de s1..• ot>r'a cuando nos 
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parezca conveniente para. moStrar la· cOntinuidad o la ruptura 

de su pensamiento liter~r·i·~· al' mismo tiempo, trataremos de 
··._ .'':: . ..'. 

deslindar la ·participB.C:.tJn·.~.~.~~·· 1os,·hechos históricos que son 
• ¡ ,~ 

el conte>eto dQntro def .~CUa·1:·se genera este poemario, a fin de 
. :' ····::;··~--, .:,'·~·:.~·-.~· 

mostrar su resonanC~~~.;,. P~.~manencia o marginalidad en los 

te>etos mismos, con la. conciencia· de que, aunque aquél los no 
. - '. 

explican totalmente· ~l alcance poético del mensaje 
' ........ --: 

vallejiano, tamPoco" .. ba~ta con ignorarlos y restringirse al 
.>·:.:~-':·," ~< . .. . 

puro análisis· .ft terario, si se pretende valorar la obra del 

poeta peruano e~:· ~U _'t"Otegri dad. 

Por .último, c~nsideramos que intentar comprender en su 

debida magnitud las preocupaciones pal i ti cas de Val le Jo, a.si 

como la inclusiá~ de éstas en su poesia, puede llevarnos a 

entenderlo mejor como hombre de su tiempo y a valorar España, 

aparta de mi este cáliz como el testimonio de una voz, como 

pocas, levantada en medie del dolor· y la incertidumbre de una 

época oscura que, lejos de ~i!Íiparse, parece' obstinada en 

qued&rse a habitar entre nosotros. 
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CÉSAR VALLEJO 
(1894-1938) 

ESPAÑA, 
aparta de 1ní este cáliz. 

POEMAS 
(PRÓLOGO, u11 Jt:A~ 1..AMHl.!A. Drnu10 nF. PAHl.O P1CAsso) 

Soldarlos de la Rep1lblica fabricaron el papel, 
r11111p11sieru11 el /ex/o y 11w1Jiero11 las máquinas. 

Etliciones Literarias del Comisariado. 
Ejército del Este 

GUERRA DE lNDF.PEND~NcrA. A~o ou 19 39 
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Cisar Valkjo por Pablo Picasso 



HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÓBLICA 

Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu 

cuando marcha a matar con su agonia 
mundial,no sé verdaderamente 

t. corazón, 

5 qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la trente impersonal hasta tocar 

10 el vaso de la sangre, me deter190, 
detienen mi tamaño esas famosas caidas de 

(arquitecto 
con las que se honra el animal que me honra; 
refluyen mi·s instir1tos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegria 
y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 

(solo, 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato e~tático, 

2íJ quiebro contra tu rapide= de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 

Un dla diurno, claro, atento, fértil 
ioh bienio, el de los lóbregos semestres 

[suplicantes, 
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 
ioh dura pena y mas duros pedernales! 
ioh frenos los tascados por el pueblo! 
iUn dia prendió el pueblo su fósforo cautivo, oré 

Cde cOlera 
y soberanamente pleno, circular, 
cerró su natalicio con manos electivas; 

30 arrastraban candado ya los déspotas 
y en el candado, sus bacterias muertas ••• 

¿.Batallas? iNo! Pasiones. Y pasiones precedidas 
de dolores con rejas de esperan;:as, 
i de dolores de pueblo con espera.rizas de hombre! 



iMuerte y pas16n de pa:. las populares! 
iMuerte y pas1Un guerreras entr1"? olivos, 

[eritendamosnos ! 
Tal en tL1 aliento cambian de <H¡ttJa~ atmosféricas 

(los vientos 
y de llave las tumbas en ~u pecho. 
tu frontal elevandose a pr1merd potencia de 

(martirio. 

40 El mundo e::clama: "iCosas de españoles!"'( es 
(verdad. Consideremos, 

durante una balar1za, a quema ropa, 
a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio 

[muerto 
o a CerYantes, diciendo; "Mt reino es de este 

(mundo, pero 
también del otro'': 1punta y filo en dos papeles! 

45 Comtemplemos a Gaya, de hinojos y rezando ante 
(un espeJo, 

a Coll, el paladin er1 cuyo asalto cartesiano 
tuvo un sudor de nube el paso llano 
o a Que11edo, ese abuelo instantaneo de los 

[dinamiteros 
o a Cajal, devorada por su peqt1e~o infinito, o 

[todavia 
50 a Teresa, mujer. que muere porque no muere 

o a. L i na O de na, e11 pugr1a en miis dt: ur1 pLinto cor1 
[Teresa .•. 

<Todo acto o voz genial viene del pueblo 
y ya hacia él, de frente o trar1sm1tidos 
por incesantes br1 ::nas, por el humo rosado 

55 de amargas contrase~a5 sin fortuna). 
Asi tu criatura, mil1c1ano, asi tu e~san9~e 

[criatura, 
agitada por una piedra 1nm6v1l, 
se sacri1ica, apartase, 
decae para arr1b<l y poi· su llama ir1combustible 

sube hasta los débiles, 
d1str1buyendo espa~as a los toros, 
toros a las palomas ... 

(sube, 

Proletario que mueres de universo, 1en qué 
(frenética armonta 

acabar~ tu 9rande:a, tu miseria, tu vor~qtne 
Cimpelante, 

65 tu violer1c:1a metbd1ca, tu caos te6r1co y práctico, 
C tu gana 

dantesca, españolisima, de amar, aunque sea a 
[traic1bn, a tu enemigo! 

iliberador ceñido de grilletes, 
sin cuyo esfuer=o hasta hoy continL1ar1a sir1 asas 

[la e:{tensiór1, 
vagarian acéfalos los clavos, 
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70 antiguo, lento. colorado, el dia, 
nuestros amados cascos, insepultos! 
iCampesino ·caldo con tu verde follaje por el 

(hombre, 
con la inflexibn social de tu me~ique, 
con tu buey QLte se queda, con tu fisica, 

75 también con tu palabra atada a un palo 
y tu cielo arrendado 
y con la arcilla inserta en tu cansancio 
y la que estaba er1 tu uña, camir1ando! 
iConstructores 

80 agricolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba 

(escrito 
que vosotros hariais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la calda cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandeJas la abundancia, todo 
en el mundo será de oro súbito 
y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción 

tde sangre, 
y el oro mismo sera entonces de oro! 

90 iSe amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de 

(vuestros pañuelos tristes 
y beberAn en nombre 
de vuestras gargar1tas infaustas! 
Descansarán andando al pie de esta carrera, 

95 sollo~aran pensando en vuestras 6rb1tas, 
(venturosos serán y al son 

de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 
ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras 

(soñadas y cantadas! 
iUnos mismos :apatos iran bien al que asciende 

100 sin vias a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma• 
1Entrela:~ndose hablarán los mudos, los tullidos 

Candaran! 
1Verán ya de regreso. los ciegos 
y palpitando escucharan los sordos~ 

105 1Sabran los ignorantes, ignorar¿¡n los sabio5! 
i Serar1 dados los besos que ria pudisteis dar' 
iS6lo la muerte morir~~ ila hormiga 
traera pedacitos de par1 al elefar1te encader1ado 
a su brutal del1cade:a; volveran 

110 los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajaran todos los hombres, 
engendraran todos los hombres, 
comprenderan todos los hombres~ 

10brero, salvador, redentor nuestro, 
perd6nanos. hermano. nuestras deudas 1 



Como dice un tambor al redoblar, en sus adag1os1 
iqué jamás tan afimero, tu espalda! 
iqué siempre tan cambi,ante, tu perfil! 

iVoluntario italiano, entre Ct..lyos animales de 
[batalla 

120 un león abisinio va cojeando! 
iVoluntario soviético, marchando a la cabeza de tu 

(pecho universal! 
iVoluntario del sur, del norte, del oriente 
y t•l. 1 el occidental, cerrando el canto fúnebre del 

Calba! 
iSoldado conocido, cuyo nombre 

125 desfila en el sonido de un abrazo! 
iCombatiente que la tierra criara, armándote 
de pal vo 1 

calzandote de imanes positivos, 
vigentes tus creencias personales, 

130 distinto de carácter, intima tu férula, 
el cutis inmediato, 
andándote tu idioma por los hombres 
y el alma coronada de guijarros! 
iVoluntario fajado de tu zona fria, 

135 templada o tórrida, 
héroes a la redonda, 
victima en' columr1a de vencedores• 
en España, en Madrid, estAn llamando 
a matar, voluntario de la vida! 

140 iPorque en España matan, otros matan 
al niño, a su juguete que se para, 
a la madre Rosenda esplendorosa, 
al viejo Adán que hablaba en alta vo~ con su 

[caballo 
y al perro que dormia en la escalera. 

145 Matan al libro, tiran a sus verbos auHiliares, 
a su indefensa página primera! 
Matan el caso exacto de la estatua, 
al sabio, a su bastón, a su colega, 
al barbero de al lado -me cortó posiblemente, 

150 pero buen hombre y, luego, infortunado; 
al mRdigo Que ayer cantaba enfrente, 
a la enfermera que hoy pasó llorando, 
al sacerdote a cuestas con la al tL1ra tena:= de sus 

Crodi l las •.• 

iVoluntarios, 
155 por la vida, por los buenos, matad 

a la muerte, matad a los malos! 
iHacedlo por la libertad de todos, 
del explotado y del explotador, 
por la paz indolora -la sospecho 

160 cuando duermo al pie de mi trente 
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y más cuando circulo dando voces-
y hacedlo, voy diciendo, . 
por el analfabeto a quien escribo, 
por el genio descalzo y su cordero, 

165 por los camaradas caidos, 
sus ceni:.as abrazadas al cadáver de ur1 camino! 

Para que vosotros, 
voluntarios de España y del mundo, vinierais, 
soñé que era yo bueno, y era para ver 

170 vuestra sangre, voluntarios ••• 
De esto hace mucho pecho, muchas ansias, 
mucho• camellos en edad de orar. 
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo, 
os siguen con cariño los reptiles de pestaña 

C inmanente 
175 y, a dos pasos, a uno, 

la di recc:1 án del agua que corre a ver su limite 
Cantes que arda. 

Desde el inicio de la Guerra Civil, el territorio español 
'. ·. .• .. ~ 

se convirtió en escenario de numerosos y dramáticos 

enfrentamientos entre repubi.ic~nOs .:·y·.~:.·nahio'1~1 ~stas~ bandos 

que - además de representa·r .·co~~-·~aYci~:!.~','m~-n~r· ... f.idel idad las 

as pi raciones pol 1 ticas de·_-~ :\:l'~.:~t~~~:·~;~f~kt~~·~]:·e~ ·.)· · fiicciones 
•·•· "•~ :;>:::.:•\~:i',c-•~ 

espaíiolas-, se convirtieron· .. ~~ '~POco.~;;.t.ierilPa~·en pUnta de lan:a 
, .. ''···,· 

de los intereses y l_o~·:··c~.'~rj.~!)~~~s.·::i·ntef~ªc.ionales. Asi, no 

fue sorpresa. para nadie .v_er_· cómO, pese al Acuerdo de No 

Intervención en la PeninSula, soldados y armamento alemán e 

italiano reforzaban al ejército de Franco, mientras aue los 

republicanos combatian con armamento sov1ét1co y, a la 
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llegada de las Brig~das Internacionales, con apoyo directo de 

diversas agrupaciones europeas de izquierda, unidas baJo la 

consigna 11 Armas para España 11 (1). 

A la llegada de la XI 1 Brigada a Madrid, hacia el 12 de 

noviembre de 1936, Vallejo se encontraba en Parts, 

colaborando en la creación de los Comités de Def•nsil de la 

RepUblica de España1 asistta a m1tines y reuniones de 

solidaridad, no dejaba de escribir; ejercia, en suma, su 

militancia polttica más febril y apasionada <2>. Un mes 

antes, en una carta del 12 de octubre a su amigo Juan Larrea, 

escribió al enterarse de los primeros acontecimientos 

bél icos1 " Nunca medt tanto mi pequeñez humar1a, como ahora. 

Nunca me di más cuenta de lo poco que puede un hombre 

individualmente. Esto me aplasta. Desde luego, cada cual, en 

estos momentos, tiene asi9nado un papel, por muy hllmilde que 

ésta sea y nuestros impulsas deben ajust•rse y someterse al 

engranaje colectivo, según las necesidades totales de la 

causa. Esta consideración, no obfitante, r.o alcanza a 

embridar, p_or
1 
m~~entos, nuestros arranques espontáneos 11 (3). 

En efecto, dificil resultó para ValleJo, como para muchos 

intelectuales que contemplaban con asombro y e:cci tac1ón el 

( l) Thomas, Hugh: La 9L1erra civ1J español et. Ruedo Ibérico, 
Parls, 1962, p. 357. 
(2) Oviedo, José Miguel: 11 Cronolog1a", en Val le jo, Césars 
Obra paét;ca. CNCA-UNESCO, México, 1989. Ed. critica de 
Américo Ferrari <coord. >, p. 569. 
(3) Vallejo, César: Epistolario general. Pra-teKtos, 
Barcelona, 1982 p. 2ó2. 
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desarrollo de la guerra e.~pa~Ola,. man.tenerse en su sitio, no 

sólo fisic~ sino, so-~re --~~~º·', Íd_e~lógicamente. Al interior de 
. - ·.·" -· ·. -.. ' 

España todo . in.te.nt~:,:.de }TPar,cial !dad resultaba imposible, 

además de ··p~i igr_~-~~~i·A'nt._e l:~·-. ~reciente radicalización d• la .... ,- ·'· ,.,., ;,_.,,. ','·' ··-

politica, la ::,1·g·na:~-~h·~-ia·:::'~~po'rlia un lujo que ni siquiera las 
-·"'·"·~-.~,· ... ·~·"~--~:- , .. , ···~ 

Téngatie en 

cuenta 
, . ~~.5:::·~-~~;:·~~;~{~t?}?-~Gi_~~C?n, que cuando el fascismo 

amena: aba e~~, ·?~,~-~-~¿~-~,,~·::,.las mismas bases de la democracia 

no radicalizara·:-~á.s/,su actividad política '' <4>.En cierta 

medida, esta crisis de conciencia 
.·.-,; 

se repitió en muchos 

intelectual;e~. que, fuera de España, creían asistir al 

~aci_ITÍie_n_to, de una guerra de proporción continental, inicio a 

su vez de la· abolici6n de las contradicciones capitalistas, 

para ~~r paso a una nueva era de rostro más humano. De ahi el 

e~tUsiasmo d~sbordante con que Vallejo termina la carta antes 

citada: ~· .. i Va ves cómo se alarga la agonía de los nuestro¡¡ ! 
~ .-' r .· 

Pero. la ca~~a del pueblo es sagrada y triunfara, hoy, mañana 

o. pasado mañana, pero triunfará. Viva España ! i Viva el 

Frente Popular 11 <5>. 

cOnsCiente de qu~. su participaciór1 es necesaria, nuestro 

escri ter parte a Barcelona y Madrid, del 15 al 31 de 

diciembre, en misión de información y propagada. " De España 

(4) Gibson·t·la.n: .. ~r·~ses_J_n'ato de Garcia Larca. Plaza-Janés, 
Barcelona, 19B5i' ?>14,, · · 
(5) Vallejo, C.: Epjstolarjo, p. 263. 
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pueblo. Una fuer.?a formidable hay en los hombres y en la 

atmósfera. Desde luego, nadie.admite ni siquiera en mientes, 

la posibilidad de una derrota. Desde el punto de vista 

revolucionario los pasos que se han dado son aún más 

halagadores 11
, escribe a Larrea en otra misiva del 22 de 

enero de 1937. Hay en este documente, además de la esperan:a 

aún no rota, plenamente afirmada en la causa ·republicana, 

atisbos de los planes literarios de Vallejo por entonces& 

11 Las actividades editoriales de España se circunscriben por 

ahora a cosas de la guerra civifí y las demás han cesado 

totalmente. Habrá que esperar .qúB el drama de la pólvora 

termine " (ó). Ciertamente, er:a:·C~rrea el más interesado en 

conseguí r un edi ter, José Bergam"i·n en· concreto; a lo largo de 

varias cartas, Vallejo narra ·cónio ·,intentó ponerse en contacto 

con éste. No obstante, hay también indicios de que el autor 

de Tri lee pensaba publicar. algo en Espar(a. Y, aunque los 

hechas armados lo impidieron, es muy probable que este viaje 

haya resultado literariamente más fecundo que lo que parece 

< 11 No sé por qué e5te año frutecerá mejor que los pa&ados. 

Muchas cosas andan ya en botón. ¿ No es esa tu misma 

impresión? 11 >. 

¿Habrá vuelto Vallejo .con los primeros verso• de Españi:t, 

aparta de mi e$te cáliz 7 (7), Es dificil saberlo. El primer 

C6l Ib!d. 
<7> De aqui en adelante, al referirnos a España. aparta de 
mi este cáliz emplearemos simplemente Españ.:i. "Batallas" hara 
alusión a la primera versión de dicha obra, titulada por su 
autor de manera provisional como 11 Batallas de España". 
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texto del poemariO~ -.. Hi .. mno a lo~ voluntarios de la 

República", no Úene·.fecha 1f está firmado al calce de la 

versión a máq~~~a~:: lo, <·'que_ hace .suponer que fue pensado 

in i cialtri9~te :~_.:.~~~~:~~-~~~~'~· '.'~~p·~-r~do y que depués fue in te grado 

al resto de _'l~S ·:···ph·~¡y;a's: ;~·o'n la fi rm·a tachada. Américo Ferrari 
. :'~:,:· - ;,\'.~' .. :. \-.'.:~:'.'·'.'.; ·¡ ;~~~" -~:/ .-

cita una· ·Opinión".,de_'::Larrea, se'gún la cual este texto pudo 
•• ··:,· ''.''. - .. <-

:.._\.;.:. :./::.:_:.~:,...._T·:,.: ;<· .. : •. ,,_ . 
haber sido escrito·""m9ses después de ia llegada a ·Madrid de la 

. . ... \:: .. > ~ '::.~"::' ~' .. : ::. " - . 
Briga.da Inte.~~ac"i?nB.).~''/ciútZa· en. 1.937, ya- que 11 menciona· a les 

italianos y ·~~-~f~.t~f~6:~?--y;~~~1-~de .. ª···a.tras e'ri~ad~s posteriores ..... 

CB>; ·no ·absta_n.te';--:-ya''''én la· defensá de la capital, el 12 de 

noviembre,, participar;:;;·n.- '- ccl'nt i~gentes de dichas nacionalidades 

<9>; ·por lo _ q~e-_ ·i:a' ·'suposiciá,n de Larrea se queda .en 

conjetura~· 

Hay en el ' 11 ·HtlnOo ••• •1 , el poema'más &KtenSo'de'éspitff~ ••• ,. 

señales 'claras del eiitUstasmo ái que anteriornl~n:t~: h~·~iamos 

mencióna desde los 'i:Jf.imerOs versos el poeta se descubre 

pequeRo ante la 11 agonia'mundial 11 del miliciano que es todos 

los hombres, el hombre colectivo, personaje principal de 

muchos de estos poemas. Lo reconoce en si, no como reconocía 

o presentia al otro, a ese otro a quien no puede nombrar, 

aunque lo sepa, en el poema "Tengo un miedo terrible de ser 

un animal 11
, de sus "Poemas de París" (10>, sino que lo 

(8) Ferrari, Américo, en Vallejo, C. Obra poetica, nota 1 de 
la pág. 483. 
<9> Thamas, H. Op. cit., pp. 371, ss. 
(10) En relación con la denominación ''Poemas de París'', vid. 
11 I ntroducci ón 11

• 

40 



reconoce como su procedencia, c:omo c:ua.nto necesariamente lo 

ar1tecede, de ahi que detengan su tamaño 

esas famosas caldas de arquitecto 
con las que se honra el animal que me honra ••• 

Ya en uno de los primeros textos de los conocidos como 

"Poemas en prosa 11
, el titulado Cuatro conciencias 

Val le jo habta aludido al " CuadrUpedo intensivo 11 como a un 

momento de e:{trema c:onciencia de su yo separado, su dificil 

trabajo de sar en toda él mismo, y esta situac:i6n afectiva e 

intelectual parece refleJiH'S~ en la frü.se 11 Déjame, / solo, 

cuadrumario, más ac:d., mucho más lejos sobre todo si 

cor1sideramos los momentos particularmente critic:os por las 

que a.traviesa el poeta, l'\l sentir la necesidad de responder, 

también desde su obra, a los acontecimientos de la. Guerra 

Civil. En los versos 22-32 hay una recreación poétic:a de la 

etapa inmediatamente anterior al estallido de la guerras 

Un dia diurno, claro, atento, fértil 
ioh bienio, el de los lóbregos semestres 

Csuplicarites, 
por el que ib• la pólvora mordiéndose los codos! 
ioh dura pena y m~s duros pedernales~ 
ioh frenos los tascadas por al pueblo~ 

1un dia prendió el pueblo su f~sforo c~utivo, orb 
[de cOlera 

y soberanamente pleno, circular, 
cerr6 su nat~l1cio con manos elect1vasl 
arrastraban candado ya los déspotas 
y en el car1dado, sus bacterias muertas ••• 
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Se refiE!re, prot>ablemer1te, al ·11amado "11 bienio negro " 

con el que la.s. dereé:tia"s españolas abrfef.on una poli tlca 

duramer1te represivá, ~,.par.tir d~·· 1934, 'es~S ·años de 11 1óbregoS 

semestres que · f~e~on 
. ,.- •.'." 

.clausurados con ' la 

'.-:'. ,, .<~"·:·,;~·;,·.·,t;·--::.-i···,';< 
irrupcii;n· dS'··'.'.·un dia··diul'.'no, ·ci'a'ro., ·a'tentC, fér.til 11

, frase 

voi~~t-~·r\·~~ ' .~)·:.: ~~J::~:·· t~~~-- de España que se desarrolla c:on 

di. verta.os ~e~tido;···~~· t'aS demás poemas: 

¿Batallas? iNo! pasiones. Y pa~1ones precedioas 
de dolores cor1 rejas de esperanzas, 
i de dolores de pueblos car1 esperanzas de hombres! 

El tono .. heroico que introducen las e:<clamac1one~, tan 

semejantes, por lo demás, a las frases Que Vallejo salia usar 

para cer'.ar las cartas de esta época, estd leJos de ser solo 

una hipérbOle o 1..tn ·exceso- optimista: desconocemos la fecha de 
.. '• "... ~ ~;": ' ,. ' . 

redac~'Í:ó~;~_éK·~~ta',:., PérO":B(1.C:OijJunto del poema estilt ir1scr1 to en 
. - .' .. . ::<:- .;:)_~:~~~-,~\:1/p:;;/: ·, ·, -.~ 

el momento pr_ev iO ,a.~:·. las·-· de!:r::ota's su.ces1 vas que harar1 caer al .. : ~ -. 

ba.ndo.MrePublit;~.~~·;···~~·drid: Y'a há sufrido :!() dias de bombardeo 

ini~~er~~·mPidO'. ·y::<aú'~ ·.f~:i~a lo ·oeor. De ahi que er1 la capital 

se escuchen· P.or,.radio:mens.ajes c:omo este: '' Aqui en Madrid se 
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encuentra la frontera universal que separa la libertad de la 

es~lav,itud. ~qui_ en ~ad~,~d .~e enfrentan en su lucha dos 

civiliza.cienes )n.comp~tibles: el amor contra el odio, la paz 

contra .. la guerra, la fraternidad de Cristo contra la tiranía 

de la ii;¡lesia ••• Esto es Madrid, Es la lucha ·por España, por 

la humanidad, por la justicia, que, con su' manto de _sangre, 

cubre a todos los seres humanos. i Madrid.·! i" ·Madri j 

( 11 >. En este mismo tenor está pensada Ía s'cliuta·ción a los 
'-,.'/ -

voluntarios y la convocación a la lucl:\a. con que inicia 

España~ aparta de mi este cáJjz: pele~_r\:p~r- España ~s pelear 

por la humanidad, hablar o escrib·ir.', de·.ser1.a ... es darle ve: a 
• . ••.. !·.·>; l:~-."' '-'' ~ ... ·' 

11 dolores de pueblos", asi, e~·· PlL:t~.al_-~·:.'·d~dO_:· q~&t _e·n~_-el __ .. e•p~ñol 

se conYoca a lo& 0dem4spu,e,~.1.~;;n!,r;:.I'~º.x:p;~e que, A partir 

del Yerso 40, Val le jo se· "de.tehg~··. a considerar la raiz 

universal, " esi:>añolis~ma 11 de la. contienda: 

El mundo ew:cla.ma1 11 i Cosas de españoles ~ 11 

CY es verdad. Consideremos, 
durante una balanza, a quemarropa, 
a Calderón, dormido !iiObre la cola de ur1 anfibio muerto 
o a Cervantes, diciendo1 11 Mi reino as de este 

(mundo, pero 
también del otro 1

' : i punta y filo en dos papele1 ! 
Contemplemos a Gaya, de h1noJOS y rezando ante un 

(espejo, 
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano 
tuvo Lln sudor de nube el paso llano 
o a Quevedo, ese abuelo instant~neo de los dinamiteros 
o a. CaJal, devorado por su pequeño 1nf1n1to, o todavia 
a Teresa, muJer, que muere poroue no mL1ere 
o a L i na Oder1a, en pugr1a en mas de un punto con 

[Teresa ••• 

(11) !bid. 
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Hay que 'destac~r- ··la impor:-tancia.· de. :estos versos, ya que 
-··:. :) .. ;-_.'l,,,;:_r 

c:on ellos el poeta p~~ú~Í.Ó >:1~-i~i.·~_·;:el". planteamiento de una 
·.:.:-

cusfün capÍtal para nosotros1'•¿óino 'integ~ar a la cultura en 

los acóntecÍ~fentóh;~a:b":t,t.-t.~a,;inat·~~e.-~_-.s,;·d,~e.~.,'c_~.;_-.ó •. _d.·~0/5:>;····;h_: .. _~_:m;Ju:':n•·-~d·_/o'6d~.i .. q~:··uees-·~. ri ter-, del 
intelec~~al -~-~:" .. ·~~;~ .. ':: r )a·1 visión 

burguesa c~n;,{d7f~t•,:,~fü~~i1:~~~}~~.•'. .-~l , arte: la vida 
intelectual, -- por'éun°)ado'Y,.-'y;•1ac:pol'l.tica, 'la -dimensión social, 

-·;. :·< .. <'.::;~: ~;'Y"f;~~-'i.-v~:~!:~~ ::~}.Í:· ..... r_::·:f ·-_' l' , .. ;. ~ · 

por el otr-07J.f~;,.cómo.:'.i..~olverse9':<con -:la"figúra de Cervantes en 
':¡;'::· .... "'-(~~-~~~ .~'.<ii\!tf:~.¡ \(~·~ :·~:.:, - _.·:· -

el texto,_ .hab\~~".}~;-~~-~f·~~j::~--:-~undo,· pero también del otro, en 

ºamboss coiñbat··1eftt·e¿-,~::':-.i!:-:_¡;:~Punta· y·'filo en dos'· papeles ! 11 • No 
: : .... ·_ >-., .... _ _,: :· . ; ~ ~1': ~!I :-_.:·,~ ·: :.,· . 

se ·trat·a: .s~ÜCi.:-.'def:·tr·a~r····a :·la mente¡ a través de retratos de 
·;- •. :;,s,'. ;:; , .:~.,; · 

alma· ente~~~::·:--a~· c·alderón· ·sobre la cola de un anfibio, o a 

Goya, Htci~am·e'nte ·atentO a ver en si el desastre de toda una 

época, a'" Quevedo .'e~grimiendo su lengua de dos filos - humor y 

decepción·, desaZóri'· en eKceso ..: o a la poeta de Avila, p~ra 

dar la ·medida "cabal de lo que es y era Esp•ña, sino que 

recurre ·a ellos···para· considerar~ a su lado universalmente 

dispuestos, a ~éroes con nombre, como el marinero Antonio 

Coll, q~1e ··ewiStieOdo -y· pensando se lanzó contra los tanques 

ale'manes e 'itarranos, armado con c;¡ranadasi o a Lina Oder1a, 
·;•-' ·, 

secret·ari·a';-de:_'.la r•Jl..ive"ntud del Partido Comuni•ta. muerta en 

un·a .··-de <~1a~\:·pr:!·~~ria;. batái.las·: contra moros f ranqu1 stas; ambos 

er, numerosos 

poemas ·:y:>~.o~a·~Ji~'.s·~·d;.'."ii·i/_~~~·r.rai El" propio poeta clarifica su 

intenc:ió'rl ·d~---u~if."'"~~b·~~-,:~·-~~-~~os lineas ·abajo: 
;~ _- --,. :. ·, 

<'T¿do~·~~io··¿·v6z. genial viene del pueblo 
.y va.· ha-cia él·, de frer1te o transmitidos 
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, por incesantes bri:nas, por el humo rosado 
de amargas contraseñas si.n 1ortur1a ) • 

11 ·Todo acto o ,YOZ:,.·9~nia.l.:vier1e d~l .. pueblo / y va, .hacia 

él ••• 11 .,·En·uno.de.~-lo~\primeros ~scritos_ de El-·arte y la 

revolución~ -sU, 11 libro .de pensamientos ~·., Vallejo anotó: 

El arte socialista e•iste. EJemplos1 
Beethoven, muchas telas del Renacimiento, 
las pirámides de Egipto, la estatuaria 
asiria, algunas películas de Chaplin, el 
propio Bach ••• ¿ Por qué tales obras 
correspor1den a la noción y al contenido 
socialista ? Porque, a nuestro parecer, 
responden a un concepto universal de masa 
y a sentimientos, ideas e intereses 
comunes - para emplear Justamente un 
epíteto derivado del sustar.tivo comunismo 
- a todos los hombres sin excepción (12). 

Hay casi die:' años de distancia entre el poema y dicho 

articulo; con todo, la cuestión de arte y sociedad lejos de 

haberse atenuado, aparece con mas fuer::a en el poema, qui=á 

a raiz de los sucesos de España. Val le jo mismo se negaba a 

dejarse llevar por ese supuesto 11 universalismo " de la obra 

de arte, inmanente a la misma e independiente no sólo de la 

soc::iedad que la genera, sino además de aquel la aue la 

percibe, que la contempla diacrónicamente. En ese mismo 

articulo afirma. Que tal ar~e socialista sólo podria alcanzar 

su plerdtud al _el~_~in~r.se er1 la sociedad, a través del cambio 

(12) Vallej~·--~~ .. :_.,El arte y la revol9cidn. Laia, Barcelona, 
1978 1 P• 39.' , . ,., ... ·.·· 
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el capitalismo. Pero, a la. vez, se muestra·renuente ante la 

idea de acep~ar: un :arte qubrat<namentaL o de 'Dartido., A· veces 
.· ··· .. · ' ·-. . '. ,· .· 

con optimismo.. a ~~e-ce~ ';,~on ... reserva~·--·~abo.r~a' e~~ª ... c~-~~t.i ~r· a lo 

largo de .El arf~-. J.~ .. ,·1a.::·._~e-?~·1ú~'J¿r,·¡ .. ·_:~- ·:háStk';.:'el-~,.·.IÍlc'm~rit·~· de su 
. · <·: : .. :.::sf.~~,. '·.?/.~ '~~f1'.;,'.:(<·::.'r·:.f~<-::,;,:: :·.~t·>: ;01(.~~i.~?~<,¿¿~ ·: .. ~~r:.f:·".':.~ .· 

muerte, Val le jo: ·Parece;_ha~er: ... vivido -- en.': una :coryttnua :: tensiór1 
.. .: :, 1 :.'.:·-\t~:-~-·t~~/;:,_:i:,,:;.~~~~.\.'.~~1·-~:~_,_~)~~\~X.,J¿_;:~.;.· ·~~;~-~:-;: ~'-,.>;.;;;. :.: .. ~.;;~;:;.·_ .. :,.~~ · ... , 

ideclégica eMpresada' erl,' ;:s'us~:·:o.,'esc:r_i tos~1:.,y,~;.· en :·::sus.;··ac:tos. Sin 

embargo,· ~~te''.1Md~fa~fct,r;'t~~;:i~~~~r~I~,~M,~~~~·~.itc~t~9;d_r1.~º 
tanto en sus. ~~i.r:'~~C:i'ones,,>;ca~o::·~n-\_sU~·. ':i.má.genes: .. : aparece el 

"mi líe¡ ano"· ~~~;··:/;f~~~::tt~~t~~~1~~1-~~l~!~!~,~~~~~·.;~ri ~a y por 

su 11ama incombusti i:.1e.·,,sutie·; /:':.,j,J¡,.;· .. hiS.ta)1os, élét31 les"; Junto 

:.:::· ::· .. :~[~)1f ~!il~Bl:~~; .. :~,.=~~ 
foll~J'~'· por·· el·· ':hombretC'.' os.\;.;é:oost·ructores/ agricolas, 

c1 vi la~_ / '.i~-~if ~~~;s~~~'f.~'.'~1~~~{~;~~1,x~:f~1;;~t~-~~-ª~t~ "e.tern i dad" 1 
11 e1 obrero, sa·1 Yador,,': r:eden.tér··· .. núeStró11 ·, .. : que, en., pluf'at son 

1 -:i :-! ª"!l~\¡f ..::.~ :·<>:1i ~~--:·rt~"¡·Lt3? .-~,.t,t;\~ .,,.~ ~ \(, ~: ··-f r<,;: : :;,:.:.1 _ :~ ·:: • 
los fabulasos',':\menCH9osy¡:-.de:;(Yuestra.-:·prcpi a· .'.secreción' de 

: ~,;,J..!! ~«~(6,~,;;T.ttt-~$,~~·\· .::¡~ 1~i1~~,j Jf.~{~~~·~·=4;~ .. ,:.·"···.:;t. ·>.~:-.Y=::. :;· · . 
sangre '' A·.'·ell<ls·•.se;1diri<;¡e'•.'Y.·'destina··•su himn<l,. en una 

curlo~'a.• me;~I'~,,~ d;':\'~~~~¡~·2~'~ ~}'fr~,-~~~~/~~,:~J;co~ rr:sco!~~s 
;_,:..:i.I.:','t' <{ ',:<·,, .;: ,~~<. \)~~·:-!,.'. .. ,~> .,~t>\~;:,7~\~'--_;:~~~~;.i: ~:·~~: .. ~:: (i/:·) 7 1:'.-':' · •·.: ~ ~ 

futuristas, · ... con .. alusiones al. ·,';.texta:;.'.•marxista·· '·sobre la 
- · .- -- __ ., ~:~: , , :~ ·-:·.'_ .:.~.-:: _. °' . "·. _ :::·:~:: _ ·. ;.,:_:.-:.;:.; :::;;5·~·;'.~,~~1:·z~ .. ~ .. _~-.. ~9~::,,~~f ):;{; .. ·:::.:.;.:.:;,~· .. _'.-.~·'.·:~ · -< ,;·,, ·.:, 

enajer•acl 6n, del. obrero, iio~• paráfrasi;(:dé./tl!xt."s. _ relfglosos, 

en particular del libro, de.l profeta .I~aÍas1·,: 
. :~ ,r ,.'; - .~ 

Entrelazándose.hablarán los.mundos, los tullidos 
Candarán ! 

i Verán, Ya de regreso, los cíe9os 
y palpital'tdc esct.1cha.rárt los sordos 
i Sabrán los ignarar1tes, ignorar.in los sa.bics ! 

SerAn dadas los besos que no pudisteis dar ! 
i SOlo la muerte morird ! i La hormioa 
traera pedacitos de pPn al elefante encadenado 
a· su brutal delicaaez:a; vclveran 
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los ni~os abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprer1derán todos los hombres ~ 

Ciertamente, como señala Paol i en s~ estudi_o, el ·ltH19uaJe . 
•• > • .'_ 

y er1 no pocas ocasiones los símbolos c.rf~tian_os. ª.~ar~cen ·en 

la poesía de ·.~a-·11"ejo 1 ·de Los heraldos,-negr;,~:·a. :Es¡J,iña ••• ; por 
' • , '.~!:.,, ¡,:.--:'·!)~', \'~\)~·:e\/'(¡.:;.-._:,· 

encima de su .. ·filiación ·comunista'. y ;su,.~_~atei;-ialts~o·· de buene 

Yolunt~d~~-' El·\.·t ~:t~~i~' 'nlismO.:. dei'-. ·P~~~~~·~·~ ::~i~~:·~·-~-~~<~~~1p.l·. es clara 

muest~a·. ~;.'~'.'·~{i·6·-:~-~~-~~-: ~i~.;:·S~~i:~~~n:~i;1.f?~~t:ry_~~~~:~~:.¿~-t~.~~-~~.-~1 ·~~:~.ecta.mente 
; · -2'.:i··:":X '.,_1f .. ~!};:1:t.~ ;-:f·.~1';;',_:,,._,~~~~ • .-.5':,:~JY.~,~-~i·~·>-'·.:~ ;'.':~:\··-_··· , ·. 

con 'la trarlsfCu~ma_ción--:sufr_ida~por.: VaUejO.:-en;_·sus·últimc:is años 

... .,.·.·.,,,,,.., 
¿ cuál es la.·· función .der: .t"engú·a·je.. :r.el i gloso en éste y 

O '• .' ,- • ,•' K' '• • > :~ ::- .,~~ ,,• • 1 ;·i: ,. : 

otros poemas de la ·c:oleccióri"·.;que'~-nos~:-Ocupa ?° .. Señalaremos por 
• ,. ' 'f '~.· ;•; ""-; -::·~ ~:}• '-:··.- ';;;;;,v-::y>· '' '. : . 

lo pronto la que nos.- parece ·máS '.e\i.iderlte-·: riioStrár la guerra, 
. ''' .,:;v.:;, . <.:i~~i"'' 

con sus pesares y _horrores,' .:desde -··una .. dimens.ión total, 
' : :- .· ~>·;.-· ... .,. t ' .• •\,·. -· • • ...... ~i,:·. 

soli.taria, 

experiencia Pc;tr el pO~ta a .distancia como un acontecimiento 

humana, hecha tremendamente 

de carácter redentor, mesiánico,_ desde la crude;:a misma de su 

Yida precaria, como hombre de la calle. 

¡_ PorqLte en España matan, otros mci.tan 
al niño, a su juguete que se para, 
a la madre Raserida espler1dorosa, 
al viejo Adár1 que hablaba en alta ve:: con su c:aOéi.llo 
y al perro que dormía en la escalera. 
Matan al libro, tiran a sus verbos au1~1liares, 
a su indefens~ pagina primera! 
Matan el caso egacto de la estatua, 
al se1bio, a su bast6r1 a su colega, 
al barbero de L"l la.do - me cortó cosiblemer1te, 
pero buen ho'Tlbre y, luego infortunado; 
al mendigo oue ayer cantaba erifrerite, 
a la enfermer~ que hoy pas6 llorando. 
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C'.l sacerdote a cuestas con la altura tena: de sus 
[rodillas ••• 

De_ ah! qu~. ~l 
":·''" -' _,·, .: . 

i VolUntarios, I . por la vida, por los 

buer1os, matad/--"a .. la mUe~r't_e, ma·tad_.a .los malos 11 de los versos 
-·- ' '-'~i .: 

seá"<:-~{: correlat_o > .. poéti~o . __ de 
t ;-:· ..... ;-

la experiencia de 

otros que sintieron e pre-'sin.ti~.rc,n,, como Val lejo,el 

· adven"im1er1to de una esperanza, pese a.' tan alto precio, como 

corista en muchos poemas de la ~~~~~:. 

O como dijo W.H. Auden en 9u p~~~.ª 11
. Spain 11 1 

To-day the del ibera te lnc:rease· in, the c:hances of death, 
the c:or1cious acceptance of guilt in· the n·ecessary 

Cmurder. 

Hoy el incremento deliberado de' las posibilidades de 
:-:!1 Cmor1r, 

la ~ceptación conscien~e de· culpa ante el asesir1ato 
Cnecesarto < 13). 

Cabe preguntar : :si,~, hay: . ..:_'. algur1a relac1ót1 entre esta 

"aceptación C~nsCi~'~·t·~;'.-'de·:-~ i'~/~h·l~a·' ~~- el ases in.ato necesari•:Jº 
!:. .,., ' .. . 7 ,:,-,;; f ·~: ·.i . .:.-0 

y parte de: ia'·rr;Ot.i\l~~i"O~ '~eÍit;tiosa del. lenouaje en :ESPañca •• ·• 
•,;' ;; !Í' ;:. ', ~~::-... ;.-~. . ~\ ' . " . i ,- .. 

al. concebl·r·'.· di'ch"o·::a:~eSi.ñ~·to·:.como ir.molci-c1órl. o sacr1.f1c.10 ~ri 
,; .. • ·., ..... _· .. 

r1ombre ·del'. . ~~:~v~ri1 r .,.·_,.'·.s~·¿r·~· f i c10 quP. ·o·arec:e _ deSPref_•.de:,~,e · ·· 
~ ,-'...: ·. " -- : ~-- .. ' ¡ ": '·''" .' .. 

incluso ·jel ~- t.t't~J.~<·,_-S-$.Pa~~.--··apartá ·ae ·m1 ··1n:te 
··-·.(.,._'.".l .. ·,·.,, . 

tenga que ."ver la ~-~ acept_aciór~ ·de d1,c_~-~ :7Ulo.i:o 

<13)" Auder1, W.H •• en D1et:~ Bernd: Lln· Q,;;Js doriae Juc.t,;; e>J 
:oJ. Pc:esi::.. irr~Jesa ae lci ~uerra;. c:vll es~~ñc:J~. T-!1cer1or•, 
Barcelor1a. 1932, oo, 4:-43; · 



con algunas cart1cularidaoes estéticas y. 2v1dentemente 

morales de los poemas. Por lo, tanto hemos tratado de esbo:ar 

las cor1dic1ones en las que ValleJo ir11cia la redacción de 

esta obra: la 9uerra e~pañola, su necesidad de def1n1rse mas 

auténticamente como poeta y hombre comprometido. la 

continuidad de algunas obsesiones personales en su poesta. De 

ahi que la lectura resulte· múltiple y en ocasiones. 

contrapuesta. 
' '.-, ~: 

'hai:ernOS esperar uro desarrollo 

~:~~~~t;~l~f ~l~~~~~~l:~¡¡~::;;s~:~:~::;:¡~ 
escritura, eL:compromiso•·y. la'ac:tividad politfca· del artista. 

. <d<>~;:_::~J;t\-~:.!=¡t._(J.;!·· ,;··. '.'.'.~, .-~.:.,!. ·· .. ·; ~·:-.. •)_: 
Tal .. vez. sobre~·, esto versa ·el final del poema: 

. ·.: .. t,·· 
Para que vosotros, 
voluntarios .de España y del mun.do, vinierais, 
soñé. que era yo bueno, y era para ver 
vuestra sangre, voluntarios... ' 

·De esto hace mucho pecho,. muchas ansias, 
muchos camellos en edad de orar. 
Marcha. hoy .de vuestra parte el bien,,.ardiBrido, .. ·~ : 
os siguen con cariño los reptiles de pestaña inmanente 
y, a .dos pasos, a uno, ·.··. : - -~ 
la dirección del a9ua que corre a v.er: -su 'úmite ar1.tes 

[que arda. 

Arieta Julio Ortega que en eí po"ef"•.:·LxicVII de Trilce, el 

último de la 'obra. V~lfejo.,~Ut.Íl.1:;a:··-e·(~·a .. gu·a, en rigor el 

· , •·."··..;~;;p. '.\\i:-. :'"' '' ~· ¡;r;.,; ..,;; ~·1 :, '.• . ',;. '. !.. : 

granizo y la lluvia, como ,simbolo: .. de ,'-ll"IEL.tempestad interior y - . . ' ., ' . ~ .. 

ésta, a su vez .como.:una·_:)r.ep:~~~~~~·a·~-Íán .de 1'a_ poesía, por Lo 

oue este tel-fto .-~Pd.~}a'.:Í_~·~·r-~~·:~:.~~~-º-~ una, .. suerte de "poética 

cer1tral de TriJCe.· Sí; a·s·i: fuera, i~s·.\·er~6s'-
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No se vaya a secar esta lluvia. 
A menos que me fuese dado 
caer ahora para el la, o que me enterrasen 
mojado en el agua 
que surtiera de todos los fuegos. 

:_-_, 

podrían art:'ojar , alguna lu= sobre: les llltimos del '.'H1mr10 11
; 

"Marcha he~ de. v.':-'est.':'a parte_ el, b~,~~~\-~l'.'diÉ!ndo~.~·.: y, , a dos· 

pasos a u.ne, •1·~ cil.i:é.cci_6~'.:,cí,éfá9ÚafciúeSi:C:,/~!':~,~~er .·su limite 
antes . q¡~.·'.~~;.~~;·:·j:~;Jt:.1-~;i;fa~¡~~~ttr~;fi~l~ridé ·.metáforas 
desarrol l~das:';;:a::.~::pa~~ i_r~··' de_~.:.~-~la~~yu1~_taposi ci 6n'.:: ·de elementOs 

.. ~: X:<;:..:;\;:·: ;:·~;:g'~·~?~:\·'.-.:'~::'[;~· :i!~Í:~":\:~f~.;./.~J:;~~~.~.>~~5;;;>~;;~:.;:t< .. ·~- · 
anti téticos·,·;;es.ta.,.:_~l ~ima_¿.f_r,ase,;·pódrJa"/se.r,~ una·: continuación de 

la idea/}~,~~l'~f[~·~~q.~~J:;\~\i~?f~flf~f'.B}b~é~:~~o que hasta el 
elemento .-:dador:~-/dé-:t.,.V.ida"f~ - ·mcileJ~y,>.cor,r~·· ;hacia su p~opia 

: ·:.:, ~·::.~.:.-~:~r·.:::i\}.~i-.~'..f:~"~(.·~vt .Y~~~(:~:·}/·_r~·::/:.~-·.- '.,,·.-.~· · · , 
E!i<tinciófl 'a '.fi'ni de"aYuda'f-t.:a ·~.tn·ac:imiento de~.la _nueva era. Pero 

~:' -: ~ :<- · :·~::.,; .. ; !'.:¡~~-~1~,.-.:;i![,·..i:~ ... ~-,!;~~1~;·:;-: .· ·r · -

también f;>'odri'~·-:~;',~r::;~e,,~"i~.~~.~;~~~º~·é~etamente la misma poesia. 
~ ,,. __ . .; ·.-· . . ". :;:";,_:.'!.:.:~ .. '.'.: " 

reclamando··>tal. ,func:i'ón'. -"AL,.analizar ·los poemas posteriores 

consideraremos si _Val le jo in.tradujo alguna reflexión sobre el 

mismo tema, a fir1 ·de 'deStacar el papel que asiQnO al arte, 

por lo menos al suyo, en el desarrollo de la guerra española. 
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Il 
BATALLAS 

Hombre de EHtremadura, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 
el humo de la especie, 
el humo del niño, 

5 el humo solitario de dos trigos, 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de 

tBerlt n 
y el de París y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fin, sale del futuro. 
iOh vida! ioh tierra! ioh España! 

10 Onzas de sangre, 
metros, de sangre, liquides de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sar19re viva! 

15 Extremeño, ioh, no ser aún ese hombre 
por el que te mató la vida y te parió la muerte 
y quedarse tar1 sólo a verte asi, desde este lobo, 
cómo sigues arando en nuestros pechos! 
Extremeñd, conoces 

20 el secreto en dos voces, popular y táctil, 
del cereal: ique nada vale tanto 
como una gran rai~ en trance de otra! 
iExtremeño acodado, representando al alma en su 

(retiro, 
acodado a mirar 

25 el caber de una vida er1 una muerte! 
iEHtremeño, y no haber tierra que hubiere 
el peso de su arado, ni más mundo 
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber 
el orden de tus póstumos ganados! 

30 iExtremeño, deJásteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 

35 para. que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres. 
el caballo, un hombre, 
el reptil. un hombre, 
el bu1 tre, un hombre hor1esto. 

40 la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el riba;:o, ur1 hombre 
y el mismo cielo. todo un hombrecito• 

Luego, retrocediendo desde Tala.vera, 
er1 grupos de a uno, armados de hambre, en masas de 



45 armados de pecho hasta la frente, 
sin aviones, sin guerra, sin rencor, 
el perder a la espalda, 
y el ganar 

[a uno, 

mas abajo del plomo, heridos mortalmente de honor, 
50 locos de polvo, el bra=o a p1e, 

amando por las malas, 
ganando en español tod~ la tierra, 
retroceder aún, i y no saber 
donde poner su España, 

55 dónde ocultar su beso de orbe, 
dónde plantar su olivo de bolsillo! 

Mas desde aqui, más tarde, 
desde el punto de vista de esta tierra, 
desde el duelo al que fluye el bien satánico, 

60 se ve la gran batalla de Guernica. 
ilid a priori, fuera de la cuenca, 
lid en paz, lid de las almas débiles 
contra los cuerpos débiles, lid en _que el niño 

[pega, 
sin que le diga nadie que pegara, 

65 bajo su atroz diptongo 
y bajo su habilismc pañal, 
y en que la madre pega cor1 su grito, con el dorso 

' [de una l.agrima 
y en que el enfermo pega con su mal, con su 

[pastilla y su hijd 
y en que el anciar10 pega 

70 con sus canas, sus siglos y su palo 
y en que pega el presbi tero cor1 dios! 
itácitos defensores de Guernica! 
ioh débiles! ioh! suaves ofendidos, 
que os eleváis,crecéis, 

75 y llenáis de poderosos débiles el mundo! 

En Madrid, en Bilbao, en Santander, 
los cementerios fueron bombardeados, 
y los muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las 

[tumbas, 
80 los muertos inmortales, de sentir, de ver, de ofr 

tan bajo el mal, tan muertos a los vi les agresores, 
reanudaron entonces sus cenas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de esperar, acabaron 

85 de sufrir, acabaron de. vivir, 
acabaron, en fir1, de ser mortales! 

iV la pólvora fue, t1e pronto, riada, 
cru:~r1dose los s1qnos :-· los <ael los, 
y a la explos16n sali6le al paso un paso, 

90 y al vuelo a cuatro patas, otro paso 
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y al cielo apocaliptico, otro pas·o 
y a los siete metales, la unidad, 
sencilla~ justa, colectiva, eterna! 

iMálaga sin padre ni madre, 
95 ni piedrecilla. ni horno, ni perro blanco! 

iMálaga sin defensa, donde nació mi muerte dando 
(pasos 

y murió de pasión mi nacimiento! 
iMálaga caminando tras de tus pies, en éHodo, 
bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia 

[cóncava, indecible, 
100 con la yema en tu mano: tierra orgánica! 

y la clara en la" punta del cabello: i todo el caos! 
iMálaga hLtyendo 
de padre a padre,familiar, de tu hijo a tu hijo, 
a lo largo del mar que huye del mar, 

105 a través del metal oue huye del plomo, 
al ras del suelo que huye de la tierra 
y a las órdenes iay! 
de la profundidad que te queria! 
iMalaga a golpes, a fat!dico coágulo, a bandidos, a 

Cnfiernazo&, 
110 a cielazos, 

andando sobre duro vino, en multitud, 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre huracan estatico y mas lila, 
y al campas de las cuatro órbitas que aman 

115 y de las costillas que se matan! 
iMálaga de mi sangre dimir1uta 
y mi coloración a gran distancia, 
la vida sigue con tambor a tus honores alazanes. 
con cohetes, a tus niños eternos 

120 y con silencio a tu último tambor, 
con nada, a tu alma, 
y con m~s nada, a tu estern6n genial 1 

iMálaga, no te vayas con tu nombre! 
iQue si te vas, 

125 te vas 
toda, hacia ti, infinitamente toda en son total, 
concorde con tu tamaño fijo en que me aloco. 
con tu suela feraz y su aguJero 
y tu navaja antigua atada a tu hoz enferma 

130 y tu madero atado a un.martillo! 
iMálaga literal y malagueña 
huyendo a Eqipto, puesto que est~s clavada, 
alargando en su sufrimiento idéntico tu dan%a, 
resolviéndose en ti el volumen de la esfera, 

135 perdier1do tu botijo, tus car1ticos, nuyendo 
con tu Espa~a exterior y tu orbe innato! 
iMalaga por derecho propio 
y en el Jardtn btol6gico, m~s Halaga! 
i Má la9a en virtud 

140 del camino. en atenc16n al lobo oue te sigue 
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y en ra::ón del lobez~o. que te espera! 
iMálaga, que estoy llorando! 
iMálaga, qt.ie lloro y ·lloro! 

Uno de }!=~;> ,~r,i~,5)~,P.~~.7~¡Pf·~b~.~m~" ~"!e .• p~an,.tea .. aú,n :hoy el 

estud_io de.~;~}\:·~~:~.~~}{~.~~};~+·~ \~l~ ·.;.·~~.;-,~~~~.~~~º-~~:"~~ ... ,~;~~nc~ion~ en la 

intro~.~l~:ció,1\~~i:-~Ú\ ~i~ .. ~t~-~\~~~Q~:~~~-~f :·~~~i:a·~·~~a:' ce~teza cuál fue o 

pud~.· ,~:.:.-~~-~.~·i~~.ti~~~;:/~~:.:;~·~;i):~ .. i~~~~,~-~~:~~;: di-·s·p~so. sus. eser i tos y cómo 

de ~~~ ·~~ry~~~r(t.~?·-~~.sp~é~ .. de la muerte del autor, como por 

el .. pecul iB.r. _modo va,l lej iano de componerlos, re-componerlos y 

reescribirlos s~cesi.~amente, empleando en ocasiones viejos 

borradores de poemas para la posterior redacción de escritos, 

a veces hermanos en l~ tematica, a veces en la intenci6n, a 

veces. en la se~~.jan::a o Ct;Jrrespondencia de las vivencias 

ant~riores c~ri l~. 7~~9enc1a del momento en el que el escritor 

los retomó~ Ciertamente. esta labor no es er1 modo alguno '' . ,, .\ ~. ~." ~ ,., .. ,. 

exclusiva del. poéta;PerUano; lo disti"."ti".'o _e.n él es Ja manera 
·~ ~;;,, ,) ,~,:.;_ ... ·"!1,: ) ""·>"."' · . .' ., 

de volver a:>-1~~-.:teinil's·~·:··de··proc.eder con bOcetos para dar 
t, í ~'.!·"'.-·,,;!; 'fi.i ·>-. 1 .. :.: ... '· - " ' 

vers~·ón·\~:~.~+·~-<~·_.~Ú'i'~-~;~ .. ~~-;& p~ecisa O ~~tisfactor1a para él que 

el ~nt·~~io:r-~ ...... R·~~~it~:. necesario dilucidar, hasta donde es 
-'•'.}':·-¡.,-;,,!•;1 ',/' ... · .,, .. 

post"bfe·~: c·imo ~-~':'a~aJ?-~ súS (lltimos poemas por cuanto ello 
. - - •. ' : ~ :>:".~.;-.~-'.~ ,. " ... , ,,--

i lu~Tt·~-~~.,::·~~·~~~·~? ~,;~~~~;'.;-. :.~f.\C::i-~ .. : .''.. ~ _su P.ro~eder artesana 11 como el 

sent.ido-:mis.mO de los textos. O.e más está decir que esta labor 
·• ! : .~ /. .. ,·: i: ~:1··. 

es Un_ 'errar a, .ci.~-~~s p~r los des19rdos ir1escrutables del 
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~utor, cuya intenciOn Ultima nos esta y· estara siempre 

vedada. 

Sabemos. que España.... es el desarf..ol lc de una pequer\a 

colección de poemas. e bocetos ~~ poema·s, cuya temática era 

el hecho bélico, las batallas Úb.radas ·· dur'ante 'fa.· Gúerra 

Civil ,. ·1a toma· de Bada'joo:, .-Talavera::- dS" ia· ... R~rry{~ . .'T~fedci·~ 
Málaga, Santander, Bilbao, el 

batallas de lrún, Teruel, Madrid; '1a.s_·:.a:é:~ici~·~-~~~m1··11~~'~es:1.~~ 

Gijón, en el frente de la capital,· én Ara~i~~C)/~'~:·;c;-~á.~go, 
desarrolladas c:on amplitud a lo 

aparece Etn e 1 embri óri que es 11 

: ····,.·· - ·'.;-.~~~\:~!;~;_U-;~::::\:.:·-\>~·::'._,-· . 
largo de'Espaffa·;·'. ;:, noé"podian 

aa·t;al ids ¿;~~r~~~i~~;i;¡_,:;-::.:.~6~--~ 1~· 
sencilla razón de Que algunas aan no h~h-f¡r¡ ::~~~~\F{~~-;:'-:~·--p~-_ro~ 
en esencia, una p

1

arte centra.1 de la cclec:ciOn ·. apa-~e~e·;:'.~a en 

esos ocho poemas que recorren una. dista"nc:·i~:·. ·~-~Ü"n:Ji'~:JY~a de 

finales da 1936 a finales de 1937: el primer :·teÍ<to" de 

11 Bat!!l las 11 alude indirectamente a la tema', 

ocurrida el 14 de agosto de 1936¡ el •Htimo re"~ogi\í~ :en·'¡·~. 

versión completa como el XlV, aparece con la fe~há ·d.;l_· .10 d~. 
octubre de 1937 en la edición de Gecrgette v.i'lledo','"aunqu.;, 

como señala Ferrari, el original no la nos 

interesa porque c:uarida se habla de EsPaña ••• sUele pensarse 

que esta obra, junte con los ltc:ima_dos 11 Poemag humaneS 11 • nació 

de un ·arrebate de t.m;p"ir..aÚ::ión oc1.lrrido ·entre! septiembre y 

flOVtembre de 1937, par.ecido al que supuestamente dio or19en ¿:¡. 

las Ele9ias de DÍ.dno'• ·y·: los· Sonetos .. Ortea de Ri H<e. Lo 

cierto, en amboS ;ca.Ses~' es que dichas obras no r1acen cte l~ 

nada ni sen un " T"e9a.lo 11 de la in$pirac1ór1, sino oue sori la 
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condensación del trabajo llevado a cabo en un periodo mas o 

menos largo, y no hay qÚe .olv.idar que el trabajo de un 

escri t~r~ cuand~.:~e as~~e como tal, está -si~·m~re plas~ado en 
···,:-.-,' .. ' :~;,: ·~ - . .- t. ¡ ''f.: :: -

sus éscrf~~s. y· b~~~adores.-:::· \,:,:, .·.,; ~-.~ 
E:s.·pOS\Ífú1 ~··;:qU:~<~"a:f{'-e-jo~' a~tesi:de -.-~~'n'Ce!b:if. tia .-·~olec~ión de 
'' .. <:- -~·r.:·-"':~.~~~:~ ~: ·:-)·.+<--~-?..<"" i_~~::· ·. ::'..':·· (:<d.;::-~·~~¡-·:~~:;-.•·'(·~··-,:<· - . 

15 Poemas sobre·.España\hubiera·:.ya: co'nipletadO-.J·a serte.'.de 'ocho 
• :,, · 7 \:,.; :, :>,j_;,'.,\~;,\;.:/;;:~;f :·.;,:;"j~<-j-.. ~~·\:~:~::i·.:~~~~-;-~; ... x:,.,;~,;~:.t-.~·:·.:·. ::~~y".~·~:~·: 1 : ·~.-

que· in~~gran ·_.. :'.'Batal las..-t ·· ... r cuya>·::~edacción',--·qui zt\':~>iniciá al 
. . .~... .. . .. ·-·:· .. ·--.·\ ·.:·.-_-.:¿>~;,;t'.~:~·~.;:Y;''·.·.:---~:~.~i~~';..-·: ... _ '·:'·" '··'·_,,< ·- _ _,.,e;.~'.' 

término ·del~- -~'Himno. ·a·.: 105 ··voluntarios· '_de _.la ·.:Repúbl i'é:á~ 1 ~- .LO" qL1e 

parece• i:i~~t'b'>;-~-~~~, ;1':a<~~J~~;~ ~~e~a '1~~f\~'·b~;,~:,'~~~;,da, 
·la·· ca~~~ra\;·q-~~~:~:~-~.;~-~~¿~_- ·~-2~·~· ':~;:~t·e,.· del- ~~t~~ia1 ·t 'de·1· se9Undo 

librO, y 9º'7 .. sir:-~i~:·,'·~1: poet~.·· p~ra .inciica~~e el tono ciue 

seguir'·~~. ·é~t:~;·;·/~,:~L1 ~·~i' que f,U:e ·~} p~nto de ·Partí.da .. p-ará 

honda~:-.:~e.~i;~~i~~~~·Y:;~:~~,~::'.~'~·~'i~~ ·cfe'l hecho bélico en si·. 

mas 

poema I I de tituiado 

simpleine~te \;.~'(:·~~~~·ari.ias.·,:;.;:. y·-_ que·· fue ·integrado a part1 r· de los 

poemas 'tii'~: ._.IV>~>V.~.-.d~; ia, pr.imera ser·ie. Esto es,·im·p~~tante _ 

porque· imp'1"i;~~~,~:;~,¿i~~~>~-l.J~~~t-i·~o principal de ésta :~.á- ;p~s~d~- ~ 
ser·· sóli:J ~u~--~ ~-~;~~~t-~'.~:.·· r~l~vcl~te,. es cierto, de la segunda. La 

visión-· de' co'njunto ·· .. no pod1a· ser mas desoladora: 

Hombre. ·de E>etremadura, 
oigo bajo tu p1e el humo del lobo, 
el humo de la especie, 
el humo del niño, 
el humo solitario de dos trigos, 
el humo de Ginebra. el humo de Roma, el humo de 

CBerlin 
y el de Paris y el humo de tu apéndice penoso 
y el humo que, al fir1, sale del futuro. 

Oh vida ! i oh tierra ! i oh España ! 
i Onzas de sangre, 
metros de sangre, liquides de sangre, 
sar1Qre a caballo, a pie, mural, sin diémetro. 
sangre de cuatro eri cuatro, sangre de agua 
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y sangre muerta de la sangre viva 

Este 11 humo de lobo " ciue vuelve a aparecer lineas abajo 

c 11 Extre111eño, ioh, rro ser aún ese hombre. I por el que te .mató 

la vida y te p~ri6 la muerte I y quedarse ta~ sól~ a verte 

asi, desde este ~Ob•O'· .. ;~-- es Utili~-~dQ tam~·~én en __ ~¡·g'U.ftO~·-de 
. ... • . ·' - . . ... ; ' ~ '1 -;'_ .. ; ..... - -"". -!,.· , •• ,. '. ', "- ', 

los últimos:.poerñáS_·de Pa.ris·:no,só)O como stmbo.lo-. .'-deL:~.; hamo, 

hom; n; Jupu~ .. ' - ·~/~º···~·~º~º: (~~~.~~~~}~~;·.;, 1~~:i{c~:~~~~·~,i~~:;6n 
inheren't~' 'a'· 1a ~-.C~ndí~i bn' creat·fyo~destructiYá':;;_·del :-~_hUm'.'.in·a·. El 

,, , .. ~1..; .. •;·:, ,'., '- "'::; '•tO.'.;''.) .. ·,· • 

poeta mi.smo 10·-.·~~~'P .. ~~-~~~-- ··en·_ uria· ca·t~i¿r.·~~-<~~.~·~:~~r:f:~.---~~1_ .. 17 de 
[,,,· -- , 

febre~o de·_.1937:\." -La ':hu'manidcid Ss t~rr'íbie'..<·-~-:. ·1·0·" ciertci es 

que, en que vi Vimos, h.3y -que._andar: co~o"·)c;tb~ e.n~r~ l_os lobos, 

o si no te devo·ran·.- Sólo· ~ue h.iy :~~iene~,_ .. ~~~O yo, no P,asan 

de pobres hombres "' <t>. A .es.ta c:ondlci.ón parecen dirigirnos 

las siguierites ·11neas. del borrador; 11 ~lig.o b.aJD tu pie el 

humo del lobo C humano, J~ 1 11 El humo de la C evolución de l 

la <s> eSpecie <s> '1 e! hum.o .".'Ue. ,sa~e,. al: fin, C del 

alma) 11
• Parece que Val le Jo as_pi ra _· o pre~~':ld~ asp_i r:-&:r .a la 

supresión de cor1tradi ce ion.es. 
'.~-;> 

11 espi~itual~~ 11 ?» .. -:·q~l~ ··:le_ :impide~.- 'a.i ... hO~bre ·~lcal'.'*~~r el nuevo 

tiempo. De_ -ah"t ·q~e. ei- :h6mbre · m·~~rtO ·en: .. b'at~a-1 i·~\· .E!Ot11rrado en 

escombros·. 0-acOd~db-',~:'_a "~i,~ar/ ''el':'caber ~é l:;;,·~- Y,ida en una 

cie los temas fundamentclles- de E_spd~ct~., ."Í el ser humano. 

l!l ValleJo, C1· Ep;ste>J.,,..;o; o: 265~ 
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Val le jo cree que de esas piedras no pul idas que somos todos 

puede nacer el hambre, y para ella la única salida y entrada 

que ve es 

pelear por todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea Ltn hombre. y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, ur1 hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, ur. hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 

La tercera estrofa del poema,dividido en ocho, procede 

del poema III de 11 Batallas" y hace alusión a la toma de 

Talavera de la Reina, en septiembre de 1936. Con ella, se 

inicia una. enumerac1ór1 de las principales derrotas 

republicanas, y a pesar del arrebato lirico y las brillantes 

metáforas que emplea ValleJo, se hace patente el dolor y la 

incertidumbre de aquellos que 

••• retrocediendo desde Talavera, 
en grupos de a uno, armados de hambre, en ma!iias 

Cde a uno. 
armados de pecho hasta la frente, 
sin aviones, sin guerra, sin rencor, 
el perder a la espalda 
y el ganar 
más abajo del plomo, heridos mortalmente de honor 

no sabian ya ºdónde poner su España,/ dónde ocultar su 

beso de orbe,/ dór1de plantar su olivo de bols1110 11 • A manera 

de respuesta. alude a lo que él llama 11 la gran batalla de 
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Guernica 11
, "lid en que el' riiño pega,/ sin que le- diga nadie 

que pegara 11
1 aunque ~-n .. sentidp estricto· no hubo ta1··batal1a·. 

'' 
Como se sabe, la .peque~~.:~i~dad de .Guernica ha si'do celebrada 

como 

famoso roble c~~ta~o· p6r-:_ ~lords1•1orth en un .. poema, y fue 

victima de uno' .·de los ·ataques · nacionalistas· más severos 

sufridos por la población civi 11 el lunes 26 de ·abril de 

1937, 

a las cinco menos veinte, comenzaron a aparecer 
los Heinkel III, que primero bombardearon la 
ciudad y luego se dedicaron a ametrallar las 
calles ••• la gente comenzó a huir de la ciudad, 
y estos fuc;,itivos fueron tamb1ér1 ametrallados. 
Oleadas de aviones,que llegaron .incesantemente 
cada 20 minutos hasta la ocho menos cuarto, dejaron 
caer bombas incendiarias superiores a mil libras de 
pesa y Poderosos e:<plosivos. El centro de la ciudad 
quedó completamente destruido y envuelto en llamas. 
Mil 654 personas resultaron muertas,y 889 
heridasC2>. 

Di cho ataque, lejos de producir desconcierto o _de~ánimo 

en el bando republicano, dio lugar posteriormente a una 

respuesta bélica notable y prolongó , la defen·sa de puntc:i_s 

claves a lo largo del·. ter:ri_to!"io,, a l·~·. vez qu; ~.izo"· gana·r 

adeptos extranjeros para·.la· causa. A··esto. c:~~.t,ribü)tO tamb1en 
'/~'\ .. '.·::~ f :1: . 

de forma decisiva el mural que Pic:asso"'.,~:.PrE!'s·en·t'á _en el 
. ·¡: ... : ~':: ,-;; ~-:;:,.¡;':._.'i:-' .. 

pabellón del gobierno español .en la Feri~: Un_t,.vers·a1~ de·_, Pa.ris, 

en Julio de 1937. Ast, mas que 1 ibra~se u_~;7 batál la ·~;.(, 

<2> Thomas, H. Op. cit., p. 493. 



Guernica, se desarrolló cr pasteriori un~ batalla por Guernica 

como emblema de la causa. republicana, en la que el 

combatiente es, precisamente, ese débil mas fuerte que es el 

hombre agrupado; de ah! que Vallejo haya llamado a esta 

contier1da 

ilid a priori, fuera de la cuenta, 
1 id en paz, lid de las almas débiles 
contra los cuerpos débiles, lid en que el niño 

[pega. 
sin que le diga nadie que pegara, 
bajo su atroz diptongo 
y bajo su hablltsimo paRal, 
y en que la madre pega con su grito, con el dorso 

[de una lágrima 
y en que el enfermo pega con su mal, con su 

[pastilla y su hijo 
y en que el anciano pega 
con sus canas, sus siglos y su pelo 
y en que pega el presbitero con dio$! 
itácitoS defensores de Guernica! 
ioh débilesi !oh suaves ofendidos, 
que os eleváis, crecéis, 
y llenáis, de poderosos débiles el mundo! 

Cabe señalar que en estos versos ValleJo alude, de paso. 

al cariz reli91oso que tomó este hecho de guerra, haciéndolo 

extensivo a la Guerra Civil en su conjunto. Como lo señalan 

varios historiadores, la participación en el bando 

republicano de religiosas y religiosas fue mal vista y 

abiertamente censurada por el 11 clero of ic1al 11
, quien -como 

parece ser ya costumbre a lo largo de toda la. historia.

entabló una. lar9a disquisiciOn <léBse también inquisición> 

teolág1ca, a fin de dejar clara la naturaleza "alta.merite 

pecaminosa" de dicha colaboración. Recuérdese, a guisa de 

ejemplo, la discusión que "'ºore esta cuestión entablan los 
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personajes Jiméne:,, guardia civil, y el anarquista Puig, en 

la novela L 'espo; r, de Mal raux (3). De aht que Val le jo 

mencione la Guerra Civil c:omo "el duelo al que fluye el bien 

satánico 11 y en el que 11 pega el presbítero con dios". 

11 Er1 Madrid, en Bilbao, en Santar1der,/ los cementerios 

fueron bombardeados", com1en;::a diciendo en tono casi 

periodístico la antepent.Htima estrofa del poema. En ella el 

poeta hace alusión a tres hechos de guerra distintos, de los 

cuales es posible fechar el bombardeo al cementerio de 

Bilbao, ocurrido la noche del 11 de junio. 11 El bombardeo 

continuó durante toda la noche. Una serie de bombas 

ince~~i~rias cayó en un cementerio y provoc6 una horripilante 
' - . - . 

·y anticipa~ª. resur.\reC:ción de los muertos ... (4). Esta misma 

imagen ap·a".'ece, notablemente idealizada, en los versos 

--Siguientes:. 

y log muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas, 
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir 
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores, 
reanudaron entonces su!5 penas inconclusas, 
acabaron de llorar, acabaron 
de esperar, acabaron 
de sufrir, acabaron de vivir, 
acabaron, en fin, de ser mortales! 

Nuevamente, Vallejo recurre al elemento religioso, 

apocaliptico, para ver en este aconteciminto un preludio de 

(3) Malra.ux. Aridré: La esperanza. Hermas, México, 1979, pp. 
39, ss. 
(4) Thomas, H. Op. cit., p. 525. 
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la. ºoarusía revolucionaria. 11
, si se pueoe llamar as1 i un 

Juicio final representado por "los sit;inos y los sellosº, los 

ºsiete metaléS 11 que interpreta c:omo las claras señales de los 

tiempos nuevos, los tiempos encarnados no en Cristo, sino en 

11 la ·Un'i'da~t/ s~ncilla, justa, colectiva, eterr1a. 11
• Visión 

que, más que· realidad, ·era sólo esperan:a, pues ocho dtas 

despUes de semejante al:am1ento mortuorio, Bilbao fue tomada 

por _lOs ~~-clónalistas: una ciudad semiabandonada, en huesos, 

li~ta'· para aportar sus minas de hierro y sus altos hornos 

para presentes de Franco y las fu turas de 

Hitler. L'a guerra ·hab1a sido, hasta ese momento, tan sólo una 

largU1sima y cruenta Semana Mayor de sac:ri ticios y para 

desgracia ilei puebl6, no terminaba con Domingo de 

Res u r rece i ó n • 

Hasta el .verso 93 del poema II, el autor de Tri lee ha 

desarrOllad~'-é{·.tenia de las batallas como elemento de CBmbio 1 ; . . . 

como pos'ib.Ílida'd·~- de destrucc:iOn de todo cuanto en el 
'. ,;, ) : ~ .. ·.,. ,, . ' 

para que pueda 

rearF%,~:~~~.i:),~,-:PDsibilidad de c:reacior., en e1 seno mismo de1 

hom!=J·r~,· .~.d~ ,;;~e':~tro' que es al mismo tiempo los otros, que ha 
:...J ·.~.' • . : "-'... - <". • 

superado ~-U~1 ).c:ib.C>/ . .'J·ia r~c:urrido casi .er1 orden cronológico a. 

alguno$ hechos' ·h.iStbr.icos que· se· integran en el poema como 

imagen y elemento primario· de una metafora desarrollada a lo 

~argo de varioS versos (como en las dos últimas estrofas 

comentadas>. Para cerrar) o, anexa -un poema de tem• y 

redacción ar1terioresi un 'te:< to sobre lB c:a1da de MalagB, 
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ocuY.rida el 7 de febrSro~ Asi Pues, es el. ,i_ntertexto má.s 

cercano en el tiempo .aJ\p~imer,, poeíña de -~'Batallas ·de· España11
; ' "·,·· : ~_-, .. ; ... , .. . _·_.·: ."·;·' ~",>'··: .. _~";;,:_ '-·"'·;. '..!'.-·,~-·. ''.-'". ', 

que es en parte la pr1mer'a estrofa de la nueva versiOn, y 
- . ... :"'- • '' ' .::~ 1' ' " '- , 

también es el más f~r~j0c'%~i:;~~::.~~~:jl,:f,;t~,e~;.:~T~~~5:,:f~pipa:~~eri 
el Jeitmoti.v.· del ewilio•;:antici,pa.do,,··.·la.··hu!da :dentro· de la 

· '· :.-::::Y"-'.\.~1;:~~\'.' ··,,::·;: .. ":--- r-~.\ ,. - :-;·-\.: ·,. 1·" .. · .. · 
propia tierra. Por' el:.',tcrio.,y:•a'igun'D.s ;imágenes .• {~ecuerda al 

. ··-. ·: .. ' .. ·~'if·:O.\':·'-:-,:,..:.·-'.<' :';'·-'.',, :·~ '.,.' · .. :. ~ :'-•._. 
Exodo y. a la huida a>Egipto·.•c,;;.;,nci;,nada incluso en el verso 

'-.':, , ; • .. , ",-C.; ~,¡ '.'" ' ; \ ," "' .' ·- , • ~ .' • 

132). Y con sobrad;,s·.mó't'iv.o&: la caída de esta ciudad en 

manos de la 

desprotección en la qu~. ~e vio sumida por diversas causas, 

desató una marcha desesperada, sobre todo de mujeres y niños 

que tema ron las carreteras sin dirección segura. ni 

promisoria, 11 Mála?a huyendoº, como dice el poeta, 11 a lo largo 

del mar que huye del mar". No' era para menos: a la llegada. 

de las tropas, 

tuvo lu9ar la mas feroz represiór1 acaecida 
en España desde la caida de BadaJoz. Miles 
de simpati~antes de la República fueron 
separados, y algunos de ellos inmediatamente 
fusilados, mientras el resto fue encarcelado 
En la carretera de Almer!a, lo~ tanques y aviones 
nac:ior1alistas comenzaron a atacar ~ los fugitivos. 
Dejaban libres a las muJeres con el fin de aumentar 
el problema aliment1c10 de la Rep1Jblica, y a los 
hombres los fusilaban, frecuentemente a la vista de 
sus familias. Muchas de los que cons19uieron 
escapar, quedaban temdi dos en la carretera, 
exhaustos y medio muertos de hambre (5) • 

<51 Ibid., pp. 437-438. 
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Todavia en julio ant~s de iniciarse ~el Congreso de 

Escritores Aót i fascistas, ia:. SS'C:'rftOra meXi cana Elena· Garro 

pudo presenciar ·_en '·las::car·re~tk"r·as, a ·'v'á.rios de estos grupos· 

malagueños ailn en fug~·:C~~) ~-

La á 1 tima estrota.\F~-~1·:~::·poelna ·que comentamos tráta· de 
.: .. , 

ofrecer en imágeneis·~·;e·1~;-¡r',n-i'Sm'o·,' desconcierto, la misma herida 
'~: ,<;·_ •• 

tristeza de marlera·~>:an·a.f"6,'r'i·-~~-:·" 11 Mái'aga· caminando tras:·'dé ·,tu9 

pies, en éxodo 11
·;. ~ 1 h~~~~~~~-.'d~ ·.P~dre a padre,, f~miliar," de .t~ 

hijo ", "Málagah::,~~i~~~t::;}'f~tidiÍ:o coágulo~ a'.bandicÍos, .a 

infiernazos/ a-~~-~.: c'feia·~·~·5.·1, ;,·_Málaga,~ no te.- _vayas con tu 

nombre 11 • Hay en~~:·~·~':·. ·--~~~;~~i~~t~S: :· l}ne~,~:~. :~~~C~_~c.i~~-~.s e: quS ya 

hac:en pensar ~n .el ·titúlo mismo del 1 ibro: 

andando"sobre duro vino, en multitUd, 
sobre la espuma lila, de uno en uno, 
sobre el hurac:án estátic:o. y más lila.,. 
Málaga de mi· sangre· diminuta . 
y mi coloración a gran distancia ••• 

Málaga, mal lagar, pisando una uva es.téril. para obtener 

un mosto amargo que ha de ser ese vino ofrecido al poeta en 

su her" mayor y .que presiente ya s~ngr:-e en Su 11 coloración a 
'· '.',,'_'.' 

gran distanciaº. Cab~ia ·. _p~egur:-it.~~S~,'.~:·:·_~r)· ese recha::o del 

11 aparta de mf-·este - cáliz•.•, :~:~ntes<.o.'de_ :la ·aceptación del 

sac:rific:io t~ta,i·'·,·· .. ·.~uéd~~~~-h~l··1~r. uo,:·~~Q:e~,- l?S -¿l.timos Versos; 
' .. ·. 

<bl Garro 1 Elena: NemorJas de· España, 1937. Siglo XXI, 
MéHic:o, 1992 1 PP• 18, ss. 
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"iMill'aga, no te vayas con tu nombre! 11
, 

11 huyendo con tu España 

eKterior y tu orbe innato", en los que la promesa de 

salvacióri se ha rOtO·. porque .tOdo se pierde y España no posee 
i-,·; _ .. · ., -' .. 

sino ·su 11 navaja ··,ant·~·g~a' at~dB.i1 a· .,su 11 ho% enferma" y su 

11 madero at~do¡.:\·a <.~".' .r;~-a·~.~-~.11'~.~· • De _nada, o de mlly poco, le 

si r'!'e . recorda~,<·,~·sa ~-~-~~~~:~i-~'-J,:~ri~·dic:i ón de 
.• ' ··' , .... ·'" ·é _,- -.><·,_.;.._ .• 

lobo superado que 

invocaba·~-{·. i:~i~tO·\, .:~r~i~~d·~~·,:·~·ombrar a lo largo del poema, 
' .......... ·····-_."· .. 

• • • en 'ate!~Ción._al 'febo que te sigue 
y .. ert raz:6n del lobezno que te espera. 

Conlb en el Huerto de los olivos, todo es desánimo e 

incertidumbre, todo es pregunta incesante y viento sin 

respuesta: 

iMálaga, que estoy llorando! 
iMála9a, que lloro y lloro! 

ó9 
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III 

Solia escr101r cor• su deco granCle- en el .;1.1ro: 
11 ilJibitn los cornoañr?ros! Pec:ro Ro.1as 11

, 

de M1 rnnda: de Ebro. padre y hombre, 
m~r1do y hombre. 1err~~1ar10 y hombre. 

5 padre y m3s hombre. Pedro y sus dos muer·te~. 

Papel de viento. lo han matéldo: 1oasa 1 

PlL1ma 00 c;;irr.e, lo 'lo:ir. 1TJC1.tAc1a: 'pct-:,,:>' 

1Ab1sa a todos cnmp~~ercs pronto' 

Palo en el ryue h~n col~ano su mBOQrO, 

10 lo n~n m~tado: 
1lo han m;;itado al ~1e de su dedo gr~nde! 
h.:1n matado, a la ve::, , Ppdro, a RoJ.as! 

iV1han las comp~r\ero~ 
a la cacecer~ de su aire escrito! 

15 iV1b01n con est,:1 b rJ""l bu1tre cr1 l~s entrec;;.:is 
de Ped1·n 
y de RoJas. del heroe ,. del mt.:..rt1r! 

RHg1strandalP, muerto, sororend1eronle 
19 en Sll cuerno un qrar1 cuerpo, p~re 

el E\lm.:1 ael m1_1ndo, 
y er1 l~ ch~QLIP~a un~ cLtchar~ muerta. 

Pedro también ~oltB cerner 
ontre la~ c1·1atur~s de su c~rne. ase~r. p111t~1· 

l~ me5a ., v1v1r dulcemente 
25 en representac1 on de todo t:l mundo. 

v e~ta cuchar~ anduvo en su chaoueta 
de~o1erto o bien ~uanoa dorm1a, s1emore. 
curMBrB muerta ~1va. ellA ,. su5 slmbolos. 
1Ab1sa a t~dos co~paAeros oronto' 

:~1:• 1V1b~n lcr:: ccmpc.<r'-1·::r·as ~l p1P d~ es"':a r;.1.1c11ar.:'I oar::; 
[s1emc1r>.:· 

Lo h~n mat~do, obl10~nao1e a morir 
a Pedro . .< RoJ:•S, :::d •:ibrero. ¿l} h:rn1~r~. ~-., c:.r.uél 
QL1e nac1~ muy n1A1n. m1rer1do ~l c1~lo. 

y ~:u0 1~1P40 crec16. e~ nu~o roJO 



35 

40 

45 

y luchó con.- s_us ·células, sus nos, sus toda.vi.as, sus 
l:h~mbres, ·sus pedazos, 

Lo. ha~ ·mata.'d'o ~Uav.emente 
entre .al. cabel.lo de 5\U mujer, la Juana 
a la hora del fuego, al año d.el bala:?:o 
y .cuando andaba cerca ya de todo, 

P~dro.J'.lojas, asi, después de muerto, 

Vásquez, 

se levantó, besó su catafalco ensangrentado, 
lloró. por-España. 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
11 iViban los compañeros! Pedro Rojasº. 
Su cadáver estaba lleno de mundo. 

A mediados de septiembre de 1937, un grupo de, cíYiles 

encontró abandonado junto al cernen terio de Burgos: el.- t:ca:dáver 

de un hombre relativamente joven, fuerte, moreno, :a· todas 

luces .un pobre campesino de' Sasam.ln, cuya ,;.·cara. estaba 

horriblemente desfigurada por los balazo5:• ·~l~n.o.s -de~ ~emor, 

los que lo hallaron no se ~tr~vi~n a .f:lurg~r_ er:i sus bolsillos 

para identificarlo; finalmente, uno ,de, .e_llos se ,.inclinó y 

comenzó a buscar. Lo único que encontró. fue ~n papel. rÚgoso y. 

sucio, en el que estaban escritas·, ~o.n letras toscas. a lápi;: 

y con faltas de orto9rafia, las p~labras siguiente.si 1
_
1 Abisa a 

todos los compañeros y . marchar pronto./ .·.Nos da.~1 de :Pa l~s 

brutalmente y nos matan./ Como lo ben ·per~ido no ·,Quieren si.no· 

la barbarid~. 11 El ewamen. del, forense .. re:v.eló,_ er:i .. ef~t:=to, que 

antes de los disparos el cuerpo hab.ia sufrido, un· terrible 

apaleamiento. 
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En ese.mismo mes, otro cuerpo fue hallado con señales de 

violencia muy parecidas a las del anterior. Lo encontraron 

cerca de la fábrica de sedas de la misma ciudad, en la que 

trabajaba como capataz. Tenia las manos esposadas y, como el 

otro, habia sido brutalmente apaleado. En sus bolsillos i'ún 

tenia el tenedor y la cuchara de aluminio del Penal, junto 

con unos papeles impresos y una carta con un retrato, ~eñal 

de que habia sido condenado a muerte y de que, tal vez, el 

reo llevaba ya varios dias ente.rada de su suerte. Por ello se 

supo que se trataba de uno de los 66 socialistas e 

izquierdistas de Miranda del Ebro condenados a ejecución, 

entre los que se encontraban el capitán Mar in y dos obreros 

del directo Madrid- Burgos <1>. 

Este es, en esencia, el testimonio que de tal 

acontecimiento da Ruiz Vi laplana en su libro Da.v fe, obra 

que, por ser una de las primeras publicadas con información 

directa y veraz sobre la Guerra Civil, fue ampliamente leida 

en el ambi to internacional. Val le jo conoció con seguridad 

este libro º• al menos. los acontecimientos Que arriba 

mencionamos, porque, a poco de ocurridos. iniciO la redacción 

de un poema basado en el los. Esta versión manuscrita fue 

publicada en VJsJón de Perrl - Hofflenaie:·~: c",/sar ValleJo, en 

1q69. Tiene varias lagunas. dificiles···de ·d~s,cffrar, deb1do a 

las correc1ones que el autor hi~o·.,S,ob~i!:-'1a marcha. Aún agi, 

(1) Véle:, J.; Merino, A.: España en Cesar ValleJo. 
Fundamentos, Madrid, 1904. T, l, pp. 13(•-132. 
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es cosible identificar en los verses legibles el testimonio 

de Rui~ Vilaplana: 

CAbisa atodas compañeros y marchar/ 
pronto~ nos dan de palos brutalmente/ 
y nos matan, como lo ben perdido no quieren/ 
sino la barabaridá y , <ilegible> del hallazgo 

[fúnebre/ 
(dos versos indescifrables)/ 
Solta escribrir con su dedo grande en el aire preso 

(del Penal]/ 
11 Vi ba el compañero obrero [los compañeros] 1 yo el 

Santiago [Pedro) RoJas;/ 
de Miranda del Ebro, C ilegible> padre y hombre, 

(marido 
de su mujer. bregando C?) y ech~ndose [ferroviario 

y homoreJ I 
( ilegible> a lo largo del rlo/ 
padre y m~s hombre, Pedro y Rojas verb8lmente 

[Fedro y sus dos muertes]./ 
iPapel de viento! ha muerto [lo han matado]: pasa/ 
iPluma de carne. donde lo han matado: pasa/ 
tun verso ilegible)/ 
Ab1sa pronto a todos compañeros/ 
Palo en el que han colgado su madero/ 
ya lo han matado: crece oyendo sus oJos/ 
detente mir~ndo sus ojoos ••. 1 

i Ya lo mataror1 [har1 mc:\tado) al ple (al flnl de su 
Cdedo 

grande • i Lo han matado a Pedro Ro.ias ! CA l~ ve~ e. 
Pedro. a. Rojas]/ 

Viban los compañeros/ 
a. la cabecera de su aire escrito humana.merite/ 
viban desde leJos (?) con esta t1leg1ble) de Pedro 

(de bu1treJ en la entraña! 
de Pedro y de RoJas, y de heroe y de mart1r.1 
recL1erden todos, compañeros. que le hallaron [que 

muerto le han hall~do(?J/ 
(versos o fragmentos de versos ilegibles) er1 l• 

chaqueta una cuchara I 
Ecivci.n con la cuchara un (suspiro de hoJaJ gran 

( CLmrpo oa.rat 
el alma de (su España) del mundo ur.a CLtchara1 
y en el bolsillo la ch~queta del Penal.J 

El " halla~go fúnebre " del campesino ases1r1ado y del 

c:aoata:::, Qusi aqL11 se funde con la figLtra de t•n obrero 
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ferroviario <11 ferroviario y hombre 11 >, da pie a la creacibn 

-no por literaria menes ciert.a- del personaje al Que Vallejo 

bautiza primero cor1 el nombre de Santiago RoJas y después cori 

el definitivo, Pedro Rojas. Hombre que es obrero y campesino, 

" padre y hombre 11 11 marido y hombre 11
, uno y todos para el 

poeta que lo retrata c:on sus propias palabras, las esc:ri tas 

en el papel arrugado, y las no apresadas que 11 salia escribir 

c:on su dedo c;,rande en el aire preso ( del penal J. De ahi que 

su muerte sean 11 dos muertes 11
: la de las victimas, la del 

hombre intimo y la del ser social, la que otros le dieron 

ccndenár1dolo y la suya propia, que por ser también la de 

otros escapa a su condena y hace que, er1 la segunda versión 

del mismo escrito elaborada para 11 Batallas de España 11
, el 

hombre muerto se levante por encima de su ataúd individual y 

se eche a andar, 11 lleno de mundo ": 

Salia escribir con su dedo grande en el aire: 
11 Viban los compañeros ! Pedro Rojas 11

, 

de Miranda de[lJEbro, padre y hombre. 
padre y más hombre, Pedro y sus dos mllertes 

Papel de viento, lo han matado: i pasa ! 
Pluma de carr;i?. lo han matado: , pasa ! 
i Ab1sa a todos compañeros pronto ! 

Palo en el que han colgado sLt madero, 
lo han matado; ( crec:e oyendo su mirada; i pasa 
detente, mirando sus oidos; 1 pasa ! J 
iCLlo han matado al pie de su dedo grande ! 
i Han matado, a la ve~, a Pedro, a Rojas ! 

i Viban los compañeros 
a la cabecera de su aire escrito ! 
i Vibca.n con esta b del buitre en las entrañas 
de Peoro 
y de RoJas ( y de ) héroe ( y de J mártir ! 

Re9istrar1dole, mL1erto, sorprendiéronle 
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en SLI c:uerpo ur1 9ran cueroo, para 
el alma del mundo, 
y en la c:haqueta una cuc:hara mL1erta. 

Pedro también salta comer 
entre las criaturas de su carne C y solla limpiar 
la mesa C y solla J vivir C a veces,J 
en representaci6n de todos/ s juntos, I 
( y ) esta CLIChal""a andLIVO er, SU chaqL1eta, (toda la 

vida) 
desoierto o bien cuando dormía, siempre, 
cuchara.mL1erta viva, ella y SLts símbolos 
i Abisa a todos compa~eros. oronto ~ 
i Viban los compañeros al p1e ce ei;;t.;, cuc.nara p~ra 

(:;iempre 1 

Lo han matado, obliganoole a morir 
a Pedro, a RaJas, al obrera, al hombre, a aquel 
que nac10 Ctar1J niñir., mirando al cielo, 
y que luego crec1ó, se puso ro Je 
y luch6 ( con tanta gente triste como eran 
su células, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus 

[pedazos 
Lo han matado suavemente 
entre el cabe! lo de su muJer-, lc3 Juana Vc!i.squez. 
a la hora del fuego. al año del bala~o 
y c:L1ando ( el pobre J ~ndaba [ en oos de si J. 

Pedro también solía 
morir al pie del tiempo y sin echarse, esclavo; 
su cadáver estaba lleno de mLtndo. 
Pedro Rojas, así, después de muerto, 
se levant6, beso su catafalco, C J 
lloró por Españc3 
y volvió a escribir con el dedo en el aire: 
i 11 Vibar1 los compañeros ! Pedro Rojas 11 

En esta segunda vers1on se conserva el hecho histórico, 

el halla:go de los cuerpos, unificados en ese ser múltiple 

que es Pedro Rojas, nombre que incluso encabezaba ~l poema y 

que eliminó posteriormente.el .autor, sustituyéndolo· por el VI 

que le correspond1a en la versión primitiva de España •••• 

Aqui, el hombre muerto aparece dibujado con sus dos grandes 

pertenencias, encontradas al ser registra.dar 11 en su cuerco 

'· .. • 
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un gran cuerpo. para /·el alma del mundo, I y en la chaqueta 

una cuchara mue!'ta 11
• En este .gran cuerpo vive el hombre ºC a 

veces, J en representación de todo 

su cuchara. 11 el la'.~ Sus símbolos " 

15 Juntos, J n, cargando 

11 sus células, sus nos, 

sus todavias·, sus hambreS, sus pedazos ". De ah1 que resulte 

imposible para el. autor disociar al hombre de sus palabras, 

porql.!-e ~n .el~as .se muestra de cuerpo entero. Con todo. la 

conservación. de las faltas ortográficas no parece obedecer 

sólo a es_t_a intención de legitimidad, de sincera presencia 

del hombre asesinado. Es inevitable recordar las voluntarias 

al terac:ion.es. ortogri.~.ic:as y sintác:tic:as del Val le jo de 

Trilc:e, porque ellas aluden directamente a una estética y una 

poética 'muy d~~~;¡nida~.>FÍ'-~ses .: como 11 Vusco volvvver de golpe 

el golpe del: poema . v, hacen patente la intención 

sipnific:ante del pOetai má.s que L.tna voluntad fonocéntrica, de 

vuelta a la voz, de· la .letra al otdo, lo que hay es una 

bi:tsqueda de m~teriali:ac:ión de la letra que p'rivi legia al 

significante, a la,:-escritura llevada hasta sus extremes 

11 insignificados 1
', digamos, pero ewtremadamente 

11 si9nificantes 11
.- De ahi que la poética de TrJJce sea probarse 

en las sequias de ir1creibles cuerdas vocales, 
por las que, 
para dar armonta, 
hay siempre que subir i nunca bajar ' 

Esca lante seña la que con esas 11 ~uerdas vocales ". no 

11 b1.1ca1es 11
• el autor alude, al elemento escr1tural del asunto. 
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La letra mata y condena a su encarnaci6n infeliz. Vallejo lo 

sabe: 11 Cómo s·ie.nipr~: .-a:~O~a, el guarismo / baje la linea de 

todo av.áta~· .. ·• 'pQr.~ilo búsca multiplicar el e~pacic.no.,hacia 

ader1tro, a través de la 

ortog:~~·fiC~·i<.i'~--~mtÍit(fJ{i~·~ción de la· letra al· iA·~·~·~;~~-~:!y~:~::'.i·~ 
un. i da~'.,:·.~i;6~/i~¿f>::.' 'Pb;~{~~~-·b~ ;,·: el. acento en:· 1~, ~~f~~:}~'t~-Ú~'~:;·;~~:~y:~~ 

tema qJe''~;~i~',~it.(~{;¡;f~# en. 
e·~, ··Ta ·~·.-~:~¡:·~~~.'.~>~~:~u~·¡\~·" :.·;~,.¿~~·~º el caso del poema. V de·· Tri J ce 

:·. ' .. · '• . ' ~:· ,,· •:.:_.:" 

· ::::::::·;::·•1:;:::~~-~r~t~f '~ti~l~~:::::~: 
la inscripción de:·la ·1-~t·r·ª-:·~/'.~:~::~·t:~~b-~.~n.;:,_~)la·~~~-~~-~ ... una gnosis, 

::: :~:::~:~::::·.jjf ~Zi~l~i~~~1S·~::::~::::: 
de todo aconte,i:i~ien~p 1 :;Y,.;,ft~:~aJ~ia,;\~!}6~)i,;'t:se. trata de el 

_:~-~~~·~·~, .. ¡, PO~~;,~.; .. ~i, .· P~.'..~~., ~ · siempre acontecimiento, asoma el 
,·:· '.:·"·· 

guarismo, simpre · asOmcl eL:si'g,rl·i·f·i.C:'ant,e'_: ~,_: <3>' La infracción a 

la letra es é:anl·i'~o· ·d~- conoé:imiento:. •·• Todo avia .verdad 11 

mas ai:1n: 

Sol tan do arduos, chisporrotean tes s1 lenc1os, 
orinándose de nat,..1ral grandor, 
en unánimes postes surqentes, 
acaba por ser todos los guarismos 
la vida entera. 

C2) Escalante, Evodios ºRetornar a TriJce 11
, en LlnJversid.ad 

de Né>:Jco. 495, abril 1992 1 oc. 11, ss. 
(3) !bid. 

82 

V 



Con todo, V.al le jo sabia cómo el ooeta ·~ de v~n9uardi,~ 11 

. . .. , . ,., .. '.'.:."., ··.· ., ..... ,, .: .. •,· 

se ve c:ontinuamer1te.;,expuestó·ia !.labrarse- una carcel qu~ s~~o 
' ...... '.'.·/,\;·_.z·-~;\~:~·:.;,--~::t::--~· >:-:·.:.-·,),.;:;,_-"">.·-'._:·· .· ... , 

visita de vez en ... cuandO;,el·.~silencio .. y:· que·~ l ·aunque él no lo 

quiera, lo deJa_~~~~r~,1~~'-,{,f~~,F~\·;~j~J~~}V',~~--J~_m;~~ •• mae,stro_ 

supremo en e_l ·pel·i·gr.Oso:.·'._á·r.~:~ ·: .. d·~ ·.1'a>~e-~~pC:/·&n '"pón·i~ el dedo 

en la llaga que deja abierta todo e•perim.ento -'.verbal cuando 

dec:ia: 

Estou escrevendo versos realmente simpáticos -
versos a dizer que na.o tenho nada que dizer, 
versos, a teimar em di~er isso, 
versos, versos, versos, versos, versos ••• 
Tantos versos ••• 
i E a la verdade toda. e a vida toda fara dele e de 

Cmim ! (4l 

Estoy esCribiendo versos realmente simpatices 
versos diciendo que no tengo nada que decir, 
versos obstinados en decir eso, 
versos, versos, versos, versos, versos ••• 
Tantos versos ••. 
i Y la verdad toda, y la vida toda fuera de él y de 

Cm! 

Vallejo mismo la emprende tiempo después, en Paris contra 

lo que encontraba antinatural y posti:!o en las vanguardias: 

"Casi todos los vanguardistas lo son por cobardia o 

indigencia. Uno teme que no le salga eficaz. l~''.;~onada o 

siente que la tonada no le sale y, como e:i(tin\O·'·soc'Orro, -se 
''c._.; .. ·.:;:;_·, .• , •.. : •• _·,,, ' 

refugia en el vanguardismo. all1 esta_::~~-g~-r.·o~·>~Ef..~~~ia poesía 

seudo-nueva caben todas las mentiras y a'.· ~{i~_.:"~~"·p~ed~ }. ~egar 
' ... <, <::~,;~· . ';_;.-..'," :~ .' 

<4> Pessoa. Fernando: Antologia. ~ra~·a-\~1~~~:~·~~-.Ba:r~~l~:na,-: Il 
ed., 1985, p. 182. Trad. Rafael: Santc:J_S'.Tó_~r~.el·l_a.;:-- "<' ·: 
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ningún control. Es el 'secreto profesional.~··, qLI:e .. de,f,iende 

Jean.Cocteau: es el 'reino.que.ne es d~: .. este··.mL1:n~o·~··_se9Un el 

abate Brémond'~ < 5). Su libro, Contra. el .'ge;;,.,e-tb':"prof~sj ~nai· es -~-. . . ., ·<:. ,.,~ ., .. ' .. . ',. 
una clara. manifestación. de __ .principi~~:· _á:_:~st·~'.~~~~-~:~·~:~~~~:~., 
principios que, !lay que dec;trlo, n~ deúl1i6~'~i¡,o;h¿.sta su 

"',!·:>< ,'·'-' 

adhesión al marwismo y ~u, regres,º, 'de,. la URs,s·; ,e¡i]' 1929/ En su. 

articulo, ! 1Du~lo ~ e-~t·re ..,·dos .. l1.-t~rclturaS 11 , ;:·~·J'bf~i'.=~~~~-~:~::~.~- · 1931, 

Vallejo.pone; 1d~<~an{fie~tÓ .los,ra~gos que;<;a:s,~,:.~cdo de' ver, 

presen·.ta.n -~~;.:~--~:'.'.}:t~-~~~~-~~~i"~~, i~ · mi'sma .. ·d~_C-ade:~~·~t·a~~de ·.ia -~-~'~-¡-~dad -
;:~; ~ ,, ·::" ·' . '',":.::· '.' .. 

ca pi tal ista1 ;'.~Nadie;,~i.ce·,.; 'nadie nada''. , La 'litera tura j,"dece . 

para ·•é,~ '~~ .. ·u~O:,··i~~V~~¡~~:~º :~e·, c:6~teni.do._'so~i~;~,d~ ,~,~~,~; ,, .. 

pa1 abras~\·E1.<V;~bp_·'._e~t:á::._\,ac"t"6 1 i ,~,~Y' cOn t inoa: ·~. ·11 E~t·am~~~ ~üdc~·, 
' ..... - '.' ... , ,., "' ' , ' . ' . . " : . - '. ., ·.: ( -~ .;;":-' ~ ,,~ .. ·, , 

de las lenguas • ."; El. vocablo se ahoga de ind.ivfduaüsn;~:.;i:..;• 

palabra-forma d-e rel~ción social la m~s _ ~~~~-~:~,;~.~;~-~·~~:.~~~~as~)i'a .. ,

perdido asi toda su esencia y atr~butos c~-~-~~~--¡~~~~·;:-~:t~{.<:"\:~·Os 
vocablos fe, amor, libertad, bien.,pasi&n;¡~v~t,~~¿:d~lci.~; . 

esfuerzo, armenia, trabajo, dicha, just_.i,c.(~'~/;~~~~·~::_va,c.~Os o 

llenos de ideas y sentimientos dist_i~t~s,~~-:~:i:~-;\~u~,'~.t~il·e·s 
palabras enuncian. Hast!' los._ v.~c:~b_J.o~-,:.;;.~~d~_;":::·~.i~~- e: _historia 

son equivoccs o huecos'.1
' y .~e:. ar~:,:9~~ ;~;~:;~~~~~ a~iertamente 

<5> Cit. por Flores. Angel: César Va'Ilejo. Premiá, Hé:<ico, 
1982, p. 65. 
<6> Vallejo, c.: Crdniéas;· UNAH, México, 1984. T. Il, p. 
554. 
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los excesos de los "ismos 11 , sobre· todo· si va'n acompañados de 

supuestas "conversiones 11 al marxismo o al comunismo, como en 

el caso del surrealismo, movfmi'ento·.·,· ar que tilda de 

"psicopatía. de bufete" y 11 clii::hé ··1it~·~ar10 11 ~·:· "impostura de la 

vida", 11 1..1n vulgar espa~taPá'j.~ros•i·~:.;~·d:~:":,¡.i::~rácter burgués, de 

intima ent.raPíaº qUe 'redÚjo: ~~::".'.~~:~pti··~"!Ú_a ·-.P~oyección social a 

vul90'1
, a 

;;:~~~;i~t~~~~~Ji~íili1ili~l~:;;~::::::::::··:: 
: ·lHacia"'dónde::1or.ieritar:~entonces:<:la :··propuesta ·literaria? 

:::: et~~:~'..:~:I~Ji:it{t1[t~t~:~~i:~~~~?z·1i;t:u:"ª ,, :~:ue i ~~te~ª t~ :: 
palabras· ·' Si.\~;Ycon~t~~Ú áo :::· ~Cu~~14i· :.f~~f~:~·~~~i·~,\~5r1~~~:Jdo1 ás Ce un 

sust~actúin · :~~l~i:Útc~ ~Llé~b\';;,~~~'<,;é~fa¡~µán~:~ ;· ~· mAs puro y 
·~. ...... ., ... - ·'.-'..:"· ... ·,,-~·.,y,·;·;~=.~f;':,/(::~1;:.::·:>·-.---: .. . dotándolas' de una eHpresfón:.:y u~a.:~,el(l~Ue~.C:ia'· más dUfanas y 

un 
::ng::::a q::r:~~:re1Serqu:0~·1;~:1i,t1~t~f~~~:J!:~t:·~·d:P::::::: 
definir le. 11 nueva rtt·e/~~Ú~~,;;:~+ .. 1'·~":·:¡;:i·~~t~~~atUra·"proi"etaria" , 

. •."; . 

di remos aue no podía· dar ·.f.éSpU~st:a. inás dÉlcepcionante, por 

cuanto-no responde nada en rigor. Un.escritor sólo puede 

(7) !bid, 
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contestar a las.necesidades de su momento histórico desde su 
. ' ; ·.· . 

obra,. :liter'a.~~a~en.te .. ~ ha~iendo y no hablando de literatura. 

L~. ,c~est.i~~: fundamental es, entonces, si España, aparta 

de 11!~; ~s.~~ .'.cct~.JZ fue pensada como una respuesta a tal di lema. 

El. poema que _a~alizamos en este apartado puede arrojar luz 

sobre el problema. Como mencior1amos, Vallejo parte de un 

testimonio de la Guerra Civil para elaborar un boceto que se 

convie.rte, aumentado, en el poema VI de "Batallas de España 11
, 

puesto inmediatamente después de la última batalla, y de ahi 

su colocación er1 la versión de Españc... como tercero de la 

serie. En él encontramos, fundamentalmente, el mismo manejo 

del hombre colectivo y sus dos muertes del boceto, inclusive 

las mismas frases: están igual los versos 1 a 1<1, y continúa 

asimilando las frases sinestésicas sobre la vista y el oido a 

11 lo han matado al pie de su dedo grande". Se organ i ?a la 

e>1posici6n casi sin alteraciones de considerac1ón, hasta los 

últimos .v~rsos, donde la linea 44 del poema de 11 Batallas 11 ha 

pasado a ser, la última de la versión que conocemos. Este 

movimiento enfatiza aún mas el carácter social de la 

supervivencia del ye en el nosotros. Pero hay, además, al90 

que ya se podia .l?':rcibir- en la versión anterior y que en ésta 

queda~ a nuest:~ _m~do· .. de ver, más claro: la conservación de 

la frase 11 iViban los c·omoañeros! Pedro RoJas" garabateada con 

el dedo en el aire. Ya no se trata de aisla-r la palabra 

subvertida un orden ortográfico para 

mater1alizarLa~·a·is,larla, por decirlo asi, de la va;:, deJarla 

desnuda en su escritura. Todo lo contrario: no hay más 
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escritura que aquella inapresable en grafismos, en trazos, 

aquella que se escribe en el áire y con· ei cuerpo entero, ese 

su "dedo grande" que es el cuerpo tomado, habita.do por su 

muerte bifronte. "Papel de vier1to, lo han matado; ipasa! 

/Pluma de carne, lo han matado: ipasa!/ iAbisa a todos 

compañeros pronto!", "Vi ban los compañeros/ a la cabecera de 

su aire escrito!", son las frases más plenamente 

significativas, preñadas de significación atrapada en esa V 

de vida con la que Pedro Rojas señala en el mundo el lugar 

donde existe, y dor1de estci.n también los otros, "en 

representación de todo el mundoº. De ahi que su cadáver pueda 

ponerse en pie, en brazos, en cuerpo entero, en esa ºV" 

completa y volver·a escribirse, a llorar por Espa~a, a vivir 

nuevamente. Ignoramos si en verdad hay en este poema, como 

quería Val le jo, "un lenguaje que quiere ser com•~n a todos los 

hombres". Sólo sabemos que en él está presente un feliz 

maridaje entre la voz y letra, entre la escritura y la vida, 

la historia y la poesía, en suma, entre la palabra y el 

hombre que la dice, entre el hombre y el acto que lo nombra. 
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IV 

Los mendigos pelean por España, 
mendigar1do en Parls, en Roma, en Praga 
y refrendando asi, con mano g~tica. regante, 
los pies de los Apóstoles, en Londres, en Nueva 

[York, en Méjico. 
5 los pordioseros luchan suplicando inferr1almente 

a Dios por Santander, 
la lid en que ya nadie es derrotado. 
Al sufrimiento antiguo 
danse, encarnl:anse en llorar plomo social 

lú al ple del lf1dividuc, 
y atacan a gemidos, los mendigos, 
matando con tar1 s6lo ser mendigos. 

Ruegos de infanteria, 
en que el arma ruega del metal para arriba, 

15 y ruega la ira, mas acC'li de la pólvora iracimda. 
T~citos escuadrones que d1sparar1, 
con cadencia mortal, su mangedumbre, 
desde un umbral, desde si mismos, iay! desde a1 

( mismos. 

Potenciales guerreros 
20 sin calcetines al calzar el trueno, 

satánicos, numericos, 
arrastrando sus titules de fuerza, 
migaja al cinto, 
fusil doble calibre: sangre y sangre. 

25 iEl poeta saluda al sufrimiento armado! 

En cierta ocasión, le preguntaron a Borges cual era su 

opini6n acerca de los escritores comprometidos; él. con toda 

tranquilidad, se limitó a responcer: "Bueno, yo piem10 que s1 

esos señores están comprometidos, lo meJor que pueden hacer 

es cas,¡r.rse''. Bromeaoa., r1aturc.:ilmente, como solo Borqes salia 
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hacerlo1 seriamente. De alguna manera, su evasiva encontraba 

justificación en las múltip\es e interminables discusiones 

que los intelectuales habian entablado acerca del maridaje 

entre arte y compromiso politice, sobre todo a raiz de la Il 

Guerra Mundial, aunque la polémica existía desde antes. A 

decir verdad, la relación entre arte y politica siempre ha 

sido estrecha, no sólo por los contenidos ideológicos que 

toda obra posee de suyo, sino ademas par la posición del 

artista en relación con su sociedad, con el poder y con 

aquellos que lo ejercen. De Cicerón y Virgilio a Dante y 

Petrarca, de Erasmo, Shakespeare y Cervantes a los rominticos 

alemanes, de Tolstoi y Kipling a las vanguardias, hay siempre 

una actitud del escri ter ante cuanto lo rodea, ya sea para 

afirmarla, dudar de ello o negarlo total o parcialmente en su 

obra, pera indudablemente en estrecha relación con su toma de 

posición ante el mundo. Esta no implica, desde luego, una 

declarada adhesión a un partido o 9rupo de poder en todos los 

casos, como no implica que, aun existiendo, dicha a.dhesion se 

refleje necesaria y to.talmente en lci obra del autor, menos 

todavia implica que, de enistir el compromiso, pueda 

considerarsele la premisa mayor para la valoración del 

trabajo artistico. Resultaria inoperante a nivel de critica 

literaria descartar, por ejemplo, las novelas de l<ipl1ng 

porque es el cantor del imperialismo inglés, a The Cantos de 

Pound por su fascismo declarado, tanto coma no se puede 

afirmar el valar literario de los Evangelios por predicar el 

amor, o la riqueza artistica de los poemas de Neruda sólo oor 
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ser una condena. de la .e:<plotación ca.pi,ta~.ista. Lo cu.al t· por 

otra·, par:t~, .i __ no .es tampoco.-.ra:ón par.a eliminar dichos 

elementos;del análisis literario. 

Asi pues, si. ha e>eistido un cierto. c~~~p:>m~.~.º: .~e· C:arácte~· 

poli ti ce en la literatura, 1' ·'·_·:·.:·a ·~.;!·~~i:~:)~~!.i:·(~·~a~·-, :. ·.entonces· 

11 literatura comprometida 11 ·7~ Habriai:·q~·~:~·d·~~'i¡~~~~·¡~·~&ri~;:primer-' . ·;· ,.,,: ··'.- .'"' _,.-_-':: ··-; ...... -

lugar, el papel que generalm~n~f ~;.;~'.,1~Ji'¡,:',;T~~;/',i:¡c,:~o'itüco 
en la ·obra literaria, esto_;'.. es_t )·~~~b~D:~;~·~~.~·~·e·~-~~~~~~ ·:i:''é:onteñ'i do" 

ideológico que toda .. · ~br~~·:{f~~,_!::é"E~1,d~;'''·s.í'/;;n1}nciemas·· " la. 

ideologi~ ·.en p~labr.as_-;;_~.~~:;·0·~~-~'./~~C~~~-~-::~-~o~~"-~;.,;. ·(m· s'.is~ema. de 

ideas y ·de:· jui~i.os,.t-e:.~P·!.:i~i':t'~: y:;g·anerat'mente organizados, que 

sirven para~des~·~ib·ir,·:e~p.ii'~~~' interpretar o justificar la 

s.ituac~ór1 ~E'.!.·.u.n\.'9.r.upo o de .una colectividad y que, al 

insp_ir__ar, .amp~iamente. los valores, propone una orientaciOn 

precisa a la acción histórica de ese grupo o de esa 

colec:ti~idad 1~ <1>,, tendremos que aceptar la participaciOn del 

arte· en .dicho sistema, por más sectario y original que 

preten~a ser el. artista. De -hecho, como señala Hauser, los 

artistas 11 en la mayoría de los casos, pier1san y actúan según 

pri!"cipios que a~eguran la continuidad y el bienestar de su 

cl~se,·. pe:ro que .a,menudo sólo de modo mediato y para ellos 

desconocido .i;on~ue~~a can sus intereses especiales, no 

siempre piensan cor1 conciencia de clase, aunque se comporten 

de acuerdo con los intereses de su clase "C2>; de ahí que 

(1) Cit. por Reis, Carlos: Pt!lra una sem16tica de la 
ideología. Taurus, Ma.drid, 1987 1 p. 21. 
C2) Hauser, Arnold: Fundamentos de lif sociologia del c:rrte. 
6uadarrama, Madrid, 1975, p. 84. 



Lukacs afirmara qu~ 11 la conciencia de clase es una, cierta 

inconsciencia· de clase es un poder· lle9ar· a ser 

consciente 11 (3). Esta relación de lo ideológ~c:~ con lo 

politice, :·de<io:.·c·onScieOt'emente aceptado por el escritor y lo 
._ "', .. ·,_ .... -

indi'~eé:tam~~l~e· -.·:r~p~-:.sentado en su obra, fue, analiza.da por 

Enge1S:. en·:>süS·"_estudios. sabre Balzac para. demostrar lo que él 
: .. · ..... :.:>.\ <<: . .,·· . 

llamaba el<~•.•.·triunfo del realismo 11
; sus conclusiones apuntan 

; - . . :.'.: , 

a -~st·a,,·n~turáleza· ideológka del arte, que consiste en 11 el 

c~~o~imi~n~~.:.de · que la circunstancia decisiva para la 

determiÓación .. de la imagen que del mundo tiene un artista no 

es .. e1::;.-pa~tido,·que abraza y con al que se declara solidario en 

prt'ncÚP.io_-;'.:··,~·1,~·o .. los ojos con que ve el mundo 11 <4>. 

De es~a mañSra,:. la· obra literaria es consta.ncia de esa 
,-, . ;·. ·, 

visión·:: quey de.i_~,_;~Und·~·,,;_: ti.ene~ el esc:ri ter, desde su lugar y 
•,.,,,,:, '" 

momento ~t_~:~~::~i~~"(:~:~-~·~d~:-·,que puede agradarle o parecerle 

aborrec:ib"i'S', .:(;'Per·o\~;de-f::i:~··que· no puede evadirse. En este 
,. - ' - ,,- .. :- . 

contextO ,' .¡q~é:.:· e~_'t'~-n'~~·r·;·por· 11 literatura comprometida"? En su 

estudio sobre ~~(·~~e~{··~ ;d~ la Gu~rra Civil española, Natalia 

Calamai anota que; la'.:·:distiric.ión' er1tre dicha literatura 11 y la 

que se basa en, la· C:Q~éepc~ón del .~arte por el arte• consiste 

en que, los. defens6res d·e· -la., pri.niera ·-son conscientes de sus 

vtnc:ulos con la sociedad :·y ·lo:·afirman abiertamente, mientras 

los de la segunda afirman'· si.t · ·autonomia'. pero en realidad 

ac:eptan. la hegemonía poi! ti ca y cultura! de la clase 

dominante y rechazan todo 10 que _·pueda p~nerla en pefi9ro 11 

(3) Ibid, 
(4) Cit. por Hauser, ibid., p. 174. 
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(5). Ello implica pensar la literatura como medio y no como 

finr 11 el escritor· :c:omprcmetid~' sabe que la palabra es 

acción•• decia ~a~tre; si hablar:. es-· revelar,· 1.1aL ~ablar, 
; r ,. r.,/,,'.: . , .. 1.:·, .,. , 

descubro ·1a si tuació·n· pcir ·mi· m'ismo prc;p¿,~-¡ te; '.de .. cD.tnbi~r·l.~ 1 l~ 
. . : =-~ ·.,ft.'.1f.· i ~·/·;¡~·. :;~=·)".-·'~ ')<·"~: t;'; - . 

descubro. a mi ~ism_o y. a~ ras·, O't·róS·· pa~ra·'. ·cam"bi'ari a;·:.-.ra · á.1canzo 
• · . : : -·:,_,; _J: . .:;;·-1 ... ,~,.~J. ·::"!i,"J).:-:•-'~i'::·.~,2·!·;;:~~r._:;:1::~;:~ .:.1"..;f~·11, ~ \"· • 

en pleno cora~·~·n· -~~_,.- 1 t.f~ª~~~~ .. s~~:;j.~ i:~!~':<";t~;~~:~:~;,~.~·~·~ª~,~;·:- bajo la 

mirada .de todcs 11 <6">'. É(.-:·es~~·t~~r:: .. ~rs·a·be ..... que '!" revelar es 

cambiar y que n~ ,;~ Jim'~~r~;\z~:~;~:~tt1~~f;· .P~~~~nerse el 

c:ambio 11
; está _ccnsci·ente, siguiendo.,:'·a.,-: 8rice-Para1n, de que 

., 1 ' •· . ·_·-:: .... ~; c:.1::·:.1:~ .. ~~·~.1~;f-::,:!·:'..f.:~s~;:U:} :-':<·:· ·,.' . ' ' 
las palabras 11 Son :pistolas ·cargadas~•,;'.'E!'.E escritor 11 si habla, 

·" L: ~'·~-~t.~~~:·~{·.~-\\'~~· ., :·~·;:.; '-!22. ~~;; '¡"'. 

tira. Puede c_a11~·~~~_;: pero,·" si·, ha·· o'Ptado.~'Po.r ·tirar, es 
··."·;.:·,.:-';_,.,._ .... _ .. '":e',: ·-

necesario que '..10 -~.~9.;,_ .'cóii\t;· un hombre apL:a~itilndo al blanco, y 
'-<;. : . .... 

no come ~n niño,, aL"..3z.:lr·,; C~rr~n·d0:>1o'S·-~·joS ·y·: por· el solo 
,,__ ._~._¿~·.._-;,':r.·:. :·J: ·., , 

placer de ótr )as de~-~nB.cioneS 11 <7»;;· P·o·r ·e_~.~?·• ... ~,.1 compl"'.omiso 

político en .la i'tteratura 'es. doble( >~on·:uria·.cibier'ta opción 
· .. t.· .• ,' 

declarada en dirección hacia ~·l· mundo ·y.~a través de cierta 

forma estrictamente literaria. Al 
::,- ..... - ':··.', · .. ' 
eScribir se ·dice, como 

. ' ·~ . . . :. -·. 
Sartre: 11 Con cada pal._abra que digo, 'me'.~éto··'un, poco má.s er. el 

mundo y, .al misino tiempo, salgo de él un. poco· más, pu.es lo 

rebaso en direcci6n al porvenir 11
• 

El compromiso pol1t1c:o surge, pues, en la literatura como 

necesidad del escritor ante su tiempo y como parte de una 

<5> Calamai. Natalia: él comorom1so en la paesJa de la 
guerra ci~·il española. Laia, Barcelor1a, 1979, p. 22. 
(6) Sartre, Jean-Paul: €s.critos sabre literélturct. Alianza, 
M~drld, 1985. T. 1, pp, 182-183. 
(7) !bid, 
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urgencia mayor, de una marejada que irrumpe en todos los 

órdenes de la vida y no sólo, en· el arte. :L~ 'fy~~za .. d.é dicha 

necesidad se deja :~ent.ir ---::~~;~·,, · ~As:. '--.\n;t~;ns~~e~t~ en 

acontecimientos radfca~,e~, ·,como 
->!'-" ,: :; ?.~ ... ~ 

española para el caso que aqui anal izam06. -F~~·!~: abuñdaht"isi.ma 
··;>.;-~·f.: , .. '. 

y muy. variada la producción literaria ·nac.id~ ·a ra.1z·c:d~i"1a 
. ;· ':~·'.:~· ' " 

·como en el-contienda, tanto en el bando republicano 

nacionalista. Por ello resulta sorprendente y revelador, c~mo 
.. , ' 

anota Natalia Calamai, que Valbuena Prat en su mon~m~ntal 

Historia de la 1 i teratura es;pañola dedíque sólo una página y 

media a la poesia de esa época, poniendo atención casi 

exclusivamente a la producción franquista. Pes'a sobre lo 

escrito en ese entonces una opinión común que Max Aub hizo 

pública en la introducción a su Poesia española 

contemporánea: 11 No es la guerra,- cuando se comparte con 

ardor, como el caso de los mas, buen ~mbito para la 

1 i teratura; nunca lo ha sido sino a posteriori. La vida es 

demasiado urgente, todo son órdenes, prisas, consignasº (8). 

Creemos, como lo creyeron los propios escrítores 

comprometídos con la causa española dentro del territorio y 

de la contienda armada, que quienes asi piensan intentan 

re'Star su valor moral y artistico al caudal de _cre~cio~~s 

nacidas al calor de la lucha, pues es la urgencia m_isma, la 

<B> Aub, MaM: -PoesiCJ español,a cDntemporánea..· Era, México,· 
1969, p. 135. 
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que impulsa a todo hl)mbre aün sensible a combatir incluso con 

la palabra. Es más, en , ocasiones ·1a palabra parece 

insuficiente, como lo dice Alberti en. ur10 de sus poemas. 

escrito en plena Guerra Civil: 

Cuando tanto se sufre sin sueño y por. la sangre 
se escucha que transita solamerate la rabia, 
que en los tuétanos tiembla despabilado al odio 
y en las médulas arde continua la venganza, 
las palabras entonces no sirven: son palabras. 
Balas. Balas. 
( ••• > 
Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste, 
lo desgraciado y muerto que tiene una garganta 
cuando desde el abismo de su idioma quisiera 
gritar lo que no puede por imposible, y calla. 
Ba 1 as. Balas. 
Siendo esta noche heridas de muerte las palabras. <9> 

Con todo, hasta l'a palabra mas herida va rezumando vida, una 

vi da que muchos esc:ri to res desear tan poner en sus yertos 

escritos de los tiempos de paz, Quien afirme que no se puede 

decir nada valedero, olvida 11 que hay ruiseñores' que cantan/ 

encima de los fusiles/ y en medio de las batallas 11
, como 

escribió Miguel. Hernánde: < 10>. Es c:1erto que no toda la 

producción literaria de este periodo tiene la misma altura. 

Nadie ha considerado, como decía.mes arriba, que la pt.1ra buer1a 

(9) Alberti, Rafael• Antología poética. Alian'ª• Madrid, 
1980, p. 154. 
( 10 > Hernánde: Mi gLtel: Obra poética completa. Al ian:a, 
Madrid, 1982, p. 234. 
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voluntad sea. criterio de validez artística. Pero_ negarle 

status literario. a. ur1a obra por el hecho de ma~ifest~r 

abiertamente .7u compromiso _pol 1 ti co ~rguyendo que 11 eso es 

propaganda. pa.nfleto 9 pero no arte", es declararse. inc~paz de 

comprenderla, mas que por r10 poder, por no querer. 

Los mismos escritores involucrados en la Guerra Civil 

reflexionaron ampliamente acerca de la relaciQn literatura-

compromiso politice, coincidiendo genera lmer1te con la 

observación de Sartre de cue "el compromiso no debe hacernos 

olvidar la literatura••. Contra los que divorcian ambas cosas, 

afirmaban con León Felipe: 

Todo lo que hay en el mundo es mio y valedero 
para entrar en un poema, para alimentar una fogata. 
Todo hasta lo ljterario, como arda y se queme <11>. 

Antonio Machado, a quien cierta critica quiere ver como un 

poeta 11 metafisico 11 y ajeno a tod~ politica, señalaba que 

11 politica y poesia .son per:fec.ta~ente comp~tibles. Me atreveré 

a decir más: ha sidJ:? ca~i sie!J!pr~ .. .l.ª--~~es1a .. el arte que no 

puede convertirse e.~ ·a.c·t iy i ?ad., ~J··~·.~··~ª ~·,·· en .. ·
1 
profes L ón. Un hombre 

consagrado a la .PDe~_1.a P.a.r~,~en:i~(~ .. ~u.~·:.ryo. ·:Será nunca un poeta. 

Porque el poeta·· no" _sa.7,ára,·. ·l"!Uí'!Cá ·:'la poesia de la poesia 

misma ••• El hombre ·cor"lsacii~ado ·a. fa. pcesia y no a las mil 

(!!) Felipe, León1 Ganar.tts· Ja luz. CNCA, Máxlco, 1990, p.100, 
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realidades de la v.ida, ser~·'· el:. más grand~.- enemigo de las 

musasº C12). A esto mismo Se.-re'feria' :Alei:<andre al afirmar 
• • • . j· '• ( .. e·:: ¡ ~. ' . 

que De esta 

concepc:ión combativa ··de .. la 1 ftei:-'a.tura se desprende la imagen 
. ~···. ~. 

de la pluma con fi~º•_":.~,5:9r:'~~-~,~á._ cOn arte y con coraje, y la 

del poeta que, al dec:~~- ~~ Alberti, no olvida el clavel pero 

se carga dec:idida~ent17 d~t. la,do. de la espada. 

Suele repr_ochársele a los escrito res i nvoluc:rados en la 

Guerra Civil un exceso panfletario y nada artistico que es 

causa de cier_to olvido en el q~e - dicen - han ca.ido sus 

obras con el paso del tiempo .. Es evidente que la intención 

propagandistica de una obra cumple o no su objetivo en su 

momento Con~re·t·o ·y éste aspecto debe evaluarse de acuerdo con 

su eficacia como tal. Pero esto no implica que una vez 

cumplid,a,:·.·,la:· obra se vac!e y pierda toda vigencia. Si ni 

fuera,_:.teutos _.co_mo las Provincictles de Pascal o la Lettre sur 

les, _sp~ctaCies'-~·de Roussea.u nos serian totalmente ajenos sólo 

po_rque el _pri~e~o ~s un ataque contra la Compañia de Jesús de 

aqu.el conm1nac1ón a no ir al 

teatro •. · Es _ .. ~i·~~-t~-~- ~ tóda Própaga.nda esta condenada por e~ 

tiempo -á ·caducar·~ ,"LO .mismo vale para todo teKto 1 i terario, y 
;.;! .' 1\ ; 

s·in ·emb~~~?f~~~~-~j:~~.~-: .. ~~-yendo incluso con pasión textos ya 

lejanos· nac(~o~.:)l .'~~:.1Uz d~ coyunturas históricas precisas. 

<121 Cit. por Calamai, N. Op. cit., p. 34. 
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Ademas, no olvidemos qüe la ma'Yor ··o· ·menc·r .'fortuna' de un texto 

•.·~.'.:~- -"'·'··;·_.<· -;-.. ·;· :. 

necesidades históriCas 'dé aquel~los' ~q~~'·rfo· leen. Los valores 

actualizados de una obra ¡,: -~·{-~~ti~~il~i'.~ci~\:.:~~d~scubre o recibe 
: ':'_· '·-' 

solamente un presente de l~~,~~~r.~cor;~~ pro'b1emas ideológicos, 

sociales y artisticos semeianies a. aquellos en que se 

debatieron sus iniciadores 11 (13). 

En el II Congreso de Escritores Antifascistas, del que 

nos ocuparemos más adelante, Arturo· Serrano Plaja hizo 

patente la necesidad de responder artisticamente a ese 

compromiso püblicamente admitido 1 

Nosotros declaramos que nuestra máxima aspiración 
es la de expresar fundamentalmente esa realidad, 
con la que nos sentimos de acuerdo, poética, 
politica y filosóficamente ••• De ahi nuestra 
actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos, 
pero nos parece, por si solo, insuficiente. En tanto 
que es camino para llegar al fin que ambicionamos, 
nos importa el camino, pero como camino. Sin olvidar 
en ningón momento que el fin no es, ni puede ser, 
el camino que conduce a él <14). 

A esto mismo se refiere Roger Garaudy, al afirmar que al 

art ista1 

no le pedimos panfletos de propaganda inmediata ni 
consignas para el combate cotidia.r10, cosas 
perfectamente respetables e ir1dispensables. pero 

(131 Hauser, A. Dp. c1t., p. 92. 
114> Cit. por Calamai, N. Qp. cit., p. 92. 
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pertenecientes a un dominio que no ep específicamente 
el suyo. Lo que esperamos·, lo que los hombres que 
aman el porvenir tienen el derecho de esperar de 
quienes son eminentes creadores, es que incorporen 
a su sangre el testimonio de nuestro combate y, 
a partir de alli, descubran los signos y el lenguaje· 
que les permitirán proyectar delante nuestro la imagen 
más alta y exigente que los hombres se hacen de si 
mismos <15>. 

Nos hc:'I parecido necesario dedicar todo este apartado al 

tema del c:omprom1so politice en la literatura· para entrar al 

poema IV de España, aparta de mi este -c:éiliZ, no sólo por. 

cuanto representa para nuestro estudiO·~· si~o además porque lo 
:_ ,,·:: ·'''· 1 

expuesto aqui es apenas el pun~.º ~~--~arti_da para desarrollar 

en paginas posteriores.·. el co._ffi·p·~c'~is~1·:·· ba·;\;~i cu lar de Val le jo, 

plenamer1te entendible. sólO:·~~:~;~-~·~· ··de la compleja y peculiar 
j • : ._¡,_/ ": . '>~\~--~~-\~~::~:: ::. 

idiosincraci·a val lej i~~~~· ¡~~-~--~,i-~~~ 11 peculiar 11 porque, como 
. ..:, ;:.:(.<,.'!· .. • ;,:'. ,._(.,-~,:_,._': ·: _. ' 

veremos-más adelante,_:ceste»compromiso· es a.sumido por el poeta 
·· · '. ·.: ·~·:J¿f.= ~'.A~ii~:. ;;:~:'.{ ~'.:·;:.;;_,. . '.. . _. 

peruano más. allá d_e;'la/adh.,,si,ón_' partidista y de la eKal tación 

republicana que podria pasar como 
. . _., .. ·~- _,/ .. :«: --~,:~\·ú1'i:'.b-; ~~~ . 

propaganda· entusiasta_.'en e.l texto que ahora vamos a comentar. 
' .. , •: "'./.'~ [,: · .. -... ·;." d:: !,'' 

Es importante·. adverti r:lo de una vez, porque, como veremos, el 

compromi5~; . .:.valleiiano sin dejar de ser politice es 

eminentemente~11terario. 

'la liric:a de la Guerra Civil, en. la que el 
:.,;.· 

ot>rerO, el C:amPesinC, el 11 pobre ·pobre 11
, e's ·~1<alta·d~· como 

(15> Garaupy,,.f\09er1 Estét{ca y marxi~;,,o.' Martine~ .Roca, 
Barcel.or;·~; .. ,l):.éi:!_., 197,1_, P•'._ 25. · " 
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persor1aje mayor de .la contienda. De. ahi Que la denominación 

" mendi ges 11 resulte a la vez hiperbólica y tremendamente 

real se hermana· por la _hiP~~bo,le·" ~en eKpresiones como 

11 animales tiern_is~mos 11 ,; u.~ida.~i~~·~:·iA.lb~~ti para describir a 
.. ·:,~·. ·:.::1·;(::1~·,,-:·St;;~:\'./ .. , . -

los soldado·s " dur-Cs· Y.·.·:aco·stumbrados / a que de pronto el - . , .... ~.\• ,, 

sueño les coia ~on·d~-~- s~~~---,')··~.c~~~-,:~ \os incansables perros de 

los gar1adas' 11 • -;y:a':~~:/r~·~~ii:~}·.:;~~-?~~~,~~-~~xp;esión radica no sólo 
°'.; ,.· ·\'.¡·~.\.k::.~·.;;:;,=:·,) ,__·_:,:: r;-·, 

en la tern~~-~ _::·~~t~A~;~¡~~;~tI~t~-.)(~:~;~·1. además en la intención 

estética: i~te.r1.t_ar .. ,~~~.n.~i:-ar;.r~s~ar. ·la:. me'galomania y exquisitez 

~::::::. 'º>,\~~;~~ili~~1il ;· ::.:··::::::.:· :: 
tremendamen't·~ · rea1~.~ ~ i :::'e·n. :/únO·c:de,:Jsus éne.Jores poemas de la 

.. ·it<~:~,~~ ...... ~.:'.:-- }'_,_~· 

gueri:-a, Aleixaildre· ·deScribe·,.1a··;·desolac·ión de la ciudad, por 
. .. "··"·7-· .. .. . .. 

la que-· ~-agafi ~ü~. hábitant~s, ·:P~bres en verdad pobres 1 11 Se 

ven pobres· ·mujeres -QU~ corren en lag calles I como bultos o 

espante entre la niebla 11 (16> .• 

En relación con los versos siguier1tes, anotamos ya en 

otra parte de dónde precede esta visión infernalmente 

divina QUe de ia guerra de España tiene Vallejo. Nos 

limitamos por: ello a mencionar que, de acuerdo con Larrea, en 

la primera versión mecanografiada de este poema se lee 11 Los 

pordioseros. l~.chan suplicando infernalmente / a Dios, para 

que ganen los pobres la batalla/ de Santander "• de lo que, 

(16) Osuna, Rafael led1t. >: Pablo Neruda y Nanc-.,· Cunard: "Les 
Poetes. tu Nonde Défende'nt Je PeupJe Espap"noJ 11

• Orígenes• 
Madrid,1987, p. 94; vid. también Aleixandre~ V. Nuevos poemas 
varios. Pla:a- Janés, Barcelona, 1987, p. 52. 
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según él, POdr.f.a desprenderse que Vallejo lo escribió 

p~raleiament~~ B.1 .de.sarrol lo de la batalla, que aón no daba 

po·r··-~~·~:.~Í~a •. '.-i)·~·~~¿; .. ver'~ión eS: el poema VII de 11 Batallas de 

España 11
, te>ct~ que, en efecto, hace pensar en una posible 

intención 'iniciar· dE!l poeta de elaborar " poemas - crónica 11 

sobre lo$ -principales' .. hechós de guerra en España; proyecto 

que abandonarta ·par:-Sa. ._ trata-rlo más ampliamente en el poemaric 

que nos ocupa. Pero esto- es ·sá·l·o _otra conjetura. 

Llaman nuest'ra atenci,6n_ f~·ases; como 11 encarntzanse en 

" t~c:i tos 

escuadrones que diSParan·~·~·~ .:.-::~7d-é~~;~ .. un umbral, 
. '·"~."::··· -: - r; • _'-\:,, -. ·,, 

desde si 

mismos
11

, porque co_ri .. '. el.~.is.:·:'.VS..flÉ!.J .. 0.{._~~D:< parece dirigirse a la 

cole¿tividad, aun~u,e, ~~6º;l~~~{W;,~~~~· los que artimaron desde 

sus poemas a ··la ~>1UC'ha ~.r-~Pt.lt:i:'i'lC:~0
1

a.";;.,'~Ut i 1 ice preferentemente e 1 

plural· al_ .. h~~l~_~::-/·~~~~-:i·~i{~~¿~~~:Z,j~~-,:~\El autor de Tri lee sabia 
. ·· ... : .~ · .:.·,·;:,." ·Sa.:.t··~-~~ú:~:;;~>~.:i~;,) . .-;_<.,'~: 

que el i ndi Y idual ismo\-.a~~ul tranza es· un ver1eno que acaba por 
·· .. ::.: ::'..~'t{:~~i~~,i\~/'.iif~'."?."t.tt·~Si~::~\··~·~ .-~·~ 

minar tod0·::1·'.; mov.imierito:~:(social·,- ; pero creemos que estaba 
'.' . · ...... :>?·}~.:/~-n:~{~~;.i~f~~;·:;~'Vi·{>i /·!;;; .. >·.\ ·.: 

consciel'.'!te,:d_~;:;_qu~~su.1'.,:de.st_ir:i'ataJ'.'iO eT'a, finalmente, un hombre, 
.. . :-_:·.:· <t~,;.~.;·.::·.:,;;,~{(;~);·~;~:\F:~·~ .~.~ t:r-., 

no la. masa'-:::a'nón'ima';;j'Siil-o' uria:·, historia, uoa vida, una cara 
~, .· .. :¿:~· ,~;:-~;?>;)\::1'.?:a~;:·~·:::).\;::·· .. ·:::,:.: . 

conocida',>De ¡::_-ahir\'.los·:-'Pedro . .-~.R~jas, los Ernesto ZUñic:¡,a, los 
. .· · -~..-:h\~.~,~t:;~-f~,rv<;~·::;~(: ·3 ,.:. 

Ramári c~ __ 1r~~.;::a~~'.~ .. ~~.~~2~~-:<~~.· .. "~irige. El saludo final de este 

:::: .. ;~jü*lf ~~¡~:~;; 'il8i;'::::"'~o • :::.:.,~:.::: 
universal: y·~ pr:oP'io· ·~-~mo·_:~pa·¡..~·'. qLiE! : todOS. ~~uel los que estaban y 

. ",':'_: .. ::... ,_,,.-,,. 
están herman·ados· Por·:,~(~ ·;~u~rim·i:e~tO· Jengan cabida en el 

verso~ O·e··e:~~~.~:·~·~·~·~'~ \ia11ejo'·;á'te!n~~1a,- tal vez sin saberlo, 

a la advertencia que .M-~~h~d'~· le· daba a los poetas 

102 



comprometidos con la Guerra Civil s " Escribir para las masas 

no es escribir para riadie. Si os diri9ts ·a las. masas, el 

hombre. el cadd hambre qu~ os escuc.ha no se ser~tirá ,ª~~d~do y 

necesariamente os volverá. la espald,a " 
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V 
IMAGEN ESPA~OLA DE LA MUERTE 

iAh1 pasa! illamadla! iEs su costado! 
Ah1 pasa la muerte por Irúni 
sus pasos de acordeón, su palabrota, 
su metro del tejido que te dije, 

5 su gramo de aquel peso que he cal lado ••• i s1 son el los! 

illamadla! iDaos prisa! Va buscCrndome en los rifles, 
como que sabe bien dónde la venzo, 
cu~l es mi maña grande, mis leye~ especiosas, mis 

[ códigos terribles. 
illamadla! Ella camina e:cactamente como un hombre, 

[ entre las f 1era6 
10 se apoya de aquel brazo que se enla~a a nuegtros pies 

cuando dormimos en los parapetos 
y se para a .las puertas elásticas del sueño. 

iGritó! iGritó! iGr1tó! su 9r1to nato, sensorial! 
Gritara de vergüenza, de ver cómo ha caido entre la• 

(plantas, 
de ver cómo se aleJa de las bestias. 
de otr cómo decimos : iEs la muerte! 
iDe herir nuestros más grandes irrtereses! 
<Porque elabora su higado la gota que te d1Je, cama

¡ rada¡ 
porque se come el alma del vecino). 

20 illamadla! Hay que seguirla 
hasta el pie de los tanques enemigos, 
que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados 
a l~ cabeza de mis ilusiones, 

25 por mucho que ella corra el peligro corriente 
que tU sabes 
y que haga como que hace que me ignora. 

illamadla! No es un ser, muerte violenta, 
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s1~0. apenas. lac6n1co suceso: 
mas bien si.l moo.:i tira. cuando ataca, 
tira a tumulto simple, sin órbitas ni canticos de d~ch~; 
mas bien tira su tiempo al1d~=, a centima impreciso 
y SLIS sordos qui lates, a déspotas aplausos. · 
Llamadla, qwe en llamandola cor1 seña, can figuras. 
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas; ' 
como, a veces, , 
a veces duelen. pLlnzan fracciones enigmati¿as, glo~ 

Cbales, 
como, a veces, me palpo y no me siento. 

illamadla! iDaos prisa! Va busc:ar1dome, 
40 con su coñac, su Pómulo moral, 

sus pasos de acordeón, su palabrota. 
illamadla! Na hay qL\e perderle el hilo ep que:la··11oro. 
De su olor para arriba, iay de mi pol'vo, i:an\a'f..idá!"· 
De si.~ pus para arriba, iay de mi férula, teniente!.· 

45 De su iman para abajo, iay de mi tumba! '· 

11 Nadie .i:nuere _sino desp":lé~ de h~b~,r:- ~ _h~~~o ·.~lguna .cosa 

interesante. Es.~,e o ,.aqu~l ~a ~.echo a~go .1_nt~res~nt_e\ p~~_stc 

ql;le ahor:-_~ ~':'_~re.i:.·•;~: _eScribió, .Val l~_Jp"- i;:n.:1.1n~,. de:r lP,~:···ªP~~-~es,. que 

después ,inte_qraron '.el· libr,o Co_f?tr.a el. sec'.et:~ P!''!f~sia.:a1. 

ha_ciendo al_usión a _ese tema que. de me-riera;' ~~r.· recurrente, 

apB.f'.ece .;1. lo largo de SLt obra y aue eri é~oañii._., .. .:;Par;r.a ~e, mJ 

es.te ccidJ= oc::L•oa 1.1r1 lu9~r cil'.H1 m~s rele.vant_e. ~En;· -~r.~;~_to.,. 'fé<" 

desde el se~ur1do •.Jerso oel poemario (" uando .. mai:-~·ha ;_a",'tlorir:-

conduce a tr-!"vei:; de lo!! ccimoos y _c1uoades españolas 

devastadas cor la guerr~ y da 01e pC1rci Que .el ·coeta eucresa 



protagonista de ahí la imcortar1c1a c1.1e tiene este 01..11nto 

poema de la ser1 e, lma9er1 •española de la muerte .11 
•• Cabe 

er1 la batalla "de. Tei-uel 

pensando en los a~ontecimientos 'españoles que ·,~enc:iona: ,ni· 

pertenecía al cic.10·:- ~l?- .,-los poema~ d~. Españ~.· En sü .. forma" 

primitiva., erq un · _P~,~?1:~_,,,/~.~~· ·.:'.'.t'~~sS.~~. ·scb:e · la _in~~~~~~~~-~";·: Ú\ 

guerra e.n ;ie,n~~~1ú:~L:~~j1;K~u,~1· se: desc~noc~ . ¡.,¡· 'te#D~ de 
redacC:ión · · pr"ecisa ~-:-·:·aunque "::;se . supone que:. fue . e~i~·f t~'-; ,.a· 

. .,. ·::: .. :.~.:-~/~tf;::.~~-'.f~~:?~::;::y,_:: :<·'./:. ',_.. , ' ,_,,;_:._,.,.,':.: •-:: 
princi_P~.º~ .. 'de ,..~--~~:~·.:\i~;t~?-~·:,.·.treinta. Vall"e'jo ., lo :-,,_-.c;~-~:.~-1-~-~ó·,"· · 
añadiendo á1.,·,te'~t·o.::frl~~~\"n·o·g~~fiado: las a~Usi~~-~~-:· h~~-~.t~~f-_'ic·a~. y_ 

geoc;,,ráficas· Ílecé·~·~~-i-~.~~;._·:·f's·i ;·-: las m~_~ci~O-~s'. ,~:· -i~~~-.--~._b,~.,t~-l:·iáS-:·de 

r rún ;· T~rué'1 deb,en ,_.-,c~~~~-d~~,~r_s·e -.más·· como 'Jria·.(:-~~~~~:i:,f{C:a~·i.~n 
secundaria que como un Índiclo pára fec~ar ~i' ~~~~~(· 

. ' -. -' ,;·.-~.'.:.;·\.·, >;J'<-:-t':,-~>\:· .. '.·.:::.>.:,~:';::.\<.;_,~·' ... ,---, ., 
El texto completo ·es una· l~r_·g~:'-.i.n·v·;~~c:i.ó_~-~;,~~:~.u~?.-fn_s_i~t-~~te· 

requerimiento ·a ia mue.~t~:?~u+~,:t~{~lr.!,~·:,¡t~á~\~h;,t.~vi;.j{~, 
pasar por todo el mapa .espaF<cil'·:~~con;~:·:~süs·; pasos:¡:_'de;:.racordeóli; 

su palabrota ", mov 1é 1nd+~: ·~1~·r~·;},~~r~~~~~~¡\,\t.~~7~~;~·un~.i~~;~~ª entre las fieras·.·:. u; 1 Sin ~embargo,;··n a::_:,,.C:on_éibe'.·;~'como '-.una 
... : : .:· ;'._ -.;.-.'. '"J<·:.-:.'.~~>. \(~f:f: t:~.-;~~;;.~:}i;~;~~;:'_~i~.-);::.3?'~:·-~~~}f ~-~·\>:.=;:.?'· 

muerte aislada,· mul-1 ida·;-... apo1 trcfnada·'::en';:,el ::CadáVer>de -Un ··sólo 
\ ··, ->L~~: ·.: _ ·¡-:.::'.·:·t):~~,;._;:-:t:{:! < .:..~~;:~.:.:·:~:)~r,:j:;;;};;.:..?;.:'.1i:_~/-~::·: -· "·~_-,:_ . 

individuo;· o comO:./:.ese·:, 1a·cci de_ntey .. ;que;{apaga;~·de"rgo 1 pe los di as 

que só.1 ~ ··~nº~.h~'t~Ít(!~~~J~~·,1".·%~;{~~~.,~~r~~~;i/'~:~~·t~·····~'io 1 en ta. / 
sino,·· a"penas~'~~lac·ón ico 1"sUcesc/-,1.•.-• .-:.~dfce1 el'., poeta, reci tiendo lo 

.: -: .. ··v. : .: ;:t:.:. >= :,:,:~:T?'.·~;:1;:.t ::;g~t; ~-->~f:~~~-¡:~:.;1::--;.;~~"~ ·'.'~:;:~~ . ·:.· .. 
que ya_ con' anteriorfdad'.~:" .. habia';'.i_.::'eHpresado ···en une de sus 

::··-.: "-'"·:·:· ... ,:.···.'· ::'·.'::>··-.·:_--·~·''_.'-":..: .' 
apuntes: ··u.:_ Par~- ·-.1as·:.'.aim~·~:i:d~<~a'b~·~1Ut6~ la muerte es una 

, : . . 
desgracia intemporal ·vi Sta.' dé' áQut, de allá, del mundo~ del 

cielo, del instante,' y del''.futuro y ·del ·casado. Par~ los 
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seres material is tas, el lo no es mas Que una desgr~cia Yist~ 

de este mundo : como ser ~Óbrs, .c::asarse, ponerse er1 ridic:ulo, 

etc:. 11 (1). oe· ahi.,el'-t~~·~a~ie~to_ coloc:iuíal que le da al -tema. 

11 iAhi pasa! .iltlamadla.! iEs. su· co$tado! 11
,. illamadla.! 

repite c:onstan~.ement.e, .porque este conYoca.rla es convocar a 

los et.ros. eri-_'e~·la.,.<es ~'.-~.~-~-~~~:~~er qUe. la muerte·.". s.e :~·O:m.e "'~·l 
• . . . . . "h . ~· 1.:' fl'~ -~>.·,::_ .. ;·... . ::,:•· '.-:·.'·'"'; .-:'.;, '.± •. · " : : :·':;e;: . •; .. ,;\ .-o';;:'.:'.' ;-t. 

a 1 ma: :de~:-.:~ ve.~.{.n~;/~~:.·;.· ·~:_.~'.·~~~~2:.~~:.~~}~,~~r~:. :. ~',,:,. ~-~~ ~,-~r·r. ~'~.;~~:~;,~} ~~~ ... ::~~,á·s 
gran~~s i~t)'?',s~~;:;;~,~~,f~Jit:~,C.E!"c·~~s, :~ª".; ~~,~~'~e;;;,;;~'.'~~ ~~,sta •. •'1. 

poeta al -ini"cio«.de·>eSte.,.:apar~tado;· Muerte gravida, muerte con 
· :.·- · ;.· .. ·· · ~~~·:~t\;I':·~;~~:~:~r:~,:~~~r~·~·-·:~~.f::·::·{i:{~~~::· '..>~:---~~ ~< : .. ~-~;,; .. <·E¿'. .. ::: ~ ?~ -.: .. ; .~' .. ~ 

t~dos., " . tira ·a·· .. tumul to··:'sieinpi'-e.·.: 11 ~--,.y ·-asi· .. 'como:.:·Val fe·Jo-·decia 

::::;:~f,;~~~~[Í~~{~ii!~~i~f ~1".E~¡: 
ell':JS!:'.'· ·A ·-\r·~:Vé~«'.."d~i':" poema ·:.:rSe<--~,t~·a·n~·fCrrña · la vi.sión 

tradi,~.1~n;},r.1~m~~m,;~·;:;'1;1~~,~t~.~~~'}ii'~8J:;;:~: ~~~ s.;bre los 
hÓmbre!'s ~· .. que¡ l~Si· hciffib~~s ·. _e'Speran, .-. é"omo··. esPérari>l.a noche, 

'·.- . .-·,: ·., ". ~··:.: ::./í·~ .. '~- ,11 ·<·~?.~··--: : .. ~, ~·~'.':-!~>" :,::\:.·. '.:~--.:.:"-· (,·:/'·.'·'.::'.: :· .' -~- ;,.::- ;· ·:. . " 
~~nver.t.~¡ la'.~~~~ :l~~-~i ~'._ca~"~'~·~.1-:•:~;:f·~· ~;~n~\~¡:iª~':'.~ .. ~-~~~·~· .. qu·~·' 4:~- ;· a~te 
a.cc~ori·, ~e9.ui~ient~~. c~n~e6uei~:é:ia~ ... ¡ ·L1amad1a 

para 

todo 
Daos 

·., ... J" ,··.i'>{;~_::. ;l':'~:-'.:~.J.·.;;;,;;~!".' ... '.~::'.::~: ,·•:." 
11 Hay qu·e se.9ui'~ra;'..:·i:1· h~~t~·· el .. pie:_' de las· ~an9ue~ 

. ·. . :'· .· 

no son s_"ólo. exhortací'or~'es ·cara ·el soldB.do: aue 
···.i;' 

libra la batalla en el tre~~e e~p!fi~l~ ·~~~ece~~~entemente de 

que ·cudieran leerse esas l Íneas. en el·_-campo de ·-lucha·, son ya 

una declaración d~ prínci_Pí.o, de lo que fue para Vall.eJo ~st~ 

guerra, esta muerte: 

Cl) Vallejo, C,t "Afor1snlos 11
, en ·urd1,.·erS1dad de Né>dco. 495, 

abril de 1992. p. ~q. 
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Un ser ~ico a la fuer~a. 
cuyo prir1c1pio y T1r1 llevo grabados 
a la cabeza de mis ilusiones, . 
por mucho que ella corra el peligro corriente 
que . t•l s~bes 
y que haga como ciue hace qu9 me i gnorá. 

como . algo" ,que )' i1e9~\ a ser mef..ec1d~, 

conc-ePtC ·de:. Í:a 'r;,~,,:'.~J~~~·t_~·_«'·pro~·i·~ '01
'.·_· ··de lá 

hace per1sar en el 
que hablaba Ri lke : 

c6n·s~·~ue~·~ía·~~.:y.·>/~:~_-i:m:r~~~-~¡.~-~ :: .. ;~ .. ~~ ·::·_-~;~ -::·\,ida. del hombre. que va 

: < ,. .,,,;_· ¡.;':,'i_·;·~~~ ,.:-:.,¿~(-:\-\.~\" °'"'· \;, .;:,:~i{?.:.,.,."~: i .·, ,·: -
creciendo. y·.-.madLtrando'' en-.'.; él> como· un fruto. La semejan~a es 
. ,, .·.. , _ :·_.,· .. ::1/_r:.~ .. ~~Vi?:;:¿'1;~~~:~9~f.}:;_~~?~·éi'\~f~~::~ .. t(-:.:·:· )~~ .. .. --. ., ... _ .. -
tangeri_ci a.r:.·.: ;:ambas ·!se:n:":muer,tes.'' vividas, plema expresión de la 

:::~~i;~~~\f llllli tf~:~::::;:~;o ~~;::; 
c:onc:ep'to de::muer.te·0.en.::1a;·obrci'.-de'"V.álleJo, a fin de ente.nder 

-:, ,~<:· _: .. \~-~-.~~,: .;;~:~:.1 :1·1 '·:'~~;;.r~::t:~:i;ú1> :~>\; .-=·. __ .--.. · .... " . :- ",, 
con·- amplitLtd:f,~el'~:·contenido ·.,a~i~_~ativo, creativo,' de :·dicha 

recurrenci¿:;;:f·~!~i~ ·;~~~~4t~Ü·.:.~~i9ni1 
f ;éaci ó n en E~Pif~~··,· éfParta · ·d~ 

::,l'._._-_:_••-~-·_:_._,i_º.·.'.º_,_·_;J,~1;1\_: .. ;,;'._iº_._j_·_•\:.·,~-~·-:,'_)_,_·_~-:1;_•._·.-·,··.• ... _: .. iu ::J~;::'. ·::; :;¡\:~:·:::::. ,'. 
_ .-.~ __ -.- __ - .. __ :, ,,_ ·.--~ _:-~-- ~ 1 ~ .. ~ ... ·~-:(~ .. :i~ .. ~!._,:. .. ~.=.:-:-_:i;·;~-.~-~·;\'~c.<·~~8:· .. ~:~~·::;r~-"';:.'~: ..... ,.. 
ba~baros '.;,a.ti la.si< 1·:,'c ~los' .heraldos.- negros·:_· que:·_f)os,<;marida ."·la 

mLlerte -... • ..~:tc11~~~~i:-gW1~ .. fa"'.'~~- 'i'.as.-·.··.· r;~~~~~¡r;~#tt~~~~, .. ;-,~u~ 
tnaugU.ra ',su,__ ·prt'.ñer·:·1:·ri bi-o ·=Pub'f-{jado ,-: dando_--, a~~ co~c:i:~.ert :1 qu1 :a 

sin saberlo;· \-::~~~--~d~~-:'. .. >i'~~J!~:~:~~-.:~~·d~;·iar~~: d~ <~-¿;-~~-'.·:~u .·,6·6·~~ -~-, ~l 
de.lo_~~· humar1~-:'.:,:.1·~<>_~:'!~a-~:~_ó"~,:-»:~~.l : p~et~' ccn ;esa- df\/{r1 rdad-~ ~Üserite 

-. ;_:' ' 

e implaé:able: en':la que. al carecer, nunc:~ dejó de creer;· y la 

109 



muerte con sus múltiples man1fegt~c1ones 1 ~ personal < la. 

"mLtertt:- prooie1" de la Qt.t2 hablaba fülke >. la de los seres 

queriaos, la social. la literaria, la amorosa.. El poeta en 

ciernes v~ afinando su vo:. su oerf1l y sus temas llevado de 

las manos cor la vida y la muerte. Junto con sus primeros 

VlaJes, sus primeras desp12didas eternas : en 1915 muere su 

hermano t119uel. su" cora:on gemelo ", como lo llamaba CesaM 

en 1918, r-1ar1.:1 Rosa Sanaoval. urra Joven taciturna ~ ser1sible 

·con qu1er1 e-1 ooeta mantuv-:i una relaciór1 amorosa 11 de una 

e::trañ.:. irrtens1deid rom~ntica ": en ese mismo año, su padre 

11teratrio. Manu~l Gon:~le: Prada. y su madre. Comienza ast a 

enqrosarsE? la l 1 sta de far1tasmas que el JOver1 pert.1ano llevaré. 

consigo a donde vay.;i, pareo invocarlos y dialogar con ellos en 

el cuarto cerrado de la pa1;11ni:\ escrita. Dialogo muda, por 

df.!m~s Lmposible. Yo vivo ml1riendome "• escribía a uno de 

st.is herm~rios, " Y no se a dónde mi l sic.) irá a deJar esta 

vida miserable y tr~1dara. En este mundo no me queda nada ya. 

Apenas el bien de ln vida de nuestro pape1c1to. Y el dta que 

esto haya termtr1ado. me h¿;bre muerto yo ti\mb1én para la vida 

y el porvenir. y m1 camino se ira cueste1 aba Jo ••• /-.51 caso mis 

.jfas ht.1erf.;1;r1os leJos de t'::ldo y loco de dolor •·. <21. Ce ahi 

qr..te. :il b~raJc·r sus rei::weraos. e:ttra.1ga de ellos material 

cara escr1b1r ~oemas como '' Los daoos eternos ··• Lo oa.sos 

A m1 nermeno Miguel " Enereioci. ·•, Que 

(~) Flore=. Hr1qel: Op. cit •• p. :4. 
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preludian los temas ·del amor y el núcleo. Tam11 i3r 

definitivamente' perdidas, désárrollaaós ~osteriarmente en 

Trilce •. ··No resulta el<c:esivo,~ po'"r" (o ·-.~a~·t~·, af·irmcif. oue gran 

parte de la poesía primerci de Val le jo huele a 11 húmeda 

tierra de cementerio que 11 huele a sangre amada 11
, como él 

mismo lo dice en dos versos de entonces. Pensar la muerte. 

pensar sobre la muerte implica, necesariamente, darle un 

sentido. Si el poeta peruano la hi:=o una preocupación medular 

de muchos escritos suyos, cabe esperar que de esta 

experiencia obtuviera algunas respuestas, par muy parciales, 

contradictorias e incompletas ciue fueran. La formación de 

Vallejo fue eminentemente cristiar1a, como lo atestiguan sus 

cartas, varios poemas y el hecho mismo de que su madre 

deseara para él una carrera religiosa; pero no parece haber 

sido un fervoroso 'creyente ni un católico tradic:1onalista. 

Más bien tenia algunas ideas y bastantes dudas acerca de lo 

divino y su relación con el hombre, e inclusiv~ en su etapa 

comuñista - duf.an~~· 10~·.·'úl~imos die:: años de su vida - solía 

recurrir a. e~t·~·:·~~~~t~ ._,de· religión propia en cuyo centro 

habitaba una.·:f~r~-~~f'~ibí·e"·tendencia a creer en una fatalidad 

::::::~::~~~t~ri~:i;~1i::· q:: ~:ta mufe:tt:l i:ad e:ay:
01
v
0
:ni::m: 

su.Pli ,"Í~~;~:~;~~).'~{~~~~·'f~>-i d~~ del dios tradicional •. un dios 

ca~·~~~:: ??-~t~<·~-~~·>~~'..:~~;~~ndr~ sin s~nsual· pia~~~· :~<. qu~·. ;,·:·como 

u~ ,~o~pi,~a.~:~,~i~:,: es'. bueno y tr"iste 11 y al que . ,¡"·.~~b·~~do·¡·~rle 
mucho e1:· cóf-'a~ón ", pero que no al can za a expl Ú:ar · ·T~ ~mue.f.te. 

ni cabe 130 la eterrddad " .~. no puedes, 'Señor Cent rR la 
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muerte, ./ contra el ~.im~,~~' . .-.ct?~•.tra li::>, que acaba ? 11
• Una de 

las primer_as ... ·cc:sas,¿._~,~-~r.:~::ªP.~~~-~~~ el nacido en la tradición 

cristiana _'es_:-·::~u-~'::·.~~-.~?; .. ~-~7;.~:~·~.m~e·r.ª~·.- TaL v~~ sea es,ta la primera 

::pe:ii::.:i,:.~;t::kI~mu~:~~~::l<;.q:;:p::: :.~ª::: :::: e::~:: : 
vive, ... ~i~~1 ~;~.~,~·;._:~~~i.~~!~~:~;;~f~.~~~-~~¿:ml:'_~!'·te. Un ~ios _g.~e ;·P~~-,. r_Sgre~a 
del .r~in,6:_·.·;¿~),1~:1(:-'~~é·r.'t~~;·:_.~asa a engrosar .1_~s -hu.~S·t·~-~-.~~:de·· ):~s. 

divinida·d~S fa1Lbi.és~'.'-".'ios se~es del inframun~o. ·9(.··~·~i'ste, el · .. ·, -·., ·. . ','.: - .-.- ·"''' -:.···· .,. 

intiérno ~~ta llen~ de_ dioses_ que no re~ucitaron7. Ta.~- -~~~~:=" ... ,Por 

esto Val le jo no tuvo fe, sino sólo hambre de c~e'e·n~ia' : su 

dios no se recuperó de su suicidio, del 11 suicidio monótono 

de Dios 11
, como lo llama en " Retablo " 

Hay ganas de ••• no tener ganas, Señor; 
a ti yo te señalo con el dedo deicida 
hay ganas de no haber tenido corazón. 

11 Dios miot si tú hubieras sido· hombre·, /~ hoy supieras 

ser Dios ", dice er1 versos 1 lenos, de···~desconsuelo, ya que el 

dios que decl 1na pone al descubierto su··· juego i el tact"o que 

el poeta suponía Creador es tan sólo un golpe cruel de dados. 

Dios es un jugador. ur1 mal ti radar de dados. Ante el esfLterzo 

creador del lan:ador de dados, como dice Vallejo en uno de 

sus cuentos, 

al dar la suerte 
del universo todo, 
surgiran las ojeras de la muerte.· 
como dos ases fúnebres de lodo. 
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Por ello. la t1er,ra "a fuer:=a de·· rodar a la .. aventurau se 

ha convertido tan sólo· en ún can'to·_ r~dado~· Uf'· da.do= desgastado 

que, ai no pOai:tr sá1 'ir·· más ·de fá·s=~ ~~nos·~.:·de .".o.ios, .... ,no puede 
' . : . . . . - . -

pasar Sino 'en· un'""tiueco·;· / _en:·~i··.·h.~~~~··~.de~:;f~:m~~.~sa::.sepUltura "· 

'::Es.ta es ~lnél .. de l~s rii\Z-On~s ;~~~/>. i~~:~~;qÚ~'~'.·:{c;~·.::,;e,:,:.,:tJ dos negros 

es un•· 1i.bro vaci ia.nte~ ·de:·:~~.~r:ai:á·~:~:f ;:t~~~1án 'continuas de 

Dio~, refiejO ·fi.el ·'de'· ·laS:,-· 1n~L~~.~ .. ~-~~~s,'7;fiunca ap'lacadas del 

:º::· :.,:· :·:;: ;:,~:!f ;~'.~f~i~~1!$ : ·:::..''.:. ·:: ·:: 
mismo .que Í;,'1 

escribe·. a1;Pablo1•Abr1bren.'1925, ya en Par!s : 
~._.,_~·: : __ ..:~.,~::-:·~.': :~:::.~~:-:.?:Jf~;ti;.:·Y~~- ,-.s,:·J~(~·(t::1 :;:,:· :·/.-~ ... , ~ .. ·, ... 

11 vuelvci a··ci-eer.-·:en'-Nuestro :·señor·-~·-'Jesucristo. Vuelv6 a ser 

=· :::~:;~i~ii11~f !iI~f lll~iilh:~i;"~::·:::":::;:::: 
los que · mucho.;sufrer1:.ren;_;~:la -~':.tierra .:f, De~,:otra· ~aner~, no se 

:::·~;:~:~~l~!íi~i~i11t~~~;~'º ~· "º' 
~r,a~hcional :.:y·t!>del¡i,:enrar iento '."de'¡1aqL1el·la\, idea.: de la 

: .•... c. -~:~ _;~¡;:,~ ·<<~:J!','· :,,:¡~ ·i':?;;.:,{:~:'.~~;~,~{·:~··t~~~~:· : .. -~ ·: .. :: ' 
fatalidad que menc1on_áb . ;.jel~-:·cor,icepto;fde,!·muert9 termir1a 

. ~. ,_ -.·,: -· ·-~·:·~·~:.:\::\;Y;,;~::~:-.t~::.:,;,;~:k~?::J!~~~~tfJ~~-,.1~·,~:-.x·::.': .. :· ;'. - . 
po.r adqUi ~ i r.,.-plE!r(cimen·te·;;;l"a's.;:dOs'icOnnotac1one's.~,ya :esbo:adas en 

Los.· .he~al~~t~{~~7:,~~;ét~f 17~~'?.f1~iU-r~ ':{~:~,(~~ .. ~.·~ ... ·como •.. · 

man i festaci ó_n·.·~de l~·:,er.ot i smo ~:·-'._como{;ese:· f al'lecer.. ~entre: dos'..-QUe 
.'; .. ' ::.·.-._.. ·:;::.-;·' ~}:};.:·: ·>~~:}.~·::::;~>~~,~~f·.~(:\~·:~:):;~~:: ;,;'_::-.." '>:··;:.:: ·~ ::.~·.: . ,~: ' 

brir1dar~ al ".se!:':_.-hL1marip.·un~;'._f~19a;:;:·sensac1 ón:,oe eterr11dad: :-.:y por 

otra. la muerte-.c~;~·~~-~·~·~-~~-~d; ~~,b;~·:_:-~~ l1lt1ma ccnd1ciOr1- de 

.desamparo :CJ~le:·:;'¡6 _·¡·¡~~~-~:·>{-~~~·~~~~~:~.~º~:;·~ ~l,~s otros, inclusive 

'·'• ·"";!·'· {':· 

a costa de,.perd,ers·~·: 'i: "';,-;··;·,··· 

(3) Ibtd., pp. 37-38. 
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11 i La tumba es todavta I un sexo de mujer que atrae al 

hombre ' 11 ·a
0

f1rma ·-vat'~eJ~, .haciendo enfasis en el c:ara.cter 

"atractivo." •. '.sedu.c:tór .. Pe-ro· 'a·. lB. \le:'. implacable, inevitable, 

de la muerte.- a la q~e "califica en ur1 titulo suyo como 11 el 

tálamo .e-terno· 11 : 

y· cuan.do p~enso asi. dulce es la tumba 
donde.todos al fin se compenetran 

·en .'un; mismo frci9o'r·; 

du'i'ce es. la sombra, donde todos se unen 
e~ ~na_cit~ universal del amor. 

Si el amor ~e subordina a la muerte, o meJor, se eHpresa 

plenamente en el la, . es por Que amor es para el poeta 

insaciable hambre de unidad. En la terrible certeza de no 

vivir er1cuentra el poeta remanso para las existencias que 

sólo en ese mar son 11 aguas encontradas Que Jamas han de 

istmarse "• Aán asi, Vallejo encuentra en la entrega amorosa 

y, más concretamente, en la unión sexual esa. doncel la 

plenitud del esa muerte más dulce que reconc1l1a y 

genital idad 11 de muchos ooemas de 

Tri lee, ya anunciada· ~r:-t- Los her13Jdos ner;,ros oor versos como 

"Ay ! ~~- llaga-·}~n·.:·colOr de ropa antigua, / cómo se entreabre 

y huel~::· ·ª;.:~¡¡;~:'. QLt~mada!" y plenamerote e::pres•da ero la 
:.' ',-::-:· 

carnalidad _·g.ra~ic'a de frases c:omo 11 vusco volvvver de golpe 

el golpe 11
, que ya comentamos en otras pa91nas. 51 Vallejo se 

detiene en la genitalidad es porqlle a traves de ella cree 

manifestar en teda su crude::a el ansia de unidad : 
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La 

Pienso en tu sexo. 
Simplificado el cora:on, 01enso en tu se:'º· 
ante el hijar maduro del oia. 
Palpo el bot~n de dicha, está en sa:6n. 
Y muere un sent1m1ento ant1quo 
degenerado en seso. 

palabra surqida oe la contempl aci·ón 

11 desilusionada 11 del .cuerpo, degen,eraoa - en. seso,, intenta 

restituir cuanto ·se··:· ha 'ganado, ~ .. ""~e·.r._d_i~~'.:_~·-~ ·causa· C.le la 
'. . . . . 

conciencia que· hace al· hombre .volver de .la·,.entreca amorosa 

~:~~;·g~~n~~·~:-_-.y·:~,~~Ys'f1e~c·i·~:,"~·~~gl·d~·. N~ es 1•. el cor1 ui-1a. muerte 

bruto 'lib·~,{<~?~~'~·i·:go;;·~--·~oñ~e .. -~J.i:~~~,.--~~~de:··~ue~e ·~. sino una 

_ouQnamos 

enS~-~t~rn·~~-·-~a~·:':'J~«é6JQ··:>de: .á9-~Ji·\ .. 'O'e ah1 que la pareja, el 

"·grupo b¡:~~;di,;cq;,~y~e ~~1J.e' ei/~cí' plenitud ma's c~rca d~ la 
J .. ·<. ·, ·:--

muerte .. q~~.~··:·e~~'},·~·~~iQ_u~·er·<-~tr~,, ·moineritb ·: 11 Los novios sean 

novios "-~~\::~·t·~~~·{dá~·~·?,·~ i ~-·PueS no' 'deis '1, que resonará ·et 
...... 

• • • >" "'• 

y .. pon~~:··.d~ .. P·~:~·,;,a:1/:1 11 1 P~r ello,· Tr.ilc:e .PU~de:'1ii~rse c·~~~ un 

lar90;_ -~~~~tD:9 ·,'~~-na' larga meditación sobre_, la· mue~t~' =· e.n~·~·r·n~d·a 

en· la.e:ntr.ega·.-amorcsa, con ·su dolor' y ·~u dic'h~;'~su-, expresi6n 

Y· ·su · inudo, fracaso; en suma, 

.<...· " ¡ 

... con el estruendo 

mu.do ·,oue .• al· :da~·se: -.e!ntonan·--·li:,s ·:·~m~'.~'~e~-C···· _:,._. 
.. l. -.·.,-::1_-;-_·._, •.. · ..... 

SL. la .ang~st ~.ª a O té ::1·a· :;iriuer·té'~-E!1ri·~ut~·r.-tra··· una· respuesta en 

el dar.se" amor6s~· y .. hace 'de: ~~:;-;:~~~~':·r~·j.i:.~i-6n.' uria re-unión. una 

reconc:i l iaci ón·· en '~(:otro~ ::~n~~"s·L,m··ar-.r:de·.ese· dos. que pugna por 

ser 1Jno, va a· ser: a costa de acentuar el carácter aislado del 
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individuo, huérfano sin consuelo. De_ ahi aue el tema de la 

orfandad como condición existencial. _deL. hombre vaya' .:de,:. la 
- _. '.·' ·'.-; 

mar10 con el erotismo de. fri lc:e·, ,_y .-~e ~.cmái-iff·i~,~,~8·· ab1ertame.nte 

. ::mi~~: r. p:e::: vé:u:e ::b
1

:L~~tW~"~~~l;J~-¡;¡~;~f ;~~;~f f I~::i :: 
"'' ._:,:: ;. '-·: .--.. ~ .· .. ~· -,": ' ·:·; 

sólo una reuroión de• fantasm,~~~";~;:;tm~tl!r~'.~~::::::~s9:a de la 
madre que, si es en ·c~n-~~~~!:;?~·:\·:~-~~-- ~·_:(t_;_;_· ~- . 1918, 

también es la simboli%aci~:~~:·,;·.~~l::.·a~a~dono humano, de ese 

desamparo que sólo mitig~-;.~·-~~·~e'~"'~-s·Ú~·~.~·i·a ·del hombre entre los 

hombres, y que, por lo_:;tanto, ·.;~ préfi9ura ·ya a la ºmadre 
; . ·: _'. .~.': .'-.-: 

España 11 de Españd,_, dpart~ ·de._mi este_ c~Jjz. 

Resulta muy conÍnove_dor.,"'.:-Jeer. · .al 9unos poemas de Tri lcE'~ 

como el III 1 el XXIII, el.,LXI;· el LXV, asi como otros de los 
llamados 

terrible. 
,.>_. ·.·,, ·:·'.·· : .. '' .. ' 

ºLlamo; busco:,al' ".tanteo en la oscuridad 11
, dice 

Vallejo recordan~l?1 ~~-ª .. :.~~pef.iencia infantil - el encierro en 

un gal 1 in ero ~Q~~~~~~-do"_:·la ~ 1 egada de los herman"os mayores -... >·· .. ··.;' .t . 

pero también ._,.expresando, la condición del que se sabe, nos 

sabe,~·-" s{ñ -~áS r_emedi.o solos 11
•

11 Madre dijo que no demoraria 

Todo es encierro y desamparo. Duda : 
. . . 

11 N-o. ·me"Vayan .ª ·-há.b.er deJado solo, / y el !Jrdco recluso sea 

yo ·:51 ':''"'.anos, de paso, este poema para apuntar la 

estrecha ~el~ción. que guar~a el tema de la orfandad con los 

r~cue,r~~s .ql.:*.~ .. ~e-1 .poe~_a·. tenia. de .. su en~arcelamiento, lo que lo 

lle~~ :.,':~n~inu~~e'\É__" } 'i''5ó~Ciá,~l.;: con el· de la inJust!cia,) 
Único recluso, ~se:' di_ric;;~··:,,~; .'_'¡·~·~ .. :~~dr~ muerta cara decirle 

"cómo nos van cobi:_-arido :~~do~ / ·el alquiler del mundo dOr1de nOs 
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L!ama, pero riad1e responde Todos estan 

ourm1enao para siempre 11 • Si la 'nlad.re! es, l'a muerte, es esa 

'm1..1erte inmortal-" de la·"ciue_-. el:;_~oni~'.re.':h~·· ~~-1fd~''·a ~'t.i:"hum.~no 
destierro, a su andar ~o(i:ta:ric,-, .. ;:':n6 ~?.hiY' ~'mas r~:~·~-di~- q1..~e 

despedi_rse de urio e . ir a~)·b·UsC:·a~·"<~\1.~'S, ~·i'~o~: . ~->;a ·~r:i~o.nt'rS:r_s~ 
eri los otros, .-~·., ···' ·.::,'.0;·:~·~.:~;~·{;\"ú.:'..:7 .. ; .. ~'\::.: :,::,.'( :.·-1";·:· .:,_~, 

·.-, .. ,,. '/:' ;;·': :;·'. :;.·i··- .. · .. :. ' 

Al llegar a e!~,t~· .. ~:-~¿,n·to;~~::t~.¿'~.~·~·~;!(~:ü~~.~-:.)·.~~~:-¡;·~f-~;~-~-~·c·~6n 
ia madre\ 'de?\~~~~-~--·~~_¿/·~'.e;~--~\~:,~~~· .·.·ap·a~e-~er. c;_omo 

-~'-,-:; .·,. ' 
importante 

. referencia ar1e'7dót_ic~'. ·_co~c~·e~-~-~,~·~:~¡-·~:~~-~~~~-~~f~'_:~ p~·~~.:.:_q·~~: ~¿¡~;J~. 
" sin haberlo· adverti'do~ .j:~~~·-,,'·~;~":·;·1:~'.?:~;; 1~~~-d~-~-_:'.:ü'J•;~~-~:~::<i/}':"~~-te 

_c:a_"!.~io coincide , Con:.- el '~ t·~~~'íádh~~~-d~1'.~~'POet~:.~-\~~';'.':~~Wí'··ft:~:_don~e 
. ; : . . -~ ;: . <":. :·· ... ·.·' :..: ... :· :5· '.·· "~"t;··\;¿:.~:~\-r .;-.~'. ~, :_,i,~-~.:, -.- ::·: >, ·: ,-·: 

escribe .el· resto ·de:su'·i:tt:>ra~· ·donde;re~~i.n~~:sl_l .. -Yoz.·:·Y 'J"'.'edefine 
~ '·: - . ··.: '.(.•\'.".'-·,' :>~/~-.~f¡.,~~ ........ '. .~··~-'.~ '·,tó ; ... -. ~ . 

su condición de poetá; ;donde· :traba'ja:i..· inCa"nsáblemente para 

vivi~ 1 oobremente: desde dondé · ~i;~f~/~;;.~~Jª~.f'.'t ·~;'.'¡a' URSS; 

~onde conoc:e a _Georgett~·;:·~> '.~'~en-~~ .:~~'.~.~f~;~\~~~j~".;fr;68~~ 'Po~·ta 
.. . " .<j•;.:,: ·.·,_ -..<<~ki~~~'.:1~.-~·t:·~,:;-~:- ... . .... , .· 

c:omprometido con el partido ·comünist'.3 ;,:esPañol :. desde donde 

pres~r1c1a el . descl;rol ¡~ : 'de·;.:./~i·~;:~:;~:~t~:~~~-i~iJ;~'{·~~·"f~-'.·; y donde, 

::n:::::t:~ .. ::ª::~_·:.L:~i\d~t~ir~lfl:)~Í~~fj~~~~~1p·t~:::.,.::: 
', • , .: .<-'. _. ..... ;·:',:. ,.:_'.j_.··_:·o.:;·::;~·:.;,;~{~,(;/'.'·-:·.".i~;:.~".,-.,,,.." ' ' .,, ' 

a 1 a ·~.~adre E,spaña_· .!.~,'.:·uno,: d~.~:su~:~P':'~.f!l_e!"~s:,_~sc.r,i.~.os".e1..1ropeos, 

sea el. mi~~o d~·n_~~-.,~~f.',í.'~·~·~-··~: ·i·~: ... _'.1 Hast·a· ~-~~/i~·-:'.~'?;O~~· vengo a ser 
.,· 

Es~e -: descubrimiento ·del QU~, rlS1 

pe~sa~a; .. t,itular., -Va1lejo en un'···1·n1ci'C.Ja·~,~~tli·}~~.{Pt;,~¿/:>1~~~~r~· el 

.v1ltje .. _ a la,.Uf'.\55. >, ·esta revelac:iór1 ·d~ ;.-¡.'a··.~--"~éd~·~:~'r::":· Otros. la 

mue_rte,. en . .-otros, es. funda.mental. para~.co~-p~eri:ei·er·',ia~ ".dimen~i ó-r. 

del .tema de la muerte er1 España •••. as1 como' su relac1ór1 cor. 
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el resto de su obra. ~o se puede' 11m1tar la dimensión socJaJ 

del ooemario aqu1 comen,tado a. su difuS1·ón __ e'n. e-l' fr.ent_e 
. . . ~ 

esoañol o a las referencia.s :_abierta$'~ a .. _ciertos·. hechos 

históricos. Hay que 

concreto. 

no apunta 

muerte "; .tambi'en· aportar - el material y las 

ref leK iones sÚ1 i~lentSs para entender, en los capt tul os 

siguientes, por Qué siendo ur1 libro nacido con el sello de la 

derrota, poblado de cadáveres, de sangre derramada, de 

muJeres y hombres mutilados. España, aparta de mf este cáliz 

eis un canto vital y doloroso de esperanza •. 
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VI 

CORTEJO TRAS LA TOMA DE BILBAO 

Herido y muerto, hermar10, 
criatura veraz, republicana, estlln ar1dando en tt.1 trono, 
desde que tu espina::o cayo tamosame.nte; 
están andando, pálido, en tu edad flaca y anual, 

5 laboriosamente absorta ante los vientos. 

Guerrero en ambos dolores, 
siéntate a oir, acuéstate al pie del palo s6bito, 
inmediato de tu trono; 
volteai 

10 están las nuevas sabanas. extrañas; 
están andar1c:io, hermano, estan andando. 

Han dicho: 11 iC6mo! iD~nde! ••• ••, expresAndose 
en trozos de.paloma, 
y los niffos suben sin llorar a tu polvo. 

15 Ernesto Zúñ19a, duerme con la mano puesta, 
cor1 el concepto puesto, 
en descanso tu pa:. en paz tu guerra. 

Herido mortalmente de vida, camarada, 
camarada jinete, 

20 camarada caballo entre hombre y fiera, 
tus huesecillos de alto y melancólico dibujo 
forman pompa española, ipompa 
laureada d~ firdsimos andrajo5! 

Siéntate, oues, Ernesto. 
25 oye que es tan andando, aqu1, en tu trono, 

desde que tu tobillo tiene canas. 
¿Que trono? 
1Tu zapato derecho! iTu :apato! 

13 Set, 1937 
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Mucho han discutido l_os -editores y c:riticos de la obra 

vallejian"a acerca 'd~ los múlt.iples problemas que est• 
-, ···::· ';··.· ·' 

representa, de~de la ·~rci~~lo¿;., 'd¡, los textos hasta 
: . "·: .·. - .•4\ ·;.\;",' '·'- i ; • .. ; • 

el titulo 

mismo de las·· c.ol~c:Ci:c'~e$';' ·:. dado el c:arac:ter c:laraimente 

inacabado de los 'Ri~OU~'~¡..-·i t~·s~: e·~:. ~·ú conjunto. En su ensayo Los 

destinos de la obra /;los. ~~l¡,~i~~·cndas del dPStino, te•to 
". .,.~.~-.. ,·'"1; .,1 -

que acompaña a la ediC{an que para .e5te .estudio hemos 

utili::?ado, Amér i c:o · Fe!rr·arr peripecias y 

transformaciones _por- fas;- ·~que, .~e é~ición a edición, ha 

atravesado la obra y- seña.l~~.· erlti-e .otras cosas, la 

impropiedad de r@LÍnir :~-6~'t'~m-~m~nte bajo un .t'itulo como Poemas 

ht1manos la produc:cióñ "dBl aútor a·· lo· lar90 de 15 años. 

producción no en ·.·~sü·>:tCta1idad a'é:atJadB. y· de r1ingún modo 

organizada a del · ooeta. cue resul ter1 
"2,. > :,-;, 

arbitrarios·. ta',nt~· ·el titulO t ~e·n~c_1on:i\do <extratdo Cle unos 
-~. . . . .· . 

apuntes aue l~::.v·1·l~~a-·de'Va.lleJ0·<:1·5:,ci~ tener y que. se supone, 

orosit, 

POemas ·¡,.;~tumos.: ,,_'5~·-;~i~·: -d~:· 1~·· .. b~rbarie. N~mi riif 
J._:.:. .. _,o• 

de huesos e, 

inclusíVe, lfrS~~~J ·::·d~i -t_r:itb~~~:~,: .. :_f:esadillii a'el r:iotenci.al e 

Instituto Cer.t'r:¡,} de!' ;r,.¡;/;~''ia,i,'\t;;·;,'u1os que Val le Jo llegó a 

mencion~r •. ~un' mU_c:·~a ~c:~rl·ii·é-~Í~rí:~«'.~~-·. una entrevista. real izada 

a ori~c:ipios de loS' años·:~~~e·¡.·~t-~:~, Hacemos referencia a lo 
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anterior para señalar q1.1e esfamos . c:onsc1er1tes de semejante 

impropiedad y ql.te SÍ· .. e·n,este estúdiC empleamos la .expresíán . . . . . . . . . 
11 i:ioest a, h1.1mána _··~ 1 ', c·o~;·c:i~·t·~·~er.-t:~\··'en·~-~este cap·i tul o, va a ser 

' .. '_:·:. '.':" .· ~; ·,;_'·:._;,, -~~\~:;:;.~·~:;\::··)·~~~_:f·;{~;_)::·:~~~;·;~ ... :?:~;~~>-_:"·.' ·,. . 
c:onsidera~dot ·· ·e.nte': ;'·:todo• ">..que~:;. se-:~\ trata·.) .. de "·una c:ate9or ia 

ar ti f i e: i a lme~ t e)?~::~;~Ídi'.".·~~:.~f~:f 1~~~-~tE:Sa.11.~.~~·,. • .. ·Y .. que no 
in ten ta . e>:pl i car lo .. :;si no.!i< a;:::lo;.:·sumo·,.-.:'ser.v'i r:·, como herramienta 

:::::":·:&;·i~~~~tI~i~~t.lf f l,i':~:::::::: 
·cuantitativa" aolic:a·da";'a"'la·i'.poesia'·'det'•Val'lejo·• (1) , es de 

::··:: ·::1~~¡ir1~~~l~:r~~ll!~~'.'!~;·t~·::.::::::: 
metoriim.ícamen.te: ··srn·- CDr.tar~:·1fUnCiOn·es~\--enfermedaoes o maneras 

de ser .del c:~erpo, ·•~K:;:;:~~~~~~':·so~~I. de oc:urrenc:ias 
directamente C:orpá"re.is. re_Qi.s_t_~a_'dO :.-pe~·-.' el:-estl.ldio de Giovann1 

Meo Zilfo (2) super~: la·'~c·1'f.rá.:;dS<-i2oo;·.::como él mismo indica, 
•• ~\'~ ·-> _L:'"' ''.>«-· •1 

: : E: e:<:::u i
0

~:ué i ::~::::~~¡~~~ f ),5pti'~:~Ni~ mayor_, frecuencia es 

repr-e!sentantes má.s 

destacados _.de., ·'aq(1~~'¿·~·.:.'s~~,~~~~-c;~~- ~l·S~1ento ., ·óseo··"' m~S de 400 

oc:~1rrencias,> _" i .. _~-7~ ~}~f~~r_:;.-.~-~,~-~-~-,,..,'.'.·~~~re~~.~~- ~~R~Z_ON V OJ0 11
, en 

intime ·re1a°Ciá~ · cor; .. SANGRA ·Y VENA· •. Como cur10S1aad, damos er1 

la pa91na Sig~~·ier;te .. i_a ·.1.i.sta com~Íeta de oc1.1rrenc1as, a fir1 

de no hacer tediosa la relación de vocablos. 

<ll Vid, 11 B1bliografia 11 en Vallejo, c. Obr~ poetJc~. ed. 
c:i t. 
<2> Meo Zil10, Giovan~1~ '1El lenouaJe ooét1co oe César 
Valle~io a 1¿1. lL\;: de tos resultada~ r.:omputac1one.les". er. Obra 
ooética~ pp. o~t, ss. 
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MATERIALES PARA tlN ESTUOIO DI: tsTJUSTICA CUANTITATIVA 

Panc1 del cuerpo humano 
(en cada uno de 101 lcxemu enumerados 

e115n incluidos lamhién un derivado•) 

78 PIE 

67' MANO 
59 SANCH 

53 COIAZON, OJO 

47 VENA 

33 CUUll'O 

32 IOCA, PECHO 

30 IAAZO 

24 C.\llNt. U.110 

23 C.\D.(Vllt, HUESO, f"ltNTt, SUDOI\ 

22 CUtsTA, UOMBR.0 

21 DEDO, lSPALDA 

J8 llOSTllO 

14 ÓllC.\NO, SIEN 

13 DIENTE 

12 LÁClllM4. PELO 

11 CODO, CUE~LO, NUVIO, OlltJA. VASO 

10 CAU, C!LULA, PUPILA, llODILLA, SENO 

9 CABELLO, Oll[J.\, Ull.\ 

8 C.\llC.\NTA, LUICU.\, l'ICllNA, TllENlA, \o'IF.NTll[ 

7 CUNEO, ESQUELETO, SUO 

6 CAU.VUA, ENTl\Afb, OJEllA, na... OlllH.\ 

5 Alll.UCA, 10.14, CAN.\, fNOICt, p.(llf.\00, TOBILLO, TkONCO 

4 LOMO, MERIQUt, NAllll, OllllT.\, PALMA. runlh, TALóN, Tt1Ul 

J CEllClllO, OOUO, OPINA (0011.SAL), UlÓMACO, fALANJA, CUNDUU, MtJILL\, 

MtMIAANA, MUlLA, MÚSCULO, ;ALADAR, 5AUV4, SlSO, T1MPANO, V.(LVUU 

ALV!OLO, ANCA, AllTUI.\, AUll[CUU. l.\CT[lllA, C[.J.\, CE~UDO, co.(CULO, 

COLMILLO, CUTI~ tNCI>,, lSTU.NON, UCkEMtNTO, IUC.\00. lllNOJO, HllMLRO, 

flUWOl. MlNTI.1N, NUCA, OMBUCO, O\o'AllO, PEZÓN, SECllCCIÓN, TfSTfCULO, TIBIA, 

VlllTUltA, ANO, AORTA, IAllllCA, U.CILO, UONQUIO, BUSTO, CAPIU.k, CAllRIU.O, 

CAl\TIL,CO, CUVICAL, COJ01'1, COLUMNAAIO, COYUNTUllA, CUERDA (voc.u), 

1:UUT4, EMllllÓN, EmtACOl., r.(uco, rtMUk, UAINCt, M4NDllUUI, MELENUDO, 

MCTACAIPO, MUSLO, IULC4, PANCllEÁTICO, PANroDILU, PATILLA, Pl:LVIS, l'LEUll.4, 

PlltrUOO, PllS, llCTIN4, TENOÓN, TEH, TVltltCULO, TtJtrANO, \'fSClll4. 

EJ tou.l generil de lu ocurrcnciu ca de 1.218. 
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Lo que .. se pretend,:! coi1 ·dic:h~ estudio no ·es; desde luego, 

extraer cCnclusiOneS ~a..~'_i)es: '·ai::'er.C:a del ·modus ooer;indi 

·vallejiano, 

ocurrencias 

cada pa !"abra 

critico con 

una lista de 
... · ,._ '··-·-

el sentido 'p_~·,:-_u-,i··ta'.~'.:·~¡·~~~·;·er: ~·~,:.(ter h.i asignado a 

en cada .. O~~Sf~A-.~~~·.·Ta~~fi~~~·'·.\~·é:··. PT-E!'tende suplir al 
.· :. ·-. :;~-.-~ ~~: .. ¡:.:::.:-.:,/ >'.".' -. " 

una coniputadora;· \Al ?~ci:::mtraf"ib: · con esta nada 
-. ':"'' . \; __ :_: .:.;_,,~ ': .- · .. -:" :'·_· ·-

desdeñable herramienta, el; d·ri ti~¿,-.i;--~j'~--b·~'_;·abri ~se paso a través 

de los te:<tos y comp1emen~ar·1os:·.~t~hiS'·~Ú---~-~~~t~~rpr:-e~~Ci6n. ·Por le 

demás, resulta intereSarlte ... 1 comp~~bar C:ómO los estudios 

computacionales, por un: lado, y""_la:'.C:ritlca· trádicional, por 

el otro, apuntan hacia C:or.-c:1Usiones semejilntes acerca de la 

presencia, en la poesia val lej iana, de un elemento 

profundamente éti,co-estético que p·odriamos denominar como io 

ht.1mitno. Estéticamente, esta.ria representado por el uso 

ra;:onado de la corporalidad del individuo como un gran todo 

lleno de contenidos afectivos y plásticos que hacen del 

universo poético de Vallejo un cosmos habitado, animado -

dotado de alma y cuerpo- por lo humano. 

Con frecuencia, el poeta emplea una metáfora corporal para 

dotar de vida a un obJeto, hasta ese entonces ína.Í1 .. iffiadO: 
. , "·· ,', ·-

"polvo humano", 11 horno de m1 corazón", 11 al ,·:,er.C:CQer·s-e·~1?·de 

hombros los l inderos 11
• "pobre 

esta oJerosa de 'puertas 11
·, 11 desc_al zas· a~·.ri le's-,_;.·>-~.·~~·~;~·~.r <t'.:li!~i do 

por las narices a dos bada.Jos in~c:orOe~~·.-' :•.1e1 ·:·:tóra,. del 

café", e.te. E~~a,r~~~~U~ -~~~~°-~,qui; ~k:c,P.#;"6~ .. c~~~~~ en el 

mundo no? ··11~v·~: '·~·~~é:~-~~-i~mei;·t'e~::~· 'hn ·p1á.nt~4riiíeñto·.·etíC:o qúe 

el auto~ no ii;:n~~~·~:a:.'' si'.< los·:.·~~-~~no~·· ·habi.taincis. e~: m1:1_ndo, es 



decir lo tran.sformamos .11 ~. if!!agen y s~~ejanza 11 ,nu~stra. es a 

.... , .. 
hombre procede_ sU.avE!!~~~1~e -~~·l. _trabajoº .decia .yal le Jo en sus 

apuntes, par~,- ... ~·~·~~·¡.~~-,-;e·(_, ~:~r·á~ter _.eminentemente corporal de 
. . ·. ,., . · .. :<~:.;.,··l. '.' . .i.: ··: :'. :' ~ . 

cua~quier. ·pr¡;ducto·:.··~~hi:.una·no·~- - .· .. El ~alarjo l'.lº es mas que un 
. :'· ': .'' , . ; ' ~. \. ' ;· ~. '' .":~'' ( . . .. ! : ·. ;, •-. .. - l._ . . • : 

h_ombre.' __ eS~e·~~~~" .. ;\:·~-~.~-~~,~·;>¡e --~~~~g-~-~>,el .precio de la fuer~a de 

::::~º·:~l~\~f f 6}fa~r~0:::· .:::::: .. ~~. '::::··,º:: 
cuerpo :eO·:<~-·~<--C::~.r.tj.~.\~;J~.~'~,'t,s~~p-9-~~: del,. ~cmbre" <3 >, escribió Marx 

para s·~~~-i~rJ.;?~~:~~;::~:.·.~.n·· /~el· ":cap,it~.lismo, al hablar de 
. ;:. ~ 

ft.1erza de 

~~ab~~~~ñl~r:c:~·~~·.~~:•:-::~~~:.2?::·:~~~~{;.: .. _s,e .. ~a, en realidad es una 

enaj~r1ac1·o~:<e~·:.» -o.~'.~'~r:O.'~)'.~~(f:i:d~:: :·_~.: ;c·aml?i.o _ de dinero <traba Jo 

~uerto', ob ·jet.i.\1 6 >';" i-~l.f'. -~~-~;b~;j'~:~·~ .. tf.rlba jo~, vivo,· que no es si no su 
, - '. -... , ... ~ , ,,. /'-'·'" ·~::.~··:-'.·~~---=.~'.~ .f:.s~~- "··.-. . , - -·. 

propio cuerpo; .'·~~·~\-,~.,~:~~~f~:r~.S~ 1 ,- ·;~~=: ;~~~gi:~, vertidos, con-

. ::":::::º::_::1.*";;:R~~f t:~t-~~ ::::::· ::"::, ::~::º:~'° · 
Es por. esta: raiOn<·;~~e~.dr~.a.l ~ej_c:>.1': s~br:e todo a rai z de su 

po.l_iti,2ac.ió.~·· :~.~~:;:::;:~<~~- :~~~·;')tt·~-~:¿.,- ,:.ih~,iste. tanto 

11 humanización_~~· <:.\j~··~: 10. ';~::~~·~·i. ~~~;~~ÚO~c~~ ( f i cac:1 ón 

en 

Que. 

dicha 

desde 

luego, i~cluye ... t.~~~T~ .. ~:~~·~·L·h~.~~j~~-.:·A~~~~,p:-.,: .y .·de a111 tamb1en QL•e 

pueda di ?ti ~c;,ü¡tse.:'~j~~~¡·.~:~ __ e~.~:~'.~~,{~~C:~,~~·º· :.:_:µ~~~_. de1 i r1 ida com i c1 ón 

ideoló9ic:a: ;,IT!~~-~.~.\~~ .§s_~r·.~~~~··ª~~-~.~~~}':rf!l~da~ bur.9uesa 11 l li'mab~ 

<3> Marx·, c.; ·En9e1s·. F •. oti~~~ '~scof,id~$. "Pro9resO, Mocc1L 
5.f., T. I, p. 67. 
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Vallejo a la tendencia en la .li~e':"a.tu.i:-a a. olvid.ar en nombre 

de los 11 temas sublimes" e~¡-.i!lC;lu750 .. e~ n~~bre. "de. las fuerzas 

ir1teratómicss, de los, .~1.~'c;.~~on.~~· .·del soplo y equilibrio 

cósmico", aquel l~.s P.~9~·(e.~~~. 9!~ndes cosas en las que 

reconoc:ia la mano,,.eJ\ . .,P~E'.t'.:-.. ~.~S .. ojos de otros seres humanos 

(4). 11 Ya va a ,venir_.~l)_;~~·a,·' po.nte el cuerpo" es, por ello, el 

grito de. guer~a; d.~;>~·~x·~.oes.1~ completa de Val leja. 

Pocos poe'!l.ª~'· .. ,.i:-e¿~r~~~ld~. lo dicho, tan plenamente humemos 

como los que .. integran éspaña, aparta de mí este cáliz. El VI, 

11 Cortejo tras la toma de Bilbao", es un buen ejemplo de ello. 

Fechado el 13 de septiembre, hace alusión a la toma de dicha 

ciudad, llevada a cabo el 19 de junio de 1937. Con todo~ no 

es el hecho bélico el personaje central del poema, sino un 

combatiente del cual no hemos podido hallar referencia 

alguna: Ernesto Zúñi9a. En él encarna ese "soldado c:onoc1do 11 

al que alude Val le jo en otro te:. tos al pueblo mismo. 11 Por 

primera vez se hace una 91.1erra por voluntad espontlr!nea del 

puebl.o, •• son los transeó.ntes y no ya los soldados, quienes, 

sir• coerción del_ 1E~~~~,q, sin c:ap_itales, sin espir1tu ni 

orgar.im:ión ~~~.~·~;~r~~·lfo.t;:/ª~!"~s :ni kepis, corren al 

enC:j·~~~·~6- ~~'.~~,enemi'9o:':Y .. n:'~~~en.,:\por· una causa clara, definida. 

Se comPrendé". ·~~:~'~úY~'.~?~~J<~·~":, .. ~\e.1,ta~· én esta lucha latido• 

<4> Vallejo, C,; él arte·y'·1a·revolucidr1. p. 53. 
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eMtraordinarios" (5) 1 es~ribio el po~ta en una cr6nica sobre 

la Guerra .. española. Atíi mismo\· r8lata sU_ charla con un obrero 

metalllrgico QUe 1 a la 1::_,p_~~·gun·t_·a.~_-d·e:: .. c.ÜántOs héroes habia hecho 
... '.:.',;-·. _,,• ·' _., .· .. 

hacer la guerra,~- -'1e· ·:\C:on·te'st"(' 11 áilameñ.te .· 11 t'odos son héroes o 

ya no '1os hay•.t ~- ::~··A'~·t 1 ;~1·~~~~-,_~:í;¡:¡·er~f do.:_ y':: ~~erto hermanoº 

el- ;,,P~~';a'lti~;~%~f;,¡'I/.\~:'.: ·ve: )a "criatura 

al que 

apostrofa veraz, 

de todos. En 

Guerra Civil, 

en su· maY~r"ia'" re'~-u~·~g~~.n~~\'./:':·.que··,· cC'ntaron en ·sus,- po~ma's y 

romances _a_ ~st~h·u·~~~·:«.~,Á~~-~·~;~·,;_ :~0m0 lo hizo· Vicente Aleixantire 

en su romaOC:e 11 El-.'~f1.it:'fa~-o deSconoc:ido"1 

.No me preguntéis su nombre. 
Le,'tené1s ahi en el frente, 
por las orillas del' rio: 
toda la ciudad lo tiene. < ••• > 
No se quién fue, quién ha sido: 
Es como todos. iEs todos! 
¿Su nombre? Su nombre ruede 
sobre al estrépito ronco, 
ruede vivo entre la muerte~ 
ruede como una flor viva, 
siempreviva para siempre. 

Se llama Andrés o Francisco, 
se llama Pedro Gutiérre=, 
Luis o Juan, Manuel, Ricardo, 
Jasé, Loren:o, Vicente ••• 
Pero no. iSe llama s6lo 
Pueblo Invicto para siempre! (6) 

<5> Vallejo, C. Crónicas, t. ll, pp. 630-631, ss. 
<6> Aleixandre, V. Op. c:it., p. 56. 
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Al lado de la presencia constante .de ~s~e, oe,r~on.aje en el 

teKto que comentamos, hay en -el poema VI.: r~peticiór1:.de temas 

anteriores, expresados incluso de manera c~5?i idér.tica: la 

muerte individual como afirmaci6n de la Yida colectiv~ 

<11 herido mortalmente de vida, camarada "), la bat_a,l,la. co~o 

una promesa de paz < 11 en descanso tu paz, en paz tu'. guerr:a.'~), 

pero el hecho de girar alrededor de un nombre y .~r,', "'OSt~<;>• 

como en el caso de Pedro Rojas, les hace adquirir u~a h~ndura 

aún mayor. Por lo demás, elita hondura se vuelve _literal al 

hacer encarnar al protagonista en su zapato, trono del hombre 

más arriba del polvo con el que simboliza no .a los que son 

muertes, si no a 11 los que se acaban 11
, los que en teros se dan y 

enteres mueren, 1co'!l.º afirma en 11 Esto 11
• La reducción del 

individuo a sus elementos mínimos, en este caso a su 

"espinazo", a _sus;.;·t~·uesecillos -de alto y melancólico dibujo" 

que le in~~s,t1~1~ ...... ~e .. "P~mpa española, ipompa / laureada de 

que 

' . .· 
c:onsidef-.a~-~·~:'.',. como .'7!na alusión al caracter esencial. 

e~~·~'~.ctt.l~.~1:· ~'1c:~us~-' del ser viviente. Si la Guerra de España 

es la lid en la qu.e el pobre, el mendigo de su propia 

sec~eción de sangre marcha a ganarse. a recobrarse y a la vez 

a perder. cuanto le han Querido hacer pasar por suyo, para en 

verdad recobrar su cue:p~, su esta~ura, su nombre .Y su 

derecho, el que Vallejo nos. l_o Pre.~erat'e 'eritroni:o:ado en su 

zapato. nos lo brinde. como'. un'·_,. ::apato. humanizado, de cuerpo 
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del homtlre, su centro, un ser 1nte9ro. pleno. Este tema y su 

tratamiento nos recueraa a la 11 Elegia ctvica 11 de Alberti, 

que en su tt tul o Y ill timos versos e:( presa in11uperablemente 

esta 1 dea, ºCon los ::apatos puestos tengo Que morir 11 
: 

"Pero estos :apatos abandonados ~n el f rto de las charcas son 

el si9no eYidente de que el aire aún recibe el cuerpo oe los 

hombres· que de pie y sir1 aviso se doblaron del lado de la 

m4ert·e · 11 C7>. - oesPrerld{e!í.dO·, al sujeto cte aquel lo que podrta 

considerarse iné.sencial" u ornamental, Vallejo acentOa en su 

astilo aQuel · ~l~meritcl'·1:fseo del que habla Meo Zilio : aspira 

metontmicamente• a re·scatar con esa frugaljdad metafórica, cor. 

esa desnude·: del hclmbre in-vestido en su trono-zapato, al 

todo que··en"ese individuo vive. De ahi que~ pese a'.l.a muerte 

y 
1

la derrCta en·' la ·Que hace pensar la continua men.c:i'óO del 

11 cadtt.Y~r 11 en los poemas siguientes, la l~ctJ·~~'.;:'·~u~·· :·de .:~i\'os 
se desprénde pueda ser, como en este caso, afirmativa. P~r 

esto lá poesia más plenamente humana de ·v~l1t::!'Jo es esta 

poesía descarnada que sabe hallar al hombre Que vive en 

cuanto intenta, que sabe recuperarlo incluG1ve de la 

destrucción, de la guerra y la muerte, para echarlo a andar 

de nuevo, ya nuevo, con los zapatos puestos. 

(7) Alberti, Rafael: C;into de siempre 1antolo9ia>. Espasa
Calpe, Madrid, 1980, p. 227. 
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Vil 

Varios dias el aire, compañeros, 
muchos· dias el viento cambia de aire, 
el terreno. de filo, 
de nivel el fusil republicano. 

5 va:ios dias España está española. 

Varios dias el mal 
moviliza sus órbitas, se abstiene, 
paraliza sus ojos escuchándolos. 
Varios di as orando cor1 sudor desnudo, 

10 los milicianos cuélganse del hombre. 

15 

Varios dias, el mundo, camaradas, 
el mundo esta español hasta la muerte. 

Varios dias ha muerto aqui el disparo 
y ha muerto el cuerpo en su papel de es pi ri tu 
y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 
Varios dias el cielo, 
éste, el del d1a, el de la pata enorme. 

Varios di as, Gi Jón; 
muchos dias, Gijón; 

20 mucho tiempo, Gi jOn; 

25 

mucha tierra, Gijón; 
mucho hombre, Gijón 
y mucho dios, Gijón, 
muchisimas Españas iay! Gijón. 

Camaradas, 
varios dias el viento cambia de ·aire. 

5 Nov. 1937 
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Dos palabras podriar1 emplearse para califica~ a este 

séptima poema de España, aparta de mi este caliz .. : os_cur'.o .Y 

medular. La primera., desde luego. atier1de a l• apar'iencia de 

éste que, en sus apenas 26 versos, logr~ dejar en el lector 

una sensación tan franca de estupefacción e incertidumbre. 

Es, en consecuencia, una muestra ejemplar del ·quehacer 

vallejiana, ya que el contacta con la mayoria de sus poemas 

produce semejante impresión, al menas en un inicio. L.:a 

segunda palabra, como veremos más adelante, alude al sentido 

que este texto puede tener en si misma, en relación con los 

demas poemas sobre España y, de modo mas general• con el 

interés que el autor tenia por el pais ibérico. 

Ya en los primeros versos resalta una pecu!iaridad del 

estilo vallejiano que ha sido señalada por criticas coma Meo 

Zilio, Paoli 1 Yurkievich y Pascuc..l Buxó, entre otros la 

11 coloquialidad 11
, es decir, el empleo de expresiones 

populares y frases y dichos tomados de la calle, que dan a su 

poes1s calidez más humana 11 (1). El uso de las locuciones, 

entendidas como "aquellas combinaciones estables de dos o 

mas palabras que func:ior1an como elemento oracional y cuyo 

<1) Pascual Bu•ó, José: César Vallejo. Critica .v 
contracrftJ ca. UNAM. Mé1<ico, 1992, p. 27. 
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sen_tido unitario no se Justifica, sin_ más, como suma del 

significado normal de los component~s " (2) .• remi~e en muchas 

ocasiones al. lenc;,uáje hablado, a cierto tOno conversacional 

existente en la poesia de Vallejo desde···los heraldos negros; 

baste sá lo recordar poemas como 11 A .mi hermano Miguel 11
, 

11 Terceto autóctono .. 11 Espergesia 11 ... Yeso 11 , entre 

otros. También son empleadas dichas ex'Presiones como base de 

desarrollo metafórico en distintos textos de Trilce, como los 

poemas XX, XXIV, y XXVI, principalmehte. Seg~n lo han 

señalado ya diversos estudiosos, este recurso podria apuntar 

hacia .una búsqueda de mayor llaneza y franca apertura del 

estilo, por un lado, y por el 'otro~" hacia una renovación del 

lenguaje agotado en las fórmulas vacías usadas en la función 

fátiCá .. del Circuito del habla, convertidas por Vallejo en' 

ma.~erial "poético· de primera mano, Ambas opiniones parecen 

~~ffi'Pi-~~~-~~·a~·~e e·n ei ca.so que a qui anal i :amos, ya que es 

eiifd'~nté'' que" ~i ·autor ha partido 

11 Ca~~~¡~~:;·~.:~~1''..~tres 11 , para construir 

de una frase coloqu.ial, 

el poema VIII, y qc1e tal 

Var.ios días el aire, compañeros. 
muchos dias el viento cambie de a:re, 
de nivel el fusil republicano. 

·Varios dias España esta espaAola. 

Lo novedoso. del uso coloquial raaica en l~ transformación 

(2) !bid •• p. 29. 
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que la frase sufre centro oel poema para. inte.nsiticar la 

expresión metafOrica cUe tiene de ~úyo·.-·: ··A·~.-~,;~· la l~c~c{ón 
. : ' ' .. 

11 camo1ar de aires 11 , que Ce ordinario ·.Sl~ni~\~;a·: f¡..s~~· ;;~(1d~rse 

por mejorarse", dejar un lu9ar °;: ~~t~.d~Y.~•fJ~:.~t'~j.r~. probar 
foÍ"'tuna en "otro sitio. ha ·s'ido' com'pletada:!.· por' .. ,·Val·lejo como 

complemento para calificar ~i v;:;•!;:',(.~:~5~l~~'"X>~~:;Jez del 
cambio. Con esto, Cóciria es.ta~~ apl.tritan'do :~·dH·ectamen'te 'hacia 

el "problema· dé·, ra···l~enti'daa.;'/d·~:'~~~í-~;:?~~~~:~~~.~~~~;\~-~)l~ ~c~n~ta'nte 
.,: 
indicarlo 

.. ·- muChOs 

di as· 

ambiguo.t - -pero·:'· "á.·:·.:.la:·::: vez pf.ecisó' indudable 1 el poeta no 
~ ... ",; . . ',: : ~ --~. ;.' - . ' - ' . ·, . ' 

esp·eCifi'c1

a ·cuanto.~· o 1Cuáles' dia·s, son varioS, pero apunta sin 

dUdá:' -hai:t'a· .c.1;~"~-'h'rs't.cr,t";~ :. -historia en la que se inscr1 be todog 

los a'c·tos.;·h~~~no~~ aires diversos de ur1 solo y largo viento. 

:'HaY.;-ct~·5 ·1'f.';ases 'fUndamentales. a nue"stro modo de ver, para 
. . ' ' . 

comP·r~~.der eSt~ poema : 11 Varios días España' está española 11 

Y ' 11 
'-· RiüCh't"símas Españ"as i ay Gijón· 11 • La calda de esta 

•·- ::: ·; ___ , -~-,:~/, ... ;;,,-,.,:,: .. ¡·-· .. ~,, .. ,,;:_;,"\;-~,.,,,: :,\•• ·",co', :· .. ' 
n'orte· dti·España ""quedó._&n:_'ma'ncs·,'.de-,_lo'S na·c1onal1stas y, por lo 

.: .;_ . .--,: .. ~·;::, ' :~~·:y¿~,:;,/j;'?'"',:::~;\;~']¡~;.:~; ".:::.~·.i.!~>~·;~}.i~:;~.~~:1tj,~·4~ :, ::·>~,;._ú';}, ,,· 
tanto·, · .. :es·::·u.n. ·;claro·~Hnd1ciói?'<:de'~.:~1a::"-.-_her1da mor: tal suf r1 da por 

los· rep+\'.:s::Jl~~~J.!~i~~,~~\f~f~:;pg:,:u.erra de11nit1 vamente 
Pef-di~·~,, c~n: 1 .~:'_1~::·::.cer~cta.': .. ,.en· .::la ~atal la ·de Teruel. Er1 

, , , .. ·, .':·;, : . · .. ~··;, :·.¡.\,:;·. • ;':,·;,:·:,·~·;·\'~-'l~r';~;\., _.,_.. '·.:.:.·~·;.) ;~I r 

consec:uenc1 a.:· n.o -:.·;mer1c1ona· ::el".· poeta un hecho agraaable de 
·~ '," 

reC:or'dar' ah! que rios parezca. 
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fundamental precisar el papel que desempeña la utili:ación de 

11 España 11 y 11 Gijón 11 como adJetivos para calificar otros 

actos humanos paralelos o anteriores a la guerra española. 

Con la expresión 11
. España como sdjetivo 11 nos referimos 

a la intención de V~lleJO d,e ver representado en el conflicto 

armado, en el ·drama .y l~ -~~ch.~ de millones de español~s, la 

lucha y la misericl:_,,.:.~~/iriUchos mas en el resto del ~undo., pero 

no desde una p~rS~~~-ti·~·~. mesi~:nica ·tan ingenua como deforme, 
• . -: ; . ,.. ,'~>' • . •.-e '.:;- '.' ~- ;: • • . • ~ • ' ' . ' . . . '! \ • ' . 

seg~~ queria ~~F1~;j~~~~:~~~~~~ª~·~:'''quien .. in~l~so.,~l~~.~ .~_·de:_fini:, 
e_l poem~rio v~f~:~~}~r~···:_;{~;:~~f~~~:~. <·~;·:~ > ~~~~" un~:,'. 11 

;· ·~.rofeéí~:·-. d7. 
América e~··:¡·;a-,;.:q~·~~-~'·,é~~'a. es, desde, luer;,o, ,la .. ~~e~r~ 

prometi.d~-. y. e: .. ;~~~~'f~~1;}f.~-~~·~~i;¡~¡-~~;f{~i;~,di~.~.~!-• N~,s~ •• ~~g~~o.s •. ~.·· 
aceptar cualquier interpretación -.it' priori de Espt!lñt!I,. ... que no 

parta del \~.t~~·~,i':~~p~}~Z~J;~;:;~-· ·.1~9~; . ~e· ac:lararnos ,su 

compre~~~ ó·~!,>~;:,,).~~} *~f}=,};.~~~~./-~~~~.t.~/:~1f/~~; .. ~~,~ .. ~ t,~ c~ '·· .P,r:e~~n.da·:- h,ace~ 
de di cha obra·· b:~,on·d~'~a.~--d'e':·::·¿~~-1 qu1e~ :·o~i ni ~·º:·.,ªj.~na, a ya~. l1~jp_~· . , .. ~;"'.i 1! •. ~::_:'i·:.r.··f.'";".':!•~._-:L;::,;,_ .. ._,·.;·~,. ·.,.,,,,.· . , . ._ 

mas aúri s~. ~:f;~ ·,1~?·:· ::d,_~.~~~~~·~;~~·.,e~~·':,el. grues.~:, _de, ·~t.1 .. D".~,~·~cci'ón 

poét_i ca'· n~~ra;~t~~,~\:·y·.·"F,~.fi~:c;>,~t~~~ .. ~c~.> Por lo t~D~º ! ~~·ºs.:. ~e~~~-~e 
oportuno deten~rn'os ·'un·· c·oco 'a conS-iderar e.1 :va16r Y ·Peso que 

•;. ...~ .. -: • ..• ._ .; ',.'l .. "' .~. ¡_·1;, . "> .: .,. '. - •• __ ., • ,,., ·-, •• ' ·' • 

España, c:~ltural: Y p~11'tYc:~mente· hablando,; tú.ve. en,:ra .:~.ida, y 
' '· ('i.!. .• .!'.: . !1.;: ·:~ .• •.;-1, ; . .., ' ' .. ' ¡ -' ' '·: > • ;· • ., ' ' • ' 

la obra · de. VaiÍ~~j6 ~.'::-~·: f ir~_ ·d~. euPl 1 car ·por. qué. :para el aUt"or. 
·1 '. ·; r: , ;._'f...1,..·,;, j:~::. '.' ;• :': ·•1;:. ,-'e • '· ó'. \' ·: '.· ;\" '· • •· • ·' · ·• · "" 

11 varios diaS.: e·f nlu~·do;'' c~mara.das, l. el mundo ~,~·tá·.,e~~a.í'.í~,l! 
~: • " -· ;: i ·;:, .1 :'."-' i·': 1~ 0::• ''. '". > •. :_,.t' . ;,- : , . ' ;, • :. ; '.. ·: '' ' ; , ; 

hasta la muerte 11 

•. ~,. ;_\ ·>:-· ;.-:::• 

ei;~c\~~ a ~:;Jos,_, 'd'~"~i~f!J~.os·· ··es~.~,_~ios .. b,i.~gráficos .,q~1e se han 

hecho del poeta peruar10,, desde 1 los primeros de Aft~,~~.: poyné 
~ < ,' ' ' • ¿, ,, '-" ' • ' • • 

hasta los mas · r:~·~ei:-,~,~~-···, Sabemos ciu.e .. Val,~.~ jo ~.:l ~i:::qé 
. •'··· . 

ftsicamerite a EspañB. ·por. primera vez en octubre de 1925. a 
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fin de cobra~ la bec_a .~b~en~da, .. -.. por. m~diai;,ián ... de_. su amiQO 

Pablo Abril de Vi,~e~·o·,~· Decimos :.fisi,cam~n:te no 
1

s~'Í01 ' porque ya 

a través· -de '.SU f ed~Cac:i:~n· .y::: .. l~~ .lecturas ·hatJta:_efitrad·o en 

¿ont-~C:~o ~.:-~~n.<ti"~:: ·~t;i~,¿~~i~ Xes~~~~:¡:~~ -:~i;~~~'~"~~,~,~~~\:·.:~~·~'.~:~:~, ~~~~de 
• • . •. • , • ~:~--~ ; .:, •c.·, .,:~).f(_:~:;;;;1~?}.!.;f'?lJ:'.<g¿·~:'-'"i·~·~'!.;·:í · ;)_.~:: ·./;\:',;;·~.·!:~·~zj.>;./,;.<~::~~i;,.;:Ú'.::;i)~~ ::·· su llegada .- a\=. Pa_ris"f>,;~- le, :~:resul ter ,:;.imperante~·-(rel a:cionarse i. con, 

, · ·' -:. :_! ; .. - ,;, ';·,,-'., ~·: .. '.:_ .. ~·:'.·.:_ d\~L ¡_;;.-.1.i'~·;..~!~~->/ : ... ~,,. ·.:~~-~i~" .. -~ · tú~~~ '.~:\-~;.~h::~i;:.-:~~~}: ;<;/~~fr ;:.<_;:/~\;-~·~:- ), . . 
otros·:. _eScri tor'es' · y'-·iartísta:s --,_para·.:.:'sobrevi'vi ~:·.:'·económica ·e· 

i ~·t~ 1~~.t-~.F~~~,t~·::¿·:~í:~r~~~:;;~i:~~.;;;i~,:~:~r:rt~Ht~:,:,;~~r~~~ i ó ~ · · 
través;. de ~_su·,' tr~b~jCi,~.a: .. persciflal-idaqea.~ C_omo :..M.ai< \.J fm"énez',.' ·Jc

1

sé 
, ;.; Í~-~ .::º >-~'::; ·t~.·;,· ·. ~~:!.~f·;.1·t~!~:;;.'_·:;;l·~~1:~0,~:,~: .. -~,~:~:.?.:~;..Jú;;:_:_:;~~f~ \:i.:W'.:. :;{·/ .• ··:·: -· · :- : ; 

de Creef.t, .. Vicente '.:i.Hui_dobro· .. ·.:Yi:. J_üan.\,, Larrea·; :q·uiene.s lo 
.,., . ... -, l . ,~ii .)~~;i·:~:i ,\:;:A~·~·-~;~~.:~;~1~~~--~·~:r~~~·,::;; :::~t~~<('~: ?/.'-~? ~ -~.::: .·, 

pusieron·~~ contact~ ~on cotros 'e~crit~res y periodistas en 

España P~,~~ ;\;~:~1h,~f,f,~~~;j;~{t~~ilf"(:~ ~.i~eria. De su primer 

Vi'aje, además-.. del~·.:apoyo~::obten'idq t- .. regresó ·con dos peculiares 
- .-. : 0 •• ·:. ~ : •• -·:';; < :;;~:~'. •• ;::~:~:;_,;:~:~~~tf.J:~1§.~:ii~~~~;i.-i'.;?-~,~ ,:-¡>'· ·.·. ·:·.·" 

éxperienc1as' :·:·1a;primera•·~-:·una·.;critica de Astrana Marin sobre 
· : _: .. . - .: 1 /):. ·:,;'._~,t::\r~.:~s~ri-~i;~:~J~:i\:.J_;1~i[~.1't;'.¡~\~>; ,,: , . . . 
Los . heraldos·,._ negroS/·?:que;;1~·lntento ser demoledora y sólo 

.. ·,- : . ·~·,;·~.j ·.¡',:·:,,."::<: :\1;,:::1 '~~;~z?'·,~~;;~·2;}:~<~~~'.¡;~\ ~.;<.:.: 
consrguió, la. hilar.idad '.·>r>una·, eHcelente réplica por parte de 

. . ' ,: :·,·;:;>;<~~;~~::·;~::f;,·_:-:~~·1~:~\ ;~:{t·.i .. ;·:_;::··;.~ ~·-
Val lej of y .l":;!SE',9Und~.;,e,l< co.p.tacto 't.!sico y espi.ritual con el 

'. . ·:- .· ·r,::. ·1 ';,: ·- ·i·' • f't;'·~·'.' :-~:.:,. ; , ... · _ ,, · .: 
escenario sobre ··._E!l·:· .. que. ·'se ·~_desarrollarian posteriormente .los 

siguientes "5~~1·~¡ 'Vta'J-~s del "autOr dé. Tri ii:'e y· la9 tE!;rihl_es 

batallas de Guerra Civil. En el art!cuio: donde ··rei~ti';1ás · 

experiencias de este primer encuentro.. 11 Ent".re '. F~~-nc.1a~~ ;;: 

España 11
, confiesa su asombro 

Desde la costa cantábrica, donde esc~ibo 
estas palabras. vislumbro los horizontes 
españoles, poseido de no sé qué emoción 
inédita y entra~able. Voy a mi tierra, 
sin duda. Vuelvo a mi América hispana •.•• 
Me hari dicho que sólo España y Rusia, entre 
todos los paises europeos, conservan su 
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cure;:a primitiva, la pure=a de gesta de 
Améric~. (3) 

. ;·, : .. -· 

Asi pue!?,~~ .1~.J~~·.:· .. d~, ~·t:"epi:-esentar u.na ruP~ura,-: :~ viaj·~-· a 

Españcl af~a~;·~~--~·~.\;"~:{1~:·J~.· ·1~i~s·.1 de·:.Cont1n~i-dad C:ui~ural Y de 
'·· \;~;::.~t:!' -. (l . ':··.. ' 

intens.idad·:·~~p·ir.·(·t·ua:f:.:·c;6n .. A'm·é~i~~·;..,Y ·p·repa~a -e.1.'.- te·rrenc· para 
' " .... ·' . ' ........ \;.-:>::.i\~~\~~t~·:·-,,,\'.:~·-~: '" .. ~:·· :','' " l'.' ·.·"· 

que, al· desaJ..rOllar'se·:~·sú .-··conciencia P~l í ti:ca-·,:::~ nU~St~Q< ~aUtor 
(-- . ·'. ... -. \-·. ··: :~:l~·t\:~t~.· .. :.-~·~?.;:;,~;.x:: .:::.-.~~~ "~· .":;·- ~:;~ '._¡ ;.: _-:. - .· ':, ~- ~l :~- : ~ ·.: . .'~:;.',;:: .. :. :;"·; ; ~~- ~·!:>: .' .. ,_,.., -

vea, en la ·PSñinsula'.>~su-\'campti: ·de -..·labor .. par.tidista,.-':pensadcl, en ·' 
1' . ~ >~-· --~!:~:~·: ·:~:~1:~,>!-' :·~:i,~_'.::f ~~>"\-, :;·:~~~,..::_ ·,.' :(: ·->~:_.-.;.-;. • :.\·>~~~;-~·:~ ~-: '{~ ' /·r·:·Z:i ~ ,~",_: · 

fu'nción' ~ª.";-~a·.:·.lu~~:ª:;e:sp~~o.,l .. ".''• si t pero también enr función del 

traba~.~ .•·.~~Uli,t~:}:q:~~rd;H~i};e,g. e~te.r,10~r::.>~~~·i·a~~~~:::~~ch~s · 
la ti n'o'ameri c·á·n6'~·~Po.f.h;US:·~ pa;t-Ses~ .. ,· · 

_.,.; ~-' .·:,,.:_: ~·· /f:r'.·:·.~~:.~J·'._·;'t'r< .. : .. ;·;: .. i.;:.~ . . , '':,, ·"·; .. :,"\,,• 

.~r;i :. ,~·~·~:r;~~~-1~g~,~~~:;·2·~,~,-~·~:·<;.~~-;.~~tcs .~,; .-~~ i 1-~jc;,~.:~~.!=;~. · E~p~~~ ·, 
ademas· cte·f·1~s~· lft~~~-ric;·~~- 5~~ ·r·~'Pitieron ·en' diversas·:,oc~s-ion~S 

Y ..• P~~ d·~~iJ*Si;~~·~kt§~~2·G~;~í~s'..~ ··1a:~.·~~.1~~t'e•i.nS'~,~~·~.gaci1án 
r;~1~ •. ~~'~f:.: .. R:~,f:·.~:·!~~iJ~;~· :Y:~}~!z ._Y Antonio._ .~e~i~~·'· :~er.rci:m_ienta 
fundamer1ta·1~:·_,pa,~'~·~;.:ei~bb~~-~.- ~ste" -'trabájo·, ·e~· :posible .documentar" 

~~; .. ~i,~~~,~~·;~t·~·~f~;·.~~~:~:~.1.:;c~t.~.~~rua~~~· ,l~~ ~e~'insula. ,· en 
ju~~.~;· ~--~~3:··:·.,~:~.;-~ .. ~y: .~i,~-·~~ _'.brer

0
e· estancia·· de . descanso en San 

:::::;:;:·:w:r.~~~B~f l,~;·~~:~1~ .~~;,:;:[ .. ;; •.. ,::::·.:': •• :: 
a Paris_·, ·~_;<.·en ··:'1q2-i.~'::ci6S .. ·viS{t·as'.:-:."h~·ga:ces;-'·pero de no poca · · · ·· ._':.' ,. .. '.» d,r, e:~' -'·• ~, • .-. 

impo_rt'a~~,¡-~~::-r : . ··: ÚÍ1a.:: ~'~•~> :ma,~;:.o ~-/,i-'P~,r~~ ;_·: cor1cicer a 1 QO mas del 

te.rritar·10. ·-~ .:; i~. ·.-.v_{Ci~ .. e.~Pcl~~~~:~):'7'~~,;-_'.C~im·o _·p~ra _cobrar a1 c;,unos 

oagos, tras :"10 .cual ~ieó .. sa::~n -~~'a'rtdd~i~'~;·~Í·~--\;eca."y' ~~v1r por 
, ·:·::.~·~·':-::· ... ':··.1. >·>-'-·., .<-.1 n•.;·:?.;~~ .. ~ .. :~;-;:~.;~~~;:~;.:-, .Í~-- ,, . 

<3> Vélez, J. ; 'Mer.i,~o.- _ J ..• "A,>'í'" ~~~p~-~"a:~~¡./;V.i/i Je·:;~·~ ·.·~~i_ndamentos, 
Madrid, 1984 •. T.' rr, pe; 49..:52· •.. sob'~e ·ro·s:'viiiJes dé,Vallejc 
por España, ve.ase 'a"péÍ-.drée'.de· 'hueStro t·raba'.Jo~' · .... 
Vid. t. Flores.' A. ·oc·. cit.;· pp. 44-45; Y .Vallejo; 
C. :Crcinicas, I 1 pp. ·251-254. 
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sus propios m9dios,_ - y otra en .sept:1embre para matr1cü1arS~ y 

obtener otra . beca, ante la imposibilidad' de ~·~·nt.ene·r~~ 5610 

de los ar·t-t"~Ul~·s. Entre esta visita y su regreso a la 

penínsul_~.~-. ~~n 'may·~. y diciembre de _193Ú; se ~~~dujo e.n '"Ve:l leJo 

una transformación fundamental imPDrtancia, 

,; .. ,¡: 

Q~e,el poetit.manifestaba por i·o·_·pót?l_ico, .. nada su labor como 

articulista,· lo llevó a rePlant·ear ... !ieria .. me~·te· su actitud coma 
- ·~:'?."" ~;,,.. -: (".'.:,_:·,:/::,.::. _· 

escritor, a .defini.rsé co~.o'": .. ~~l\;de~.tro,; de la· sociedad y. en 
:,_ ... · .. ;:.::,;·,.>:;.:e~~:~.:~·':~-,.¡\ 

consecuencia a. ,"toma_r ·conciericia. '..~\de-~ las Cent rad1 ce iones e 

in Justicias d~ ~a -mi~~ª' ~+~j"j~~¡~ti~as 'que el propio poeta 

eHcerimentci''":~n -:_ .. ~a:·ne.-,:_J?~'~l;~[:?.~· ;?~~~~~t~tJ~e .1.928, su creciente 

pal i·t i~~~Í'ón .::\:~·:i-:;_.l i~~i~~.- .. a ~~~-~-~{G~i-.~~~i--.. :~-~'f;~c·sof ia marxiGta, a 

~o~p~omet~~~-~~<·~·~·_.;-~;.<' ~~~~:~~t'd~d~~:- ~~'01-t't iJ~~~~'·'.'·:·~omo st1 ingreso y 

po~ter',~r· re~ur.c·i'.;. if t~Ril 1' a ·;J·;~jar en dos ~c:as1on~s a 1a 
;~._>:·. ':1,i /. {~¡ ~- ~ .. ' .. ~'- ,- ·. . 

uRSs'.~:-y · .. a escribir obras. de· ~l'ar~ Perfil .. ideoióQico, como 

Co~i:~~i~~e;-, s~~~'~{f:-o·'·~~O.téSio~~i y El .arte y la revolución. Por 

eso· ·no sorpre:n·de
1

·· qu_e a su llegada a Madrid. en 1931). se 

entf.eviste co·n""Otf.oS ·intelectuales preocupado& te1;mbién por el 

compromiso social. '··~-~mo Alberti. Barga, Gerardo Diego y José 

Ber9B.m1n. q~i·e·~·e~·~·- 'colabora~on en la reedicción de Trllce. 

Habla por st. mismo el hec:ho de que la causa de este regreso 
-':·.· 

en el año 30 ·;¡'aya s1'do SLI expulsión de Francia por motivos 

polít1cos, ya que para el gobierno derechista francés de 

aquel eritonces, Val le jo era un ir1dividuo al ta.mente indeseable 

y sospechoso. Acompa~ado por_. Georgette, el poeta permaneció 

Lln año entero en Madrid, trabajando· intensamente oa.r.:_i, poder 
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subsistir con un :mínimo de recursos:¡ Rafael Alberti lo 

recuerda como " el . triste·. y hondo .Poeta ~·cholo! petuano. 

perseguido politico, (4); 

huelga decir- ql.te:· m{~eria.>es. _,.e·1 · otrcí« ·hómb·re .. -_:¿~--:: ~S~~ ._t~~·~te::a 
.-. \' :{._~~-;--·-_;:{'· ~ .. r· ':1i· ;·.--, · .\ ~-'. 

que persiguió. a- Val lej~_'_ dU:r··ante· .. ca~i ;tO.da:'.:su_·;:Yida':·" 

,,;,:·::·:.:.:Y1,~;i4t~iii~~~~l:;iWi~,~~:.;~f;.:: 
en esa visita_ .breve·.:de·.,car1ácter.7•p01"1tico·<con:.\que-abrimos·este 

:· · ··1::/~·-. 'r ~~~.i~/;:· .. :,1:,f~~·:·;.:j:.füf;)·~+·~\-~"~ih?1{~:·/N~·r:~>· ~: · · '.'..:~: '. ._ ~-~". : _. ·.·. ·. · .· · · 
trabajo vid.'··, apdr::>.~.-... :iI;'.~) .<;Co~o:-~.{n_en_c;_iOrtá~~moS 1 Bnto.nces·, .· e1 

- · .,_ ·. .,:·:~;_~,.- -~:~~::-~·~· .. ;~:.:~~~;'.·)\~.:~-;+.):_:}~~'.;?:~}\::~~:~~~-(~·~',~-,:~'.~!~; -)v:· · ''f~-~- • " ... ,; -. · 
poeta peruano ·se· eni;ontr:ab~~~v111c~l-~do·~~f~.ctiv:~_;-_<i'~teiectua·1 e 

::::::::::::: ;~t~1!~~~~~~~~~Y~[~t)~~i~t'};.~: 
le enviaban y ,;;nheUba vcilve~,; P.~~ª,FP~h~iC:},~.ª.r, en la 

contienda. CcJi-.. C:U:a_nt·O·-a:q~{ hemos rf!20Ci~:>nado, pUed~ ~ntenderse 
; . ·.• ~· ': . ; ~: .; ,:' ''<-:·· . . ' ,';•:-::.' ~ ""«:-<!"• , 

qu7 su inte~és .por la Gue.rra C~.':'ºi_~~ :~:e,, ·±-~~~:~~-·,1c~~~o ·e:n ,c:>tros 

casos, pura simpat,ia epidémica o mer_~ .•. arra:n-f!~~ de entuSiasmo 

p_equeñoburgués, sino. el resultado de un'a .. 1.a:~.~~ y estre~ha 

convivencia con el pais, la c:ultura y su gente, y de una 

creciente toma de concienc:ia y participación poli ticas 

nacidas tiempo atrás. De ahí. que su, último viaje a España, en 

julio de 1937, con motivo del 11 Congreso de Escritores 

Antifascistas, se condense literariamente en articules, 

mani fiestcs y, 
;.. ~. ·,' 

luego en poemas. escritos 

bajo la misma consigl'.'at 11 Estamos en di as er1 ciue el escri ter 
,:·::::-·!:::·~,~ .. J.;· ,1 i -' - .. , 

(4) Alberti-, Rafael1 La arboleda perdJcJa~ Sei>< Barral, 
Madrid~México,·1984, P• 250. 

139 



no puede pronunciarse sino er1 favór ·'de .. ·u_r!, Pueblo nóbi'e y 

entero cor1tra el ataque- de •la bartlá~_le'1 
: .. ~~~di·a·l ... '· tm1:lorta 

ahora el cumplimiento actívci y· ef{ca%''cle'1a:·a:cihesi6n " <S). 

Esta adhesiOn "con ia~~.:c·b.~~~~:~ .. ~:ct~-~;~~~t~clñableS _y vivas del 

pueblo español 11 eran tri'CO-rl'é'ebúl1·es: Para V~l iéjo sin la 

participación directa en ·la lucha republicana, dando a 

cor1ocer, en un principio, laS razones y los hechos m:i.smos de 

la guerra, y posteriormer1te, organizando comités de apoyo, 

aportando recursos para conseguir armamento e incluso, 

combatiendo en el frente. Documentos y manifiestos como el 

titulado 11 Una odiosa campaña 11
, publicado en México a nombre 

de la AEAH de P., er1 octubre de 1936, tenían como objetivo 

dar a conocer e~ otro lado de los hechos, si no e1 m~s 

verdadero, si el menos y el peor c:or1ocido de los que 

integraban la realidad española de er1tonc:es, ya que, como era 

dicho documento se afirma. 11 una odiosa campaña destinada a 

desfigurar, a los ojos del nuevo continente, fes hechos que 

actualmente ensan9r1entan España, llevan a cabo ciertas 

agencias de cable de los grandes rotativos hispanoamericanos 11 

(6). Ah1 mismo se expresa la necesidad de conocer cor1 

fundamer1tos reales la naturale=a del conflicto armado, a "fin 

de ql.le no sólo los intelectuales, sino también los 

trabaJadores, el pueblo en Qeneral, se solidar1cen con la 

causa republicana, que ah1 es sin más identificada con " la 

(5) Cit. par Véle=.J.: Op. cit. p. 2<.i, 
16) lbid.' p. 22. 
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causa española ", ya cue, dicen los firmantes, 11 estamos 

seguros que, al igual que el cuebio me>eicano. las. demás 

rep~blicas hispanoamericanas vibrar1 al unisono con el deber, 

la abne:g:ación. el coraje y la voluntad c:;ombativa de la 

gloriosa República española, herotr1a d~ .. laS.,. libertades_ del 

,-m~ndo __ Y va_~guardia de la ciyi l izacián w~ .. ;.Asi ,p~es_,, si este 

aoc:umen·to llama con tanta urgenci_a·.~.·'.~,'·~C?~~-~.'--.~a·p'.~s~-:=ián que 

no.s 1mp'?_ne la c_ausa de la l_i_ber~~.~ .. ,.:·.~-~>:~~~~,·-?.~~:~~}~~i~·,,, en_carnada 

en. l_as 

del 
...... ¡, ~ 

~t~.r.r(t_or~C, ._~l _ -p~eb~f>_. ~~P.~.~º!· .e:fª.".-~·k·:/~.~[~P-~~~ol,_. y gut a de los 
' . . .---· . .. ·.' 

Qr:an_-~es: i de;lé~- ·.de:·.,t"a '.:.~~ina~\.dad ·.· . .;.;:;{7) ·:;~:.>e;¡ ''.do:.cumentO cita do 

tier1e_ par~ -~osct·r·~~ -'dObl~- .. ~-~-~t~~·~s._ :~6 .... ~ó·i~· por'qúe ilustra. muy 
. ,_.- •v· -··.·,• _,1•' -." .. _ •. , .. , .·•· ,,.. .• , 

~i"~n' .la·. '!'ª.~"'~.~~~;' ;~~~~· ;p:~-.r~---.. ~~-~~~~~.:\~~':'º··' .i'~ e guerra española, 

·s.ino ad~m~s' ·p_f?~_q·':J~"'--~~~~~,:.fU~~~~c:~:~·~o;·po~t.el 'propio Val le jo • 

.. c.ºº . ,t.odo, .. 1~, .,~íit~ii~t·~·Y,~;e~m~s .. haber . demostrado ·la 

estrecha ... v1~c.ul~~.i?:~/:~;~·1:~t·e~~t·é,r.'ei-.'~·ré ::eb poeta peruano y la 

~au_s~, .la .his~_órt"~t-~ii\~::\~ .. ~~~~--~~~,->Y.~~::la;-_-;9~nte españolas. Su 

compromiso ;c~n";'5:e¡i~~~~~.!~J~i[:';~.~;bl\c'1n~ ·no fue, pues, uroa 

reacción epidermica·\"o"·.:..acc1·oenta l'. ·:~-;-como.- ocurr.1 á cor1 muchos 

otros . e.scri.~o~e~··~,'si~\ii;;~¿,~~~.';;;~baci~ : roaturalmente oe sus 

co~vi ~~i~~-~~-.·_. i.~~"'~!_á~~,~~i:~:~~~;~:·;~~~~-,;~~~;~·,_:.~~~-~-go,. cOntacto .con España. 

No hay, . p~r ,)~_\~a~'t'.~:~:_.:.~L.t"/._~:·;_·i,~.~~l·i,:::~~.lóÍ-. ,ingenua y. m1st1co1cie 

detrá~ d~¡ ·p~ema}vii;~·yc;.~fr3~o'.~~ario E>ntero, al afirmar que 
11 Varios dia.s· Esc:>aña .-~·~tá·- e'spáñola 11 y que 11 varios días el 

(7) !bid .• pp. :';0-31. 
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mundo esta español hasta la muerte 11 Lo 11 español 11 no es lo 

11 bueno manic:¡ueamente opuesto a lo 11 malo 11
, sino lo 

medular, lo auténticamente propio, no dado de suyo y para 

siemore, sino ganado a fuerza de lucha, sangre y de fracaso. 

Por ello decíamos al inicio de este capitulo que el poema VII 
' 

es un texto 11 medular 11
: está a la mitad del poemario y, es 

lo importante, afirma la constancia a lo largo de la historia 

de ese bregar en busca de la propia humanidad, de lo que sólo 

nos hace ser reillmente nosotros al buscarlo, por encima - y 

también a través - de las luchas concretas, individuales, 

pequeñas, cotidianas. Los milicianos 11 cuélganse del hombre 11 

para hacer nacer al mundo, matan al cuerpo en su papel de 

espíritu a fin de ganar 11 el alma 11 
" el cielo 11

, 
11 el del 

dia, el de la pata enorme 11
• De ahi que ld mención a la 

derrota de Gijón pueda entenderse como alusiór1 a esa 

constancia de las luchas humanas, 11 siempre ha habido Españas 

y Gijones 11 podríamos decir, o como lo expresa Vallejo: 

Varios dias, Gijón; 
muchos dias, Gijón~ 

mucho tiempo, GiJón; 
mucha tierra. GiJón; 
mucho hombre, Gijón; 
y muchos dias, Gijón, 
muchis1mas Esoañas i ay ! G1Jón. 

El terreno. la tierra, el lugar, cambia de filo y, a la 

inversa, el fusil repu.blicano ·de nivel~ •. Per6-·es la misma 

lucha. Al menos,- asi _nos ha parec1do1 cada .1~C·h·~·~. c~da acción 

individual: ·y colectiva que intenta···acercar·,_·a1 humano a su 
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verdadera altura y dignidad, a pesar de las corit1nua$ 

derrotas y amarguras, es un cambio de aire, es un nuevo 

respiro, pero es del mismo viento. 
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VIII 

Aqut, 
Ramón Col lar, 
prosigue tu fam1l1a soga a soga, 
s& sucede, • 

5 en tanto que visitas, tu, alla, a las siete espadas, en 
Maorid, 

en el 'frer1te de Madrid. 

iRamOn Collar, yuntero 
y soldado hasta yerno de tu suegro, 
marido, hiJo limttrofe del vieJo Hijo del Hombre! 

11) Ramón de pena, tú, Collar valiente, 
paladín de Madrid y por cojones; Ramoriete, 
aqut, 
los tuyos piensar1 mucho en tu ce1nado ! 

iAnsioso, ágiles de llorar, cuando la lagrima! 
15 iY cuar1do los tambores, andan; hablan 

delante de tu buey, cuando la tierra! 

iRamón! iCollar! iA ti! iSi eres herido, 
no seas malo en sucumbir; irefrénate~ 
iAQui, 

20 tu cruel capacidad esta en cajitas; 
aqu1, · 
tu pantalón oscuro, andando el tiempo, 
sabe ya andar soltsimo, acabarse; 
aquí, 

25 Ram~n, tu suegro, el vieJo 1 

te pierde a cada encuentra con su hija! 

iTe diré que han comido aquí tu carne, 
sin saberlo, 
tu pecho, sin saberlo, 

30 tu pie; 
pero ca111 lar1 todos en tus pasos coronados de polvo! 

iHan re:ado a Dios, 
aqu1; 
se hilr1 sentado en tu cama. hablando a voces 

35 entre tu soledad y tus cositas¡ 
no sé quién ha tomado tu arado, ne sé auien 
'fue a ti. ni auién volvió de tu caballo! 

iAqut, Raman Collar, en fu1; tL.i· am19o·t 
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe! 

lci Set. 1937 
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Ha.y er1 este octavo poema tres elementos recurrentes, ya 

señalados en páginas anteriores. del estilo val1ej1ano en 

Esparla ••• : el tono cor1versa.c:ional, la intención humanizan te, 

personal i::adora, y la alusión. a.si sea tangencial, a sucesos 

de la guerra española a partir de los cuales el autor 

desarrolla el poema. No podtan faltar dichos elementos en un 

texto per1sado y escrito eminentemente como un testimonio de 

lo inmediato, desarrollado a manera de un diálogo A distancia 

que nos hace pensar en una carta. Sus limites sor1 semeJantes1 

de este lado, el aquí, el yo que enuncia., habla ("i Aqui, 

Ram6n Collar, en fin, tu amigo !''>; de aqüél. el all~, el to 

que no escucha y que es invocado, hecho presente y pre§encia 

a fin de ser tácito testigo de cuanto, por lejano, ignora. El 

que escribe hace ver con sus ojos a aquél que no se 

encuentra, y asi le hace llevar un e:ostencta efimera y 

alterna. Por eso el poeta habla a Ramón Ccillar. lo dice, lo 

presenta, más que presentarr1os cuar1to podrta pasar en ese 

hipotético ctau/ desde el oue es::r1be. 

Vallejo oarte del cor1terrido trivial Y. ~necdót1co de lo 

que podri~ ser un~ carta cara estructure\r el coema: 

"aoui ••• orosi gue tu familia soga a soga 11 cumole la func1 On 

tradicional de la frase 11 est:amos todos bien "· " los tuvos 

ciensar1 mucno en tu peir1ado rem1 te aou 1 todos te 
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recuerdan. 11 ~ hay remir1H:icenc1as de los pequeños sucesos 

tamil iares en 11 tu pantalón oscuro. andando el tiempo,/ sabe 

ya ·andar solisimo, acabarse " y en " tu suegro ••• te oierde a 

cada encuentro con su ht ja 11
• A t in de ejemplificar cuanto 

decimos, transcribimos a continuación una pequeña carta,. 

escrita por el poeta y soldado Miguel Hernandez a su esposa 

Josefina desde el encierro del penal de Torrijas: 

Mi querida Josefina: 
Por fin sé de vosotros y qué alegria me has dado. 
Mindame una fotografia decente del niño, mujer y no 
ésta que tengo que hasta bizco parece. Se ve que 
sigue engordando y que tus alimentos son lentejas. 
He indigna que hayas vendido la cabra por mi y que 
me mandes nada. Si Elvira no ha salido aón, recógela 
el bote y coméroslo. A mi no me hace falta nada. Si 
que he recibido las naranjas. No marides mas. 
Por la desigualdad de tu letra veo que estas muy 
desanimada y eso no me gusta. Ya que tengo la gran 
satisfacción de tenerte como la mujer de mis 
hijos, quiero tenerla siempre viéndote con salud. 
Cuídate, que cuidándote t1'.1 cuidas a Manolillo. ¿Con 
qué coses ? pide dinero a Orihuela o a Madrid y no te 
a9otes. A Carmen y a Manolo también les hace falta 
comer mucho y si continuáis con la~ lentejas y con 
poco pan y mandandome cosas, es una injustiCia. 
He alegra mucho que Gertrudis y Conchita estén ya 
cor1tigo. A la que se porte mejor la Querré más y le 
llevaré una cosa muy bonita< ••• ). Aunque puedas, no 
se te ocurra venir : es un mal viaje. Madrid está 
lejos. Manolillo es pequeño y ademas pronto iré por 
ahi, está. segura. Manolo, escribeme y dime de tu i_•ida. 
Abra=os a la familia y para vosotros todo el cariño 
y mas de vuestro 

Miguel. 
(Madrid, 14 de junio 1939) <11 

Si hemos recurrido al testimonio del poeta de Orihuela para 

comenzar a entender el texto de Vallejo que comentamos, ha 

(1) Hernandez, Mi9uel1 Cartas a Josefjna. Alianza. Madrid. 
1988. Págs. 226-227. 
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sido, primero, porque el epistolario del poeta peruano poco 

nos dice acerca de esta últinra parte de su vida y porau_e no 

arroja luz alguna sobre el contenido del poema; y, segundo~ 

porque ambos autores, hermanos en muchas cosas, se aproximan 

por la manera de expresar la intensidad de lo vivido 

CHernánde;:> y e1 dolor de lo deSeado Val le jo l. Es 

Hernánde;:, no Vallejo, quien padece prisión. y quien· r"'cuerda 
'' _,:·.· . 

a la esposa y a1 hijo, a 1Ó~ ,-animal:es .vendid6s; 9uien se 

pregunta qué tamaño habra ya alcan~·ado -ei '·.peQ~R-ño.'·Manti~1; es 
·~- _,,, r>,-" ".:;.:,--:._').'¡-~;¡~~-- , -,,, 

él ciuien clama a su gente " eSC:rib~ine· .'Y_-- diin·é·.·:_de,-:tU vida 11 

:'i;,; --L-- ·s-¡·:;> -¡-;-;· - i: ::· 
pero es Vallejo quien, sin. estar.,'en: Espáña~<"en·~e1 .f:ent·e_, 

comprende que es a1 hom_br~·;.,:·.!:·~~- -.·a . ¡as··;~'.~~~;~:.; :~--~-,~~~~.::,>~'~dfa 
• ':•,: '1 ·, :'.·:: <:·. <"¡ ~ ,.:,,- .,.-,: >: ·: :'j . . '-' j , •• ¡_ •. 

Machado, a quien, hay _que · di~i_"gi-r"se' en ··calida.d.\dS poeta 

11 comprometido 11
, conoc_iendo sus intimas penurias, sus··-min.imOs 

dolores, para escribir ·una poesía verdaderamente humana. De 

esta manera, la carta.de Hernande;: nos da el tono afectivo en 

el que Vallejo quiere ubicarse a fin de dar cuerpo,. de hacer 

encarnar al hombre Ramór1 Col lar 11 paladín de Madrid y por 

cojones 11
• 

Ernesto Zó.ñiga, Pedro RoJas. el viejo Adánt ·la Juana 

Vásquez, y ahora Ramón Collar, son los nú:irti·p·1e$'·.·:~~~~·~~·~,_:~1;'de1 
analfabeto a quien escriboº, son ~-{~·~ !;'. ~o·~b~~~-='.~.--~'~,::-·- {~~ 

'. -,-~'_. .......... ,\:.::~~: . .-, ~'::•~! ~-S)'.1_.-,:: ,:.-·;;· ': .. 
destinatarios de EsDaña~_ aoarta de ¡,,·¡ ,~-este.·:.;«:lll"iz_·. Es 

• _ ... , --:•.\;·~~ .. ,-11::~: .. \_;~;j"(~i ~t·:-~!,:~~r)t~?.í.+-h· ;·~~~~;~\, /;_-,. ~ 
caractertstico del " espiritu .. de·da· épo·ca. 1

.
1;-"dedicar1-·1argos y 

sentidos poemas a los paladine.~: con ''ri'Ombre-- . .-'~~---:fa _·-~:'~~·~~~~ . 
. ·.'' -<. '_: ,.~ · .. -.: . . -;. ..~ .. -: - '. 

Civil: Antonio Call, Lina Odena, -~leb~r·,: ·M_a!"'Üela>Sáriche::, 

Lister, José Colom. · Hans Ese1mler, o· ::bien la·s· ·c01eCtiv6S 
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ar1ón1mos, los m11 ic1anos. los voluntarios de las Brigadas 

In~ernacionales, los campesinos y obreros del Frente, pueblan 

las lineas de romances, sonetos o poemas libres escritos en 

el bando republicano <2>. El rTiismo hecho se repite, con sus 
. : . . 

nombres respectivos, en el bando. na-cior1alista. Por ello, es 

s19nificativo que ValleJo. no se·, ha~a· limitado a repetir 

retóricamerte la lis ta 
• • ' ... "¡ ' 

de ·lugares comunes que muchos 
·'· ... ","' 

11 simpati:antes 1.1 al vapo~ cor1 .·¡--~/ ~:~1¿"s·~;~::e'spañola se encargaron 
' . ( ·: ~ :-;;-, 'l :~:: • '~. ! ' 

de agotar rápidamente·~·: .Hay:_,,una. "di'ferencia radical entre 

hablar del de una lucha 

social, haciéndolo un· p~r~~~'7'.~.e· q~e: a fin de cuentas se 

comporta. a gus~o· deL· q~~ .. -'.~S·~r:'ibe; ~y hablar al hombre 
·.·'. 

oprimido, conversar· con· quien -sabe ·bien cómo gasta 

reconociéndolo como p9rs".'n~'·.·~ EstO 
;,,"\!, ' 

,. ._¡~ ,: : 
Ultimo .imp~~ca, 

necesariamente, un modo ce e!xpresarS'E(-·y·:f·de··:--:ah( 'que .:sea ur1 
'•'.· : i_·.,_ ·~,-;_: ~:.~·::1 -~~~¡;~-~~-{1;),:::··.:·;+;~)-<.~.~'.-:-. h .... ;·:~; ,, ,) 

factor· decis~vo en la- definiciDn -de ·1a .. :pciétTca 'Yallefil\na de 
· -. , .. - , ;'.::•'·.~et·:~ ;:~i-·~,S~fi_'..i~:~-~·t.~:¡·.;;;~J":'-~::.1/: :·,··-:. 

España, aparta de mi este cal i~. ~ ·,.· 
''·"' ~ '.·.:'.. '> .;~·~·1·~'::::~t'.::~~.:·if~_.:q/:.~;<~'.o\(,-¡·~;:'.-1.:j·'"' .. 

lqnoramcs s1 detrás del nombre. Ramón· Co!Tár· hay 1 ··un·.Tndlvfduc 
-~, ... ,.,:. :-~~-~·.,.; ·_;·t~;; ;;~,~·A:<~'.~~h .",~'.;'S?~~-'.{,:~~~:<~·~~::/ :~·~ .:.~, 

concreto de quien. fuera -del" .. nombre~·-~no_··.s·abenios .. ria'dar-!·o: si se 

trata de un~ fusión l. 1 t:r·ar;.ª ~.~~'~0::&~fH~t~~~,~~lt'ici~·.a; f i'n 

de refor:ar la 1ntenc1ón per.soria~t2'._adora·;:._·humani:ante•·:_.y:,a la 
'.'.·:.~;l ,-i:---;~,\:;r~~ .. ~ nt-;~:-·:.:P· :- .·:-_ _, :•;,_ ;·(;;._•::~-:.··,-·: 1: ,>- , 

ve~ si~bólica. como en· el'-:ca50 .. d~:c~Pedr·o~·R·O.fB.'s·;·: .. 'Es~ Prélbable 
: ~ ... ,.- ,· : ... 11.:,,r-·,.,_ i·"~ ;_~·\·_;;; · 'r.t/t.·· -'.;'-(. ,--

que se trate de esto último, 

Vallejo 

<2> Puc::cirii, Darioi Romancero de la'.res1stencia esoañola. 
Era., MéHico, 1968, c. 78. 
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desarrolla en e1·. poema .una série. de r~.l~c~ories_: ~~l~"- ~lud~~ ~ 

la condici6n def: h6.~.bi:-e-· .. oprf~iqo. ,->\~anlár1<.:~t;Jl~·~r •. / .. yunt'e.~.~.• 

".RSmón .·de:;, Reha'·iY. ·.· i:~n:;_col ~-á.r-.·de. AbU:sos 11·'·:~~m?:: .. c(eC:i_~.;)~ ~~~~e_r:a 

:;::~¡}~~~¡t¡~¡¡~¡,~{~]1i1~~{~{f !¡~{llE~: 
_sol~ado,,:- 7~yerno·:;;.;de;:\su_;: 's_ue9ro·.::.-..;; mar:ido;i·:·,: 11.tii·jo,»,.l imi_trofe '·del 

--.. ~-·:·~ ~ -.:::.:::;~:~~Y~'.;{:::\~·:?~1~3~~-~:~f~;~~:Jr:Jt~:~·'.:·r;~;~·q.2~1:r<ó~_~,_;: :~'.::\f:~->-· - · ... -.. · ·· 
v{E!jo.' Hi:jo./deH;Hombre 1~~--;,..:nosiitiaCe/~périsar:;.en ese· otro yuntero 

··:_:, ~ :: .-~. ·. :./~)- -~~}~~:-.«: >:~'iff,~t:~;t~~~~·/ri~;;~::·;:g~:y::,;·:{~~:¿:~-~ <~~:·.:.1 
: •• ' .:·; •• 

cal)tado,.:; l loradó.!r;'po_r-'.-~i9Uelt~He~nández.•'.·:-~quél·· que el poeta ve 
-. . -. : \- --- --:::~;í,·~:-: ;~;1:-+:~ ;.~:',,!~',:~ ~::::!:;~r?-{~·A;<t2r:;f~;u::}~-:~:. ·:·V" 

11 árar· ·1os··'·rastro'jos·~,:~-1.:-;y;:·devOrar· un m~ndrUgo, I y declarar 

con,' ro~s~fü~~~~~~;2~t~,~~~8,tig\~~né de yugo ", aquél cuyas 
cadenaS-1's6lo·¡podria·,romper::.eLmartillo salido 11 del corazón 

:.'º.Y;~~}~~~iltiti%1i~f .1::··.,~ .::.:º:.::, ::"· '..'. 
,l.en9uaje: .. ·rel.f9ioso:~.deJ~Espa~a •. ".;., ~st_e ~· hi Jo 1 imi trofe del 

, ,:·"' ··.·:;·'• ··'.:·:·.·:·:--;·\'.'.~j··<1:¿:_f¡~:;.:·.;"'.:.~,'.:.~.'/::~<:.::; .. ' 
v1ejo Hijo»,. deL<Hombre:) .. l'ú~·al\<,..~ cual·- t'lace referencia Val le jo, 

. . · :·,_~~.·-.. ~:::·::_:.:Y,;-_t~::::3:-~;:;~/·;~:_I//!::·.:,_., 
puede e:ritenderse;··al!··.mismo;-:.ni.vel, d~ e~presiones como 0 obrero, 

: · ::.- . :~fr·:<.~.:~!~:~~?~.:·;~~:;z~}~-!7-::tf~-.~:'::.:_·;,,, ·'. · 
sc11vador9 .. redentor~f:i-tlte$t rO'V,~~.::t.'< 4 )_;,.,,y .·~. los pordioseros 1 uchari 
· _. ~ '."-': · .- · /.:- :;'._->:~~~:fl::;:~~~t~-f,~H{t,;,J,: .. ~~.~ :1· ... ;_,.· · · 

.suplicando·.-· inf~.~.n.~l~~e~.te_~i'.~."~,_pi'os; por .san tan der. " ( 5), er1 las 
. .: ' -·.,,;::. :;?,~_?;:'.:::'~~~:l:~¿¡t~~~k:.:·~-.\~.:' 

que ·dicho:1ele~~nto_:-;r,el:i9iqso~enfati:a el caracter renovador y 
. .. . /~~ .: :f~:~~~~i;i:;;.~:v·~F~~\\ ,'}t; 

hasta, cie~to_:·_,-:;pLin~o·,\r~m~~i.tt.nicD;:,_._:de la lucha española. No se 

un mesi~nÍ,~•h·~~~~·~i6~:;'~¿'~~'.;~~;·1a, nacer .de las ruiroas de la 
gue.r:ra, .. _:como· cor• ar;te1,de .:·,~~.Qi~~.~ .'.ª·:un, hombre renovado y, en 

<3> · Hernánde;:• f1•·:~obra poética• p. 223. 
(4) E!u>aña, l. 114, 
<5> E9paña~ I,V. 5-b. 
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consecuencia, a una sociedad· que hubiera .superado .sus 

profundas co~tradicéione~·.·::·a}~d-ciS-, ;·10S, ñivele!s· ~or :_: .. el- .:~:imole 
.-·~· <·".' .,· . : ' .- ::·. . ' . 

ht!-cho ·de em.erijer:·.-:·_d~ \·~n.;:l':·~~,~·á~t~O·~e, .. ··:.~~~sa_ín,O~ ~::m_ás:\·bi~~-: :.~ue 
•. ··'·""'' L .-. ' ' •,. "'..' .. ,: . :· _-" . •"<-. .--' ,1-, .-'•{ •: ·.»' . " 

Val le jo un ia la·,necesidad~: de:,_..tr'arisformaci ón .. ·, de'·ila .·sociedad, a 

::::~ .::::'.·=~~~\~~,~~~:~~~~~~\1~111;~~;~:::: 
vendria a· ser : .. eSe'. · tti·jo · ·,-:1 im i_t_ro,fe:~·~-"::"_~Q-~ . ~,en· f,·t~ansi-t.~·,~-:.: ese 

yuntero ni~o dei que· :.;.~é:om~i;en :.~y,_:~6~-~~~\·d~:;.H;·¿,ri_~i'.d~~~·~:~aidrá 
. :~ 

' . . · .. : 
el hombre jornalero· ·cap~; .. :.d~ '·_r.Omp~·f .. ~ü:;. ca'd·e·.ná~; sü ~ cOllS.r de 

penas y de abusos. 

En la lectura· de éste:. Poema" ·hay·. un tema·· que merece 

destacarse por la, impor't'arié1ai·qi.te t·i~ne can .iel .con Junto· de la 
':•; ' __ :. ' .. 

obra vallejia.na, un· tema· intfmaffiente ·unido-·a 
. "-.- .:''' :-.~ 

la concepción 

que del hombre tiene el· ·P.cet.~?,.~~~-~á.no ·y·: _que: es fundamental en 

11 por 
. ';---~._' . -".; .-',. . . . __ 

diversos estudiosos ·de :su· prodUcci'ón"'t:literS.ria-t· y a tal punto 

se ha puesto atenc.ión en. e~·te·~·'·~:~_p:~~~-~.~~e,·:· ... · a nuestro parecer, 

en na pocos casos se ca.e er1 :. 9.eneral izaciones f~ci les oLte 

parcializan la comprensió·n del ... auto·r •. Para entender la 

significación del dolor va1·1~Jiano_· .. no .. 1·basta con remitirse a 

los datos bio9raficos ·o · elabor~r:. a 1~·prfrJri una noción qL\e 

después se aplique lo mismo 'a.-."Las.;·he_rald_os negros que a sus 

U l t irnos poemas. Seria necesar.io·~-·est';l~i'ar_ ·dicho tema de manera 

separada a lo largo de tO~~<' l~-' ~-V~dB:- y obra del poeta de 

SClnt iago de Chuco, tar_ea .Q~e .. +:r;O p,Od_~·mo~:. desarrollar en estas 
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páginas. Por ello, tratan.do d~ ·res~et~r la~:~b~ervacio".'e.~. que 

hemos hecho, nos l im.i'.t~~~~:: :a!.·j~sb~:·~a~'- ·alg~nas ·,,a·c:~pciC?_ne~ ,· del 

dolor val lej iano ~ par.a: ·.·~·~i·~:c1~-i-.~_n1·~g"_;, con.,, E!spaña.... y•. en 

concreto, con el-,póe~~~;91Ü}\)~Ú ;;~ :;:.: ;: ; .. 

,. .. '::: .::::;~A¡1}~~iilit".tf J~sc::2 .. ::: :::::: ::::: 
los contenidos·'"afect ivos f"··)~:;:palabra 1 dolor:_-supera ampliamente 

a cualqui<ir'cit~~::z~~-~~~~¡n14:•apa-ridones 'Clii:PLACER, existen 88 

del "térmi·Ó~-.~·~'i\·~~~6;~~~?~i-~:'r·~~-i-~~ul"amos·.'· a·~ ,:és~·e:: pa~abras_ como 

SUFRIR, LLORAR~ :·r~í!fr~'~,y;(~,:.;,,;deriúdos,; '~•os ,eri17o~t.ramos con 
un univerSo ··afe~ti~·~··12_qt¡~:~-~\de_;,e-~t·~ada~ .. :gir'á en,-~º~"º·- d~ una 

coradi ciór1 <huffiaíia·;}~c~·u·da.\:,_;·de~~fad·a,;:. d6_1 i.~-nte._ ::, :: _Hay ·'·g~l pes. ~n ,,- .. '.:_..~ ~f~-~:~--- '!::-· ._,·~--<·-\:<· -.. ~ .'. ... ·-~ .' ,' 
la vida, tan·-fu~r"te~/~.VO·.'.'no:.sé: ,es-~ª- fra.~e:_primera-_ccn 

¡:;·!·.- --',\.·; 

·ciue· .el" le'ctO~;·.-,~~~~~~-ª~-~'r:~-~'~)e·~·r' 1.3.. po~~ia .. Val~e/f.'an~·." ~o pesa 

tanto ·el 'saber;-~~~·;. ·e>dsten ; .. esos, ,go.lpes._:.C~l!l.~,t~~·.('_~r-~9.l::'."!·tarse 
_/_ .. ,.· -·.;·- , " - :.-. ":;~.-.:·:.h::·--: '_;- ' 

por qué· .y· no:··~-n·c·ci-ri.~ra·r:¡._rti~pl.\esta,;. "(od!J·;_golp~.~·f-:~1~_.~i:.~~~ .. ~r,e··. desde 

su nac:imi'ent·~··.-:·~:-~;-;\~~:~~:~_(~-~k1_e:. _ duéle :-la ·c~~~'c:i·~-~~ ·qu~·.: -~ar.-~é o 

temprano va . a•·~~~¿~~~~:;?; ''f~iste,t~ry,,•b~~'.%~,,~~~~;iR,!.· ~-;~a~ta 
dolermei 11 >;.duele, ;.en'.·ocasionest . .,uria_-.·m'Lije~~en~·toda··e1;;,cuer,po 

·-. ,,~:.; ::~.:-.~·, ;<:<\· ..... '·'·/(~<; ~>- <·; "~.'.~:~: !.~?:·,".!: f.:.-.,\};,ú::~:~:~~.:'.~~~~~·)\:;·:r?:-: '/-( . .-.·,.; '. 
C "toman .. un poquito:; de'.~ti~(-/.,;en 1 :.la-:ab_r.upta:;:.arr..uga·;·cte:1 mi··-~hondo 

. :-· ... : · · :: ~ _" : ·.- · __ «: _, ~-:~:::::·:~: _:; .::·~?;,._. .: ~;:,.~,/':·:·~-;-,<~ .. 2:·;:}~-~: tf~~},~;:;_;.z~~t15;:;:j~;~f,>":::r-.:·· _. '.- , 
dolor 11. >; duele,~Ja~-'.[ida~:e::.~dfar,iO;.:';'el·t~~traj_f(i;;:co'tidiano..-~·.< ,:'\r1i 

, , . ~: ··.\ ~:: ~/:~_,, :.'~_; ~::-;:·: '; \~i/~~ -~,.;:.,,r;.-~1:r.;i.~j.:~-.~~;~:~,~~-~:o-:-;:~t.: :?J:;;;:::_~_·:> ~. i_,;_:~_·'.' · --.· · 
para 1.qu~én es,<e~t~;.:;_a!"apgú1:'él!."-¡;·qh: Sol ,;"'i?l lévalcf.;;~ú;~:;qu~./estas 

. - , "'.. -~;)Y{ \,,:;~:;;:;jf;1&{~¡f-~~~-~;-;~; .. ~;·,'.~'.- .. :~-:'.;_,_'--:': .úf-'.;(i:'i?'; :: .. ~ ~\"·.::-·: '· -~, '.?. ':·-: .. 
murie~dO,/; ·Y ,cue},ga{~i:~-~bo,he!f1.io' :'·do.l~r_,,-.sobre.isu;-_-:p~chO~'.J ~-·,: dL~ele 

el·._ paisáj~ ~;;,~:~~;z;;:~e_{W§~·~,~~.x~;~~~i -ci.~i'.. pr~~~"mª ;· \om~. un 
f r 1 o :mat·i ~ d~·~·g'~{~:;~-~.01 ·i~n:te:-~1-:·)·; :~·du~.~.e::,.. 

(6) Vid. cap. VI. 
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sentir que tal ve: no debió hacerse nacido 11 Todos mis 

Vo soy 1..~n mal 

ladrón~·.~~A.dóndéJ-~'ir·é~:.!~1 '· l-'due·1e preguntarse por qué se come 

dolor, s·e·.:d'~~~~~~,~-!:~6'~~·1<· .. ~:.~~;: cena. dolor, y ·.no se halla 

respuesta· :{· 1 ~Ü .. H~~t'~· :~~Uá·~·d0 ·::1a DUdit> rios 1.brindará blasones 
. ·::>:.i , .. ·:1?.~·Ji·::-:,.> Y}k·~·>::--·:::· . .- ,·:~-: . '-·; . 

por .ha~er:?;padecido~)'.Hasta';cuándO este valle de ~AQr.·i_ma.s.,_ ·a 

~onde.:_>:'.fy:6~f:~G~:~~{;~\~{:~~·· ;·que ·:,~m~ : 1~~ajeran 11 >: duei~· sen ti·~-" a 

DÍos 'bomo.·ur,t'.·f.~;~idia}~c~ bueno .y. triste. 1u.d~~e .. ~~lerie. 
mu e hO' ~::; e·~ .. ~.:~/~~-~~~ ~:~:·~~·(t_:;;,~¡~~::Y~:~ -~~·: i~:~ú~\ ~ · a -. · veces s~.~ ~ ·i: ~~~~ ~:~:;~~e r.· tO , · 

:::::{~::~:~;t~t1,ri;~~~~\~i~{~,~¡r~:;E 
en·· élde.·•amargc¡?seréi yc:·"~).cy:,idarse.'de:.fXent~. ccn;1a • muer~e · 

:.una: 

'·hombre 

. -.. ,. ··- . 

; .. d~}D.~os·~·1 ··;ia :. ~nfe.rm~~·~·d,_.:~~ l~·.-.:~ id~ 
al diil.: ,_o:)·~~ _,:~ii~~~~··¡·:f~~~~~-~:. ~·~ ···1~·te~ta': ·u :1¿.·:~; m·1ser1a·;·'.~1 l~s 
in just·i ~;~5:.> ~:.~·~:~~"iFe~:~{~~~:~~{á~S-,-~,¡:.· QJe-~~a~ .. , :.-.:.'los~,.· · padec"im1en.1;os 

C:cí~étivos?' i~s}!ber~6tas::··. ~c:.<nt~ntaino~ •. come '.'/de~ia~cs; 
exPl icar ·.¡':~~:: Ob'~-~ ~:·:c-::,h_('1a i->·tdo,9.raf ia/ ,>De.; h·e"-ch·~~ 1·: l~·s:·;· .. 'J.ive~é·i~s 

' ~.·, : . .' ·" ; : ' . ·¡. .. 

son ecos 'i·i l t..:~dós .. pÓ~,':/ ef'~ af.:~·iSta·:-_Y> 11~~~·~'?.S'··' a>~u~~1 Qri\aC· ··de 

e><oresián 'oari::1Cu1i?.r 'i\ ·11n. de hac:erlO~ 1.1':'9~\~ ... ·a.::o~ros g~~c.ias 
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a lo Que de comón, de :9eneral, .~ay.·en ~llos.· Sólo que, en el 

caso de V~llejo, le\. vivencia persist~ de manera hermética, 

como alusión\veiclda /(·pensamos en .. rriice_y las diticU1tades 

h.e.rm~-~éu·t:ic~~~::· ~-~-~--~.; ~:~~-~-~~'.~<-:;.~.~ para integrar lo que podríamos 

autor, su repertorio de 

obSesione~-~ -'~c,~t;·~~s\--·,'i"uQares y fantasmas que lo habitan y sin 
' . - - '.• ~ . - . ' . . . . 

el: cual:· el ,'mis~O~·, es~ri tór no podría entenderse. De ahi que 

nos parezc~ --~~~-~~;~nO-,::no'-·,desdeñar la biografta como uno-más de 

los eie·me-~tos·::a¿\;ü l f ~-~es para la comprenSi án de- Val leja. 
- ·.--.. · ... :<, ·., 
Durante.,1.su :estancia prolongada en Madrid, en· 1931,· 'el 

póeta;·. ·peruan·a .·'.eSé:r.i.btó- dos ·textos en prosa que han sido 

opacados ~Por.:;~1a: º'c~{ida·d·-/d"e. su obra en· verso: El tungsteno, 
. . . ' . . . 

novela·~.pub.'.i:·i:~ada_:~~~}~~i·S~o ~-~º' y ei· cuento 11 Paco Yunque 11
, 

editad~ v~r1:6s':: ~ñ~ef~_de.~~~és .:d'e muerto su autor. Mas adelante 
: '· ,- ."'. -· .'."' .. -. .. ~ - ._.(,-;:' - . 

nos ~detendre~~S ~a>co~_e.n~_a;. }.á n'?vela. Nos centraremos, por el 

m~merÍt.9, '-'ª~ ::·e·L ::~L(B~·:t:O\:r--:· ~l~.'-po~ma que en varias ediciones 
··: .... · 

ostent_ó- -e.~.:-::mf~-~O:it·i_~~~,·1~-1::·:Y: q'~e._.ti·oy _se conoce simplemente por 

su pr{mera··. :.)\~·~1~',:;i<t;;; ~~'. i.~;:,~_-'c~6 ~-e~·~·:: a~e quiebra a 1 hombre en 

~:~::i~~~triil!,lí: Ill~\~:::{:;;:.~\~::~:~:~ 
asus_tad0, ';.',.ei:-s.Or.-d,é~~'_ú:i~.:.tP:~-~;:/ (~S g·ri tos· ese los demás alumnos, 

YLi_nqu~ . ."s~. 5¡--~-~--t~---~-de~;p~~-~,~~ido y amedrentado por 

rodea,, . .3ur¡aue: ~Í·~,-~~~·i' -~~--'sus compañeros intentan 

cuanto lo 

a.yudarlo. 

Cola·cado .iUnto ·a Paco Fariña ·por el maestro, el niño cholo se 
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dispone. a iniciar su. primer dia en la escuela cuando. a la 

llegada tarde de. Grie~e, .. ~Ste ·~·e exige sentarse a su lado. 

Con dificuli:ad, el .:mae~·t·i:-ó', ~ontrofa: la situaciór1 ºY. permite, 

que, a sus espai'das'.'· ~~.~·ie;~e\~:~'~e~~·ce. Y.-~/;golp~~ ·a. Yunque 

repetidas veces; · ante )~1 ~~/~~:~~~·~.«;' :;: .;'.:;/ .. f_~:~\~~~,;~{d~'~, ·los demás 

En . el descanS~'.( ~~·.~i~.~~fhü~\·r~·~\:;;fj~~xd~~./~- Yunaue si r1 

:::.:::7 ·:::.::.~::::i!f@~;~~i~!f E. :::::~: 
alumnos. 

previamente hecho por. ,VUnque •. é:Uar;Cf~·."ei·> máestro pide ver los 
, . ·.i 

trabajos, el niño cholo ·se:·desconct'erta ante la desaparición 

de su trabajo. Grieve es premiado como ·el· mejor de la clase y 

felicitado por e,l director de la escuela, mientras en su 

banco, reprendí do, Yunque llora agachado sin saber cuando 

terminara ese dia <7>. 

Hay en 11 Paco Yunque " una visión del hombre seme3ante a 

la del poema 11 Piedra negra sobre una piedra bfanca 11
, en el 

que, al hacer patente su propia desventura, Vallejo alude 

también a las desgracias del ser humano. Como el 11 Val le jo 11 

de ese poema, Paco Yunque se encuentra sólo, desprotegido, es 

golpeado por todos 11 sin que él le haga nada 11
, le dan 11 duro 

con un palo y duro / tambien con .una· soga 11 ~ Como únicos 

testigos tiene a " la soledad, :le\ lluvia, los :·caminos 11 

<7> Vallejo. ·César: EJ.: Ú.u;·g;;terio., P~co ~·u~que. Plaza-Janés. 
Barcelor1a, 1994.:,.. .'<-.-
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a través de su trabajo, és~e: se 'vue_~.ve en s~ c~i:itra9 ·se ~o 

roban, lo despoJan, acusan .. ~, .. t:~st.igan JlOr, no ~abe!"'~ ~ecp~. a.1c;iO 
. . . ' .. · . 

que él, lo sabe, si hi.zo., .. Sin··::·. dar s·~1uCi'ón.<a"iguÍla.~ <"•:."Paco 
l ·:"'~.' ' • • , ..• - ·: ' •,(\. "·:~ '.,,.<_;. - -.: 

Yunque 11 plantea cierto dete~-niinismp . en l~·. ·-~~~_9r:.a~ia_,::' el. 

haber nacido pobre, 11 
, nacido asi, .si.P c:ausa _·_,_1

, ._ De:,.,S.t:Ji ~ que_. 

••resignación" sea. la palabra que más a menudo "va, ínlpl 1_,ci ta,,- a .. 

manera de sombra, en su noción de dolor. Por lo ./nerio~·. eri 

varias ocasiones. 

. .. .. 
últimos textos de los llamados 11 Poemas ,húm~n.os',' ,'~.( de ser 

simple padecimiento, afección, inclusive corldic:ión de 

existencia, pasa a ser capacjdad , "Tú sufres de. una glá~dula 

endocrinica, se ve" (8), dice el poeta a ese "am1i;,o mio 11 al 

que califica c'?mo 11 po~.~.~ .' ~o.mbre. · 11
, •• desgraciado mono 

"joven~i~o de D~rwin 11 , ."nicol~s o_ santiago 11 l sic. >.y que 

no es otro más que t;H ser humano. Si no sabe por qué, al 

menos <y es bastante) tiene la posibilidad de saber su dolor, 

de conoc:erlo, de orientar su dolencia < 11 Y tú lo sabes a tal 

punto,/ que lo 1c;inoras, soltándote a llorar 11 >, porque Eis el 

único animal que se interroga y se sabe nacido. Puede 

"estar consigo 11 o con "su aborto" (es el único animal oue 

degenera> , 11 cautivo .,en tu enorme ,libertad,/ arrastrado por tu 

hércules autónomo 11 , pero si sabe que sufre, que padece '! 

vuelve a 11 sufrir horriblemente 11 es mejor no negar dicha 

condición. 11 Si -c:on 

(8) Obra poética, p. 422. 
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sólo la calma haces señales/ serias, c:arac:ter1st1c:as, 

es idiota ese método de 

pa_decimi,ento; .. ·;·,-!1 -·,9>-">' 11 1B:mas-; .. hOmb~e-s humanos,1 hubo tanto 
··-·' 

dolor en >e'l··.:P~c:hO·~;:.'.eil~~ l,:a.<~~~;~P.a-.,:.· eri "la cartera ,1 en el vaso, 
> ~ _. ••• :y;J;": '.., ~;.,:;.?·- ';: .,, ·1~ .-.;:;~, ._;~·:{· ... ·,,. 

en· .la; carni'cer1a~(··,11 '.:,;-c lOl';' -,anuncia el poeta como esa verdad 
'" , : ;:·_;:· -~-~:\;~ -:~··\{§~ j¡/~'_'.~ .~·,~--.~-~()· i:~·;·.:: .. _ .'. 

llri"mera-" qlie ·. rec:onoce~'.-;:·~!Oes9t"'aciadamente, el dolor crece en el 

::::::::1,)·~~1[:~1;;¡,; fa.o;:,~:,:·::::.,'.'. ~~::::º; :: 
medio~rida_d ·se_ntim·e_~.~'~(1\_bU~QUesa que se esconde detrás de la 

lector sólo 
',";•· 

piedad,· . p~ro··-":im·p~~:¡ibi}),t'~~4- pci.ra· 'lograr su transformac1 On a 

través~-'de' la:· refiJH'i:J~:-~· 11 ·:El dOlor nos agarra, hermanas 

monstruos 11 11 por 

en los lechos, cae 

perpehcit.cu,i~r·~-~~{e'/?:~¡~·:·."~_G~~érNO~- ~ b.o.ietos, a nuestras· -c~rtaS; i Y· 
es· nluy ·9~ave· ::~::.'?~·{if)'1 ·i~~d:~.~-;~·no ~rar •• , 11 • Aunque "~-rece el·. mi. l 

por rafOnes .que.~-- i_~Ílo~ . .iuJ!ci-~ 11 '~, "fnsiste 'en fa rrecesidad de 

vafó,.:ár':ei Ci'oi6°~'-~6~ii''':filci''que. tall'a y da la real medida, la 

auté.nt-1CJ· 'éS'tá.tura- de io·s· sereS ·n'uman~s, 

PueS: . de resu_l _tas . . 
del dolor, hay al guro os 
que nac:e_n,, otras crecen., otros. mueren, 
y otras qu'e nacen y .. na ·mueren; otros 
que sin. haber. naci_do •. ~uer:-eri _y .otros 
que na· nacen n1 mueren (srin los mas>. 

Nos parece -fc.mdamen't"'al que ValleJ-o 1ns1sta en la 

(9) Ib1d. o. 438. 
<101 Ib1d. p. 411-412. 
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denom1nac:1ór1 nombres nu;nc.r.0~1 

n~c1m1e~to. c~oec~r ael ·· alma aue euTr16 a~ ser 3u cu~roo 

correl~tt·,;. :· ·· ,....,r.• .Je<:qr:ic:1aac:imeni;eo:· :-iomt::"'~S htJIT.3nos./ tiay. 

nermar1os, much1 ::1.no :ii_1e r¡ac:er", 

señalamos el c:ar?.cter determ1r,1 ~ta aue oarec:e desorenderse cie 

si..1 le.::t1.tr?\: el protci9or11sta e,.; 111.1n1 l lado oor el rico. el 

Poderosa. ar1te la c:\Prooac:ion oe los dem~s, y r1adie. ni 

s1qu1era el ofendido, al:ara la vo~ o levantarA el cuello en 

señal oe protesea y rebeldta. Por 'lo menOS' en .dicho cuento. 

rebelcita y revolución sor1 palcibfaS. au~_e_n~es. _f'od.r:-1a cansarse 

que ello se debe al· hecho· éte_-·que Ía - red~·cción ·de este texto 

fue encargado a ValleJC c·amci- u~~ ··e:Uen't~ para niñas·, finalmente 

recha:ado car· e'i' .e-dÍt-Or'_>a<-h·~L1~~~.'1.:·d~·;-:q~e ··."era demasiado triste 11 

·,·'-· .. -· . .. 
l l 1 >. Pero es_t~;.,_1nf~.~1-·.i'.~·~¿·~.~··~'ü·r-, ~men·o'~p_reC:io del autor hac:ia el 

, .. ·,·: ... -
público ir1--fa~~·i1~:,¡~C~~a:\~~ile''. .. ''ri·ó"~~-.é.n·~·ia. y. un divorcio entre lo 

,, ",/;;:~:' '{~~t~;:~ t.:;~:.~~;.,~.{ .. ,, 
pensad6 Y ··lo ~esc:rfto».'..que;·;· tra.t~:ildose de uno de los temas 

medulares incomorensible. ¿Por qué 

entonces. pudiendo ~~bl~r·.de tantas cosas, el1g10 el triste 

<11> Vid. Flores. A. Oo. cit .• p. 99. 
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cest1na de t=ac:o YLrnque Qar.:i mo:;trarlo a los niños? Serta mas 

tacJ l aceotar. a partir de la lectura oel cuento, QUe todos 

hamo~ sido Paco ·funoue oor lo menos una ve::: en la viaa, si no 

es oue a1.1n lo somos. 

Hemos ll~mado la atención sobre este punto, corque 

cor1s1oeramos oue hay una 'c:onc:eoc1á~1 -d1stii-.ta ~7·1 .. ~d~~·ar_:: en, -el 

cuento 11 Paco Yur1qL1e " y e·r1· el 'poema del-:·_'mÚ¡mo :~',~\~:(~ que 
.>. 
-·.,· .,,:,, .. - i.<· . . ·, 

suele acompañarlo. a manera de preamb'u.Íéi.~· ,en distintas 

ediciones (12>. En la Obra poeticd apa~~c:~::_:.{~-6-1'6·:·~~:n el 

encabe:::ado del or1mer verso: 

La cólera que quiebra al hombre en niños, 
que ouiebra al niño en pájaros ic;.uales, 
y al pá~aro, después, en huevec1llos, 
la cólera del pobre 
tiene un aceite contra dos vinagres. 

La cólera que al ~rool quiebra en hojas. 
a la hoja Ql"I botones desiguales 
y al botón en ranuras telesc6p1cas: 
la cólera del pobre 
tiene dos r1os contra muchos mares. 

La c6lera que au1ebra al bien en dudas, 
a la duda, en tres arcos semeJantes 
y al arco, luego, en tumbas imprevistas; 
la c6lera del pobre 
tiene un acero cor1tra dos ouñales. 

La cólera que qu1ebr6 el alma en cuerpos. 
&l cuerpo en órganos desemeJantes 
y al 6r9ano, en oct~vos oensam1entos: 
la col~ra dei pobr8 
t1er.e ur1 fuego central contra dos crateres. 

No pooemos Oudar de la cólera que el protagor11st« del 

~12J V10. i:!d. cit •• y Cuentos completos,. Premia,_ MéHico, 
1976. 
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c1.1ento e1:perimenta al ser hum1l'lado cor Grieve. oero é5ta. no 

i.:i lleva a ooorierse y enfrar1t.arse· .para ~v1f~r Que lo s1q:ar1 

ve.1a:ndo. El miedo venc:e a t.i:l -ira y)l.!ú .Pa~o "tunque se somete, 

aobli:\ la cabeza Y. se hunde·.en el 51 lercc:i~. Eri el poema, s1n 

asumil"' plenamet1te lá T"ebeldía. Vallejo considera e.entra 

la c:olera del pobre: siempre en 

oesventc:d"'• 11 tiene ur1 acero contra dos puñales •1, 11 -tiene un 

fl\eiqo 'central cor1tra dos c:rateres ·'~ pero no es la. cólera de 

uno o dos, StflO de todo$ sus elemeritos 1ntegra.rttes, de todos 

los aue padecen lo m1smo; no es la cólera mi..10a de Paco 

Yur.que, sirio unc:i 2 ra que puede desbardase en la palabra, el 

qrito, en el qolpe, el disparo. 

De a.ci.1erdo con la techa esi21mpada er1 el original 

mec:cu109raf1ado, n La cólera q1.1P. quiebra al hombre en niños " 

fue escrito (o trar1scrito) el 26 de octubre de 1937, es 

decir, poco mas de un mes después que el poema VIII de 

Españcri ••• , tra.n~c:ri to el 10 de seotíembre. Podemos suponer 

que, ademtis de la cronolóq1ca, hay una cercanía afectiva e 

idealó9ica. entre ambos. Hemos señalado en este caof.tulo la 

posible 1nt~rsc.iori v.~lle11ar1a de "persor1ali:ar ". da humartizar 

su ooesia, er1 medio de la retórica masif1cadora., doncie no ha.y 

hombres sino qerite, y en medio ae la desintegrac1ón social y 

ool 1 ttca de España ~n l;IL1erra. SO la cabria añadir una pialabra, 

c:api tal para entender a Vallejo pero no necesariamente 

impl 1 ci r.:¡ en Ql c:ampo semántico del término " dolor "~ la 

tern1_1f'a. Sí el cuerpo es un<il. cuerda aue se tensa por el 

dolor. es mer.Hster la ternura para e>( traer de el la un son ido 
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~cordada. l1mp10. e1:~ctc. aue no ~~a racre~ci6n.m1soqu1sta n1 

engaño en l.a a~toco~~a.s10ri.· si~.o _la. pee.si~ cue sabe hal_l~r lo 

humar10 .h·astB..,;·eri ;ra.s .. ·.frt"as·. cosas· entre ·1as- au~ _ nab1td.mos: .,.,. 
11 delante ·d~ ·. tÜ·. bueY····~ ·::e·r.· 1!.>~·tu·~·pai"!~alói't o:cúro '~ aue " _sa.be y~ .. ,; ~ ·-" <· .! ~"' ~·~l.'.' . ..,. - ·.-· .. 
andar solis1mo, acaoa,rse _ .. , en 11 tu carne: 11

.' 
11 'tu pecho 11 

' ' . . .. -. . . "!·. . -:: ·; . - -~ ., ~ ' . 

"tu .Cue 1<-: ~!·_~ t~S\: pá$~~·~·:;;~0~ciñ·~-~j'Q$·-.. d'e· ··~bl yQ·:~->1 , -. ~n ·::·~; :-.- t.U .·c.:\má. _11 

"en tu ar~~º~· ~iis}G'.·;~~bi{~~;;~:,'. .. ati~~fü.i;;i-: .... l~ . ~~1·edad y 

tus ce~··' t~.~,, •. ::.:~:j(,~(~:;;'(~~~M~1~~ft~.~~/~:l·%~·~f.~,;~g.~r,~:f·/ sac:a\. de 
si a ·un recíE!r'!'.?,J1ac~do·•~;;;_;'a;'-:Ur1 /ser .. :tlUmano, · rer,ovado~ es la 

y.:<'.: '.?··;'i ;:>:+::~_,:·; /;t ~y .~~¡t~:.1\~:~:·tt>.t!'.'~\ i{J?;~~!Y:\F:'.J,:, :.?.'.~~·:·· ··~'.:~·:}~<~:.:.:;'.'.Y--., ,. .: : _ ·:· 
capac1 dad ·ae· :·dolor) á ~;-la :.aue::,alu"dímos'.·1e·n:,_eStas . paginas· ~~, .. ~or1 

· , · ... ':- . ~ ,:; ~2: ... í~?,:>:~~~~ ·;::··r:~~~:·:;PJ:<~~~?·~?.~~,_·~::,~1~y~~:'l;'//.·<:.~~:., _;.;·.!¡'.;~.:~ : ',~~;·.:-:·~ _: ;:''.~7::1~/;·:~ r - · · 

la Que,VaUejocd1st1ngue:a·Ramón-Collar-. Hij~ de;~ac:o ,Yuryque. 

hi JO' de¡. ·~'f'~t~_::.HXJ:~;,:~~~:iS'8f~~·~;~'~::>HE;t~~~~je:, ; '~sp,6so ! 
Ramhn. _col'lar~ ."de\·~.~br~.!~. »"Cólera· levan;=.ad~~-. que:.Jl,~". ca~_!a ·y se 

.... , ' .· -
humilla, s~r10·'.q':1e e~c'ri·be y· mata1· como lo'.~ef'.\al~· él ·:autor a'l 
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' IX 

PEQUE~O RESPONSO A UN HÉROE DE LA 

REPÚBLICA 

Un libro quedó al borde de su cintura muerta, 
un 1 i bro retoñaba de su cadáver muerto. 
Se llevaron al héroe, 
y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro aliento• 

5 sudamos todos. el ombligo a cuestas; 
caminantes las lunas nos segutan; 
también sudaba de triste:a·e1 muerto. 

Y un libro, en la batalla de Toledo. 
un libro, a.tras un libro, arriba un- li.bro, retoñaba 

[del cadáver. 

10 Poes1a del pómulo morado, erit·.~·.e .~i--.~CÍé~-i~.Í,o 
y el callarlo, .··· .. _· 
pees ta en la carta moral . que -:acOmpclñaf-a 
a su corazón. . .;:_. -.·--~~ ··;, · .. ·· 
Quedóse el libro y nada m~s,"-que .no ~ay 

15 insectos en la tumbaf· · ·. · 
y quedó al borde de su:manga e1 aire remo,i..ándose 
y haciéndose gaseoso,':. in:fi.ni to. · 

Todos sudamos, el ombligo.ª ·cuestas, 
también sudaba de trfste:a el muerto 

20 y un libro, Y,O 'lo vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoñó del cadáver e« abrupto. 

10 Set. 1'137 
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En su lioro ae ensayos sobre César \'alle;.10. Hacia lñ \.'o.= 

del hombre. (1) Lara Ri5co alude a un conceuto Que suele 

orovocar equ1vocos. arb1 trariedades y. en no oocoe casos, 

animadvers1ór1 por parte ce los c:r1t1cos y de los· mismos 

escritores: " poesía revolL1c1onar1a ". Paginas atras, nemes 

hecho referencia al ! lamado ·• comprom1so " en la literatura, 

a la literatura comorometida, para d1stinqu1r a aquella 

orccL+cc:1ór1 que, sin olvidar sus cualidades em1nentemer1te 

art1st1cas, admite sus vinculas con determir1ada actitud 

ool ttica, social. c:on determinada orientación ideolóq1ca, 

desde la cual critica e interoreta la realidad huma.na, sus 

problemas y dolores, a fir1 de proponer· alternativas qLte 

tiendan a trci.nstormarla, así sea mfn1mamente., En la 

literatura comprometida, hablar es un modo de hacer, de 

hacerse con el mur1do. La GLterra Civil español~,· ~o.n: _to.das_ sus 

i:iart1cular1dades polttic:as e ideológicas.··pro~.~~-~.~o~~·:>á ·1os 
.-·.-,·: 

iritelec:tuales del orbe moti vos de ref .1ewi On ·:Y. c.r.ea."é:i ón ;:~'Va1·ga. 
~~: 

c.1ec1r. los dotó de 11 contenidos u..:, en un.mome·n·to'_:de;<.fe.bril 
' ,· 

acción política en Europa Y América, marcado por.·et" 11 aScenso 11 

dP.l mcin<ismo y del gobierno socialista de la hoy .. · 

\ l) Lar.:i. H1sco. AleJar1dro: Hacia Ja voz del hombre,. Er1:a\"os 
sobre. Ct:-sñr Vnlle,10. Eo. Andrés Bello, Santiag.o de Chile: 
l'-'71. Po. 65, ss. 
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desmembrada uRSS. é'rJallC! er1 i\QUel eritorn:f2'! ~.:.~ Je:.:; l~1cn-?s 

revoluc1cn3.r1as. Esto l le•10 a mucho$ inteiectuaies a 

par";1c1par ce manera directd eri la formac1ór1 y consolidac1on 

de los oc\rt1aos comunista'S -esoañol, trances, ingles, 

oeruano. cn1 ler10, me:-:1cano-. y a hacer de sus obras la 

trir1chere mas oro::1ma. De .:ihi ou~ pooamcs nab!c:-r oe una 

11 teret•..tra abiertamente ''comorcmet1da". cuya v.:.l 1de:: 

11 tera.r:.a r10 r1ecé-sar1amer1te se basci o agotci en ::us 

plariteam1erito~ ooliticos, 

El eou1voco al QLte ha.ciamos mención surge de la 

apl icac1ón ind1scr1m1r16da- d.el term1r1C?· 11 revolucionarlo 11 , por 

CLtanto es necesario aclarar primero ae aue clase de 

revolución se habla. A mar1era de ··~je~o.lo, Lará· Risco cita la 

001n1ón de Luis Mur1gu1ó, seg•:in la . .- cual ' 11 en la ooesia 

valleJiana de la guerra de Escaña es el ccntertido, no la 

forma necesariamer1te • el QUe es revolucionario, 

revolucionando conceptos tradicionales sobre l.;i. vida y la 

muerte" ( 2). Y añade: 

No son las palabras, ni las imágenes. 
ni las metaforcis, lo oue es social o 
revolLtcior.ario en estos poemas, as el 
hombr-e v su manera de ser-. Por el lo esta 
poesia ~sala ve= social. revolucionaria 
y ooesfa a secas. (3> 

Lara Risco cor1s1dera que es 11 1nconcebible que mediante 

(2) lbid.' p. 72. 
(3) lbid.' ·p. 73. 



est~ opera=ion aroitraria y hueca, mediante este divorcio que 

se establece entre la manera de oensar del ideólo<;,¡o, de un 

lado. y las imagenes y las metci.foras del poeta, de otro, 11 

t1ur1quió preterida fundcmentar la CLlC.lidad " revolucionaria 11 

de ValleJo: 

El artista es revoluc1onar10 ( dice Lara l, 
cuando con su expres1on afectiva rompe sin 
mas las convenciones estéticas a aue lo 
insta el resoeto hacia las tradiciones 
11terar1~s v1qentes y crea entonces un nuevo 
.lenguaJe de una r1que=a troool691ca 
descor1oc1d¿. No creo a r.ad1e capa: de escuchar 
a un ooetd mediocre s6lo porque doctr1nalmente 
o moraln1ente (s1c. > estamos de acuerdo cor1 

ideas '' o '' conceotos '' revoluc1onar1os. 
A un gran poeta lo reconocemos s6lo por el 
alto valor s1mbál1co de su e::pres1ón, esto 
es, cuar1do 1dent1f1camos su experiencia íntima 
con el color v 8cento de sus palabras. (4) 

Hemos ir1clu1do las obser\'ac:1or1es de ambos c:ritic:os para. 

señal~r los lineamientos a partir de los cuales haremos 

r1ueStro c:omentar10 del poema IX de EEPc.1ñd ••• : por una o.irte, 

lo ·" revOluc:ionar io" como ur1 cor1ten l do i deol ogi c:o que at·1ende 

mas a -una canceoci6r1 renovadora del ser humano en sociedad 

que a una forma de e::ores1on literaria determ1r1ada; Por otra. 

como una transformaci6n radical de las estructur~s lit~rar1as 

dad~s en una .trad1c1on, lo oue hace del escritor un •· caso 1
• 

euceoc1on~l en el amb1to oe la literatura~ 

Recor1ocemos. antes que nao a. QLte ambos modos Ce en téÍ1der 

lo ''revoluc1onar10·' adolecen ce serias 11m1tantes: es claro 

l4) lb1d .• o. 
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que la adopción de una. te:rmiriologi.~. marxista .no .. hace. ma:r:u.sta 

a un escritor o filósofo, ni •siauiera·en el _ct\mbito p~litico. 

Coquetear con el comu~~~~~,:·l\ ... ~~:~t·i~~· :~.c;>.~.~.,#. .. -;~~,~mp~~·1.a _p~r. un 

régimen soc:ial is ta n~ sig~l\,id~. ,~~f·\;~.~~~~tif~; Cli,:'.º"~ªl.ista, 
aunque esté de por medio." la. i~~i;~.-·¡"~~~~~-:. ·~~c~·r~'?.~~:;·C:oni~. t~st1monio 
público de dicha adheS.fbn·~·.::::-~O.~:··.·Ótr~ <~~rte,t no .puede 

plantearse 

entendida 

la posibi ii~da~(.~"dé::: Ü~~.· ;:_ij~ :·~~.Y':ll.ucian i ~ te".'ilria ", 

como i nnov~.¿:/~~~> mas. :.'que el contewto de una 

tradici ór1 l iteraría, i.)~~~h~ :·~ trá.di ci ón no puede explicarse 

fuera de ur1a noci'ón definida del tiempo, de la historia y del 

valor que en ella tienen las creaciones artísticas como parte 

de todos los actos humanos. Huelga decir que el crÍ.tica'· 

también se encuentra inmerso en esa tradición y - que, . como 
. "·. : . . . ~ 

h1Jas del tiempo, su lectura y su percepcióil de. la.,obra~ sc;in 

susceptibles de entrar en el olvido, Y. de9·-.q~f ;~~,' ,~f.enacei:-. 

:::::~:i d:~:nt:0 y :a:e, 
0:~: e~::::;::;L~~1~:;~·::fr,aqu:e::u::: 

ve::: para siempre podamos et i q~et~.r,. _ c~~O\'~~·"· ·~ev~lÚcionar i a 

Sin entrar a discutir - ne:> ~~>! .. ~~~~~~~'.-'.';~:~ :·:::l:~·gar adecuado - el 

concepto de 11 tradición de. i·~:;.'~~ptura. 11 a.cuñado por Oc:tavio 
' . ._,.· .. 

Paz, señalamos tan sólo. c;:¡~e, :-pO-r ~lo menos en la literatura. 

no hay revoluci6n sin .. tra.diciOn C5). 

El poema IX de España ••• ,.w Pequeño responso a ur1 héroe de 

la República 11
, e~·L~':': bUe:n punto de partida gara dilucidar 

(5) Cfr. Paz, acta.vio: Los hJjos del limo. SeiH Barral, 
Mex1co, 1981. 
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este problema de manera concreta. Su motivaciOn pr1nc1oal. 

rendir un hom~naJe al combatiente muerto. es una constante ce 

la producc1á"n. ·artist.ica· de la Guerra Civil. Como en todc:<s las 

guerras, loS 'poStas' conmovidos cU1te lci muerte de c1vi les v 

soldados-~ de'. participantes y de víctimas, olasmcror1 muy a 

menudo en ·sus escritos la vis1or1 Cle'lastadora de las ciucades 

arrá'Sadas~ e1 m'iedo permanente a morir aplastado Por un 

der"rum.be:; ···a_ :ser ef-1carcelado y fusilado sin mayor eKpl icac1ón: 

ret.ratar~n la .vida azarosa. del frente de ·guerra, los muertos 

inse"f;>UltOS·~ ·los Cuerpos mutilados, despojados e1e>-todas sL1s 

perten~_nci"as,- miserables de por· si en no pocas· ocasiones. En 

üno -'y :··otro ··bando, las· visia·n.fis ·se ,¡·f.epit.ef.'~ es el 

paisa-jÉ!". ··Español~s. y Eúct"r~n·f~f~s·/,~·-~:t6-d~s · contemplaron 

espaÍ'lto -y, asombró :·e·1 ~ "á.1ca~1ce>»~d·e :·tá'nt·~ deso.lacián, de 

mismo 

con 

tata 
: :;_ ::..;·_:_.,-,-, .. . ·_, .. <'·._: : ,·. . 

destruccíóp}'·E'n-ocasi?n~s·,· _la-·Yida ·humana, la muerte humana, 

se reduce a, una tragedi-~ ·_per~onal de la cual no se duele ese 

incálUme testi,go,"·''la natU_raleza muda: 

· A1
'· stop~iát.ch and an ordnance map. 

At five a man fell to the ground 
Ahd the watch flew off his wrist 
Like a moon struck from the earth 
MarkinQ a blank time that stares 
On the tides of changes beneath. 
All under the olive trees. 

< Un cronógrafo y un clano artillero. 
A las cinco cayó Ltri hombre al suelo 
y el cronó9ra fo va 16 de su muñec21 
como una luna arrancada de la tierra 
marcando un tiemoo en blanco que cor1temola 
las mareas camo1antes a sus 01es. 
todo baJo las ramas de los olivos. ) • ~6) 

(6) Spender. Stephen: Poemifs. Vtsor~ 11adr1d. 1981. Trad. 
Jorqe Ferrer Vida!. 
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La naturale:a, el. munco _1nd1terente •. no le da n1 una 

no le·-otorga .sentido .a 'tanta,- muerte.· No obstante, r~.spuest~. . . - . . . . ~ . . -· . .. 

la mue;te. • dé.1 soldad;; .. t;·~tii~•r'., f~ei~r•ta. c:omo una promesa ce 
vida, dádo .q·~~. ·e_O<s~-~jÚ~ha ·.Y~~ su·:: s·aC~i.f.(cio. se concentran los 

• "J;·.,. ·:~ '::.;._: ... :. ; ~ .. ,_ 'h 

esfuef..%c5··.y;<é'Spé!°ra'.O·~·as')det.ffit.l"éh0s:.c·tr0s hombres. Las ra;:ones 

para·······.P.~G~~')~'\ArE~}·~)~~~},t:"f:f~rt;~º.~J;.erten en razones para 
enCOntf.ar._:'. 1 1'1!(.~~uert~~:;;~.Y~-=i~d~'·:_a.~f. ,qUe: lcis poemas dedicados a los 

:::·¡;:;~}~~~j~~~,~~ig .. ::":·:::::::. :: :: ·:::. ::: 
aün ·/~i~:u~~n·:·(._~u~h~_:n'd~:~·,:·p'.~''..P.~.~:1~·~«10 :tanto, nos parece oportuno 

:::::::;ft;~~rfilf~h\J.\i,~'.;::. :: .:: .~:·.:·:: .. :.·. :: 
::. °'.'.:.7!,~j¡'.f ;~j;Jµg1t~{~~~,&,;;;.~:;· :::.::::: "';. ": 
ca.se., las··:recurrencias: de'fépoca·,,:,da ;~retOri ca.' obligada de esta 

::::::::'..if ~~riJif~l~~;g1~fá\~;'.~;. ·:: · .::::::·::: 
su tradi"Cic,!,nJ!in'rTiedicl·ta~i,:~-Pá'ra;· e1.io·;1\· .. rBv'isáremos,' a l"gunos poemas 

semejantf~>~ki\~\~{í~~~~~~;:~~~i*~~~~··y;··.·~·¡s~~:·;epcca por autores 
nacio~al.istas~ Y/ republ icanos·.-•";·::1,'·. 

p,\r,; >~?~f~:jl'.~,;~~~*~~l~. más al la . de su t1liac1on 
pol!tic~·~·.~jJ·;m~er~e1,/i_ri:1.c:ó un ,romp1m1.,nto 111olento c:cr. 

todo. -1_o«e;:u~~~~f.'-~e. \t.1.~~-.;.la. an1~uilac1on .total y, por lo tanto, 

no -~~~P,~~?~~)_":'.:'.~:;_u~~í;t·~,;~~r.,.la o darle· sentido alguno. La vida 

·.· ,-... - . 
era :qarant1a de 

futuro . promisorio. Para el los, la muerte f1.1e _ tan so lo la 

muerte. Así' lo Vieron. por e.1effiplo. L1.us Ros.ales y José Ma. 
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Castro Y iejo, ambos nac1oncll istaS"-, Y·. '106 'republicanos Concha 

Zardoya, Emilio Prados y'':Jlia,n Gil::.Atbe.rt~ 'por ·to menos en 
-:· ·.,·.·, . ; 

de sus ·textos. Paf.a R~~'~a1es, c6mo· anota Natal ia al «;¡unos 

Calamai <7>, " la."·m~ert"~-::~árE!·c·~:: te~nlinar ~'?n todo, es el fin . . _.,, ... ··.:.',~' .. ~ -~:. •; :.·.:.-.;~•.·.:~·.,·.... · . 

sin e~peran_za. 11 
:_ ' 

. "!:•·;.·- -,~.o;:"•:~;: ..•.. , 

::"~:· :·.~:_.;'{:'~:.~. -· ,,. 

¿' Dórlde eSt·á·; ~-t.iE!f'r·~·:f·i:~me; tu ·senc;illa entere:za, 
· :s·f l·o~"tj'jo$' .de~· :tiOmb're,-. los -OJOS que l le"varon 

en-'su: tTiirada:--am~ntE!' .tóda la lu: del d1a, 
'cara sieniPre. ·hari per.dido fa ·memoria del tránsito, 
y reciben la luz Como un túnel oscuro. 
como una tierra estéril donde la miés se agota ? 

Para Castroviejo, lo ünico que no cesa. que sin cansancio 

se rep~ te y renueva el dolor, la herida, es la muerte, la 

muerte: 

'Otra vez los OJOS abiertos al redondel de la 
muerte. 

Otra ve= el cuchillo en la mañana. 
Otra, otra, otra. 
Cuar1do ya cretamos Que la sangre estaba helada, 
cuando por las cimas de las sierras cruJ1ar1 
los últimos nervios, 
vino de nuevo el redondel de la muerte 
proyectando el alma oor el cuchillo de la mañana. 
Muertos, Muertos, Muertos. <S> 

Hay Llíl sent1m1er1to de orotunda, inmensa tr1ste::a er1 

a.l9unos versos de Cor1cha Zardoya, aún cuanao en los mismos 

parec:e b~1.l l.ar . de _oran to un hilo de esperan:: a. de :-oazon y 

seí1tido en medio· de tanto desconsuelo; por el corrtrario, en 

<7) Catamai;· N; Oo; cit •• p, 154, 
(8) Ib1d ." 
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los de Emilio Prados. 11 aparece. el _rostro tra9ico de. )a 

muerte, que se extier1de impbacable y silenciosa sobre los 

campos de bata! la "r 

Se levantan los ·muertos; respetad a la. sombra. 
Si la muerte se erige como fiel del combate, 
que los paños solemnes del silencio lo cubran, 
que suspendan las armas su voz en la tormenta. 
Se levantan los muertos; respetad su pisada. 
Las árboles sujetan al otoño en sus hojas; 
las ciudades oc1.1ltan su dolor y ruinas; 
se detienen las bestias al borde de sus pulsos. 

Los muertos se levar1tan. 

Escuchad a la Muerte, que es su voz la que rige: 
su vo;: severa y dulce sobre el mundo se para. (9) 

Para Gil'-Albert·, la huella de los muertos permanece en la 

tierra, en su calor de sangre, y es en vano intentar callar 

la voz profur1da de tantos fantasmas que habitan en el 

recuerdo de. los sobrevivientes: 

i Oh muertos 
Desconocidos hombres que ahora p1..1eblan mi mundo 

< de fantasmas, 
y que errantes sobre nuestros caminos de la vida. 
pesan como los árboles frutales, abrumados, 
hacia el suelo profundo. 

No serd. ya posible evitar vuestro espectro 
que asoma con ahínco 
detrd.s de los tao1ales de la yedra, 
donde de nuevo el 1mpetu que fuisteis 
se torna esa espesura del silencio. 
No sera ya posible 
que aQL1el los que contemplan el suelo de la patria 
marchito entre los bra:os de tardía victoria, 
deslicen sus amores a ese triunfo 
sin recordar que ar.dan sobre restos calientes. ( 10) 

<9> !bid. pp.162-163. 
( 10) !bid •• p. 16:.. 
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Con todo,. er1 el .conjunto de la ocesia española de la 
" . . 

Guerra Civil, ·lfama:.~·la\·atenci~nc· 1a·· fatalidad o resiqnac1ón 
'.·r.'' '·,,1,.,. 

reli g1osa : ~~e· .. 01/va' ·:en'L~S~~o~ '.de los teKtos nac:1oroal is tas, 

mient~as: .. en··._,;.1"05· ·.:r.É!publicai-.ós,··.'por ·su clara orientación 
_.,,:, . . ::..<·: .,,:1 : .. -

vitau'stas,. 

la.·· ~~~S~~~~~:d~.~iere c:onnotac:iones victoriosas, 

Simón.: ... :valdlvleso. se :explica asi la muerte del 
' . ·: ;,: '.:>.; :~.;.;1.' ~. '.>)... '.-

comba t i'en te n,a'cidr\·a1\Sta·i >· · 

iDios· lo quisot 
Ha·c:ian·. falta· 
sus tres vidas para el triunfo 
de la causa·. 
iPues bendito.sea Dios que lo dispuso 
y Viva España·! (11)• 

aunque también SE¡! contemple, 1·con claros.-·matices cristianos, 

como 

tres 

-, ·"' 

la muerte que-engendra Vida.- la niebla'que esconde 
Cluc:es. 

i El monte aquel de aquel viernes y sobre el· monte 

···~:: · ( cruces 
Campos de España infinitos - caminos··de aquel octubre ••• 
i Que olor de historia naciente - entre-tanta 

[podredumbre ! ( 12) 

Es en el bando republ tea.no donde la muerte del camarada 

se exalta como promesa de victoria a la larga, como esperanza 

en un triunfo del pueblo " siempre inmortal 11 que er1 el caido 

se encarna y echa de nuevo a andar, como en el 11 Romance del 

fusilado '', de Aleixandre: 

(JI) !bid •• p. 155. 
(1~> !bid., .o. 156. 



José no murió. iMira.dlo! 
Resucitado. no ha muerto; 
que no murió, como no 
morirá Jamas el pueblo. 
Podrán fusiles y balas 
pretender herir su pecho. 
Podran bombas y cañones 
intentar romper su cuerpo. 
Pero el pueblo vive y vence, 
pueblo sin tacha y sin miedo. 
que en una aurora de sar1gre 
está como un sol naciendo. (13) 

" ¿Quién ha dicho que estan muertos? " . se pregunta. 

Leopoldo Urrutia, para luego afirmar: 11 iVida engendraran por 

dentro/ bajo el duro terrón patrio!/ iYa se escucha su 

nacer!/ i Ay, ya se presiente, hermanos,/ el empuje de los 

vivos~ que ·por muertos se ':~,~~r.r:-ar~~~.: .!,!(:';( 1~). La actitud de 

a la muerte 

encima de su 

desafio adoptada por et" mi li:·c.i~,~~ .{'~¿~·~:·~~-f~:en'ta 

se9uro de que su causa es ju~·t,~··~~-,~t·~Ta~-~,~'r·a; :~·por 
-. _· .. :-';_·:·._. .. _.:f 1>,: :•;-?;1-};¿~-;;:.~~/!'.:>~::.';'.'. '. .· ', 

desaparición individual,~:es~~epresentadaipor el .poeta Emilio 
; ,,- ¡ ::;..- ;,: - -.~~-: } 

Prados en la fi9u~a .. d1(;~no:."é1e:' l'Os dirigentes del Frente má.s 
,,.: ; '~ ; ... -

conocidos, Hans BeimlSr:'-.·. •,;'-: 

Muerte ~ue estás escondida en la noche 
ino me das miedo! 
Si es que te asustan la noche y las sombras 
yo ire a tu encuentro. 
Hoy o mañana ver1dras a buscarme 
y me hallaras como siemore er. mi puesto. 
No lograras alterarme los pulsos 
n1 quebraras el campas de m1 pecho. 
Sé a lo aue vine. por eso te bL•sco. 
Se a lo aue Yine. por eso ~e esoero. 
Bajo la 9uard1~ febril de ml$ OJOS 

(131 Aleu:ar+dre. v. Oo. cit .• oc. 50-51. 
~14) Calama1, N. Op. cit •• p. 16(1. 
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En el 

mil cora=ones palpitan serenos. 
i Te venceré porqLle soy el· mas 'fuerte! 
1Tú eres la muerte! 
1 Yo soy el pueblo! ( 15) 

Romance del miliciano desconocido 11 Alcazar 

Fernánde:: enfat1:=a la trascendencia de la muerte individual, 

ar1ónima, y el honor que la España presente y futura debe 

r_endifle como f_orjador de la misma, y a modo de epitafio 

concluye:. 

Miliciano: bajo el arbol 
que cob1 ja la ignorada 
tumba que guarda tu CL1erpo 
-simbolo de nuestra raza-
te est~ haciendo guardia eterr1a 
la imagen de luz de España. e 16> 

La poesia de Rafael Alberti y Miguel Hernande~. por ser 

a~bo~ entregados y activis_1mos co~ba~1entes a pluma y fusil, 

a 11 clavel Y. espada", podria ofr:ecei:-.nos numerosos eJemplos de 

, c_~m? es cantado 7~ .~omb~t~~~-te;ca~.d~ ~.-,cómo se simbol1:=a en 

él la. .lucha republicana.,comc:>.:lucha.·del,.Pueblo <17> •. Toma.remos 

de~ .. Pr.1m~,ro el ~~ema .!! .V_osotros.:~o:_c:ais~eis·,_11 • recogido en el 

libro De ur1 .nc:mento a otro,·· P1..1bÍicad6 ~n· 193-7,·'Y el' aoema 

"Elegía se9unda- A Pablo de .1a· Torrien.~e, com1sar10 aol1t1co 11 

< 15) !bid,, po. 158-159. 
(lbl lbid., p. 162. . 
< 17) DeJamos para después la discusión ace~ca cie la 
naturale=a de la Guerra Civil, acerca de su oriQen 
oredom1nar1temente popular. manipulado por intereses ajenos. 
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de Miguel. He.rnán.?e::, publicadb ·en \.'i~rito del puet::tlo~ .también 

en 1937. 

En la ~~¡¿1~,-~·~e·:·~;~la~icrs·mo '·cent·e{ñcú''cio ·~º;~O" ia .:~ás -:~~St'i za 

e•presi&n ii~etis~' 'h~r.eélada de aútóres c:omó .i::~¡,e;'·,ciJ~·~·~~¡,; 
G6ngóra 'o :fi'ayti'..~isÍ y í:onipromiÍlo pofl t;f'~~ '! qJ~i·:.\.;~'bos 

··escf.i torés" ·~~.:~:~~·~~·i_c.~rcin durante la Gl1·e·rr'a ~E~·~~i\}'..:·~~·;;.~~d~~~".' 
para 

11 re·~~·iuc·Í~na~·i·~,1, por cuanto ambos suoier.OO .. _·,.a~~·r~·c·i,~~-!~;:~~··-1 ~ü ·.". . . - . ' "'. -. ., ' ' ~:,: ;;,- -

mciin~n;-to la· necesidad de recuperar literaria:nt~ri'tl~'. ;u\·~-~~·~(~"i6n 

como, via .auténtica de comunicación con ei- PG-~bÍ~·-_-t:~~ié'~~,~~~ ''en· 
\",, .·, .".'-"•.:·,... .-.. 

e.1 empleo, por ejemplo, del romance como tes.ti~ón·iQ.~~t"~:~tico. 
e histórico), y como verdadera manifestación ·d~.-.\~~-\ :i·~~ñ"t\d~d· 
española, como un pasado común con el "cúa;l cci{~-ta" ·e1i--~ieSgo 

. : ,. ~-.·,;: -~ :., . ;' ~ . ; •: ..... _. '· ·l ' : 
de romperse. Tale eran las aspiraciones de.··:1~~, c~rr.ientes 

neopopularistas y neoclasicistas de la c:ié'cad~ d~· "1os .20,. en 

las cuales participaron Alberti y Hernández, enti .. e··otrOs·, y· a 

las que vuelven al iniciarse la guerra. 

Éste el texto de Alberti, de acuerdo con la edición de 

19781 

iMuertos al sol, al frie, a la lluvia, a la helada, 
junto a los grandes hoyos que abre la artillería, 
o bier1 sobre la yerba que de puro delgada 
y al son de vuestra sangre se vuelve melodia~ 

Siembra de cuerpos Jóvenes, tan necesariamente 
descuajados del triste terrón que los pariera. 
otra ve;?: y tan pronto y tan naturalmente. 
semilla de los surcos que la guerra os abriera. 

Se oye vuestro nacer, vuestra lenta fatiga, 
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vuestro empuJar de nuevo baJo la tapa Cura 
de la tierra aue al da.r'os la forma de una espiga 
siente en la flor del triqo su juventud futUN\. 

¿Qufén di jo que estáis muertos? Se esc:uc:ha entre el 
(silbido 

que' abre el vertiginosos sendero de las balas. 
un rumor, que ya es canto, ~lor1a recién nacido~ 

lejos de las piquetas y funerales palas. 

A las vivos, hermanos, nunca se les olvida. 
Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes 
de cara al viento libre, a la mar, a la vida. 
No sois la muerte, sois las nUevas juventudes. ( ~Ei> 

.y de Hernánde::, la " Elegia segunda- A Pablo de la 

Torriente, comisario politice 11 C19)1 

" Me quedaré en España, compañero 11
, 

me dijiste con gesto enamorado. 
Y al fin sin tu edificio tronante de 9uerrero 
en la hierba,de España te has quedado. 

Nadie llora a tu lado: 
desde el soldado al duro combatiente. 
todos te ven, te cercan y te atienden 
con ojos de granito amena::an te, 
con cejas incendiadas que todo el cielo encienden. 

Valentin el volean que si llora alg~n dia 
será con unas laQrimas de hierro, 
se viste emocionado de alegria 
para robustecer el rio de tu entierro. 

Como el yunque que cierde su martillo, 
Manuel Moral se cal la 
colérico y sencillo • 

. Y hay muchos ca.pi tar1es y muchos comisarios 
quitMdote peda:os de metra! la, 
coniéndote trofeos funerarios. 

<18) Alberti, Rafael: 1=1 poeta en la calJe.'.De un momento a 
otro. Vida t;.jlingile de un refugjado español en Francja. Sei~< 
Barral~ Barcelona, 1978, p. 117. 
(19) Hernande:, M, Obra poétJca. pp. 272-273. 
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Y~ no hablarás de vivos y de muertos. 
ya disfrutas la muerte del heroe. ya la vida 
no te verá en las cal les r11 en los PLtertos 
pasar como una rafaga garrida. 

Pablo de la Torriente, 
has quedado en España 
y en mi alma catdo: 
nunca se pondrá el sol sobre tu frente. 
heredará tu altura la montaña 
y tu valor el toro del bramido. 

De una forma vestida de preclara 
has perdido las plumas y los besos, 
cor1 el sol español puesto en la cara 
y el de CLtba en los huesos. 

Pasad ante el cubano generoso, 
hombres de su Brigada, 
con el fusil furioso, 
las botas iracundas y la mano crispada. 

Miradlo sonriendo a los terrones 
y exigiendo venganza bajo 9US dientes mudos 
a nuestros más floridos batallones 
y a sus varones como rayos rudos. 

Ante Pablo los dias se abstiener1 ya y no ar1dan. 
No temais que se extir1ga Sl.I sangre sin objeto, 
porque este es de los muertos que crecen y se 

e agrandan 
aunque el tiempo devaste su gigante esoueleto. 

Ambos poemas, además de las. formas afines de 

versificac1Dn que presentan, comparter! vis.1_~[!~es ~.emejantes 

acerca de la muerte del combati~nte_ r·ea¿bl_ii::S:l-.o.: a';' Quien 

rinden memoria. Alberti d~~\·-: ~ ¡.¡~:-?.~~-~ '.~~-~?'~,~~-./~.~i~~.'P~~~~;;.~~:J.-.~ 1s1 Dn 

e: ruda' áes·gE·~JP~(u.~e·,~s'~t,'.o.;~sr~,a· ·~.~.·llo' . .\s1te~.tl:.~ .. :.~m)e~tt::~oJs.~:.;ª t ~1 !~}" ~~~~ora,d~; " de 
cadáveres. ,.. __ _ . . .. (~:i:.::·;~·~t:-~'·A:1;~"(;·:·f.~1-~·~: a· ia' 

'. -· -.· _ ... ·:-__-· ·.: .. ·,:_:.'~>,:•.\(.\·>¡.~·:,,:;::, .. !;,_·-·.: ... ,~:_~}~·(::¡(: ... _'·!-:::> . .- .. •:-·" .. -. - ' 
lluvia: y la·; hela.da".\::sus'::.cu~·~oos~:_lnse.pUltos.'.:;.'.v~.r1\'",111t'egrárldose -

ª 1 · . sC:~ 1 ~ :':··· •hl'~·t ;·~ ~L~~·~.;,:~ci ~~~:~~d~.:.~h~ct-f .~··1:rf ;:t~(; ~~~;~:A~i[~f ~~~.:.;d .. , 
sangre como - $av1a~-~~·Cá\ 'músfc:a·r:del <~c:recimíen~o· ~'Vf!·Q~tta'r:,, 'ése 

silencio delgado de la hief.b·a, ~S ;oa.ra.· él .·poeta c:óntin-uactón 
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ael son de la sangre combatiente,. hcicha··melo~ía:~?:" Siembra de 

CL1eroos Jávenes ·º dice' Alber~i ·partiei-.do,'-d~ .:1a :-fra·SQ·.popular 

campo sembrado de- cada.veres· ·.• .• ··.pero·· c:On~ un· ·::contenido 

vitalista que e><arta·:. la·,~~:cC:m~·i:nui.dad. ·~de~· '.la existencia 
- .. : 

individual e11 · .. 1a _:fus.ió·n:~ co·n:.er::to·cta\:· ~fe.ñbra hecha en los 

sur·cas de la 9úe.rr~, -st·~ per.º' no· ct~·-·muertos: jOv'enes, apenas 

arran·cados·~ a ·-¡a t--f~~~~·::.=y" Ya ·otra ve_z-·en· el_la. conjuntados. los 

soldados·son···sei:nflta-'y'su·m·1sma··disgreQa~1ór1· ("la tierra oue 

al darosi:la forma ··ae··una &spíga 11 > pule en ellos un trigo de 

Juventud futura·. ··oe ahi que, pór encima del·'ruido y el trinar 

de las bal.as. se levante el rumor 11 ·,que ··ya· :e·s canto· 11 de 

nuevos nacimientos, lejos de ·las_: piquet_as 'Y funerales 

palas 11
• Los VlVOS no olvidan a'' los v·1voS~ ~dice Alberti; por 

eso los soldados caídos n6 son .~uer.tos··. En· ellos ·cobran vida 

los que nan seguido luchandci, " ·1as-"nuevas-·juventudes º· 

De mariera ar1áloga;- ··,Hern·.:.nde:·: ·canta en la muerte del 

c:ubano Pablo· de la: ';Torriente al ·u combatiente inmortal 

c:omo dice,:,'un··, ro~ance~·.' La' voluntad del extra.nJero en España. de 

nacerse· 1 parte~·d9,'_·.·e11a, de- su lucha~· de' 1 su esperan:a, se 

condensa-: ~n -su- calda en ba~al la. Hay e·r,· 91 poema hernana1ano 

una 1 ·seri~ :·de·· 1mager1es hiperbólicas de ñatúraleza telt.1r1ca, 

oue e:<alta' su estatura moral, ideológica; pero a la vez 

oerfilar1 sus rasgos cersor1ales: en la lucha. su. c:ueroo era un 

" edificio tror1ante de guerrero " pasar1do entre las balas 

como por l~ vida diaria " como ur1a rafaga 9arr1d~ 11
, y ·a.1 

caer hereda su 11 a.ltura a la montaña· 11 y su va.lor'.al 1i toro 

oel bramido Coritemo.lan su cueroo "desde el soldado al curo 
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comanda.nte", lo rodean· emocionados. sin llorar. Valentín, 

Manuel Moral, su brigada. comiJi"eta ~ Por,- ·quien· murió. corl el sol 
.:.·. -< ... ..:·' 

de España en la cara Y.'··e.1 .. de· .. ·f?.1:1.b~::,en· lo~ :tiUesos, 

cubano generoso el poeta:~: :éfcim·~ ·:·::~)~~·g~·n:·~.~·.,; ,,respuesta 

actitud vital, a su desafio, a_::Í·~ ... ~~~:~~;~~~·i:::·~~r::··~uanto a.ciuél 

cifraba en la lucha su propia t~ci.sce.f"!deÍtcia, o si además es 

una imagen en la que el poeta cDncentra la disolución 

corporal del enterrados ·1a sonrisa, los dientes, los huesos 

rodeados par la tierra. Lo cierto es que a esto se opone el 

hecho de que, a la vez que desaparece, su memo~ia se agranda 

11 aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto " 

Asi pues, en Alberti y Hernández predomina la concepción 

afirmativa de la muerte 11 Ca.idos sí, no muertos 11 dice el 

poeta de Orihuela en otro texto ), sustentada e~ la lucha, en 

las razor1es que orientara su acción humana y la dignifican, le 

otorgan trascendencia y la hacen de hombres enteros· « 11
, Una 

gota de pura valentía vale mas que un océano cobarde 1 ~ ) • 

Todo esto a través de poemas en los que reina la construcción 

tradic1onal 1 los versos de 7,8, 11 y 14 silabas, e. inclusive 

la rima consonante sin alternancias de mucha elaboraciDn 

(20). 

(20) Vid. los esquema~ métricos propuestos en Beristáin. 
Helena: Análisis e interpretación del gaema 1 irico. UNAM, 
Méxic:o,. 1989. 
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Antes ce ·entrar. Pf'.'Opiamer1te en· el· poema -·IX de España ••• r1os 

detendremos ·ef'!_~;·~n .... t,~}'·:~·.·\~~s."¡cuya~ historia_. y cualidades r1os 

servi ra~· ·para, ·~bic:a:-r···\Y>_:::é6ni~r~~-d~~./~ej~~ 'a·· la poesia elegiaca 

:::::El01f f l~t~!~f i~f.@l:~; .. :::::::,:~.:: 
or1 gi nalme.nte::.<;.'a.:1.:sut~:'amf ac;t.T e!:/ 11.f_n i c:1a.do.r!' :{· eri .-: el ~arl< i smo ,:· el 

joven . · .. c~~·faz~If,?K~~E~f~JiI .'.}~J:~~~~:~}:~g;f~!.:'.d~~trª·•, e 11m1 nado 
pos t.~r, i. º-~~.~-n-~~:·:·:'; ~·~~~>:'.ª=?:;·~~-'l ~.-;-. ~º~ ~:~.~.~~ ;~~~-d~ .<~·. ~~·::.~- .~-b~-~ desde 1 a 
pr i me~ª···A~\~.tc~~:¡~.~~j:~2~f~Ir;~',~,~-Jf.'.i~~,1.~~i~~;~~;}a.· 1a .. de cada de 
los .80,. -·cuando :.;,fu~i;.;nuevamente;!J-rec:o9ido"tpor·:'su· ·autor ·en la 

~ .; .. <! ! ·;:.,¡,.1.i~ y _; ;.;-:;;:.-::~~-.· :<> ~.~:.-;~:~".'._.<r:ic; ;:':-:' ··-"-:<-11 '..~~,'· j• 1 ! ,,' .. 

Obrá -Po~_ti Cir_:: de::.:1,988.~\0.a-PareC'f'ó'<pUbl 'i"cS.do ·:.por; O.ario. Puc~i ni en 
.. : ;'.,í.' ::.•:\:.:.,..-·.· ·,i;::.~i:·;~::;:.- ·~ ~:<• 

su Romancera· i:te·;,:j',i,'..réS.istencia española ,<21). Este es el 

te:cfo: ;.:t-

Has muerto, camarada, 
en el ardiente amanecer del mundo. 

V brotan de tu muerte, 
tu mi rada, tu traje a:ul, 
tu rostro sorprendido entre la pólvora, 
tus manos, sin violines y fusiles, 
desnudamente quietas. 

Has muerto. Irremediablemente has muerto. 
Parada esta tu va:=, tu sangre er1 tierrB. 
Has muerto, no lo olvido. 
¿ Qué tierra crecerá que no te alce ? 
¿ Qué sangre correr~ que no te nombre 
¿ Qué vo= madurara de nuestros labios 
que no diga tu muerte, tu silencio, 
el callado dolor de no tenerte? 

C21) Pucc:1n1, o. Qp. c1 t., pp. 331-Z;:.3. 
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Y alzándote, 
l lor.indote. 
nombrándote, 
dando vo: a tu cuerpo desgarrado, 
sangre a tus venas rotas, 

labios y libertad a tu silencio. 
crecer. dentro de mi, 
me l lorar1 y me nombran, 
furiosamente me alzan, 
otros cuerpos y venas, 
otros OJOS de tierra sorprendida, 
otros ojos de Arbol que pregunta, 
otros r1eqros. anOnimos s1lenc1os. 

¡¡ 

Yo recuerdo tu vo=. La luz del Valle 
nos tocaba las sienes, 
hiriéndonos espadas resplandores, 
trocando en luces sombras, 
paso er1 danza, quietud en escultura 
y la violencia tlmida del aire 
en cabelleras, nubes. torsos, nada. 
Olas de lu:. clarisimas, vactas. 
que nuestra sed ouemada, como 11idrio, 
hur1diéndonos sin voces. fuego puro. 
en lentos torbellinos resonantes. 
Yo recuerdo tu voz, tu duro gesto, 
el ademan severo de tus manos~ 
yo recuerdo tu voz, voz adversaria, 
tu palabra enemi9~, 
tu pura va: de odio, 
tu tierno, fértil odio. 
tu frer1te generosa como un sol 
y tu amistad abierta como pla:::a 
de cipreses severos y agua Joven. 
Tu cora:::ón. tu vo:::, tu puño vivo, 
deten1oos y rotos por la muerte. 

11 ¡ 

Has mLlerto. camarada. 
en el ardiente amanecer del mundo, 
Has muerto cuando apenas 
tu mur1do, nuestro mundo. amanecta. 
Llevabas e~ l~s oJos. en el pecno. 
tr~s el oeste imclacable de la boca. 
un claro-sonreir. ltn ale~ cura. 
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Te 1maoir10 cercado por las balas, 
por la~rabia y el odio pantanoso, 
como tenso relámpago caído, 
como la blanda presunción del ·agua, 
prisionera de rocas y negrura. 

Te imagir10 tirado en lodazales, 
ca1do para siempre, 
sin mascara, sonriente, 
tocando, ya sin tacto, 
las manos de otros muertos, 
las manos camaradas que soñabas. 

Has muerto entre los tuyos, por los tuyos. 

La historia de este poema, contada por el propio Paz en 

varias entrevistas (22), asi como por su eM-esposa Elena 

Garro en sus Nemariils de España. J9:S7 (23), merece recordarse 

no sólo por su v:alor anecdá.~ico, sino a.demás porque nos 

permite .entender .el te>(to !.Y_ s~parar de él cuanto le viene de 

la retórica ,de ese momento Y. cuanto es producto de la voz 

propia del poeta _e,n c~er~~s. Como mencionábamos, Pa:: dedicó 

este te:tto -~ ur1._ J~ve~-~-~·1,_9~:-:m~yor que el, con quien hizo sus 

primeras incur_s_i.,'?.ne~ ... ~it.~.r~ri~s y de quien recibió sus 

primeros 11 latines"'·m'ar>cistas· __ 11
, valga la enpres1óri. Bosch, 

' . • • \ -. ,1 -~ 1 . ' ' ~- • ' 

cuyo carc.cter . fue~t·é_t·.- ,col.~_r.ic<?.• en ocasiones radical, lo 

hacia se~:tir:-::·.)=~_er:.~,~·., si.tytpat1a pOr .. eL ,anarou.is~o,,,.,.de~1de" 

marcharse ~ ··~sp~·ñ~·. al .~n .. i.c;:iarse las Primeras luchas·'. scC:1ales · 

de los tre1ri~a. QLI~ .prelud1~n la Guerra .C1V11 .... 0or>1o:·c¡ue··Paz· 

r10 volver~· a' tener noticias de su preceptor y amigo sirio, ... 

<22J La mas reciente. al c:umcl1r- 79 años, en mar.zo .. ae .. 1993. 
Entrevista_ r:ali:a~a y tr_asm1tida ... cior Canal' 11:.·de Mex1c:'o. 
(23J Garro. E. Op. c:it., oo. 34-35. 
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hasta tiempo después cuando, ya ,i,n_iciad~· 1_~ .. guerf-a,,, recibe la 
. . ' . 

noticia de su muerte en:. batalra. ~<~}.!f'p·_ac.t~~~. por este 

acontecimiento y atr.a!do~ com"ojnJ"é:h~~ /n·~~.1~-~~ua1:e~·, . por los 

sucesos de España, Paz redacta el poema ~n cuestión, Junto 

con otro titulado .11 i No pasarán ! 11
, lema de los republicanos. 

Esta último se pub~icó como folleto el 30 de septiembre de 

1936 en las¡ prer1sas Simbad, y en el colofón se lee: 

Esta edición, que consta de 3500 ejemplares, 
terminada en los Talleres Gráficos de la NaciOn 
fue cedida al Frente Popular Español en Mé:dco, 
en prenda de simpatia y adhesión para el pueblo 
de España, en la lucha desigual y heroica que 
actualmente sostiene (24). 

Tres meses de~pués, en enero de 1937, sale en las mismas 

prensas el libro Raíz del hombre: Pa~ lo envia a Neruda, en 

Paris, y éste, quizá junto con Rafael Alberti ( quien habia 

conocido al incipiente poeta en su visita a México en 1934 l, 

interviene para invitarlo al II Congreso Internacional de 

Escritores Antifascistas, realizando en España durante la 

primera quincena del mes de julio. Anotarnos estos hechos 

porque suele afirmarse que Paz fue inv.ita.do a España por 

haber escrito "i No pasarán '" . ' y que dicho texto fue leido 

por su autor durante un mitin antifascista internacional, 

auspiciado por el Front National de ·la Joventud, que se 

efectuó 

(24l Schneider, Luis M. Prólo90 a N~)/ii:o ei> la ·obra de 
Dc:tavio Paz. Promexa, México, 1979,· p. 'XXVIII. 
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en la sala de actos :de la C.A.D.C.I., en Barcelona (25>. A11i 

le afirma por ejemple 'Elena Garre en sus memcrl:.iis (26); Y se 

olvida·ª· menudo quet m~s que como militante·; Pá: fÚe invitado 

como -poeta .simpatizante con la caúsa españOi'a, y en ello 

intervirio decisivamente su libro Raiz del hambre, en el que 

no figuraba 11 i No pasarán ! 11
• La confusión se multiplica 

porque, en realidad, el poema leido por Paz en dicho mítin no 

fue el titulado con el lema republicano, sino la 11 Elegia a 

un compañero muerto en el frente de Aragón 11
• Confróntese s1 

no lo dicho por Garro y el propio Paz con los versos que en 

sus testimonios se citana 

A Paz lo invitaron a leer su poema 
11 i No pasarán ! 11

• Estábamos er, un teatro de 
Barcelona en el escenario, y Paz lela; 
de pronto, cambió de color y se detuvo como 
si hubiera visto un fantasma. En primera 
fila un hombre Joven, de piel rojiza, 
expresi6n angustiada y tricot muy viejo, lo 
miraba con una fijeza extraña. Paz recuperó 
el aliento y leyó el poema sin pronunciar el 
nombre de Juan Bosch, 11 el camarada muerto en 
el ardiente amanecer del mundo u. Paz hab1a 
escrito ese poema para Juan Bosch, el 
organizador de la hLtelga estudiantil más larga 
de México y a quien Pa~ le debía su iniciación 
en el marxismo y en la rebeldía. Escribió ese 
poema cuando se pub l i cá en Mé:: 1 ce que Juan 
Bosch, el agitador e;~pulsado de Mé:aco, habia 
muerto en España. ( 27) 

Asi pues, el poema escrito para " el camarada Juan Bosch 11 se 

!25) !bid., p. XXIII. 
<26> Garro, E. Op. cit., p. 7. 
(27> !bid •• pp. 34-35. 
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limitó a ser só.lo para 11 un .compañero muerto en el frente 11
• 

Ocurrió .en .es_te. ca.so.:.:lo .contrario de :·lo -común en· la ·poesia 
: ·. -

el~giac:~ ~.~ ~.~::l;ll:J~r"'.ª-- .c::1 .. ~·~1.\:'f;':l"!<:>-),s~.:.~sc~ibió ·pa~a· la masa. 

para el g;~n. ~o~ibun.do ,-·~~y-~ ~~m~·re; es:·,ef 'pue_bl.o,- y de ah! se 
. . . .· ; . . ·-:;: . . ''·· ·._ ·-

p~só al caso ·.p.art.i.cular,. Sirio .. :.qu~ ... de .. ese·: caso i_ndividual se 

' ' ' 
desprendi .~.u~ poenla 'dest_in.ado··. a ,_leer:-s.e '·como colectivo. De ahí 

el tono intimo adopta~o por.·su ·autor _para dirigirse al 

compañero, presuntamente. m~e-~to. Si_ ~as· partes 1 y 111 están 

inspiradas por los lugAres com~nes ~e la poesia para tal 

caso, el 11 apunta hacia elemen.tos más·.propios del poeta: no 

sólo es evocación del tiem~o y· el lugar. donde se ·conocieron; 

es además la construcción· ·de ·un- paisaje recurrente er1 la obra 

pacía.na, el va.117, la-,)~~,--~~e.~ ... ~p~~v.o·,: los árboles, elementos 

que vib~an e~.:_.t~:~t.o_~ ,'.;~~~~\~,r~-~,~·~,s·::~~º-~·~~;-~1-: ... - 'N~c1:urno de San 

lldefonso 11 ,, 11 ~¿ef_.t~·-;;:,::,;_"';:~)E{~~~,~-·i~-~-;~~.·:~~J¡·~~,~ ,i~,.··: 11 Hablo 'de la 
, , ; . \f :.~/-~;¡. .;/,:'..~. ~~ -:,~,:~\,";'.• ,. ·" ·~' / ·. -, L ·' 

ciudad ·~: Y .. - 11 193_01'._:·v1stas.<fi.J,a,e_.'::.~ • .:\_;Nada:;.'nueYo hace ·paz al 
": '. ·: ,:·.:,, '. '.;: _';·; .. :·;~·', :::{ ).-;:~~~:·:··~~ ·.:: l:::.;\~:;·:,;· ;:~·::· . !·~ ... : 

valerse. de •;t'&p_(~c:>-s' .. como'-,·· 11 ·ru:\mi rada' ...-_,tu c-•. tra'je'- ·azul 11
' 

11 tu 

::::::t~,"~º: ,:r;·ª::~t~,·c~:)J~}~fD~:~t~~'~jij~tr~::::u;d:ª:: 
:::::::r u:n :: J ::~~'~f :::~ªj;f t:f ~~:J06~~:::c1ri1:~c;:; ó~hazr ~: 
palabra y, ast, ·e~Po~rece - -1-a et<presividad·:_de·-_· ~u-:'·~.·~O~~a._,- Lo 

' ; .· -

particular de éste, _en ·tc::>do casci. es su distá.nci,~!llié~~o, su· 

vac1laciDn al tomar y presentar una actitud p,ro'pí~ ante :'1á 
', ·, 

muerte: es el ºardiente amanecer del mundo", si,. p'ero·; el 
>· 

individuo~ la persona, ha muerto 1rremediablementet· n'a.díe!1-há · .. 

de regresarle el rostro y el carci.cter conocido de:·aquél oUe 
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Q1..tiso morir entre. los S~t)'os .• No hay ·una c.ldhesiOn abier-ca y 

declaf'.'ada desde un lr1icio por parte del ooeta: escribe desde 

fuera' y desde lejos, no en el seno de la lucna española sino 

más bien al mar9en. La timi·da· inclusión en la frase 11 Has 

muerto cuando apenas / tu mundo, nuestro mundo. amanecia u, 

no atenúa. sino más bien confirma la separaciOn existente 

entre el que nombra y el que es nombrado. De la muerte de 

uno. se desprende peco a poco la concienci~ de la muerte de 

otros. 11 otros cuerpos y venas ", 11 otros negros, anón imcs 

silencios ". Pero no hay, come en los poemas de Hernandez o 

de Alberti, una confianza infalible en la fertilidad de la 

muer~e. de aque~ .a·.qu~en¡··.se ca.nta, en los nuevos nacimientos 

que prÓme~e~ ;.·~i'.~o:i::'{~~;·i~~~~n1 • reinante del comoañero "tirado en 
·;.º· 

lodazales, / caido -para siempre, I sin máscara. sonriente", 

ya 
·:-· r · ... .;;~ • .,. (;.;,;,:. 
no , per.son'aje., sino sálo persona. toc:ar1dc entre otros 

, .. ,, 
mUe.rt6s las·' ·~"a.nos c~maradas que soñaba. 

Hemos, hecho un recorr1do muy general por la producción 

poética dÉ! la Guerra Civil dedicada a los héroes. a los 

caídos en. batalla. señalando 9rosso modo las semeJan::as y 

diferencias:.TI . .is. notables, a. fin de lntroduc1rrios eri el coema .. -'" ,•/ 

lX 'dé E~·~af;~·::·~·l :'),:·en la "reflev.ion de lo que podrla llamarse 
·¿.' .".-.'.[\~c,(:,:.f,";··· 

11 poes1a: re!YolliC.i'onar1a " • 
. · .. ; .. :.':·:(r .. <;,'.:?)~:/:' _.,~:; .:~.;.:·: .. 

· ... va~,.i.n~1c~~º5:~:al···princip10 del CiOl.pitulo la imposibilidad 
''l··, 

d~ ma.·nt~n·a·~s~~/ eii"~ ~~~. solo de 

definir 
,..::. -:_:·· '·~.:. : ....... 

·lo·· -,·.u ;revolucionario 

los polos de discusión, al 

como algo eminentemente 

conceptúa~. mas_,que ~structural, o viceversa. pero s1emore de 

mi\ner'a ·untli\teral. Nada sacaríamos er1 claro de las 
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preocu~ac1ones estéticas de u~ autor tan elaborado y d9f in 2 do 

como Vallejo colocandonos en• el ouro ambito pol1t1co. ael 

mismo modo en; que:n~d".1· nos' di\~ª de. su" interés por poet1:ar 

~la Guerr~,:;··c1·~·t1·:··.ei .~ól6:,·:~~~ú:ar los tropos, las meta foras, 

los . ri tmé:Js •. ~C~lo'- '.menc.iori·_am~s, .Lara Risco se 
'· ' ~ . : ub1 ca en esta 

. act i:tud . ., , herinenéLl ti Ca~ · a.firma oue sólo es 
·,· .. . ,;{\''· 

revolucionario quien •'1 c~ea" u.~•· lenguaje con una riQueza 

tropológica desconocida 11 ,. ~· adein~·s.·-·d~·:ofvld~r ·decirnos cómo 
.,: ''. ....... .. .. , 

reconocer tal teSoro escondido·:·' t9'n.~rá.'.º.' ~·in más que nadie 
•' ;_',:.•. ;"· ... ':' :i.; .·~ "r,' .. • . ' 

hacer nada absolutamente ·puro.'.¡'.·nuBVoí -.sin·. precedente. alqur10, 

y que, de hecho, las vaÍ"igúc\rdiás·.'i~demo.s;tra·rOn· cóm6, 
• • 1 ·: .. ,·,._·:~,~:y}').';."-.:;.: 

en no 

pocos casos, se puede ser 
11 ~~~~:} ~~~~~.~~~·0 y la. ve: 

profundamente reac;:cionario, al,'mism0'.,,t1empo _que_ la revoluc10n 
' ·-··.\;, ... ,·) '',/1{~ .. -.. ~·.'i· :~ .'. 

española demostró cómo,' ·:desde el., .:Serlo de la tra.díc1ón 

1 i teraria, se pueden· ~nfo~-~-~·~ 105' :P:~~·~~,~~:~:, ~~·~da.menta.les del 
.. ; ~'- .f ,, '. 1 • '." • ' • 

ser huma.no a . través de una , Practi·¿~-'. p·oética que, más que 
; : ,• " ~ 

_nueva, es renova"dora.. 

A nuestro parecer, ~allejo mismo Pon.e_. esta dfscusión en 
·-'- - - . -; .,; .. ;,~-· ... \;~, ; :, 

el centró.del poema IX. No es gratuito.que éste inicie con. la 
. . ' : . ~:::' ' -; ;' ; -~\ -: ·' . :; "· '. \ .' 

fras"é " Un, ú'bro quedó a.l borde de su cint.ura:·mue~·te 11
• Más 

. . ,., ,:" ·, ; ;,. '·:~¡ ... -:-, ¡·::-~'-. _':"! .• -' 

que -u~. responso, ·unit orac:ió.n ft:tneb.re ~e·cuc~~fa:a.:.1 1.'.,héroe. de la 

República 11
, este te>-:to es - una . ref.leHib'n-. sobre· la 

escrito por Paz: su - o.rota9oni~tá. ··.es, como en los te:.:tos 

citados, Un· ·cadtwer·, El uso oleonást1co de la expre~iárr 
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ºcadáver muertoº encuentra un paralelo con el. cor\cepto de 

muerte desarrollado en los po~mas anteriores· de España •• • en ., . ' , . . .. . ·--·. 

los que los protagonistas son, ademcfo,< ciudades ~~ras.~daS, 
, . . ,·, ' '. ·,J:. : :-;-.;•~~} .. - . ' ' -·, - ,: . '' 

batallas perdidas, y donde lejos '.·d·e :·:!iac~r- .. p-~e.vS:iec:~~ la 
- -. r, ·, ·:~0:1' '. '·~;; ~ ?;,;1• • _ ... ,.,, ' 

imagen de la desolación, de la dest~U~t"ibn·:·~·1n:.~:~~~;tid~-~ dan 
• ' "•O• •:;_., _: ''.;;' ··;·.r ;;'!''· .: • :;_\'" ,:,~; '>N ~. ; •• ,,'. 

pie a una afirmación dolorosa; ~r~9i,~h'.,~~;~~f;~,;:,f;;;:}~;' vez 

heroica, de la vida. Porque·- es como 1
• eL'··rclrbCL·'···t'alado· ·que 

.. · .. ' .-. . : _' ~».'..'-~/~~~:.:~:·;:~\~'.l~:yff-:;7fá;:;.:~5Í'.í'.(r~~:'.<,. ·: _, 
retoña, ese cada ver se incorpora· .Y-:· i::obra ·;cuef'.pO~·-en <:aquel los 

. .. ' .. :._ -_.',~;~:~~~ ·:?~·;: _ _.'.:_;:/~'./:~\~~-~··"~:_;~~\'·.~<::?:·,;:: ·/. 
que lo dicen. " Se llevaron al.~héroe~. 11 ,•:-dice ... ~el.~·poeta,_,~· ;--pero 

': . ' ::-é<"":: '."\::·;-".:;;'_;;~·.'1.•'\' '.;{'.·.1.-'~;'.!'.}•';.' -: ',. • 

quedáse el libro y nada más ~·. 11 cOrpórea:. ·y::·á'C'i'ága_ .. entró su 
' . : - ,·;. . . ' ;·:.:';~ .. ,,..· i '' .. ' ' ' 

boca er1 nuestro aliento 11 e~ una· frase ~~~---p~dr)~a indicar la ') ,~,_:-,_: \ . 

precedencia de eGa poesia nacida de tal muerte. 

Qui:?á el ras90 m~s destacable, por, d~mc\s evidente, de 

este poema sea el que resulta atipico en el conjunto de la 

producción literaria en homenaje a los caídos, por cuanto 

rebasa la alusión anecdótica de la muerte en batal'la para 

convertirse en una reflexión metapoética, dentro de la cual 

el 11 cadáver 11 tal ve: podria uer el idioma o, al menos un 

uso ya estancado y agotado del mismo y de los recursos 

poéticos empleados para. responder a,_ las exigencias que el 
.,' :- .. 

artista se plantean como prota_gonista· de -·Ul"I· t~e"'po. critico, 

transformador, 11 revolucionario· 11
_.' Val_l'ejo::·par_ece. pregUnta."rse 

qué tipo de poesia debe haC:er.~ en~:~~~-tad6·.: .. ·a._~·i'~: \,i~lencia, 'a 

la devastaciór1 de la guerras·. ¿. un~:.·_p~~s~~ :,_ql:'~ --ig:~ore· cuanto 

la rodea y se entregue a la- i_nncivai::~.án ·.de 
1 

g"abi_n_ete·. a la 

experimentación solitaria, ir1di_f~r~:nt~~:~l :.;d~"1.ci'/ huma~o, a las 
• 1 • - . • • 
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poes1a apresurada.· des.cui~ada de esa afectación purista .Pero 

oLle se arr·i~S,oa:. a· _:,ser . reba·~a,da por el t ienipo 'y "·vo.fV~r.Se' ·as1 

reli,qui;-
1

.'?_··~ .. l\~;·ª. ·pceS1a " comprometida 11 ·a cambLi~.,el''niún-dÓ. 

pero incapa::· d~ cambiarse a si mfsma ? ·-···¿·v'un:a..-' Poesia· 

conform)sta; ·~ha ta. · 11 cadaver lleno de· ~un·~o:: ... '.·p.érci' a' 'fin·· de 

cuentas, cada.ver ?·. ·,.;1 ·' 

É:~tas p~eg~ntas nos colocar1 'en el· cora:b~ de la poética 

' ' 
vallejiana, en el corazón· miSmo de Esiiañd",. aoitrttS de mi este 

cdJJz. Como mucnos otros ii-it'B1eC:tua'fes\ Vallejo se sintió 

golpeado, heri.do· •. l la~adO· por. loS' acOntecímientos españoles y 

obl i9ado a r~'sp~-~de~·:·· In·i'C·i~~~s·· este traba.Jo haciendo 

referencia a ese. momerl.to én qüé· para '·"e1 poeta peruano sólo 

e:<iste ur1a ~osa: ir a EsPañ~. v'i'~:ja''ª la Pentnsula y c:on 'e1 

lleva Sll poesia: conmovido, 

entusiasmado, herido, 'al' i~ua'f'~~,~ su obra. Pero a oiferenc1a. 

Cle otros escrito res que obv .. iaron'. ;~:~_.·:~~$pu'e'st·a.·· :y confundieron 

comprometer la poesia con. :·.el peligro a 

diferencia .Cle ellos. V~lleJo se· entrega ,a· la· constrUC:ción de 

una gran trincher~ de~~de::·\a '..cua.'1 pL1eda ·-da.r la batalla aLte 

la 

coesta a la revolución •.. sino ·11evB.r · la a la 

ooesfa. Hacer una oora oue sea, Pasand0 el fi'émpo, una 

batalla permanente •. Ta~ cosa e~,, :des.de ·1~~'90 ~ · impe,ñsabl e si r1 
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una clara actitud ante la técnica. Al resoecto, el mismo 

decía: 

Creen muchos que la tecr11ca es un refugio 
para el truco o para la simulación de una 
personalidad. A mi me parece que, 
al contrario, ella pone siempre al' desnudo 
lo que, en realidad, somos y a donde vamos, 
aur1 contradiciendo los propósitos posti2os 
y las externas y advenedi=as cerebrac1ones 
con que quisiéramos vestirnos y aparecer. <28) 

Con lo anterior, Val le jo no pretendta descalificar 

cualquier clase de adhesiOn partidista o polttica, sino 

insistir en la necesidad de un auténtico e ir.tegral 

" compromiso· que -no deja afuera ningún aspecto de la vida. Por 

eso a'fir.mab~:,. en relación con una poesta plenamente 

s6lo un hombre temperamentalmente socialista, 
aqUel cuya conducta pública y privada, cuya 
manera de ver una estrella, de comcrender la 
rotación de un carro, de sentir un dolor, de 
hacer una operac16n ar1tmét1ca, de levantar 
una piedra, de guardar silencio o de a.Justar 
l.lna amistad, son organ1camente socialistas, 
sá lo ese hombre puede crear un ooema 
auténticamente soci~l1Eta (29>. 

Ahora bien. hay que preguntarse de qué manera ir1tentó llevar 

Vall~Jo la revolución a su poes1a, mediante c¡ue recursos y a 

partir de qué conceptos. El poema IX de Eso~Aa ••• plantea, a 

(28) Vallejo, C .. : El arte y la revolución, pp. 77-78 
<29> !bid,, p. 27 
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este respecto, una respuest~ interesante, s1 bie~ no 

defiriitiva afortunadament-e >.. No hay en él ras9os 

estructurales inéditos, como tampoco los hay en el conJunto 

del poemario: se alterna el vei:-so ::libre con metros 

tradicionales en combi.naciOnesHvar'1ablEts~: sobre todo de 7 y 
. ~ -

11 silabas, de': .hecho'~~-.'. de'.:;.·_·¡05; ··22·, ';·v~rsos ·.del poema, 10 son 
·':<·"~-~ 1 /;::::; .. :~·· • ' ;: 

endecasi labos, .·:y ·:·-:dCH3··:.~· Só~/,;;._cOn:ibi·fa~cián-. de endecasi lal:los con 
·:.i· :-:..:·."·'·:>:.' 

hepta Y.- ·octasil"abo·s., ~~·-.. ~a.Y.···r'i~·~s_,. pero la cadencia del verso 

elegido-,: acentuildo<·.-tt•adici.onaimente _en su mayorta, le otorga 
. ' •. :¡'..·'.:• __ , 

continuid~d -'(:. ccinstancia a .su· lectura. Asi pues, no hay 
.· ''· '. . 

estructu·~almeí1te ·hablando nada en esencia novedoso. De hecho 

no ló. ha habido en ·la lengua _española desde Da.ria, y es de 

suponerse que ef versal i brismo reinante en , __ l?. p~e~i~ de 

nuestro. ~ie~po intenta résponder a .ese estancamiento de los 

metros "tradiciona·l-és .•. 

Si;,_.:· puede·:.' h"ablÍ\rse, ~-de·· .. :·~·ii~or~·á1i'dad 11 :.en la poesia 
·! '_.:;• '. ·~ '· 

valleJiina··; · es-;.·en·"al\::·arribit~:. de ·ia. ima9en y' la"··metáfora más 
·•!•..';( »>'::··.·'cf~":~~'..';_~:~--~-.~f·:~"'}~.~·.r,_',~;,·:~~'.-(c·:;.:~ ·· ,_iio- .,. <:~ · .\' • 

oue en: el':-de:-:¡a,"estructura';·métrica. Hermana enemiga de la 
•· _,~.:- .?;;_,(,:~:: ·>.~:~>~:J.~~-.:}::'f.,1, ¡1·;;r !.:,r. '":·· ._;·t;:' · · . ...,, ·.· ,-, · 

sur real i.sta;,·:~~~:t~~T;:f~f~; de. Val le jo responde también a la 

necesi dad-.-de :·descubr.¡-i'r-:·Ta;· ~~~o;i:'~~¡·:~n-'·;~~c~~di.~a ·o cal lada entre 
~-.'.' . ~ 

todo lo::· ~~i~·,~~~i:i.~.f!!··;·:;,;,~.~F·''.·.·s_ea. lo más.· recóndito o inf imo. La 

di fereracia\_,_f~~d~~;~'·t\:Í°Í~··:_r .. ~·~t~{bai - en 'OL\e, ·- mientras " para· el 
:,;-,_:." ;_,,,_ 

surre~l i~-~~·i.·<~~·g¿·h-:;.B~~t(;'~·:'~.,."~ia fUe.rza· de·· ·1a. imagen procedia de 

·su Q~:aJ~·: ::·c~i~{h~~jÚi;{i·~·~:.¡:~.~-:·~-~,-; -:'para ·val le jo procede de su 

prec1sióñ.:~~~'.~:::·~;~~~'.~i~-r·,~e1· mundo mas pl'eno y personal, 11 las 

oscuras nebulosas de la vida forjando "Sl\ 9ramatica 

personal intransferible, su sintaxis, su orto9rafia. su 
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analo91a, su pros6dia, su seinant1c:a 11 
__ para que el alcance de 

su poesía· se d~ la~e al .. tíl+ini to~ · _Eii'o no .. signi fic:a QL1e 

reduzca a cero su c:omprensián, a1 contr'ario: " Sabido es oue 

cuanto más personal es la 

sensibilidad del .artista,_,' su. obra .. es ma.s universal y 

colectiva 11 C30). 

Hay una diferencia profunda entre la c:nncepc1ár1 

me.tcifáriC:a ···de los poemas comentados e incluidos en este 

capituló i la del poema IX: ah! dar.de Alcazar pone 

la ignorada 
tumba que guarda tu cuerpo 

Vallejo pone 

el aire remoja.ndose 
y hac1é~dose gaseoso, infinito; 

donde Alberti habla de 

un rumor, que ya es canto, gloria recién,nacído, 
lejos de las piquetas y funerales.palas, 

Vallejo afirma que 

un libro, atr~s un libro arriba un libro, retoñaba 
e de 1 cada.ver: 

donde Pa~ nos dice 

(30) !bid. 
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crecen dentro de mi. 
me lloran y me nomnran 
furiosamente me al:an. 
otros cuerpos y venas. 
otros oJos de tierra sorprendida, 

Vallejo se limita a exclamar 

todos sudamos. el ombligo a cuestaS, 
tambiér• sudaba de tr1ste::a el muerto. 

'í.--t1. 

La fuerz~ concentrada en las (m~genes- _v_al.~~J1~n~?··: en 

ocasiones-, brutales:.: ti~:na.s. muc~as _ ~.ec~s,_, -~~~e~.'.>~.~.~"t~f. ___ con 

9nergi.a, con · .. viO_lencia. ·deslumbrante,·. a· 1.a···-.. pa·1~b~.!~.'<~ue.Ya, 

renovada, 

11 c'oes1a:<d~i.-:-··.:·pómu·:t·c·. ·'!lor·adc, .. entre el 

¿ ··no,:~a~~: \ª poet ic:a val lejiana e~ '.~.~eet~~:~i~J"Ú'' ¡;;;· ee . 

tran~fo~~~-:~~,,~s~ tioksia QUe ". re·;a;:a.7-r'' .• t¡~a":_~d;S•·.·.~.ce·.~ .. _~ ... _·.•.•.·.·.:.;mr.¡ .. ·.;~_ .. ',':'~e·.:5'yt~-~et .. ;C;•(UJ'e
1 
.. r,'t,···.º_.e" •

1 ¿ NO;::~·~'~<·~·d~:~,~~é~·:Fd~'.~~tod6"~'.:-.É~~~;¡~·; ..- - . ~-- ª _ 
- -~<'-~ ···~-«· ' - ' . - . ,': '·' :·~' -. . -,; 

" l i_bro ,~qué .. _'.~Ll~d'6-."._·a1.:_.b~:~de'.'..-de:.-sU .:~~-!'.~~r~,~:~:4~.·r~_a:_:;¡~,, ~~;.~-~~ 1·ibrc 
;,.•"~ ... -·~ ,.. : -~ :.·" 

que: 11 en'.· .... i~~:~-b~_~a·1·1a;~~.d~-/'T~·1ed·c(~~1•_ 1~ 1:.Yc~ ¡'()'.Vi senfidamente 11 > 
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5 

10 

INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL 

iCae agua de revólveres lavados! 
Precisamente, 
es la gracia metalica del agua, 
en la tarde nocturna en Aragón, 
no obstante las construidas yerbas, 
las le9umbres ardientes, las olantas 1r1dustr1ales. 

Precisamente, 
es la rama serena de la quim1ca, 
la rama de explosivos en Lrn pelo, 
la rama de autom6viles en frecuencias y adiase~. 

Así responde el hombre, as!, a la muerte, 
asi mira de trente y escucha de costado. 
así el agua, al c:or1trario de la sangre, es de a9ua, 
asi el fuego, al revés de la ceni:a, alisa sus 

e rumiantes ateridos. 

15 ¿,Quién va, bajo la nieve? ¿Estan matando? No. 
Precisamente, 
va la vida coleando, con su sec;iunda sog'a.. 

iY horrísona es la guerra, solivianta, 
lo cene a uno largo, ojoso; 

20 da tumba la guerra, da caer, 
da dar un salto extraño de antropoide! 

Tú. lo hueles, compañero, perfectamente. 
al pisar 
por distracción tu bra'2.o entre cadáveres: 

:?5 Tú lo ves. oues tocaste tus test1cL1los, 
e poniér.dote rojts1mo; 

Vamos. pues, compañero; 
nos espera tu sombra apercibida. 
nos espera tu sombra acuartelada, 

30 mediodia cap1td.n. r1oc:he soldado raso ••. 
Por eso. al referirme a esta aoonta. 
al~Jome de mi gritando fuerte:
iAbajo mi cad~ver! ••• Y sollo~o. 
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Páginas atras, 'hemos' señ~l~dO Í.a :.'C11 f{~lÜta~ '·qu~e entraña 

el fech'ar co~ ~r~cisi&n 1 _t~-:~\e:);·s,:e~'-~~+::ª·,_~:~':tta~'.f7(i.--este cáliz. At.lnq~·~ VinculadOS.·_¡ .. intimamente_:··,:·_-.coiL> los 

ac~~tecimient~~' ·:.: d·e" . '1-~:/~.:~~~~:~~~j~~,"~ ~ l ~S ~ ·.~.:~~~,~-~~··7~·.~~J,~-~~ ;:~ ~:i,~~·~t-~n 

::::::::::::·:~:'.;·lifü~r~~1~~~~i!i~~~~1~r :::: 
significativo. -E~_:_- ciérfo";~i¡Liii_-_:e·1.,):oncicimiénto :-d·e·l hecho 

·· -:· ·~ ·,:~ :.:;~:~ '<·:~l>~<~t$;Y:·'.::~;·~~ ;'.~,·1t\~~- f;¿:.~~:!:~'~'.~·<11·};:~;\ :; . ;:,~~:-
histórico puede resultari.·Orien·tador;-en":~;más\:::de ··yn· caso pero. 

en conjL1n-~o,')i~~;~~it;~:fü:~,~Jr~~Y~:~'.jil~~}~~~~tI~ir't:~ik·.·1os ooemas, 
Íli para interpretar_:.SUS ·mú l tiples•:y,, Slf)_UOSOS-_ sentidos• 

. ,. .- <-»~ ,. ··.:~:::.'/ f< ;·. ~:_;:;t ~~;·:~.:~;,).'.,._~;~:['.·",>:t: .. \"<.': ... :~~.r-~ ~--,:~-~·-: ... '." .:· ,, ... ,. 
Men"cioría~oS.~'.'.lo;.)~n.te~.ici-~;. POrqUer> ;· .. ·cen:;~)"<caso :·del poema X, 

podri~--.·-,p~nc~::~~:;t~~.7 .. é,{t}t~~#'.~:~!-~?~1,a,'~(~at~i la de Teruel, 
indi-cada· ya ·en o:el •._ti tul o';·::'· otorgariav; i:raridad ·al- fecharlo e 

'1nterp;.~t~r1ó',_,'·~~'~a~''•i.1~~~;j'~~:~i<;;','9¡s'.{una ~uestra de lo 
... · .... ~ ·.;. .. -·;_-;., .. :,_:-··,1;::(:,'; .,:'.!; ... , .. ,·~:., ,_¡,:_-.;:~·> ~,<.;;;:¡-:---:,;:,·.:_,;:·::.';~/,,., __ ~.~ 
ar:riesgado ~que<ouede:ser<ceñi r.: l'a':~co~p_re!nsión' .·~e··es.tos tErntos 

.-.a· p'ar'~~~t'r·aS"-'.~W·t·~~;lf'i;ra~·{as·~~.-;·Li~'·t-·br~~~·'~ ~-~Pa~O a la batalla 

referida y a i'ci.···hi.sto~ia .de e~~e.·.poema, 'a~l~r~rán mejor lo Que 

hemos di cho. 
Con el nombre_ 11 batalla de Teruel 11 en realidad se hace 

mención ·de dos·· he"c:hos de ·""9Uerra.: la· ·ofensi·va · reoubl icana a 
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dicha c1L\dad. iniciada el 15 de d1c:1embre de 1937 y coror1ada 

con sLt tema to"Cal el 8 de enero; y la contraofensiva 

nacionalista, iniciada ·el 7 ,de, febrero y concluida con la 

derrot"a definitiVa del bando repU~licano en dicha :ona el :2 

de una" orovinc1a 

pobre. lugar "donde ~e· registra lá. _temoeratu~a. mas baja en 
• ' ' • ' • • •• ' .. •• ·,t '~ • •) ' : - : 

OLu::«~nte .el i~.v.ie~.n~ •. - fUÉ! -~l escer1a"rio .. ~e un_ choque 
•' ¡',¡· . ' 

armado decisivo '·p~~a:_:·e1-·.·desá:rr0'110·, de ~,"fa .. )3.uei~ra Ci'vil. por 
"·'· _;' · .. · :· ':.,::.,:" ... -: '.</ .. ,,_ ..... ¡::;·:- . _;·\, "1 

cuanto la ocupacÍón .. d.~·~-·t~Í--~i-ti'~:; r~pre·~~,~taba la conquista de 
... . ,, ',: - .- .• .. ·;,::'"<,- ::-·· '-8-·! '· ·· .. ~ -; ' ..... _, 

est'_r.atécJ'i~;~.-:'.'desae' >el-. cua1' ·6e podian cortar las 
,. ' · • .. ;, ,. _:,~;'!,''i:, .o·:-.-~-:;;;7,-;> . · "-···.:~ • >1.\ i.'.. ~- ,_ · ur1 punto 

comunicaciones- en·tre'.:-;-Ar·~g;;·~ <);! C:asti-i i~-::1a ~ueva, a la vez que 
· -· '-<'O''"·",';'(t-~·: .. «· >">.-.~~' :;¡:~:··: ~•.:' U 

se am_eria::ab.a- ·. ·¡~·-. ,:~·¿~.~~t~r~·:.;._-:d~-:.:~, t.ai:-~~goza <2>. Ademas, la 
, -'},.~lo.{; ~, '·'-' - , f.,«:i'i< 'L, 

vic:tot-ia_ c:é;>~.~,~~-~1~~~:~~-;--· ·~-~f~·.:.:.::·~I~~~·rt~nte arma politica de 

negociació~,. '¿.~:~nt~~~:-~i~ .;/~~-~:fi~~~~:·;,com~.· al exterior de Esoaña, 
toda vez .qu~·.:ay~da"bB.'" 'á;,·di~ip'a~·-el ·creciente desánimo de los 

•.- .. ,;., .~.i »,;J~'.,¡, ~·_:,/' ~.;'{' '"~,».";~e A"~',·'..-

combat ien~es :· e~· ---,a~·b·~·s( b~nd~:~ ~ ~-\¡ob.'f.e todo.· en .el republ icario. 
' .. ' '!"· ·: .:h'· _ ... '·!·' .. -~· . ;' '.- ·,.,. ~ "!-. ··' -.1. ·,' 

oe hecho,- eÍ,:.t~i~~to d~i-ci.á(./dé ·e:Stos .. Ultimo!i pareció· dar un 
. ::' .... .-:·:>'.:.;, .• _.1_;~_:~,:: :'·/.¡ ... ;··<,'L·- .. ,._..: :·':· . .,,. . 

gi~q_ fa'-'.~ra~~.~~-~,~-·~:;)a_L~~~~.'i .. ~,-~·:~~~·~!;~:_t~".:~.~~~-:::'.~,~· \~r~mera, y la única 

ciud_a_~·}mPCJ~f~·?,~.~:-'_,.~~·~~/-~~-f~jf~-Br~·:r.~·;~·~;~~~'.V~~r;. a 1;odo lo largo de 

.::r.c1:~~:~:.:~'~;~i<~~:J:~~~'.ri1~c;t~t:J,~:,f~~j;~cao,mopo:
0 

ion:::.º:
0

::·pu:~: 
a,d.~.i~~r._,cue. c~~~o:;·1a_~-,~'!'~~~=r~~i.~ .. ~;·. de;,, aue as1 era er. efecto •.• 

Desoues oe 

\ll Vio. Thomas. H. Op, í:tt., pp·; 422.:.43;: y Broué. P.; 
Temime. E.: La ret,.•oluci6n ·"' la _gue~ra _de España. FCE. Mé:nco, 1979. 1. 11. pp. 184-191. 
\2) Thomaa. H. Oo. cit •• p. 422. 
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los desalentadores comun:~ cadoS que hablan anunciado 

suc:esivament~ la :Pé.rd_i~~-:de .Bilbao.· de Santander. de Gijón, 

ipor fin,. un comunicado.de.esperanzas!" C3>. 
·. .· •' ' 

La tciña .:de,-,.1~'.:, ci~~~.d por .oarte de los republicanos no 

ese año se registró la mayor 

soldados, a pesar de ser 

rele'!a,dos .:c;ada:-;\~~-(rlce. m1nUtos, catan en el blanco sueño de la 
::.:.·· .-·'."• .. 

hi poteT~·ia·;a·-;_sUfr·í.~ry gr:-aves congelam1entos que obligaban a la 

amputaci6_i-ic' _'i'~-~_\,·¡.:~·ibilidad era nula, todas las maquinas de 

9uer,ra:.- ,,se'; _ he'laron y los aprovisionamientos quedaron 

bloqueados ·,entre Terue_l y Valencia a causa de una tormenta. 

que dU\Ó 4 día~ y dejó una capa de casi un metro de nieve. En 

el si tiad6 bando nacional is ta las cosas no fueron meJor: 

carec:ian de ropas de abri90. los moros no tenian ni siquiera 

uniformes de invierno;.guarec:1dos en sótanos. sin agua, sin 

medicamentos, defendiéndose sOlo entre montones de escombros, 

resistian y esperaban que meJorara el tiempo para ser 

socorridos. La . batalla se 1 imitaba a lanzam1er1tos de 

qranadas. Para el dla de Año Nuevo de 1938, todos los 

defensores del convento y del hosp1 tal hablan muerto; 

19norantes de tal hecho. los republicanos aguardaron y 

permanecieron al acecho en espera del contraataque de un 

puñado de cadaveres helados. 

La inicial victoria republicana puso en evidencia la 

debilidad.de.,su .ejército, pues sólo duró mientras el tiempo 

<3> Broué, P. Oo. c1 t., p. 190. 
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no permitió el acceso de fuer:as nacionalistas ciue, despues 

de la lluvia y el lodo de -finales· de enero, se enc:argaror1 en 

breve de conver~ir ··a ·;16s sitia.dares en sitiados ·,·y· de 

derrotarlos def irl'i t1-va"nlerite ~~- menos ·de un mes·. ·~ La ·mayor 

par· te del ejército ·.Y.~p~~'l-i~a~o-·;.lOg~ó poner~·e. ·a··:~·aiV'~ . .'-~~te~· :~~ 
_que quedara cort_ada-:: fa.·'.,. i 1n~".l, de:-: .re{(~~~~' Pe~a.ri't:~¿b~>.,q~e -

·,~- .... ,.--, ·-
abandonar gran _cant i d~d,· de-::.~,1ate'r·1a·1-· •. --;·catbi-Ce<:t!'m1'f~~·qu·l:'n'ie'n·tos 

hombres cayeron pri.st~n.~.~~s;.~·Llf··.~~'~'~,~~~;Í~,~~~~~~i~~~F't;'f,~~···en· 
Teruel 10 mi 1 cadAveres· .. ·de:·: r·epubl !canos;;:. sin!.contar'flos: que 

hablan muerto ·en 1 ª -ba t~l;:~Es~·i,i~Jj:rn~~.~~:~~i:·?tti·~~~;)~r~n • es 

:::::: t~:: 1:a tia~.:~t:1!i;:;~~~~;·;~;.-;f;~~~ft~~:·-~ 1:;r:u1~·ª~;::: 
combatiente español, . C:o;~-;~\;,v~;~-~~t'.~,'"~;;:;~;\ ~~~bÍén lo es 

Que el valor ), la 'pe!~S.i!v'9~~tjéf4~ .'dk~:-'·: _~,-~S ~-~-~mb·reS' no bastaron 

contra la superioridad ~át~ráfr: d~~~ aj:ército::·~acional is ta y 

que, con el lo, quedó· .. :def'in;iÜY'arñente'"'''en ':·evidencia la 
i-. ,·· .. ••• ;',"{_.·- • _-.,:_:-·,, •• " 

imposibilidad de un 'equifih!'To:'. de'.'f~~rz,.s. 'Por taiito,_ la 

calda de la RepO:.blica;'-'' d~spté·~:iei~··(rerüel ¡. ft.Íe · )ia' :sólo. ,.., ' ·_; ... _.' 

cuestión de tiempo. -'; ,~: .-~"'~: 

Tales fueron, en '. r~s~-~:~;;-.~J('t~:t"it~~1~;,k~~f,i·~·ib,~I-~f :f la 
bata! la de Teruel . .i Qué:' podrlamos'.tsacaf'.;-.e~_L.cla~o_·_¡_del;'[Poema· 

de csoaña.. . a pa~·~ i ,;~:/d~'~/~'t~g~:~ .. tti~{r~·~4i~~i~;~'.~;~;~~--'.~~~::f~·ft{~~·~. 
Sabemos por el. ~~1.~íp.~t'~#~~f;Br~f~,~r?,f~~~w~·gI'.\*1~~~:;::~~.~;f:~n~er~·a 
como tal - que ini cial~;~·te_}l l~.~'~ba-~:1el )'.t ftulo:\1~. iOespués ·de la 

batalla 11 luego :·~~~-b·i~:~!~\6.6~~.¿¡;':.\in'J."f~·~:~-ci ~:~~:·;,·~:~\'.,~~·~~l lá.. de:. 

t4J Thomas, H •. 1 Op. c1t., · p·; 43L 
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Madrid •• y, finalmente, ·~Invierno en la batalla de Teruel 11 

Si a esto añadimos. la mención en el verso,. 4 :de ."· Aragán u 

tendremos completo el conjunto de alusiones··, históricas mas 

evidentes, con lo que se ilustra muy bien el trabajo de 

11 estratificacián temporalº subyacente no sólo en este te><to, 

sino en el grueso de España. aparta de mi este cáliz. Según 

la opinión de Américo Ferrari, el X 11 es un poema inspirado 

en general en la guerra sin ninguna- referencia precisa a 

España (5), retocado oespués por .Vallejo a fin de 

introducir las menciones históri~as '.per.~in~.n~es. ·Esto nos 

harta considerar para fecharlo un ran9o'....._~l:'c::>.nolági~CJ:.qUe iria 
',.'.:,.;. 

de finales de 1937 hasta marzo de 1938;:(1,;_,;&t~nsiva de Aragán 

inició el 15 de marzo y concluyó el:::15 . .,_de-,a_b,f'.i,l, just_o el dia 

pensar que 

quizá nos encontramos ante uno 'de los últimos escritos 

revisados por el autor. 

A nuestro parecer, no resulta ocioso pla"ntearse estas 

interrogantes porque, en el tondo, de lo que se está hablando 

es del interés que el poeta ha otorgado o no a los 

acontecimientos históricos como eje principal, como guia y 

sentido fundei.mental de su libro. Es decir, ¿qué importar1c1a 

tiene la Guerra Civil como condición de oosibilidad poética 

de España ••• ? ¿en qué medida es importante considerar los 

(5) Ferrari, A.: Op. cit., p. 29:?. 



hechos de guerrat la epoca. misma~ para entender el poemario? 

¿,No seria mejor 11 olvidar.·, 11 la historia ,y quedarnos sólo con 

la poesia'?, ¿~,7· Posib.1.e··hacer:--en .verdad éste: s{n desvirtuar la 

concepciái'r P.·o~_tic::·~·. v·ai1é~fa.~aj Creemos que ·una de las mejores 

fof:''mas ,'de·. en·C~r.trar>re5Púe~tas. aunque .. sea ·parciales, a les 

prOble!fl·as· .. ,·P·.¡-.~~n~_e'~-do~; )~.-~s_::_ .. ~~.daga'r , 1 en la poesia misma, 

· des.c::ubr rr - en ··e·í ta·\_: su'·:·~Pr•iffier. ·.tundamen to. 

Tra temas·:-~~ ·.b'~·i.tt'~>~ia~-, referencias a la 9uerra española y 

leámÓ~i~~:\-.:d~1~·?,~_~k~·~.~~·'.."=.r:io, determinada más allá del campo .. >·· 
s~m~~-~i~~·\'.~":-.·~t~.~-~-~~-f-. ::'.;:·L:-.·o'esde~ el primer verso, surge un tema 

pro~~.rti~·.n·~-~>~'.~~·,;:~:~~~~-~·~f-!:ase_: popUlar < 11 llueven balas 11 > que 
-, -_.-: : ;-~ :- _,;' - .· -· ~-·"':' .. _.- ·~: -:;; ~. :~.;~· jl:; :·· --¡"-1;:',-:-_:_. : : ·'. 

domina ·'l'a~:~ ~f-~~r: P!".fme.ras· · es.ti:-ofas. Tal parece sugerirlo la 
; ·,,,':'..';\.·:'. ;-

e~presí ón:"_ ~ 1,~a~;>.a,9U~~·)i~ .. ; revó_lveres lavados", en la que esa 

::::;'.: .:~il~};~;i~~f fü,;;::,,• :;: : •• ~: ,::::::" ·:·::. :.:: 
sobre Un\ cainP~' . .' >.J.U'i~n·er_.3.blEf( l'as ciudades,' las casas, los 

i:üérpos, .'_':~~p~~s~n t~-doS>,-·.gqLJi ''como · '!las~ construt das yerbas,/ 
~ ; ._ . 

las: legun\bres ·'ardi.er,tes~' -fi\s .~.:-Pla-r\ta~'· · industriale-s"' ". ··. ,._ ., 
esta 

·llltima imager1, con todo:',lo:._\~~-~;i~~·tu~af':que· implica para 

nosotros, es en el poema· 1 una:·/C6·ri·~·t~Ú·~¿'{Jri ·oe- se.nt1do inverso. 

pues ahí es el sustS.r.tivo' .i• :~.,p·1~n-~~· ;:;·.-r~J:i~~;;.,6.to'rc;,a Un ·caracter 

más natural a esa 1' const·~·~td·~~~¿~~~;·~~f :.;;·:>·~un .;C:úar1do sea sólo 

para cor.tinuar 1 a: meta10foa ,··~ 1'~: lt"ti~1~~*;~'~-e\·bill'ás .. :~· .- Si mtH1tenemos 
~~~·-- ~··~·-· .. : 

la constar.te 11 vegeta1 11·'_,''..qu~ .. ~·~-~~·~:C:~J'.·:D.f~~·~minar en la primera 

estrofa, podr.1amo~ ... .-:,-.~'~t:~.;-~~'.~::'..\~~~-<~~~~:~~ .. ~~~l~~~:;< la mención a la 

"rama serena de_ la'.'~ .... ;~m·i·c.~·~;:~·,·¡ 1 '.··)·S: :ramá.':de,e><plosivos 11 y " la 
': ' . " -' ' . ~- ' : ~. 

rama de aut~mOv_iles "-· comO' ·u·n~ -._·¡~·-¡~,in~-~ió·n de la vida por 
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ericima de lo que codri.a p~re.cel;' As.ó.~o ~~-~~-s~_~c;ián. con· lo cual 

la "oracia. metálica del aQua 11 : adq~.1~r:~.·:~ri·:._~ati::_ diStfn'to al 
- • ' - ·, ! ' .': •,_ • -- ;. ::::-·>·.~·' ·,, .. 'f·-·· · .. ·, ·::«; : ; .-::.:. , ... 

que percibíamos en inicio: puede ser· .. :-instrú~~iltd'.'dei:· muerte, · - . ;~··-.: .... ..-r;i:<:··:~·,,.:. ... --t!,-;.·;,·~~. 1 ,· ..... ~-·'.·. '· 

pero también es pos1b1e·:,.c:iúe ~;~:'_:,'-~~'.:~· .. criad·~':· .f.aYórable de 
-· . ,,.,·, ·'.\.~,·.,,:·~·/;·.:·; .. >\c":."\ .. ;t'._::t·/:.,:\:'.: .,_·:~ ;-: 

preservar ~:! v:::~i~·~-~-·J1·~.;.~~~~·f'~;:&.i~~;~;~-~~4'..~~~-~té' 
':ís'i .·m.i ra.:.de.::f~eri"te~y;{~s~u-ch~.-.<~e"::~c?~ta.·do, 
asi, ~(:.:a91:1.~·,;~.:'!-,,~.--:~~6h(t·~.t·~·~:~~~.~~:~:.t~.an.9i:.e,· .~s de agua, 
asi el'· fuegot'.:·fa1::·reVé~,"~e::·l~-~cernza·, ·alisa sus 

. : .,¡;h '''': .·~:\;c~}Úi:~/~T:!~'~•'..fnt~.~ ate.ridos, 
~:~_~ .. -~\-1_ .. ~;d:,~~~-+p;· ·i ._ ,; ,::¡.::-:;~ .-.,,.;::~:.\, _)· · .. , 

Tal. ve:: p~r eso, al~ pregun~~~~~, :-.~~·/.iE~-ti;~'_~~~tarldo? 11 el poeta 

responda: .·" ~~'.:/.(P:~ri::;;:~~;:~;¡,;j,.)~:,\:::J;';;:_col~:ndo, . con su 
-:- '·" ·~-, 

segunda sog~ .. ·~··. ··'•. ~>-~-'.-·: ~;¡ ~ \·? :· 

oe•, .1a.~; .,,~~f·f,·,~:~'~;~~}j~~:i::'.~~~,:··¿\"ts:r~·~·:~<t:~:~~:i·.:¡,~~m~, las 
primeras'. cua~~rº::_ c:.c:>~.s~.! .. ~~,y~·~ .. '~·,~.n.:.'.-'. ?.l,oq~e., ·~.-:~un~_-\:D~r:te, temática 

que,.· si . no \se',cory~tªP~".í.'.': ~'l,::.h·~·~~ ::·i ::~~T./{";!é~t d.\ la_ 

s~g~~da.; ·Est·~ ·:se: irdcia. con un ~neolcg1smo~ · 11_:hor..~isona" ~ 1 .que, 
.,,,. . .·. ~ ·,·, ~ .. ~·~, .>,\:-'.'-:;.,,~~~-~-->·~ .. :::;,~q~~~:~ ~:.·,.;~ .. ~t~: . .-:i.:~~:".:~-;'..-~i·:j~.\'.·~-.-;«;/).l:;~;,'.::'Y'.;:~-> ·7(¡>> ~-·, -~_':,:: , , , 

'al Calificar ::a''."'14-:'Qúerra •. ";,:nos ;~hace !·pen.sa~: ·en :·tun·,::Sucerra.ti "º 

~:::~::·::xi;1~~i~t~~iif ~~i~!Jf ,~~~~:: 
:::::::~. '";7~:"1~~4~~~~~~s¡j~~~~t~~v,j:;::::: 
::::::'::o:: ·. 7:;'¡;tf i~~~Í~\%~~~~~~~'~Ó:f, '.º:',o~ú:: 
en 'sentido "rect~, ·~~' Que·,t1er1e .. 0Jcs; .. como .. 'el··.pan 'O el auesc; 

.. ,":' 

en ser1tido figurado, ~.~~d-~'. va1~r.:. p~r:.-t'a't
1

en.t0>'; 11 ·da tUmba 11 



ºda c:aer 11
, da dar. un salto ex~raño de antropo~ae 

"soliv1anta 11
• es decir·~ mueve 'el 'ánimo a t:ios.tili.da_d. o 

rebeid1a·,·. ~lt'c{t'a~ eSti.m'ula, p'ero Po~ su 'mism·Ó· ~I9n.i'fl'c:a.do, 

mueve~ .. ~·~:, 1baj6":···h;~cia arriba, es un caer Y. ·ur1· 1.SYa.~t~f.s~.._:.Lo 
sabe mejor que ·nadie el soldado que cam.ina· ::~~~f.~ ·.;'~iv.'és: y 

muer~os y tánfo se r.econoce en unos comtj ~n ·;' .. Oti-~·5 ·, ~i_ .pisar 

su br.a;::o eñtre cadáveres a1 tocar sus test{Cu:1c>'s ·Y·. enrojecer, 
•" .. ,. . " 

al ser él la construida yerba 11 bajo lS. 1
11 i luvia de 

rev.)lveres lavados 11
• Por eso, a modo de conclusión, el poeta 

invita de cualquier modo al soldado ··natLÍral al 

compañero, a entrar a su encierro definitivo, a la tumba 

donde 

nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 

sin distinci6n alguna, mediodia capitán, noche soldado 

raso". Hay en estos ú 1 timos versos una acePtac:i ón de la 

muerte no ewenta de dolor, vivida como real agonía, que hace 

pensar en una e,ntreg~· ~~talista a lo que ha de venir, sin que 

se afirme que necesariamente habrá. de recibirse consuelo, 

gloria, tr.iunfo o, al menos, cesación del dolor a cambio de 

ese s~cr1ficio. Tal idea nos es sugerida por los dos ultimes 

versos 

aléjome de mi, gritando fuerte: 
iAbajo mi cadaver! ••• Y sollozo. 

¿.Hay en ellos acaso una reminiscencia de la aceptación 

libre del dolor y la muerte del Cristo que. en el Huerto cie 
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lo$ Olivos~ decide tomar la .copa sin' la cual no habra 

resurreccíón? u ·AbB.jo mi;' cactá~er·· 11 suc:;,iere. la:' en~rega -del 

CL\eT"po a la tumba'· ,,¡-,~/ por·· j:.10« 't~ntc_'f l~ '• a·cep'taCi_ ón·. ·de ·l'a 

eMtinción 'indí'v i dua.:1,., -~si ·:como··'.' aléjome de ·mi "'parece· i:ior1er 

de relieve el· ca~·aC:ter~'cÓlectivo de tal inmolación •. De.-ser 

a.si. este poema··.·POdr.ia éntenderse como un verdadero transito 

de la vida-:a ia.· muerte, como un texto aue en el conjunto de 

Espiiña. ;. representa literalmente un necesario 0 punto muerto 

11 sin ·el · cuSl no puede darse el giro completo hacia los 

últiritos poemas. 

Pero no nos adelantemos. Antes de intentar ccmorender- que 

lugar ocupa en relación con los demas textos del poemar10. 

veámoslo sólo como un poema sobre la qLterra y desta~uemos sus 

peculiaridades estilist1cas; de éstas, más en c:onc:reto, 

aquel las rec:urrencia.s e:<presiv,:1.o;; que lo aproximan a algunas 

tentativas de van9uardia, come el S\..\rreal ísmo o el 

creacionismo. Para el lo, ncg apoyaremos en la lectura de un 

poema escrito por Pierre ReveT'dy con el mismo tema, la 

g:uet"ra, y ast precisar· simi'litudes y diferencias con el 

Vallejo del poema .x .•de. éSP«ña, aparta de mi este c:áJj;:: se 

trata del teKto titulada 11 Descarqa de plomo 11
\ incluido por 

Reverdy en él,. c:anto•;·éJ., · los muertos <b>, libro que tue 

publicado en 194.á C-O~o.-'ura· respLtesta po~tica. al hOT'ror y la 

crueldad de la H Guerra Mundial. Como sabemos. Reverdy se 

lb) Reverdy, Pierre: El canto de los muertos. UNAM, MéM1co. 
1993. Trad.· Jorge Esouinca y M~r1a Palomar. 
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inicia en el ·movimiento" cub1~ta, publ1i;a~.~o er_i_,, la ,revista 

Nord-Sud. át lado de 1_~9u~as, .. ,:.icor!io .,.APoll"_ina1re .•.... Jacob. y 

Breton; · · poSte~.tó·~~eri_t~~·::~:~.:fu~> p·rot.agOnista , principal de la 

disputa .: .. _._con ,,;,~~i.a¿:;~~i:i'i;:: acerca: - de la paternidad del 

creaci6~isib,y;~:F~~~'~(~i' H~ de sus dlas, mantuvo o creyó 

mante·r¡~-~~:.,:~;~~~;~}:;;:~riU_de:n·te ::distancia entre su obra y la de los 

una notable 
: . .'.( < 

influencie.·., (7). ·Reverdy, en el fondo. ejerció siempre su 

soledad ·artística al grado de Ql.le ni siquiera como partidario 

declarado del cubismo puede consiaerC\rsele como 11 ti pico 11
• 

Como Vallejo, a pesar del propio Vallejo, fue religioso, 

descreyó de los juegos de vanguardia pero los aplicó en sus 

poemas y habló en ellos de lo terrible que la guerra trae 

consigo, pero también de lo bueno que puede brotar en los 

hombres a aartir de ella, por muy poco que sea. Este es el 

texto: 

Hermana l impi ca hermana serer1a 
en los paños de la ventana 
silueta helada aue gira a merced de las hoJas 
en la avan:ada de la niebla sin enseña 
risas de raso al despertar 
murmullos ahogados en la ::ale.:i de la espuma 
mas ceñidos los contornos oel miedo 
caracteres del sino mezclados con vuestros recursos 
tentativas fallidas tiradas oor la borda 
hay sobre el duro oedestcal donde combater1 

(las abeJ~s 

(7) Vid. Torre. Guillermo ce Hl!Etor1a ae lc:is l1teréttf.lras de 
Ydnpuardia.. Guaoarrama, Madrid, 1971. T. l. oo. ~85-291). 

Y Duro:!oi-L.echerbonn1er, B.: €1 surreal1smo. Gua.darrama, 
Madrid, 1974 .•. Pa9s; ·.25-2ó. 

205 



un cora=on que rebasa su peso 
el ascenso de congojas inauditas al pie .de 

[la escalá 
Yo falto en todos mis recuerdos 
desato el a=ar de sus cordeles 
tomo al desierto por testigo 
y todo lo que rompo al irme 
es más 'fuerte que el ¿:ibismo insondable que me llama 
sir1 embargo todo ha pasado por el tamiz del hombre 
por el triste destino de la costumbre 
el hori~onte tra=ado con hierro todas las mañanas 
el cristal hueco que me embriaga 
se puede morir de sed o de ambición 
se puede morir de tanto estar en .la misma postura 

Acerca del Reverdy cLtbista, Pa: ha escri~o, cue 11 sus poemas 

son estrictas composi e iones en las qu~ .. · -.. ~!3da frase es una 

linea, que converge_con.-. las,._ot.ras .pa.ra_. C0!"1St1::uir la totalidad 

de u·n objet_o, su -,cara.- vi~it~ie ... t.?.ri,.to .... e::=o~~:·· l'a. 'i~visible 11 , son 

''.una organizaci6n que 
, , 

1
.
1 cada poema :está,, cor1ce~id~ :"~eº~-~· _.~11'.'!./?·~-4e~r/" R~:p ese objeto no 

tiene~ cu~rpo:.-·e~_ur;:.\·~~~a~_'~~-~,\~.~h:·;:,f..~~g~~~·t~·,.·~~ tiempo" (8). A 

porque a.un 

hasta el 

temporal 

Reveroy en la 

el autor 

con~e.r:.·1a linea a linea una 

en l~ imagen. aur1oue ésta ya na 
.,,. 

nace,~---- de:·· .. :;,.-1 ~·;:-{c-om·p-~'r-ac'i·~O _ a·e ·:,~os· ,r~a 11 da des mas o menos 
.. ~. .:. . , ,;;}.~; . ~ -_,,-~~·. ·. '.· .. .. 

aleia.daS~·: .S.íO~i\~,e.~·:~{( .. h~,:;Jt~l·· :acercamier,to dado por la mísma 

(8J Paz. OctaVio:' El sif¡Í-io .V e1 9arabato. Joaou1r1 Mort1z. 
Mé:oco, I,L ed. ,:, 1978.,,~,• 87. 



realidad: como 'en el<paema X, Reve:dy recrea el momento er1 

que se ·produce la "i'HiV:ia_ ':·--de .,j)l6mo;·-'Ta .. · .. ,. .. . ,,,., 
1 ~ hermana l tmoida 

hermana ser~na, ,_: ·,·las." 11 -:-~ts~S :·cie--r8.So': al· despertar 11 • Las 
·,·¡_;,\._ .... \, 

0 constru,ida5" ·yer:báS~~- ae Valle.jo ·son<aqUi .>' 1;·_ él· duro pedestal 
' -- . • ''" ... : .. --~ .. ' .. · :, .. : ""··'~. '.» ·;-·" ·,-. ··'./ .. ·. ·. --~,' .. ;_. 

"aléjome' de:i,¡,,(:~ri¿ndo fuerte: 
: ~, - . iAbajo mi cadáver! ••• V 

sol lc'%0 1!, ·:pa:ra: el poeta' 'francés la ventana sobre la que han 

dÉ!"disparar, sobre la que qui:a en ese momento se concentran 

-las balas, se convierte en un abismo atrayente, es 11 el 

cristal hueco que me embria9a 11 
• pues en resumen 11 se ouede 

morir de sed o de ambición / se puede morir de tanto estar en 

la misma postura 11
• 

Con la comparación anterior r1os hemos preter1dido afirmar 

un paralelo total entre las estéticas de Valle.io "! Reverdy. 

sino, a lo sumo, contrastar. alguno recursos aue nos perm1 tan 
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ver mejor· los alcances E7Xpresív0s .. de ambos autores al hablar 

de un tema semejante •... No se'T'ia exagerado decir que, en la 
':\: . ,_.. - ... - . ": 

búsQueda · de rel.lcfones·::<inédi tas·, entre lo existente para 
'. ·-. :. -; < ~ . '' 

lograr imágenes· .-que ~:Sean ..... ~~-:.{ cr-eaciár1 
·<; 

pura del espiritu 11
• 

Val !eje. ha · sUpe~~:~~o <;:i~::c~-~- ~:;: ,._ cr.eces propio Reveroy, 

horrísona y 
·:-. >·· ' 

"ojoso~',. c:cmo la ... ~tarde;. ;_r;oét~rna · en . Arag·ó~ LlUe son 

verdaderas creaciones'- enc···e¡, -espiritu· huidobriano. Reverdy 

escribiO·en Cierta ocasión: 

Por 

La realidad no motiva la oora de arte. 
Se parte de la vida para alcanzar otra 
realidad ••• No se escribe para uno mismo' 
no se escribe para los demás; se escribe 
a los demás, aunque no se sepa exactamente 
a qu iénf!S. · 

ello. el critico Stanislas Fumet y . :.el -poeta 

Arc:hib"ld. Mac: Le.ish, ·afirmaban.·; que: el gran 

descubri~iento. de, ~everdy_ fue- -~,1-·qu~·.--:.~a/P·~-~~-~-~ :í,~~a·~-~:~-~·a_'., -~~sa y. 

que un p~ema._ ~-c;>_d~~;::_(Í.e_Q~r ;;:: s·~,<~-~i";~b·Ú~~-6r:,-_>~,~~':.;;·~,n ,,, POe!f\.~ no 
. ·. ~ ; 

norteamericano 

si ~ni f i_~a:-. -.;~da ~::·.:.e~~,.'~ ... ~.{~)~;~_>_,_-~:~-~~;~~p_re.~~~~-:~~~-~ ... ;:~~--i~ ... _l~ ;, -poes.ia ·de 

vallejo· , pueoe q~~.d.a_r_ ·< éc;i~P~_er¡di d~ .:c'.--~~,,~_e·~"~-~~: \~.e.~ _(n} ·é·~:~.n: ~· si, 

después de .~oda_,. la -~eal_J,d~~j ~·~~_tia:.d~;:::~ -~er~-~·~.~~~~1.~t~4~~-~!~'~·ª·q~~d, 
~a Guerra Civil .mism_a· :~ noy .. es: más ---~~é'{_;~·~:~/~'.J~;;~~«:.·i;~·i-_d·i·~f de .. la 

- . ·:· ·"'t·"' 
obr.a, nunca a9otada •. -nur1c~ ·<comP~e·ry~i~á:, Sél~- · ~esde la 

referencia " externa 11 ¿ Es necesar_iD.·5?iªb~r qÚé_:cicUrrió en 

19> Cit. por Torre. G. Op. c:1t., p. 298. 
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Teruel, s1 l lc:;v1ó o r1evó ese d1c1embre del 37. para entender. 

cara sentir y aoropiarse el poema X;.· '~.Invierno en la 

batalla"? Si el tente es tan amb~guo Que·\- admite· ·casi 

cualquier referencia a la guerra,, Pº".=º. importa·_:·~~e pe~seinos o 
" ' '.: · ... 

no en. el conflicto ·espafiol al leerlo,,;!' mie,ntr.as entendamos 

que, _er1 e·f_ectc;>, tOda i;iuerra es · 11 horr1sonB. 11
,. 

11 d'a tumba". "da 

caer 11 • _per:o que· a.· la :ve:;,· ti:aJo ella·· 11 va ·1a 'vida coleando, 

con su .s~9ur;da·· soga .. ; ••. Clui:a es ése el mayor mérito de este\ 

poes1a: q~e _n·o _se ... _- agota· en el ptiro nombrar el hecho nada 

mas lejos de·· la.-·1 i teratura ; 1 lamada 11 de denuncia 11 que el 

poema 
-- .'.', "·' 

obras naC:idas '--.del· "m'fedo-·, ;.• de'l c:orlfDrmismo - o la c:;e9uera de 
' ' ·~ . 

aquellos ·que .. ~~-:.·c~l~~-n::;/. asi Prefieren-~:Ser·'.Có.mplices,~ sino 

que permiten }•:~t.e,~i6.y,}ab.lal': ~'.' .. ·.1.~s h.ºr[.ore~:;~.ª~~do~, los 

.:··::~.:':.,~1gr~:,~i~i!f Ir~J;~;;;~·i~if l~~¡r ,;\:; :~: 
encuenti:-a "·mejorJm'odo · .. ~de·~··ex'preS4r10s:..}1 entr:e.: ell-déc1 rlo· y;, el ... 

ca i 1 ar i º" . • ':\,~.i.:f :¡~r1i~,~~{'.t'~~f~~;~~t~ ·;f Jfüt~¡1~~ls'.~¿,~}~It:~n'. .•..•. ;,·<:·• .. 
''As f·· pues t· _,, i'l as·'· ~.:POSl bl e.s ;~'5re la 

V a 11ej'1a~·a··.)r;}~:;'.~.u;.;~~i!&;,~~~0tli~:~;:>r.1.1:0;,;;·.'·\1~·· .. ' .... ,Y.~r>Ft~n:' su 
verdadera1 :~··~o-~ci~~}'&.n<~~'a,\ .. cor1s1 e1erar;·..:1a}.'1mpor.:tar1c1a·: aue".oara ;el 

~ .·.·: .. ~·."-;• <·:·.~:.:.•,.... '.'• _,= .. ::<~./:~·. :.":'.-. >'"":.~·:· ··.·: 
poeta· 'peru:..n~'.''.t~r/;~if.la'f'in,~é~:iC:;!l 6n '~~.trEii~~e.~'¡:~~n,d~' intimo, 
personal r.· ·es·a.:~ 11 ••. ~ t1~fi:~f~~~-''.:¡a f~:¿t i\~~~· .... - .-que::~~~~·a·'.:'~\C~da . hombre, 

y ·el 11 ··mundo· _·extE{ri\~n·-· ,,;·,:· .·aue no eS s·:i."ric{:ese·· ·es·~·ac'io, · ese 

mundo afectivo aue ·hiicemos er1 conJunto. La ir1n_oviac1ón "del 

trooo. la met~fora. 11 oueda en segundo plano pa.ra ValleJo, sin 

perder un áoice de su cal1dao poétº1ca. al·ser esta ur. medio 



-ooderoso. s_f-,_ ·y ~f1ciente..:. o~r"a ré~~ia~· .eSos universos de 

dolor y esoeranza por los QUe. ·t~'~·~~it~a -~i\·:·~~,~·r ·humano. Nada 
.. . : . . ,, - ·. .;··. ·' .. · 

mas lejos .de ·las veleidad~s .de .. ~~i~-':·~~~.~~:~~~.ff~f~.~-'.i~·~~~~ática, del 

heroísmo ind1vid~1al1~.ado: .~ l_ª,é.i::~;;;~%i~~~t del lenguaje 
hu1dobriario de Al tazor_, rea~~'-, ~-ª~_.:._!=~,~.~~~P.~~-s_t_~· .·ª la consigna 

c:reac~onista !'adopci.ár1 d~·L··~ .. "~:~g~.·;·'..~:~.:~i1:~:~~.!{~·~~~'~K~,~~d~·· y repulsa de 
·•:;.;-:~--~ 

lo ar1ecdótico y descriP-~ivci?.,,<1fiA);: •. _<.~~·e·¿~~1-~\~~fc.n :.poetizador de 

Vallejo ante lo real, ~~- ·~r·u~·a·~~-n·~~~.'.-'~'u~anO, c~mo oueda hecho 

testimonio' en ~-¡· p.b.ein~_:'X Y.,_·~~:. ~~;:·.'~~~J'.~'~1to .de España, apetrta 

de-mi este céiijz. El mismo Vallejo lo e:cpreso así en un texto 

que pO~rf_amo5: considerar la sintesis poética de cuanto aqu1 

hemos.di~ho: 

Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

Otro se sienta, rascase, extrae un 010Jo de su 
ca~d la, mata lo 

¿Con qué valor hablar del psicoanAlisis? 

Otro ha entrado a mf pecho con un palo en la mano 
¿ Hablar lue90 de Sócrates al médico ? 

Un cojo casa dando el bra:o a un niño 
¿, Voy después, a leer a André Breton ? 

Otro tiembla Cle frie, tose, escupe san9re 
¿, Cabrá alÚdi r· Jamás al Yo profundo ? 

Otro busca en el fanoo huesos. cascaras 
¿ C6mo escribir, des~ués, Clel infinito ? 

Un ~lbañ1l cae de un tecno, muere y va no almuerza 
~ Innov~r lue90.el tropo, la metáfor~ ? 

<10) Cfr. BaJarlta, J.J •. en Costa. Rereé de: Vicente HLudobro 
.v el creacJonismo. Taur1.1s·, Madrid, 1975. p. 145. 
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Un comerciante roba un gramo en el peso 
· '(a·un'cliente 

¿,·Hablar, .'después, de· .cuarta dimensión ? 
! . . . . · .. ; 

Un banquero· 1a.lsea., su b·a1cince· . 
·¿ Con qué cara'°l lcirar. en·:·él ·teatrci._7··. 

·un··part'a duerme·.con"eLpfe·a· lá. espalda 
¿ Hablar, después,· a· n·adie de Picasso ? 

. . ·,{,,":,,·' 

Algu~er/. va en un e~t·i·~rro .sOl.lozando 
¿. ~ómo, luego ingresa.r· a la Academia ? 

Alc;iuien .l.impiá un fusil en su coCina 
¿Con oué valor hablar del más allá ? 

A:lguien· pasa· conta·ndo con sus dedos 
¿.Cómo hablar del no yo sin dar un grito? <11). 

<11l Dt:>ra paet.ica, p. 142. 
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XI 

Miré el cadaver. su raudo orden visible 
y el desorden lent1simo de su alma; 
le vi sobrevivir: hubo en su boca 
la edad entrecortada de dos bocas. 

5 Le gritaron su n•.1mero: peda=.os. 
Le gritaren su amor: imci.s !e valiera! 
Le gritaron su bala: itambién muerta! 

Y su orden d1gest1vo sosten1ase 
y el desorden de su alma, atrás, en balde. 

10 Le deJaron y oyeron, y es entonces 
que el cadáver 
casi vivió en secreto, en un 1nstantei 
mas le auscultaron mentalmente, iy fechas! 
lloráronle al otdo, iy también fechas! 

3 Set. 1937 

XII 

MASA 

Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente. vino hacia el un hombre 
y le dijo: 11 iNo mueras; te amo tanto•·• 
Pero el cadaver iay~ s19u10 muriendo. 

S Se le acercaron dos y reo1tiéronle: 
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11 1No nos cejes! iValor! i".'ue.lve. a .l .. ~.vid~!'.'. 
Pero el,-:cadaYér iay_-st9~ió'···mur_i.endo. 

¡,, ·,':·,:' '" ' 

Acudieran· 'a él.:_ve1nte': cien•·.ltfÍ_Í·~· q~Í.~dentc~ mil·, 
c1am'aó.doí'· ·u·¡ :r4nt0 · a·mor-:Y:'¡no'· pa·der ':~n~Cta- .. ·contra , la 

Péro. el /~~dá~-~-~:j::i··~v~: :~~·~::~¿'f~~~'m;~~~·-f·e-~~-~f~: :.~:!C ~~u~r,te.! ·~ . 
.. ··: .. · ..,._,_.·--·. ·::.· · .. :'_"_:.'·, .: ·. 

'.:¡ ·. ·_i:,.~ -~')':'.: •.;:.,-.:-,.·:.!: ,, !;,--_.-,-:.}··>>~ ( ,:';.';: .,~·"f :, -<:~'{;' ':.1:: ,·j'." 
Le: rodSarÓn. ~¡·11~-~es'.'.de :,,i~'_~ti~idu:~s:, 

cCm·;:ün .·ruego!· cOm~n :·:: .. 11 iCÍUédáte·~ hE!r·m·a·na !f•'·· 
Peró .~1--_Í:;ad~.V.er __ ¡~·ay.\_ :.siguió ··mur;ie~ _ _do. ·: ·_, 

•- ';.:• _'. '' .- ·' -.;',r';: ,f • :~·.,- •,~. • ., . • • 

: EntOnces·.~,:t"C/déS los tiOmbrBS de· ia. t'1erra 
15 le rodear.en;, les ·vio el cadáver triste, emoc1onadot 

in"córporóse lentamente, · · · 
abra;:ó al. primer hombre; echóse a andar ••• 

1 O · Ncv , 1937 

11 En suma; 'no ·poseo para expresar mi vida, sino mi 

muerte". es'cribfó' Vallejo en uno de los que, con reservas, 

podriamos 'C:oñS·~·de!r'á_r Sus· ú.l timos poemas, y al· hacerlo nos 

legó· una ·fmag'é~- .qJe~ .. ;;;~e· ha; co·nvertidó ·en s1ntesiS y"·ºe><1~resión 

de··."su obra~::'.e~'.:-:_"_-C:On··J··trr~~:¡_' de :·s~· 'b•'.1squ'~·da :::·~~~:º-~· ~-~~·1 sta:'~.:~-1 de ·.·su 

padeciíll~~-~:~!~;:<~b~~E'.h~·~É.~~-i( ~~~~ . ·}"~\ t~i~'dt~~¿~~·-~: ~(~1s~~-~~~mef~'i ·~ana. 
,. ,~·_; ;~;·.~~.,~:,;f:;\:::":~' ·¡ .:?.·:· :. 'S>··,.'.0· ;.,-. ::- i -1 ,,.,ft' cd·'-!.i, 1o.~~ :;f~( ~.:}';- ·:, . .:::!::¡ ; {:;-". 

Valle'jo".:~ .. e5'.,J1·el~;· ... ypoeta.·'.·,;por 'antor1omas1a ael dolor. del 

SL~ f. r i mi .. ~ n: f ~f x~:~f~~~;~:~;~/Í~'f!:':·~:i1-::f t:·i_~~;~:l;~~,l ~;:~~·: :" la .. »-~~~~ ~'.da C{~ '~ ~~~ ~:¿, a l a 

::: .. : .. ':~~¡~~~1~'.if :i~Jj;~~i';:.i;:::::;::: ::,:: 
.abandonado,,eri::. un ndo'l host fl/.v.t~doloroso. ·,el·;, encarcelado sin 

crev 'º ju~·~icJ":~i''t<i:,~rJri·~;.,;:¡: ¡&~'.:~·J:~:Jl1;,\~,; haga: nada" el Que 
al -fin· de su Vid·~.:"-~~~; ,·~ini\~·q;j·~a·.~·>.~-~'·:···p'-~egunta ;,'.:. es cara eso 
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cada instante .? 11.1 es _el:._0que: •.Yio· su muerte'_· y entier'rO u· en 

Par1s·;> con aguacero ,,";,,el -.,~·~~~-~.~~~.~i~-:~~r,.:·:~'i~-:~;·_~:9·9_~:"f~_; _en ve: de 

despedirse, pidió 
1

yo1y,~f a;{_E_~.Pª~~ ... -.Si para; él ya ·el 

nacimiento era un éomen:ár .a ·rodar_ :hacia la tumba, :nada mas - ' -
consecuente que su·· f~t'e~~~:-.P~~~ :_,d·~~~-6s .. en poe~·as la medida 

eHacta de su muerte a través' de todo cuanto vi vi.;, amo, 

sufrió, gozó y murió. No es extra~o que el poeta que 

e1<per1mentó varios nacimientos tambiér1 haya padecido varias 

muertes. Con todo, pese a ser ésta una constante a lo largo 

de su obra, hacia el final de su vida se convierte en una 

recurrencia temática presente tanto en los "Poemas de Paris 11 

como err los que ir,tegran España, aparta de mi este caJiz. 

Dicha recurrencia se presenta en los últimos poemas no 

como toma de conciencia de la muerte debida a la desaparición 

de otros Cson los ºotros" quienes mueren y con el lo 

advierten: memento mori ) , sino como revelación .. de la muerte 

propia debido a la visión de la misma. Es conocida la 

anécdota segúr1 la cual. estando refugiado en casa de Atener 

Orre90, en la campiña de Mans1che, Vallejo tuvo una 

premonición de su muerte, hacia 192(1. El crop10 Orrego la 

relata asi: 

Una noche me desperté sobresaltado a 
los gritos angustiosos de mi huésped 
que me llamaba desde su lecho. Vallejo 
estaba delante de mí 1 temblando como 
un azoqado de la· cabeza a los oies. 
- Acabo de verme en Parls - me dlJO -
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con gente desconocida y, a mi lado, 
una muJer tambiér1. desconocida. MeJor 
dicho, estabe1: muerto v he visto mi 
cadáYer. Nadie llorab~ por mi. La 
figura de m1 madre, en el aire, me 
alargaba los brazos sonriente ••• He 
tenido la visi6n en plena vigilia y 
con caracteres tan animados como si 
fuera la realidad misma Ct>. 

Tal fue la visión qÍJe animó al poeta años después a 

escribir un teKto famoso por las supuestas coincidencias 

entre el 11 Par1s ca·n aguacero 11 de los versos y ese otro que 

reCibió sus restos un dia, supuestamente lluvioso, de abril. 

Resulta asombroso descubrir paralelos entre lo presentido por 
' .. ' - ~ .. >. 

Vallejo y, años después, confirmado por la realidad. De 
,. 

hecho, bueOa parte de la 11 visión profética 11 que critic.os 

como Larrea adjudican al autor peruano·. pro~~de· de esta 

anécdota. No obstante, consideramos que no" há.y·, por qué ver 

como ewcepcián algo que :~ás bien es la reg-~~·~·:_·~¡- 't~~-m~ de la 
;;,-. 

muerte propi.:l < en· el sentido que antes menc~.on~mos > aparece 
:" "\1_ 

'p'af.t.i cul armen te en 

Hoy me 

( 1 > ... Cit •. 1'.or .~_!ores •. A.• .. p •. 28. 
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secundaria. En· el los, ·la recurrenc1a a imágenes de naturale::a 

necrológic_a hace- incluso pensar en una. tendencia patológica 

latente_--ba.j'o._su ·úsc:J;,:'Simbólico: el cadáver del poeta, el 
• , • •• -•• ··_.; .·~· 1 ,·.2.~·«c."·--,',;:o:.:~.:.(:.·~:,,~- :·,-· 

ataúd. el cráneo·,:·1~·1os·~.~huesos:. : el' esqueleto, la 11 piedra 11 

-.;-, '. ;;~ti ·i::.;(•·\; ' 

como_. sfÍ..6nl.mo\~~.~-: .\~1<'~./(A"Pid.3.~~·}.i~'., 16s gusanos, el cuerpo, el 

::~:.;;:;;:~.~~~~w~t:~~ltfa:,~¡;;~·;:~·::,::,:.~: 
, santon·es'··.'podria:::·:qU.er.er";;v \·~ · '/e:llo_:~'la>::confirmación del don 

; : · r" ·.;:_,,.::: :·~<:»;~:~::~:--~~<i;;:;}::&z&~;--·ºff{~~~:, ~:;~.--~ft;t:~:é'.~i?.:;;..:~:?~}:~f:.< . :"· · . 
profético·, :.:::de:.-; autén't i cci ·~.Ya -:.de l"::~t.:ooeta} 'peruano. consciente 

: : ··::_ ->. '·· > ~~ .. _ :~~,(·" ·:;(:>;_¡;.::~:-(!~ff :·~¡~·?~X:(::~-(~:~{~i\:·:~!,~~t~) .. '~:-:~~-;~~~1:r:.~~.\:r·_{~~~;!'/~ .:_,: ~-'.~'~ .. '.' : ' ' 
como·: "riúrici•.1de, su-:-·"1!CálvB.riO!,!.\Ú1mí'neote";-.:-·de~ ... su próxima pasiOn, 

sacru.iC:_{~~''·E'.L~-~~~~~A;~]!i::·~;.:;IW~f~Td~.;z ! ">, muerte Y 

. :::~:::e:~·:º~ 'ºye;~;¡f r¡f f tr;::~:: -·~:l lLe::re:ºm; ::::~:::e~~ª:: 
hay más que un Pá'So\./d~d·o·.:,-ya al leer España, aparta de mi 

t '· •. \ 

este cal iz como una ~s~_ec_i,~ ~_e 11 Via crucis 11 er1 el que cada 

poema representa una estación o casa de la pasión divina. 

De ml\s está ·decir que nos oponemos a semeJante 

interpretación: si hemos inic:iado este capitulo con la 

mención al tema de la ·múer'te. ·es corque los poemas XI y XII 

de España ••• consti tuy.en·. un . P,unto central para tratar de 

entender tanto el· sent.ídO- dé las referencias a 
' •, ~-, .j ;_-..;.,-:f.\:.: 

la muerte 

colectiva oresente 'en~::ros:=-:Qúe·:.veri-iinos .comentado a lo largo de 
·[ ~· ... :.'..·.~-~;,-,~,-:,¡ l ,:._,•:.t! .. ..,. '·: . 

este trabajo. En::-:·;.18.S",:·;Siº9U:i';·n.t~S\- pac;nnas. trataremos de 
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ooemario de ValleJo y nos ofrece· tan sólo'una vi_siOn parcial, 

en mL1chos casos apócrifa, del mi5ma··.· 

En el ·conjunto del libro,_ los poemas· XI .. y XII- corlstituyen 

partes complementarias de un ·mismo· tema, se corresponden 

entre si·· y a la vez se separan de ·los demás por cuanto 

representan una ruptura expresiva y reflexiva ·con los 

anteriores; de ahi que los comentemos en el mismo apartado. 

Ambos ·textos establecen sus diferencias desde la forma mismas 

-son· los más.breves de los hasta ahora leidos; están muy leJOS 

·del ·:~tono_ :épico de los primeros y del ambiente intimo, 

elegiaco,, de poemas como el III o el VII; carecen en absoluto 

de.' referencias - históricas precisas, manteniendo asf la 

-ambigU.edad·::~que,:,,- de·: suyo, les da la brevedad. Por su 

los 11 Poemas de 

.:::::;:·.f ,.f r~x·;¡g~1i~~~:lt :,';,.::·::.: .. º::·: ·:: .. º'.::·,.: 
se_ñal.~m.º~'.·.~l/.~.ª-':~,~~.!r,:~~:.~ut~ble_.~::~~l poemario: desde la primera 

l~ctu:~~;~-~~~;~'.l~~;~·-:~~~~~/~·~úf~
1

~~·~~~~~,~<-'-noí zhay ni :un·. tono n1 una 
•,·-.,.~~_:.:;¡'·_ .'~;;;i,:-'.<iú<l·· ~~<~ ·. "'.>' ,. 

con·ce"pci"ón\:.e-s"t-ab ~e:-?l;par:a-:~1:toºdo-s';.- .. 1os.:; textos·;,' Que :10·. integran' 
• · • -.;.~!;.•v '--,.-·· .• ; .'¡{; ' , 

aunqu~ 'h~Y,;¡ro~~s~.ffü~~~~'~(,1.~~jp·q~~as '· éstos:,ma~~1 e nen: ent~e ·s 1 . 

-una. ·rel~~\~~.::'~ab_~~~'~"~( .dada~; por; las· vari.aci.o-r1eS'.: ejecut.ldas en 

C:adcl ·,-l.t"n~'.-.. ~·¿ ·~Oon·de .~'.:S~·.·i, óp~ra'~·.;ieiitOnc~s ~.;)ia:::/rUjitU·~~:, .. d~·::.1a ~·que 
.. ' . ··~ .. , .. - ". - . " .'.. . . . .. '"' ·-·. ··x:·.· .. 

hemos habtaclcl·· ~e'spéé.to. ile.'. lcis ip'oemas··:x'r ;y~ xi i:,,; ?. ···P. ;,:nuestro 
:· ..... ·•. lf .. .,., ... ·.·. 

modo de" ver,. ·.~.ldi:ca '.~~:,la .contundent~ af i ~m·a~i án .. d~:. la múerte 

en el. ,pOein~ -.. XI.=·, seguida por la respUés'ta: vital y 

esceran:::adora· del poema XI 1. tan dis.tintas ·en .,.eXpresiOn y 

refleHiOn a·. las de los textos anterior·es·; En, ·ambos, 
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desapar~ce el tono t~iunfal y un tanto retórico de los poemas 

I y I I para : dar paso a ur1a escritura 11 a media·· ve;: 

'refle>ci va·, :,fe'nta;· sí. cabe el adjetivo; no· hay. re·fererlcia a 
'.'; : '-:.·.::."··:.'·.·· 

hechos,,'tiíS1 ~-~r.iCos o· a. personaJes oue, aunque de·Scci~oC:ídos. 

adqui~r·e·n.:·~-.~uerpo :y presencia a través de:.1-.los, :.-ryo.ll!'t?.res~: ·como 

11 compañeroi.1
, 

11 C:amarada 11
., 

,··:·-.-... . -
"obrero, ?·~edento~;;:·salvador 

ias poemas •.:~¡c~~~M:-':~:11 ;,1 hambre nuestro"·,. ºhermano••, es .en 

muerto, el cadáver. 11 Un·. 1 ibro ret~~·~b~~~i'..~d~fi-~{~'d~:~e~.11 , 0
: 

11 mi re 

el cadaver 11 , 11 pero. el ~~dávei;: .. :i·_-. '~:{· , -~1·9~·i á:·:·~uri~ndo 11 son 

las frases 
':· .... '.., ,._,· ... :. 

te><tos; parecí era como .sL;~ '::al ~·désa:rrC:iilarse la guerra, -al 

ensombrecerse el .hori ~ante :.~t: b,erd~rse"' ~Óda'• 'ceJ'Údumbre ·de 

futuro benigno, el po~ta·· f·~~·~~ ·"t~~·Ósf~.r~an'd'O·::~U" .e.se·~:¡· t.ura·:: :'.en 
' •. - . ,, ... , ¡-. -:.· .· ". 

un principio laudat~ria, :. pa~a \ .hacerla~,',.'.medi¿:, .. ,~-í·~~-):;~~/l~e,~ián 
.. :::,'.· 

sobre la muerte, 1 a trascenderÍé:i.a,:.·de'~ ·l:os·.~.a·~t-~·~<;htí~·~'ñ·~·~·~-'fde.:-_'i.l 
. · .. ', .~:·.-'<:5!:·,_.~._\~<;~~c~:;;.::::·:~~~t~.~~::. >-··(:·.· ", 

poesía misma, sobre el'~: os7u.r~~;.~:p_~·~:Y·e~f~; .. ~~::de·:~·i::~~>~.~.uma~.ida~ 

entera. Como en los· poemas d~nde·fo~L~,·:~~1~~i1~~~~i.~·¡:~~;e,~t~,.· 
ante st mismo muerto, , Val le jo :;habla.'.:i!.ahórs:·:tah'te:{Uñ.~\rca·dáv'er;, 

. ~ .. :: 'h">~ i.'I::;~::·~;.;/;::2)~;·;:·.~?¡:~)ii:;~:.<,!~~~A~~- :·~';\~.:·::~~;: .. ~ :: -.·; .· .' 
huérfa.rio de su cuerpo. y .d9-su.ialma,:::.Sin-:.:su~.~·~,:~_·orden:"ditjestivo", 

y sin el desorden· .d~ \~~f:1'J;~~~f~i~~(i?:~~~!~;Ü~~~'.~;~·+t~ ·. 
respecto c¡ue el• pee.ta se·: ref·1ere:'r-.contiriuamente'::">a:.::"sü1:~cuerpo 

. como "mis momentáneos pantalon~s;:\';&'.'f )~¡~~jiit;~}~:;lJE,;t{{·/,i/ 
" mi barriga ". ".mi. estómi~bé:,~·~~;·'~~.~ .• ¡~~p~~)'mú'.júmiiara':eri 
pedazos 11

• y ,que. cOmo. ~eña.l.ab'a.~:L~'~f~il·¡.·~--~h~-~·~-:-Si; ~~'n.~a~1~rt'o.' 
,.,.:. 

" nadie como Vallejo ha ilustrado :~1·· .. hec,h~-. de'-·,.aue_ .s'eai ún.o 

solo el conoucto natural que sir:ve a la. e1<oresi'ór1 verbal~ ·ael 
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pensamiento y a la iri_c;iestión .. a_l1menti.~_ia_ ,~.e. cj_ue ~~1:3,ende ~el 

animal hombre 11
; en etectO~. la: ·-~~r.gai:-i~fl.': .,de.:· Val.leja 

. . . 
entreteje poesia y hambr~ tfi l lando , ca"!~flº.~:.i P.°r:',·1 Í~·~;:,.:que,-·,la. 

Palabra sic. ) ;sale.:~~-·busca de_}:'':'~ troz"o· de·. parl··.,.con· que 
: ·: :;· . .-_-.-~· '/:":", >\ ·,¡_~)"':,~:-~·--_.':···:-. :·_.:,··::._.. 

acallar un ansia ,en lp q':'e no .. ~s:fácil'_ d~~c~rni_i::;_c~l~:~~mbpe 

predomina, si el hambre corporal o el .h-ambr~ del· ·:·~~Jú-~i t~. 11 

. . ._.', -.. ' '· ... ~ :·,._· •.': . -.. 

(2). Téngase en cuenta esta concepción 11 ._d_igSs_t·i_v_~-~-·-~'.-',_:·~ c;tel 

"pan de la palabraº, para cuando hagamos re'ferencia ··a.1,·poema 

XII, 11 Masa 11 • Por lo pronto, destacamos ·en relación ·e:-on el 

poema XI cómo n~da levanta a su protagonista, cómo se 

encuentra verdaderamente muerto. AzotadO' de: fechas cor, 

espinas 11 (3), sintiendo sólo " el paso temporal, de gran 

silencio I mas e~o de los meses_ y aquel lo que r:-egresa de los 

años 11
, el hombre ha muerto de tiempo, s1:1 cadáver lo acusa: 

mas le auscuftáí-"on m·en.tillmente, i y fechas 
lloráronle al oldo, __ i Y_.t.a¡nbi_én fec:has 

.·:·,· .. : 

._. ... •.',· . 
una vez que haya concluido lL\:..'bat"a:lla ·1. El poema ºMasaº es la 

,. . -.'. ,, .. ·:::_i~i;:·,,,_.:-·;-.~.',_ . .'· .,. ·. ·. 

vehemente afirmación .de· que·:-~a~~-;··p~ed·e·;-_.el -amor ,y la ~n~rega, 

la fraternie1ad del ho~br~ .-~:~~~i-r~·6T:~i~ _;~·i ~olo~. y la muerte 
. '··::.; :··: 'f'.-,·~ .'.; -.~~-·_,-,.. .,. .• 

de otro, de otros, ~om~;,¿,~nJc~'N.°;~~~~~c de. España, ante c:uya 

herida mortal el poeta::se::dUele!:: 11.j: Tanto .am_or_ y_ no poder 
:.: :-.:·>:>> -~•-'1~'.;,.~.-~~~;!~::'.J;~- ·; ·;; .. ~ ... _.. 1 

(2) 
(3) 

.. :.;:· 
_';e:·,':. 

Vid. Vélez; J; ~~;\;~.)~. 1', ¡:ip. 177-178. 
"De disturbio, _en .dis~Urbio~·, 'DP, p. 348. 
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naoa contra' la muerte ! .. -.·· L·1'amB. la'·ate·nci6n el que ~r· retorno 

'a 111 vida .del Ca.mbat'i~nte ca't'd~-:·5·e ·etectúa.:'·?a:·.:t··r·a.ve!!f· ·de la 

palabra: 11 ·: Vino· hBcia ~é·l -,~,~ ·--n~mbrE' '/-- .. ·;;.·.· fe\;tÜ·:J~,~- 11~(· 0 se· le 

ace'rcarc:r, dcis y. repi t~'éron1e 11":·· ;ll;~~uéii"~'.~~-~"-~--~_::_~~i; ~einte, cien 

mil, q\únientos m'it, :/ clá~a·ri·aa·~;j:L_._:~ii~·:)Jl~-~~-.~~n·.-'miflones de 
. '·.-.-,,···.· _.:,,_,_.: __ 

índi"YÍdl.1os, / con un ruego. cC>ITT1.\.r1'i•_~: ·.A~~~~::_'.:~,,t~as: en Una pagina 

de Contra el secreto profesJ"ona(;<~~iíS_Jo·~-·~B:bta escrito: 

La piedad y la misericordi_a 'de _los hombres 
cor los hombres. Si a la'.hora· de la muerte 
de un hombre, se reuniese la· piedad de 
todos los nombres para no.deJarlo morir. 
ese hombre no moriria (4). 

Asi pues~ es la palabra de todos, el pan de todos, 

<recuerda de inmediato el 11 no sólo de pan vive el hombre, 

sino de toda palabra que procede de Dios 11 , sólo que aqui, la 

palabra brota de ese rueqo comúrd, la fraternidad de todos 

los hombres, la soledad individual trascendida lo que otorga 

al ser hu.maria no la vida eterr1a, snr10 la vida entera. No en 

balde Val l~Jo dec1a en Ltno de sus Ul t irnos poemas: 11 cuando 
. - . . 

yo muera de vida y no d~ -.~i~m_PC?• ~ .~ste ·ha de ser mi cuerpo 
, .. ,,., 

solidario. I por el que vela el alma individual ", El héroe, 

el combatiente, el cOmPañero car1tado en el poema y a la 
. . . _ . . -. ·:-1 ,.~:r-~<~; ~:'i; i ;;~-~) ./:~·1\~/, ~.:1~. • 

castre destac:ado~:e"i"í>;todo'::'Españit. itt:'arta de mJ este c:c11J=. no 
' •' .· · •- '' ,.. l ( ~. <" r • 

es rii el qL•~?~~JJ:.~f~r:d~\.k~ el roúm.ero, el arion1mo fragmerito 

< 11 núnlero 11 -~ ·:·;~:,,, J~~~-1:1~~-~~ •'./:~~--~'.; :.P~,da:os 11 > de Lrn con JLm to ae 
i\ ··:-<!:<--::~·.: 
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11 nadies 11
, ni el individuo aislado, entre9ado a una lucha de 

la que sólo se redime él. sino el hombre que ha descubierto 

en si a los demas y ha sabido encontrarse entre los otros 

hombres. De esta manera Vallejo ·afirma que no hay ni puede 

haber antagonismos ent~e:--la.-,creación artística, cuando ésta 

parte de los sentimientos, las necesidades y los problemas 

más íntimamente humanos,.·jltnto a las preccupac1ones sociales. 

Para al, al menos, 11 cuanto se crea en el mundo tiene, hasta 

nueva orden. un ünic:o sentido: el 

humani:andola y no simplemente ingeniandola '' (5). 

Por lo anteriormente eKpuesto, no nos parece exagerado 

resaltar la capacidad renovadora de la oalabra er1 el poema 

"Masa", como un medio a través del cual puede convocarse, 

invocarse la piedad y la fraternidad de todos los hombres. No 

vemos por aué haya de insistirse en una interpretación 

for:ada de España, itparta de mt este citliz coma e><presión de 

una parusta suj 9enerJs en la Que ºMasa. 11 serla la 

resurrección, no del combatiente, el camarada o el pobre, 

sirio del poeta mismo. Creemos que con los ooemas escr1 tos 

sobre su prop~a mu-erte, Vallejo no pretendta deJar constancia 

de su c:apacid.i..d,_~}~i_c:>.naria o profética y que, tmpltcitamente, 

hablara de U.nci: 'p.o.sible resurrección; m~s a.coree con su 

crofunda 

con su 

hambre, 

(5) 

( •. ,¡,', 

~·~~·.~~~iié~~}::~P-;~Ppr~.:ic:is dolores y la• oas lenes humar.as• 

ca·n·¿i-~i;~i~~:~:~d~'..".:·:1~ ·~,qu~. i~plica ser pobre y morir de 
. : , ~~;._,: . ,.,:;" ,':_":' .' ' 

n'o~;<·P~"~~·~~·~.~~:~'.'.,9üe,;a _partir de ello reflexionara sobre 
;,,-_._, 
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lo Que implica todo acto. todo esfuerzo· del ser humano por 

oponerse a la muerte. social e individualmente. Si en óltima 

instancia vio en la Guerra Civil esPañol.~·:U~ símbolo del 

Calvario de toda la humanidad, ros, parece que estaba 

consciente de que no necesariár:nente ···to~~S ·.-:ias ·crucifixiones 

terminan en Domingo de ResurréccÍórl~·<:·.Po_r. :·,.mucho: .. que se ha'ya 

padecido. La muerte de Vallejo ··se·~.~a·~,~·:·, 'e;n,::..: todo caso, una 

demostración de ello : de nada le .sirvic!. saber .. que 'mor.iria'en 

París, con aguacero, solitario, entre.:e:<traños, ,:si~ .que nadie 

lo llorara o hubiera hecho .algo .por ·evitar.su ·decesO .. , Qµienes 

se disputaron su cadáver, después sus manuscritos y ahora la 

11 verdadera 11 int¡rpretación de su obra, deberian 

muerte, solitaria, y aislada, famélica y terrible, 

ver en su 

un· claro 

signo de la muerte de todos, de los que aün vivimos, si es 

que es cierto aquello de que el cada.ver de César Vall'ejo, 

como el de Pedro RoJas, estaba lleno de mundo. 
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·XIII 

REDOBLE FÚNEBRE A LOS ESCOMBROS DE 

DURANGO 

Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y c:orone, 
padre polvo que asciendes del alma. 

Padre polvo que subes del fuego. 
5 Dios te salve, te calce y dé un trono, 

padre polvo que est~s en los cielos. 

Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 

10 Padre polvo en que acaban los justos, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 

Padre polvo que creces en palmas, 
Otos te salve y revista de pecho. 

15 padre polvo, terror de la riada. 

Padre poh•o, comouesto de hierro, 
Otos te salve y te dé forma de hombre, 
oadre polvo que marchas ardiendo. 

Padre polvo, sandalia del parta, 
2(1 Dios te salve y Jamas te desate, 

padre polvo, sar1da.l1a del paria. 
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Padre polvo que avientan los bárbaros, 
Dios te salve y te ciña de dioses, 
padre polvo que escoltan los átomos. 

25 Padre polvo, sudario del pueblo, 
Dios te salve del mal para siempre, 
padre polvo español, padre nuestro. 

Padre polvo que vas al futuro, 
Dios te salve, te guie y te dé alas, 

30 padre polvo que vas al futuro. 

En el presente capítulo, e><pondremos de manera general 

algunos de los procedimientos estilisticos empleados por 

Val leja en la construcción del poema XIII, 11 ReQoble fUnebre 

a los escombros de Durango 11
: nos apoyamos en el hecho de que 

es éste uno de los textos de Espltlía, aparta de mi este cal i: 

más trabajados y del cual se conservan versiones anteriores 

susceptibles de cotejarse con la versión definitiva 

Ponemos entre comillas esta última palabra porque, como puede 

verse en la reproducción del poema mecanografiado, éste ha 

sido sumamente corregido, tachado, rehecho por SLt autor en su 

peculiar estilo de anular casi en su totalidad lo previamente 

escrito, al punta de volver ileqibles muchas partes. Na 

sabemos <y es casi seguro que nunca lo ~abremos) cómo habría 
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acomodado Vallejo la versi6n en·. limpio, .si lo .. hiz~··Y. la h~Ja 

está perdida o si la muerté -~. l'e .imp.idi.ó llevar .. , a_-. cabe;> el 

ordenamiento def ini t(Yci •. · ··pe~~.:· el i·ó ,:>:fá ":versi·ó·~ :: Present'a·d.a al 
·- "·· •• • • __ ,_ •• •• -~- > -- -•, ,. • • • 

frente de es ti as pal ab·ras · " n.o_.¡_· e~~_{ ·s·i n;~. -~ ... ~-~~~iX~P~-~~.i'm·~~ i ó.ri que 

pretende ser "fiel". De. ···.·cual~uier :,.;;:an~~~;f\o1fei:e · ,, una 

estimable cantidad de materi·a1 11 .• e·n .. ·brUt~-:~·:;< .. "á'.:»p·a:~'t·ir: de ·1a 
·.··,·:i· _;;·:,.' ::, 

cual puede intulrse el trabajo é:or1struc.tt.Yó~d~.~t·~~.t'C:~ivÓ ·del 
·· .. ;' ·,:_, ,·-· ,.'.o•:;:'.:_l'.~ l··«: ' • 

autor. 

Dedicado a la dolorosa memoria de Duranqo; ~·-póbi~ciAr:a ".que 

11 9o~a de la triste fama de haber sido la pri~e.~ª-... ~~~d~d 

indefensa bombardeada sin piedad" < 1l el 31 de may.o 'de. 1937, 
'":' ::;··,· 

este poema se ha modificado desde el titulo mismo_1 -.'d~ ''Ser 

"Himno fúnebre 11 ~. cosa poco congruente, pasó a ~~j·~-S'.~a·~-~~:.·:. por 
.. ; • ~ ' ' ¡. 

. - · .. '. '. '-~ ' .. 
mecanografiada, de doce tercetos, se redujo .. ª~-~·:~~'ó·},~,_,_;~diez4 

aunque en todas se conservó el verso decasilatíc· y 
en dos .. \J~-~~~'~ 

.,,..,, 

mismo pa.trón rítmico, excepto de la 
,,-:,·l.">. 

antepenúltima. estrofa, endecasilabos e:sd.rújulos' ""éíu'e por 

acentuación se ajustan al metro de;: dieZ '.' Padre polvo que 

avientan los bárbaros 11 .P~~r~ polvo que escoltan los 

(1) Thomas; H. Op•. cit. pp. 33&-337. 
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sinalefa donde deberia haber· hiato inclusive por la 

acentuación (, 
11 Dios· "te salve, ,te 9uie y te dé alas 11 >. 

Anotamos a-continuaciOn, por·estrofas y numerando cada verso, 

la versión· final. y debajo de el las las sucesivas var1antes 

que pueden leerse en el original mecanografiado <2>: 

1 Padre polvo que subes de España, 
2 Dios te salve, libere y corone, 
3 padre polvo Que asciendes del alma. 

l\lo hay modificación en los versos primeros y segundo, pero si 

en el tercero, que dice en la versión 1 11 padre polvo que 

<subes> del (siervo> 11
• Desaparece de todas las versiones la· 

palabra 11 siervo 11 , aunque da pie a un giro semántico y hace 

pensar en los posteriores 11 justos " "paria11
, 

11 pueblo 11 y en 

el antónimo 11 bárbaros "• No ocurre lo mismo cor1 la exoresión 

" que subes del 11
, usada er1 el verso ~ como " que subes del 

cuerpo 11 y 11 que subes del fuego ", y finalmente incluida en 

II, 3 como 11 que subes del fuego " 

(2) Dado que las correcciones se efectuaron sobre un crimer 
texto .mecanografiado. consideramos versión 1 a lo escrito a 
máquina, present~do cor Ferrar1 en texto limpio <cfr. pp. 
477. 479). Las oenominadas versiones 2 y 3 no corresponden a 
las modificaciones hechas en orden cronolooico. sino a las 
indica.das al marr;.en o a p1e de pagina. respe~t1vamente. er1 la 
ed. cii:., y revisadas por nosotros er1 la reoraduccián 
fatoqráfica de Vélez y Merino.. Ir1dicamos por tanto, con 
número romano las estrofas y can aratti9os los versos de la 
versión definitiva. as1 como con arabiqa subrayado el verso 
que se mencione de la versión 1. es decir. el tet:to 
mecanografiado. Asi oues, considérese esto 1'.1ltimo. ya que la 
.versión final consta di: :;o versos y la inicial de 36. 
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II 4 
5 

" 

Padre polvo que subes del fuego. 
Dios te s~lve. te calce· y ce un t'ror10, 
padre polvo oue estas en los cielos. 

Como mencionamos, el cr1mer· verso de esta estr:-ota ,procede 

de la estrofa anterior. Al parecer. lii elección .s.urc;.ie. cte· la 

s1qu1er1te asoct.:\c1 ón: si ervo-c;ueroo.- t c~mb~tieht~)·~( bS.'tal la>-
.. - '~ 

fuego. Hay oor lo tanto ur1 tono aluslVo~·a~: ... i'a:Que:rra civil, 
., -- ~ '<'. v; . l. 

a1.rnoue tiende a ct1lu1rse en las 11neás -.~s·~·~·~~i-~r1t~S;.:'. Así el 
·:.-_._. 

verso 5 oueda igual, Pero na·e1 6, _11 padr'e<éolyci que .estas en 

16s cielos", corresponc11e~te al J en _la· verSiOn y que 

croc:ede de 11 padre polvo comouesto de cfel~ 11 y "padre polvo 

cadáver del c:1elo 11
• Daao Que el verso g, era.·. "padre polvo que 

estas en el alma. 11 y este auedó en el :s:· _de la def1nit1va. 
,-_":,": 

as1.1m1endo. el c:aracter.. de elevac1Cn ··df'do por•·. el verbo " subes 

asc1enoes 11
• es c::l"ara. la 

Qra.oos, deJan_do aue el polv_o " corooral 1:-ado ·. 11 en la versión 

1n1c1al de_sde 'la primera estrofa'. -se '.'~so1ritual1ce 11 en la 

final. ya oue lci' menc10n e'" l·a enc:arí'!ac1Cn···r10. se aa. ·en esta 

sino hasta lB V y VI. 

III 7 
El 
9 

Padre oolvo, b1.:r11eto del tfümo, 
Dios te salve y as~1enaa a 1nt1n1to. 
cadre ool"Jo. b1~n1eto cel t'l~mo. 

ES't-:9; est:roi'a ~roc:o?~e~ a.l -:er~a,;. oe la es'trofa ¡ ,_ en la 



r .. 

Padre polvo ·que ·marctias ·entre humo, 
Dios te salve y te c'iña :de dioses, 
padre polvo <que marchas araiendo).tbiznieto, 

(padre. humo. l 

Es probable que, dada la elección de " fuego 11 y la 

alusión a la batalla, el coeta haya decidido continuar la 

imagen, haciendo descenoer, .al mismo tiempo que asciende, ~l 

polvo de ese 11 humo 11 ,"padre humo 11
, por lo que la conclusión 

es 11 padre humo 11 > 11 polvo biznieto 11
• Por otra parte, la 

ewpresiór1 11 te ciña de dioses ", de tono glorioso o inclusive 

militar, conserva su sentido en la frase 11 y ascienda a 

infinito ", de car,á.cter claramente hiperbólico. 

IV 10 
11 · 
12 

Padre polvo en que acaban los Justos, 
Dios te salve y devuelva a_ la tierra, 
padre polvo en que acaban los justos. 

En .·el ·ori9i~al, esta estrofa decía 11 Padre polvo en que 

acaba el. hambriento, / Dios te salve y devuelva a la tierra, 

/padre_ polvo que ( nimbas al oueblo. > <en que empieza el 

futuro> 11
' se-, pluralizó el verbo 11 acabar 11 y "el hambr1ento 11

, 

también en plural, adquirió una dimensión moral al ser 
' '. ., 

iOc::íuido ,'en 11 los justos 11
• Mas importante atln es el hecho de 

que ya: ef.. -el verso 15, Vallejo escribe lo que serd. en esencia 

el' ·final 'cte la versión definitiva; no serta dificil Pensar 

que, una vez terminada la versión inicial. el autor 
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descubriera la fuer:a expresiva de esa tra.se -m•~•.cno mas 

cor1tundente com'? aue padre polvo que fuiste 
:i,.' 

mar:-~iilo."- Y,-,a- parti.r.-·de.-ella comen,:.ara a reestructur~r. el 
•· ...... , .1.\ je,< · •. ·•',: _,., " 

poema entero •. _COmo -_"qt.tÚ!ra" oue ·~ea, el poeta la reser'Yé cara 
· .. '• " r ·.: ~· ,, ; . . .. . ..-1~,, , . ~-1 ;< _ .-.. . • · .... . . 

ter.mina~-;~·_,:;~~-1;1·~-"i i·~~g~t"~.~J'.._~ .. ~rla-fO .. r,i'<:amente oel mismo mooo como 

dup~}~-~~->~~-~:~_::iFt:~.~-~~:}._~:~--~~~.12~·.: A_ "esta estrofa precedían dos ml\s 
pero. de .. las 

;·:· 
que se conservaron. 

desar"ró/iad~s·~-,.-::-~~-~· .. , .... i~á~e·n~~: d~ · .. P~~re P.olvo oue vives oel 
.. . ' ,. ' .. · -·: .... .. _:~ '.: 

sur~O· '!_.~_qu··i-~.i :_Se. _desD~enCúl. 11 Dio~- te salve y devuelva a la 

tierra·: .. ,._ .-~,---::dé. 1 ~ D_ios_.:te ·sa.1Ye, te_ ~iSta v desnude 11 ouiza. 
. ; -. . .. : . ' .. ', ·-. ~: ... 

procedió 11 , Dios· 'te·:sa1Ye· 'y'.'reviSta'·;de ~Pecho· 1< Dichos versos 

guardan cierta cercan.fa semántica en. la" ·que" el ooeta cudo 

haberse apoyado o~ra elabor.l·r posté'riOrmente las Variaciones • 

. ,, ' 

~~;~-~,~~~\-Var6n las 

V 13 Padre polvo oue· creces ·en calmas·~· 
14 Dios te salve y revi·sta de :cecno. 
15· oadre pol~o •. terror··/.-de' 'la· nB.da~· 

De esta ·.-~:~t~~~a;~·~-- ~~r._s~··,- 1~s:a~~-: -~~:~,~-~:al._ só.lo ::-e· con,se~\'a 
el T1nal ··del._ ver.so .. 15~ ~·· 1 . 1Ja.dre .. 6ci1'Vo~,·-ÚJari.teón' Oe la n'aoa1. u. 

Ya habíamos: 1Íid.ica:~J". ~¡;~·.::'.=~-:' ~·i.i"~·:.::¡a_·;·:··.>:~~~6i~·¡·.tú~i1:ac10n 11 

'.i~\'·:,;>:i;-°!.:, -f¡.';~\"-•:':'. .•. ! 7
_,".· ;;:-.:1,~;-.;'T · '•F 

llevada a.' c~bo_;.~6-~,~~·:r poet~-":··~n '1a ··~érsióÍ. definlt1.va .i:íende a 
~..-; . -.. ;: :~ . ;: ,<;'. '' ,· 

conoensa.rse· en -u·n~·: .~:·. :·¿·o~o~~·ai:i~ación.:·'· .. ~'o·lenainente :rnoresada 
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en la estrofa siguiente, y ya apuntada por el. ve~s~ .(4, en el 

que el polvo habrá de 11 revestirse de pecho'<··Por. Ío de~~·~«~-; la 

estrofa entera, en borrador, acentú'a e'i. -,~~rá~te:·~-· -irlérte·, 

ya que el polvo -enmedio de ia~·-::~··:'~~\'~·h\~~~::~):i;'.>'-:,~;d~:-:,··.'1a 

16" 
17 
18 

·:-,:!> -~~ ·:~ ~:·._:.,;:_ 

_'.·:·~.:·:> 
Padr'e pe¿, co~pu~;¡fo'ct~ tii'~r:r-0 1 
Dios .te :salv·e:.te .. dé>;:torma de<hcmbre,, 
p'adre p01Vo· que nla.rcha~·-~rd.iéndo. 

Ini.c;:ialmente,- .l~ ~~tfó"fa :en.~era;·~.cüsa~~ un,·<cierto exceso 

retOri co, ademas de ':JPª imPr~~~s.i óp, ,~~- ·~~Y _fa·v.o·Í"abl.e, ya que 

lo que aqui .. es 11 compu~s~O:. de:•hi.·e~~o ... " .állá era ,~• que tienen 

tanto oro cosa que· no. ·:iba ~muy .bien .. con·· .. la pretendida 

humildad exaltada en -los versos .anteriores; ademas,no se ve 

bien cómo " te esparza y dé. forma, I padre oolvo que tienes 

tanta alma 11 podria corresponderse, pues .fusión y dispersión 

r10 son acciones de las que se deduzca que el polvo ha de 

adQuirir nuevamente forma de hombre, aun respetando la propia 

lógica del discurso poético. Al _final, ValleJo retomó la 

imagen del 11 polvo er1carnado 11 en el verso 11 Dios te salve y 

te dé forma de hombre mds acorde con la ilación del 

con Junto. y · 1a remató 'c~n - un ver.so ya_. ex tstente. n padre 
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polvo Que marchas ardiendo 11
, • procedente de manera di recta 

del verso 6,Z y de manera indirecta· de la estrofa 111. 

vú 19 
20 
21 

Padre-·polvo. sandalia del caria, 
Dios te salve y jam~s te.desa~e. 

padr·e polvo,' sandalia· ael paria. 

' - :, ' ~ _. - - . ; ' .. -

Como indicamos :~en, an_t.erior~·¡iad~>los·._versos reduplicados 
1 : ~;· .• :~ _(.·· 

en ·1a -versión f,i~a~ -~:;P~~-ci;:,~-~..:~ :~;;,~~ ia. ... inicial estrofa IV, 

aesinteqra_d~ -~~~~~·-?~~1~)~-~~?~~--:p~~f.~--.. ~t}·.~'.~5~éta- 'en distintas partes 

del poema·:· .. -A1'",:·P~~-:.~~-~~ -~:ra· .. ·i·m-a9e·~·- ~Jinp1eta de la que surge .. , "" ,._, ___ , ,_, 

ésta y la siguiente e~t~Óf.a;. ~si como alusiones indirectas de 
::::: v;:Jí,2°)e~~ji~%J8)·~::t::~:::::l ::ot::osp:a~:dr: j:::::~ 

. . . . :-:-·--¡::. "¡·" .. ·;; ·.· ;_ • ., ~ .. :.:~- ' 
art~sta~>-~i:".i!flba_s~,<n~b_lB.S> al pueblo-marchas entre humo-

esi~~d~-~~·~-~~-~~~'{;~ ~b·;n~~·e::...sudario del PLleblo-padre polvo. En un 
- <-~,:-. ·'f). ,, . ~-., -

iniC_lO~~_.~_::\i~:ire".fQ -~:'.tLie. escribiendo su poem~ siguiendo las 
;·' ·.:,';.~ -~~·'·{.~{;':[;·,;-.:·- ~: .-- . 

asociaciones--ilibres más evidentes dentro del campo semántico; 
.-> .. :·._;-.,:.',X:>:)~\: ..... :·.-·: - . -

posteriormente\'~·parece' haberlas oraenado de acuerdo con una 

id9:9' ;: ~~·}?~~b.~!~:~'~~h~::~;::.".~on· mayor c6nsecuencia e 1 lac1ón. No 

~scÓ;t~'::·: w!t~ti~Jf,f,if,~c>tª~,' siqulente. se encuentre 
Yersián .. 1;~~\:~i;!t~ "jllsto··.·-tres )~n-eas ·arriba. 

VIII 

:,:;•.· .. :;_;, 
'' .~>·;:-<:::··, ... -, :.-.. 

22 P-~~~~:~ .. 6bf¿--~··:~·~·~~~.t:.¡~~~i--~~~~·n loS ·barbares~ 
23 ... O.ioS:· _·te_·-_·sa1~e'.v/t_e ·_ Cf_~a: de dioses, 
24- cadre! oolVo<~QU~:esC:oltaíl los atemos. 

·\.i. 
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Si el prota9on1sta. llamémoslo asi, de los verso!.'.> 

anteriores ha sido el padre polvo, 1dentif1cado con los 

pobres, los justas. el siervo. el hambrier1to. en esta e<atrofc:. 

su correspondiente antaoónico, represent,;do por los b.;..rbaros 

¿los potros 11 de barbares atilas" aue r1os "manda l~ 

Muerteº?>, marca un punto de tensión ausente en la 1Jersi6n 

inicial que permite al autor retomar integro el vurso ~ 

("Dios te salve y te ciña de diosi:s 11 1, antes comentado, a fin 

de producir Ún efecto olorioso, hiperbólico. ma.s congruente 

con la inte:1~-i,dad que prepara el remate dei. poema. 

IX 25, 'Padre po·l~·o, ~udario ·del pueblo, 
26- Dios te salve del mal para siempre, 
27 Padre polvo español, padre nuestro. 

Er1 E!S_t~ panú l tima estrofa. a modo de aroma, de eco y 

preludio, permanecen en sordina tanto los últi~os versos oe 

la ve.r:-sión inicial, las últimas tres estrofas para ser mas 

precisos. n.si como .los versos mas conoc1dos del s1qu1ente 

po~ma de España~ apitrta ae mi este calJ=, "1Cuid~te. Españ:.. 

de tu Propia España!". Como 51 ya er1 ellos Val ieJo 

vislumbrar-a cuanto habr1a de SL1tr1rse a1.m er1 la Pen1nsL1la. 

cace casi con va: tremula 11 D1os te s.:i ive del mal oar3. 

siemore''• Ciertamente. en este verso el s19uiente. el ~utor 

reconoce atJ1ert-s.mer1te su ir1terte:'(to. la oraciór1 del "Paore 

nues"tro", :v oe an1 el eco 1nmed1ato oel " libranos de i:ooo 

mAl '1 ; na obstante. cr~emos oue su 1uer:~ exore~lY~ l~ ~:ene 



precisamente' del caudal de alusiones oue porta, as1 como del 

hecho que, al transf1Qurarse· •en · 11 sudario ·del pueblo "• ese 

11 pa.dre polvo espafíol" es a la ve: la tumba y , por e>1ter1sión, 

la madre, la tierra, la 11 espiga 11 nutricia, el alimento. 

28 Padre polvo que vas al futuro, 
29 Dios te salve. te guíe y te dé alas, 
30 padre polvo que vas al futuro. 

Como mencionamos lineas arriba, ya a mitad del poema 

Val le jo había dado con la frase final de su texto; tachado 

como verso 15. la trasladó a la antepenO.ltima estrofa de la 

versión inicial, en el verso~. Quizá fue a partir de estas 

continuas modific~ciones y repeticiones como el poeta dio con 

la recurrencia anafórica no de una parte del verso, sino de 

todo éste. lo cual va muy bien tanto con el tono solemne, 

casi ritual, sacro, del poema. como con el :1tulo mismo, 

"redoble". Como mera casualidad, indicamos que las lineas 29 

de las versiones inicial y final quedaron en el mismo lugar. 

En su conJunto, el "Redoble fúnebre a los escombres de 

Durango 11 nos parece una muestra eJem1Jlar del procedimiento 

poético vallejiano, mismo que - sin pretender encasillarlo en 

una fórmula tan 9er1eral como inútil - oodrlamos resumir como 

un desarrollo paulatino de imagenes asociadas a veces cor su 
/'~" ,-

cercan 1 a .semántica, a veces por su caracter s1mból1co. daco a 

través- d~ . una ;··estructura rl tm1 ca en su mayoria tradicional. 
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~ero enr1cuec1oa cor la VJSlort osrt1cular que del mu~do tiene 

el ooeta. En el caso del ooema XIII, no es posible ignorar el 

Flemento reliy1oso Que, por enc:ima del comun1smo de .buena 

volLtntad orofesado por ValleJo, persiste como interte::to. 

como referenc1.;i. indirecta, como base cultural y como 

constituyente fundamental de dicha visión. del- mundo .. Por 

cuanto hemos dicho hasta ahora en relaci .. ón .. éciri "f=spaña·,. aparta 

d& m1 este c¡¡J1:, consideramos oue no es· posible iderltif1c:ar 

sin m"s la relictiosideod valleJiana con _la tradício~al forma 

ée creer en Di os, oues esta i1 l tima e"s pclr\-" 10'' gSnera1 un 

mediocre conformismo "espiritual 1
', una suscensi~~, de( "hambre 

divina", mientras oue en Val leja es revelación profunda y 

dolorosa ce la condición solitaria, huérfana·, 'del ser humano, 

es 11 hamore " i?n el sent1do mC\s te'rrible de la palabra : 

bl'.lsciL1eda Cle un1aad. de ser1tido. carencia de absolÜtO. El LISO 
. ~ . . 

del lengu.:qe religioso, como en el " Redoble fúnebre 11
, r10 

acunt~ hacia Dios: se dirige hacia el hombre, desc1e.nde hasta 

la tierra, hacia ese 11 padre calvo 11 en el aue el poeta 

reconoce el com1.m oriQen de todos y en ~uü~n e~ fra. toda 

posibilidad de ~utu~o. 

Hemos visto, as1 sea de manera muy b·reve, cómo'ValleJo ha 
··, : ·'· ~ , ... , 

l.levado Dalliélt1namente el acontecim1entO bél1.co·'del ~b a su 

ocesic. t.c.chanoo. aumentar.do, reescr1b1er100 ·lo hecho, 

oodanaolo, Cle J~naolo crecer =orno ur, arbol ci...1;1as ratees y 

al1men~o se encuentr.;n en el orama espaAol. compendio en ese 

er1t.onces del dolor y la esoeran::.; del resto de los nombres, 



s1r1 olVielar o l 1mit'ar su labor ae ooeta. de milit'ante del 

verso. creador de realidades mas alt'as, s1emcre por alcan:ar. 

conde no solamente se comoenoiar1 las lucnas ya pasadas, sino 

además donde es oos1ble encontrar una vo:?: ce aliento para los 

dolores futuros. las luc::has oor ver11r. 



239 



XIV 

iCu!date. Escaña, de tu propia España! 
iCuidate de la hoz sin el martillo. 
cuídate del martillo sin la he~! 
iCuidate de la victima apesar suyo, 

5 del verdugo apesar suyo 
y del indiferente apesar suyo! 
iCuidate del que, antes de que cante el gallo. 
neqArate tres veces, 
y del que te negó, despues, tres veces! 

10 iCuidate de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
iCuidate de los nuevos poderosos! 
iCu!date del oue come tus cada.veres, 
del oue oevora muertos a tus vivos! 

15 iCuidate del leal ciento oor ciento! 
iCuidate del cielo más aca del aire 
y cuídate del aire mas all~ del cielo! 
iCuidate de los que te aman! 
iCuidate de tus héroes! 

20 iCuidate de tus muertos! 
iCui date de la Rep1.1bl tea! 
iCuidate del futuro.,. 

240 



?odriamos imag1na.rlo recién desembarcado, casi sin 
' ' ' 

equipaJe. con cerca de ouinientos francos ·en ·los:bol"sillos de 

su inseparable compañero, de ese su único ·.t.t:'a_~-e~ .. "·~~~ "~~n el 

oaso del tiempo fue aprendiendo· a :.anear. Podriamos, sin 

movernos, por 

calleJones y oarque!5, · po~ .. '.:-e~t-~~i~-n~~·.· .. del. metro par1s1no 

durante hasta el 

término 

do~, ·ctré~ ~cj?~\~fi{;~Li:~sf' ,i~t~rrump1do, 
del.·servic:io·,.-.para;·de?pués salir de nuevo y c:aminar, 

:;;·:·;. i·,~:'(!:·-- /<'.~·~;: 

caminar :hasta (~enc~~t~ar Podríamos imaginarlo 

diciéndole ::a·-"~u·: atm~·h·ada "p·res·t~da: 11 Yo no soy bohemio. a mi 

me due1.e múc~~·:.~~:la. ~"ise~i.~;; y el 1~ r10 es una fiesta para mi' 

como lo es .para otros 11
• Podriamos, como en un cuadro de Van 

Goqh, ·verlo doblado· en una sil la, las manos en las sienes, 

_pre9untando sin esperar respuesta .. ª su oai:- de zapatos: 11 ¿Será 

que he nac1d~ desarmado del todo par4 luchar' con el mundo?". 

Mas, ¿podríamos nosotros compi:-ende·r': qué· .sig'ni'fica el hecho de 
: ...... ;-~_ 

que ese desembarco, ese llegar.'.."'~"' :.t~é;ri:-.a·-.se demoró c:iuince 

años, y de que a su real ~i:-.ribo·, ~¡. final de su errancia, 

llevaba como único equipa.Je un cuerpo des9astado y un 

sol 1 tario ataúd? 

Al oarecer, el mismo Val leJo en ocasiones no podia 

c:omorenderlo y se· resignaba ante ello: 
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Como es oosibie Que yo si9a eri Parts. contra 
viento y marea. y cue siga fuera del Perú. 
con~ra marea y viento, toda posibilidad de miseria 
queda descoritada. y toda adversidad de la vida 
< sic.). No conozco los caminos que llevan a la 
comodidad y a la dicha; y nunca los he recorrido. 
Ast pues. todo esta muy bien como esta y, sobre 
todo, como es \l). 

La obtención de alguna beca. de un trabajo como 

corresponsal y. traductor, le allana un poco el camino. sin 

Ser nun·~~·. li~·a.·soll.;~-t·¿,n'~ y le ·da breves, muy breves respiros. 

:rodo--·es .. ~b:r~·g~~~'.;iU-~h-ar ·.sin término. De ah1 qua en una de sus 

11 10 único que Queda de 

t~d~_s Ús/~~:~~~ii~,': es la siembra de pasión humana en uno y 

OtrO-,~fr~~;te!~-·~·~'Ca- hfsto~ia no se secta.riza n1 se interesa por 

a los grandes 

sor1 las palos 

de ser de los 

permanente, pura y 
, . . ' ' .. ~-.' . ·) . ' 

desihté!resada_;; Q~~v1 tación de la vida. o uno entrega todo su 

tiempo ·a_:·vl'v-fr· ·llls fug'1tivas. útiles y mas o menos coloreadas 

superficies"' :_de ra·;' ~¡H.1s_tenc1a 11 , y se pregunta Sl "r10 habra 
.. "'' ."•: 

ou1enes sean c:aóaces'.de ur1ir~ refundir y e::traer de esos dos 

(1) Flores •• A. Qp, c1t. 1 o. 38. 
12) !bid •• p.·40, 



lados de la v1da la heroica florac:1ón de plen1'tLtd hu!Tl_a.r1a cue 

ansian y buscan, pOr .. ~Oc u· otro camir10. espiritualistas. 

trascen_d~nta._1!=~,'.y c1rc_~rist,a~~iales 11 (3). 

Ne Ces~:' .. de, ~s~r··Ú~·i ~·. "~olaboraciOne·s aqui y. al la. ape:nas le 

dan de ~o~er. ·po~ '~·adia.ción de su amigo PablÍ:J 'Abrí l de Vivero 
·:.:· .. :• . . '., :,_:·,.' . . . 

cons
0

igu~·· u·na ... beC:~-. ·.~n · Espai;a~ Viaja a Madrid. Es.-·e1'. ·año.· ·de 

1926. c"omo. ~-~e~1..~:í't~~~--de ·a~t~ v1sita, a~~mas -~~·.los .cÓí1tactos 

.con ~·;:u·n!o~.·;s·~2ic~es,: .se. ge~ta 'l . .. :_:~.~~-ª:~,J~ la .. reYista 
<··\ . .• '. ~-' ·": " .... ·~1:·· .• :.•-: __ ~·.·.·. : .. 

' 11 Favcr_~.~-~e.~."~_;P~.~_'i.~}/:'.~~.~-~-ª}.~~:::-q~~ -,~.0·1~ ·p~,r~~;~o~ .. nÍ!rr.eros; en. el 

segu_~,do, e!1 :.;·p~.~~.~ : .. ~~.~~~.:~~~-... ~·~~ .~?.i ~ .. i9~ ~" ~ ~··:·:·'.'~~.~ 90_ A!Poi1!:io Reyes 11
• 

en aquel eñt.on'C:Ss .. ::ri;·infStr~<C-pi8n"i.Poter~·C:t'ario, diciendo en una 
.. ,., '"'.·.-: -: ·_: .: ... ,.~/~r ·<::": .. ·: ·\::::~ ... _,_.~ -.-· ... 

breve nota:', '.~.!.~ng~~·:~}-.·r.9~ftp·.;:-,~~.\~ftr;ma'.·. a, usted que, hoy y 

siempre, tC:>d~.,ob1;:~.:~·~:~)\~~-~~~;~\ .. ~~-;el:·. a~te como en vida, me 

mortifica 11 <4>·, ·d~_f.~~T~-~:~h~~o-.. :~-A~:;·;~.:.";táu.t.cinom~a del arte y del 

artista .er! relaci.6~ _;.:C~~-S,~~~Í'~·u·i-er .. sist~ma de pensamiento o ' ··:-<> ... \~~~~(y~::~.:;.:·:::<~·~.~-.~- -.... 
acción que . in~~-~~~·'·1f.~_7,,t~_i,~:~~r,.,10,:,>:aunque al mismo tiempo, en 

otl_"O articu,~~~.'.P~.b~-~-·~ª.~?··~í1,:=.f!L!~d~~J., r.econoce que "el progreso 

será, bu~.no .·~_u.~~·d,~:-~:·:c~~~~ ::b·~~'~!i~i6~-.· ·~St.én al alcance de todos". 
\'_ ·!· .:: ·' · .. -

Yª. _.ql_!e 11 la,.: 5~P,.~d~ d*~~~ ~· · ... ·~~~~~~t~.~ ,; ~e: .l_os hombres no depende 
.. _, .. ,"_':.:-;· ·.·. •' 

tanto _del ,pr~.9~·~·~,~,.;;~~º-~~s~-r~.~l::.:Y:.·:cien~ifico. sirte de la 

Jus:~ic~:ª:· ,~_,__,_~ci)f~~·'·:. ~ .. 5~·:.· ,_~~~8:~i:)la~~.~~· .a ·la justicia. a ne 

olvidar que es .im'posible·:-·aVanza.r .;d,ejando al ·margen a al 

inmensa mayor1~. e:~pfOtada·· Y'. pob~_e., no p~_ov1ene 

(3) lb1d.' p. 47. 
(4) Ib. • o. 54. 
(5) lb •• p. 56. 
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de un escr-itor conmovido. bien al ímern:aao. cé.modamente a 

salvo en su escritorio, sirio de un ooeta en extremo 

r1ecesi tado oue habla no- en las afueras sino desae el cer1tro 

mismo ce la austeridad, como lo recuerda Luis Cardo::a y 

AragOn: 

Qué dura y diaria cuestión la del pago de 
la habitacioncilla, tal va: tomada por 
semana, el desayuno. Lo explotaban 
periódicos de su tierra. Se iban 
e Vallejo y Julio Gálve:: > a Montparnasse. 
Por los cafés. de dia y de noche. en la 
tarde o en la madrugada. con algún amigo un 
par de medialunas, una copa de alcohol. 
En el mostrador del Café Le D6me se pedla 
un café y se tomaban de las cestas cuantas 
medialunas se soportaran. Se admi tia un 
tercio de la consumis1ón al pagar <6>. 

Nunca falta quien invita al poeta cholo a tomar un 

aperitivo, a charlar, a tertulias, sin hacer caso a su 

ev1de~1te- .Y elemental necesidad de comer. Rodeado de 

brill~nte~. ·1r1te}_ectualeS_'• .locales·_ ·a exiliados como él. 

Vallejo ,.,descubre ~en .. -ellcs·-la·s··.:act1tudes·- de quienes van a . ·.·, .. ', ''" '<· .. ~\:' .... ' ·. '·,·· 
Par is 

11

a ·b~,i Í lar :.:~.:·: .. :~'.f.:i.~:~;J.~~.:~,~~-;-~:.<[;~-~:~~~'.~ ~~-,:~.~l i 9a,~os a una Y ida 

::::::::. ':.2t~!~ir~~rrt~;':t~::::'.:.,::::·. :: 
relumbrón"-, y ._.afiad~:~ :.~'.;·+.6:·::~'~;~:~;: -~~<:~t:número de~·es~ritoreS 

. . ' 

(6) Cardo::a y Ara,9ón, -l: en ~evista ·c1e la UnJverSidad. nl1m. 
Cl t,, p, ¡5; 
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h1soanoamer1car1os no oficiales. Ml vida podra ser todo lo 

modesta y lacrada de faltas que se. oui_era, pero procuro 

'JlVirla, siempre honestamente. es decir, sin traicionarme ni 

traicionar a los demés''l7>. 

A9itada por los movimientos artist1c:os de vanguardia, por 

las transformaciones en la técr1ica y la ciencia, en la vida 

cot1d1ana, por los enfrentamientos politices, por los 'air:-es 

de cambio perceptibles, Europa es en 1927 un hervidero de 

ideas y de acciones. Tar1 rápido se forman grupos de "cambio 11 

como se desi ntegrar1: todo mundo, ante un panorama tan 

mutable, levanta con la diestra la bandera de su prete:~énc'i~ 

y con la i=quierda la del bando er1emi90. El poeta -_perúilno. 
; .. ' "'~. . . 

permanece en una prl\dente lejania con todo cuantO perC,~be~ 

hasta donde le es posible. Mejor reflei<ionar, se ~ice.~ .Yª qu.e 

de esta época de extremos no· operara en e1· pOrYe_nír;· .. fa 

e:ttrema izquierda, la ei<trema derecha y 'ni si.ciU_.H~·rai,:,,.Eil 

en tremo centro ••• Va es di f tc11 encontrar un~.-:·ParsOn~<~Üi!· 'ñb 

sea revolucionaria o, al mer1os 1 ciue 
' : '¡:, .:; ~ . 

revoluc1onarismo contemooráneo" (8). ~A~nqúé·;~,~·:.i_sfef1·~:é·:::-~.~~~1d6 
por los e:~per1mentos de vanq\.lardia~ ·;),o··.: tiuéd~·,_'~~-¿;¡:t~:~;_~.~;~·~·. ·'~·n· 

el los cier~a actitud oost1:a·, '·.:ae·-.-_~5P·~;b~-.á~~~--{·b··, :'·q~·~:~ .. -';~~~rí· ·1a 

mayoria de los casos, no' logra ocu1.ta~-' uha car·~.n~;¡.~ de 
,·. . ··_,· 

verOadera V tda y llft cie90 ':I serv'i l fár1at1smo 8' ·. Ía··;.rtÍÓda·~ .. Tal 

~~res, A. Oo. cit., oo. 58-59. 
<8) lb •• op. 6t:•-61. 
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ve~ cor el lo ValleJo ·tiende a volver.. tanto 

melancálica~e'"!_t~;· a. ... su. raí:: .Deru'ana, en un arte Que califica 

como .ai.t.tópt~n~~ nacido de~un·)1.si"ncer.o y· libre impulso vital". 

Es .la"epoca··~·!l·:G~·e· ~~b1~:~a- ·.Hl.~,ia",-e; :·re'ino de los Sc1ris, 

"novela ·de t0-1kfore-'-:a:~~-~~~:~~-~~:~·; los. europeos, dice por 

entone.es, 11 no~- ·:'.h~·n ~-~.r~i:~:~d·o_:. _todo, filosof1as, religiones, 
. . 

indust.rias, ~r.tes~-· y: ... del ·m'ismo modo que en el Oriente, hay 

desde el arribo de Colór1, un terrible vacío en nuestra vida. 

'Al Oriente sólo le queda ahora la ra:a y el pats', dice 

Massignon. ¿. A América le quedardn tambien la ra:a y el oais, 

al menos?" (9). 

Apremiado, 11 comido de miseria y de incertidumbre" en sus 

.Precias palabrSs, desea en ocasiones entregarse de lleno a la 

creencia en Dios y en la justicia eterna, pues de otro modo 

no ve cómo se pueda sobrevivir a tanta penuria. Seg(m 

Georgette Vallejo, el poeta entra en una profunda. crisis 

"moral· y· de conciencia ", ya que 

se resiste a ver en el mar~~ismo la 
solución a tan numerosos males ••• 
aunque por otra parte sospecha y 
presiente que un sistema enteramente 
nuevo, y no par a~ar und.n1memente 
recha~ado por los eHolctadares y 
las orepotentes. ha de imolicar 
necesaria e ineluctablemente alQ~n 
meJoramiento oor primera vez rea!. 
oalpable, fundamental para las masas 
traba Ja.doras y frustradas ( 11)). 

<9> Ib., pp, 65-06, 
(11)) !bid .• o. 69. 
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A raí:. de esto~ empieza a. estuciiar el 'fenómeno l'lar}:1st~. 

asiste a· .. c:h:arl.as .-\;:~ .. '.~~u.n1ones· donde se a1scuter1 y se leen 
; ., . (- ·- . 

te>etos· :de:·.).c:r:".1,t_íc_a:·e _·(ntercretación de la realidad social. 

Escucha ·~:,~~/~A-~t~.~-.---~r .... ~~:-,signific:ado de términos como lL1cha 

-de ·cl.ases·~~-~-~6-~··gani·~·á.:c·i·ó-rt ~óc:ialista del trabajo, entre otros • 
. _,.,,_·1:-.. ::::··.--· \:.:-·-, . . 

De:·::qu.é·~_.~mar/~fa''·.~_hábrán· 9ofpeado en la c:onc:1enc:1a del poeta 

•,es~~-~.:~·Í_-~f;-f~-~~~,~\:~\-~~~f.~_exiones, cara hacerlo escribir er. cor1tra 

de . .)o·..=:d.i'ctio"}d0·~-;-:·años atrás· a Alfonso Reyes, que ºel artista 

:es.".~_~ine·~-Ít-;b~e~~~t~-; un:~ sujeto politice. Su neu-cralidad~ su 
- .. :_·· 

c:arei1cia sensibilidad· polltlca proba ria c:hatura 
' · ... · .. '. ·. 

mediocridad ·humana, inferioridad :estétiC:a'' e 1"1). 

L.:lS.m.~"l~_;.:·at~~:·ci_~n:··q·~e,. .. ill me~itar sobre ·e1 'fenólneno politice, 

Vali~JO ;S~·\remi'~~- si~mpre···a·>la;- particiPB.c~ón· del' 'artista en 

éste des.de·.-. su· arte, .-con ·su !obra• 'Y' n'o ·a1 m_ari;ien d9' el la·, pues 

aur. cuando oscile entre' ··la'·,, fra·nc·a·' adtíesióri, fncluSo 

:partidista.,. y -la 
:º-·: _- ' ', ' 

separa'~i'ón·'. ~-y :>14.¿·!_reservá~ ·e1 poe!ta · ·r.o 
;: .···: : ' . ' 

Que como :t~ tál ·. ~-de~é'·:.~.-ejerCef. ·con ·cuanto disocia la acción 

produce. A este 'respecto, ·¡,ns~·~,te··:én :QÜe'. ·.,¡el a.rtt'sta debe, 
. : ·.r,\. . . .- • . . .. ' /,·· ·. ~'" _._ . . . ' - . 

hombre: ••• (debe> rem~.~ier;·::"de·:.:~odo ·oscuro,_ subCónSc:1ente y casi 

animal, la anatom1a·-pol)t.ica''del._hombre·,_,deS~ert:~ndo en el la 
. - ·- ,.,.,,; 

aot1tud d~ engendra~ y»_1 aflorar:·.a su--p1er 'riuevas inquietudes 
-:~ 

emociones cfvica.$ 11 •• ·; .. Al :·final~ 11 la ·c~seC1:1a··: ··de semeJ<?rite ,, 
creación p01 t ti.ca. eTectUae1a por los artistas verdáderos, se 

(11) !bid, p. 7ú-72 



ve y se palpa ~.ólo._despt.tés d~ sigl~s •. y n~ ~l .día s1gu1ent:e~ 

como acontece·: ,en'.· la. ·acción superficial 

artista. 1
•
1 

( ~2). 

Val le jo' més ·.~·~on's:Cie~,~e cada ve:: de 

.• PoliG~~ •· . .Y- ~rÚ~ticamente participar 

la 

en 

transformaci.ones .. · de 

una 

su 
:·:··,,·_·. 

~~~9.ª _·)·~-.. ·Poco meditada 

tiempo, se cuida sin 

declarar adhesión 

prefabricadas. .11 Las· · teor.tas, en general, 

del seudo-

necesidad de 

las grandes 

embargo de 

a estéticas 

embarazan e 

incomodan la creaci á.n 11
; antes que "gritar en las cal les o 

hacerse encarcelarº, el artista 11 debe crear dentro de un 

hero1smo tácito y silencioso 11 para dar Yoz a 11 los profundos y 

grandes acueductos políticos de la humanidad, que sólo con 

los siglos se ha~en visibles y fructifican en esos idearios y 

fenómenos sociales que md.s tarde suenan en la boca de los 

hambres de acciDn o en la de los apóstoles y conductores de 

apinián 1
• (13). Es de este tiempo l_a afirmación vallejiana 

según la cual 11 la filosof1~ marXista, inte~pretB.da y aplicada 

por Lenin, ti~~q~ .. -ur:ia.·.man6 .. alimenticia.al escritor, mientras 

con la otra tarja y :· .. c_o."r~~~·ge~ según las conveniencias 

politicas' •. :tod~ ,l·~''P~~~~~ci~n·· intelectual •. Al menos, éste es 
J,.".;- :~· ,·~..-:·.,;::. :::~"i'; ,.·,,·. 

el re;;u1tad·o-=;i:i.~áct1C·o···cte~.Rusia .11 < 14>. 
:· .. ' ~'.:: -~'.-~~;~~~-~-'..\::t:<·~º~~>~-·->~-\·.,'~ .. -. ·:: 

be 'panera .. e1<cepcional en- la vida del poeta, el infortunio 
·::~·(..': ·,···' '• 

arr~Ja· .reS'ültadCls.- PositlVos: debido a una grave enfermedad 

sufrida d~.;~·~·~·~.e a~g~_nas semanas por éste, la Leqac1Dn de PeNt 

(12) Ib1d 
C 13! Ibid 
t 14) Ibid, p. 75 
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eri P21r1s cons1oue que su 9001erno pa9L1e meo1c:1nas y el 

ooJ eto-en segunoa, e: l aro-ce reqreso C\ 1 Continente: Val le Jo se 

recupera paro en lu9a.r de ·Jol ver a su 0:3.1 s. dec:1 de gastar el 

dinero del oaeaJe en Llfl v1.:i.Je a la Ur11ón Sov1et1c:a. Sale el 

19 de octubre '.'-"' regresa el ::_7 de diciembre de 1928, año 

crucial para el oor cuanto se verda gestando en su 

conciencia. Impresionado por lo que ve y conoce, envia a Juan 

Domir1go C6rdoba, ur1 amigo a ouien inmortali;::a con el mote 11 mi 

ciuerido :orrillo", un~ tarjeta postal desde Moscú· en ·Ta que 

se lee: "LlegL1e, v1 y no he acabado aún de verlo_ todo,- ·es un 

país formidable este de Rusia. Lenir1,· un gS.niO-~:- (~·arJ·t-~í ! 11 

<15). Este viaje dejá una herida 'huella ·~~:--,ñt'~S·t':~~c,·:~:á'~{J·~; al 

punto de Que a SL1 vuelta se 

articules ero los oue da a Conocer sus ·;mpres\··o_~·~·s y 

reflexiones sobre l,;Í realidad sovietica• m1Smas que se 

condensaror1 en dos te:{ tos - f1.1ndament'a1es para conqcer las 

ideas pol it1cas val leJurnas y oue enriqL1eciO con coster1·ores 

v1aJes. en septui!mbre de 1929 y octubre ce t'?:a: nos 

referimos a Contra E'l secreto orofe51onr:il y El r;rte ..... la 

rr:v·oluci~n. Habla por 51 mismo el hecho ce oue se integre a 

la c::elula parisir1a del Partido Comunista Peruano, recién 

fundado cor Jose Carlos Mar1atequ1 en Lima. y que su firma 

ap3re:ca en la "Tes1s sobre l~ ac:c::i6rr cor desarrollar en el 

Per••"· >:?nviadi?I cor les inar·.11stas oerL1anos en Francia, conde 

oued~ leerse: 



0 La ideolo91a que adoptamos es la del marxismo y la del 

leninismo militantes y re11olucionar1os, doctrina que 

ac:~ptamos ~nte9ramente, en todos sus aspectoss fi losó1ico, 

~.~Jli.~.i~o y eConómico-social. Los metodos que sostenemos y 

P.ropugnamos\ son .los del soc1al1smo revoluc1onario ortodoxo 

(16). En pa~·abras más senc1llas y próximas al autor de 

Trii~~· éste le conf1esa a su a.m1901 "Voy sintiéndome 

revolucion'ario _Y revolucionario por experiencia vivida mas 

que ·por j d'eas aprendj das 11 
( 17) • 

1-F':c· ,' 

A partir 1_~e .e!"l~pr1ces, Vallejo lee, critica, reflexiona 

sin descanso, .. tratando de encontrar la juste!. medida de la 
• ~.t.¡;' " '; ¿ 

par\~.7."~pa~ión. po~it~~a del_ artista, con una sola consigna 

inamovible la -~ntegridad. Na duda en denunciar a los 

"eunucos repetidores 11
, los 11 escr1bas del marxismo" los 

·~·'!'.¡ > , 
11 marKí~.~~s" "gr~~~.ticales 11 que 11 para dec:idi rse a re1 r o llorar 

ante un .transeunte que resbala en ai' calle, sacan su Ct!tpitaJ 
,._ .·,, -

del bolsillo y lo consultan previamente", y acusa en l• 

mayoria ·~e, estos 11 un origen y cepa social ar1stocratica o 

bu rQuesa 11 • aue es causa de su profundo c:onform1smo 

reaccionario <18). Abierto a las 11 lecc:1or1es de libertadº de 

qu,i.enes, en l~gar de seguir al pie de la letra la doctrina, 

la han criticado y ampliado a fin de er1contrar respuesta& aun 

mas precisas a las necesidades de su momento, Vallejo 

reconoce· en el trotskismo " un movimiento de gran 

(16) lb., p. 83 
(17) lb., p. 82 
< 18> lb,, PP• 85-86. 
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sic;inificacián hfs,tárica 11
'. Para ·~1 ~_oeta::, Pe:ruan_o, u· const1-cuye 

el nac:iinien t~:,-·de un nUev·o ~ eSpi ri tu rev~·luC:'ionaf.'to. dentro de 
"' -. . . 

un estado revoi¿cionario : ¡¡ ,: 'u: el n;:;~·i·~r~·~t'iJ• ·l·¿e· ' .. :»un~a:,··,n-Ueva 

izQL.Íierda, dentro·· de·-. otra· iz~,U--~~~~~:,:~'.~:·:q~~:~1~.·.~- ·~~;r'_ .:";~.á't~~~~l 
eYolucún. poÚtica~ resuit.:; a· i( pci'st~E!\'')/J~~~~·ha'." El 
trotskysmo sic:. >, desde este "pu·nt·~ dé 

,:·. ·: ·:f;¡,,i ~:.;-;,. -~ ·::·'' ' 
.. vista, es.:10 in~s 

rojo, de la bar1dera roja de 
-'"¡' 

la revolucion y, 

consecuentemente' lo mas puro y o'rt~d0~~' de . "1a _¡nueva fe 11 

< 191. Anotamos er1tera la reflexión de Vallejo porque nos 

parece de gran interés no 5010 como testimcinio de su 

desarrollo politic:o, sino además porque podf.ta arrojar luz 

sobre los últimos años de su vida y sobre algunas 

circunstancias que rodearon su muerte. Tendremos ocasión de 

volver a la simpatia vallejiana por el trotskismo más 

adelante , cuando hagamos referencia a· -l'a.s luchas poli ti cas 

sostenidas en el seno del bando republicano, ya iniciada la 

Guerra CiYi l. 

Es innegable· el interés que Vallejo manifestaba por las 

cuestiones politicas, patente er1 sus articules, ensayos y 

trabajos narrativos en prosa, como el c:uento " Paco Yunque ". 

al que hemos aludido páginas atrás, y la novela de carácter 

sociológico El tungsteno. publicada en Madrid en 1931. Como 

d1j1mos en su momento, el poeta peruano tuvo Que salir .de 

Francia en diciembre tje 1930, debido a la intensa y_.destacada 

actividad politica desplegada por él en Paris como miembro 

119) lb., P• 86. 
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del Partido Comunista Per~a~~, ademas de su labor como 

critico y articulista .· 11Jndese.able 11 para el gobier_no 

conservador. Con su 11 pasiáf'.J, entu~ia~mp, y ~~nc~ridad .v~tales 11 

al hombro, emprer.de el viaje a, ,Espa.~a, .d~[l~~-·,,P~i:ma~~-ce 
. . ' ' 

durante todo un año. Ahi, lejos ,·de ·ret.irá.rsÉ! .-de ··la .. ac:ci"án 
• .'" •• • ,· r.••:,;-• ;, , JH•· \., .· • • • • 

política, emprende una nue'."'a .. ~':'.~".'~:"'.'·~~.\·.-~}iL\~,P~~.5r}E,~~S.e,' .. c:o.mo 

militante del Partido Comunista, ~~~a:~ói~.·~;;~-~·· .. ~,~ .. :~~J~~·;.~~-~~.~-- s_~~ue 

colaborando er1 revistas y periDdi~~,~-" Y~~~,f~~:~t'?.~~-:¡:}.~-~;ed~_.c~i~~ de 

la novela citada. 

Llama la atención en esta.,.· o.b.ra ... ;!_a· \5!.uperac.ión del 

11 autoctonismo 11 evidente en los .J:>.~_i_~!.r:-~~ ~'.c:u1~.Íl.toS y prosas y al 

que aún recurrió Vallejo .!"'" .sus. P~-~me.\~~;: _años. parisinoss 

aunque la base anecdótica: c •. de ,E/._,;,,,.:~.l.f..'.lgs.~eno nos hace 

remontarnos a la juve_n~Uc~t'.-.d·~l .. ~.~--~~~.• . en concreto. a sus 

experiencias como emple_~.~P:', .~~e:.L:l~~~.,~?m~a~ia m.i.n~ra e:ttranjera 

dedicada a saquear la ~~~~-e:,i.~:~~~;.~~.~~-~-· .. ~a~ ·en-ella un trabajo 

narrativo y refleK~vo m8y~~ :.qu·~--:~'~:.:·t~xto6 -ant~'riores, basado 
''·~·.,,,.:..:~-::;~,·-~;,J~:..t.-:·- -;r',.·~ .. ;,,.... ' 

en la transformaci~n ide~ióg·1ca:~·'t!K'P~r·i-m~·ritada por su autor. 
. ':."~.·.-:::-;.:· ... y.::::.~:::{·:~:~~·-·,·:~·.':·~,-·~ .. --:.','.-' 

Cierto: es una novela __ e,~.,:~~ .. ~01~~.:'f,Y:·tn~~.!".1?.•>.~º!":', buenc:>s y malos, 

con vaci lac1ones es ti l isti~~s· ··.y->~:~<:r i-n~·L·. abierto un tanto . ,.. ):, ·'··:.• ·., .. ·-
débil. Pero es también el .. tes:t·~m~n.i.o< _ _liter~rio de cuanto 

Val le jo expon ta en sus comenta.rioss él ql.\e denostaba contra 

el arte de tesis. no puede escapar a hacer una novela de 

tesis en la que los personajes hablan como expositores de las 

d1st1ntas pugr1as politicas de los años treinta en la Escaña 

recién " democrat i ;:a da 11 
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El problema de la participac·1¿n in-teleCtt..tal y art1stica 

en ál concientf;:áción:Y ·po~r1Jti'zaCió.rl '·de'r· _pUét:iio, el ttipico de 
- - ' ; ' 

la 11 literatwra:_pr.Oiet~·~-i"~,;~·;:'/· f~ ·_~cc(D~ --~-~~olucianaria de las 

11 trabidador·es .de, ·1á···.·d[~l°tJ~á. 1; :y~~·t·~:;; ~--p~áse~tes· en la trama, a 
. , .• - ·· .•. ,_¡ '. .· 

veces vel~da, ·a veces abi.ertamente. El di lema en el que el 

propio Vallejo se sentia inmerso encarna en el conflic:ttYo 

personaje LeOnidas Benitas, cuyo pasado lo liga con la 

cultura y la defensa de los privilegios bur9ueses y cuya 

presente realidad de desempleado lo hace hermano aparente de 

los desposei dos. Aparente, pues en realidad la lucha obrera 

no es ni puede ser de alQuien que no sabe lo que es ser un 

obrera, de alguien que en SLI momento de apremio puede 

refugiarse en Sll pasado y su medio burgués. "Los indios y los 

oeones no pueden ser- gobierno" le dice Bern tes a Servando 

Huanca, hef'rerot 11 no saben ni leer. Son aún 19norantes. 

Además, hay dos cosas que no hay que!- olvidar : primero, que 

los obreros sin los intelectua.le'D -abogados, médicos, 

ingenieros, sacerdotes, profesores- no pueden hacer nada y no 

podrán, no podrá·rl, ¡ y na podrari nunca ~ 11 (':?!0). El herrero 

le 'respond~~-'.:'.-~~l.\e _;son ellos, arecisamente, los primeros 
.·.· ~.,.;~·;¡-.~;:~( ·, ~ ·_ 

ladrones' y">exr;i_l!"tildores del 1nd1c y del pean; oportun 1 stas 

por·· É!KC~fe~-·~·i_º~~,~:;~.:·~~'.~·: ac~r'cá'n al explotado cuando le necesitan 
'' ''.·."·;··· ·---

'é:omo' c·ar~·~:·~~~:'.·~a~rit~'. ·~on' los primeros ''en echarles bala a les 
.. '··· ·-··, 

peonEi's 11 :·· ;v·<.~~-~~~T~iy~., 

{2<)) 1'1 tunps.temo. p. 137, 



Hay 1..tna sol¿i m¿inera oe OLle L1steoes. 
los 1n~electuales. nagan algo por 
los ooores oeor1es. si es oue quieren. 
en verdad. orobarnos oue no son ya 
nuestros enem19os. sino nuestros 
compañeros. LO un 1 co que pueden hacer 
ustedes oor nosotros es hacer lo que 
nosotros les d1qamo-:: y 01 rnos y ponerse 
a nuestras ordenes y al servicio de 
nuestros ir1tereses. Nada ma.s. Hoy por 
hoy. ésta es la Un1ca manera como 
podremos er1tendernos. Mas tarde, ya 
veremos. Alli trabajaremos. mas tarde. 
juntos y en armenia, como verdaderos 
hermanes ••• iEscoJa usted. señor Benitas! ••• 
1Escoja usted! ••• <21). 

Con esta disyuntiva cierra Vallejo el 
,'.i -

principal de su novel.a y no seria .r~ro per-sai:- que.:el··primer 
: ~\.· .. ;·· .«':· '. :., aludido Y .. atec:tado por ella tuera,-:él.miiimoJ.}iomb.re. de palabra 

-;· - -.-·.;;:'·'.;'.',' ' .'~·.:'.:-;·;'<· ~:·::<:~-\~<:': ·.;,>":<:·3·.~:r.¡':_y:,ft'•',~!<-;-, 
y aci::1 ór1 · .. no,·. puede_ :-_conf~rmarse;;::co~!·,' su9er.i r_;.'. refo.1:'mas ·~·en 1 a 

1 i ;e:ra t~,;~.·'.'á\~~~f'~.~~i1Itt;~~,~~~~J:1ii;:{J,~;~Íh'k'i,J~\.~{.~,~··~il.~~e~ .. · .. ·Y 

contra.dicciories ;:de1;·!: si stema·,~:.capi taTista~: :--:trata'..:, de::,l levarla 

:::~::~?~i?j~(;~~f if~f~i~ifii~ti~~;;: 
c:ciñprom1so··.pol i tico.· •·,_A,:·n-os6-tf-os·.~:no ~~nOsi."C:a·r'r'eSpQride:·::JU:gar '"si 

.. :'.) ; .. , -:·\ _,, \:: .1.- ......... , ~'.:·/·1:·<:~·~:~.·:h·:·.'.f>(:.:.~~~~\Y/\~;~~;,~::Pf.i,·:f1;-~r:.J~:/;~~;}~t\·:;.>~+s-? ;:~-:? .. : ~'.. 
fue plenamente' ·.c:oherentei con'~·estE!.t ~ s·1:/ert;st.i''.e"lecci orr·1-acer.to o 

estaba . equ1 vocado. ·. ;~~~:}ui~~:,:;~·~.::m¡~;f~~i7·~,'''d~;},~J 1

'hor.do 
interes oor la".' ·comP16if1dá"d .:·de ... -fas·: ~ .. ,;~Qb{e·~~S - humanos, 

. - !. " _, -,;; ·~·· -'.~-.~. 

abordados· cor el á "'-~o··· ,1.~~r~~:·:. ·oe __ ._·;.~.u;: -~br~ ~._·-y.·· nos qued~ sobre 

'tOoo esta como c:or1-den_sacl·on--l1terár·i~:·é:Je.:su eY.·t.eÓd1oa·,._ d.ura y 
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solidaria vi.da. Herencia aun más 1nest1mable, s1 cons1oeramos 

c:iue a traves de e11a·-.. iñtentO·:dar respuesta a ·las m1Jlt1oles 

inter_roga_n.~~s,; ~u~:· :.s:~S·~·~-'teQ~:i'dad · ccimo hombre, mil t'tante Y. 

artista le .P°li~l~·t·~~b~·}I)~ .. -.-

Tal. v~.= .~~·~,z~1~,:{,,~~'~:°\;nues.~ra .~·~· to<, excresado lineas 

arri bLi: v"que:.····la\:,parJ i'ci ciaci án:.:.de :'vallejo ~·~~~-."·-.i~~i-:i'i:~¡~~á>.~~~~~ola 
y' m•s•, ~6f.~~.~~~;~Áí.~g;,~1·t~1.{;~Qi.~~r~;.;~t:~>:ii:~~s~f~.'.1r~·~l , de 
Escri tores"'.Anti fascistas,f~celebrado-'· en·-·Nalencici:. :lós·::C:Has·~- 4 · v -

;~:~S·iilllf li!~~~f IJ~~,}~i~ 
aesarrol l adoS '::en ,, distintas:.'.·: r:-egi"ones.:1 .. del_'.·>·p_at 5. -: __ ·i ~a·n;\·-a ·:. d"arse 

::::.\.i:,i;~~,~l~f I~~t~::¡~t~~[~~~~¡~~~~\~~1:~ 
discutí r. ._ .. temas.:;.como o/1el ·_..papel!'del·: .. ~escri ter•,.: en·~ .. la, "sociedad" 

•• 1 ª .. ··.d~~7~~~~t·§·.~;~~;,~:;~~;f )~~E~1~~6¿,;::~r.~·;n~·~~J~,iiifr'.·:.::·. ···.~ .. ·.el 
humanismo!',,:,_-, ~·Naci.ón.,·-Y·,.._Cu l. tura ·~·;,r:~~~ 1 os'·,::refuer.:?:os·~,de ·· .. los : 1 a:::os. 

:::: tf~:;~~f lf ll.l~¡¡r~~~lJi~~~:f :7;''"'"º' 
. En··.r.eaf1dad~~- hit.b"ia:~objetivos· :maS::·C::oncf.etoS1: uno era ·da?". a 

._:,'... .'~·-{;~·;~~~.i~i~:~J;.f;{<~;5;1%f.~;;/.~:~.~~>~~ .. ;~(-~~ii,/,'.<~.:~·t:!!Jf,::.:::: ~: .;i;·;{ >:· ··: ... ··~. ' ; 
conocer.·· los · .acuer.dos :..,:;·deL:/ .. ;L~:~ Congreso~··' Interna.c1onal de 

. ._. ·- ·~~·~·j;i· :::~:1::t1-::.-::;r1: .. :·~--{¿~i¿n:~:/-'~?<~:~::.~:.,:·'._.·~·:r~ .~ :~ f .. ::·-·::,: .. :. :_;:-
Escr i tores-.--:-_.cel_ebrado:;/en-i. Mosc(~-:::e~~, .. 193¡-: .. y· :.en ·e1· ·aue también· 

p~rt1¿tp6' ·;¿~ff~:;;~};Yi~~,~~~~~1i.1V~~:~~~. la.· ;~~~~~~1án y 
. " . /, ,·:· <.\;.:..:~.- .: ::~~: .. ;::·»/ 

·>·:-. 
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divulgación oe la cultura sov1et1ca 0Tic:1ali::_ada. expuesta 

por Gor~a en. su part1c:ioac:ión sobre la teor1a del relAtso 

social is ta; el otro no menos relevante. generalizar ·la 

campaña· ··de condenación desatada contra León Trots•~i y Andre 

Gide, ambos considerados como 11 tra1dores 11
;·- "socios del 

fascismo 11
- o sea del nazismo y el franquismo-; 11 burgueses 11

, 

"decadentesº t por el hecho de que el primero. e"ra· un ·abierto 

opositor a la ltnea pol1tica stalinista y e_l-segUnd~ el autor 

de dos libros. Re tour dg J 'URSS y RetaucheS' a·º man. ·re tour de 

1 'URSS. en los oue se oermit1a criticar desilusionada y 

abiertamente al Joven sistema sovié~ic~ ~ ·'·(23). ·Dada la 

cercanía política y militar Caunciue·."aún:,~.-hoy haya ·quienes 

nieguen esto 1Jlt\mo> de la Repúbl.ica espa_ñola·:con. el gobierno 

soviét ice, era ce esperarse que los 1 intelectuales asistentes 

al II Congreso apoyaran las resoluciones .;del 31 y se sumaran 

a la condena. El problema, sir1 embargo, iba mas alla cie 

pronunciarse simplemente a favor .de la Repúbl iC:a y en contra 

del fascismo o de levantar el puño, gritar ºvivas" y 

"mueras 11
, condenar a ttn escritor y volver en caz al pats 

respectivo. Valga por el lo la siguiente digresión acerca de 

la na.turale;::a de la Guerra C1~i l española. 

Ha.y. cor lo menos. dos maneras de entender el conflicto 

armado del =.t:i. La or1mer!\ lo considera una lucha entre dos 

t23> Schneider, L. M. Oo .. cit., o .. x. 
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bar1oos oolt~i.c:a e 1 deológ1camer1te 1rrec:or1c:1l1ables. 

reoubl1car1os, por un lado, y nac1onal1sta, por el otro. que 

se enfrentaron por el dominio guberr1amental. dado en 

cr1ncio10 a los reoubl1car1os al abandonar Alfonso. Xlll el 

poder y el ca is como c:cnsecuer1c1a del triunfo eleCtoral .. de la 

izquierda, ':I posteriormente desc:onoc1do por la ,'_derecha 

e~oañola aue se leva.rita en armas encabe::ada por~· Fran.~o .• _. Er1': 

_pocas _palabras. esta or1mera forma concibe _el -confliC'~o:como 
.:·.· ,'. 

ur1 golpe de: ~stado, .. golpe que --_tarda tres a~os en .C:on_sU.Ín~r~e ·.y' 

que-, instaura ·un ,gobierno ilegitimo durar1te.::cuat.ro_';';'dé~·~d~s~ 

Sólo en este .. 5;,,ritido ;pcdrta hablarse de.una ;gÚer.ra-~h1,vd;,,un 
eD fr~n tam1 ent~~:-:d·~-~:\:arac:_.ter .. emi ñ·ent~m~n-te ,_.. i ~~te·rno ;. :.:na·Cional, 

. . :· . - . . .-·. ' .. ' . ' .· ' ' __ . ./· .. '. ~-·:· .. -. '" ..... : ... 
entf".e- facciones \~de,-· la '·"'.n:'i ~ma:.,~··pobl.~t;i,~~· ~.\":'.~~.r+gr·.~~-lem~~\-és;-, ciue 

esto ,:'.no:.· eKo~'~\:~~~P.~~~<~.q~~., .-en· :·r.·~;l(idad·.¡-,,;;>ú{-->11~k-.mada· '"9uerra 

ci~11 ':' .·.se\ cón·"'.·l~t·~-6·;.en·:·~·n~ ·.co·n~·l·~¡'·~~t-o·-,· .. 1-nt~~·n·~~;ion·a1 ·y por ciué 
·:,-,_ ~- ,· ',·' . - . .::,_, ,·: -~ " . 

el maycr,,.pcr~enta,\e.de:uro.ban~c,iist~b~\ pbr el·• pueolc 

mientras .q~~ .~1'.,~~tr~,.,~~n~do ::~~~f!t\í&~:~~~~·~al~~nte ~n 
español. 

eJército 

orof.É!s i ona. l,; .ápoy ~'d·o .~p·~.r.; e l\·::~-~~:c 1:~:~6;;:;~~:':~~-c.e·ns'o •. _,:, 

La seq~nb.; 'm~n.;~~ :.:b~~ib'~:L:/ t~yrr;mada "~ querra mi 1 u 

como· un·- ·ma10Qrad~ -~ierinentO'??.~e /~"óV ~~íen·~~)re·vol&..lc1onar10~ en 
' . . . . . . . ' :~-~: ";"-:","-]. 

el sei-.tido cu~ -.:'habta\·. cíS.do,~-:-~.-.. es·t~ ~.::te·r-~1~C(,«l~·;\. ReYó.lüci.·an de, 
;, . , . . . ·.-·. ' /' . 

1917. · En ur1 ~~~~-·rito-:-~.-~~"· ~-S'c~_ns.o·:,.;~e::-:(a: 'po-~u\.-~r,.i'~~Cf_:y,:·~-i a/f.ue_r~a 
ool t.t1 ca· 'intl!rrH1.c1orie t· de· :Ía .:uRSs; :·_cia.~~-le.10~ a ... _,\j~(!c~~~·in1·ento 

arra1Qo del com~trt1smo como adalid de. 

sociales en oiStir1tos oaises, el. nac_1m1er!~º de,:_1? .. :;A~~·-'~-~dria 

haber. sido la se91.mda. reo•J.c:il1ca ·' sóc1alista en>,et mundo 

oarec:1a · cor11'1rmar el a.dver1imiento de la revoluc1c:ir1 
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tnternac:1on~1 •. ,. despues de la grave crisis c:ac:n tal ista. de 29, 

y el Lo no. podta.: ser. ir;morado por las 9randes octencias ni 

visto POI" r la URSS, ·como pasiva espe:ctadora. De ahi que los 

intereses _ex~e!":i61:'es ,acabaron por tener ~as oeso oue las 

pugnas al interior«de España. 

Er• la reorganizclc:iQ_n_ pol 1.tica del mundo, la Peninsula jugó el 

papel de taolero y de laboratorio. Para nadie es novedad que 

en España se oro~arcn y cerfec:c1onaron los efect1vos sistemas 

a~ control y e·xterminio puestos en practica durante la 11 

Guerra Mund1al. Tampoco lo es que parte de la intervención 

eHterr1a consistiO en desarticular a la 1:auierda española, de 

su yo const_ituida. por dtYersas agrupac:1ones mas o menos 

minoritarias, regionales y ce diversas tendencias. hac1entJo 

que la _diraccié>n reoubl1cana ttlledara en manos de los 

a.fi 1 iados. al Partido Comunista. espa~ol. al declarar ilegales 

a ·los demás partidos~ bajo el cretexto de aue eran 

"tra.i?~re~,'.'.-:.·.'t .Jt 
11 ~a.sci,~ta~ º•. De ah1 aua el POUM <Partido 

Obrer~~ .,de ~11~.t.ic·a_ci_áry,:~·Mar,Mista> •. ~uertemente arra.19ado en 

C<1taluña. ,y ae,/ cl~~a'.c'.orientaé1on tmsk1sta., lttteoradc en 

~;~{:~tif ltllí~~i~b\~:\:·~:~~ 
conStan~~a, '~e .. ~~a:.~~~.~.~·~·~J2i'á·n :.1 Í~~·~J~.';.S.'~·.:~f~~·~.:·:\:ás1 ur1 mee ant;e= 

de t n le ~'~.~ .. s~~~-~-~ '.·:'·· I .{\~-?'~.~f,~~~:·,·: .. ~$1. ;;:co~~~'.·,~~~;,··~,::~ ·~·~,;-Ín~ner:a . ·como la 
.· .·,'¡">' "·'"'"·'!·'..,.{i:'t~·. -:;,·~.,·t·i··.'f.·-"·>' . ,,,'-'/•".'."· .. " 

r.ac1entEi rav~}-'-\~~.ó~::}~~D~~?~ª·. ~c,a'bO, ·;s1eódo "::desart1culaca. c>or 
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la derecha y por la misma 11 i;:ou1erda'1 (24). Se en"tienoe. por 

lo tanto, la prudencia y el miado con los que no pocos 

escritores se comportaron durante su e.stanc:ia·· en Espa.ña ·y aún 

durante toda la guerra. "¿Que piensas de' Trot~~df11 • :tLI.e 'é¡u1za 

la pregunta mas formulada durante esos d_iB.s ... Y ",.,ante ··el.la, 

una respuesta aoresurada podia significar' lá·· 'ca.rcel ·o la 

muerte. 

Nos tiernos detenido en este punto porque· nos parece 

fundamental entender. cuál es el contexto 1n~E!diatO- ali.e rodeó 

a Vallejo, sobre todo en la segunda mítad de .. 1'9·37, cuando se 

supone escribió el grueso de su obra de. ·ma.dU.re~. Además. 

resulta ria oportuno c:or1ocer la posic:~ón '-de.1 poeta ante el 

trotskismo en es~ momento, por cuantc(_ell.~ qü,izá e><plic:aria 

la indiferencia con aue la mayor1a de· sus 11-c~ma'radas 11 lo vio 

morirse de hambre. Sabemos por. lo ·anO'tado.-.11.ne'as arriba que 

Vallejo c:onc:ebia al trotsf{i$m0 .:,como·-'·'_unB.' ·verdadera opc1án 

ideológica hacia 1930. Nada·. ·~f¡) .. ;n~",::>··er/, can\bio, en sus 

articulas de la época Qu·e aho-~'ª'7.inémCi~·,,~mc~, Por lo.demás muy 

escasos. Queda por hacer ai:tn ún· estudia· de laS inclinaciones 

ideológ1ca.s del 

apasionado y cri t1co come acundante.· QUi z·.tt ,·L\r)a,: 'Cii f·~·re~'C:1á 

oclitica, aunada a la natural' envidia :y_S.nt"i'pa.tfa· Qu~:·su'91e 

haber entre los grandes,· sepacé. d~fini_ti~~m~~rl.,t.~" ¿':vaii°'~Jo'· y 

Ne ruda~ sor1 

<24) Cfr."Or111ell, George: Homac;_Ú~ to ·cata"lania. Seéker ~< 
Warburg, Londres, 1938.'.~ Ni_ g~er.ra civil e~¡:iaíioJa._ pest1no. 
Barcelona, III· ed. ·1995~ ~·Trad •. ~ Rafa'el ·ve1sque;: Za'mcra. 
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conoc1dos los _cho~_ues y ·discusior~·es oue ·tuvieron ourante el 

Con9reso, seme-jan.~~~-. "a.'.:1.os ··.sos"tSnidoS por el Chileno COfltif"a 

•. '· . ' : ~--~ : .. -· ¡Ji 

Su compatr1ota····HU1aobrO. Ademis~ ,el 
'::.::.·::.:>::i.:;;.:,~·.:~~ .~''-'.' __ ~ .... -

cont:acto ·entre»,:los·.1
• escritores ·.y el 

p~der de Neruoa como 

Partido Comunista o u do 
- . ~ :-:"·'¡~~';:·,;·:··:(·:;·;~-~(-·'·.:~.;fa_.;·;,~):';;.: , .. -

influir en ·':e'se;'· aislamiento.- ese va_cio que no es sino el 

ámdcin~_,~ ~~Y'~:'..f~~:"~,(~{~Htual~s produ,ieron 

último ValleJo-.\.-."Nosotros sabia.mes que Neruoa 

alrededor del 

no lo ouer1a 11 

:"':,,_/ •.. ~~---!~:: tr .. :{{;,:~,; ';-!· _ . . -:~~-:· _ 
escr~be:.·. Ga_r __ ro,_ ~/~pero no .imaginabamos que su pooer tuera tar1 

gr~n-de c~nio Pár·a .-huÍl.dir a César ValleJo en aquella desqracia" 

(25). 

En e-1 ·c~n~~É!so, Vallejo presentó un te1<to titulado "la 

responsabilidad· del escritor", que sintetiza de manera 

incomparable la c;or;cepcián máS eQuilibrada de la literatura 

comprometida c::iUe nuestro autor habia alcanzado tras años de 

reflexión, de escr,~tura. y militancia politic:a. En medio de 

una reunió~ de escritores. Vallejo alza la voz para 

conminarlÓs:·a i:-espor1der "como tales a los suceso$ de la Guerra 

Civil. Para él, en ese momento aún más Que en ningún otro, 

11 los escri tares libres es tan cbl i gados a consubstanciarse con 

el pueblo, a hacer llegar su inteli9enc1a a la inteligencia 

del pueblo y romper esa barrera secular c::iue eiuste entre la 

inteligencia y el pueblo, entre el esc1ritu y la materia ••• 

es necesario c::iue la materia se aceroue al espiritU de la 

inteligencia, se acerque a ella norizontalmente, .no 

\25> Garro. E. Qo. cu~., o. 14(1. 
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ver-t"1c:alment"e. esto es hombro a nombroº: con ello, ValleJO no 

hac:e mas aue repetir lo que de otra manera dec1a el. discurso 

of1c1al del Corn;1reso, esto es, volver ~i puebl·a. re1~teg:ar_~e

organ1camente a él, ser de verdad su voz, cosas ~~n _ las.,q~e 

todos los estaban·. df:? ._acuerdo': 

repetidas cma y ot~a ~~z. mientras. ar~.~~~~:'.e;~;;~?:' .. ~~~}:'.'"-' el 

oueblo seguía luchando,-' ajeno a·-todos_.,.esos d1scursos:-en los 

~~::::~ :~Jli~lt~~~~~1ltli~ll~~J~1~~ 
permanecen :.~in~~·m~ln'i'c~dcS·.· · '-<·H~~l'.~~-~~ 'Uso' dé-: ··i~ · ~-~~·~~-iOn. 

~ ;·. '•. . '". !. 

reli9iosa Ctal".'I. ~recuente en su· 1:tit-1ma c~ra>,· afirmol: 

Jesi:ts ·deCta: º·Mi reino no es ae'eSte munoci 11
• • 

Creo que ha l legaao un moment'o en que la . 
concienc:1a ael escritor revoluc1onar10 o~e~a· 
concret'arse er1 ur1a fórmula que reemplace a 
esta fórmula 01ciendo 11 f"h reino es ae eSte 
mundo, pero tamb1en del otro '' 

Toda la inconiorm1dao y la autoe:OCJl=?ncta como escritor de 

Vallejo p~r=i. cor1 es1=e d1vorc10 se resume er1 l:is s19L',1entes 

ltrieas; 

Los reiaoonsa.oles oe lo 0 1_1e svc~ce er e.:. 
mur1do somos ~os e~~r1tores. oorouE 
tenemc~ el arma mas torm1oaol~. cuE es 
el veroo. ~rcutmeces a1Jo: ''d~ome un 
cunto ce! :\Coyo. lilli o;.li'\tir¿o Justa y el 
asunto ~Listo, y movere el mundo*•. ~ 

nosr.Jtrc= •:::1.,1¿ ::.o:.eeamos o?ste ourito oe 
aocyo. riuEstr~ ~1uma. nos toca, oues. 
m~v~r· ~l munao con estas ~rmas. 
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~econocia oue ••em la mayorta de los casos. los escritores 

no tenemo::.; heroicidad. no tenemos esc1ritu Cle sac:rii1c~o··, 

seíialando lEls di ferenc:1as eu1ster1tes entre nacer me!nc1ón en 

la literatura de-dicnci.s é::u.:ll1d.ides-; y deSCgno~~~l~~'.:re:~imente 

en la. o~actic~ ai a9ai:na'r la. cabe:a en la 'hb;á';~;;;i;·osc~~ .... 
.. .· - .. ,-·-··.-'•·'-... 

91.1arciando sil erlci-o: · 11 Chc:ir10 dEa.ctc?Ú · Nosot~~~·.:_,fos-::·/es~1r·1 tO~res 

tenemos ,una·· ver~ti-~~~a· ~nor~e tjue nos naC~~:"~~~"~-~-~'.~.'.j~·.~::~~;~~~~->>·~ 
e:;a es fa·):;~r·á '.ce ser 'es~ritor~~< -~·~~:~-, :-e·~\~:~~>;fd~\::~;~~fliir 
r1uestrc ·-~.a·ée'i ,.~~!ercsament~, 'taA·t~ eri '.-)aS-.~:-ho?~ºS--_. ,.·en<···Que 

eStainos- bajo .. un aob1erno Dro-P'icio~ ··c:omo·'.tánibl~~--"~·g:.1~5{horas 
- : l. • -·· ,_ 

en qua estamos baJo un c;,ob1errio ad~erso;;·. -~~1.i~_j6<~·6-'·1;Cji-;ora·ba 
las veleidades, los rencores. las en~id\:~.~-~'.:··~:;' ~~~~'i~:t·~de·s- él 

mismo las oadecta y eJercitaba, ··a ~ai:'bs-.,._;~·',dif~ücho d9 Íos 

asistentes al Congreso, de mayor. o~ menor·. ~~t'.~{~~.~-i~'~;- Íbarl a 

eHplotar .a la "causa españofá'. 11 · ·,''e;·,¡ '.!.'~~~-':,+~-ki~~~";'.·.be·n.É!ficiO. 
: ¡. · .... ;,:_ .• ,·;·~:¡¡,_::·, -~:~·:.:.:, ;.:ó~~:·::_:·~~\.{(l·':\.\~-~ .· .. :: .. -: .. " .. 

ver1diEn-1do Y tra icioi-iando· la 'ncib~eza-;~de'·.\su.,:'Ot_fc1~·, Y.-. .. su :·propia 

, n te 9
ri dao como ~.e;~;~ ~~·rt~~it':~~f~;;~;i~~4~tir,;;~;c,~~0!~.r~or,·er1 a 

de aquellos· oue'" 1ban·.-,11 de .. v1sita!1.;.'-_'hac1a:.·el"...;;,frente<por al9un 

"souvem ir'¡ ~;;_ un~'.' ·-1f~to·: .qÚ~"'. ·:,:1~.J~·''.~:~·~:~·~~~\~~~~:;i>'.)tr·. í'Q~oraba ·1a 

meoiocr i dad·· ~on ·:·'..ou·~·:'·~:.v·á~~i6~· ··.~·'re·~:p~~a:r~-·~i:~~~~:- .Ó.\·~-~C'~-1 ame~·~·e al 
-ll·a~aco de. i_a_··~Je~~a :Ci.vlf/"Q·~i::et{: oo~~-~:¡:·;~"-ir._Si'Stta cCui· tahta 

en tantos ce ~~:b'r/6~; ,; y t~ntas ·-~iumas 

i lLtstres ce Eurooa y AmérJ ca. en aue: 

Hemos ven1ao con 1.1r1 CbJeto. ne.nos ven1aa 
en una m1s16n oroteE1onal oue cons1ste en 
cic1rnos c1..1enta ae la materia or1ma oue oeoe 
r.en~r c:..ca escritor crea.cor. -ct.1al es el 
=ontacto 01r~cto con 1~ real1daa. este 



contaci:;:o con la real1daC1 esoañola, OL.le hov 
mas cue nunca puéde oar buenos frutos. <26> 

Podemos 1ma,i;11nar a ValleJo, <"que mas da. emocionado") 

regresando el~ la·· tierra espa.ñola, aesc1.d1E!naose d7 l:'º· pa1saJe 
,• ',• .. 

que. en la distancia" fue ·10 mas paJ'.'E!c:fdo ·;Que .. e~cóiitró al 

Perú a dond~ J .. am~~, regre~·ó. 1 -P~d~mo~"L<ev~¿a,~l·o\, ?~!"!.~ªt.ívo, 
s1 le~ci~so, tr.a.tar!d~ d~ .. l¡Íl 1 ~·'. .·pai~brá:S :qu~. ci~~·da~· :·."~~~:¡~~ .~a 

, .. ·· ";', ,- '' ... '·''' · ~',·::z:. ~.~:1,'.¡c: •l::i~:::.·-~.1·~ ·· .,.:n.·· 
altura d.el en.tusiasmo aue siente y":.la::crofundiciad cie la 

t.ri.st~=.ª;. ·q~.e ·-~.~\:.~!.=:· :}~~-•. +~~~fe"·~_3,f\~:~tf t.!:M;:r:Hf~~:ií·Ú1!~;~~-~ 
1rycie~~o,:;~e .~~~~·;lucha· .. española. '·~' iCuidate,'\":Es·paña·,::,'·de>:tU. 

::::;;,;:~:r:;~{~f ;~~f ~}~~'.(~11~~~jJ!~!~fütt 
m~~~~':.8~~~, · ·ant~s,. de·. par.ti r, '·.se ·~le,·t1ene·: amis~osa.:. Pa.ra':i ~flténta~ 

cub~ ir.·. e 1 e~~·~·;~ 1~-'-~u~·. :·~e •.. ~:~~~;~~.:~;;{{;·:.~}j~l~0i;'.;¡:t~f;.~~~~"'+~··. 
:au~'·· ~.n.~es- de1,:qu7>.~a~~e; el . gal lo~· .f: ·ne9a.rate'.•:tres .. .':veces, / .. y. .. : · · ·. ~ ·. ''.· · :::·:_. ·~:··:; .. :·.{~~~.~;-.~··.~~~~;·;~;~;·\:t¡ttr~::~~~!:':-': ·~: > .. 
cel aue .te r1eg.ó c:1~.sp~1és . ." tres veces!.'1·. (llueve·,:erl·':'ra:·~E5tación 

: .. ~·::: .:· .:'~ .. :::. ::·::I~:·,~\~~~·j~;¡;,~:;• 
1C~.l1date de tuis héroes!/ ICuidate de tus·,·mUel'tos!f.~·CUidate oe 

la Repúbl 1ca~ I iCuid~,te del .. ;ú .. t.~~~~~.;·::~.,~~~_;>,~t: .. '.~ .. <.:;i~,:f~tj'\•'t'~~~:~. 
" --- .,.,·~.".f<:·.:~,;~~-::-;:-·}:"r;·:.:~:.• 

Llueve. Llueve. Antes de· er1trar 8:1 .hcii:e'L.qri·s·~···s~bY.e:·un ·mu.rO. 
-· . ~ • •,; '}'--r,~=1 . • . ·~·'.';-;;'· •. ) .'~.: :. ~ .• ~~ •. : ·~: ::'> .,.,, ....... 

un cartel abierto como una fl'or amari l'la~ eionde :se·.:1e~. "Ai'oe::: 

.·;¡:; 

<26> Cr~nJcas •. T. II, pp. 641-645. 
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l'Espa9ne. l fr. 11
• 51.tbe. Aún moJaco. sobre una hoja amar1llei. 

en la QLte c:aen ces gotas, dibu.1a Lirias oalat1ras: "Niños c9l 

mundo. s1 cae España-digo. es un decir-/ si cae ••• 11 .> 
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XV 

ESPA~A, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 

Ni fíes del mundo. 
si cae España -d190. es un decir-
s1 cae 
del cielo abajo su antebra=o que asen. 

5 en cabestro, dos láminas terrestres: 
niños, iaué edad la de las taer1es cor1c:avaa! 

ioué temprano en el sol lo aue os decla! 
iaue orante en vuestro pecho el ruido anciano! 
iaue vieJo vuestro : en el cuaderno! 

10 iNiños del mundo. esta. 
la madre España con su vientre a cuestas; 
esta nuestra maestra c:on sus ferulas, 
est~ madre y maestra, 
cruz y madera, porQue os d10 la al tura, 

15 vértigo y d1v1sióri y suma, niños• 
está con ella, padres procesales! 

Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo. 
niños, icámo vais a cesar de crecer~ 

2(1 icómo va a castigar el año al mes~ 
1 cómo van a. Quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptonga, la medalla en llanto! 
ic6mo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 

25 iC6mo vais a baJar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en Que naci6 la pena• 

Niños. 
hiJos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la vo:, oue Escaña esta ahora mtsmo 

Crepar-t1er.co 
30 la energia ent~e el reino animal, 

las florecillas. los cometas y los hombres. 
iBajad la va:, que esta 
con su rigor. cue es gra.nde, s1r1 saber 
qué hacer. y esta en su mano 

35 la calavera hablando y habla y h~bl~. 
la calavera. acuella de la trenza. 
la calavera. aouella oe la vida! 

iBaJad la va:. os digo; 
baJad Ja va;:, el canto o~ lci.~ s1laoas. el llanto 

4(1 de la m¿i,ter1a y el rumor menor de las 01ram1.des, y 
[aun 

el de las sienes oue andan con dos piedras! 
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iBajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan. si es la noche, 

45 si el cielo cabe er1 dos 1 imbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 

50 España cae -digo. es un decir-
sal id, niños del mundoi id a buscarla ••• ! 

Como una fruta vieja, cansada de verar1os. se ha ido 

haciendo Val le Jo. Sabe de sobra cu.le aún no ha terminado, que 

esa lluvia de versos, copiosa, y trémula, nacida junto con la 

a.genia española, aún no ha llegado a su fin. Salió a 

despedirse de una patria que sintió como suya er1 medio de una 

lluvia continua, y a su regreso caia el agua aún más fuerte. 

Aún no ha dado lo último. lo sabe, pero está m~y cansado. A 

ratos le parece que desde su llegada a Paris. y más atr~s 

aún, que desde su primer dia, no ha vivido otra cosa que una 

continua muerte. Nació un dia que dios estuvo enfermo, c;irave, 

y sin embargo 'aceptaba, como un hombre hu~ano·, que siempre 

hay por delante muchisimo que haC:er. Pero esta, ,iñ~y cansad~. 

Hace unos dias aún tenia ganas de levantarse y_· tr.ab_aJar_ o~ro~, 

hoy 13 de mar::a de 1938. después de una comida inusuaf~-~nte · 

sustanciosa. dos coGtillB.S de carnero. hibichUelas ·verde 

cpmo d1r1a 

Georgette· >. Valle Jo se ·ha teridido en 1á·'·cámá.' sin obder 
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hacer otra cosa que aguarda.r a.costado< e.l: d_ia s19u1en'te, .que 

lo sorprende igual, agotado. siri :·dar, /.Í.if' .paso mas. Ast. 
. - - . -' '. ~ . · .. 

mientras la fiebre. crece, .Valle_Jo, coco ··a;ooc:O; se acacia. 
. . ·:- .......... ·. 

En España hay pocos s1gn~s ·'de·,~-~·eJo't::-iS.t' :.algUn pequeño 

triunfo ocasional, mas_ tarde ,·:'redUC.ido;_.;· .. ,.arlte el. empuje 

nacionalista que. con. la "grad_¿_a·(.1~0.i~\'._de{}~~ci~~e! 1 ' acabará:POr 

cartir a la República· e~. d6S~:<·-~i$Íando~-:~;·,Bar~e10.na .. ·y,.de_jando 
~ ~: •: . ..-. ., . - . ' " - ' . . . ' ' . 

. al sur sin capacidad pa~a :asi_s,t·i.r;~·;:~~;ici·S·:·:·~~-ncadoS'.::Btjinbard~os~-
fusi !amientos, .hambre,·. mie~o, ~~~~}:,~~{~~'(ji1~e~f.°,:c'~~~{;¡~~no, 
hacen que la poblac1Dn ·ciue há5ta-·~ ;·eSe~)-._'.niO!TI:e·ñ~.R:.:~··.;r~~-~'.i~.~.i~ _ 

escondida en los refugios se dec_ida -:~~:.~-~·~:~~{~:~~:{\~~~~\~'~(9r_ar · 

balas, mujeres c:,on niños, ancianos. 

c:arreteras, los campos desolados, 

convertidos en quemaderos de cadáveres, .tra~_~nd0,1'd~.::;a1c'a_nzar 

territorio francés o de lleQar a los puertos ·donde, ·de cuand6 

er. cuando. se saca del cals al Qrueso de .una 9eneración que 

ha de vivir extrañando, bajo otro cielo aJeno, un aire aue 

apenas si recuerda. A otros no les auedó alterr1ativa 

e2perar combatiendo que un qolpe favorable dec:~dief'.a la 

guerra a su ventura. deambular como fantasma por 'todo'. el 

territorio, caminar entre escombros. Años atras, cuando un-

9olpe "de man_os elect1va.s 11 dio tér!fl_ino_ a:t -9ob1ei:-~~ .dé·.~.A:i.f.onso 
": _·,; 

XI 1 I y España aman~ció a~ue_~ dia de .. ~931 con ... l~.:.-:.~sP~-~~~-~.~~- de 

cambio en el pais, .sin derramar una gota de sa09re, ,.Val l"ejo 

m1 ró con aescon-fi.an:a ese• 0 reQalo .col t ticé:i Una 



revolución sin sanqre - .Y la e>:per1en'cia lo cordirma y prueba 

- no es ·un·a ·revolución " < 1). 

Hace·. unos C::U~$ Que el poeta sólo· mira hacia adentro, 

donde parece librarse otra guerra· inclementei si pudiera 

abrirlos, si pudiera recorrer con los ojos la geografia 

española, si .·pudiera contar cuantos brazos, cuántas piernas, 

cuantos cuel.los cercenados, cuántas lagrimas, cuanta sangre 

ha lavadO la tierra ocre española, ¿ podría obtener la medida 

de todo lo que faltaba para ver el nacimiento de la 

revolución que esperaba ? 

Quizá si lo veta, quizá su verdadera capacidad visionaria 

estU:vie-ra·· en saber. contemplar 11 cuanto per1ar 11 del género 

humanó áún há.Y por delante~· y todo "para morirse una 11
• como 

deCiil ei-·po~ta _·de 'Orihuelá:. ·QÚizá toda su coraJe. toda· su 

Yé:tlu~nt·a·d;- se· ;.~~úñ.1a·· en--· ·ese~·' Ultimo intento por 11 no morirse 

unO' ' 1 í~.-~ si"OO:: t~d·~~- POcas: fiQUras que simbolicen universal, 

i:u(t~ra.·1~~~t~····Jk~bLá'~doº,';:· este'· oo.Strer deseo de superar la 

genero humano en su 

con'Ju~to·'~ ·y.·.~red~m~f-'.lo~·" l1brarlo de s~ yuCJo de oer1as, como la 

figu'ra '·de· Cristó. ''M~s al la de la aceptacion cor1scier1te de su 

'credo": e "irlclusi'Ve ae su e:nstencia. permanece en ValleJo, a 

lo largo de' su discurso acético. la tendencia emplear a. la 

11 divina pareJa" Dios-Cristo, Verbo creador-Verbo encarnado. 

como simbolizacion de cuanto posibilita la redenci6n· de la 

<11 Cit. cor Flores. i:1. Op, cit., p. 100. 
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condición dolier1te del ser 'humano. ·q1:1e .en las crimeras obras 

se expres_a como ~nc~_rtú:iumbre ante .el. pode_r de' la muerte. su 

contt.inden·c·ta .nui{ti«:adOra .. ,:···.~·y. l·~·:. ·peQúSñez de la e1<istencia 

humana, redi~itii,(sÚo ::Otr:>Jé~;de('~~or y la fraternidad. de 

.. ·:·:;~ :~:~r:~i~~~it.r~!)~t:: :·;:~ ..... " .. ~ 
mi· este· cld'i :·•·~1 ·e·sta:''redención '.''del-: dolor hUm.!'no adquiere un 

./ ~ ._:\'·'.: .~·r,:;,..::.}~~.:,:::. ~::¿~:;),:~-~tt·;.~; j~·:{:F: ~~;·>,.~_-:· . . , . 
mati::: ideolOqico'.'~maef.-..preciso,:.:·10 "6~·e: la· ha.ce convertirse en 

'" ... ,. •. :., •• . "~;; ".-', ,._; ·:: 't ;<. ""·' 

Una'' ···b..:iSOUE!di~.~'.d·e,:.r ·r.i. :'--'S~pe:r·~·~i 6:n.: ··material a través de la 

no-· ~~"-·1 ~.:~·g~t·a ··en : el la -siempre que "º" ; ,::. i;' ..... · ...... 
1 imi temes:. a·.·,·entendef-:· la .:u revolución 11 sólo como un cambio en 

ia····Ldistf.ib~~-ió'or- Social, de ·'la· riqueza, como un giro al 

soci'aliSm.o-~~.)Ha)r que·. deCi~.lo: .. Pretender que Vallejo aspirara 

sólo': a 'Una 11 re·d~ncí6r1 11 de' ·los hombres, de las miserias y 

dolor'es·' ·qlÍe todos'; padece~os~ a través de Ltna paulatina 

renovación , dada:" grac_iits a.¡ la· buena voluntad. a la bondad 

inhere"nte aL hombre/i_a.:t~B.YéS 'del cambio pequeño y cotidiano 

de cada uno.· eS U~a. ·. idiotei:'· y· una traición a las propias 
. ' , . 

ideas del poeta peruan·o.·"e>{ore!sadas río sé lo en sus poemas. 
. -- . 

sirio ademas en úna ··~op~~-S:iS(m.a·:·p~oduCC1ór1 C:r1t1c:a.',' reflexiva, 

que plantea. la nece·Si"'Cfad-'-:"de·-·- ia -",:tra·nstoriria"Clón material y 
.'. . " . ·'' :~-:-·:· . ·.. ' ' . ,' . ·, 

social para·. aúe·· ese_.·,:c·ambio Ú)dividual .PUea.l· tener lugar, r10 
-·-." ·- - ,·. 

oescues. sino parare1anlef-,te; Oeci~- la:·cant.rario es ·exaltar a 

Val leJo como un profet.!'. del ~ás·~~uis.'!Ío ,_,.y-. la di1Se'r1 .. a·~' tan 

pintoresca cuar1do quien la e1<alta ne ~i~~ ··en ella, y tan 

abominable cuando Por 

otra parte. reducir a ValleJo a un'prÓfeta_det' soci.1.l1snlo~ a 
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un ateo que por.: e>tcent_~ic~aa.~e~.· hablaba de Dios. a Ltn mart1r 

ae la 1zauie_rda .<.Que,_ d_ic.~o sea ae paso, Tue olv1aa.do.por },¡, 

m_ayo~ta de. ',lO_s:~ 11 camaradas 11 ._que, eso st leyeron ,~eriti.dos 

discür~o~, :·.e,~. d_~a de su entierro >. es querer· n,o ":~r ~us 

co~tradicci~!"les.;, sus persor1ales do.lores, su.,. ~!°'dO:m~nable 

.vo!un,tad de ver realmente levantarse y anear 

,human.o cor er1cima de todo, aspectos todos e~ l~~· Pe;r~ectámente 

encontrados en esa su extraordinaria per~~nali~~d~ 

Como él mismo lo expresó. mas c:iue tener·.1a,·:c1enttf1ca y'-
'.' 

contundente certeza. de que,·: . por "un, ui.eVi.table · proceso .,,_ ,.<• º" • ; 

: . ..-.>:- ' -:~. ·.· ·:· ... --.,:.·· 

::n;~:::aa
1

<. 
5

~':::~~~:~ ..• m::.: .. h;2;nf1~¡;·,~};~~~~;~ff J/¿{:::Ay,::::: 

. ::;::~~ih~i¡~l~~\il~i*l~(~i~i~~~;tf :: 
podia. no·:.serlo·,.:Quien;·.sabfa"?·muy'.~b1en_:-.cuál>era;/ 11 

_··. la··olándula 

.,,º¡;,;.¿.1J'A51iJ~ti::~~;{Í~~~~t~J¡;j,~··;~:~~: ~ 
bols1l~~~ de~;.~ho~b.·... :'-~~:,~~-~:1e_.~ ... ~;~~u.D'..~~-d.,i?cre med1ocr1dad 

. ::::::2i~~~g~~~~jf f ~!f f '.::::::·:",:::::·::::: 
~sc~~~~>~.;~~~~~'.~,\~;·:~::~,.~··:~-.~r~·-.. ;·~.~~,~;.~,n.' ~d~l . t1o~bre la capacidad m~s 
~1.1m1.~os~:~:"f.~A',~:.~~~i!,:~, ~-~~Jha·~~ ~aC:~-~ :~m':!~ros _de estatura, toneladas 

d~ :~.l~r7.~\-~~·~:::~~·-. ~ad~\,·e~ pU.~ilartime, lo. hace poner ae 01e a 

.ese:>.~,,c·d7~~ibll:dO?·." C.r~stos del alma 1o que 500, OLll;:a., a los 
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que hace referencia Arthur Kaestler en su Dialogue llli tn Death 

y César Vallejo en España, ~parta de mJ este cJlJ~: 

Asegúrame, Señor, el derecho de cor1t inuar 
descontent:o, de maldecir mt obra, de no 
contestar cartas y de ser una prueba para 
mis amigos. ¿ Prometere ser un hombre 
mejor, s1 se acarta de mis labios esta 
copa ? i Oh Señor ! • los dos sabemos que 
tales votos, hechos por c:oacc1ón. nunca 
se cumplen. No me extorsiones, Dios y 
Señor, y no trates de hacer de mi un 
santo. Amén <2>. 

Diecisiete di as antes de morir, Val le Jo romo1 ó el 

si lenc10 en que habia catdo, para dictarle a Georgette una 

sentencia extraña: "Cualquiera que sea la causa que tenga oue 

defender ante Oi~s descués de la muerte, tengo un defensor: 

Dics 11 C3>. Mientras el poeta, poco a poco, se acaba, el 

pueblo español se defiende como puede~ el pa1s se envuelve en 

una nube negra, espesa. dentro de la cual andan hombres 

buscando a sus m1..tJeres, El.ndan madres en busca de sus hi JOS, a 

tientas entre el oolvo, baJo la lluvia de plomo. ValleJD no 

vera. el fin de esta. Tampoco lo Yera.n muchos otros, dentro o 

fuera de Escaña. Entre ellos, otro poeta, Antonio Machado, 

cu1en muere un año después que el peruano, er1 1939, viejo, 

cansado, perse<;iu1do como muchos. después oe haber huido del 

pa1s por la frontera francesa en comcañ1a de 

i2) Koestler, Arthur: La escritura Jr1vJsible. Altan:a, 
Madrid, 1974. Pag. ó7, Trad. Alberto Luis Bix10. 
<3> Flores. A. Op. cit., p. 112. 
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.su madre, a -pie. ·En -la huiaa, J~fueron·.muchos los ·que los 
.· . ' 

vieron ci. pie. pero ·~ad,1e·se 'tietuvo'·,a. f.ecogerios, .Y ·11evarlos 

:: · ;: .. ºº.':li·\~.;114~~!(~l~x~~~i~:J;':'.: .:º::. ·:" ... :: 
imagen_ .. de. la.-.madfE~,¡{de::,M~ch~9~.t'.f1; ~e 'P.l~.c en aQuel comedor por el 

. ·.. . · · :. ·,': .. : .:., >~··.i~P:>·~~::~T·~·:~'f,t.:;.":.;:·t;~i;~:·:~:J~:~;X;,~~,:,~: 1 .. >'·: . 
que zumbaban ·.moscas.1~.·~»"«.r.ecuer.do:LElen·a ~. G'a.~ro; 11 era una peaueña 

' ' f ,·,,': '. '':::<L:,::·.~i~'.:~·~,.!;,; ·.:i·:'if~~';:,~~-~'.~'l:'.~}:t~\,~tj:};\~.C(i};~.t;::·~ :.:.:i:··.'. •: •• 
figura : .... goy·~~ca·;·;T~/ .~~.'\~·; .. ~~ ~~'.~.ald.a:~~ .. ~e;_r-a~r'. :acampanada hasta los 

:::::::· .::,.,i.:~~º\:~l:Yf ¡i~.;~t~·i:· ::.:: ~·:~·:º:::: 
quedó como la imagen ,de:·España;.-~:·:a~.lla;'qUe·~todos iban a fis9ar, 

:.:~"'·· '.":.'.".~::;~~~!l~~~~:.:' ::'. ~~ '.:::~:· . 
cuestas.;. 11 hab1a'' .. e·scrito:c.<ValJejO:~"en:-':'1937, en vtsperas del 

,'~ 'i• :' •"7 ·.t~-. . .;;:' ;_ .. 

veranos, se fue 

extinguiendó v~~1~~1~:')l~D~.fir~~~J~P~~enc1a de los médicos oue 

no ·acertaban ;a 'dfagn.ost,icar,~.la'.:í'riatüraleza de ¡¡u mal. que no 
. . . . .. ·,::.· v·"''.··:J:(·:~~~·n:\:-)h·:;:.., ' : .. ,.' 

se decidian.·:a·:·a·cep~ar.~.".!S_e'~'¡na '(~~~.~r,iO y ·a llamarlo por su 

nomore, 
0

ha~bre• '¡~..:~/'l~:y~~·~tio~; i:ii:o~;oi;tunción. Georqette. la 

::::::: :::'.:iJf '::;~!~;;}~¿,:::,::~·::: :::·::::::.,:: 
, ·;\ .. e):~: ... :~~¡ ; >., .. :" 

<4> Garro~ E~·.oo~ cit •• o. 114. 
(5) 'lb1d. 
\e;,J Flores~ _'Á:. Op~ ·c:it •• p. 117. 
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ser1tado mientras le hac1an los pases magnetices. En vano. Los 

brujos oe Occidente. armaaos de a9uJas y de sondas. nada 

pudieron tamcoco contra esa sequedao, contra ese mutismo 

corooral aue, entre los Qrl tos de dolor del " enfermo ", no 

regaló ni ur1a gota _tras· la puncián lumbar. Débil. sin conocer 

ya. a nadie, :·sólo a·lcan::o a decir entre estertores 

11 España •• ,.Me· v,c;~{a .. --~~paña ••• 11
• Murió por la mañana. 

Cuatro. -~t'as.~- d~-~PUes, er otra maña.na que al parecer fue 

sole·~·dc<.~D.e:~~'L:·~~~.-~·.1 
... ~;-/·:¡·~ -'larga, la f1cciDn acabó cor nublar y 

hacer: i'f[i·~'fO~~. <7.-.),. se reunieron en el cementerio oarisino de 
. ,". ~ ,. ' ' ... ' . 

Mo~.t~~~.9.é,):,~-~!~t~~· -T:ara, Nicolás Guillén. Larrea. Gon::alo 

Mo~e,:'-'f'.'~dré_:·:·~ai"f.au:<, Lou1s Aragon, Jean Cassou, J;3'loch, Ru1:: 
'."' :-.-. . .-·' 

vi1aP1ana~-"·André Chamson. entre ¡os mas notables, para dar la 

de.spedida a- César Val le jo. Se leyeron discursos, mensa.Jes de 

los ausentes, se exaltó la integridad pol1tica oel difunto, 

se ne9á que se hubiera confesado; a·r.tes, en la Ma1son de la 

Culture. se montaron guardias alrededor de su ataud cada 1~ 

minutos desde las ocho de la mañana hasta el med1od1a, en 

º.homenaJe a aquél Que. torturado por los tré\91c:os 

acontec1m1entos ce España, no pudo resistir tanto dolor" tS>. 

lgnoraba la Asociacion Internacional de Escritores; ignoraban 

todos los intelectuales ah1 presentes, tanto como solemos 

ignorarlo sus lectores actu~les. Olle el ata•.td Que 

(7) Vid. Véle::- Merino. Oc. Cltq T. I, 11, ss. 
<Sl Flores., A. Do. c1 t., p. 117. 
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baja a tierra no llev~ba a Vallejo; su cadaver .. renovaoo y 

pequeño-. segtm él lo quer1a er1 uno de sus versos < 11 Sal 1 d. 

niños del mur1dc; id a buscarla ••• ! 11 >, se hab1a. marchado a 

Escaña. 
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A MODO DE CONCLUSIONES 

A le larqo de este trabaJo, hemos tratado de aproximar al 

lector al ó.ltimo pcemario de Vallejo, escrito a rat:;: de la 

Guerra Civil española, a través del análists de los quince 

poem~s aue lo conforman. Sabemos que toda lectura es 

personal• .que en" ocasiones dice más de quien interoreta que 

de lo tnt·~rpret~d~:i·, ·.Y' que, cor lo tanto, esta es, a fin de 

cuer1tas,, nuestra vef.sió·n del te><to. No cedemos negar aue, por 

muy abiert.~· 'que oretenda ser. nuestra lectura esta impregnada 

de· afiriidade-s y. aversiones personales y que es re1leJo ae 

· nues't~as caoacidades y limitaciones. Mas, oor encima de ello, 

o mejor, a traYes de todo to oropio que hay en estas páginas. 

hemos intentado ofrecer elementos de anal1su;, de crítica y 

de· bases histOricas objetivas que nos permitan comprender e 

interpretar, con la mayor integridad posiole, la obra de este 

singular poeta peruano. 

En un principio, esta 1nvestigaci~n pretendta abordar el 

tema del compromiso político en la literatura., apl1citdo al 

conJunto de valleJ1ana. aes de los primeros 

poemas autor al 

morir. Tare~'"' .·.e~~i-~~ri~errie~:te ... tan ambiciosa como interminable. 

Dedicado& ·a·. loS .te~:a~~ ~Is .. ·relevantes de est~ ooesia, r10 har1 
, . ·:' ··-·· .. ,· 

hecho·otra·cosa los crtticos especiali:ados desde nace cuatro 

décadas, sin poder·· lleQar, afortur1adamente. a la t.1ltima 

palabra. Por lo dem~s. clantearse semeJar1te .lacar imol1ca 

leer con detenimiento y anal1~ar, sin afan oroselitista 

276 



alguno. una obra múltiple, cambiante,- con,;raoictoria·, rié:a en 

vivencias, sentimientos~y sentidos •. (ilen~,. com~ la 9o~grafia 
' ' . ' - ' . , .· - ·.- .~ ... .' '·" - ' . ' ·:,-: . . . - . ' . . 

peruar1a, de abr_uptas . d~f_ei:-~·nct:~~J de· cimas Y,. planic~es. de 

remansos y abismos. 

Pensab'amos, y seguimos pensando, ,.que en lugar. de aplicar .. :.·.:_ 

sobre todo el conjUnto, ~-. sob.re .-la· ·base, de una lectura 

superficial, una concepción preV_ia de comprOmiso politice 11 

en poesía, subordinando a ):as propias ideas del autor, es 

preferible recorrer con· cuidado y· sin prisas una parte 

sustancialmente rica, una sola obra, un solo poemario, Junto 

al cual podamos leer las refleMior1es y los enunciados 

politices del autor, con su momento histórico como contexto, 

sin pretender jUfjtificar uno con otro. De ahi que haya.me~ 

elegido Es13aña, aparta de mi este cáliz. Contra los que 

desdeñan esta obra por su extensión o su "contenido" 

aparente, y contra lo que nosotros mismo creimos en un 

inicio. los análisis han puesto de relieve la riqueza 

expresiva de dicho poemario, la diversidad de lecturas que de 

él se desprender1 y la gran posibilidad que nos ofrece de 

reflexionar, mas allá de este teuto. sobre los alcances 

expresivos de una poesia acierta.mente comprometida cor1s1go 

misma. con su tiempo y. sobre todo. con los problemas. los 

sufrimientos. las ale9rias y les preocupac1ór1es de los 

hombres. 

En 1 itera tura, como en otros campos del quehacer hl.lmario. 

no es deseable la investigaci~n panorámica, la visión de 

con Junto que soslaya el .detalle, soore todo si aauél la se 
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convierte en un SLtst l tu t!:l herme;1eu t 1 c:o .:r.1e. '?.:". : •.tq ~~ ce 

acercarnos é:. la ocre-. r1os mar1'r.1ene eri SLI oer1ferJ.;. e:-i lo: 

umorales de una lectura. a1.1tér1t1ca. Cierto el ar1,;\l1s1s 

m1nuc1oso: excesivo. es 1.tn caer ~l ab1sm~ lo 

ir1s1qri1ficar1te, no menos peligroso. De :3hl OL'.e i::!r1 nues-r.rc. 

estudio hallamo:>s orocurl'.do mante~.er el -:e~:~o oc.ét1co como 

referencia obli9ada, como necesario ount:o de :;,:.cio y ce 

lle9aoa. Al interoretar les ouince coemas oue inte~ran 

E:oañi.t~ aaart~ de mi E!ste C.:tl i::. hemos recurrido an .:JCa'Stor1es 

a otro~ tewtos valiej1anos e, incluso. a lo= ce otros ooetas. 

Lo hemos hecho cor. la conciencia ce aue no ha.y oc·em;, oue 

e><pl iQue más otro poema' que éste a 61 mismo. Al emplearlo:;. 

no hemos buscado obviar. sirio contrastar, no- emcoorecer. sino 

resalta.r las cualidades que. cie suyo. tienen los escritos 

comentados.· Esto. vale tanto oara les poe!'las ce Aude'"1. 

Alberti; '.·Herríánde:: •· Pa::. Aleixandre. Reverdy y ot .. os más ct.1e 

empl'eamos en· nuestro trabajo·. como oc:1.ra los te:< tos ce Val le Jo 

Que no oer.tenec:en a ~so,:.,ñ.:t ... , Hemos tratado oe respetar la 

individualidad de :;oemas y poemarios, pue'3 s6lo err esa 

diversidad es posi::>le acrec:1ar las tenti\tiYas. las dudas, los 

aciertos y fracasos que o:onst1tuyer1 l~ po.l!t1c.:'I ce ::ooo ~ran 

aut:or. 

obr-:i vallej1ar.a, oue e.. lo largo ae ésta. de ios :>rimeros a 

los ultimos t~:tt~5. esta orese~te 13 creocu~ac16n Je va.~eJo 

poraue SLt poes1a sea li::i c:ons"t~nc:1e1 re:-1ov~d& oe- s·~' tie·~HJCi~ r10 

l:i. aceotac:1ór: .. Je ·r1ol::19s 11riqü1;;t1c:c:.:i ~=-staac::. 'JP. t."si;.;;, 



11terar1os erifermos de ir1eMpresividad, sino la búsQueda 

continua ·de estrategias poéticas significativas, 

enriQu~ced~i:-as, tan sorprendentes como _inquietantes. Junto a 

ellas. el. ".-.:r:i,ec'1az~· .. .-a toda forma de evasi~rt de la realidad 

huffiana,· a t6da forffla de dominación, impuesta o voluntaria, a 

toda .. fr1.di'ferencia. Con sus necesarias variantes, sus 

obligada$ diferencias, la obra va.~lejiaria· a:spira, a nuestro 

entender, a un descubrimiento del lenguaje que permita, de la 

manera mas plena, proyectar en ·:toda su complejidad la 

multiforme vida de los hombres. _Es,~~e~· esa búsqueda, donde el 

compromiso politice se funde .··co·n el compromiso más 

auténticamente 1_1terario. César ·vallejo es, en ese sentido y 

sin abusar de la expresión, -un poeta revoluc1onario : no solo 

por sus - ideas aprendidas y sus acciones real i::adas, sino 

además por _su. incansable afán da restituir al idioma su 

capacidad subversiva, demoledora de todo conform1smc y 

cha.tura, .. al imantada por los mil dolores y alegrias oue dan 

.-forma·. a la. vida de los seres humanos. 

Tal es. - a nuestro parecer, la poética comprometida Que 

alimerita la escritura de España, ac..=trta ae mi estP crttlJz : 

libro .. vivo y creciente,· doblemente enra1::ado en nuestro 

tiempo y el s_uyo .Por _el dolor y la lucha, voz Jamas apresada. 

canto s~~~P~.~-- P~_e~~n-~e,-. <Escucnar ese canto, comprender ese 

v1en.to, ,_ha, :_sido·,~:nuestro '·:·:pri11cipal .objetivo; nuestro olacer 
' "' ~ ~ ' -. -' . . .·. ' ,. - ~ . -

mAs gra~dé, ,:¡}~_:::~:'f~·~6·i:~~~_-:~~·-: }·~:>_o·b~·a ·y, -a través de la misma, a 
·, · ... :. ·: > ·,>., .:·: .-,-_,.~-... s: ... ; .:"-:_: :·: }: _.,, :·._:~- .:· - . 

la v1da·;que.~,abuoda~::.-detras.:de(.cada verso. Por ello. nuestro 
",'' · .. ·":·,, 

compromiso. má,s al to' con-el\tS'~tQ·.' ~ál.leJ iano r10 pocua ser otro 
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m-?.s oue 21 de alentar SL\ l~c:t1..•.ra. .Esper.;..mos ciue es:as 

pa91n~s. con sue ac1&rtos y e~rores. lo cons19an. 



APÉNDICE 
( Docwnentoe uobrf\ 'falle jo en España,) 

281 



G!N!JLWTAT~ CATALUHYA 

D ~m. lA llbn •lroul&otú 

del IUU'•d• ca:wt TIJ.Ulo, '°" 
'°" C.'•1'1111, •n•''º troaltlr .. 
r aaou •• surre, ID •U. JA .. 

t .. un pua ¡,q onu-.. to 

Jl'OPIP.ala f.e la ,_.JU. 41 .... 

JaM • f'nneto. 

a.,...,. u le JO.QPA lapedi-. 

'º llcuo U'H al 00D\rU10 11 

le ha tod• •J.uo 4e hotUdatu. 

• Buulom. ti de Dbl'•. 411 1.150 

PacBÍmil del paeapor\e expodido por la Uener~litat de ~ata
luiia para circular por el frente • .E'en.S.l.timo viaje d• Valle
jo a Eepa!la (tomado ·da Vélu, J.; ~erino, A.: España en Cé
sar Vallejo, T. I, p. ~bO). 
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Publicado en "M~lodia", La Habana. en octubre de 1937. 

üocUlll•nto redactado d• paño y le\ra ~or Vallejo Y Aascrito 
por ::.arrano Plaja, llaldo fraM, •rrie\án 'lzara, André Gide, 
Henri Barbasse, SoKolov, Aragón, Ana ~eghers y otro• (ctr. 
ibid., P• 2bl). 



vi.,.•,?.;.r=·E4ia" 
-ltU - ·~ - •m =-,-:: 

~•a.rv....,.,_. 
(lt»ltl1l -··· - IHI 

Viajes de César Vallejo por España (crr. ibid., P• 2b2), 



César ValleJO y Vicente Hu1dobrc (!Lla di atrás) en el Con
greso de Escritoree Antifascistas l tornado de ~uirarh, Vic"" 
te: 'Poemas humanos, La '1ltima vida de césar Vallejo", Revi&o 
ta Universidad d• México, nW.. 435, abril d• 19~2, p. 24)• 
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