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Sra el medio si1clo ce la muerte de
Ceésar Valleio. » huoo celebraciones. En
Espada, Julio velez organicé
conferencias., seminarios. ediciohes y una
expostcidn que ofrecia imagenes  del
poets, sw tierra,. su tiempe v sU gente.

Paro en eses dias Julio “¢lie: conocisé
a José Manuel Castamon; v entonces todo
homenaje ie results enano.

Jose Manuel Cestahon habta s1do
caprvar ern la guerra ewnadola. Pelearnda
por Franco habia perdlan wuna mant v Habta
ganado algurnas medallas.

Una noche, noco después e la auerra,
el capitan descubnris. por casualidad, un
librc prohibildo., Se asomb. 1ec3 an verso.
lavs dce vareos, . va 0 pudo
gesprenserse. 2] Capitan Lastanoen. haroe
qel ¢ @rCLIT CBneefar. paso tods e negre
en velz, atranado, levernaoo »¥ releyenad &
ile:c, poeta we loz vencides.
=13 noche, renurclo  al
nEgo @ TLOrFAart Al Una peseta
de Frarcco.
1z ratizrsn oresc: o 39 fue

Zduardg Gal=ano. £1 lisbre de

SOCSIDS,




INTRODUCC 10N

Ei nresente trabadu es una le:tura abierta de Espana,

aparta de m.{ Este cdliz n recnrrxdn‘a través de los qum:e

poemas‘
a .rafzi.

caracter

olvxdar

su

:lcs dxversus sentxdns. a: 135 dxstintas voces que en el texto

la voz del Vallejo

'dis‘ti'ntos ‘pr‘otagonxstas- X jum;o a ella,

‘autor 'de cuentns, prosas y reflexiones sobre

a 7voz del poeta entregado a la causa
ammén a la poesia, su compromiso mias
las pregentes paginas quieren

de cada poema por separado y de la

onjun;:u';‘ lélqunos elementos extraliterarios
g:cmp‘l..éﬁie;vhitar‘ la lectura y acercarngs de
la creacién vallejiana.

1da‘f‘y ‘ia obra de Cesar Vallejo han sido

tema de numerus 5.8 tudms que las han abordado desde los mas

dwersus puntus de’. v15ta, a wveces desde una perspectwa

'ndn sédlo algunos aspectos, pero

siempre :onfxrmando la actualldad riqueza y dificultad que

: 'H "
mtegral a veces . desta

ambas plantean. ‘La; c:elébr‘aczon del gentenario de su

nacimiento, en 199;2." haysrdn up qran aliciente para la



critica que, en revistas y' periédicos, emprende una re-
lectura v, en consecuen'cia'. una revaloracién del  poeta
peruano.

Por la .abundancia de elem‘entos vanguardistas. por.. su

denso hermetismo y su aparente irracianalidad. Tmlce sxque

de Poemas humanos y Los heraldes ne_oras, aunv

textos sigan suscitando varjados cnmentarm

en cambio, de escritos como El arte y Ia rev Juc

el secreto profesional, los numerosos articulus pub

diarios y revistas, y esa especie de :repﬂs;ulo_llirico’ aqu
Espada, aparta de mi este cdliz. ) T ‘

En efecto, si comparamos el » alud de
comentarios ‘sobre. los poemarios mas condcidoé conv‘ 'aquel
dedicados ai Espafa..., veremos Ccuan pPOCo se ha> escrita

dicho . texto, como no sea de manera tangencnal

tanto, cuanto hay ain por escribir. Hay que consida

ocasisn, mencianan al vuelo

descontextualizados para " reforzar.

por aceptarse tomo " \;bal‘ida‘s

entiquacer el caudal de l'ugar'é*.-'.'-‘cod\u'nes ~d

literaria. Esto vale para tcda poes(a y,

Vallejo, semejante prn:eder no. ha sldn menor r|1 ha fac1l1tado



su comprensisn y valoracién. Per si fuera ‘poco, dos factores

han sido determi.nan:téE i

muerte. A ellos dedi’c_'ar.__e}mas la

Los Ggltimos  diex .

narraciones y poemas '

pensamientus '7‘7, Contra e

revaJLtcidn. Vallean h» b1

mas vreruday, 4

ir la supuesta

"conversion" y ‘a rexvtnﬂu:ar al " verdadero cumunxsta " gue,



" torturade por -los %ra&gicos acon’tec'imientus de Espafa, no
pudo resishir fénta dolar "
A nuestra pare:er, esta temprana diSputa por mostrar al

"verdadero " Valle.)o preﬂgura muy bxen la suerte que en afios

pastenares ha :urrxdn su’ obra en el campo de la critica
hteraria.‘Desde ano de su muerte, no han faltado

1ntereaados y hasta sinceros exégetas que han +tratado de

desde ,1os que santificaron su

fugura, convxrtléndoln eniun’ mér‘tir, una especie de mistico

ulbraf.errenu .de ) 105 que 10 leyeron como un gran
}oa que se empefaron en
teorla ontolégica de 1;» .
‘_'Nuevo Munde & la’ Tierra’

- lo vieron como  un

d1 scul par'on 'y

1zquxerdxsta de cura*én y de cepa " (San:hez). - ’

51 al.gu podemcs cnncluxr ‘yde semejantes diferenc:as de
interpreta:inn, es que el cnn;unen de la :reacion hterana
valleixana no puede entencaer-se plenamente desde un sélo punto

de vista y que, amoldarlu desde fuera a intereses previamente

tergwersar su sentido para ‘“demostrar®

. Uno de los: aspe:tus que méa ha contribuido a dividir a la

‘cr(txca ha sldo el politzcu' incapaces de integrar en sus

anahsxs 'las diversas interpretaciones que admite la



produccién vallejia_na, muchos estudiosos han optado por
par-t:e'lar;la, se han quedado con lo que les conviene segin su
propésito, y se han negado a ver abiertamente aquello que los
contradice. Para fabricar poes{a vallejiana comunista, por
ejemplo, no hay mis que leerla desde los articulos politicos,
desde los escritos de clara filiacion partidista, subrayar
con rojo palabras como " mendigos "y " obhrero “,
"proletario”, "hoz", "martillo", “futuro", "miliciano", etc.,
y omitir todo cuanto nieque o parezca negar esta postura, que
Ano es pocao. Tal! es el caso, por ejemple, de Fernandez

Retamar, quien en el prélogo a su edicién de la Obra poética

resalta el verso " y hay gque tomar la izquierda con el
hambre", para * comprobar " la militancia comunista de
Vallejo, aun cuando omita la continuacién del poemas " vy
tomar la derecha con la sed ", La explicacién completa la da
el propio poeta: " porque, al centro, estoy ya, y & la

derecha, / también, y, a la izquierda, de igual moda ".

De la misma mahera, quienes pretendan " demostrar " 1o
contrario, nulificando todo contenido politico abierto o
soterrado, no tiene mis que no ieer libros que buena parte de
la critica omite o comenta de paso, superficialmente, y que
son £} arte y la revolucién, Contra el secreto profesional,
Viaje a la URSS, junto con gran cantidad de crénicas, todo el
teatro de Vallejo, un guién cinematografico y, desde luego,
Espafa, aparta de m{ este cdliz.

Creemos gQue &s necesaria la lectura atenta, apasionada

pero no dogmética, de un texto como Espafd..., Dor cuanto
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puede aportar para el ‘mejor. tonocimiento de su autor,. y

porgue  ademas es un’buen punth de partida para meditar sobre

1a rela:ion.entre poesia y po!lhca, entre literatura vy

del presente trabajo, el

ctitud r;_)p_l“;_i:a.. La'nu‘estrab in‘_tenbta ser

és_t'o es,

no. pretende’ demostrar .que,_en”

af:rman,,

ubiigar '31 texto a decxr algu mas o menns" de ln que por 51
mismn expresa._ Nuestro mterés es mast:r'ar-lu _proporcmnar
anallsis .y reflexiones que permit‘n aI lector,completar,

Por ello, nos

' ahondar y canfrontar su lectura con ‘la uestra.‘

357

par‘El:!u ne:esariu 1nc1u1r el poema raspectwo al . frente .de .

cada apartadn donde hemos hech 'c: _taﬁr]t_:arx.u,.,

La rxnclusion del 'tem:oA poetico:como  ‘parte .'de nuestro

anéllsis nos ', pl vl'egi‘r;: una edicién

confiable del roblema ~aludido lineas

arrtba: e]. desorden euiscante en 105 manuscr‘itus del poeta al

momenta de su er'te” los ‘poemas numerados del I al

’Espaﬁ; par los soldados

KV qdé fueron publicq\ddg “gﬁ;.

'republicanos en énérb de «1‘?39’,"‘ .rcujn_elr titulo de Espada,

aperta de m1 Este cél .,' selvéncontr‘aban .90 o 91 poemas sin

titulo genaral y aparentemente no ,orderados, escritos an su

i1



mayoria a maquina y corregidos a mano. Georgette Vallejo,
viuda del poeta, se encargé de recogerlos y prepararlos para
su ediciéni como ella misma lo expressé en 1954, la mayoria de
esos textos le eran desconocidos, ya que Vallejo no leia sus
poemas a nadie. Con ayuda de Radl Porras Barrenechea,
Gaorgette los publice an 'Par‘is, en 1939, con el titulo Poemas
humanos. A partir de ese momento, comenzé la larga serie de
metamorfosis editoriales que perdura hasta nuestros dlas: ya
sea porquée se altera el orden de los poemas, se suprimen las
fechas, se encuentran algunos manuscritos que hay que
insertar en el conjunto, se repiten errores de edicién a
edigién © se agregan varios mas. La obra de Vallejo no
publicada por é‘ste sigue sin presentdrsenps en un orden
definitivo.

. La necesidad de agruparlos en colecciones reconocibles,
ha llevado a crear poemarios que su autor no concibié como
tales:1 los llamados Poemas humanos y Poemas en prosa son
invenciones de Geargette y sus editores, quienes a veces han
seguido criterios establecidos y mas o menos coherentes, y a
veces han obrado de manera enteramente arbitraria y no
siempre euplicita para el lector comian. A este descqncierto
contribuyé el pese a todo bien intencionado Juan Larrea,
quien en 1974 dioc a conocer en Barral Edi;tcirgs. qna;;_puevi

ediciéon de la poesia wvallejiana: en e“l,lav,: .i;Sr[ipria\.‘tbdsvlra‘




el titulo ceneral de Poemas péstumos, aun cuando incluye en
gellos los textos que si fueron publicados por su autor. De
este conjunto, se separan dos secciones gQue corresponden a
periodos inventados y titulados per Larrear Nomina de huesos
(1923-1935/36) y Sermdén de la barbarie (oct. 193&-dic. 1937).
Los argﬁ‘mentasAufrecidos por  Larrea ‘son  tan . ambiguos y
débilés‘cpmo los ofrecidos por la viudat’ un dia Valleje 1le
dijo 'aﬁun amigo ue" le dijo a. 'Larrea; ‘gque ‘a "10

memr...etcétara, segun éste, "Némina - de 'huesé‘s ‘n " apa ey

primer‘ ‘Paema; que apare:ia en’ los manuscr:tos,xt’aiﬂ_cém.d'_lﬁﬁ.

deJ‘évaa_l lg.j 'un_que“no dice nunca cémo es’ que, ‘enla adicién

) princ{be (ar'de’nadé, ‘segin Georgette, en '1a° farma’ coma ‘e

en:antraron exti:as), ése pbema es uAo  de los Gltimos.

Ademés‘ toma “al pxe de la letra las fechas que aparecen en

tos® urigxnales -mecanografiados, lo que lo lleva“a afirmar gue

tadas R puamas fechadcs, incluyendo 108 de Espafa...,

fuerun ’escr'ltos entre el 3 °de ‘septiembre y el ‘8 ‘de diciembre
de 19370 De ahl se daspr-ende la‘ 1dea, generalmente aceptada,
de quevVallew,‘ en un arrebato de” anpiracxéﬁ. compuso todes
esos textas en el pla¥s de’ tres meses. v

La historia -literaria esta 1lena de mitificaciones, de
ihterpretaéiones im-pre:iéfas, originadas por nuestra vnlun;tard
de creer, aun @& riesgo de sacrificar la verdéd. Aunque es
cierto que hay zonas de ‘total  incertidumbre, 'de plena
oscuridad, idéneas para ejem:y'x’tér- la‘fe 0 la imaé'i‘nayéilé;u,.l‘l'a.v
critica debe aspirar a {luminar “aquellas qué a1 sean

susceptibles de = conocimiento’ vérdadero. Por . ello, - las



EdlClDl’lES Juegan un. papel muy xmpnrtante al -1 el ‘cenducto

mediante el cual los 1ectur‘es entramos ‘en” :ontacto dlrectn

con el autur‘.' arriba cumentada,

Larrea ha descartadn la pusxbllxd S de que los textos que

‘.llamamos " onéinales :" sean .copx.‘a-s a’ méquina de versiones
4pr':|.mero escrltas a mane. Se sabe que: Vallejo solia escribir
Ken los cafés, y pcr ello es dudoso que todos los poemas, de
»192:.‘.3 !937, r';ayan sxdo redactados directamente a maquina y
-casi sxn curreccmnes, salva unus pocos vocablos tachados con
XXX. F’Dr 1o demés, el que un  grupo de poemas haya sido

escmto o copxado en una misma maquina, a lo largo de varios

-_no' permite descubrir -sin  mas- orden
:ronulugico alguno:; que sea exacto para la creacién o copia

usibl_e ’que la " explosién

do exacta, ni siquiera an el

nemas de Espana, aparta de m! este cadlir. Parte

-,del -trabajo- crlt:co ne:esar:u para valorar a Vallejo consiste

.hasta donde es pasible, céme lleve &1 a cabo su

'labor poética,v par ‘encima de ‘cémo-ros hubiera gustado que lo
hxcxera. '
Cnmn veremos en ias pnmeras paginas de este trabajo,

puco después de estallar 1a Guerra civil Vallem dio inicio

a la redaccién de un lat‘gn poema o'de. un can:unto de poemas,

reunidos bam el Htulu de llas de Espana *y cuyo

la mencxun de una serie

vinculo fundamental es. prec

amente,"

de er.frer.!:amientos y hechns dE»guerra. De acuerdo con los

14



originales, de las ocha composicmnes numeradas uue o
integran, las cuatro primeras, hacen referencxa a las batallas
de Extremadura, 1Irin, Toiedo y Guernica, respectxvamentm 1a
quinta, a los bombardeos de cementer‘xos. 5Dbr‘e todu al de
Bilbaoy la sexta es la dedicada a Pedro Ruaas, en: una varsion

anterior a la que hoy conocemos; la sépcima Y-I-% la qua xnu:la

" Los mendigos pelean por Espaia ™, y la octava |Cu1date,

Espafa, de tu prnpia Espafa!".

composiciones que hoy conocemos como Espaﬁa; aparta devbmi
este cdliz. . o : -

De acuerdo con Américo Ferrari. a la mkuervt‘E' dél >autor',
Georgette Vallejo hizo dos copias mecanngrafiadas pur ella
para la impresian de esta obra: una sirvio de base para la
edicién principe hecha por Ejér'cito del Frente. en enero de

1939, y otra para la preparada en Paris, a ﬂnes de ese mismo

afo. Lamentablemente. la ech;an prin:me fue " se:uestrada "
al terminar la guerra y durante mucho tiempu se considers
desaparecida, hasta que Jul!.?l:‘ VélEs ”'y- Antonio Merine
encontraron algunas e.)emplares eh 91 Nnnaster;to de ﬂantser‘rat
y los dieron a conocer, en 1'?84.,Con ,ello ha sido posible
establecer de manera mas a:erta;:la‘lé- ?I;i.s'trbriavde esta obra,
asi camo una edicién aque, sin violeﬁt;r{ el -tekto mismo, sea
lo mas vallejiana posible. . ‘ ‘ ' .

Al ser nuestra intencién partir de log péemas para llegar

a ellps, hemps buscado ofrecer al lector ae este trabajo uwna

15



versisén de-

"éd'n?fiabl’e;‘ ~hasta- v dunde E pueae
sncontrarse.’ P

recientes en:

axistentes’

cylf;i:é;j coordinada.’ por
Coleccién Archivos
reproducimos .al

‘tiempo;  hemos consult.

los manuscritos .fnéégr}af}xadus
Espafia  en ‘Cés‘ar{ Va .
terminar :ada::se.c‘:f::i
documento imbﬁrtahte d
tode, porgue suﬁ";i‘lnsl
de toda ediciéni La :
edicién pri‘nﬂci‘pev‘(.nohtsé'rra(:)' "ersy

vallgjiana ' porque, entre otras. ‘casas

verso dal poema XI e invierté‘?e_i» ~ is dltimas

composiciones y as{ “"confirma '

manuscritos", carecera de fu'n'démehrt'q‘ mientras.no é-e‘derﬁLtestre
empiricamente la existencia dé du:ho —dqgumentu. Hasta
entonces, habremos de remxtirnos a1 -iﬁ'iﬁo‘r;m.;hnl'vsc'r'itu conocido
para hacer ediciones o comparar.la’ mucha o poca fortuna de
las mismas.

Por ultimo, hemos empléédo la denamina:ién " Popemas de

Pari{s" al referirnos a la producecian vallejiana realisada por

16



su autor desde st llegada a E ropa ®n 1923. hasta su muerte,

(-] Ferrar-; y utros critxcns en
- n prosa a
:amo tales. Du:ha
uemas publlcados en vida, como
l lugar dunde fueran eacritos,

‘es, cuando mucho, séic una

ica’de ‘un’ texto literario, cuando es
’on ‘conncimiento, y sobre todo con amor,

"asplra a enr-iquecer - ean los anahsis. las observaciones y

el dxsfrute person‘ales - la‘_texper‘f‘ien:xa individual de cada

. _llectn‘r.« Nuestro traba.yp[ con ;stl.ls;limitacinnes y virtudes,

quiére brinda}; . algun7 'técibnes que puedan resultar

vutiles a quienes, pur ele:cxnn o :asualldad, gse internan en

ese, fresco doloroso xt:enslcl.« humanisimo, que es Espada,

aparta -de ,mi; Quéﬁétﬁng pensar que nuestro esfuerzo
Ann habr‘a sido "vranvd si.vj‘len la medida de sus posibilidades,
’:nntmbuye a la dlfuston y & la mejor comprensién de la obra
de :César Valleja, en 1a conciencia de que es ése el mejor

trli'butu que puade rendirsele a un artista.



CONSIDERACIONES PRELIMINARES

lecer “relaciones no
. subvierte los
conseguir una mayor

El ‘habla poética ",

bﬁéiste en " aludir a algo

. ordinar:a "ﬂ@)yfsu'peédl aridad’
sust1tuyéndolo Qurf‘otra, ’ . que lo evoca, es decir,
trasladande 105 signifxcadas .ﬁiy(Z). Por ello mismo, para
Fernandez Moreno 1 '~pOESia " es precisamente la gran
propulsara, la auda. deformadura y transformadora del poder
expresivo denlas palabrés “V(S);
Debe -seﬁalafée,w sln embargo, que dicha alteracisan de los
Codlgns de :omunx:acxon préctica no se opera de la misma
fnrma‘ en. tOQDs ibé‘ textos poéticos. dado que éstos no
respundeﬁi'dél mxsmo -modu a tal intencién, ya que sus
thlVéCLDnESV personalEE y aspiraciones estilisticas estdn
determxnshas. rlentre otros factores, por circunstancias

hxstnrlcas ¢iversas. As{, puede hablarse de un tipo de

discursos pqeti;os en 10s que se establece cierto

(1) Pascual . Buxeé, José: César Vallejo: critica y
cantracrftica. UNAM,México, 1992. Pag. 4.

(2) Fernandez Moreno, César: Introduccidn a la paoesia. FCE,
México, 1962. Pag. 2.

(3), 1bid., p. 33.
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"isomorfismo" entre 1lenguaje y realidad, puesto qgque las
transformaciones semanticas ,realizadas por el poeta “se
encuentran al fin dentro de un marco de univecidad estricta®
que 'asegura su -traductibilidad Yy, pPOr ende, su comprension
universal " (4). En este ‘tipo de poesia, "rninguna palebra es
densa porrsl mismé, es apenas el signo de una casa y, mucho
mas, la via de ‘un Vinculo " (5): en ella, " un objeto X,
aludido 'indiﬁecg;{méﬁée': por la relacién X=YZ, tiende a
recnbraé‘su"h;gﬁif@caﬁf&h hé#télo”denutativa can sslo aplicar

sobre ei~trdpb~VZjié€“FéHuEtidnééigehénéfcaé pertinentes, Ex.

gr.: Munclu canorg’ del ‘sol =‘i‘aiio'ﬂf165‘

lué’padﬁlémﬁé llamar de corte

Frents ‘a este tapo de’: poesia:f

tradicinnal, cabe am (] nar otra qué no' Sclo se instala en un

plano disfinto en rel :xon :on la "t pealidad "y sinb que

ademds  se prnhdne | Crgar,,una ﬁqua lengua sabre los

escombros de la primer,, '1hvéh€ar no séle nuevos signas y

establecer insol:tus :ampns léxzcos, sino nuevas relaciones

sintacticas en laS'QUE se transgredan o se inviertan las que

privan’en 71a‘fgramética normal w (7). La capa:idad 'de
verdadera’ transfomacidn’ vy renovacién de fa ]engua que
Ferndndsz Morenb seRalaba para toda poesia, y gque en no pocus'

casos ‘estd’ ausente de la tradicxonal, se' manifestaria‘

plenamente en este discurso poético que, a través dge 1a total'

(4) Pascual Buké, J.t Op. cit., pp. 12-13. .
{5) Barthes, Roland: £l grade. cero .de la Escrxtura. Siglo
XXI, México, XI ed.,, 1991,.p. 49. }Trad. Nicolds Rosa. .
(&4) Pascual . Buxdé, J.: Op. cit., p. 11. R

(7) 1lbid., pp. 14-13.
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subversién cel * significado de los signos !. pratende dar
una visian renovada dal " sentido del munda ". Desde luego.
semejante aspiracien ro se lleva a cabo de manera absoluta ni
siqulera en los experimentos. de las vanjguardias, dado que at
poeta termina por integrar cada -insélita textura verbal en
contextos ,habicua)es, se . ve ohligadn * a transigir con

algunas asocia\:innes . evmentes .Y & avenirse .com ciertas

reiacmnes estables entre stmbalos ¥ Dbaetos "o{8), sB1 noO

lo . que: pretgndia visto. . cémo: 1a poesta

real 1 dad

dira por via normal * (%),

Lo ‘an\y‘.éri‘crmente exprasado no ‘pretend T 'l”mavdp,.-

r'-edu;‘i‘dns . parametros de

este cd4liz en los apartados

(8) Ibid., p. 15. -~ 0w AR N o
{%} Cohen, Jean: E‘=trm:tura de] lenguaJe posdtico. Gredos,
Madrid, 1970. Pag. ol. - I .



Como se sabe, 'la poesia de - César Vallajo, desde gb-
segundo libreo al menos, es.un xntento connlnuado e intenso

por expresar a ‘traves de v!as;n

habztuales el personal ‘mundo

del poeta, su for‘ma peculiah
humana. Dec;mas'“ vias ‘no’ habituale

heraldes negros aCUSan

Vallejo " no escribe en'eépaﬁni

palabras, sino. guijarros " °

poeta peruano pasaria a xnbegrarse

poesia © como la s upuestaz a la
tradicional, renoyagﬁr&. u 11m1te. hasta hacer

emanar ' de élla*fdﬁa. “‘Ahora bien, cabe

can el de” ; fﬁqdietudas intelectuales vy
persnnales,'haﬁf{:hiaﬁhéﬁtétﬁoﬁjéﬁé preccupaciones sociales y
sus inclinacianes politicas, -

Mencionamos este hecho pbrque a menudo suele considerarse
a la poesia y a la ideologia como dog” discursos separadas,

dif{cilmente conciliables, cuando no incompatibles, debido en -

buena medida tanto a la reduccisén operada sobre el. concepto”

{107 Cardoza y Aragen, Luis: "César Vallejo¥, en Universidid.
de Meéxico, UNAM., abril de 1992, nim, 495, pag. 15/ - : e
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mlo‘pn'l'ii:‘ic'd “g ‘incluse a

"o prnpagandistico" comg’a’ "rla 1dealxzacxon de ia ‘poesia,.

concebida : camo 3

la nueva 111nlugia

formaliatas rusns,_ y..se.encuentra-ejemplificad

en 1os en's'ayo's“"'def':'Le‘d:u‘ Sp‘i

de Walter Mignolo, quiep 5aln em ea

" poemas ‘Vallejo’' " porque.

posibles conexiones entre el text

gupongo ‘intenciones’ " (12),

Como veremos en su momento (vid. apvdu.- IV), nu hay r'aze’n '

para reducir lo ideolégico a ln pnlitico, ni esto a lox_b

propagandigtico} as{ como no es imposible un eseudio de 1as

relaciones entre poesia y pulitica, entre el compromgn

H

literario y el compromisc politico de ‘. un escr-x. or.. Si
oA E
entendemos a la ideologia, en palabras de Buy Rncher, }comn B

3

"un sistema de ideas y de juicios, expl;cit -gener‘glmenfe

(11) Cit. por Rall, Dietrich, en En-: ’ -~ UNAM,
México, 1987, p. 64, ss. o e
(12) Mignolo, Walter: “La - -.dis
aproximaciones lingiisticas a poema
Julio (compilador): César VaJJeja
1981, pp. 479-495,

Z 1a">palabra'
al»leia"‘ ~“en QOrtega,
Madrld, 11" ‘ed.,
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urgani:adu, que sirve para describir§ explicar, intérprétar o
JUSE1f1car la sxtuacxun de un grupo o de una colectxvidad y
que, 3a1 inspzrar amplxamente .Lns valares, propohe  una

nrientacion pPEC1sa a. la accion histovxca de tal grupo o de

'tal‘ colectivxdad'\ (13),_ veremos tun: clarxdad cémo  los

8

prnductos areisticas se generan y aprsclan en este contexto,

‘furman parte’ de la realidad sn:ial, aun cuando el artista no

tai'

[-1-% asuma_;en 'kESQD es, " el pensador o el

éftiété.beﬁfeséntan a” a,suciehqd en la que estan arraigados,

si siguen sus indicaciones, como si

sa apunen alellas: y.ilag’ cumbaten. Lta confxguractcn ideolsglca
de las crsaciunes culturales no se realiza en absoluto como

-camplemento ‘0 urraccién. de acbitudes y realizaciones gue

urlginarxamente (1) hallaban libres de ideslogfa y socialmente

neutrales "(14).
e

Desde luegn, ellu no ‘sxgnxfxca que debamos "explicar"

lingalmente 'la relacion entre el arte y la ideologtfa como

alga estéticu, ya dadc lo conformado, la ideoclogia, que se
i

plasma en alga por conformarse. la obra de arte. Hacerlo

seria Lgncrar la calidad de pruceso aue tiene tal relacisn,

asl como eI caracter dlscur51vo de la misma, que se centra en

b e e

las peculxarxdades del fenumeno artistico. Rossi=~Landi ha

senalado :cmo hablar de 1denlog(a es hablar necesariamente,

(13 Cit. -por Reis,. Carleos: Para una semistica de la
ideplogfa.Taurus, Madrid, 1982, p. 21, En el apartade IV
tendremos ocasién de regresar:a esta definician.

(14) Hauser, Arnold:. Fundamentos. de Ia 50:1010015 del arte.
Guadarrama, Madrid, 1975, p. 170,



de 'lenéua.ie, Y ‘viceversa; para: Baiti‘n,_ la- palabra e el

de ahi que para

fenameno idevlégico: por.:excéiehcia;

inclusa cuandu se pretende“'

discursiva, un métado para escahlecerv
ideologia y poédtica dabe cnntempla'r de:: qQu
ambos discursos. For ello, - la S
ideclégicos en la obra lite_r_e\:rjié

reproduccisén de ciertos valores o de cierte orientaciones

poli{ticas o proselitistas,:sing qie’;ademas: sta:ja",aqétuada al

estatuto del lenguaje l»j.)téy 3 'nu’és’troﬁfcasa,"poético. o

por la que habra que, nbée'nvér,: las cb[vd‘icinhes'barticuiares de

produccién, sistematiz 1”;’&16ln literarias. En
otras palabras,’ habra zar; de qué manera &1 escriton
s& ha \(alidod_rv:‘@‘el lenguaje’pa a.nsn-mit‘i,:r su mensaje, cama. ha
usado la ! cecn propio Vallejo coma un
"cnmple_a’ai céncu’r*éa fa'ct‘ahreg?_v;’:rofundns personales v
sociales" (16) < ,aspectas peicolégicos,
h\starlcas, p#;_iti:bé, s_:'g}fig:_\us‘,,_y‘ no  solo retéricas o

estilisticos. |

T15) Aeis, Carloss Op. cits; pp.. 35, I7.
{16} Valleja, = Césary.  El-“arte y la revolucidén. Laia,
Barcelona, 1978, pp.'"77-.7El., -



Estos " factores profundos “,- como los 1llama WVallejo,
intervienan de manera decisiva en la  conformacien —- ©
interpretacien - de la obra literaria, estan'fpr_‘esentes en
Espafa, aparta de mi este caliz vy’ s.un, de hecho.‘ los : que
hacen de este texto un documenta poéticu sobre‘la guerra

espafiola de validez universal, un tesbimonio lxter'ari'o.de.

altisimo nivel y - una - constancia v de ":155' :--«'ma’s( hondas

preccupaciones vallejianas. Ante el prnbléiﬁa'"‘de-ic'-ﬁ\‘o rm:)car'd.;u-
su complejidad inherente, hemos‘rr‘enum‘:iladcrw "
aparentemente facil " de “ explicar
histeoria, esto es, hemos Evu‘adé‘ o
poemaric de circunstancias. ‘VEl‘l_‘c‘).-__n;:T:v
ignorado la necesaria relac‘i‘éru”—be.'ntr-é ‘poesiae fié‘ti:i'r"i'a", al
contrario: afirmamos que tal vinculo euiste’y que, t:'dmci‘ se

‘lléjiano. “hemos

método de anéhsls a interprebacxo ;0 de ‘acuerdo con
Helena Beristain (17),- hemos ate 1 Una’ primera etapa.

al analisis de las elementos éspecificos del” texto Lfrica:

cudles’ son ‘sus :nnstituyenteé pri‘ cipalé"é', cémo’ se organizan

y relacionan con' los demés ‘del’ cotexfo a""cdhtornu"vnht:'a"l".'

expresiones proximas al enum:xado an cuestlnn dentro oel’

(17) Beristain, Helena: Arélisic e interpretacicn del b.:rema;
iirico. WNAM, Meéxico, 1989, pp. 95, ss.

8]
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mismo texto. en palabras de Segre‘(ls) -.‘Para decirlo de
. manera sentilla, hemos intentado comprender gueé dice y Enhn
dice el'boema. Ai hacerlo, tomamos en cuehta los distintos
niveles linQUisticosvpbesences en el téutu: desde él nivel
mdrfbﬁinﬁé&ti:o, hasta el léxi;afﬁeménticu, iunto cén los
canstituyenteév retérfcosl'ekiﬁtente§} Asimismo, consideramos

las -relaciunes - del textp. con>lei anteéexto; es decir, las

ha heche en el proceso

eréién rdefinitiva. Este

or artistica, tan alejada del

ién circunstancial y

lus sistemas que constxtuyen el marco histérico-cultural, el

Eanfextq,jcon el fin de obtemer un entendimiento mayor del
Tpor qgé)el‘pnemé dice lo que dice y por qué lo dice de ese
mndu. Si‘la primera etapa aspira a la comprensisn, la segunda
pone su 1nteré5 en la fnterpretacidsn del texto, definida por
Berzstéxn como
el descubrimientoc de las determinacicnes
~histérico-culturales que, a través del

sujeto -thtOPICO" de la enunciacian, se
coneretan” en el enunciado (19).

(18) Segre, Cesare: Principios de andlisis del texto
literaric, Ed. Critica, Barcelona, 1985, Vid. sobre todo cap.
II. '

(19) Berist&in, H.t Op. cit., p. 56,



Dentt‘o de dichc contexto, es pus:.ble dxsttngulr al menos tres

grandes cc:_n.)un@:osvesyructurglgsj—fo "senes hxstoricas"‘ de

que serian, de menor a mayur dxsbancia en rElacznn ccm el

centro, las serie‘sr‘li‘terarxa, cult

[ Tex.tor.‘..

Cantaxtm e
Serie literaris

de las - otras obrasde

general - de  textos’ 1iterarios

sincrénicas (- a 'ni:v‘eyly de
diacrénicas ( i
y afinidad .con’’ i npei;’a’n“e'n 8l
texto, Es en eéta‘i‘seri‘e Tecs 1

intertextualidad- : o que obra entahla con 159‘

con voces renovadas. ’
La seprie cu]tural

necesariamente lingljlshcus o artisblcns, que van desde las

~hasta los’

discursos politicos ¥y lasj. tentos fxlosofxcoi




valores y los habitos sociales, y“qgg gibﬁ{ah,: q érandes-
rasqos, la visien gue del mungo ;ieneiéﬁfgﬁfigféf"“_ ’

Por 4ltimo, la serie histdri:a,:1qu% uiﬁ;luyév de modo
general los hechas histéricos, sug“qagsgs;yucdnsecdencias,
que determinan tanto a las damés'seﬁiés :ﬁmé al texto mismo
(201}, )

Sabemos que todo método de andlisis es selectivo, por
necesidad, y qua debe aspirar a perfeccionarse, dentro de los
limites marcados por su parcialidad, Ademas, estamos
conscientes de que los parametros de comprensién e
interpretacidn arriba expuestos son un ideal, representan un
nivel degeable de aproximacién al texto gque no siempre se
alcanza, tanto por la seleccién que el critico hace de
acuerdo con sus intereses y aptitudes, como por la rique:za
misma de la obra. Por ello, en este trabajo nos hemos
centrado en la comprensisn del poemario, en la apreciacién de
sus caracteristicas literarias mas notables, para tratar de
interpretar, en un segundo qnmenco, las relaciones que
establece con su contexto.

Tal es el procedimiento que hemns sequido al analizar
cada uno de los quince poemas que integran Espafa, aparts de
mi este cdliz. Sin embarge, diche procedimiento no se
presenta igual en los apartados que hemos dedicado a cada

poemat en ocasiones, para facilitar la lectura o para llamar

(20) 1bid., pp. 57-58.
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la atencién sobre alodn aspecto . concreto, hemos iniciado la
presentacisn del anélisis cun alguna referencia contextual

(una anécdata, un hecho hxgtartco, una recreacion biografica)

que come tal dehe entenderse. No buscamos justificar el texto

con elemenpo extratextualeg. comp yva antes lo aclaramos. Tan

sélo ;pretehdeﬁqé“ﬁadef menos Arida la lectura de nuestra

'§nve5tigégi§h

todo 1o anterior, podemos volver a 1la
en un inicie de los recursas y
'éoeéia. af:rmandn que, si bien en muchos

ennvar desde su interior las estructuras

11terarxn. texto y . contexto no son

uhidédésir sino  elementos

antaq°n1:a irreconciliahles,

que propone es
la de la realidad

subversivo. se desborda, va mas alla de

Ale largo de este trabajo, pondremos énfasis en seRalar
céﬁo Valleiolha"gbnfd;do estas cuestiones en E£spada, aparta

de mf este cdliz, recurriendo al resto dea su obra cuando nos



parezca conveniente para mostrar. la continuidad 6 la ruptura

de su pensamiento ‘l'i.ta'rér"j.io;*ai' miékﬁo tieﬁpo, trataremos de

deslindar la ‘pa_r-tic'ipyé’cion: e los. hechos. histéricos que son

el contexto dentro’del’cual se ‘genera este poemario, a fin de

mostrar  su resbn‘ancia permanencia o marginalidad en los

textos mismas, ',n:anr"l'a a;q'né‘i_ehtv:ia'de que, aunque aquéllos no

1 alcance poetico del mensaje

explican  totalmente

vallejianc,  tampoco va\st::a’_ con. ignorarlos y restringirse al

id,yfs;i. se pretende valorar la obra del

pura analisis’ ' )
poeta peruaﬁv‘n‘en uhl';nt_'é_gridad.

Por ,\'xlti‘mt‘:.“-cq'hslderarr‘ms que intentar comprender en su
debida magni‘cud‘ ia; preocupaciones politicas de Vallejo, asi
come la inclusiaen de éstas en su poesia, puede llevarnos a '
entenderlo mejor como hombre de su tiempo y a valorar Espada,
aparta de mi este cédliz como el testimc;nio de una voz, como
pocas, levantada en medio del dolor y la . incertidumbre de una

¢poca oscura que, lejos de qiéiparsé, parece’ obstinada en

quedarse a habitar entre nosotros.. -
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'CESAR VALLEJO
(1894-19;38)

ESPANA,

aparta de mi ese cdliz
POEMAS

(PréLager vi Juas Lareea.  Disvjo or Pamo Picasso)

Sldedos de Repiiblica fabricaron el papel,
ecompusieron el texto y mgvieron las mdquinas.
Ediciones Literarias del Comisariado.

Ejército del Este

Guerra pE INDEPENDENCIA. ANO DR 1939



Clar Vallejo por Pablo Picasso
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.cuando marcha a matar con su agonia

1

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPOBLICA

Voluntario de Espafa, miliciano
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu
Lcorazén,

mundialyno sé verdaderamente
qué hacer, dande ponerme; corro, escribo, aplaudo,
1loro, atisbo, destrozo, apagan, digo
a mi pecho que acabe, al bien, que venga,
y quiero desgraciarmes; :
descibrame la frente impersonal hasta tocar
el vaso de la sangre, me detengo,
detienen mi tamafio esas famosas caidas de
farquitecto
can las que se honra 2l animal que me honrag
refluyen mis instintos a sus sogas,
humea ante mi tumba la alegria
y, otra vez, sin saber gqué hacer, sin nada, déjame,
desde mi piedra en blanco, dejame,
(solo,
cuadrumano, mas acd, mucho mas lejos,
al no caber entre mis manos tu largo rato extatica,

quiebro contra tu rapide:x de doble filo
mi pequefdez en traje de grandeza!
Un dia diurno, claro, atento, fértil
ioh bienio, el de los lébregos semestres
Csuplicantes,
por el que iba 1a pslvora maordiéndose los cados!
ioh dura pena y mias duros pedernales!
ioh frenos les tascados por el pueblo!
iUn dia prendis el pueblo su fosforo cautivo, oreé
(de calera
y soberanamente pleno, circular,
cerrd su natalicio con manos electivasy
arrastraban candado ya los déspotas
y en el candado, sus bacterias muertas...

sBatallas? iNo! Pasiones. Y pasiones precedidas
de dolores con rejas de esperanzas,
ide dolores de pueblo con esperanzas de hombre!

o)
oy



40

50

95

&5

iMuerte v pasien de pat. las populares!
iMuerte v pasisn guerreras entre olivos,
{entendamosnos!
Tal en tu aliento cambian de aguw)as atmosféricas
{los vientos

y de llave las tumbas en tu pecho,

tu frontal elevandose a primera potencia de
Lmartirio.

El mundo auclama: “iCosas de espafolest!" ¥ es
(verdad. Consideremos,
durante una balanza, a quema ropa,
a Calderdn, darmido sobre la cola de un anfibio
(muarto
o a Cervantes, diciendo: "M:i reino es de este
(munda, pero
también del otro™: ipunta y filo en dos papeles!
Comtemplemos a Goya, de hinojos y rezando ante
fun espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el paso llano
o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los
Ldinamiteros
o a Cajal, devorado por su pequefia infinito, o
[todavia
a Teresa, mujer, que muere porque no muere
o & Lina Odena, en pugna en mas de un punto con
(Teresa...
(Tado acto o vor genial viene del pueblo
y va hacia &1, de frente o transmitidos
por incesantes britnas, por el humo rosado
de amargas contrasefas sin fortural.
Asi tu criatura, mi1liciano, asi tu exsangie
Ccriatura,
agitada por una piledra inméevil,
se sacrifica, apartase,
decae para arriba vy por su llama incombustible
fsube,
sube hasta los débiles,
distribuyendo espafas a los toros,
toros a las palomas...

Proletario que mueres de universo, ien qué
Cfrenética armonta
acabara tu grandeza, tu miseria, tu voragine
{1mpelante,
tu violencia metsdica, tu caos tesrico y practico,
ftu gana
dantesca, espafolisima, de amar, aunque sea a
{traicion, a tu enemigo!
iLiberador cedido de grilletes,
sin cuyo esfuer:zo hasta hoy continuaria sin asgas
(la extensidn,
vagarfan acéfalos los clavos,
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.antiguwe, lento, colerado, el dia,

nuestros amados cascos, insepultos!

iCampesino catdo con tu verde follaje por el
Chombre,

con la inflexion social de tu meRique,

con tu buey que se gueda, con tu fisica,

también con tu palabra atada a un palo

y tu cielo arrendado

y con la arcilla ingserta en tu cansancio

Yy la que estaba en tu ufa, caminando!

iConstructores

agricolas, civiles y guerreras,

de la activa, hormigueante eternidad: estaba
f{escrito

que vosotros harfais la luz, entorpando :

con la muerte vuestros ojoss .

que, a la caida cruel de vuestras bocas,

vendra en siete bandejas la abundancia,. todo

en el mundo serd de oro sibito

y el oro,

fabulosos mendigos de vuestra propia secrecién
[de sangre,

y el oro mismo sera entorces de oro!

iSe amaran todos los hombres
y comeran tomados de las puntas de
fvuestros paduelos tristes
y beberan en nombre
de vuestras gargantas infaustas!
Desecansaran andando al pie de esta carrera,
sollozardn pensando en vuestras arbitas,
Lventurosos seran y al san
de vuestro atraz retorno, florecido, innata,
ajustaran mafana sus quehaceres, sus figuras
(sofladas y cantadas!
iUnos mismos capatos iran bien al gque asciende
sin vias a su cuerpa
y al gue baja hasta la forma de =su almat
tEntrelacandose hablaran los mudos, los tullidos
(andaran!
iVeran ya de regreso. las ciegos
y palpitando escucharan los sordos!
1Sabran los ignerantes, i1gnoraran los sabios!
iSeran dados los besos que no pudisteirs dar'
iSélo la muerte morira! iLa hormiga
traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicadeca; volveran
los nifios abortados a nacer perfectos, espaciales
y trabajaran todos los hombres,
engzndraran todos los hombres,
comprenderan todos los hombres!

10brero, salvador, redentor nuestro,
perdenanos, hermano. nuestras deudas'
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Como dice un tambor al redablar, en sus adagiost
iqué jamds tan efimero, tu espalda!
iqué siempre tan cambiante, tu perfil!

iVoluntario italiano, entre cuyos animales de
ftbatalla
un leon abisinio va cojeando!
iVoluntario soviético, marchando & la cabeza de tu
Cpecho universal!
iVoluntario del sur, del norte, del oriente
y ti, el occidental, cerrando el canto fanebre del
Calba!
iSoldado conocidn, cuyo nombre
desfila en el sonido de un abrazo!
iCombatiente que la tierra criara, armandote
de polvo,
calzandote de imanes positivos,
vigentes tus creencias personales,
distinto de caracter, intima tu ferula,
el cutis inmediato,
andandote tu idioma por los hombres
y 21 alma coronada de gquijarros!
iVoluntario fajado de tu zona fria,
templada o térrida,
héroes a la redonda,
victima en columra de vencedores:
en Espaia, en Madrid, estsn llamando
a matar, veluntario de la vida!

iPorque en Espafa matan, otros matan

al nifio, a su juguete que se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo AdAn que hablaba eh alta voz con su
Ccaballe

y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auxiliares, °

a su indefemsa pagina primera!

Matan el casc exacto de la estatua,

al sabio, a su bastén, a su colega,

al barbero de al lado -me corté posiblemente,

pero buen hombre y, luego, infortunado;

al medigo que ayer cantaba enfrente,

a la entermera gue hoy pasé llerando,

‘al sacerdote a cuestas con la altura tena:x de sus

Crodillas...

iValuntarios,

por la vida, por los buenos, matad
a la muerte, matad a los malos!
iHacedleo por la libertad de todos,
del explotado y del explotador,
par la paz indolora —-la sospecho
cuando duermo al pie de mi frente



y méds cuando circulo dando voces—
y hacedlao, voy diciendo,
por el analfabeto a quien escribo,
por el genio descalzo y su cordera,
165 por los camaradas caidos, :
sus cenizas abrazadas al caddver de un camino!

Para que vosotros,
voluntarios de Espada y del mundo, vinierais,
sofié que era yo bueno, y era para ver
170 vuestra sangre, voluntarios...
De esto hace mucho pecho, muchas ansias,
muchos camellos en edad de orar.
Marcha hoy de vuestra parte el bien ardiendo,
0s siguen con carifio los reptiles de pestafa
{inmanente
175 ¥y, a dos pasos, & uno,
la direccian del agua que corre a ver su limite
Lantes que arda.

Desde el inicio da la Guerra Givil, &1 territoric espafol

se convirtié en escenario de’ nAumercsas‘ ¥ dramaticos

ionalistas, bandos

menor fidelidad las

aspiraciones politicas ~de rincipales Jiféécioﬁés

espafiolas-, se convirtieron, ﬁ‘pUﬁté de lanza

de los intereses y.lﬁ‘ ,érﬁadionales.‘nsi,‘no

fue sorpresa . para, naqie q,!‘ﬁeég al Acuerdo de No

Intervencién en la’Peninéula,'ébldédos y armamento alemin e
italiano reforzabéﬁ al éjéﬁéitu de Franto, mientras oue los

republicanos combatian con armamento soviético y, a la



llegada de las Briggdas Internacionales, con apoyo directo de
diversas agrupaciones europeas de izguierda, unidas bajo la
consigna " Armas para Espafa " (1).

A la llegada de la X1l Brigada a Madrid, hacia el 12 de
noviembre de 1936, Vallejo se encontraba an Paris,
colaborando en la creaciaen de los Comités de Defensa de 1la
Republica de E£spafat asistia a mitines y reuniones de
splidaridad, no dejaba de escribirj ejercia, en suma, Ssu
militancia politica mas febril y apasionada (2). Un mes
antés, en’unarcarﬁa del 12 de octubre a su amigo Juan Larrea,
escribié éi 'enbér;rSE' de los primeros acontecimientos
bélicass * Nunc$ med{ tanto mi pequefiez humana, camo ahora.
Nunca me di mas cuenta de lo poco que puede un hombre
individualmente.>Estn me aplasta. Desde luego, cada cual, en
estos momentos, tiene asignado un papel, por muy humilde que
éste sea y nuestros impulsas deben ajustarse y someterse al
engranaje cu;e:tiyo. seqin las necesidades totales de la
causa. Esta  consideracian, no obstante, rno alcanza a
embridar, ppr‘mdeAQuS, nuestros arranques espontaneos " (J).

En efe:éu.faifiéil resulté para Vallejo, como para muchos

intelectuales que contemplaban con asaombro y excitacién el

(1) Thomas, Hugh: La guerra civil espafola. Ruedo lbérico,
Paris, 1962, p. 357.

(2) Qviedo, José Miguel: "Cronologia", en Vallejo, Ceésar:
Obra postica. CNCA-UNESCO, México, 1989. Ed. eritica de
Amé&rico Ferrari (coord.), p. 569.

(Z) Vallejo, César: Epistolario general. Pra-textos,
Barcelona, 1982 p. 262.



desarrollo. de la guerra:espaﬁdla,.mantenerse en su sitio, no

solo fisicéJsjno.;sdbre~tuﬁo;f{dgq1é§i:amente. Al interior de

gnorancia;suponia. un lujo que ni siquiera las

ﬁodlan sastener. " Teéngase en

ip;qn; " que cuando el fascismo

las mismas bases de la democracia

no radicalizara-mas ‘su.-actividad politica " (4).En cierta
medida.‘besfé“cp§sis“de conciencia se repitio en muchos

que, - fuera de Espafa, crelan asistir al

iqtelg;tua{eé
naggﬁiéhtéhaé;hna guerra de proporcien continental, inicio a
sg‘iéigéé l§1§bDlici6n de las contradicciones capitalistas,
‘pérgrﬂér é§gn a una nueva era de raostro mas humano. De anhi el

‘entusiasmo desbordante con gue Vallejo termina la carta antes

3

: 9?§é9;; wlg Yé ves cémo se alarga la agonia de los nuestros !
Peéﬁf]?);#pga del pueblo es sagrada y triunfara, hoy, mafiana
oup§%§dn‘maﬁana, pero triunfard. i Viva Espafa ! i Viva el
Freﬁtg‘PSpular } " (8,

vcﬁﬁéﬁiente‘de que su participacien es necesaria, nuestro
esﬁpitor ‘p£f§g_ a Barceiona y Madrid, del 15 al 31 de
dic:emﬁre. en misién.de‘infurmac1én y propagada. " De Espafa

traje una gnan‘éfibmaciéhcdgﬁfe y esperanza en el triunfo del

(4) " Gibson,*la
Barcelona, 1985
(5) Val}ejp,ic

1 ases;na}a de Garcia Lorca. Plaza-Janas,
5 ¥ YT :
Epistolario, p. 263.
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pueblo. Una fuerza formidable hay en los hombres y en la
atmésferé. Desde -lusgn, nadie, admite ni siquiera en mientes,
la posibilidad de Qnaf‘derrota. Desde el punto de vista
revolucionario -los’ pasos -que Ee han dado son aan mas
halagadores ", escribe a Larrea en otra misiva del 22 de
energ de L937. Hay en este documento, ademas de la esperania
aun no rota, plenamente afirmada en 1a causa republicana,
atisbos de los planes literarios de Vallejo por entohces:
"Lags actividades editoriales de Espaﬁa.se circunscriben por
ahora a cosas de la guerra civil, y las demds han cesado
totalmente. Habra gue espérar-iduéigi"dréma de la poélvora
termine " (&), Ciehtameﬂte; er5‘£§;ﬁea éi mas interesada en
conseguir un editqr, José‘Bergégih‘én':on:reto; a Ia‘laréo de
varias cartas, Vallejo narhéfééﬁg‘fﬁtenéé‘ponerse en contacto
con éste. No obstante, hay también indicios de que el autor
de 7rilce pensaba publ!car‘,algé en Espafa. Y, aunque los
hechos armados lo impidieron, es muy probable que este viaje
haya resultado literariamente mas fecundo que lo que parece
(" No sé& por qué este afo frutecerd mejor que los pasados.
Muchas cosas andan ya en botéen. & No es esa tu misma
impresian? ).

¢ Habra vuelto Valleje con los primeres versos de Espada,

aparta de mi este caliz ? (7)., Es dificil saberlo. €I primer

(6)- 1lbid.

(7) De aqui en adelante, al referirnos a Espada, aparta de
ml este céliz emplearemos simplemente EFspada. “Batallas" hara
alusion a la primera versidn de dicha obra, titulada por su
autor de manera provisional como “Batallas de Espafia®.



texto del pnemar‘m'»"‘Hi"'mno “a los  voluntarios de la

Republica" na tiene fe:ha Y esté fxrrnado al calce de 1la

versisn a maquma uewh_ace .suponer gue fue pensado

ini:ialmentg come poema sep's'{r-ahdo‘y que  depués fue integrado

al resta’ de 'los on ‘la fir‘ma tachada. Américo Ferrari

.de; Larr}ea,‘ segun la cual este texto pudo
p és de la llegada a Madmd de la

quiza 'an: 1937, ya~ que " mencinna a los'

italianns Yy’ so» lude a otr-as Brlgadas pnstenores "

(8)5 'ng” obstante. : 1a” defsnsa de la capxtal, el 12 de p

nnviembre, par ‘contxngentes de dichas nac:unal dadas.

(9% e’ Ta suposician de Larre,a se. queda' en i

conjetura.,:’

- Hay e'n‘el U Himnes LYy el poema ‘més extensn de Espana... v

sefales claras del’ entusiasma al que anter:ormentek h c:iamns ‘
mencién: desde  los primerns versos el paeta se descubre
pequeRo ante la agunia’inundial:“ del milici‘ano‘que és ebdos
los vhnmbres, el hombre cole:tivé, persanaje principal de
muchos de estos poemas. Lo reconoce en si{, no como reconocia
o pregentia al otro, a ese otro a quien no puede nombrar,
aunque to sepa, en el poema "Tengo un miedo terrible de ser

un animal”, de sus "Poemas de Parfs” (10), sino gque lo

(8) Ferrari, Américao, en Vallejo, C. Obra podtica, nota 1 de
1a pag. 4683.

(9) Thomasy H. Op. ci%., pp. 371, ss.

(10) En prelacién con la denommacxon "Poemas de Paris", vid.
"In':roducclcn" .
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reconoce CoOmo su procedencia, como cuanto necesariamente lo

antecaede, de ah{ que detengan asu tamafo

esas famosas cal{das de argquitecto
con ias que se honra @1 animal que me honTa...

Ya en uno de los primeres textos de los conocides como

*Poemas en prosa”, el titulado " Cuatro conciencias 1
Vallejo habla aludido al " Cuadrupedo intensiva " como a un
momento de extrema conciencia de su yo separado, su dificil
trabajo de ser en todo el mismo, y esta situacién afectiva e

intelectual parece reflejarse en la frase " Déjame, / sola, /

cuadrumanoy, mas aca, mucho mas lejos ", sobre todo si
consideramos los mamentos particularmente criticos por las
que atraviesa el poeta, al sentir la necesidad de respornder,
también desde su obra, a los acontecimientos de la QBuerra
Civil. En los versos 22-32 hay una recreacién poética de la

etapa inmediatamaente anterior al astallido de la guerras

Un dfa diurno, claro, atento, fertil

ioh bienio, el de los lébregos semestres
Cguplicantes,

por el que iba la pélvora mordiéndose los codos!

ich dura pena y mds duros pedernales'

ioh frenos los tascados por el pueblo!

1un dia prendie el pueblo su fasfaro cautivo, oré

[de colera

y soberanamente pleno, circular,

cerrd su natalicio con manas electivass

arrastraban candado ya los déspotas

Yy en el candado, sus bacterias muertas...
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Se refiare, pranablemente. al"llamadn v pienio hegrb

con el ﬁde ia derechas espanolas abr1erun Una« bulléicé

duramente represtv a parh”r de 1934g esus aﬁos de “1abregos'

fuerun: clausuradns can’ la

:léro atentn, fértil.“, fréée’

'la-Qictnp > en, ..V de ahl que el puebln

hatalicio de dicho bienio "con

iguientes_'{ﬁtrodﬁcen en el " Himno a los

‘'de Espafa gue se desarrolla con

) Lbatéllas? iNo! pasiones. Y pasiones precediaas
/de dolores con rejas de esperanzas,
ide dolores de pueblos can esperanzas de haombras!

E1l tnno.,héroica que introducen las exclamaciones, tan
semeaantes, por la demas. a las frases que Vallejo solia usgar
. para cerrar las cartas de esta época, eata lejos de ser solo

una hxpérbole o un ‘@xceso. uot:mxsta- desconocemos la fecha de

o~ae1 poema esta inscrito en
88 sucesivas que haran caer al

ya ha Eufrldo 20 dfas de bhombardeo

1ninterrumpidu y aun fﬂlta la oeor. De ahi gque en la capital

se e5:u;hen~ppr,radlo;mgnsaaes come este: " Aqui en Madrid se




encuentra l‘a frontera universal que separa la libertad de la

esclavxtud. thu Len. 'Hadr;id se enfrentan .en sy lucha dosv

cxvilizacxanes'1ncompatiblesz el amor contra el ndxo, la paz
cuntra la guerra. la fraternidad de Cristn conera Ia tiranla
de‘la’iglesia... Esto es Madrid. Es la 1ucha por Espaﬂa, por
la hu#anidad,.por la justicia, gque, con su mantc de sangre,

cubre a todos los seres humanos. i Madr:d

t11). En este mismo tenor esta pensada la salutacxon a los

voluntarios y la convocacion a la : que inicia

Espafda, aparta de m{ este cdliz ,pelear por Espana es pelear

por la humanidad, hablar o es:rzpi» es'darlevvn: a

“dolores de pueblos", asi, en: plural' en El espanul

se convoca a los demés_pueb}os Ella: ne impxde que. & partir

del verso 40, Vallejo  se }gtenga‘ . ~cansiderar la raiz
universal, " espaﬁﬁlisiﬁa_“, de la contienda:
El mundo exclama: " i Cosas de espafaoles !

fY es verdad. Consideremos,
durante una balanza, a guemarropa,
a Calderén, dormido sobre la cola de un anfibio muerto
o a Cervantes, diciendat " Mi reino es de este
[mundo, pero
también del otro " : i punta y filo en dos papeles !.
Contemplemogs & Goya, de hinojos y rezando ante un
[espejo,
a Coll, el paladin en cuyo asalto cartesiano
tuvo un sudor de nube el pase llano
o a Quevedo, ese abuelo instantaneo de los dinamiteros
o a Cajal, devorado poer su pequeso infinito, o todavia
a Teresa, mujer, Que MUEre porque na muere
o a Lina Odera, en pugna en mas de un punto con
LTeresa. ..

(11) Ibid.
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Hay que destaca:“

im ort ncxa-delestus versos. ya que

la vida

a'fngura de Cervantea en

T P

Deru también del otro, en

ste mundn,

punta ' filu en dus papeles ! ", Noe

raer a«la mente, a través de retratos de”

fCélHebén gobre la ‘cola de un anfibio, a a

alma entera,

Goya, lucxdamente atentu‘a ver en s{ el desastre de toda una
epéfa. a Quevedo esgr:mxendo su’ lengua de dos filos -~ humor y
decepcisn, desazén‘en Egcesq - 4, 0 a la poeta de Avila, para
dar la 'medida'f#aﬁ§i~'de lo que es y era Espafia, sino que
recurre’‘a ellb€~paﬁé'considerar, a su lado universalmente
dispuestos,".a :ﬁéréés‘ con nombre, come el marinera Antonio
Coll, qué'ExiEéiéﬁﬁo~y'pensando se lanzé contra los tanguas

alemares a 1talianos, armado can granadasy o a lLina Odena,

secretarxazde lafiuventud del - Partido Comunista, muerta en

hata las cnntra moros franquistass ambos
me cxon;dos‘ .y - exaltados en numerosos
El’pfupio poeta clarifica su
uposjlihéaﬁ'abaju:

f“fddn?;:;nvojvbz gehial viene del pueblo
¥ va hacia‘él, de frente o transmitidos

a4



-por incesantes briznas, por el humo rosado
de amargas contrasefas sin fortuna ).

Todo acto o vaz, genxal vxene del pueblo ’ y va. hacxa
él... “En- uno de 105 prtmernﬁ escrxbns de gl arte v Ja‘:.
revaJucidn, au W libro de pensamxenens “, Vallejo anotd:

El arte socialista existe. Ejemplos:
.Beathoven, muchas felas del Renacimients,
las piradmides de Egipto, la estatuaria
asiria, algqunas peliculas de Chaplin, el
praopio Bach... ¢ Por qué tales obras
corresponden a la nocian y al contenido
socialista ? Porque, a nuestro parecer,
responden a un concepto universal de masa
y a sentimientos, ideas e intereses
comines — para emplear justamente un

eplteto derivado del sustantivo comunismo
- a todos los hombres sin excepcion (12).

Hay casi diez afos de distancia entre el poema y dicho
articulo; con todo, la cuestidén de arte y sociedad lejos de
haberse atenuado, aparece con mas fuerza en el poema, gQuiza
a raiz de los sucesos de Espafa. Vallejo mismo se negaba a
dejarse llevar por ese supuesto " universalismo " de la obra
de arte, imnmanente a la misma e independiente no sdlo de 1a
sociedad que la genera, sino adamds de aguella aue 1la
percibe, que la tontempla  diacrénicamente. Ebh ese mismo
artf{culo afirma gque tal arte socialista solo podria alcanzar
su plenitud alre;Qginéqsgren la sociedad, a través del cambic

las ¢

histerico, tfa icciones e injusticias aoue subsisten en

(12)-Valleja,. C.

rﬁé ¥y 1la revolucisn. Laia, Barcelona,
1978, 'p.-39. . : : .
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el capxcalzsmn. Pero. a la ve ,Ee muest:ra renuente ante 1a

1dea de aceptar un "ar‘te qubevnamental o de Dar‘tzdo.. A~vecesv

con optimlsmo,
targo de EJ arte » 1icT s j { " de su

muerte, Valla.)

ldenlegtca exp es
embargo, . este

tanto. en’ sus

"miliciano” i

Entéelaiéﬁdose.habl‘éréh 1os mundas.-los tullidos
i fandaran !

Veran, ya de regreso, laos ciegos
palpitando escucharan los sordos
Sabrén los ignorantes, ignorarédn los sabios !
Seran dadas lus besos que no pudisteis dar !
Séla la muerte morira ! § La hormiga

traera pedacitos de pan al elefante encadenado
a su brutal delicageza: volveran

e A =
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los nifos abortados a nacer perfectos, espaclales
y trabajaran todos los hombres,

engendraran. todos los hombres,

comprenderan todos los hombres !

Ciertémente, como sefala Panli en su estudib. el languaje

y en ho pocas ucasxones los simbolos cr' t anos a arecen ‘en

la poesia ds VallEJo, de Lo: heraldo ne rn‘

sus

can diﬁensién

_,snl:tarla, hecha

total,

tremendamente humana, ’

experxencla pur e! pueta a dxstanc1a como un, acontecxmxento

AR,

de carécter redentor, mesxanl:o, desde la crude~a misma de su

vida pre:ar:a, come hcmbre de la calle,

i-Porgue en Espaha matan, otros matan

al nifo. & su juguete gue se para,

a la madre Rosenda esplendorosa,

al viejo Adan que hablaba en alta vor con su cabellae
y al perro que dormia en la escalera.

Matan al libro, tiran a sus verbos auriliares,
a su indefense psgina primeral

Matan el casq exacto de la estatua,

al sabio, a su basten a su colega,

al barbero de sl ladoe - me cortd posiblemente,
pero buen hombre y, luego infortunados

al mendige gue ayer cantaba enfrente,

& la enfermers que hoy pasé llorando,



al sacerdote a cuestas cton la altura tenaz de sus
) S < [rodillas...

De ah{ que’el-* Vuluncarios, /. por la v1da, por los

buenné, matsd/~a.ia muerte, matad a lns malos " de 1u5 versos

ccmu Valle:o el

otrcs que,
'advenimlento de una Esperan’a, pese a. tan alto precxo, :cmu

consta en muchos puemas de la época.

0 como leD W.H. Auden en su po ma " Spaxn

To—day the deliberate fnerease’ in the chances of death,
the coanuus acceptance af guilt xn the inecessary
. : Cmurder.

Hoy el incremento del;berado d 1as postb;l;dades de
tmorir,
la aceptacien conscxente de culpa ante el asesinato

Enecesarto 13,

lguna wrela:tén entre esca

vxnmolacxon.o sqcr;f\clo 2n

titulo, aparta ae

‘Espana,

a-no acébtactnn de dlcha ot lna

(13 Auden, W.H., en'Dietz. Bernd: LA’ pals donge Jucla el
sol. Poesls inalesa de la auerra cxvxl esc~nc£a. ﬁ;nerxon.
Barcelona. 1932, no. 4-'4u.‘ .



con algunas particularidages esteticas Y. evxden:emente
morales de los poemas. Por lo,tanto hemos tratado de esbozar
las condiciones en las que Vallejo inicia la redaccién de
esta obra: la guerra espafola, su necesidad de definirse mas
auténticamente como poeta ’ Yy hombre compraometido, la

continuidad de algunas obsesxunes personales an su pﬂEsia. De

ahi que la lectura ’ y;”, en ocasiones,

contrapuesta. 'eépérér " un’ wesarralle
prev:sible, este."-Himﬁo

rocess,.  una

‘Para que vosotros, . P
.voluntarios de Espafa y del mundo, v1nierais.
sofié ‘que era yo bueno, y era para ver :

vaestra sangre, voluntarios... .
-De' esto hace.mucho. pecho,. muchas ansxas.v
muachos camellos en edad de orar. B
.Marcha. hoy .de vuestra parte el bien. ardiendo,
os siguen con carifio los reptiles’ de pestana 1nmanente
Yo & dos pasus, A Uno, e :

altimo de la obra.i
granizo y la lluvaia, ;p tad 1nter10r v‘

ésta, a su-vez ;bmb uha‘rep%eseﬁtac n de’ la poesia,‘pnr ln

cua este tegfo?;ﬁpdnia leerse .como . un suerbe dn ‘poética

central de 7rilce.”§i asi fuera, los' Versos



No se vaya a secar esta lluvia.

A menos gue me fuese dado

caer ahara para ella, o que me enterrasen
mojado en el agua

gue surtiera de todos los ‘fuegns.

pqdrtan arrojar “alguna luz snbre los ﬁlt:mus'del ".'Hi;pr-o":

"Marcha ‘hay  de vuestr p te el bx

pasos a unoy-

antes

nﬁ:iﬁua;ién de
nd ) ‘qL.\;e' hasta el
.eilemehto hacia su propia
éx(tincinn ‘de_.,la:‘ﬁqg'va era. Pero

tambxén la ‘miema poesia
consxderaremos si Valle.‘o 1ntrnduso alguna reﬂexinn sobre el
mismo tema, a fin de_ destacar el papel que asigne al arte,

par lo menos al suyd,‘ en =1 desarrollo de la guerra espafola.
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Ir
EATALLAS

Hombre de Extremadura,

0ige bajo tu pie el humo del lobo,

el humo de la especie,

el humo del nifio,

el hume solitario de dos trigos,

el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de
[Berlin

y el de Paris y e] humo de tu apéndice penoso

y el humo que, al fin, sale del futuro.

iOh vida! ioh tierra! ioh Espafa!

Onzas de sangre,

metros, de sangre, liquidos de sangre,

sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro,

sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

y sangre muerta de la sangre viva!

Extremelo, ioh, no ser ain ese hombre

por el que te matoe la vida y te parié la muerte

y quedarse tan sélo a verte as{, desde este lobo,

cemo sigues arando en nuestros pechos!

Extremedo, conoces

el secreto en das voces, popular y tactil,

del cereal: ique nada vale tanto

coma una gran raiz en trance de otra!

iExtremeno acodado, representando al alma en su
Cretiro,

acodado a mirar

el caber de una vida en una muerte!

iExtremefio, y no haber tierra que hubiere

el pesoc de su arado, ni mas mundo

que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber

el orden de tus paostumos ganados!

iExtremefo, dejésteme

verte desde este lobo, padecer,

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un haombre,

para que los sefores sean hombres,

para gue tado el mundo sea un hombre, y para

que hasta los animales sean hombres.

el caballo, un hombre,

el reptil, un hambre,

el buitre, un hombre honesto,

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre

y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo cielo. todo un hombrecito!'

tuega, retrocediendo desde Talavera,
en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de
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armados de pecho hasta la frente,

sin aviones, sin gquerra, sin rencor,
el perder a la espalda
y el ganar

mis abajo del plomo, heridaos mnrtalmente de. honor,
locos de polvo, el wbraco a pie,

amando por las malas,

ganando en espafol tada la tierra,

retroceder aun, iy no saber

donde poner su Espafa,

dénde ocultar su beso de arbe.

dande plantar su olivo de bolsille!

Mas desde aqui, mas tarde,
desde el punto de vista de esta tierra,
desde el duelo al que fluye el bien satanico,
se ve la gran batalla de Guernica.
iLid a priori, fuera de 1a cuenca,
1id en paz, lid de las almas débiles
contra 10s cuerpos debiles, lid en que el nidfo
' Cpeaga,”
sin que le diga nadie que pegara,
bajo su atroz diptongo
y bajo su habilismo paRal,
y en que la madre pega con su grite, con el dorso
[de una lagrima
y en gue el enfermo pega con su mal, con su
Epastilla y su hijo
Y en que el anciano pega
con sus canas, sus siglos y su palo
¥ en que pega el presbitero con dios!
itdcitos defensores de Guernica!
iah débiles! ioh! suaves ofendidos,
que os elevais,crecéis,
vy llenais de paderosos débiles el mundo!

En Madrid, en Bilbao, en Santander,

los cementerios fueran bombardeados,

¥ los muertos inmortales,

de vigilantes huesos y hombro eterno, de las
Ctumbas,

los muertos inmortales, de sentir, de ver, de ofr

tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,

reanudaron entonces sus penas inconclusas,

acabaron de llorar, acabaron

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de. vivir

acabaron, en fin, de ser mortales!

iY la pélvora fue, oe pronto, nada,
cruzandose los signos v los sellos,

y & la exiplosién salisdle al paso un paso,
v al vuelo & cuatro patas, otro paso-



y.al cielo apocaliptico, otro paso
y & los siete metales, la unidad,
sencilla, justa, colectiva, eterna!

iMalaga sin padre ni madre, .
95 ni piedrecilla, pi horno, ni perro blanco!
" iMalaga sin defensa, donde nacié mi muerte dando
L {pasos
y murié de pasién mi nacimiento!
iMdlaga caminando tras de tus pies, en éxodo,
bajo el mal, bajo la cobardia, bajo la historia
B [céncava, indecible,
100 "con la yema en tu mano: tierra orgdnica!
‘y la clara en la punta del cabello: itodo el caos!
iMdlaga huyendo
de padre a padre,familiar, de tu hijo a tu hijo,
+ a lo largo gel mar que huye del mar,
105 a través del metal que huye del plomo,
al ras del suelo gque huye de la tierra
y a las ardenes ,ay!
de la profundidad que te querf{a!
iMalaga a qgolpes, a fatidico codgulo, a bandidos, a
{nfiernazos,
110 a cielazos,
andando sobre duro vino, en multitud,
sobre la espuma lila, de uno en uno,
sobre huracan estatico y mas lila,
y al compas de las cuatro érbitas que aman
113 y de las costillas que se matan!
- iMalaga de mi sangre diminuta
y mi coloracieén a gran distancia,
la vida sigue con tambor a tus honoras alazanes,
con cohetes, a tus nifos eternos
120 y con silencio a tu ultimo tambor,
con nada, a tu alma,
y con mas nada, a tu esternéen genial!
iM&laga, no te vayas con tu nombre!
iQue si te vas,
128 te vas .
' tada, hacia ti, infinitamente toda en son total,
concorde con tu tamaro fijo en que me aloco.
_econ tu suela feraz y su agujero
v tu navaja antigua atada a tu hoz enferma
130 'y tu madero atado a un.martillo!
iMalaga literal y malaguefa
huyendo a Egipto, puesto que estss clavada,
alargando en su sufrimiento 1déntico tu danza,
resolviéndose en ti el volumern de la esfera,
135 perdiendo tu botijo, tus canticos, huyendo
corn tu Espafa exterior vy tu orbe innato!
tMalaga por derecho propio
y en el jardin biolégico, mas Malaga!
iMalaga en virtud
1440 del camirno, en atencién al lobo aue te sigue



v en ratén del loheznpo gue te espera!
iMadlaga, que estoy llerando!
iMalaga, que lloro:y-iloro!

'aﬁyol‘por los a\)atares. ires y venires,
r.'!e> )lpﬁbsxniwtar’.i‘._nv‘g_:r-ix}:‘q;,_‘ despuésde la muerte del autor, como por
el.‘_' éé;d’l’i_’ar: _'modvor.va/lie.iiano de componerles, re—-componerios v
Eéescribiy;lqs ;g:esgyamence. empleando en ocasiaones viejos
borr'a;dores f:'le‘ poemqs.‘pa:ra la posterior redaccisn de escritos,
.la: vé:gé hermanos en la. tematica, a veces en la intencién, a

veces en la semejanza o .correspondencia de las vivencias

aht_er-ior‘es cqn' la_ eg;gencxa del momento en el que el escritor

los . retom

Q@_ért‘amer-te. esta labor no  es en modo alguno

2ta @e‘rda‘n'd{ )

exclusiva. d lo'distintivo en el es la manera

e

rjq;'gder con bdcetqs para. dar una

precisa.o satisfactoria para él que



autor, cuya intencion {ltima nos esta v estafa sienprea
védada. J v.

Sabemas que Espafa... es- el ‘dEE’ar-fr‘:;iln:f’de _uha ‘pequeRa
coleccion de poemas, a béEe\:ns de ‘»ﬁoémaj‘;s_,r v.;c._lya',: l;e«}éhca era

el hecho bglico, las bat.‘:’s\lléé ‘gl"ib‘r‘g‘daé“'d‘g{f"antve “Ta “Guerra

Civil i la toma de Bada‘jqz.CTalaQeEa?de fa'-ﬁetiﬁ L Tolada,

M&laga, Santander, Bilbaa, el bombardeot da Gusrnica

aparace en el embrién gue es “ Batalla
sencilla razsen de que
en esencia, una p.arte
eso0s acho poemas que
finales da 1936 a finales de 1937: el"l

“Batalias" alude

indirectamente a

octubre de 1937 on la edicién de Goorgette Vé\.‘llie" o, v"a’unqu’en;,r
como sedala Ferrari, el original no la ‘lié\;a;‘f" Estcncs
interesa porgue cuando se habla  de Esbaii’é..."s’\..:e'lf'e“peﬂﬁs'aﬂrse
que esta obra, junto con los llamados "P‘uemaé’ huma‘r;zo;".’nacié
de un ‘arrebato de inspiracién ocurriaog :eﬁtre. séyi::.hembre y
noviembre de 1937, paLr‘e\cido al que ;supuestaménte ain \urxgen a.‘>
las Elegias def.D&igo%"'S}':f los Sonetos a Orfes de Rilke. Lo
cierto, en ambos f}:a’é;cjs‘."‘es que dichas obras no nacen de 1a

nada ni sop un. “-.regalo " oge la inspiracien, sino aue san la



condensacisn del tfabéjo llevada a cabo eﬁ‘un periodo mas ©

.menas largu,‘ y no hay que .alvxdar que el crabajo de"un

'Escritor. cuando se: asum <cqm tal, e5ta SIE pre'plasmado en

'éusiéécﬁitds:y borradores.

6éta ﬁafa 1ndicarle El‘."

de E=pana... titulada‘

pr:mera serie. Esto e 1mpurtante_

es cxertn, de la senunda. Lg.

'v1slon uE cnnJuntu o pndla ser mas desoladora:

. Hombre. de Extremadura,
"‘oigo bajo tu pie el humo del loba,
el humo de la especie,
el humeo del niRo,
el humo solitario de dos trigos,
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de
(Bertin
y 8l de Paris y el humo de tu apéndice penoso
y el humo gue, al fin, sale del futuro.
i Oh vida ' i abh tierra ! i oh Espafa
i Onzas de sangre,
metros de sangre, liquidos de sangre,
sangre a caballo, a pie, mural, sin diametro.
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua

&0



y sangre muerta de la sangre viva !

Este " humo de lobo. " que vuelve a aparecer lineas abajo
(" Extremefo, ioh. no ser aun ese hambre / pnr el que te mato

la vida y te parlo la muerte / y quedarse tan salo a verte

Asi, desde este loba "), es utxlxzado tambxen;en algunus de

hamJng' Jupus

une. en- que vxvimus, hay qu

a sf no te devuran. Solo que hay no _pasan

. de pobres hombres '-(1). ‘A esta condlcion parecen d1r1gxrnns
las sxguientes lineas del burradorz.z‘pxgq‘ba:q tu. pie el

humo del lobu [ humano,]" - Elihuhu dé la [’éﬁolucién de 1

la (s) especie ‘(s)' "; “ él vhumo que sale,‘ al fxn, .- del

alma)". Parece que Valle;o aspira o preeende'asplrar .a. la

supresxen (omateriales,
"esplnxtqalgé 7). que ;1 iden.’al . hambre alcanzar: el “nuevo

tiempo. nterrado en

escombros "hcodada mxrar/ ‘el’ caber de,hné vida en una

ale tanto / como una

muerte” represent 'el 5aber " ghe”

gran ra£~ ‘en trance de ntra Esta nueva raiz apunta a une

ue los temes fundamentales de Espana... el ‘ser humano.

1) valleso, ClkEpis‘tclar}io.‘ os ?65".
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Vallejo cree que de esas piedras no pulidas que somos todos
puede nacer el hombre, y para ello la dGnica salida y entrada

que ve es

pelear por todos y pelear

para que el individuo sea un hombre,

para que los sefores sean hombres,

para que todo el mundo sea un hombre. y para
que hasta los animales sean hombres,

el caballo, un homhre,

el reptil, un hombre.

el buitre, urn hombre honesto,

la mose¢a, un hombre, y el olivo, un hombre
y hasta el ribazo, un hombre

y el mismo ciela, todo un hombrecito!

La tercera estrofa del poema,dividido en ocho, procede
del poema III de "Batallas" y hace alusian a la toma de
Talavera de la Reina, en septiembre de 1934. Con ella, se
inicia una enumeracién de las principales derrotas
republicanas, y a pesar del arrebato lirico y las brillantes
metaforas que emplea Vallejo, se hace patente el doler y la
incertidumbre de aquellos que

. »s.retrocediendo desde Talavera,
en grupos de a uno, armados de hambre, en masas
{de a uno.
armados de pecho hasta la frente,
sin aviones, sin querra, sin rencor,
el perder a la espalda

y. el ganar
mds abajo del plomo, heridos mortalmente de honor

no sabian ya "dénde poner su Espafa,/ dénde ocultar su
besa de arbe,/ dénde plantar su olivo de bolsillo". A manera

de respuesta. alude a lo que é! llama "la gran batalla de



Guernica", "lid en que el ntnn pega /. sin que le dxga nadie

que pegara', aunque en sentido estrxcto no hubn tal ‘batallai

Como se sabe, la pequen }de Guernxca ha sldo celebrada

como la patrxa de las 1i ertades vas:as, sxmbolx’adas an su

famoso roble cantado .por Wurdsmnrth en~ un poema, y Tue

victima - de uno -de lus ataques 'nacional1stas mas severos

sufrides por la poblac1on c1v11| el lupes 26 de -abril de

1937,

a las ecinco menos veinte, comenzaron a aparecer

los Heinkel IIl, que primero bombardearon la

ciudad y luego se dedicaron a ametrallar las
calles... la gente comenzé a huir de la ciudad,

y estos fugitivos fueron también ametrallados.
Oleadas de aviones,que llegaron. incesantemente ‘
cada 20 minutos hasta la ocho menos cuarto, dejaron
caer bombas incendiarias superiores a mil libras de
peso y poderosos explosivos. El centro de la ciudad
quadé completamente destruido y envuelto en Ilamas.‘
Mil 654 personas resultaron muertas,y 889 '
heridas(2).

Diche atague, lejos de producir desconcierto g_quAnimq

en el bando republicano, dio lugar posterinrmente a una

respuesta béllca nocable y prolonga la defensa de puntns s

claves a lo larga del

de forma decisiva el mural que Pic ssa

pabellén del gobierno espannl en la Ferla Universal de Parls,

en julio de 1937, As{, mas que lxbrarse una b tal'a e

(2) Thomas, H. Op. cit., p., 493,

terrxeurxo, a la vez ‘que hizo ganar‘VV



Guernica, se desarrollé @ posteriori una bata;la por Guernica
como emblema de la causa. republidana. en: la que el
combatiente es, precisamente, ese débilrdas fuerte que es el
hombre agrupado; de ahi que Vallejo haya llamado a esta
contienda

iLid a priori, fuera de la cuenta,

lid en paz, lid de las almas débiles

contra los cuerpos débiles, lid er que el nifo

. [pega.

ein que le diga nadie que pegara,

bajo su atroz diptongo

y bajo su habilisimo pafal,

y en gue la madre pega conh su grito, con el dorso

[de una l&grima
y en que el enfermo pega con su mal, con su
[pastilla y su hijo

y en que el anciano pega

con sus canas, sus siglos y su pelo

y en que pega el presbitero con dios!

itacitos defensores de Guernica!

iah débilesi 'oh suaves ofendidos,

que os elevais, crecéis,
y llensis, de poderosos débiles el mundo!

Cabe sefalar que en estos versos Vallejo alude, de paso.
al cariz religioso que tomé este hecho de guerra, haciéndolo
extensiveo a la Guerra Civil en su conjunto. Camo lo seRalan
varios historiadores, la participacien en el bando
republicano de religiosos y religiosas fue mal vista y
abiertamente censurada por el '"eclero eficial*, qﬁien ~como
parece ser ya costumbre a lo largo de tnd;. la historia-
entablé una larga disquisicieén (léase tambiéﬁ' inguisicidn)
teolégica, a fin de dejar clara 1la naturaleza "altamente
pecaminosa” de dicha colaboraciéen., Recuérdese, a qguisa de

ejemplo, la discusidn que sopre esta cuestion . eatablan los

&4



personajes Jiménez, guardia civil, .y el anarquista Puig, en
la novela L'espoir, de Malrauk (3). De  ahi que' Vallejo
méncione 1a Guerra Civil como "el duelo al que fluye el bien
satanico” y en 1 que "pega el preshiteroc caon dios".

"En -Madrid, en Bilbao, en Santander./ los cementerios
fueron bombardeados', comienza diciendoe en tone casi
periodistico la antepenmiltima estrofa del poema. €n ella el
poeta hace alusion a tres hechos de guerra distintos, de los
cuales es posible fechar el bombardeo al cementerio de
8ilbao, ocurrido la noche del 11 de junioc, " El bombardeo
continué ,ﬂurénte - toda la noche. Una serie de bombas
incenﬁiérias‘cayé en un cementerio y pravocéd una horripilante
-y anhicipépa;resuFrreécién de 1os muertos." (4)., Esta misma
imagéh‘:aﬁéfece, notablemente idealizada, en 1los versos
>f§iédienfé§;:h'

-y los muertos inmortales,

de vigilantes huesocs y hombro eterno, de las tumbas,
los muertos inmortales, de sentir, de ver, de oir
tan bajo el mal, tan muertos a los viles agresores,
reanudaran entonces sus pernas inconclusas,

acabaron de llaorar, acabarocn

de esperar, acabaron

de sufrir, acabaron de vivir,

acabaron, en fin, de ser mortales!

Nuevamente, Vallejo recurre al elemento religioso,

apaéaliptico, para ver en este acenteciminto un preludio de

(3). Malrauu, André: La esperanza. Hermes, México, 1979, pp.
39, ss. .
(4) Thomas. H. Op. cit., p. 528,

[n
o



la "oar_usia' rew)nlucidnarla", si se pueda llamar asf: un
Juicio final representado por "los signos y los selles", los
"s'iet‘e”;ﬁe;:a‘l'és'" que interpreta comg las claras seRfales de ius
tiempos ,hue'\‘:ns.” los tiempos encarnados no en Cristo, sino en
"lab‘i.m’i’éfl;'d,"/. sencilla, justa, colectiva, eterna.". Visién
ane',—',ma;:{ ‘q“ue'_ r*éﬂli:dad, era sslo esperanza, pues ocho dias
aéspt-iecs”:d{e seméj#nte alzamiente mortuorio, Bilbao fue tomada

pcn‘,1>6'5k.'rl:‘uat:f'lcrlnal‘ista§: una ciudad semiabandonada, en huesos,
‘li‘:s't‘a"‘ p.;}f‘:a:';por'tar sus minas de hierrc y sus altos hornos
béfa l"asl‘.kfl:.»’f‘élnsijv'as':'presentes de Franta y las futuras de
Hitlef..'L:é guerra habla sido, hasta ese momento, tan sélo una
lérgdlsim;‘yf"‘crﬁénté Semana Mayor de sacrificies y , para
désg‘rg‘-‘u.:ié-’- del’ ' puebla, no terminaba con Domingo  de
Rasurréccién.

'.Hgsta,‘rél verso 93 del poema Il, el autor de Trilce ha

s

‘desarrallado’ 61 tefa de las batallas como elémento de cambio,
*'de’ destruccién de todo cuanto en el

pequefo y mezgquino, para que pueda

r-.'u:psi que  se integran en el poema como

-al éun‘oé; “hechos ‘hist
yima.'gen»y”ehramemr;o ‘pvrilirlé\‘fin'd‘e.qua metafora desarrallada a lo
largo de varios vebsb.sf‘-f('cg‘:r‘no: eﬁ‘:las dos ultimas estrofas
comentadas). Para: .cer‘r’;ér::i‘o,l:""éne{x:a‘ .un  poema de tema y

redaccisn  anteriorest <un ‘texto’ sobre la cafda de Malaga,

-1



xnﬁerteuto ;maév

132). Y con sobra os not{vos laf‘caida de esta ciudad en

manos de ’los:L nacional;stas. _'debida en parte a la

desproteccién en la que  se vio sumida por diversas causas,
desaté una mgrcha desesperada, sobre todo de mujeres y nifos
que  tamaron las cafreteras sin direccieén segura nit
promisaria, "Nalaga huyendo", como dice el poeta, "a lo largo
qel mar que huye del mar”. No era para menos: a la llegada

de las tropas,

tuvo lugar la mas feroz represién acaecida

en Espafa desde la caida de Radajoz. Miles

de simpatizantes de la Repiblica fueron

separados, y algunos de ellos inmediatamente
fusilados, mientras el resto fue encarcelado ...

En la carretera de Almeria, los tanques y aviones
nacionalistas comenzaron a atacar a los fugitivos.
Dejaban libres a las mujeres con 2l fin de aumentar
el problema alimenticio de la Republica, y a los
hombres los fusilaban, frecuentemente a la vista de
sus familias. Muchos de los que cohsiguieron
escapar,quedaban tendidos en la carretera,
exhaustos y medio muertos de hambre (35) .

(3) Ibid., pp. 437-438.
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Todavia en  julio , ‘antes’ ' 'de “inicfarse el Congreso de

Escritores Ahtifascistas, Jaiescritora mexicana Elena Garro

pudo presenciar -en las “'carr as’a varios de- estos grupos’

malagueRos’ atn en fuga

La dltima estrof gema ’ que * comentamos trata de

ofrecer en imagenes e smo désconcierto.‘ lé' m'isma honda

tristeza de manera "'Mélaga caminando tras ‘Ha tus_

pies, en éxoda",

yenda ‘da p‘adre’ a padre, famxlxar‘, de t:u

hi jo "y "Malag
infier-na’zos)i v

numbre" ‘Hayi-en 1.

hacen pensar en. el Htula mismu del l1bro. o

andando'sobﬁa ;iurn vina, en multitud,
sobre la espuma lila, de Uno en uno,
sobre el huracdn estatico y mds. lxla...
Malaga de mi sangre diminuta :

y mi coloracién a gran distancia...

Malaga, mal lagar, ptsando una uva estér-il para obtener

un mostos amargo gque. ha de ser ese v1no afrecldo ‘al poeta en

su hora mayor y,qug prgs:xente Y& ! fnisu “"coloracidén a

gran distancia®.  Cabria. pf_égi.lntar:se ese  rechazo del

"aparta dew'm!"’b a--aceptacian ' del

sacrificio totaliyy ; 3 niecoien’ los Gltimos versos:

{6) Garro, Elena: I‘lemor.las de: E=pana, 1937. nglo XXI.
Héxu:n, 1992, pp.,1a, S8, .

&8



¢ iMalaga, no te_véyas}con tu nombre!", "huyendo con tu Espafa

exterior .. y. tu orbe” 1nnatu“ ﬂEh‘iiOS ‘gque la promesa de

salvacicn "e ha roto'purquevtodn se pierde y Espafa nho posee

sino’ SLI

:"navaJa . ‘atada“ a wsU, "hoz enferma" y su

‘De nada, o de muy poco, le

: eniatencxnn “a1 labo que te sigue
Uy en razon del labezno que te espera.

Comb en el Huerto de los olivos, todo es desinimo e
incertidumbre, todo & pregunta incesante y wvienpto sin

respuesta:

iMalaga, que estoy llorando!
iMilaga, que lloro y lloro!

&9
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Solia escribir con su dedo grande en el airae:
"iViban los compaserns! Pecro Rojas",

de Miranda de Ebro, padre v hombrae,

marido y hombre. ferrgviario v bombre,

padre y més hombre, Pedro v sus dos muertes.

Papel de viento. 1o han matado: igasal
Pluma p2 carne, 1o harn matado: pagso!
ifAbisa a todos comparfercs pronto!

Palo en el aque han colgano su madoero,

lo nan matada:

ilo han matado al oie de su dedo grande!
han matado, a la ves, a Padro, a Rojas!

iVinan los companeros

a4 la canecera de su aire eserito!

Vittan con esta b d=l buitre en laxs entra’as
de Pedro

y de Rojas. del neroe v oel martir

Fegistrandaole, muerto, sororendieronle
@n SU CUernD un gran cuerpoa, pare

2! alma ael munco.

v e8n la Thagqueta una curchara muerta.

Pedro también szolis comer

antre laz criaturas de su carne. asear, pintar

l1a mesa v vivir dulcemente

en representacien de todo el mundo.

¥ esta cuchara anduvo en su chagueta

despierto o blen cuango dormia, siemora,

cuchara mugrtsa Civa, elia y s simbolas.

1hbisa a tod: companeros pranto!

Wihen loe compaceras al pile de asta cucnara nars
[s1emore:

Lo ban matado, obliganoale a morir

a Pedro. a Rojas, 2l obrero. 2l hombre, 5 acugl
Que nacle muY nifin., mirsago 2k cieln,

Yy ol lusgo oredid. nusc roao




35 3% lucho con sUS células, 8us nos, sus todavias, sus
- sooils oo Lhambres, sus: . pedazoes,
Lo han maeado suavemente
entre sl cabello de su mujer, la Juana Vasquez,
a'la hora del fuego, al afo del balazo
..y .cuando andaba cerca ya de todo.

40 Pedro_Rojas, asi, después de muerto,
se 1evanto, besé su catafalco ensangrentadu,
- lloré. por-EspaRa. . o
y valvié a escribir con el dedo en el aire:
- . “"iViban los compaferos! Pedro Rojas". .
45 Su caddver estaba lleno de mundo.

_ A mediados de septiembre de 1937, un grupn de. cxvxles_

encontré abandonado junte al cementerio de Burgas

de un hombre relativamente joven, fuerte, mnrenu,

luces un pobre campesino de’ . Sasaman,

horriblemente desfigurada por los balazosl Qj§&6sidéifémor;
los_que 1o hallaron no se atrevian a.hdfééh en -sus bﬁls;ilos
para identificarloj finalmente, 'ﬁnu(;dg;.allos. se. .incline 'y
comenzé a busear. Lo tunico que encentré fue un papel.rdgasu V.
sucio, en el que,estapan escritas,  con letras tos;as‘a iépi:~
y con faltas de ortografiﬁ,»laé pg}ébras‘siguientasl “Abxsa a
todos los compaferos Y. marchar .pronfq./,.ﬁos  dqn de palnsf
brutalmente y nos matan./ Como la ben-pérdldn~novéhieren s{nq’

la barbarida." El examen . del forense revelo, en efecto. que

antes de los disparos el cuerpu habta sufrxdo un - terrxble'

apaleamjento. -
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En ese. mismpo mes, otro cuerpo fue hallado con seRales de
viplencia muy parecidas a las del anterior. Lo encentraran
cerca de la fabrica de sedas de la misma ciudad, en la que
trabajaba como capataz. Tenia las manos esposadas v, camo el
otro, habia sido brutalmente apaleado. En sus bolsillos adan
tenia el tenedor y la cuchara de aluminio del Penal, junto
con unos papeles impresos y una carta con un retrato, seral
de que habia sido condenado a muerte y de que, tal vez, el
reo llevaba ya varios dias enterado de su suerte. Par ello se
supo que se trataba de uno de los 66 socialistas e
izquierdistas de Miranda del Ebro condenadns a ejecucieén,
entre los que se encontraban el capitin Marin y dos obreros
del qirecto Madrid- Burgos (1},

Este es, en esencia, el testimonio que de tal
acontecimiento da Ruiz Vilaplana en su libro Doy fe, obra
gue, por ser una de las primeras publicadas con informacién
directa y vera:z sobre la Guerra bivil, fue ampliamente leida
en el ambite internacional. Vallejo conocid :dﬁs'seéurxdad
este libro o, al menos. los aconté:imientos' que arriba
mencionamos, porque, a poco de ocurrido;: inicis la redaccién

de un poema basado en elles, Esta ’Qefsiﬁﬁ manuscrita fue

publicada en Visidn de Perd - fMMEnaje afCEBaE Vallejo, en
196%. Tiene varias lagunas, difl;ilésvaé‘ﬁéécifrar, debido a

las correciones que el autar hizo sobre la marcha. Adn agi,

(1) Veélez, J.; Merinn, A.: Espasa en César Vallejo.
Fundamentos, Madrid,-1984. T.1, pp. 130-132,
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es posible identificar en los versos legiblés el testimenio

de Ruiz Vilaplana:

(Abisa atodos compaferos y marchar/
pronto: nas dan de palos brutalmente/
y nhos matan, como lo ben perdido no quieren/
sino la barabaridé& y , (ilegible) del hallazgo
Lfanebre/
(dos versos indescifrables)/
Sol{a escribrir con su dedo grande et el aire preso
Cdel Penall)/
"Viba el compafero obrero [los compaferosl; yo el
Santiago [(Pedrol Rojasj/
de Miranda del Ebro, (ilegible) padre y hombre,
(marido
de su mujer, bregando (?) y echandose [ferroviario
y homorel/
{ ilegible) a lo largo del rio/
padre y mas hombre, Pedro y Rojas verbalmente
{Pedro y sus dos muertesl./
iPapel de vientc! ha muerto [lo han mAatadol: pasars
iPluma de carne. donde 1o nan matado: pasa/
(un verso ilegible)/
Abisa pronto a todos compaferos/
Palo en el que han colgado su maderos
va 1o han matado: crece ovendo sus olos/

detente mirango sus oidos.../

i Ya lo mataron [han matadel al pie Cal fin) de su
(dedo

grande ! Lo han matado a Pedro Rojas! [A la vezx &

Pedro, a Rojasl/
Viban los compafieros/
a la cabecera de su aire escrito humanamente/
viban desde lejos () con esta (ilegible) de Pedro
{de buitrel en la entranars
de Pedro v de Rojas, y de heroe vy de martir./s
recuarden todos, compaferos, que le hallaron {que
muerto le han hallado(?)/
(versos o fragmentos de verscs 1legibles) en la
chagueta una cuchara /
Rivan con la cuchara un [suspiro de hojal gran
(cuerpo paras
el alma de [su Espafal del mundo una cucharar
y 2n el bolsille la chaqueta del Penal.l

El " hallazgo fanebre * del campesino asesinado y del

capataz, qu2 aqui se funde con la figura de umn obrero
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ferroviario (" ferroviario y hombre "}, da pie a la creacien
-no par literaria menos cierta- del personaje al qua Vallejo
bautiza primero con el nombre de Santiago Rojas y después con
el definitivo, Pedro Rojas. Hombre que es obrero y campesino,
" padre y hombre " " marido y hombre ", uno y todos para el
poeta que lo retrata con sus propias palabras, las escritas .
en el papel arrugado, y las no apresadas que " solia escribir
con su dedo grande en €l aire preso [ del penal 1. De ah{ que
su muerte sean " dos muertes ": la de las victimas, la del
hombre {ntimo y la del ser social, la que otros le dieron
condenandole y la suya propia, 4ue por ser también la de
otros escapa a su condena y hace que, en la segunda versidn ’
del mismo escrito elaborada para " Batallas de Egpada ", el
hombre muerto se levanta por encima de su atald individual y
se eche a andar, " lleno de mundo *:

Soli{a escribir con su dedo grande en el aire!

“Viban los compareros ! Pedro Rojas"

de Miranda defllEbro, padre y hombre,

padre y mas hombre, Pedro y sus dos muertes

Papel de viento, lo han matado: i pasa !

Pluma de carrne, 1o han matado: « pasa !

i Abisa a todos compaferos pronto !

Palo en el gue han calgado su madero,

lo han matadoj;( crece oyendo su mirada; 1 pasa !

detente, mirando sus oidos; « pasa ! 1]

iflLlo han matado al pie de su dedo grande !

i Han matado, a la ver, a Pedro, a Rojas !

i Viban los compaferos

@ la cabecera de su aire escrito !

i Viban con esta b del buitre en las entradfas

de Pearo

y de Rojas [ yv e ] héroe [ v de ] martir !

Registrandole, muerto, sorprendieronie
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en Su CUuerpo un gran cuernpo, Para
el alma del mundo,
y en la chagueta una cuchara muerta.

Pedra también sol{a comer

entre las criaturas de su carne { y solia limpiar 21

la mesa [ y solia J vivir [ a veces,]

en representacien de todos/ s juntos. /

£ ¥y 1 esta cuchara anduve en su chaguetsa, [toda la

vidal

despierto o bien cuando dormia, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus simboles

i Abisa a todos compaferos pronto !

i Viban los compafieros al pie ge est& cuchara para
[s1empre !

Lo han matado, obligarcole a morir

a Pedra, a Rajas, al abrero, al hombre, a aquel

gue nacié Ltanl niAin, mirando ail cielo,

Yy que luego creclo, s& puso rojc

¥y luchs [ con tanta gente triste como eran 1

su celulas, sus nos, sus todavias, sus hambres, sus
ipedazos

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujger, la Juana Vasquez.

a la hora del fuegno. al afo del balaczo

y cuando [ el pobre 1 andaba [ en nos de si{ 1.

Pedro también solfa

morir al pie del tiempo y sin echarse, esclavos

su cadaver estaba lleno de mundo.

Pedra Rojas, asi{, después de muerto,

se levantd, bese su catafalco, [ 3

llaré por Espafia

y volvio a escribir con el dedo en el aire:

i " Viban los compaferos ! Pedro Rojas ".

En esté seguﬁda version se conserva el hecho histerico,
el héllazgo de los cuerpos, unificadns en ese ser miltiple
que es Pedﬁb'RBJas,'nDAEre que incluso enéabéiASa;gl p@ema y
que eliminé posteriorﬁente.el,auﬁnf, sﬁstituyénd;lu'uar el VI
que le’ correspondia en lé versien primitiva de E£spsAa....
Aqui, él hombre muerto apéﬁece dibqjado con sus dos grandes

pertenancias, encontradas al ser registradet " en su cuerpo



ud aran - cuerpa, para / el alma del mundn. / y en: 1a chaqueta
una cuchara muerta “{ En este gran -cuerpo vive el hombre “{ a
veces, J en representacxon de todo L s Juncos.l "y cargando
gu cuchara. " ella y sus simbolos " : * sus celulas, sus nos,
sSuUs tadavias},sUS‘hambres,,sus pedazaos “. De ah{ que resulte
imposible é#ra é!lautof disociar al hombre de sus palabras,
porqqé?én]el;asfsé‘muescra de cuerpo entero. Con todo, la
cbnseﬁv#éﬂém ae las faltas ortograficas no parece abedecer
solo a‘ésﬁa iﬁhEn;i5n de legitimidad, de sincera presencia
del h&@gre asés{haﬁﬁ.‘Esiinevitable recordar las voluntarias
alteraciones urtugr&fncas y sincécticas del Vallejo de

Trilce,. parque allas aluden dlrectamente a una estética y una

poética” muy definidas Frases Como * Vusco voluyver de qolpe

el golpe. ﬁ,' pnemg_lor hacen _patente la_ intencisn
sxanzfxcante dellpoeta: més que una voluntad fonocéntrica, de
vuelta  a la voz. de la letra al o(do. lo que hay es una
husqueda de materlali acion de la letra que privilegia al
signxfi:ante,‘f slas es:r:tura llevada hasta sus extremos

“insignificadas", ' digamos, pero extremadamente

"significantes"s De ahi‘qué la paética de 7rilce sea probarse

‘.en las sequias de increibles cuerdas vocales,
por.las que,
para dar armonta,
hay siempre. que subif i punca bajar

Escalante -sefala que _con esas * cuerdas vacales ". no

"bucélés?. el autur aluue al elemento escritural del asunto.
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La letra mat:a y condena a su encarnacian 1nfe11‘. Ualle.)o lo

un cnrnccimientn, FL@n45 be g grama:que adelanta
una idea 'aééfji;é' i ‘tido
vallejiano, cua G
de todo ac:ongvg(:
acantec‘i'mi:e'ntn‘, iemﬁrﬁ asama el

Quarismo, ‘simpre asom. La infraccien a

la’ letra as . camina de ‘conocimiento: Truc.i'o avia .verdad ", Y

mas ain;

‘Soltando arduos, chisporroteantes silencios,
orindndose de natural grandor,

en unanimes postes surgentes,

acaba por ser todos los guarismos

la vida entera.

(2) Escalante, Evodiot "Retornar a Triice", en tniversidad
de Meéxico. 495, abril 1992, op. ll, ss. -
(3» Ibid.



Can tndo.

Valleau

quxera,

ponia’ el dedq

en la 11aga que deja abierta todo e%perimentu verbal cuandn

decia:

Estou escrevendo versos realmente simpaticos -

versos a dizer que ndo tenho nada que dizer,

versos, a teimar em dizer isso,

versos, versos, Versns, versos, Versos...

Tantos versos,..

i E a la verdade toda., e a vida toda fora déle e de
tmim ! (4)

Estoy eséribiendo versos realmente simpaticos @

versos diciendo que no tengo nada gue decir,

versas obstinados en decir eso,

versos, versos, versos, Versos, VErS0S...

Tantos versos...

i Y la verdad toda, y la vida toda fuera de &1 y de
imi{ !

Vallejo mismo la emprende tiempo después, en Paris contra
lo que encontraba antinatural y postizo en las vanguardi;s:\,

"Casi todos los vanguardistas 1o son por cocbardia. o

indigencia. Uno teme gque no le salga efica
siente que la tonada no le sale y, como altimo
refugia en el vanguardismo. alli estaﬁ;eg o

seudo-nueva caben todas las mentiras .y a’

(4) Pessoa, Fernando: Antoalogfa.’- Plaz
ed., 1983, p. 182, Trad. Rafael Santus Turroella




ningin control. Es el ‘secreto profes:nnal' quE»defiehde"

Jean-Cocteau: es el rexna que no es d este mundn e

abate Brémond" (5). Su lxbro Contra e

dae. las lenguas.

p;labra-fqrma de relacién social ja;mAEJh'

vocablos fe, amor, libertad, bien,!pasi

esfuerzo, armonia, trabajo, ditha, juéticié

palabras enuncian. Hasta los vocablo

son equivocos o huecos”, y‘qé abg cpa:g,abiébtamente

(35) Cit. por Flores. Anqe César VaIIEJa. Premi&, México,
1982, p. 65. - . :
(&) Valleiu, .t ernlcas. UNAM Méxxco, 1984. T. 11, p.

954,
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1os excesos de los “ismos", sobre todo si van acompafados de
supuestas “conversiones" al marxismo o7 al -comunismo, como en

el - caso del surrealismo, ‘movimientoi al “'que " tilda de

"psicopatia de bufete" y neYichs 1itef"éi~'m impostura de la

vida“, "un- vulgar.esp‘antaba"“ar‘-us' }l:a_r?acger- burgués, de

fntima - entraMa® . gie" reduj

“reclamos " tanantes
restidtgxtaciunes y
o puede ser mas

&e- asfixia la
uesta “literaria?

prfule;tar-

palabras

al poeta. peruano’ it ando intents

definir la "nueva 11' ﬁﬁé"p}‘ol’eﬁa.ria" '

diremos aque no podla dar respuesta mas decepczonante. par

cuanto. no responde nada ‘an rxgnr. n escritor- selo puede

(7) -Ibid, "
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contestar ‘a las necesidades de su momento histérico desde su

obra.flitér'ahia"mérifé haciendo y no hablando de literatura.

La. cuestién: fundamental es, entonces, si Espada, aparta

de m!estecalj:fue pensada como una respuesta a tal dilema.
_E.l(fparéillnra 1 qué _an‘éylizamos en este apartado puede arrojar luz
'.sobi-_e_”el'v_problema. Como mencionamos, Vallejo parte de un
testi..rnonia de la Guerra Civil para elaborar un boceto que se
convierte, aumentado, en el poema VI de “"Batallas de EspaRra",
puesto inmediatamente después de la altima batalla, y de ah{
su colocacisn en la versidn de Espafa... como tercero de la
serie. En él1 encontramos, fundamentalmente, el mismo maneio
del hombre colectivo y sus dos muertes del boceto, inclusive
las mismas frases: estén igual los versos 1| a 10, y continda
asimilqndp_ las frases sinestésicas sobre la vista y el oido a
"le han matado al pie de su dedo grande". Sa organiza la
enpasicién casi sin alteraciones de consideracién, hasta los
'&ltimos_vgrsos, dnAnde la linea 44 del poema de "Batallas" ha
pasadao a sér: la‘_'lllvltima de la versisn gue conocemos. Este
movimiento enfatiza a(m mas el caracter social de la
supervivencia del . yn en el nosotros. Pero hay, ademdas, algo
que ya se pudla percxbxr en la versidén anterior y que en ésta
queda, a nueseru mndo de ver., més claro: la conservacién de

la frase “Nlban los comuanerns' Pedro Rojas"” garabateada con

el dedo en el alrg::_ ,Ya ‘ho @ trata de aislar la palabra

subvertida

’ku:n, ~ orden ortografico para
materializarla,aislarla, por decirlo asf, de la vocz, dejarla

desnuda  en su'es_critur‘a. Todo 1lo contrario: no hay mas
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escritura gue aquella inapresable en grafismos, en trazos,
aquella gque se escribe en el éire:y con el cuerpo entero, ese
su “dedo grande" que es el cuerpo tomado, habitado por su
muerte bifronte. "Papel de viento, lo han matado: ipasa!
/Pluma de carne, lo han matado: ipasa!/ iAbisa a todos
compafieros proato!*, "Viban los compafieros/ a la cabecera de
st aire escrito!", son las frases mas plenamente
significativas, prefadas de significatiop atrapada en esa V
de vida con la que Pedro Rojas sefiala en el mundo el lugar
donde existe, y donde estan también los otros, "an
representacisn de todo el munda". De ahf{ que su cadaver pueda
ponerse en pie, en brazos, en cuerpo entero, en esa “V"
completa y volver:.a escribirse, a llorar por Espafa, a vivir
nuevamente. Ignoramos si en verdad hay en este poema, como
querfa Yallejo, "un lenguaje que quiere ser comin a todos los
hombres". Sélo sabemos que en €1 estA presente un feliz
maridaje entre la voz y letra, entre la escritura y la vida,
la historia y la poesia, en suma, enire la palabra v el

hombre que la dice, entre el hombre y el acto gue lo nombra.
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Los mendigos pelean por Espafa,
mendigando en Paris, en Roma, en Praga
y refrendando asi, con mano geatica. rogante,
los pies de los Apéstoles, en Londres, en Nueva
fYork, en Méjico.
] tos pordiaseros luchan suplicando infernalmente
a Dios por Santander,
la lid en que ya nadie es derroctado.
Al sufrimiento antiguo
danse, encarnizance en llorar plomo social
10 al pie del individuo,
y atacan a gemidos, los mendigos,
matando con tan sdélo ser mendigos.

Ruegos de infanteria,
en gue el arma ruega del metal para arriba,
15 y ruega la ira, mas acéd de la pélvora iracunda.
Tacitos escuadrones que disparan,
con cadercia mortal, su mansedumbre,
desde un umbral, desde si mismos, iay' desde si
i mismos.

Potenciales guerreros
20 sin calcetines al calzar el truerno,
satanicos, nhumericos,
arrastrando sus titulos de fuerza,
migaja al cinto,
fusil doble calibre: sangre y sangre.
25 iEl poeta saluda al sufrimiento armado!

Ern cierta ocasién, le preguntaron a Borges cual era su
opimién acerca de los escritores comprometidos; él, con toda
tranquilidad, se limits a respénuer: "EBuenc, Yo plenso que si
es0s sefores estan comprometidos, lo mejyor que pueden hacer

es cagarse". Bromeaba, naturalmente, como solo Baorges solia
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hal:erlc‘n seriamente. De alguna manera, su evasiva encantraba
justificacién en las maltiples e interminables discusiones
que los intelectuales habian entablado "acerca de-i maridaje
entre arte y compromiso pol{tico, saobre ;:odu ; raiz de la II
Guerra Mundial, aunque la polémica exiétia desde antes. A
decir verdad, la relacién entre arte y politica siempre ha
sido estrecha, ne sélo por - los cuntenlidosl ideclagicos que
toda obra posee de suyo, sino ademas por la posicién del
artista en relacién con su sociedad, con el poder y con
aquellos que 1o ejercen. De Cicerén y Virgilio a Dante y
Petrarca, de Erasmo, Shakespeare y Cervantés a los roménticos
alemanes, de Tolstoi y Kipling a las vanguardias, hay siempre
una actitud del ‘escrif:cw ante cuantb lo rodea, ya sea para
afirmarlo, dudar de ello o negarlo total o parcialmente en su
obra, pero indudablemente en estrecha relacidn con su toma de
posicién ante el mundo. Esto no implica, desde luego, una
declarada adhesién a un partido o grupo de poder en todos los
casos, come no implica que, aun existiendo, dicha adhesien se
refleje necesaria y totalmente en 1a abra del autor; menos
todavia implica que, de existir el compromiso, pueda
considerarsele la premisa mayor para la valoracien del
trabajo artistico. Resultaria inoperante a nivel de critica
literaria descartar, porbejemplo, las novelas de Kipling
porgue es el cantor del imperialismo ‘inglés, o The Cantos de
Pound por su fascismo declarado, tanto como no se puede
afirmar el valor literario de los Evangelios por predicar el

amor, 0 la riqueza artistica de los poemas de Neruda sslo oor

21



ser una candena‘de:Jq,explntaciéqlcapiﬁglista. Ln cual, por

atrgz,pante,ufnnv.es tampoco.:.razén - para. elzmxnar dxchos

elementuéidef analisis literariu.

Asi pues, si ha existxdo un ciertn compromxs"de»éaré&ﬁéﬁf‘

pol(txca’,enr lé ,lxteratura,;
“literatura :omprnmetida )

lugar, el papel gue generalmente .sexle

en. la -obra lxterarla. esf

sxrven para describxr ‘eupllcar.llnterpretar o justificar la
situacxon; de un grupo o de .una. colectividad vy que, al
inspirar ampl;amente los . valores, propone una orientacién
prec;ga»ia‘jla a:cion histerica de ese grupo o de esa
:ole;tividﬁdi*(l[. tendremos que aceptar la participacisén del
arte'ién .diché sistema, por mas sectario y original que
pretanqé ser el artista. De -hecho, como sefala Hauser, los
artistas ".en 'la mayoria de los casos, piensan y actuan segun
pripcipias_que a;eguran la continuidad y el bienpestar de su
clase, pero que a. menudo sélo de modo mediato y para ellos
dgscnqncxdo» cuncuerda_»ccn sus intereses especialesy no
§iempre‘piensan,cnn conciencia de clase, aungue se comporten

de acuerdo con los. intereses de su clase "(2); de ahi que

(1) Cit. par Reis, Carlos: Para wuna semistica de la
ideslogfa. Taurus, Madrid, 1987, p. 21.

(2) Hauser, Arnold: Fundamentos de la sociologfia del arte.
Buadarrama, Madrid, 1975, p. 84.



Lukacs aftirmara que "' la ‘conciencia de c!asﬁ es ‘una- cierta
incansciencia’ - de "clase ’ff, ,es‘un o poder llegar' a ser

consciente - " (3). Esta 'relac1nn de lo ideoiééicnf con “lo

y cxentemente aceptado par el escritor Y ln
1iﬁdfreé€aménte reprgsentado ‘en su obra, ‘fue’ analizada por

llamaba iunfu del ‘realismo "3 sus conclusiones apuntan

a'esta naturaleza idenlégﬁa del arte, que cansiste en " el

‘ffcnnocimiento‘ade gue  la circunstancia decisiva para 1la

determinacxon de la 1magen que del mundo tiepne un artista no

es. el;partido que abraza y con el que se declara solidario en

Tprtncipxo sinnulas oans con-que-ve el mundo " (4).
la Dbra -literaria es constancia de esa

escritor, desde su lugar y

no puede evadirse. En este
contexfﬁ{-” e ndeufpbr'"literatura comprometida”? En su

mstudio anréJ} PO s[é“dé la Guerra Civ!l espafola, Natalia

Calamai ahutarduétla’ 15tinCLnn entre dicha literatura "y la

que se basa en;la © ncepcton del arte por el arte’ consiste

en que leos, defensnres.de la primera “san conscientes de sus
vinculos: - con 'la sncxedad y 10 aflrman abxereamence. mientras
las de-la segunda afxrman su’ gutonnmia .« pero en realidad
aceptan~ la - hegemonf{a po;lt1ca 'y cultural de la clase

dominante y rechazan todo lo que'puadﬁlpbnerla en_peiigro"

A3): Ibide o - -
(4) Cit. por Hauser, 1bxd., p. 174,



(5). Ella 1mplu:a pensar la hteratura cnmo medio v no como

fint el escr‘itor cumpromehdu ',éab "l la palabra es‘.

decia Sart;re hablarﬁ'

accian"

la. atravies

en plena :l:orazm.
mxrada de todos"
cgmpxar y que
ambic Parax;'n, de que
escrntor "si habla,

tira. Puede callarse tu'ar-, es

pulthco en 1a literatura es doble:

forma estnctamante Hterarxa. Al escribxr se-dxce. :omn

e

Sartre-- "l:cm cada palabr-a que dxgo, me meto un poco més ar- el

lehdc: Y al misme “tiempo, salgo de él un pnco més.

rebaso en dlreccxon al porvenlr“
3 cnmprnmxsn politien surge, pues, ‘en “la- lxteratur‘a como

ne-:esxdad del escritor ante su tiempo y como parte de una

(5) Calamai. Matalia: £! compromiso en la poesia de .l
guerra civil espaficla. Laia, Barcelona, 1979, p. 22. ' :
(&) BSartre, Jean-Paul: ESscritos sabre literatura. Alianza,
Madrid, 198%. T. !, pp. 182-183.

(7) 1Ibid.
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urgencia mayor, de una mareaada que ir'r'umpe en todos log

srdenes de la v:.da y no: soln en el arte. La fue\“a de dtcha

necesidad  se de.ia“

acnntecimientos . radicales y

tanto en el bando

contienda, ’
nacionalista. Por ello resulta snrprendente y r‘evelador, comur -
anota Natalia Calamai, que Valbuena Prat  &n’ su mnnuméntal'
Historia de la literatura espanola ded:que snla una pagina Yy
media a la poesia de esa época, pnniendo atencion casx_'
exclusivamente a la preduceion franqu:sta. Pesa sobre lo
escrita en ese entnnces una npmlnn camin’ que Hax Aub hizo

- pablica en la 1ntroducc1n a_ - :su Poes!a espafola

icontemporéneal "No es la guerra,:‘véu{andn‘se comparte con
ardor, como el caso de los maﬁ, buen ambite para la
literatura; nunca lo ha sido sino a posteriori. La vida es
demasiado urgente, todo son a&rdenes, prisas, consignas" (8).
Creemos, como lo creyeron los propios escritores
comprometidos con la causa espafola dentro del territbr:xu Yy

de la contienda armada, que quienes asi pxansan intentan'

restar su valor moral y artistico al caudal” de :reacxones

nacidas al calor de la lucha, pues es la urgencxa.m}smasla

(B) Aub, Max:. Poesfa espanala contempomﬁnea Era. Méni:o.
1969, p. 135. , R
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que impulsa a todo hombre ain sensible a combatir ‘tncluso con
la palabra. Es mis, en ,ocasiones “la ‘palabra parece
insuficiente, como lo dice Alberti Ven‘Aﬁhn de sus poemas.
escrito en plena Guerra Civil:

Cuando tanto se sufre sin suefio y por la sangre

se escucha que transita solamente la rabia,

que en los tuétanos tiembla despabilado el odio

y en las médulas arde continua la venganza,

las palabras entonces no sirven: son palabras.

Balas. Ralas.

[

Ahora sufro lo pobre, lo mezquino, lo triste,

lo desgraciado y muerto gue tiene una garganta

cuando desde el abismo de =u idioma guisiera

gritar lo que no puede por imposible, y cgalla,

Balas. Balas.
Siendo esta noche heridas de muerte las palabras. (9)

Con todo, hasta l'a palabra mas herida va rezumando vidé, una
vida que muchas escritores desearfan poner en sus yertos
rgcritos de los tiempos de paz. Quien afirme que nd se puede
decir nada valedero, olvida "que hay ruiseﬁores‘que cantan/
encima de los fusiles/ y en medio de l!as batallas", como
escribié Miguel Herndndez (10). Es cierto que no toda la
produccién literaria de este periodo tiene la misma altura.

Nadie ha considerado, como decfamos arriba, que la pura buena

(2) Alberti, Rafael: Antolaogfa podtica. Alianza, Madrid,
1980, p. 154.

(10) Hernandez Miguels: Obra podtice completa. Alianza,
Madrid, 1982, p. 234. » IS
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voluﬁtad sea ecriterio de validez: {réistg;a; ‘Fero negarle
status lifgrarin a . una obra pdr,ﬁell heéhd de  manifeét;rr
abiertqmenpe Su cnmpramxso polttxco arguyendo gue fesn es
propag;ﬁdé, panfleto, pern no arte“' es declararsevxncapa: de
Eqmbreﬂderla;’mas‘que por no poder, bor no querer.

Loé mismas escritores _ihvnlucrados en la Guerra Civil
reflexionaron émp;iaméhte acerca de la relacien literatura-
compromise politico, coincidiendo oeneralmente con la
observacién de Sartre de que "“el compromisc no debe hacernos
olvidar la literatura”. Contra los que divorcian ambas cosas,
afirmaban_con Leaén Félipe:

Todo lo gque hay en el mundo es mio y valedero

para entrar en un poema, para alimentar una fogata.
Todo hasta lo literario, como arda y se queme (1i).

Antonio Machado, a ouien cierta critica quiere ver coma un
poeta “metafisico” y. ajeno. a toda politica. sefalaba que
"politica y poesia son perfectamente compatxbles. Me atrevers

a decir mas. ha sxdo casi sxempre 1a~poes(a el arte que no

En‘DPDfESLon. Un hombre
era nunca un poeta.

Porque. el. poeta’ nb:_sé a pbesia de la poestia

misma... El hombre consagrado a.la:poesfa v no a las mil

(11} Felipe, Leén: Ganards’ la-luz. CNCA, Maxico, 1990, p.l100.
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realidades de la vida, ‘s_er: el mds- grande enemigo de las

referia Aleixandre -al afirmar

musas" (12). A esto mismo

que “la poesié\ ne E"S,‘ cuestisn de ,v‘pglabrés“ . De esta

concepcién ccmbativa,‘_'dei'l e ;atL;'ra se desprende la imagen

de la pluma con filo,.esgrimida con arte y con coraje, y la

del poeta que, al de:‘vi’r‘;qc'ar Alt:;érti, no olvida el clavel pero

se@ carga decididan!ente.'del'l' iado de la espada.

Suele repr_ar@:havr'sekle a logs escritores involucradoy en la
Guerra €ivil un ,e;-tcesa panfletario y nada artistico que es
causa de cierj};g oll.v:’ldp en el que - dicen -~ han caldo sus
obras con elv'plasoﬂeli tiempo. Es evidente que la intencion
propagandtética. de una abra cumple o ne su objetive en su
momento éc'n.h:'c;r-‘eytb “‘y éste aspecto debe evaluarse de acuerdo con
gu,ef;iﬁécia ".cdrr:\d ‘tal. FPero esto no implica Que una vez

cumpl1;1;","‘:":1'5""3'5/!:1-.;‘ se vacie y pierda toda vigencia, Si ast

fdara',‘ Eﬂ:os_s ;_cvd_mo las Provinciales de Pascal o la lettre sur
les, spéctacies’ de Rousseau nos serfan totalmente ajenos sélo
porque el primero es'ur ataque contra la Compadia de Jesis de

aguel ‘Segundo’ 'upa conminacién a no ir al

teatro.:. ‘toda - propaganda esta condenada por el

tiempo a’caducar. Lo misma vale para todo texto literario, y
sinembargo; s imbvs ‘leyendos incluso con pasion textos ya

lejanos nacidosi’a la-luz. de coyunturas histéricas precisas.

(12) Cit, por Calamai, W. Op. cit., p. 34,
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Atemas, no olvidemos que 1a mayer o menor fortuna de un testo

pretérito no esta sélo gnﬁéué'maﬁ

solamente un presente de -luchas con problemas ideolégicos,
sociales y artisticos éémejé#éésl ;jyaquellos en que se
debatieron sus iniciadores * (lSi.

En el II Congreso de Escritores Antifascistas, del que
nos ocuparemos mas adelante, Arturo’ Serrano Plaja hizo
patente la necesidad de responder artisticamente a ese

compromisc publicamente admitido ¢

Nosotros declaramos que nuestra maxima aspiracien

es la de expresar fundamentalmente esa realidad,

con la que nos sentimos de acuerdo, poética,
pulitica y filosoficamente,.,. De ahi nuastra

actitud ante el arte de propaganda. No lo negamos,
pero nos parece, por si solo, insutficiente. En tanto
que es camino para llegar al fin gue ambicionamos,
nos importa el camino, pero como camino. Sin olvidar
en ningun momento que el fin no es, ni pusde ser,

2l camino que conduce a al (14),

A esto mismo se refiere Roger Garaudy, al afirmar gue al

artistas

no le pedimos panfletos de propaganda inmediata ni
consignas para el combate cotidiano, cosas
perfectamente respetables e indispensables, pero

(13) Hauser, A. Op. cit., p. 92,
(14) Cit. por Calamai, N. Op. cit., p. 92.

4
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pertenecientes a un dominio que no eg especificamente
el suyo. Lo que esperamos, lo que los hombras gue
aman el porvenir tienen el derecho de esperar de
quienes son eminentes creadares, es que incorporen

4 su sahgre 2] testimonio de nuestro combate y,

a partir de alli, descubran los signos y el lenguaje’
que les permitiran proyectar delante nuestro la imagen
mas alta y exigente que los hombres se hacen. de si
mismos (15).

Nos ha parecido necesario dedicar todo este epar‘tada al
tema del compromisao politico en la literatura para entrar al

poema IV de Espada, aparta dE m1 este cah‘, no Salu por

cuanto representa para nuestro e'studm. sino ademas porque lo

expuesto aqui es apenas el punto ‘de ar‘tida para deﬁarrollar

peculiar porque, como

podria pasar como

o de una vez, porque, como veremos, al

combrun{i:so Qa:ilediann. éin dejar de ser politico ‘esk’

emnentemente uterarm.

Hay en el oema; ‘IV dEEdE sus primeras lineas, una clara

-:onemon can a_linca de la Buerra Civil, en la que el“

obrero, eLtambééihb el " pobre pobre ", es eualtada come’
. ! 1

(15) - Garaudy Rouem Estémca V marw.lsma. Nartine’ Roca,
Vaarcelona d..' 1‘771 ‘_25. L
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persanaje mayor de la cont1enda. De ahi que  la denominacioén

“ mendigos " resulte a la- ve" hlner‘bnlica y tremendamente

real : se hermana- por,«.la‘.'hiper’bole- ;on, expresu:mes coma

"animales .tiernisimps " 'Aylbvlert':i ‘para describir a

los snidadds “‘ :

1o5 ganados

an la ternura quesrenci

4estét i ca: 1 nten

burguesas :cm los
nteratuva vez, decfamos, es
'eremend'mene - no; mé]c}rjes, poemas de la

Alexxahdr ‘deseribe’la desnlacion de la :1udad por

guarra.

la que vagan su habltantes, pobres en verdad pobres 1 " Se

ven pobres uaeres que carren en l.as calles / coma bultos o

espanto entr‘e la niebla " (lb).

‘En velacian :an 1:@ versn; s;guxen’ces, anotamos ya en
atra parte de dunde 'procede esta visién * inferpalmente
divina * que de la guerr-a de Espafia tiene Vallejo. Neos
lxmitamns por; ello a mencionar que, de acuerdo con Larrea, en
la primer_a ve‘r’-sié‘n‘ mecanpqra.ﬁada de este poema se lee " Los
porldiors.e_r‘o‘s;,l;gichan suplicando infernalmente / a Dios, para

que ganen los pobres la batalla / de Santander ", de lo que,

{156} Osuna, Rafael (edit.): Pablo Neruda y Nancy Cunard: "Les-
Poetes tu Monde Défendent le Peuple Espagnel”. Origenesy
Madrid,1987, p. 94; vid. también Aleixandre, V. Mievos poemas
varios. Plaza- Janés, Barcelona, 1967, p. 52.
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senun él. pudr‘la' despranderse”que Vallejo 1o escribié

paralalamenter al desarrnllo de la batalla, que atn no daba

pcir-'per'm a. chha‘versmn es el poema VII de " Batallas de

Espaﬁa-“'. teutu que, en efecto, hace pensar epn una posible

mtencxan ‘xnnlcial del pneta de elaborar " poemas - cranica *
sobre lcs principales hechas de guerra en Espaiaj prayecto
que abandonaria para tra\:arlo mas amplxamente en el poemario

que nos ocupa. Pero esto es EnlD otra cnn;etura.

Llaman nuestra atem:ly encarnf{zanse en
"y Y técitos
escuadroﬁgs :quej’f 'ﬁAfrumbral, desde si
mismos", po‘I‘QI‘.IE’:_. -pé;ece dirigirse a la
culect’ividad, E ‘ lﬁs que animaron desde

>su§ poemas a:.la luchairepublicana tilice preferentemente el

creemos que estaba
'ta'riob era, finalmente, un hombre,
‘_Iﬁsforia, una vida, una cara
o.ias. los Ernesto Z4diga, los
19e. El saludo final de este
VIVJDV{Q:H\ aluda’"al sufr‘im'ento'armado ! ", nos
: ‘lo suficientemente
umversal
estén 4 teﬂgén cabida en el
Htalr vez sin saberlo,

a la advertencxa'qﬁé;" '.""dgma: a los poetas




campromehdos con la Guer'ra C1v1l L Escmbir para las masas

no es ESCT‘lhlt‘ para r-adxe. 81 os dxrigiﬁ a\ las masas, el

hombre, el cada hambre que os escucha no se senhra a‘udnda y

necesariamente os volvera la espalda "
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v
IMAGEN ESPANOLA DE LA MUERTE

iAh1 pasa! iLlamadia! iEs su tostado!

Aht pasa la muerte por Iring

sus pasos de acordean, su palabrata,

st metro del tejido que te dije,

su gramo de aguel peso que he callado...isi1 son ellos!

iLlamadla! iDaos prisa! Va buscandaome en los rifles,
como que sabe bien dende la venzo,
cual es mi mada grande, mis leyes especiosas, mis

L cedigos terribles.
illamadla! Ella camina exactamente como un hombre,
[ entre las fieras

se apoya da aquel brazo que se enlara a nuestros pies
cuando dormimos en los parapetos
y se para a .las puertas elasticas del suefo.

iGrite! iGrite! iGrits! su grito nato, sensorial!
Gritara de vergilenza, de ver coémo ha catde entre las
(plantas,
de ver como se aleja de las bestias,
de of{r camo decimos : Es la muerte!
iDe herir nuestros mas grandes intereses'
{Porque elabora su higado la gota que te dije, cama-
[ radaj
porque se come el alma del vecino).

iLlamadla! Hay que seguirla

hasta el pie de los tanques enemigos,

que la muerte es un ser sido a la fuerza,
cuyo principio y fin llevo grabados

a la cabeza de mis ilusiones,

par mucho gque ella corra el peligro corriente
que tU sabes

y que haga come que hace que me ignara.

iLlamadla! No es un ser, muerte viclenta,



S1Mn0, apenas. lacénico sucesoi
0 mas bien su moao tira. cuando ataca,
tira a tunulto simple, sin orbitas ni canticos oe d1cha.
mas bien tira su tiempe audasz, a centimo 1mprec1§o
y sus sordos quilates, a déspotas aplausos.
Llamadla. que en llamandolia con sefa, con f1gura5._,
33 s@ la ayuda a arrastrar sus tres rodillas; :
como, a veces, .
a veces duelen. punzan fracciones enigmaticas, gla-~
- [bales,
como, a veces, me palpo y no me siento. L

iLlamadla'! iDaos prisa! Va busecandome,
40 con su cofac, su psmulo moral,
sus pasos de acordedn. sSu palabrota.
iLlamadla! No hay que perderle el hilo enp que la llnru”
De su olor para arriba, iay de mi palvo, ‘camarada
De su pus para arriba, iay de mi férula,- teniente'
45 De su iman para abajo, iay de mi tumba'

" Nad:e muere sxno despues de haber hecha alguna :osa

;ntéresante‘ Este x-B aquel ha hechn algo 1nteregwnte. pqgsto

que ahor:

estrxbxo Valle. en, uno de 1

despuas &ntagrardn ;e} lzbro Cantra el =ecre Q. profesxmna

ha;ienaofalusiénﬂa-gse tema que de menera tan: recurrente.
aparece ‘2 lo largo de su cbra y.aue en E£spafa,

este cdlir otupa un lugar aun mas releyan:g

desde el sezundo verso agel poemario (Y .qandoxmafqha

tw gorazén Yy le muerte eaaée:e como un-le:pméggg:gﬁejnns
canduczs a travaes de log  campos -?‘ qua§des_ eép;ﬁulas
devastadas por la guerra v da pie para que‘ey'noéca eLpresa
sus reflexiones vy s PoSturs ante 10s. hechos, Con fudo.‘nasta

25312 pOomEnio no se nabi: o2tenico. & nablarnos..ge Ei'l.égCDmD



protagonista : de ahl la importancia gue tiene este. auinto

poema oe la serie, * Imagen -espaﬁdla de ia_ muerte M. Cabe’
sefalar. ante m:ldc;. que este tento - lc mi'srﬁd':‘que' o \"Invle'rno"
en la batalla - de Teruel :" ..o fue escrlto urminalmante

pensando en los acontpcxmlentos espanoles que menciona m.‘
pertenecia al l
primihva‘,
guerr;a "e.ni !

redaccién

entre las fxeras

sinu,' apenas

que. ya 'con‘ ! e tus
apuntess 7 una

desgracia intemporal ‘vista’ de éd'gl; de alla, del mundo, del

cielo, del iﬁstanée',';‘y‘-,del ‘pasado.  Para los
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seres materialistas, ello no es mas que Upa desgracia vista

de este mundo : como-ser pobre, casarse, ponerse en ridicudlo,

etc.” (1) Dé‘aiiwel amiento coloquial que le da al .tema.

"iAahi pasa',iL;amadlaE'iEE su‘coétadn!"  'i" iLlamadla!,'H

repite constantemente, porque este convacarla es cnnvocar a,

ombres esperaﬁ.cd‘o eéperad'larnoché‘ para

pr1sa'!

enemigos ‘"‘ no san sulo exhortacxunes para’ el snldadui_uue

que uudteran leerse esas linea
R E R EERY RPNEL]

una declaracxcn de prxncxnxo. de lu que fue para Valleao esta

cen el campo de. lucha, son ya’

guerra, esta muerte.

(1) “vallejo, Ct "Aforismos", en Universidad de PMexico. 495,
abril de 1992, p. 29.
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Un ser sico a la fuerza.

cuyo principio y Tim lleve grabados
.4 la.cabeza de mis ilusiones,

por mucho que ella corra el pElxnro corriente
que .t sabes

y gue haga como que hace ' que me ignora.

Esta cnncepcion de la muerte camn algn que se@ alcanza.

como ‘algo que’ a'ser- merecxdo,‘ hace persar  en el

1a™ que ‘Hablaba Rilke :
del hombre. que va

La semejanza as

r'-os par‘ece opor-tum:

e implacable’en 1a gue. al Darecer, nunca dejé de creer; y la
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muerte cofn sus multiples manifestaciones ¢ la parsonal ( la
“muerte propira' ds la aue hablaba Rilke ), la de los se:es
gueridos, la social. la literaria, la amorosa. El poeta en
ciernes ve afinando su vor, su pertil y‘sus temas llevado de
ias manos por la vida y la muerte. Junto con sus primeros
viagjes, sus primeras despedidas eternas @ 2n 1910 muere su
termano Miguel. su" corazen gemelo ", como lo llamaba César:
en 1918, Maria Rosa Sanaoval. ura Joven taciturna y sensible
‘gon quien el poeta mantuve una relacién amaorosa " de una
axtrams intensidad romantica “i en ese mismo ano, su padre
literatrio. Manuel Gontale: Prada, v su madre. Comienza asti a
angrosarse ia lista de fantasmas que el jovern peruano llevara
consigo a donde vaya, pare invocarleos y dialogar con ellos en
el cuarto cerrado de la pagima w@scrita. Dialogo mudo, por
demas imposible. “ Yo vivo muriendome ", escribfa a uno de
sus hermanos, " Y no S& a donde m1 { sic.) ird a dejar esta
vida miserakle y traidaora, En este mundo no me queda nada ya.
Apenas el bien de la vida de nuestro papscito. Y el dta que
esto haya terminado, me habre muerto yo también para la vids
v el porvenir, y m1i camino se ira cueste abajo...hs! caso m1s
dias nuerfanos lesos de t2d0 v loco de dolor ™ (21, De ahi
que. al bsarajar sus recusrdos. eitralga de ellos material
para escribir poemas coan " Los oaass eterncs Y, " Lo pasos

lejarnos M, " A m1 nermeno Miguel ", " Enereida “, que

() Fleres., angels Op. c1t.. p. 2
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preludian . los  temas - del . amor .y Vel ndclec: tamiiiar

definitivameﬁ'te‘ pel‘dlrdCIE‘ désarrullauos fp‘dster-idrménte an

Trilce.” No r-esu.lt:a eucesxvo,,por toy aﬁrmér\ Que Qran
pérte de la poesia pr1mera de Vallew huele a " hameda
eiérra de cementerio que " huele a sangre amada ', como él
mismg lo dice en dos versos de enfonces. Pensar la muerte,
pensar sobre la muerte implica, necesariamente, darle un
sentido. Si 21 poeta peruano la.hi:o una preocupacisn medular
de muchos escritos suyos, cabe esperar gue de esta
experiencia obtuviera algunas respuestas, por muy parciales,
contradictorias e incompletas ague fueran. La formaciéen de
Vallejo fue eminentemente cristiana, como lo atestiguan sus
cartas, varios poemas y el Becho mismo de gque su madre
deseara para £1 upa carrera religiosa; pero no parece haber
sido un fer'vorosnfcreyente ni un catslico tradicionalista.

Més bien tenfa algunas ideas y bastantes dudas acerca de lo

divino vy su r"elacién'cnn-"el hombre, e inclusive en su etapa

comur\isﬁa - cfur-ante lns ultimus diez afins de su vida - sollia

=N reltgx&n propia en cuyo centro

la muerte y el dolor como
_q‘e“,’est‘;a fatalidad haya venido a

dxo§ tradiczunal e

n:rdios.

", pero que no alcanza a exp

ni cabe ‘en ‘la eternidad : " & no puedes._TSeﬁof contra. ta



‘contra 1o, que acaba ?". Una de

muerte,  / econtra el"limite,

las primeras cosas’gueaprende el nacido en la. tradicien

cristiana e

experiencia

la vida.;

vive, sipo

qiv.irivid_{;jeis *:5,“?"? _.lus"séi;es del "inframu‘ndnﬂ.
infive'r‘pu'g‘s;ta llrenq ae, dlilnses_que no rvesbul;.i't;a;-nn‘.j Tal vezl,,_‘
esto Valieja no tuva fe, sino éélu,hambre de érje_eﬁcl‘vai-ﬁ su
dios no se recupersd de su suicidio, . del “ suicidio_‘mun.r-.’.tqnu ,
de Dios ", como lo llama en " Retablo ". ‘
- Hay .ganas de...no tener ganas, éeﬁnr;

a ti yo te sefalo con el dedo deicida :
hay ganas de no haber tenido-corazoén.

" Dios mio, si t4 hubieras ‘51d9;5'hémbre‘,i /. hoy supieras
ser Dios ", dice en versos llye‘nog_-. dé*fde:s:o-nsuEln,‘ya que el
dios que declina pone al descubriért-o_f'_gu"“‘juégn + el tacto que
el poeta suponia Creador es tan ssla VLln —‘golpe cruel de dados.
Dios es un jugador. un mal tiradcﬁ‘ de dados. Ante el esfuerzo
creador del lanzador de dadné, como divce Yallejo en uno de
sus cuentos.

al bdar la suerte
del universo teodo,

surgiran las ojeras de la muerte.
comg dos ases fanebres de lodo.



For ella. la 'vierra “a ruer*a de rodar a la aventura“ se

: gsgastadn

‘gue,  al no pOdEF salxr més de:las'm “no puede

grave “*, &5 el

“ya en Parts 1

esucristo. Vuelve a ser

anera, no se

e etérnxdéd:ny por

- de

Iscarse encre los atros. inciusive”

a cpsta de_perderse.

(Z) Ibid., pp. 37-28,



"o La t:umba es tadavta /. un sexo de mujer gue atr-ae al

hambre ! -¥, af_xrm”

al,vleacg, haczendo enfasxs en el caracter

"atractiva", ! seducton: pero a”1a’ ves implacable, inevitable,

de'la ‘muerte, a.la gue ealifica en un titulo suyo como * el

tilamo. eterno-
4 Y+ ewando ‘prense asi, dulce es la tumba
‘donde todos . al fin: se compenetran
en’ un mzsmo fragar,

dulce 'esv la sombra, donde todos se unen
.en una cita.universal del amor.

Si el amor se subordina.a la muerte, o mejor, se Bxpresa
plenémente en ella, ‘ es  porque amer es para el poeta
-1nsaclable hambre de unidad. En la terrible certeza de no

vwxr Eru:uentra el poeta remanso para las existencias que

s6lo en ese mar son “ aguas encontradas que Jamas han de
istmarse ", Adn asi, Vallejo encuentra en la entrega amorosa
Y4 mas :gncreté\mente, .en la unién sexual esa " doncella

plenitud del 1 "y, esa_muerte mds dulce que reconcilia y

1 “.genitalidad " de muchos poemas de

'ampa'ra.v ‘be -ahi
Tmlce, ya anu " en, Los heraldos npegros por versos como

"Ay !-1 l&nr de ropa antigua. ¢ cdmo se entreabre
'uémaﬁé"‘ + ¥ plenamente e:presada en la
‘car‘nalwad gr-afxca de frases como " vusco volvvver de golpe
El g?lpe» ,‘"',’ aue ‘ya comentamos en otras pagiras. Si Vallejo se
detiene Asn 1.a génitalxdad €s porgue a traves de ella cree

manifestar an toda su crudeza el ansia de unidad @
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Pienso en tu sexa.

Simplificado el corazon, Dienso en tu SEHQ
ante el hijar maduro del aia.

Palpo el botén de dicha, esta en sazaén.

Y muere un sentimento antiguo

degenerado en seso.

La - palabra llana. surgida ae la ‘contemplacgsh

"desxlustonada“ ,del cuerpo, degeneraca. en, seso,. intenta

restxtutr cuanto séY'ha"génado y ' ';

No Bs el

con

una,m arte mas
"E. slnn una

nunnamns

Los "novios - sean

nb“deis e aue-. résnnara ‘el

ﬁue§°

o_de1s D, que callara tanto. / hasta despertar,

Pbr ello, Tr:Jce puede le

_-15

»;suulmUdoA frécasb-;'en suma, ‘como una e fleglon‘.snbre
Y A z

Vmﬁeftém;cantada"lcon é!“’ ldé

rfa-una respuesta en
Jupa re-unién. una
de76557dns:que pugna por

ser uno, va a ser. a. costa “de. acentuar el :araccer aislado del
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individuo, huérfano sin cnnsuelo. De . ahi- que el  tema f:!e la

orfandad cuma condu:lon exxstenmal delt‘h‘nrﬁbre‘v
en los poemas que
familiar, a través de.la
s610 una reunisn. de .fan‘ﬁ:;a»s'i
madre que, si'es'én -»0‘:“|:.a‘nc etoizlatmadre falwleo:idé;“ eﬁ 1?18,
también es la slmbéiiii-eicx_ nc: hurﬁana, de ese
desamparo que EélD'kl“ni“:i‘ 1 ' > cxa del hombre entre los
hombres, y que, POF. : ”refiq:ur-a -'yA' a la "madre

Espafa "

de Espaﬁa; aparta e.m este caliz.

Resulta muy cnnmave_dur,, leer algunus poemas de Trilce,
como el III, el XXIIL, el LX]
llamades " poemas : ‘luz de esta orfandad

terrible. “Llama,‘ anteﬁ en la oscuridad ", dice

Valleijo recnrdando 'uﬁebien&i‘a dinfantil - el encierro en

un qallmero aguardandn la llegada de los hermanos mayores -,
pern tambié‘ xpresandp,la condicién del que se sabe, nos

_é_medﬁio solos”." Madre dijo que no demorarf{a

. cémo-saberlo ? Tado es encierro y desamparo. Duda ¢
" No me vayan a haber dejado solo,./ y el dnico recluso sea

 de paso, este poema para apuntar la

estrecha relacion que guarda el tema de la orfandad con les
‘tenla de su encar:elamxenta, lo que lo

.de la injusticia.)



as3es ", Llama, pero naole  responde : - - % Tados . estan

gurmienao para siempre . §i®
‘muerte inmortal - de- la.gue-elihombre:

destierro, a- su andar 'sol;

en. los otros..:
Al llegar

1mnor‘tante 4

escribe. el resto ‘de; su uDr’a.

su ccndu:xon deu poetq; donde trabala

vivir, pobremente: desdedon’de'viafa

gonde.  .canoce a ' Beorgette
comprometido . con el

presercia el :,des'érrolici donde,

finalmente, muer‘e en 1938

Este}_descubrimxenta ael mLt,ndq'

uensaba ‘txtular : Vallejn -en- u;'n : 1nic1

vlaJe A la URSS esta revelacxan‘

mu_._lerte_en_,.'utros. es. fundamental paralicomprender’ 1a ‘dimensisn

del ‘tema -de la muerte en Esnaﬁa..."asijcomo,'su. relacién con
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el resto de su obra. No se puede limitar.la dimensién social

del poemario aqui comen“fadu,‘ ,fr*’en't_e»

espafiol © a  las re‘f‘efyenc'ia‘s ﬁechbé
histericos. Hay que ye‘r'-,,j:-.”;elh :1‘ :
inteara y traﬁéfoﬁn@aitlja__‘;f‘isié
concreto. Par“e('l‘.l'o, :
no aountla 561

muerte "3

reflexiones sufi;ten‘te’s 'para'éntender. en. los capttulos

siguientes, por Qué siendo un libro nacido con el sello de 1la
derrota, poblado de cadaveres, de sangre derramada, de
mujeres y hombres mutilados. Espada, aparta de mf este c&liz

es un canto vital y doloroso de esperanza..
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10

VI

CDRTEJD TRAS LA TOMA DE BILBAO

Herido v muerto, hermano, , .
criatura veraz, republicana, estAn andando en tu trona,
desde que tu espinazo cayé tampsamente;
estan andando, palida, en tu edad flaca y anual.

-laboriosamente abserta ante las vientas,

Guerrero en ambos dolores,

siéntate a oir, acuéstate al pie del pale sdabito,
inmediato de tu tronog

volteay

estan las nuevas sidbapas, extrafasg

estan andande, hermanao, estan andando.

Han dicho: "iCémo! iDénde!...", expresandose
en trozos de.paloma,
y los nifos suben sin llorar a tu polvo.
Ernesto ZaRiga, duerme con la mano puesta,
con el concepto puesto,
en descanso tu paz. en paz tu guerra.

Herido mortalmente de vida, camarada,
camarada jinete,
camarada caballo entre hombre y fiera,
tus huesecillos de alto y melancélico dibujo
forman pompa espafiola, |pumpa
laureada de finisimos andrajos!

Sientate, pues, Ernaesto.
oye que estan andando, aqui, en tu trono,
desde que tu tebillo tiene canas.
iQue trona?
1Tu zapato derecho! iTu zapata!

13 Set. 1937



Nucho han dxscuhdo 195 edxtm*es y crltu:as de la obra

vallenana acerca que esta

mismo - de la el caracter claramente

sit. conjunto. En sit ensayo Los

destinos de la o kr_"ak— 10 ale gbdi'db‘s‘del destino, texto

que acompafa - a   1’an' ‘éqiciéﬂ 'que‘;‘-'barr_a/.j'es'te ,es‘(:udlo hamos
uti_li'zado, A.méric:o‘ 5 ‘ ‘fjl‘aé " peripecias y
transforma;ione; :pplr : 'e)dv_ircién‘ a edicién, bha
atravesado ia: ubra vse?’i'aia',' . ééff-e‘ otras cosas, la
1mpropiedad de’ reum‘r P stumamente baau un Htulo como Foemas

humanos la produccxnn de(lv gutnr ‘a’ 10 "largo de 15 afos.

produccien’: no“_v en sl totalidad ‘a'i:a:‘sadé' v de ningun modo

" arganizada : De” aht aue resulten

{extratdo ae unos

titulo _mencxo‘vado

) los,:de Poemas en prosa,

barbarie, Nimina de huesos e,

Fesadilla del rotencial e
ulos gue Vallejo llegé a
'mencmnar. k n. una entrevista realizada

Hacemos referencia a lo



anterior para sefalar que estamos conscientes de semejante

mpleamos - la expresian
pitgla, va a ser

~‘categoria

‘cuantitativa

con

metnnim}cameﬁt

de  ser. 'del' cuer de ocurrencias

directamente corpérea el.-estudio de Giovanni

Mes Zilin (2 Supera-l Como. '@l mismo. indica, .

g U mayor frecuencia s
‘-fébreéénfanteé' m&éi
, X ss de : 400 -
CoRazo - v 030", en
intima ‘relacisn - cor SQNGRAly;VéNA Vgomo'curloé}uad,iggmos en
la 9591ﬁé gié;}éﬂée315>liéta'cémoietaVAQ o:urréné:as. a fin

de no. hacer tediosa la relacisén de vocablos.

(1) "Vid, "Bibliograf{a" en Vallejo, C. Obra pogtica, ed.
cit.

(2) Meo Zilio., Giovanni: "El lenaus je poético ge César
Vallejo a la luz de ios resulvados computacionales". en Obra
pogtica, po. 621, ss.



MATERIALES PARA UN ESTUDIO DE ESTILISTICA CUANTITATIVA

Partes del cuerpe humano
(en cada uno de los lexemas cnumerados
estin incluidos también sus derivados)

Ocurrenciar
78 PE
67 MANO
59 SANCRE
53 COMION, 0j0
47 VENA
33 CUERPO
32 BOCA, PECIO
kL ANAZO
24 CARNE, LABIO o
23 CADAVER, HUESO, FRENTE, SUDOR
22 CUESTA, 1HOHBRO
21 DEDO, ESPALDA
18 ROSTRO
14 GRGANO, SIEN
13 DIENTE
12 LACRIMA, PELO
1 €ODO, CULLLO, NERVID, OREJA, YASO
10 CARA, CELULA, PUPILA, RODILLA, SENO
9 CABELLO, OREJA, UfiA

8 GARGANTA, LENGUA, HIERNA, TAENZA, VIENTAE

7 CRANEQ, ESQUELETO, SEXQ

4 CALAYERA, ENTRARA, OJERA, PIEL, ORINA

5 ANRUCA, BARBA, CANA, INDICE, PARPADO, TOBILLO, TRONCO

4 LOMO, MEAIQUE, NAMIZ, ORUITA, PALMA, PESTARA, TALON, TdmaX

3 CEALEND, DORSO, ESPINA (DORSAL), ESTOMACO, FALANJA, GLANDULA, MEJILLA,
MEMBAANA, MUELA, HUSCULO, FALADAR, SALIVA, SESO, TIMPANG, VALVULA

2 ALVEOLO, ANCA, ARTERIA, AURICULA, BACTEMIA, CEJA, CERUDO, COACULO,
COLMILLO, CUTIS, ENCIA, ESTEANON, EXCAEMEINTO, HICADO, 1INOJO, HUMERO,
HUMOL, MENTON, NUCA, OMBLIGO, GVARIO, PEZON, SECAECION, TESTICULO, TIBIA,
VERTEBRA, ANO, AGATA, BARRICA, BACILO, BXONQUIO, BUSTO, CAPILAR, CARRILLO,
CARTILAGO, CEAYIGAL, COJON, GOLUMNARIO, COYUNTURA, CUERDA (VOCAL),
CULATA, EMBXION, ESTIERCOL, FALICO, FEMUR, LAMINGE, MANDIBULAR, MELENUDO,
METACARPO, MUSLO, NALGA, PANCREATICO, PANTOAMLLA, PATILLA, PELVIS, PLEUNA,
PREPUCIO, PUS, AETINA, TENDON, TETA, TUREACULO, TUETANO, VISCLAA.

El total general de las ocurrencias es de 1.218.



Lo que'se pretends cof ‘dicho’ estudio noes] desge luegqo.

extraer ”conclusiones’ “modus  operandi

‘vallejiano, - 'pd “upa lista de

ocurrencias el sentido ’ or. ha asignado a

cada palabra sn cada"'.bc;_e.‘ié ‘!t'e‘n'de suplair al

critico con una computadora . ton esta nada

desdefable herramienta, &

de los textos y complementa er Wr}e'f:rvaéi’érn.'Pur lo

demés, resulta interesante cémg © .los. estudias

comprabar

computacionales, por’ un’ 'ia'dﬁg y ;',la""t::l“léi'cav trédicional, por
el otro, apuntan hacia :coh‘cv'li.léiohé‘s"'sehéjéntes acerca de la
presencia, en la = poesia’ vallejéana, de  un elemento
profundamente ético-estético que podriamos denominar tomo lo
humano. Estéticamente, estaria representade por el uso
razonado de la eorporalidad del individuo como un gran todo
lleno de contenidos afectivos y plésticos que hacen del
universe poético de Vallejo un casmos habitade, animade -

dotado de alma y cuerpo- por lo humano.

Cton frecuencia, el poeta emplea una metafora corporal para ..

dotar de vida a un objeto, hasta ese entonces- inanimado

“polva humano', “horno de mi corazén, '_‘él
hombres los linderos"."k"p.nbre barrn_ ﬁénsati'v
esta ojerogsa de\pu'erﬁas“j; ‘fdes;alzos*'a'\‘.:ril'els
por las narices ‘a dos . vbardvaaq-'s" 1na:cor‘de”§

Cafe", et

mundo nos: ento-etico que

el’ munde, es




aecxr lo vransfur‘mamos "a 1magen y semeaan-a" nuestra. es &

‘causa  de nuestro esfuer’n aplu:auo. de nuestro traba:jo. “"EL

decf{a Vallejo en sus

hnmbre pnocede suavemente del trabaso'

‘ apunteﬂ e éqt_:er,wemxnent;emeh’t_:ev corporal de

cualquier salaric no .es mas gque un

1 precie de la fuer:za de

uele.llamarse: p}{écia-del trabajo, el

ercanctia gque sdéle toma

e del haombre" (3), escribis Marx

':a;;;ifa}i.smo, al hablar de
dln . y fuerza de
en .rfealidad s una
ami‘;ip:._d_e dlner;: (trabajo
r-a'litaj{: viyé\' que no es sino su
ngre, | vertidos, con-
San tornillo, un auto,
d‘un_cvle: no se recohoce.

sr;y:t;ht:e ‘todu a raiz de su
st"e‘ faruto en dicha
srlvfii.c”écxén qua, desde
luego, iﬁcmye tambie ©¥ de aht tambien que
- pueda dxshngulr e una Aaefir-xda DOS1C14N

1deol omca' "manl Ar'mredaAd, bunguesa" .1lamaba

(31 "Marx, l:.. Engels. F.

Progreso, Moscd.
s.f. T I, p. 67400 . .




vallejo a la tendencia en:l‘a..‘l'ite'r‘-a_mpa a . olvidar en nombre

de los “temas sublimes® i'nclusoﬁ,e‘n rnqr_nb're;"'de, las fuerzas

interatémicas, . de las: elettrongs; . del ‘seplo. v equilibrio

grandes cosas en las que

césmico”, aquellas. - pequefas’:
reconocia la mano,:'

(4). "Ya va a ven

orito de guerra d pes,'(a completa de Vallejo.

Focos poemas, ecnr‘dar‘{dn in »dicho. tan plenamente humanos

como los. que, mt:egr-an Espana, aparta de mi este caliz. El VI,
"Corte.)rurtrars la toma de Bilbae", es un buen ejemplo de ello,
Fechado el 13 de septiembre, hace alusidén a la toma de dicha
ciudad,' llévada a cabo et 19 de junio de 1937. Con todo, no
es el hecho bélico el personaje central del poema, siho un
combatiente del cual no hemos podido hallar referencia
alguna: Erresto Z0Aiga. En &1 encarna ese "soldado conocido®
al que alude Vallejo en. otro texto: al pueblo mismo. "Por
primera‘ve- se hace una guerra por voluntad esponténea del

pueblu...san 105 transeuntes y no ya los soldados, quienes,

sin coerc" a__dq,/;srirr. capitales, sin espiritu ni

urgahi‘actn ni. kepis, corren al

encuentro de. na causa clara, definida.

Se compr‘endé ‘de SL 1entan en esta lucha latidos

humanos de wna: autenhcx dad popular y de un alcance germinal

(4) Valleie, C.: EI arte'y la revolucién, p. 53.



extraordinarios" (5}, esbr;bia el poeta’en una crénica sobre

1a Guerra"espéﬁola{ ARL mismoj relata su. charla con un obrere

metaldrgico. que, a la'pr antns héroes ‘habia hecha

hacer la guerra,‘le contesto llanamentE'“:odus son héroes o
ya nu'lns”héy' ' d .y:muerto hermana”  al que

a “Mgriatura veraz,

apastrnfa“”
republxcana“ ¢ lgus € pre%éﬁtiafde todos. En
este punto} tas de“la Guerra Civit,

en su'.maynriaﬁ‘

e s
romances a este "

en su romanee "€l miliEiano descanocido®i

.No me preguntéis su nombre.
Le /tenédis ahi en el frente,
por las arillas del rio:
toda la ciudad lo tiene. (...)
No se quién fue, quién ha sido:
Es comn todos. iEs todos!
45U nombre? Su nombre ruede
sobre el estrépito ronco,
ruede vivo entre la muerte;
ruede como una flor viva,
siempreviva para siempre.

Se llama Andrés o Francisco,

se llama Pedro Gutiérrez,

Luis o Juan, Manuel, Ricardo,
José, Lorenzo, Yicente...

Pero no. iSe llama sélo

Pueblo Invicto para siempre! (&)

(5) Vallejo, C. Crénicas, t. [1, pp. 630-631, ss.
(&) Aleixandre, V. Op. cit., p. 96. E e



Al lado de la presencia cnnstam:e de este nersona;e en el

texto que comentamos, hay en el puema VI r‘EpEtll:la “ de temas-

anteriores, expresados incluse de manera qas: ‘dentu:a- ,,l.’a“
muerte individual como afirmacién de.:(l‘a y ’\‘_r‘i,d'a cc_:l‘gcb;‘vﬁ;.‘ ‘
(" herido mortalmente de vida, camarada "), l-yga”:'betit_érl\la:‘r';oir;nn,
una promesa de paz (" en descanso tu paz, en Paz,tq“;gu‘el‘l:")},‘»,
pero el hecho de girar alrededor de un nnmbr‘eiy;y‘.'l‘r;n/b_ry'ustrg,,
como en el caso de Pedro Rojas, les hace adquirir unla:‘ﬁovﬁdu'l;a,
aun mayor. Por lo demés, esta hondura se yueive ::i'1§e331 al
hacer encarnar al protagonisita en su zapato, trono &el _hcsmbr‘e
més arriba del polve con el que simbuliz‘a no a 165_ que san
muertos, sino a "lns que se ‘acaban". los gue enteros se dan y

enteraos mueren, ,t:u(n_o‘afirina en  "Esto". La reduccién del

individuo a sus elementos minimos, e@n este caso a su

espinazo"y

‘pompa  espafola, ipompa / laureada de
,iyr finalmente a su zapato, mas que
“una ~anulacién del sujeta, poadria
’ ,‘tha alusién al caracter esencial,
del sgr viviente. Si la Guerra de Espafia
l‘idzren la que el Dnbre. el mendigo de su prepia
secrecion de sangre marcha a ganarse, a recobrarse y a la vez
a perder. cuanto-le han guerido hacer_ pasar por suyo, para en

verdad recobrar su. cuerpn, su eseatur-a, su nombre y su

derecho., el que Valle;u nua lu presente entrum..ado en su.'

zapato, nos 1o bmnde' camu: ] gapato humamzado, de cuerno

entero, apunta al afaq de -la -lu:na y “de .8u poesias_ por- hacar v

BEY-:)



del hombre, su centro, un ser integro. pleno. Este tema y su
tratamiento nos recuerca a la " Eleagfa civica " de Alberti,
que en su titwlo y ultimos verses expresa insuperablemente
25ta idea, “Con los zapatos puestos tenao que morir “ 3

"Pero estos zapatos abandonados gn'el frio de las charcas son
el signo evidente de que'el aire aidn recibe el cuerpo de los
hambres’ que de’ pie y sin éviso se doblaron del lado de la
muerte " ‘(:7)‘.:b:e‘=5:i:‘r"e‘ﬁ‘di'e‘hdd‘" al sujeto de aguello que podria
considefarse"‘i‘n‘évs‘eni:vial‘"u“ui-namental., Vallejo acentda en su
estile arﬁﬁel“:"}e’ie:fneﬂt‘d”o"seb del que habla Meo Zilio : aspira
metnnimi:émenfe"é “t"'e_j‘scatar con esa frugalidad metaférica, con
esa “desnudez del hombre in-vestido en su trono~zapato, ‘al
todo due':en"ééa ifrdividuo vive. De aht ques, pesé.a]:ia kn'uert.é
y '1a‘ derrota en’ la que hace pensar la cantinua mencxon del

"cadaver " en"los poemas siguientes, la lectlr

s déspr{éhde pueda ser, como en estE‘casi‘:; 'avfif‘rria.vtviva. F';:r
esto la poesia mas plenamente humana 'd‘é‘ Valle;o és 'e;sta
ypnésia’ descarnada que sabe hallar al haombre gue vive en
cuanto ' intenta, que sabe recuperarlo inclusive de la
destruccién, de la guerra y la muerte, para echarlo a andar

de 'nuevu, ya nuevo, coh los zapatos puestos.

{(7) Alberti, Rafael: Canto de siempre i1antolpgial). Espasa-
Calpe. Madrid, 19804 p. 227.
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V11

Varios dias el aire, compaferos,
muches dias el viento cambia de aire,
el terreno, de filo,
de nivel el fusil republicano.

Varios dias Espafa estd espafola.

Varios dias el mal
moviliza sus érbitas, se abstiene,
paraliza sus oJdas escuchandolos.
Varios dias orando con sudor desnudo,
los milicianos cuélganse del hombre.
Varios dias, el mundo, camaradas,
el mundo esta espanol hasta la muerte.

Varios dias ha muerto agqui el disparo
y ha muerto el cuerpo en su papel de espiritu
y el alma es ya nuestra alma, compaferos.
Varios dias el ciela,
¢éste, el del dia, el de la pata enorme.

Varios dias, BGijéng .
muchos dias, Gidonj
mucho tiempo, Gijéngs
mucha tierra, Gijéng
mucho hombre, Gigjén
y mucho dios, Gijén,
muchisimas Espafas iay! Gijen.

Camaradas, .
varios dias el viento cambia de aire.

8 Nov. 18937



Dos palabras podrian emplearse para calificar -a este

séptimo poema de &spafa, aparta de mi este calizc, tr oscuro-y.

medular, La primera, desde luego, atiende a la:apar)ire‘nt:.ia de
#ste que, en sus apenas 26 versos, logra dejar en el  lector
upa sensacién tan franca de estupefaccién e incertidumbre.
Es, en consecuencia, una muestra ejemplar del 'quehécer
vallejiano, ya que el -contactn can la mayaria de sus poemas
produce semejante impresién, al menos en un 1nicilo. ta’
segunda palabra, como veremos mas adelantae, alude al sentido
que este texto pue'de tener en sf mismo, en relaciéen con los
demas poemas sobre Espafa y, de modo mas genier'al. can el
interés gue el autor tenia por el pafs ibérico.

Ya en los primeros versos resalta una peculiaridad del
estilo vallejliano que ha sido sefalada por criticos como Meo
Zilio, Paoli.. Yurkievich y Pascual Buxé, entre otros : la
“coloquialidad"y es decir, el empleo de " exp;‘esiones
populares y frases y dichos tomados de la caue,v que dan a su
poesia calidez mas humana " (1). El uso de las locuciones,
entendidas como "aquellas cumbinaciones estables de dos o

mis palabras que funcionan como elemento oracional y cuyo

(1) Pascual Buxé, Joséds César Vallejo. Critica y
cantracritica. UNAM, Méxice, 1992, p. 27.



sentido uﬁitaria lno .se Justxfica; s;ﬁ_ mas, -como .suma del
slg6ific;dé npfhai de lo= ;cmpunéntes f’(2),frémite en muchas
ncasiaﬁeéial;leﬁQUSJe hablade, a c{éfto thﬁo conversacional
éxistéﬁgé en la’poesia dé'Vélléjn desde 'Los heraldos nearos;
basté sélo recordar poemas como " A‘mi'heEmano Miguel “,
" Terceto autéctono *, v Espergesié "y " Yeso ", entre
otros. También san empleadas dichas expresiones como base de
desarrpllo metaférico en distintos textos cde 7rilce, como los
poemas XX, XXIV, y XxVI, principalmente. Segin lo han
sefalado ya diversos estudiosos, este recurso podria apuntar
hacia una bdsqueda de mayor llaneza y franca apertufa del
estilo, por un lada, y por el'utru;‘hacia una renovacisén del
lenguaje jagotado ‘en las férmulas vacias usadas en la funcién
%éﬁiéé”‘del':diréditn ‘del ‘habla, convertidas por Vallejo en’

material “poetico de’ priméra mano. Ambas opiniones parecen

complementarse &n el caso que aguf analizames, ya que es

Varios dias el aire, compareros.

muchos dias el viento cambie de a:re,

de nivel el fusil republicano.
“Varios dias Espafa esta espadola.

Lo -novedoso del uso cologuial radica en la transformacien

(Z) Ibid., p. 29.
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que la Trase surre gentro ael poema ;para_iint'ebnsificar la

loclicisn

complementa’
cambio. Con .

3 V'brubyié'tné .

el "uso anafirico W, % muchos
dias

.preciso, - indudable 1 .el poata no

especif V‘Q'i:‘u.ale;s" dias, son varios, pero apunta sin

auda “hacia Tal histori ‘:‘

10s actos’ humanos, aires diversos de un solo y largo viento,

ay dos “frases ‘fundamentales, a nuestro modo de ver, para
comprender: este. poema : " Varios dias Espaia esta espafola "

chisimas Espadas i ay ! Gijén “. La caida de esta

21 'de octubre . de 1937, es la unica

"de Teruel. En
un hecho agradable de

" ahi que nos parezca

N



fundamental precisar el papel que desempefa la utilizacien oe
" Espafia * y " Gijén " como adjetivos para calificar otros

actos humanos paralelos .o anteriores a la guerra espafola.

Con la expresisn " Egpada como adjetive " nos reterimos

a la intencién de Vaiiéjq dﬁ ver representado en el conflicto

armado, en e{ HraMa.y 'av{yﬁhq de millones de espafioles, la.

lucha y la miseria de. ucﬁds mas en el resto del mundo. peroi

Aaca ‘tan 1ngenua gomo. defarme.

poéti&a[ anrAgfva y peribd(stica

Espaﬁa, cultura

la abra de

hasta

fisicamente a Eépéﬁa p6n primera ver en actubre de 1925, a




fin de cabrar la ‘beca obten' por. mediacién . de. su -amico

de Yau miseria. De su prxmer

Vallejos 'y la

escenario subre el dﬁE sevdesarrallartan posteriormenta 105

sxgu1entes seis-viaaeg,del autor de Trzlcs,y las‘terrxblesf

batallas “de ‘Guerrd Civil. En el articuls’ “donde ‘relats . lasi
experiencias ‘de este primer encuentro, " Entre Francxa' f

Espafa ", confiesa su asombro

Desde la costa cantabrica, donde escribo
estas palabras, vislumbro los horizontes
espafioles, posef{do de no sé que emocisn
inédita v entrafdable. Voy a mi tierra,

sin duda. Vuelvo a mi América higpana... )
Me han dicho que sélo Espafa y Rusia, entre
todos los paises europeos, canservan su



‘pureza primitiva, la ‘pureza de gestd de
América. (3) - .

que, al’.desarrolla

y Antnmo Mer‘xn

T en
descanso en San

desprende  una

. pagos,. tras'lo c : "flv{r,uor

(3) - Vélez, J.j Merino. J.A,
Madrid, 1984, T."II, .pp.. 48-
por Eapana,' vease apendu:e de ‘nuestro trabaju.
Vid. t. Flores. A, 0p.. cit.; pp: 44=45. ‘Y. vallejo,
C.:Crdnicas, 1, pp. 251=254.: S o B

Fundamen tos,
de_Vallejo
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sus prcpws med:u:us- 'y otra en.septiembre para matrlduléhée y

obtener ntra be:a, él"\tE" la xmposxb;hdad de mantenerse ssle

'qe los artlculos. Entre esta v151ta y” su regreso'a la

peninsula. en mayo y dlcxembre de 1930, se Drodu:n en Vallem

Vuna transforma:xanj fundamencal que' 1mpnrtan:ia,

trataremas mas adelante. Bashe pur ahor-a decxr que el interés

que el poeta mam.festaba por 1o publu:u ttada su labor como

artu:ulista, “l1o llevo a repla en e" éu actitud como

escritnr, a defxnar‘se cnmo ta e’ la sociedad y. en

u)

cunsecuencia‘ a. cont; radlccmnes e

que el propio poeta
1928, St creciente
marxista, a

coma. sy ingreso vy

bras - de. :larn per"hl ideaiémco. cama

Cﬂntra 91 secre‘a prcn'es:ona) 'y E'J arte v 18 I‘EVDIUCJGD. Por

esn'nu sarprende que a su llegada a Madrid, e&n 193'.1., se

entrevxste :on o1 ros mtelectuales preocupados tambaén por el

cnmpromsn suc al. cumo Alberti. Barga. Gerarda Diego y José
Ber-garnln. qulenes‘culabnraron en la reediccién de Trilce.

Habla porsi:,mi#}nb ‘el hechu tde que la tausa de este regreso

en €1 afo S(fl ’ ya 51dn su expulsmn de Francia por motivos

politicos, - ya que - para 2l gqobierno derechista francés de
aquel Entnnces, ValleJo era un mdw:duq altamente indeseable
y sospechoso. Acamaanado pnr‘ Gem‘gebce. el poeta permanecis

un afo entero en Madr‘xd. trabajanag’ 1ntensamence para poder



subsistir con ‘un‘,;minimo . de rec_uréos: ;Raf.‘aell ‘Alberti la

recuerda  como " el . tr

le envxaban

cuntienda . Cun cuant

que su 1nterés pcn- la Guerra Civil no

Casns, pura 51mpstia ep1dém1ca o mern arranque de entusiasmn

p_equeﬂoburgues, sino. el resultado de y estrecha

convivencia con el pais, la cultur‘a Yy su gente, y de una
cré;:ieﬁte - tmﬁa ) Vdei conciencia y partxcxpa?:’ié»h' polit‘u:as
nacidas tzempo atrias. De ahf que su ulytimo viaje a Espafa, en
Julio de 1937, con motivo del 11 Congresq te Escr‘xtores
Antifaﬁcistas. -1 cnndenée literar‘xamente en articulos,

,pmclamas..mamfxestos y, desde luego en poemas. escriios

cuns'gnat "Escamos en dlas en que el escritor '

(4) Albern. Rafael: la arboleda perdida. Sem Barral,
Madrid=- Mexlco. 1984, pi 250,



‘no puede proaunciarse - sino éru fa’vbr:?del"'un pueblo noble y

Esta adhesian “con las'

pueblo espafiol" eran’ inconcebiblesv para Vallean 'sin la

participacian directa’ enﬁ la lucha republxcana, " dando  a
conocer, en un principio, las razones Y los hechos muismos de
la guerra, y posteriormente, organizando comités de apoya,
aportando recursos para conseguir armamento e incluso,
combatiendo en el frente, Documentos y manifiestos como el
titulado ¥ Una odiosa campara ", publicado em Méwico a nombre
de la AEAH de P., en octubre de (934, tenlan como objetivo
dar a conocer el otro lado de los hechos, si no el mas
verdadero, &f{ el menos y el peor conocido de 1los aque
integraban la realidad espanola de entonces, ya que, como En
dicho documento se afirma, "una odiosa campafa destinada a
desfigurar, a los Djos del nuevo continente, los hechos que
actualmente ensanqrientan Espa®a, llevan a cabo ciertas
agencias de cable de los grandes rotativos higpanoamericanos"
(6}, Ahi mismo se expresa la necesidad de conocer con
fundamentos reales la naturaleza del conflicto armado, a fin
de que no solo los intelectuales, sinp tambien los
trabajadores, el pueblo en general, se solidaricen con la

causa republicana, que ahi es sin mas identificada con " la

(3} Cit. por Vélez,J,: Op., cit. p. 20,
{6} 1Ibid., p. 22.
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causa espafola ", ya 4aue, dicen los firmantes, " estamos
segu_l"as" que, . al iaual que el nﬁebin mexicana, las. demas
'requli:as hispanoamericanas vibran al unisono con el deber,
1; "«_ﬁb_negacién.. el coraje .y la voluntad :':qmbativa, de 1la

libertades del

glorigsa Repiblica espafola, herstna 'dev,r las.

mundo y vanguardxa de la :wilwaclon

pues, si . este
_uucumentu llama. con tanta urgencia "pjgs_i;ién que
‘ncs lmpone la causa de la libertad-' 1'a;,,( encarnada

las m:licxas r‘ePubucanas "d burque . para

.quienes presenciaban 1:“'1 qur.ra Civil
‘:territurxo, el puebl
,gljan_g:tes xdeales de” la vh man

tiene para nosctr’o
Sy el s

‘bign:-la’ magnitud, que-
:s'inc‘)»'j‘é.demas m_el 7.P_"F'P‘,° vallejo.
Cén. tndo haber . .demostrado :la
‘estrecha ) v:nculacio' s entre cel’. bogta peruano y la
c.ja‘uvs‘a, la his >or1 : . a"'g.ente .espafiolas. . Bu
comp/r‘_t':fp‘:‘svg ‘.;no Lofue, - pues, - uWna

Oomo ;. OCurrie <on muchos

aturalmente  oe  sus
go,. contacto..con - Espafia.
16nh ingenua y misticoiae

cemario efptero. al afirmar -que

"Varios dias'EEDAHa’ersta espéﬁol'a" v que " varios dias el

(7) Ibid., pp..o0-31.
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" no es lo

mundo est; esp&ﬁnl'nasna la muerte ". Lo " espafol
" Eueno 4. . manigueamente opuesto a lo " ﬁalo *y sino lo
medular, Lo autépticamente propio, no dado de suyn y para
siempre, sino ganado a fuerza de lucha, sangre y de fracasa.
Por ello deciamos al inicio de este capitulo que fl poema VII
es un texto " medular ": estd a la mitad del poamario y, es
lo importante, afirma la constancia & lo largo de la historia
de ese bregar en busca de la propia humanidad, de lo que sélo
nos hace ser realmente nosotros al buscarlo, por encima - y
también a través - de las luchas concretas, individuales,
pequefas, cotidianas. Los miliciapos " cuélganse del hombre
para hacer nacer al mundo, matan al cuerpoc en su papel de
espiritu a fin de ganar " el alma ", " el cielo ", " el del
dia, @1l de la pata enorme ", De ahi que la mencien a la
derrata de Gijen pueda entenderse como alusidn a esa
constanciabde las luchas humanas, " siempre na habido Espafias
y Gijones ", podriamos decir, o coma lp expresa Vallejo:

Varios dias, Gijong

mucheos dias, Gijéns

mucho tiempo, Gijén:

mucha tierra. Gijong

mutcho hembre, Gijéns

y muchas dias, Gijén,
muchisimas Espafas i av ! BGij)én.

El terreno, la tierra, el lugar, cambxé,de filo vy a la

inversa, el -fusil. republicanc de nivel;,]Pend fés”,la misma

-lucha. Al menos, asi nos ha parecido: cada lucha, cada accién

“individial 'y colectiva gue - intenta “acercarial” humano a su
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verdadeﬁa altura y dighidad, ‘a pesar dé las - continuas:

der-rotas y amarguras, es un cambm de ane. s un  nueve

respxrn. pera es del mismo vxentn.
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20

20

30

39

VIl

Aqut,
Ramén Collar,
prosigue tu famili1a s0Q0a a soqQa,
se sucede, ‘
en tanto que visitas, tu, alla, a las siete espadas,
- Maorid,
en el frente de Madraid.

tRamon Collar, yuntero
y soldadn hasta yerno de tu suegro,
marido, hijo limitrofe del viejso Hijo del Hombre!
Ramén de pena, tu, Collar valiente,
paladin de Madrid y por cojones; Ramonete,
aquit,
los tuyos piensan mucho en tu beihado!

iAnEiosn; agiles de llorar, cuando la lagrima!
iY cuanda los tambores, andan; hablan
delante de tu buey, cuando la tierra!

iRamant jCollar! A ti! iSi eres herido,
no seas malo en sucumbirj jrefrénate!
iAqui,
tu cruel capacidad esta en cajitas;
EY-I'E
tu pantalén oscure, andando el tiempo,
sabe ya andar solisimo, acabarsej
aqut,

Ramén, tu suegro, el viejo,
te pierde a cada encuentro con su hija’

iTe dirég gue han comido aqui tu carne,.
sin saberlo,
tu pecho, sin saberlao,
tu pies |
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo!

iHan rezado a Dios,
aguis e
se han sentado en tu cama., hablando a voces’
entre tu soledad vy tus cositasj . o
no sé quién ha tomado.tu arado, no sé-quien
fue a ti, ni auién volvié de tu caballo! )

iAqut, Ramon Collar, en‘fiﬁélcu-amlgd!:
iSalud, hombre de Dios, mata y escribe!

1o Set. 1937
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Hay en este octavo poema tres elementos recurrentes, ya
sefalados “enh péginas anteriores., del estilo vallejiano en
Espafa...: el tono conversacional, la intencian humanizante,
personalizadora, y la alusisn, as{ sea tangencial, a sucesos
de la guerra espafinla a partir de los cuales el autor
desarrolla el poema. No podfan faltar dichos elementos en un
texto persado y escrito eminentemente como un testimonio de
lo inmediato, desarrollado a manera de un didlogo a digtancia
que nos hace pensar en una carta. Sus limites son semejantess
de este ‘lado, el aguf, el yo que enuncia, habla (i Aquf,
Ramén Collar, en fin, tu amigo !]'): dge aquél, el zalld, el tn
gue no escucha y que es invocado, hecho pr25en?e y presencia
a fin de ser tacito testigo de cuanto, por lejano, ignora. El
que ascribe hace ver con sus ojos a aguél que no se
encuentra, y asi le hace llevar un existencia efimera vy
alterna. Por eso el poeta habla a Ramon Collar, lo dice, lo
presenta, mas que presentarnos cuanto podria pasar en ese
hipotético aquf desde el que estribe.

Vallejo parte del contenido trivial y anecdético de lo
que podria ser una carta para estructurar el poema:
"aqui...prosigue tu familia soga a soga" cumple la funcién
tradicional de la frase " estamos todos bien ": " los tuvos

pviensan mucno en tu peinado " remite & ' agul todos te
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recuerdan. "3 hay reminiscencias. de los pequeros  sSucesgs
familiares en " tu pantalén oscuro., andando el tiempo,/ sabe
ya andar solisimo, acabarse " y en " tu suegro...te pierde a
cada encuentro con su hija ". A fin de ejemplificar cuanto
decimos, transcribimos a continuacién una pequefia cartay
escrita por el poeta y soldado Miguel Hernandez a su espasa

Josefina desde el encierro del penal de Torrijos:

Mi querida Josefinas
Por fin sé de vosotros y qué alegria me has dado.
Mandame una fotografia decente del nifio, mujer y no
ésta que tengo que hasta bizco parece. Se ve que
sigue engordando y que tus alimentos son lentejas.
Me indigna gue hayas vendide la cabra por mi y que
me mandes nada. Si Elvira no ha salido adn, recégele
el bate y coméroslo. A mi noc me hace falta nada. Si
que he recibido las naranjas. No mandes mas.
Par la desigualdad de tu letra veo qua estas muy
desanimada y eso no me gusta. Ya que tengo la gran
satisfaccién de tenerte come la mujer de mis
hijos, guiero tenerlia siempre viéndote con salud.
Cuidate, que cuidandote tn cuidas a Manolillo. & Con
qué coses 7 pide dinero a Orihuela o a Madrid y no te
agotes. A Carmen y a Manolo también les hace falta
comer mucho y si continuais con las lentejas y con
poco pan y mandandome cosas, £s una injusticia.
Me alegra mucho que Gertrudis y Conchita estén ya
contigo. A la que se porte mejor la querré mas y le
llevaré una cosa muy bonita (... ). Aunque puedas, no
se te ocurra venir : es un mal viaje, Madrid esta
lejos. Manolillo es pequefo y ademas pronto iré por
ahi, esta segura. Manolo, escribeme y dime de tu vida.
Abrazos a la familia y para vosotros todo el carifo
y mas de vuestro

Miguel.
(Madrid, 14 de junio 193%) (1)

Si hemos recurrido al testimonio del poeta de Orihuela para

comenzar a entender el texto de Vallejo que comentamos, ha

(1) Hernandez, Micuel: Cartas a Josefina. Alianza, Madrid,’
1988. Pags. 226-227.
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side, primero, porque el epxatnlanc del poeta peruano pcu:u
nos dice acerca de esta ulhma parte de su vida y poraue ne
arroja luz alguna sobre el cantenldo del poema y, senundo.
porque ambos autores, her-rnanus an muchas cosas, se apr‘nxlman
por 1la manera de ekpresar“la‘ 1ntensldad de lo vivido
{Hernandez) y el doior de ].D deseado ( Valle)o .‘)’.j ‘Es

[T St

Harnandez, no Vallejo, quien padece prlsun y quxen r\@cuerda

a la esposa y al hijo, a

pero es Vallejo qulen, sin estar; e

tachado, a quien, hay quE

“camprometida”, cunocxendo sus’ lntxmas penurlas, sus minimns‘

dolores, para esr:mbxr una noe;ia verdaderamente humana. DE

" esta manera, la carta,de Hernandez nos da el ennn afe:tiva en

el que Vallejo quiere ubicarse a fin de dar cuerpo. de hacer

encarnar al hombre Ramén Collar paladin de Madr‘ld y our

cojones “.

Ernesto ZuRiga, Pedro Rojas, El

analfabeto escnbn'

a quien

destinatarios de Esoana_,

caractertstico deyl. " éspif‘itu ‘de’
sentidos poemas a

Civil: Antonio Coll, ana Ddena, “Kleber

Lister, Joseé Calam.'Hans Bexmler. o _bxen las édléﬁfivﬁé
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anénimos, los milicianos. los voluntarins de las FBrigadas
Internacionales, los campesinos y cbreros del Frente, pueblan
las iineas de romances, sonetgs o poemas libres escritos en

e#]1 bando republicano (2). El ‘&\ismo'hechc se repite, tan sus

nombres respectivos, ep-el. bandcl na mnallﬁta. Pap eillu, es

significativo = que ‘Ualleap ‘ﬁn"’ haya umxtado a repetir

“comunes que  muchos

retor\:amente la

de agatar rapldament radical entre

'pr tagaﬁista de una lucha

A fin  de cuentas se

comporta a ~al hombre
npr:mxdo, cunversa
re:nnn:xéndnlo .. como

necesamamente. ‘un mnda a

anoramns S1 detras del nnmbre'

concreto de quien, fuera del‘
trata de una fusién lxterar a‘hec
de refar.ar la mtencxon

vez sxmbullca, EQmO ‘en’ el. cas

que se tr'ate de estu ultxmo,

Vallejo

(2). Puccini, Dariot Romanr:sro de Ja‘.re.szsten_c'ja espanola,
Era, México, 1968, n. 78. - e -
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desarrolla en el poema una serie. de relac:ones ; Que aluden &

queél: que el poeta ve
mé‘ndﬁ‘t‘:go, / y. daclarar
e’ de’ .yugo ", aquél cuyas

* del corazén

En el emplao peculiar del

est_e M hijo limitrofe del

". los pordicoseros luchan

os por Santander " (5), en las

'e la:: lucha -espafola. No se

rnauo en; “capttulos anteriores. -de

acer .de las ruinas de la

(3 Hsrnénde-. M
(4) Espafa, 1. 114, .
;(5) Espafa, 1,V. 5-b&,

Dbra pnétu:a, p. 223,
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conse:uencxa. . a }una - sociedad " gue . hubiera .superado’ sUs .

través de la
homhre que.‘ I

si-al - ‘dnimal

yuntera nifo 'de'laquel
el hombre jernalero:

penas y de abuses.

En ‘la lectura ‘de "este pnema ha‘ynlu’n ‘tema’ que  merece
dastacarse por la,i.mpor’t'aﬁc';a B txene con el con.iunta de la

obra vallejiana, un’‘tema’ nxdn.‘ai la’ concepcian

gue del hombre tiepe ,él‘"p_oet tano qué‘:es-fundamental en

Espafa, aparta de mi "\,Est olor.- En‘ reiteradas

ocasiones, Vallejo ha’{sid _poeta del dolar " por
diversos estudiosos de ist.( pruﬂu:c éﬂéria, y a tal punta

se ha puesto atencidn en este tépicoé ue, a' nuestra parecer,

#n NO pocos casos se  cae ‘an genarali‘acmnesvfaciles que

parcializan la comprensién 'dbe‘l utor-. _para  entender la

significacién del dolor’ valleJianaun 1-hasta'¢:on remitirse a

los datos biograficos o elabnr‘ar"a‘pmom uma nocisn que

después se aplique ‘1o m\smo‘a L raldon nearas que a sus

Gltimos poemas. Seria necesa 'rt dicho tema de manera

separada a lo largo-de Q‘:_Sdav la vlda' Y obra del poeta de

Santiago de Chuco, ‘t:a_r_ea ‘ os.desarrollar en estas
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paginas. Por ello, tratando de respecar las observacwne; que

hemos hecha, nos hmltamos a ‘esbo..ar

dolor val le.uano )

“existen. 88

a’ éste~ palabras 'camo
SUFRIR, LLDRﬁ
un universn‘ a
condicviénl ;:'H‘qc_r}:ana
la vida,

‘que-.el”

(&) Vid. cap. VI.
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sentir que. tal ver no debié - haberse nacido ( "Todos mis

hur-_l'soarsd'n",a'j_é\-os'“‘/"y‘out‘al. ves llos‘irhbe t 7 Yo say un mél

“duelea: preguncarse por que se . come

S ladréni.iAdende i

dolor, * se’ desayln Y. no: se- halla

respuesta
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a lo que de cumun, de aener‘al. ‘nay: ‘én'éllds.‘ Sslo que, en el
caso ,de Valle.)o, la- vwencxa persxste de manera hermética,

'Trxlce ¥ las dificul tades

‘pér‘a integrar 10 que podriamos
propla del - autor, su repertorio de

ugares Yy fantasmas que lo habitan y sin

e'_scntar- no podria entenderse. De ahl que'
o' desdenar la biograffa como uno- més de
para la comprensisn de Valledo.

stan‘(:ia'»’prnlongada en nadr‘id,— ; l93!,‘el

pueta peruanu escribio dos ‘tektos . en” prosa que han sida
[T nbra en ver-sc:. EI1 tungstena.
Cy el cuentn " Paco Yunque ",

1] .muerto su autor. Mas adelante

qulebra al hombre en
;'_Paco Yungue, uln nifo
elicampo a la ciudag para
nifo de su misma edad e
erfen‘t;e‘i-de los ferrocarriles
5u primer dia oe clase,

.gritos de los demss alumros,

,Yl.(nq_ue ‘se 'siente desprot‘egi"dd y amedrentado por cuanto lo

rodea, algunos de”sus compaferos i1ntentan ayudarlo.

Colocado’ jﬁﬁtdf; Paco Farifa por el maestro, el niFc cholo se



dispone .a iniciar su: primer. dia en-la escuela cuanda. a 1a

llegadar'btar‘de de-,Gr;ievA 'ééte le E;U.QE sentarse ar su ~lada.

Con d‘ificultad, el imaestro ccntrnli 1a sxtua:xon y permxte'

que, & . Sus - esga;das
repetidas veces;‘ﬁaﬁé

alumnos. En.el descah

regresar a clase,*:

trabajos, el nifio chalo SE descancierta ante la desaparicién
de su trabajo. Grieve es premxadu coma ‘el mejor de la clase y
felicitado por el director de la escuela, mientras en su
banco, reprendido, Yungue llaora Vaqa:hadu sin saber cuando
terminara ese dia (7).

Hay en " Paco Yunque " upna visién del hombre semejante a
la de! poema " Piedra negra sobre una piedra blanca *, en el
que, al hacer patente su propia desventura, Vallejo alude
también a las desgracias del ser humano. Como el " Vallejo “
de ese poema, Paco Yunque se encuentra sélo, desproteqido, es
golpeado por todos " sin que ¢l le haga nada ", le dan " durg:
con un palo y duro ./ tamblen con - una saga ' Como - anicos

testigos tiene a " ‘la: snledad. slas lluvla.;vlos Ccaminos ",

Lejos de recibirp algunauccmpensa:y

tn3§pr6bio

(7) Vallejo, ‘César
Barcelona, 1984,

1:tungsteno. Paco-Yunque. Plaza-Janés.



a través de su trabaijo, ééta se vielve: en ‘su cqntf*é;” se lo

roban, lo despojan, acusany tastigan ‘por-ria haber. hecho. algo -

haber nacido pobre, " nacido asi, .sin. causa’ !

“resignacién" sea la palabra que mas a menudql"va__i‘n{plvi_\ci‘ﬁah.,'a., o

manera de sombra, en su nocién de dolor. Por:'lo. .menosi.en:

varias ocasion@s.

ultimos textos de los llamados “ Poemas _«hur@‘n}gs'&" ‘
simple padecimiento, afeccian, inclqsiyé‘_','lcc:jnjridi‘i:iél;‘_‘i, de
existencia, pasa a ser capacidad ., "T4.sufres de una glénaula
endocrinica, se ve" (8), di;ce”el poeta a ese "amigo mio" al

que califica como " pobr hombre, " desgraciado mono *,

..jo‘\"en;ivta de D,a"“",i"";' "nicolas é';santiago " sie. ), ¥y que
ne es‘vm.:ro més >que f.-rl“fsqr humanc. Si no sabe por que, al
menos (y es bas»tante);t:iene la posibilidad de saber su dolor,
de conocerlo, de orienta}vr’su'dolencia ( " Y tl Io sabes a tal
punto,/ que lo ignoras, solténdote a llorar " }, porque es el
unico animal Que se interroga 'y se sabe nacido. Puede

“agtar consigo " ov-’:cm"'su aborto” (es el dnico animal aque
dagenera)," cautive en tu enorme libertad,/ arrastrado por tu
hércules auténomo ", pero si sabe que sﬁfre. que padece v
vuelve a " suf}*;r harriblemente "y es mejor no negar dicha

condicién. "“Si .con

{(8) Obra poética, p. 422,
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s6le la calma . haces . seRales/ ser‘ias., caracteristicas,

fatales", dice~” es;"‘ 1dxota gse método de

'hombres humanas,/ hubo tanto

‘pa,deci‘mi'énfo\
’ _eri'.'la cartera,/ en el vaso,
“a él poeta como esa verdad
. el dolor crece en el
'el}n rebasa la limitacian

supera la

piedad, pera’ ‘imposib

L'ra'vésf"‘d_éf‘ “dolor nas agarra, hermanas

hombres = Los nueve monstruos Y, - “por
de‘“‘és‘; 7. en los lecho's'v. cae
psrbéhkii"cula mente/ a nusstros boletos, ‘a nusstras cartags/ v

: no ‘or_';_a’r‘-/.v. .h“_. Aunque "cre:e el mal
e ¥ lia : necesidad de

18

. -Pues oe resultas Li e
del ‘dolor, hay algunos :
que nhacen, otros crecen, Otros mueren,

'y otras que nacen y no' mueren, otros
que sin haber nacido..mueren y otros: [
que no nacen n1 mueren: (son lns mas).

Nos parece fundamehntal que Vallejo 1nsista en la

(%) Ibid. o. 438, )
110) Ibid, p. 411-412,
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denominacien " hombres nuamsnos .

POrquUe 2% JUStaMente ese SuSTENTI os-sdretive
que, de mAaNera mas  JUST&,. ENCEMNE  CMERTIT 2l neets quiars

decit et =¢ poclen ds  dolor. Dolor aumane. o8 auerte

nacimiento, caaecer gel Ima gue suTris I8 Ter Fu cusrno .

fel numsrs Sue ha oe nacer del mombrs. D¢ ari que ios wltimos

O951TAQ55 @ SE%€ LErE CONCILVAR CCH URE ENMOTSACion.
ANdTa S, Opuesta a2 la  reslghacisn: “Saluad: v sufrart,
correlsti.: & U, ab' gesgraciscamente noamtres bumanos,/ hav.,

NErmM&an0s, MUchisiae aue nacer",

Lineas arribe. al mencionar el cuento "Paco. Yungue',
seAalamds el caracter determinista oue parece desprenderse ge
s lectura: el protagorista es numillado por . el rico. el
poderosd. ante la aprovacion oe los_ criemes’.i v"y'vnadie. ni
siqguiera o1 ofendido, altara la voz o levanv;‘r‘a el cuello en
szhal ce protesta v rebeldia. Por 'lav‘>mg{k'1.6's"’enl :dicho cuento.
rebelala y revelucién son paléb‘ra's:-iauis‘e/nt:es.':Prél‘qrua pensarse

que ello se debe al’ h'ec'hci"fdefq‘ueiiay;reda"ccicn ‘de este texto

fue encargado a Yallelo ‘Euento’ para nifiosy finailmente




cazting de Faco runque nara mostrarlo a ios niRos? Berta mas
tacyl acsotar. a partir de la lectura ogel cuento, que  todos

hemes sido Pace runaue por 1o menos Una vez en la-Viua.,sx no

es gue aun lo somos. . :

Hemos llamado la atencién épbre' estg"éunto; qb}duév
cons1oeramos  oue hay una tcncénéxénidxsfihﬁr e
cuenta " Pact Yumque My EQ'él‘ﬁoeqa qe1
suele ‘acompaRarloy -a manera uéjﬁp;ﬁamﬁﬁl
euicxnnes‘ (12). En la - Obra ;pbeticé' ;dé;éce

ercabecado del orimer verso:

La célera que quiebra al hombre en nifios.
‘que guiebra al nido en pajaros iouales,
v al pdjaro, después, en huevecillos,
la célera del pobre
tiene un aceite contra dos vinagraes.

ta coelera gue al &rbol quiebra en hojas,.
& la hoja en botones desiguales
y al botén en ranuras telescopicas;:
la coélera del pobre
tiene dos riocs contra muchos mares.

La célara que quiebra al bien en dudas,
a la duda, en tres arcos semelantaes
y al arco, luego, en tumbas impravistas;
la colera del pobre
tiene un acere contra dos nufales.

La célera gque quiebrs el alma en cuerpos.
=1 cuerpo en arganos desemejantes
y al érgano, en octavos pensamientos:
la eslara gei pobre
tiere un fusoo central contra dos crateres.

No poogemas dudar Jde la célera que el protagenista del

€12y Via. 2d. e1t.. v Cuentos completos. Premia, México,
1976,
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cuenca enperimenta al ser humilladgo por Grieve. DRro #sta ne
1 1leva a onor.erse v émt‘entarse Dara eVLtar aue lo sigan

vajando. EV meao ven:e a la u-a y aet Paco Yunque se 5omete.

aobla la cabe a y se hunde en el sxlencm- ;—,r- el naeme. Sin

asumiv ‘plénament_e‘ Ia _‘rebeldf.a. ‘Janem cqnsmér-é' c&mtra»
.C\\E_l;l:b sa’ er-frentéf ‘la cbler;a nel, pobre:r sxehpre‘IVIEnl
desventaj-a, “ uene un acaro contra das punales ". " txene un
fuegc}»'c‘antral cm‘ntra das cra\teres 4, pero no es Ia :olera de
“una 6 dné, srﬁo de todos sus elementos 1ntegr'anbes. de todos
‘los aue padecen 1o mismo: no es ia cotera “mu«'da de Paco
Yunque, sinoc una 1ra que puede deshardase &n Vla ualabra,‘ el
tho; en el golpe, el disparo. ’

De acuwerda «on la faecha esfémuada- en- el ariginal
mecanografiada, " La célera' que quxebi_-é al hambre en nifos
fue escrito (o transcrito) él 26 de OCtI;IbFE de 1937, es
gecir, paca mas de un mes oespués que el poema VIII da
Espafia..., transcrito el 10 de septiembre. Podemos suponer
que, ademas de la cronplégica, hay una cercanfa.afectiva e
ideolégica entre ambos. Hemos sefalado en este capitulo la
posible tntencien vallejirana de “persanalizar Y. de humanizar
su pomsia, en medio de la retérica masificadora, dende no hay
hombres sino gente, v en medio de la desintegracisen social y
politica de Ecpafia en guerra. Sélo cabria afadir una palabra,
capital para entender a Vallejo pero no .necesariamente
implicira en el campo semdntico del término “ dolor ": la
ternura. =i 21 cuerpo es una cuerda ‘qug s tensa por el

dolar. es meznaestar la ternura para extraer de ella un sanido
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acordaco, lzmpxo.

: nue sabe ya

hijo " del

‘Ramén
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10

20

iX

PECIUEAD RESPONSO A UN HEROE DE LA

REPUBLICA

Un libro queds al borde de su cintura muerta,
un libre retofaba de su cadaver muerto.
Se llevaron al héroe,
y carpérea y aciaga entrs su boca en huestro alientoy
sudamos todos, el ombligo a cuestasg
caminantes las lunas nos seguiang
también sudaba de tristeza el muerto.

Y un libro, en la batalla de Taieqo., . . )
un libro, atras un libro, arriba.un- libro, retofaba
[ - Ldel cadaver.

Poesia del pumulu moradc. Entre el de:irlu
y el callarlo,

poesf{a en la carta mora! q
a su corazaén.
Quedése el libre y nada mé ]
insectos en la. tumba, :
y quedé al borde de su: manga el aire remo;éndnse
y haciéndose gasensa, xnfinito.

‘acompafara

Todos sudamns..el umblxguga‘cuéstas,
tambié¢n sudaba de tristeza el muerto

y un libra, jﬁ”lo’Qiiééntldamente,

un libro, atras un.libre, arriba un libro
retofid del cadéver ex abrupto.

10 Set. 1937
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En su . lioro oe easavos sobre César Valleio, Macia la vos

:réf homb.r-e. <'1‘)“ L»a»t;a Riyé‘cu ‘a!V.‘udér a un concento aue suelé‘
DT‘D‘\JDCGP eq‘ulvocn;s.‘ ar‘t;x.tt‘;ariedades Y. 8 no 4nc'|<:c|s qésqs.
animadvers‘zén par pal;te ué los ‘eriticos ‘v de !us;.n'us_lpos'
escritores: " poesfa revolucionaria ", Pagvln‘as atras,;_ﬁemos
necho referancia al llamado " compremiso " en la‘litsratura.“
a la literatura comprometida, para drstinguir - a aq\;lrella
proavcclan que, sin olvidar su§ cualidades eminentemente
artisticas, admite sus vinculos con determirada actitud.
politica, =ocial. con determinada orientacidén ideolécﬁca’..

degde la e¢ual critica e interpreta la realidad humana, sus

praoblemas vy dolares, & fin de proponer alterna&_ivas ue

S 4
tiendan a transtormarla, asi sea minimamente.” En

literatura comprometida, hablar es un modo . de haéé
hacerse con el mundo. La Guerra Civil es‘paﬁula

particularidades poltticas e ideclégicas

intelectuales del orbe motivos de reflexieén cre al@fa {

vecir, los dotée de " contenidos "<, ‘en.un.momento:de tebril

accién politica en Europa ¥ América, marcadopor el

del marxismo y del gebierno socialista de la~hay-

"ascanso!

1) Lara Risco. Rlesandra: Hacia la vos del ,hbm‘bré:;”ﬁ‘nsa‘vos:
sopre Cesar Valleoo. Eo. Andrés Eello, Santiago de Chile, -
1971, Pp. 45, ss. T
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desmemtrada URSS. 2aalie en ague! entonces us las  iucn:s
revolucicnarias. Esto llavs & (uchos intelectuazes a
parsicipar c¢e manera dirgcta ep la formacién y consolidacien
de . los parti1dos comunistas -espafol, tfrances, ingles,
peruano. chileno, mexicano-. Vv a hacer de &sus obras la
trinchera mas Dbreuima. -De ahi gus Doéamus Rabier  ae una

literatura abiertamente Ycomprometida’, cuya valides

literarza ~no necesariamente . se  basé o0 agota  en
planteamientos politicos.

£l eouivoco al aque  hactamos .mercién . surge de . la

aplicacién. indiscriminada del ‘termino " revolucionario "y por

cuanto  es necesario - aclarar  primero T de‘gue  clase de

revalucién se habla. A manera de ejemmla, tara Risee cita la

opinién de tuis Munguie, segph‘:lav cual"fen‘ la- boesia
vallejiana de la guerra de Esnéﬁa'EE'gl’cunEenido. no la

forma necesariamente, el aue es revolucionario,
revolucionanda conceptos tradiciaonales scbre la vida y la

muerte" (2), Y afade:

No son las palabras, ni las imagenes.

ni las metaforas, lo que es social o
revolucionarico en estos poemas, as el
hombre v su manera de ser. Por ello esta
poesia es a la vez soeial, revoluciorariar
y poesia a secas. (3)

Lara Risep considera que es "inconcebible gue mediante

(2) 1Ibid.. p. 72.
(3) Ibid.,:p.s 75,
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esta aperacion arpitraria v hueca, mediante este divaercie que
se establece entre la manera de pensar del ideslogo, de un

lada. y las imagens2s v las metaforas del poeta, de otro,"

Munguié pretenda fundamentar la cualidad revolucionaria

de Vallejo:

El artista es revolucianario [ dice Lara J,
cuando con su expresien afectiva rompe sin
mas las convenciones esteticas a aue lo

insta el respeto haci1a las tradiciones
literarias vigentes v crea entonces un puevo
lenguaje de una riqueza tropoleqica
desconoeida. No creo a rnadie capar de escuchar
a un poeta mediocre sslo porgue doctrinalmente
o moralmente (sic.) estamos de acuerdo con

" 1deas " o " conceptos “ revolucionarios,

A un gran poeta 1o reconoccemas solo por el
alto valor simbelico de su expresian, esto

es, cuando ldentificamos su experiencia fntima
con el color v acento de sus palabras. (4)

Hemos 1incluido las observaciones de ambas criticos para
senalar los lineamientos a partir de los cuales haremos
'nueétfé comentario del poema IX de Espada...: par una parte,
lo‘"reddluc10nariu“ como un contenido 1de01o§ico quebafxende
mas a ‘una concepcisn renovadora del ser humano en seciedad
que aiuna forma de expresion literarmia determxnada;'ﬁor otra,
como uha transformacisn radical de las estructuras literarias
dagas en una .tradicien, lo aue hace del esérxtor‘ﬁn “"éaso "
exczpcionel en el ambito ge la literatura,

Reconocemos. antes que naoda, que ambos modos de entender

lo “revolucicnario' adolecen ge serias limitantes: es claro

(C lbid.. oo TZ.
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que la adopcién de uné;y terminologia markista no hace ‘mariista

a un escritar o filssafo. ni ‘siquiera‘en ,‘el‘.,'i«‘mb_i‘to —q;ﬁiitico.

aunque esté. de por medip 1;

piblico de dicha = adhe

revalucién ‘literaria *,

entendida como. innovaci

mas”que “el ‘contexto’. de . una

tradicién literaria, .y.dich ;"tr'adicién no puade explicarse

fuera de una nocisn definida dél tiempo, de la historia y del.’

valor que en ella tienen las creaciones artisticas como.parte

indefinidamente y que, por exte_rps{iﬁn b‘rar. qu_é de una

vez para siempre podamos ‘étiquetar“c‘ =] _evplﬁ:ionaria .
 Sin entrar a discutir — no.es #ste ®lilugar adecuado - ei
concepto de " tradicién. c tura " acufado por Octavio

Paz, sefialamos tam séiq‘que,j V'or‘>1'o menos en la literatura,
no hay revolucion vsi_n”trvadil:i_é_h (3).
El poema IX de Espéﬁé...--"'PequeP‘-u responso a un héroe de

la Repiblica ", es_j'tuj\'«.bde‘n' punto de partida para dilucidar

(3) Cfr. Paz, Octavio: Los hijos del limo. Seix Barral,
México, 1981, : : :
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este - problema: de manera concreta. Su motivacion principal.
rendir un homenaje al combatiente muerto, ee una constante ae
la producci&h artistica de la Guerra Civil. Como en todas las

gdérrés;lioé”poétas conmovidos ante la muerte de civiles y

suldado§] de" part:cxpantes y de victimas, bplasmaran muy a

menudo en sus escrxtos la visien devastadora de las ciuacades

arrasadqs. ‘el ‘mikdo permanente a morir aplastado por un

a‘ééh’ehcarceladn y fusilado sin mayor euplica:1én:

retratarnn la vxda azargsa del frente de Querra, los muertos

lnsepultus{ los ™ cuerpos mutxlados, despoJadas ue “todas sus

’pertenqnc1as; mxserab]es de por’ si en no pocas ocasxunes. En

une -y ‘otro abandn,, las~'visinnes “se ‘repiten,f,es el mismo

’ paisaﬁé; "Espéﬁales y extranaern todés'fcdntemplarnn con

espanto v

asombro el“ alcance de’ tanta desolacxnn, de tata

deshru:cfen.,En‘ocas la vnda humana, la muerte humana,

-1 redu:e & una tragedt 1pérsonal de la cual no se duele ese

lnculume testho,f!a natdra}éza mudas

R -‘-A‘stdpMéEch'and an ardnance map.

‘At five a man fell to the ground

And the watch flew off his wrist

tike a moon struck from the earth
Marking a blank time that stares

On the tides of changes beneatn.

All under the alive trees.

¢ Un cronégrafo y un plano artcillero,

A las cinco cavd un hombre al sueslo

y el crondgrafo vols de su mufeca

comg una lura arrancada de la tierra
marcando un tiempo en blanco que contempla
las mareas campbiantes a sus ples.

todo bajo tas ramas de los alivos. ). (&)

(6) Spender. Stephen: Foemas, Visor, Madrid. 1981. Trad.
Jorge Ferrer Vigal. :
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La naturale.a, ,elv. mundo mmferente.‘no ie da n1 una

| raspuesta.

no le” otorga senb ao a tanta muerte.‘No obstante.

vuh‘bs hombres. Las razones

nvierten en razones para

tanta, nos parece oportuno

Espaia en el contexts de la

as - verdaderas

allejiano con

misma epoca por autores

_'de su Tiliacien

romplmlento vxolento can

senhdo,alnuna. La v:da

mndn .n1 era aarantla cle

fl:ltqfo -p’r‘omléorio. .bParg ‘ellos.. la muerte fue, tanr -‘57610. ta

muarte. Asi’ lo vieron. por ejemplo. !.u:s Rusales ‘v José Ma.

169



Castroviejo, ambos naclondlistas, y los republicanos Concha

‘Zardoya, Emilie- Prados 'y 7Jla “Gil*Albert, ‘por ‘Lo menos en
algunos de sus  textos ira’ Rosale como anota Natalia
Calamai (7),." la- ninar con todo, es el fin

s1n esperanza’

. g ‘tu 'sencilla entereza,
:'51‘ 105 OJOS de los ‘ojos. que llevaron

‘en sl mxrada ntE tnda la luz del ofa,

“‘para siempre. han- perdxda I'a memoria del transito,
y. reciben:la luz éomo un tunel ascuro,

como una tierra ‘estéril donde la miés se agata ?

Dunde -5t

Para Castroviejo, lo Unico que no cesa, gue sin cansancio
se repite y renueva el doler, la herida, es la muerte, la

mierte:

" ‘Otra vez los oJos abiertos al redondel de la
muerte.

Otra ves al cuchillo an la marana.
Otra, otra, otra.
Cuando ya creiamos que la sangre estaba helada,
cuando por las cimas de las sierras crujfan
las ultimos nervios,
vino de nuevo el redondel de la muerte
proyectands @l alma par el cuchillo de la marana.
Muertos, Muertos, Muertos. (B)

Hay un sentimiento de orofunda, inmensa tristeza en
algunos verses de Concha Zardoya, aun cuando en los mismos
parece b_l'f‘l'l lar .de pronte un - -hile de esperanza, de razen y

sentido en medio: yde tanto desconsuela; por el contrario, en

(7). ‘Calamai,-N. O2. cit., p. 154,
(8) " Ibrd.i il
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los de Emilie Prados. * aparece el rostro tragicavfde,Ala

muerte, que se extiende implacable y silenciosa ‘sobre los

campos de batalfa'":

Se levantan 1os muertos; respetad a la sombra.
Si la muerte se erige como fiel del combate,
gque los pados salemnes del silencio lo cubran,
que suspendan las armas su voz en la tormenta.
Se levantan los muertos; respetad su pisada.
Los arboles sujetan al otofo en sus hojass

las ciudades ocultan su dolor ¥y ruinas;

se detienen las bestias al borde de sus pulsos,

Los auertos se levantan.

Escuchad a la Muerte, qQue es su voz la que rige:
su voz severa y dulce sobre el mundo se para. (%)

Para Gil~Albert, la huella de los muertes permanece en la

tierra, en su calor de sangre, ¥ es en vano intentar callar

la  vaz profurda de tantos fantasmas que habitan en el

recuerdo’ de’ los sobrevivientes:

i Oh muertos !
Desconocidos hombres gue ahora pueblan mi mundo
( de fantasmas,
y que #rrantes sobre nuestros caminos de la vida,
pesan como los arbeles frutales, abrumados,
hacia el suelo profundo.

No sera ya posible evitar vuestro espectrao

que asoma con ahinco

detras de los taniales de la yedra,

donde de nuevo el impetyu que fuisteis

se torna esa espesura del silencio.

No sera ya posible )
que aguellos gue contemplan el suela de ta patria
marchito entre los bracos de tardia victoria,
deslicen sus amores a ese triunfo

sin recordar que andan sobre restos calientes. (1)

()

Ihid. pp.162-163.

(10} Ibid., p. 1&3.
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Can todo, "en el cdnjunfo' de la pnesia eapaﬁnla de la

Guerra C1v11, 11§m -'a acenczontla fatal1dad o resanacxan
os de los teutns nac1nnal1seas.
clara orientacién
-connot;ciones victoriosas,

Valdiviesoise expllca ast la muerte del

vitalistas..slma

:ombat:ente na::nnalist'v

. iDios"la quxso'
vl e UHactantfaltas : :
. sus tres vxdas para el trxunfo
de - la causa.  >%7 : :
iPues. bandieo ﬁea Dius que lu d:spuso
y Viva Espana D R .

aunque - también se contemple{wcun:clarosématices cristianos,

como
la muerte que engendra vida -»la n;ebla ‘que’ escande .
: ~Lluces.
i El monte aquel de aquel vxernes - y snbre el monte:
tres ; :

: : : ( :ruces !

Campas de Eﬁpana inf;nitos - camxnns de aqUEI o:tubre...

i Que olor de historia naciente - entreitanta :=
[podredumbre {12} :

£s en &l bando republicano dcn&e la muerte ﬁel camarada
se exalta como promesa de victoria a‘la larga, cdmo esperanza
en un triunfo del puebla " siempre inmortal " que en 1 caido
se encarna y echa de nuesvo a andar, como en e! " Romance del

fusilade ", de Aleixandre:

(11) Ibid., p. 155.
(12) Ibid., .. 156.



José no murié. iMiradlot
Resucitado, no ha muertoy .
que no murié, como no

morird jamas @l pueblo.
Podran fusiles y balas
pretendear heripr gu pecho.
Podran bombas y carones
intentar romper su cuerpo.
Pero el pueblo vive y vence,
pueble sin tacha y sin miedo,
gque en una aurora de sangre
esta como un sol nacienda. (13)

" iQuién ha dicho que estan muertos? ", se pregunta
Leapoldo Urrutia, para luego afirmar: "iVida engendraran por
dentro/ bajo el duro terrén patrio!/ iYa se escucha su

nacef!/ ifYy, ya se presiente, hermanns,/vellempuje de los

vivos/ :que ‘por. muertos  se entgpraf (14), 7 La-actitud de

desaflo adoptada pof el m{ pﬁa‘a la muerte

seguro de gue su :causa es:justa por encima de su

Prados en la figupéiﬂa

conocidos, Hans Beimler

Muerte oue estds escondida en la noche
ino me das miedo!

S1 &3 que te asustan la noche v las sombras
yae iré a tu encuentro,

Hoy o .mafana vendras a buscarme

y me hallaras como siemnre en mi puesto.
No lograras alterarme los pulsos

n1l quepraras el compas de mi pecho.

Sé a lo gque virme, por eso te busco.

Se a lo que vine, por eso te espera.
Bajo la auardia febril de mis ojos

(13) Aleixandre, V. On., c1t.., oo. SU-51,
114) Calamai, N. Op. c1t., p. 160,
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mil corazgnes palpitan serenos.

iTe vencere porque soy el mas fuerte!
1Ty eres la muerte!

iYo soy el pueblo! (13

En el " Romance del miliciano desconocido ",  Alcazar
Fernandez enfatiza la trascendencia de la muerte individual,
anépimay y el honor . que’ la Espafa presente y futura debe
nendxrle como- forjador de la misma, y a mado de epitafio
concluyes .

Miliciano: bajo el arbol
que cobija la ignorada
tumba que guarda tu cuerpo
~simbolo de nuestra raza-

te esta hacienda guardia eterna
la imagen de luz de EspaRa. (16}

La poesia de Rafael Alberti y miguel Hernandez, por ser
ambna entregadus y acclvisxmns combaezentes a pluma y fusil,
a "clavel y espada”, pndria;ofreceqnu5 numerosos ejemplos de

cémn és cantado‘el cnmbatiente;caldo y.€omo se. simbolica en

_él la lucha republxcana como' ucha del hueblo (17).. Tomaremos

del prxmero el Doema Y Vosoc =] 15texs . :recogido en el

libro DE un mcmento a otro. publlcadn 'n l9u7 Ly el‘uoema

"Eleqia seaunda— A Pablo de la Torrlence. CquSBFIO palttico"

(13 Ibi1d., pp. 158-15%.
(lor Ibid., p. 162,

(17) Dejamos para después la dxscus1on acerca de ‘la
naturaleza de la Guerra Civil, acerca- de su opigen .. s
pradominantemente popular. manipulado.por 1ntereses ajenos.
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de Miguel Herndndez, bubl;cédbjén bﬁéﬁto el pue&in.»también

en 1937;j' Lo

eredadal Bé?%dtbfési.cbﬁu Lope

y'™ compromiso

"durante la  Guerra

para - reflexionar

“re;olucidﬁa;
'ﬁémgptprlé:hééegkdad de recuperar literariamente  sg tradicidn. -
”gnmoty{éiaﬁténtica de comunicacién con el
él eﬁbiéo, por ejemplo, del romance como testimon

erhistéricn), y ctomo verdadera manifestacis

de’ romperse. Tale eran las aspiracinnés’ ae, 1a§‘ q&rn;e&%éﬁ ;
neopopularistas y neoclasicistas de la dégédé;dé‘}dé.éé;ién
las cuales participaron Alberti y Hérﬁéﬁdei; enf}é"straé,"§'a’
las que vuelven al iniciarse la guerra. : ‘ .

Este el texto de Alberti, de acuerdo con' la édicién:de

1978:

iMuertos al sol, al fri{o, a 1la lluvia, a la helada,
junto a los grandes hoyos que abre la artilleria,

o bien sobre la yerba que de puro delgada

y al son de vuestra sangre se vuelve melodia!l

Siembra de cuerpos j)évenes, tan necesariamente
descuajados del triste terrén que les pariera,
otra vez y tan pronto y tan naturalmente,

semilla de los surcos que la guerra os abriera.

Se oye vuestro nacer, vuestra lenta fatiga,



vuestro empuw)ar de nuevo bajo la tapa dura
de la tierra oue. al daros la forma de uni espiga
siente.en la flor del triqn su juventud futura.

’ e..Quien dijo que estais muercos? Se escucha entre el

{silbido
que abre el vertiginosos sendero de las balas.
un rumor, que ya es canto, gloria recién nacido,
lejos de las piquetas y funerales palas.

A los vivos, hermanos, nunca se les olvida.
~Cantad ya con nosotros, con nuestras multitudes

de cara al viento libre, a la mar, a la vida.
No sois la muerte, sois las nuevas juventudes. (16)

'Y de Hernéndez, . la " E‘l'egia segunda~ A Pable’

Tarri

ente, comisario politit':c‘s"' ST

" Me gquedaré¢ en Espafa, compasero ",

me dijiste con gesto enamorado. :

Y al fin sin tu edificio tronante de querrero '
en la hierba,de Espafa te has guedado.

Nadie llora a tu lado:

dasde el soldado al duro combatiente.

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el czelo encianden.

Valentin e! volecan gque si llora algan dia
serd con unas lagrimas de hierro,

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.

Como el yunque que pierde su mart:llu, .
Manugl Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios

quitandote pedazos de metralla.
paniéndote trofeos funerarios.

(18)
otro.

(19)

Alberti, Rafael: £1 poeta en la calle. De un momento s

de

la -

Vida bilingie de un refugiado espafol en Francia. Seiu
Barral, Barcelona, 1978, p. 117.

’Hernanvde:. M, Dbra podtica, pp. 272-273.
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Ya no hablaras de vivos y de muertos.

ya disfrutas la muerte del heroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los pusrtos
pasar como una rafaga garrida, ’

Pable de la Torriente,

has quedado en Espafa

y en mi alma caido;

nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montaRa

y tu valor el toro del bramido.

De upna. forma vestida de preclara

has perdido las plumas y los beswos,
can el sol espafiol pueste en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,

hombres de su Erigada.
- con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.
Miradlo sonriendo a los terrenes .
y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos’
a nuestros mas floridos batallanes Co
¥ & sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.
No temais que se extinga su sangre sin cobieto,:
porgue este es de los muertos que crecen y se’

{ agrandan
aungque el tiempo devaste su wigante esaueleto.

Ambos paemas, ademas de las. formas - afines de

versificacien gue presentan, comparten visiones ‘semejantes

_acerca de la muerte del combatiente
rinden memoria.- Alberti™ da
emoria. ryiode

cruda, . oesgarrador
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del son de la sangre combatiente,.. heéhaimeibdlév“‘ 8

cueroos jovenes " dicéfﬁlbertl partlenuo de la

fembra he:ha en las
eroana’de muertus. Javenes‘ apenas
a,otra vez en ella :an;untadus. los

'ﬁoidadus»soﬂ_ em lia y su‘’ mxsma dlsgreoa:xon ¢ la~txerra que

al- daros 1a forma ue una “#spiga ) pule en. ellos un trioo de
Juventud‘TuCUra. De ahi ‘que, por. encima delfruido y'el trinar

de-las balas. se “levante el rumor‘“}que“ya*és canedf" de

éiquétésfy - funerales

nuevos hacimientos, " lejos de: las

palas®. tos vivaos no olvidan‘a“losfﬁlvoé. dice- Albertiy por

eso los soldados caidos S son muertes. En-ellos cobran vida

los que han seguido ldchandﬁ. " iééﬁnuEQasﬁidvénEudes .,

Be manera anéloga. Hernande.3 ‘canta  en la muerte del

Cubano PRablo’ de la Torrxente al "”icumhaéxen€e fnmortal ",

como dx:ELunw "Lajvuluntad del extranjero en Espafa de

nacerse -parte lde: st - luchai” dé"su ‘esperanza, se

condensa en SU- :atda en batalla. Hay en” eL Doema hernantdi1ano

magenes h1nerbolxcas de naturaleza telur:ca.
Caue exaltall su estatura moral, xdenlogxca. perc a la vez
oerfilan sus rasgns personales: en’la lucha, su.cuerpo era un

edificio trorante de guerrero *, paéanub entreflaﬁ'halas

Como por. la vida diaria " como wna rafaga qarr1da 'y ¥ Cat -
caer “hereda su “ altura a la’ montana Uy sy valor a1~f ‘toro
gel bramido “. Contemplan su cueroo "desde el soladado al ouro
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comandante®, lo rodean’ emocinn‘édos."s' N sllorar‘. ‘Valentin‘

Manuel Moral, su brigada camplété Far Quien: miris cun el sol

cubano generogso M, .
iracunda; por el, que
guien el tiempo se 4,:Vlet'i’g.ne
precisisn si este sonrei‘r?de'v
actitud vital, a su desafio.a’ _pdr;:,cua‘n'to,aquél
cifraba en la lucha su prnpi;'~t_i-'ajscen‘qenci'a,mo,si -ademias es
una imagen en la que el’ ﬁnétg chncentra la disolucién
corparal del enterrado: ‘la sonrisa, los dientes, los huesas
rodeados por la tierra. Lo cierto es que a esto se opone el
hecho de que, a la vezr que desaparece, su memoria se agranda
" aunque 21 {iempo devaste su gigante esqueleto .

Asi pues, en Alberti y Hernandez predomina la concepcién
afirmativa de la muerte ( " Cafdos si, no muertos " dice el
poeta de Orihuela en otro texto ), sustentada en la lueha, en
las razones que orientan su accién humana y la dignlficaq; ‘lve
otorgan trascendencia y la hacen de hombres enteros « ‘"', Una.
gota de pura valentia / vale mas que un oc2ano cobarde '!');
Todo esto a través de poemas en los que reina la canﬁtruccién
tradicional, laos versos de 7,8, 11 y-14 s(labaé,— e;i.ng:lusxve
la rima consonante sin. alternancias de mucha elaboracion

(20).

(20) Vid. .los esquemas métriccs propuestos en Beristain.
Helena: Andlisis e mterar-etac:on del ppema lirico. UNAM,
Méuicu. 1989,
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Antes pe‘entrarﬁpfppiéhéﬂté én:eiipogmaqlx de Espada... nos

18toria<y . cualidades nos
comprendermejor a~1a_bae§1a elegiaca
5199133 a. un

escrita .par el .

.ﬁédi;adaiﬁ
'marséi,‘s"mé».y el
.lgéihaddf
- ;'—1'a
'.Tde
‘en

el

Has muerto, camarada,
en-el- ardiente amanecer del mundo.

Y brotan de tu muerte,

tu mirada, tu traje azul,

tu rostro sorpreadido entre la pélvora,
tus manos, sin violines y fusiles,
desnudamente guietas.

Has muerto. Irremediablemente has muerto.
Parada esta tu vor, tu sangre en tierra.
Has muerto, no lo olvido.

L Qué tierra crecerd que no te alce ?

¢ Qué sangre correra que no te nombre 7
¢ Que voz madurara de nuestros labios
que na diaa tu muerte, tu silencio,

el callado dolor de no tenerte?

(21) Puccini, B. Op. Clt., pp. 331-333.



Y alzandote.

llorandote.

nombrandote,

dando voz a tu cuerpe desoarrado,
sangre a tus venas rotas,

labios v libertad a tu silencio.
crecen dentro de mi,

me lloran y me nombran,
furiosamente me alzan,

otros cuerpos ¥y venas,

otros oJas de tierra sorprendida.
otros ojos de arbel que pregunta,
otros negros, anenimos silencios.

II

Yo recuerdo tu voz. La luz del Valle
nos tocaba las sienes,

hiriéndonos espadas resplandores,
trocando en luces sombras,

paso en danza, quietud en escultura
y la violencia timida del aire

en cabelleras, nubes, tarsos, nada.
Olas de luz, clarisimas, vacias,
gue nuestra sed quemada, como vidrio,
hunaiendonos sin voces. fuego puro.
en lentos torbellinos resonantes.
Yo recuerdao tu voz, tu duro gesto,
el ademan severo de tus manass

yo recuerdo tu voz, voz adversaria,
tu palabra enemiga,

tu pura vo:r de odio.

tu tierno, fértil odio.

tu frente generosa como un sol

v tu amistad abierta como plaza

de cipreses severos y agua Joven.
Tu corazén, tu voz, tu pufio vivo,
detenigos y rotos por la muerte.

I11

Has muerto, camarada.

en el ardiente amanecer del mundo.
Has muerto cuando aperas

tu mundo, nuestro mundo, amanecia.
tlevabas en 1los olos. en el pscno,
tras @1 gesto 1mplacable de la noca,
un clare sontei{r, un aloa pura.
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Te. imagino cercado por las balas,
por la rabia'y el aodio pantanoso,
como tenso relampago caido, i
como la blanda presuncian del ‘agua,
prisiopera de rocas y negrura.

Te imagino tirado en lodazales,
caildo para siempre,

sin mascara, sonriaente,

tocando, ya sin tacte,

las manos de otros muertos,

las manos camaradas que sodabas.

Has muerto entre los tuyos, por los tuyos.

La historia de este poema, contada por el propio Paz en
varias entrevistas (22), asi como por su ex-espesa Elena
Garreo gh sus Memgrias de Espasa, 1937 (23), merece recordarse
no 5610 por ‘su valor. anecdéticn; sino ademas porque nos

permite entender el tento Y. separar de ¢l cuanto le viene de

la retorxca de ese momentn y cuantn es producta de la voz
propia del poeta en, cxernes. Eomu menciondbamos, Paz dedice

este +ewtn a un, Jpven alg mayor que el, con quien hizo Ssus

primeras inqurs}phes litérarias. y de quien recibie sus

primeros " .. "y .valga la expresion. Bosch,

cuys caracter e,;.coléricq,- en -otasiones radical, 'lo

hacia senti VSImpatta‘ par. -élf_anaruuzsmo dec:dEn

marcharse a Espéﬁa al 1nxc1arse las prxmeras luchas sncxales:i

de los trexﬂta.qug preludxan la Guerra C1v11 or 1oﬁque~9az

1} yalvera'a'tener noticias oe su Drecep:nr y amxga slnol

(22) La mas reciente., al cumplir 79 anas, en marzo, ue 1993.h,
Entrevista realizada v, trasmitida. Bar, Lanal 11 de Me41co.f
(23) ‘Garro. E. Op. cxt.. [=I-N 04—95.,;‘v.
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hasta tiempo después cuando, ya:initiads:lé;guéfﬁa, rec1bé:la.‘

roticia de wu muerte en ' batalla i.bqr;»este

acontecimiento y atraidoy cbh&_md;hnsiinje)ecﬁ&dlég; por los
sucesos de Espafia, Paz-red;:ta_glgpnéma en Euéstién, Junto
con otro titulado "i No pasarén !", lema de los republicanos.
Esta 4ltimo se publicé como folleto el 30 de septiembre de
1936 en tas prensas Simbad, y en el colofan se lee:

Esta edicién, gque consta de 3500 gjemplares,

terminada en los Talleres Graficos de la Nacien

fue cedida al Frente Popular Espafol en México,

en prenda de simpat{a y adhesian para el pueblo

de Espafia, en la lucha desigual y heroica que
actualmente sostiene (24).

Tres meses después, &n enero de 1937, sale en las mismas
prensas el libro Rafz del hnmbré: Paz lo envia a Néfuda, en.
Paris, y éste, quiz& junto con Rafael Alberti ( quien hébia
conocido al incipiente poeta en su visita a México en 1934 ),
intarviene para invitarlo al Il Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas, realizando en Espafia durante 1la
primera quincena del mes de julio. Anotamos estos hechos
porque suele afirmarse que Paz fue invitado a Espana por
haber escrito "i No pasarén !", y gue.dicho texto fue leido
par su autar durante un mitin -antifascista internacional,
auspiciade por el Front Nat;onal dél'ia Joventud, que se

efectus

(28) Schneider, Luis M. Prélago a Méxice en 1a obra de
Octavio Paz. Promexa, Méu@:o,‘1979;ip.fXXVIII.
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en la sala qe:actué:de la-C.A.D.C. X, en”Barqéiona'(ZS). Asd
16 afirdé;poﬁ‘éSEmﬁloiélena'Garro en sus aeméﬁ;aé;(zg); Y se
qlvidayafmenﬁdo‘ghe;’més‘que como miliﬁante}‘Péz'%ﬂé invitado
comd:'pqata.:slmDAtizante con la causa espaficla; y en elleo
intervinﬁxdeciéivamente su libro Rafzr del hombre, en el que
no tiguraba "i No pasarédn !". La confusién se multiplica
porgue, en realidad, el poema leido por Paz en dicho mitin no
fue el titulado con el lema republicano, sino la " Elegia a
un compadero muerto en el frente de Aragén ". Confréntese si
no lo dicho por Garro y el propio Paz con los versos que en

sus testimonios se citan:

A Paz lo invitaron a leer su poema

"i. No pasaran !". Estdbamos en un teatro de
Barcelona en el escenario, y Paz leiag

de pronteo, cambid de color y se detuvo como

si hubiera visto un fantasma. En primera

fila un hombre joven, de piel rojiza,
espresion angustiada y tricot muy viejo, lo
miraba con una fijeza extrafa. Paz recupera

el aliento y leyé el poema sin pronunciar el
nombre de Juan Bosch, " el camarada muerte en
el ardiente amanecer del mundo ". Paz habfa
escrito ese poema para Juan Bosch, el
organizador de la huelga estudiantil mas larga
de México y a quien Pa: le debfa su iniciacién
en el marxismo v en la rebeldia. Escribis ese
poema cuando se publicse en Méuico gque Juan
Bosch, el agitador expulsado de Mé:xico, habila
muerto en Espafa.(27)

As{ pues, el poema escrito para " el camarada Juan Bosch " ge

(25) Ibid., p. XXIII.
{26) Garro, E. Op. cit., p. 7.
(27) Ibid., pp. 34-35.
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limité a ser sélo.para." un compafero muerto.en el frente ".

Ocurrid enieste, casn/ lo .ceonfrario’ de slo:coman en: 1a ‘poesia

gran mnr-xbundo t:uyo n mbre’ e ,e Y

para el:

pasé al _casa partzcular,

desprendis. un poema descxnado *leerse . COmo colectwu. De aht

el tono ineimu adoptado por‘ su ;qtor para dirigirse . al
l:cnmpaﬁern, presuntamente mu»e_ljtn.‘ Si, las partes Iy IIl estan
inspiradas  por lcg‘ lug'ares lc‘dm'unesd‘e vla poesia para tal
caso, el II apunta ‘hacia elementus més propms del poeta: no

s6lo es evnca:ion del t;iem o- y el lugar donde se ‘conocieron;

es ademds la construccmn de un palsa.ye r‘ecur‘rente en 1a obra

paciana, el Vall}g,_la_x 1 ‘lus arbnles, elementos

Ildefonso

ciudad "

aparecer ante’ nnsot ra

palabra vy, empnbrece “la e'cpreswidad de su poema

ars‘i,
particular de é»ste.;_en”,;f;gdn casg, es su dxstanmamento :

vacilacién al tomar y presentar una actitud ‘p‘r‘clp;l‘a ante “las

muerte: es el "ardiente amanecer del mundo",‘,
individuo, la persona, ha muertoc i1rremediablemente;

de regresarlie el rostro v el caracter conocido de"aquél ‘aue
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auiso morir Entre los suyos. “No hay,i.:ha adhesion abierca y
declar-ada desde un m:cxo oar- Darte de‘ poeta: escribe desde

fuera'y desde 1ems, no _en el senu de la lucha espafola sino

mas" bxan al margen. La ttmi‘da' iﬁclﬁsién en la frase " Has
muerto cuando apenas / tu mundo, nuestro munde., amanecfa
na atenlila, sino m&s bien confirmé la separacion existente
entre el‘ gque nombra y el que .es nombrado. De la muerte de
Vunu. se desprende poco a poco la conciencia de la muerte de
rstrus. " otros cuerpus. y véﬁas "y 0 otros neqros, anhonimos

silencios ", Pero no hay, como en los poemas de Hernandez o

de Alberti, una confianza infalible en la fertilidad de la

muerte de ai:;uel’-a- uien:ise' canta, en 10s nueves nacimientos

.1magen rexnante del compafero "tirado en

caido para s:empre, / sin mascara, sonriente"

‘sxnn Snlo persona, tocando entre otros

mu‘EM:cisyla m'anos _tanaradas que soRaba.

Hemus hecho un recorr:da muy aeneral por la preduccién

pnétu:a de la Guerra Civil dedicada a los heroes, a los

caidns en batalla. senalandn arossa modo las semejanzas v

dx ferencms .

notableﬁ, a fin de introducirnos en el poema

'e~n la reflexian de 1o que podrta llamarse

alvprincipio del capitulo la 1mposibilidad
uno solo de los polos de dascusion, al

ucionario " como aloo eminentemente

l:cmceptual as que estructural, 0 viceversa, pero siempre de

‘maqer‘a . unxlatera!. Nada sacariamos en claro de las
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preucupacmnes estétlcas de un autur tan elaborada y agefinido

coma Vallew colocandonos en el nuro.ambxta polltxco‘ ael

mxsmo modo en

vnaaa nos "lea de su 1nterés por pnetx’ar

,;la ’Gue_rr‘a Civil el .sélo anali*ar‘ IDS trcpos, las metafor‘as.

‘lus_,ritmﬁs‘. 'Cnmu,mencinn‘amus, Lar-a Rxsco se ubn:a en esta

- éegun'da hermenéut i t:a v af i rrna aue s6lo  es

lengua.)e cun una riqueza

recanncer tal tesow escondxdo

y que, de hecha, las vahg t emostraron” céma, en no

pocos la ve:

casos,

aspannla demost I'o

literaria, se pueden enfnca

mas‘ que

ser humano a. eravés de Llna practi 'pqét:ila que,v

nueva. es. rencwa dora.

v
W EE e

A nuestrn parecer '

frase

Un bero quedu al borda de su

A

que un respunsn. Llna oracién: funebr‘e dedxcada al

T

Republ::a" este - taxto  es

parct(:xp'a:ig‘:n'dxrecfa"de:'la "p‘cié:syiar;', o ‘desda’.

tewtcs

:omo--en lcs

: ulennastxco

de la .expresisn
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“caddver muerto" encuentra un naralelo con el :on:epto .de -

muerte desarrollado en los pnemas anterwres de Espana

los que los protagonistas son,,-ademas,

batallas perdidas, y dande lejor
imagen de la desolacién. ‘ »
pie a una afirmacian d_c:lurc‘ivvs_a.,.
heroica, de la vida.,Por‘qﬁe_fir
retofia, ese cadaver se tnco;pnf-a_y’ cobra ‘cuer
gue lo dicen. " Se llevaron .v;l,;h‘éfﬁq

guedése el libro y nada mas’ j‘.

boca en nuestro aliento * es una frase que podria ind;car la.

praocedencia de esa poesia nactda de tal muerte.A

Quizad el rasgo mas destacable, por dEmé\S evidente, de
este poema sea el que resulta‘ atipico en el cunjun';n de .la
produccién literaria en homenaje a los :‘aLdos. par cuanto
rebasa la alusisn anecdstica de la mﬁerte e‘n- batal’lé para
convertirse en una rgflexién metapneti:a. dentro dé l‘avcuvalr
el " cadaver " tal vex podria ger el 1dicma o, al menos un
uso ya astan;:ada y agntado del mismo y de lus re:ursns
poeticos empleados para respnnder a las‘exxgencxas que el

arhsta se plantean como proeagnnxsta de AR t:xempo critu:o,

transformador, " l‘ew:lucxunario
qué tipo de poesia debe hacgr.

la devastacisn de la guerr;a:

la rodea y se entregue a- la 1nn:wat:inn ‘de gabmete. a la

experimentacién solitaria, indiferente al ‘dolaor humann. a Xas'

esperanzas y a las qrandes desnlusinnes de su rpo a ? é 0 una
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poesxa apresurada., descuidada de esa afectacidn purxsta ‘pero

a la vez enferma, co.)a. dxctada " desde éfuer*'a' W al qr-ado oe

aque - se arrzesoa ser rebasada por el txempo y vclverse asi

relfnhia’ L\na paesia W comprometida ® 'a k:aymbi _lf’mundo..
pern incapr' Cda cambxarsé “a 81 misma ' poesia

cnnfurmis !:a, ‘chata, ‘" cadaver lleho de mundo’" ‘perd-a‘finh’de

cugntas, cadaver 7.

Estas preguntas nos. colocan en el'tojr‘az’éri de la poetica

vallealana. en el corazén mismo de_ ‘E‘siiaﬁa, ‘aparta de m! este

caliz. Comu muchos otros'mtelectuales, “Vallejo =e sintis
gulpeado. herxdo. Ilamada por l.os aconte:xmxentos espafoles y

oblmado a“ respundeh. Inx‘ci.;'mus‘ est'e" trabajo haciendo

refer‘encia a- ese mnmento en que para “al poeta peruaano sola

enste unia cnsa. 1r a Espana. \ha.la a la Peninsula y con el

lleva I poesia: . ,renresara ‘ pr‘nfdndamente' conmovido,

: entusmsmadn, her‘xdo, al u;ual. que su obra. Peru a urferen:xa

de otr05 escritores que obvxarcm su spuesta y confundler‘un

10 Dunular con o popuhsta, be algru"'fx'éadu 'd"eb_llrravcer' la

revolucxun con el hab!ar dE la revolucu

. la necesidad de

Rl

«é} peltgro'-iﬁé‘.‘."véndéfla. a

cump rumet er la pces 1 a

_d:.ferencxa de - ellos.

Jalleao se’ entrena ca la construcclon de

Ia: de la: puesla.‘ No solo es llevar la

nnesta a la revnluc:nn. sinb '»llevar' lra”revvnlu:iﬁn a la

Daes!a. Hacer una nura aue sea pasando el éiémna. una

desde 1 ego,' impensable sin

batalla permanente. Tal cosa es,
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una clara actitud ante la técnica. Al resoecto, el mismo

decia:

Creen muchos que la tecnica es un retugio

- para el truco o para la simulacidn de una
personalidad. A ml me parece gue,
al contrario, ella pone siempre al desaudo
lo que, en realidad, somos y a donde vamos,
aun contradiciendo laos propédsitos postizos
v las externas y adveneditas cerebraciones
con que quisigramos vestirnos y aparecer. (28)

Con 1o " anteriar, Vallejo no  pretendia descalificar

cuéiduier' claéé de . adhesion partidista o pofxtiéa, sino

ingistir en - la necesidad de un  auténtico e integral

campﬁom{su'qué*noﬁdeia»éfueré ningdn aspectd de la vida. Por

‘en -~relacién con wuna poesla plenamente

sélo un hombre temperamentalmente socialista,
aquel cuya tonducta piblica y privada, cuya
manera de ver una estretla, de comprender la
rotacién de un carro, de sentir un dolor, de
hacer una operacisn ar:tmeética, de levantar
una piedra, de guardar silencio o de ajustar
wna amistad, son organicamente socialistas,
sdlo ese hombre puede crear un poema
auténticamente socialista (29).

Ahora bien. hay que preguntarse de qué manera 1ntents 1levar
Valleso la revolucisn a su poesfa, mediante GuUe FreCUrsos y a

partir de que conceptos. El poema IX de-Espada... plantea, a

(28} Vallejo,.C.: E1 arte y,fa revolicisn, pp. 77-78
(29) Ibad.. p. 27 e
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este respecto, una respuesta interesante, s1 bien no
definitiva ( afortunadamente ). - No hay en el rasgos
estructurales inéditos, como ‘tampoco . los hay en-el corjunto

- can . metros

del poemarin: se alte"rna

11 silabas. de ersos del poema, 10 son

endacasi labus

ay. rin\as, pevo la :adenma del verso

onalmenta .en su mayoria, le otorga
'lectura. Az{ pues, no hay

31-% ha.blando nada en esencxa novedoso. De hecho

h hab:dn—'an la lengua espanala desde Dariu, Y_.VEE de

. supaner-se que El' versolxbrismn rexnante-en la poesia de

a

lo: existent 'as recond:tn o .infima. 'La

toda |

- diterefc que, m:ancraE: para el

Vallejn procede  de su

preéxéio 2lar; el mundo rnas pleno y personal, " las
cscuras-nebuh p's;is‘ de' la vida ", forjando - "su gramatica

personal intrénéferible, su sintaitis, su -artografia. su
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analogia, su prosodia,’ su sehéhticaﬁ paﬁafqde el aleance de

su  poesia’ . se’ d;late“,al;,iﬁ+inigbi :El}p; ﬁpbvéignifica que

- reduzca.a cero su.comprensian,- al ‘contrario: " Sabido es aue

cuanto. mas © personal’ . (repito;  n6  “individual) s’ la

sensibilidad ‘del.“artista{; ‘u¢,abra;”gi,jma;‘,universal y

“colectiva " (30).

Hay una di ferencia prafunda‘4’entre Erla cﬁncep:lén
" metaférica ‘de los poemas comentados & incluidas en este
lcapitulé yfla deiypoéma IX: aht dnndé Alcazar bdnéf

la ignorada
@umba que quarda tu cuerpn

- Vallejo pone

el aire remojandose
y haciéndose gaseoso, infinitas

donde Alberti habla de

un rumor, que va es canto, gloria recien nacido,
lejos de las piquetas y funerales palas, |

Vallejo afirma que

un libﬁa, atras un libro arriba un libro, retofaba
(del cadavers

donde Pax nos dice

(30) Ibid.
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crecen dentro de mi{.

me lloran v me nombran
turiosamente me al:zan,

otros cusrpos Yy venas,

otros ojos de tierra sorprendida,

Vallejo se limita a exclamar

todes sudamos, el ombligo a :uescéé,
tambiér sudaba de tristera el muerto.: .

La fuerza. concentrada —en -las -imagenes:

ocasiones: brutales, . tiernas muchas veces

T énergia,’ A ."dEﬁlumbrénte, B a

renovada esa poesia

orado, entre. el ‘decirlo

‘poetica '\}al iéj;iary a

qu‘e :

Ciretonsdel
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X

INVIERNO EN LA BATALLA DE TERUEL

iCae agua de revélveres lavadas!
Precisamente,
es la gracia metdlica del agqua,
en la tarde nocturna en Aragen,
no obstante las construidas yerbas,
las legumbres ardientes, i1as plantas industriales.

Precisamente,
es la rama serena de la guimica,
la rama de explosivos en un pelo,
la rama de automéviles en frecuencias y adioses.,

Asi{ responde el hombre, asi, a la muerte,
asi mira de frente y escucha de costado,
asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua,
as{ el fuego, al revés de la cenira, alisa sus
[ rumiantes ateridos.

dAuién va, bajo la nieve? iEstan matando? No.
Precisamente, .
va la vida coleando., con su segunda soQa.

iY horrisona es la guerta, solivianta,
lo pone a uno largo, ojose;
da tumba la guerra, da caer,
da dar un salto extrafio de antropoide!'

Ta lo hueles, compafero, perfectamente.
al piszar
por distraccien tu brazo entre cadaveres:
Ta lo ves, pues tocaste tus testiculos,

( poniéndote rojfsimos

Vamas, pues, compaiera!
nos espera tu sombra apercibida.
nos espera ty sombra acuartelada,
mediodia capitan, noche soldado raso...
Par esa. al referirme & esta agonia.
alé)ome de m! gritando fuerte:
iAbajo mi cadaver!... v sollozo.
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el ‘fechar-con precisisn

este calir.
‘acontecimientos

consignarlos co

i T
uh-caso pero.

za’"10% poemas,

ét llade Teruel,
“al”fecharlo e
muesira de lo

s7estos textos

“a ‘parémetrosext aliterariosi’ répasc..a la batalla
-referida y-a la hi.étbrfia de esi_:e,"pnema'y "égl_arar*a‘nl mejor lo que

hemos ‘dicho. ‘
l:vé.mv el ‘nombre % batal la de Teruel : “an realidad se hace

‘mencién ‘de dos' hechos deguerra:  la ofensiva republicana a
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dicha ciudad. iniciada el 15 de diciembre de 1937 v coronada
con  su . toma-. toual re : B‘ de enero: y.-la concraofenﬁiva
nac1onalxsta, 1n1c1aaa el 7 de febraro y cunc\uxda con la

derrnea definitiva del bandn repub11cann an d1cha zona el 22

] desolada‘capttal ae una Drovincxa

pabre. luqqrvdonde_%é‘r991stra 1a temperatura.mas basa en

del mismo mes (17, Terqel

EspaRa, durante el’” tae <el escenarlo de un. choque

por

armado decis1vo ‘parael desarrollo de la' uerra C:vxl,
e

ruodian cortar las

a Nuevé; a la vez que

‘Zaragaza  {2}. Ademas, la

mportante .. arma politica de

-8 tooo 10 largo de
come lo ‘nace Royo. que

.por 1o menos se puede

Cadmitir oue’cal mpresiin; de ‘due asi era en efecto...

Desnueg'he““

(1) Vid, Thomas. H. Op., cit., pp. 422-432 y Eroué. P.:
Temime, €.: La revolucién yv.la auerra de Espais. FCE. Mé:xico,
1979. T. 1i. pp. 184-191.

(2) Thomas, H. Op. ci1t.. p. 422,
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los deaalentadores B comumcadOS ’ 'que habfan anunciado

suc:esxvamente la nérdxda de Bxlbao. de Santander., de Bijén,

-por fin, un' cnmu cado de esperanzas"' (2).

d pur .parte de los republicanos no
n ruem:a- ese afo se regqgistro la mayor
) los soldados, a pesar de ser

e. _nunueos, catan en el blanco suero de ia

.~:h1 Daterr 'x. n éra'ves congelamientos que obligaban a la

Vamputacxun sibilidad era nula, todas las maquinas de
"g\.terr‘ “heiaraon E y los aprovisionamientos quedaron

:bloquea:dos;,eptr'e ~Teruel y Valencia a causa de una tormenta

q‘l.le'idu‘rjlé 4 cﬁas y dejé una capa de casi un metro de nieve. En
el 'éitiadb bando nacionalista las cosas nho Tuercn mejor:
carecian de ropas de abrigo. los moros no tenian ni siguiera
un‘i'formes de inviernos.guére:xdns en soétanos, sin agua, sin
* medicamentos. dEf;ehdiéndose sé6lo entre montones de escombros,
resist{an y esperaban que meJorara el tiempo para ser
socorridos., La . batalla se limitaba a lanzamientos de
granadas. Para el dia ’dle Afio Nuevo de 1938, todos los
defensores del convento y .del. hospital habtan muerto;
tgnorantes de tal . hecho.,_ los republicanos aguardaron vy
permanecieron  al acevcho én_‘eSpera del contraataque de un
puhada de cadaveres helados..

La inicial, 'victoria republicana puso en evidencia la

debilidad de su ejército, pues sélo durs mientras el tiempo

(3) Broué, P, Op. c2t.. p..1%0,
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no permitié el acceso de fuerzas nacionalistas gue, despuas
de la lluvia y -él lodo dle':'fi.vnales' de enero, se encargaron en

breve de cnnvert:ry”‘

_'éﬁ sxtiadares en sxtiadus y;'dé'“

constituys

combatiente espafiol

aue, ‘con ‘ello,
imposibilidad de un‘f;equ’:
cafda de la Re‘puh’li“
cusstién de tiempn."‘“

Tales fueron, '
batalla de Teruel,
de Espafda... a bal;tx

Sabemos por el ori|

como tal - que inicialment

batalla ;" luggb ‘cambi

(4) Thnmas,.H.ﬁ::Dp.v"‘m’t. O
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Madrid " Y finaiménté,'"lnviernn en ié-bacalla de Teruel .
.Si a este aaadimagiia heﬁcién en el versa. 4 ﬁe.ﬁ,Angén "
tendremn; :umﬁietn éi con junto : de ;lusinne5whisf$riqas~mas
‘evidentes, con‘ lo gue se ilustra muy bien- el trabajo de
“estratificacién. temporal"” subyacente no ss6la en este texto,
sino en el grueso de Espafa, aparta de mi este caliz. Begun
la opinién de Americo Ferrari, el X “ &s un poema inspirado
en general en la guerra sin ‘ninguna~ nefeéencia precisa a
Espaia *“ (5), retocado aespuds por. Vallejo ‘a fin. de
introducir las menciones histéri;gé apért&n%n;ési;iEstav nos

haria considerar para fecharlo un;r;ng cronolénico.que iria

de finales de 1937 hasta marzo de. 193 Qa(de_hrégén

inicié el 1B de marzeo y concluyé el:-18; de abnil;_justo el dia

de la muérte de Vallejo).. Cuni,esto, 'péﬁrlamﬁs pensar gue
quizd nos encontramos ante uﬁo f&e‘flaé ‘ﬁlcimos escritos
revisados por el autor.

A nuestro parecer, ho resulta ocioso  plantearse estas
interrogantes porgue, en el fondo, de lo que se esta hablando
es del interés que el poeta ha otorgade o no a los
acontecimientos histericos como eje principal, como gufa y
sentido fundamental de su libro. Es decir, Jqué importancia

tiene la Guerra Civil como condicién de posibilidad poética

de £spafa...? ien qué medida es importante considerar los

(95) Ferrari, A.: Op. cit., p. 292.
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hachos dE‘QUerra; la epucaimxsmai‘péra entender. el poemario?

&Na' seria meaor "'alvidar~" la historia,y quedarnos sélo. can

Es pos1b e hacer en; verdad esto sin desvlrcuar la

cnncepmun pa hca vallena'a? Cr-eemos que una ‘de las mejores

"formas de encortrar respuastas. aunque sea . parcxales, a los

'dagar ‘en> ‘la . poesta misma,

determtnada . mas alld del campo
primer verso, surge un tema
" llueven balas " ) que
étrbfas. Tal parece sugerirlo la
rgv;;lvérgs lavados", en l; que esa
i Y la gracia metadlica del
la~‘;‘)recipitac1‘én - se ejerce
’l'g;s é‘iudades.' las casas, las

: 'las.*légumbres ardnentes. “industriales'; esta

-altima imagen, cun tndo‘ "implica  para

nosotros, es en el poema’una’construceisn oe sentido inverso,

pues ahi es el susténfiﬁ/é_‘
mas natural a aesa " co‘nst"’ (
para continuar la:@gég’
la constante “.vegééal'

estrata, podrianios ‘enter’nde

“rama. ser‘ena de la qu(mxca“ “rla‘rama deiguplosivos Yy " la

rama de - autnmovﬂes L ‘:omo‘ una ..afirmacién de la vida por




encima de lo gue podria parecer. Sélo devastacién..con lo.cual-.

‘distinto al

la "'gracia.'metélica del agua'! édquxere_un matiz

que percibiamos en. inicio:

pero  también es "posibl

atsangre, es.de agua,

niy LTI
eniza,ralisa sus

combinacién:

e e
que - hace. pensar:ien

en sentido recto, es’

en sentido figurado,




“da  caer“, “. da doar un. salto. extrafo . de'.antropoice .

" decir. mueve el &nimo-'a  hostilidad o

.estimula, pere *por ' su misma’ signi

abajo hacia arriba; es un caer 'y un

sabe mejor . que ‘nadie el soldado gue camina

“sU ‘brazo entre cadaveres al tocar sus testiculos 'y enrojecer,

al ser &1 " la construida yerba " bajd"la. v,iluvia de

revilveres lavados ". Por eso, a modo de cuncldéién, el poeta
invita de cualquier mode al “  soidado natural *, . al

compafiero, a entrar a su encierrp definitivo,  a' 'la tumba

donde
nos espera tu sombra apercibida,
nos espera tu sombra acuartelada,
sin distincién alguna, " mediodia capitan, noche soldade

raso". Hay en estos ﬁltimqs veEsos una aceptacién de 1la
.muerte no exen;é de dolon, vivida como real agonia, gue hace
pensar en una qntrega'fggaliéta a lo gue ha de venir, sin que -
se aftirme Que né;ésériémente habrd de recibirse consuelo,
gloria, tpiunfo ﬁ.-ai menos, cesacién del dolor a cambio de
ese sacrificio. Tal idea nos es sugerida por los dos ultimos
versas

aléjome de mi, gritando fuerte:

iAbajo mi cadaver'!... Y solloza.

sHay en elles acaso una reminiscencia de la acep;actén

laibre del dolor y la muerte del Cristo que. en ef Huerto oe



los Olivos, “decide ‘tomar.~la. ‘copa “sin la . cual.-no  habra

resurreccidn? " "Abéjo mi%jcadéyei""»" 'suéxeren 1afentrega -del

cuerpo a la’ tumba 't_antn_, la acepta' "deﬁl'a

extincisn mdlvxdual asi :nmo "'élé.inme,de mi " parece nnner

de relteve el. :a'jacter colectivo de  tal: tnmolacian. De»ser‘

asi, este poem adr(a entenderse comn un verdadern tr‘ansito

de la vwa ‘a la muerte, como un texto que en el conjunto de
Espana... representa titeralmente un necesario “ punto muerto
" sin('el'l:i.xél’ na pusde darse e! giro completo hacia los
ultimas poemas.

Pero no nos adelantemos. Antes de intentar comprender gue
lugar ocupa en relacidén econ los demas textos del poemario,
veamoslo sélo como uh poema sobre la guerra y destaguemos sus
- peculiaridades estilisticas; de éstas, mads en cancreto,
aquellas recurrencias expresivaz que la aprokiman a algunas
tentativas de vanguardia, como el surrealismo o . el
creacionismo. Para ello, nos apoyaremos en la lectura de un
poema escrim por ‘Pierr‘e Réuerdy can el misma tema, la
guem-%. y as! pvemsar sxmihtudes y  difergncias con el

Vallejo det- pnema X-d Esc-ana, aparta de mi este cdlir: se

trata del texto txtulada " Descarga de plomo “, incluido por

Ravardy en- E’I ilos muertos (&), libroe que fue

publicado er."t9v4a_' ca‘mor'una' respuesta poética al horror y la

I Guerra tundial. Como sabemos. Reverdy se '

crualdad de la.

{6} Reverdy, Pierre: £1 canto de los muertos. UNAM, Méxica.
1993. Trac{."lorge Esaquinca y Maria Palomar.
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inicia:en ‘el-‘movimientor cublsta, ﬁublxcahdn en.’la {revxsta

AJacuh_ y
de la
paternidad del
Fin - de.'sus dias., mantuvo o creysé
nte disfa;cxaventre su obra y la de los

sQFrE;liétas quienes habta ejercido una notable

influéncxa 'Reverdy, en el fonpdo. ejerciéd siempre su

soledad ‘artistica al grado de que ni siquiera como partidaric

declarado del cubismo puede considerarsele como tipico .

Coﬁo Vallejo, a pesar del propio Vallejo, Tue religioso,
destreys de los juegos de vanguardia pero los aplice en sus
poemas y hablée en ellos de lo terrible que la guerra trae
consigo, pero también de lo bueno que puede brotar en los
hombres a partir de ella, por muy poco que sea. Este es el

texto:

Hermana limpioa hermana serena

en los pafaos de la ventana

silueta helada que gira a merced de las bhoJsas

en la avanzada de la niebla sin ensefa

risas de raso al despertar

murmullos ahogados ern la zalea de la espuma

mas cefidos los contarnos cel miedo

caracteres del sino mezcladns con vuestros recursos

tentativas fallidas tiradss por la borda

hay scobre el duro pedestel donde combaten
{las abejas

(7) "Vid. Torre, Guillermo ce Historia oe las literaturas de
vanguardia. Guagarrama. Madrid, 1%71. T. l. po. 285-290,

¥ Durozoi-Lecherbonnier, B.: £1 surrealismo. Guadarrama. .
Madrid. 1974 Paos ,25—26. '
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un corazeh gquE rebass Su peso
el ascenso de congojas inauditas al pie de
[la escala
Yo falto en todos mis recuerdos
desato el azar de sus cordeles
tomo al desierto por testigo
y todgo leo gue rempo al i1rme
es mas fuerte que o] abismo insondable que me llama
sin embargo todo ha pasado por el tamiz del hombre
por el triste destino de la costumbre
el horizonte trazado con hierro todas las mafanas
el cristal bueco que me embriaga
se puede morir de sed o de ambicién
se puede morir de tanto estar en la misma postura

Acerca del Reverdy cubista, Paz ha escrito . oue "sus. poemas

son . estrictas composiciones en.  las. quelcada. frase es una

linea,qug‘éonverQELCdnalas;nﬁrasApéféyénnstgu;r la totalidad

"una grganizacisn

“cada poema’,esta cancebidn

onserva;.linea- a linea una

daven’la-imagen., aungue esta ya no

(&) Paz, Ocravior E1 eigho.y &1 garabato. leaguin Mortiz,
‘Méuica, Il ed., 1978, .p,. 87,
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realidad:" ‘:umo-“én ’el'-‘boeq\é ’X. Reverdy recrea el: mnmencn ern

hermana 1!moxda

nr‘itando ‘fuerter / iAbajo mi cadaver!..; ¥

‘_p_ara'_ el’ pnata ‘frances la ventana sobre la que han

‘dé"di't:;parar.' sobre la que guiza en ese momento se concentran
-las b;las, .s@ convierte en un abismo atrayente, es ‘el
cristal hueco 4que me embriaga“, pues en resumen “se opuede
morir de sed o de ambicien / se puede morir de tanto estar en
la vmisma postura®.

Con la comparacién anterior nos hemogs pretendido afirmar
un paralelo total entre las esteti;as de Vallejo v Reverdy.

sino, a lo sumo, contrastap élgunu recursos aue nos permitan
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ver mejor los alcances expreswos de ambos autores al hablar

de .un tema gemeJan :e. No se‘rla exageradu decir que, en la

,busuueda de r'elac '_ tas- 'éntre lo: existente péra

lograr 1}magenes R “reacian pura - del espiritu. ",

vallejo.  ha al- . propio . Reveray, .

construyendo.;inclt v » icomo M horrisona My

“ojaso’, ,cum'o" n: Aragén ", gque - son

verdaderas . creacianes e‘ lespiritur huidebriano. Reverdy

‘escribie; en: cxerta ocasidne.

La realidad no motiva la oora de arte.

.Se parte de la vida para alcanzar otra
realidad...No se escribe para uno mismog
no se escribe para loz demis; se escribe |
a los demas, aunque no se sepa exactamente
a quiénps. E

.Por ,ello‘. el cr‘itico Stanislas X Fumef

rnor‘teamemcanc Arcmbald Mac Lexsh'

la realidad ¢ 64

después 'de ,t_:édq,.
la Guerra Civil.misma =
obra, npunca - ago‘t._s\d:a.", - RUr

referencia " externa ".

(@) Cit. por Torre. G. Op. cit., pi 298,



Teruel,.s1 llagvié o neveé.ese diciembre del 37, para entender,

para sentir "y aopropiarse - ‘el . poema. . Xi In\iierno~en ~la

hatalla"? 6i veln texto  es tar.' ambiéua ',q”e admxte» »casi

cualqu:er refer-encxa a la guerra, pm:a £mporta que’pensemas o

ne ‘en. el :onfllcto aspanol al leer'ln, mentras entendamus

due. entefecto ‘toda nuerra es"'horrlsnna" ‘mda. tumba", "da

caer", pero que a la ‘ve , baao ena " va ‘l'a ‘vida coleands,

. qu a L ese el 'maydr mérito de esta

puesxa-'que no se ,agnta en el puro “nombrar ‘el hecho ( nada

COR" su- senunda soaaj

mas 1eans de la hteratura .llamada o de denuncia " que el

,‘puema X rda:el: '_sospechoso silencio de las

obras na:xdas de dell‘ coﬁfﬁrmlsmn-o, 1a ceguera de

s( pr’efl.eren ser camph:es, sino’

Dbgt'& k‘pe
) nér“snha»l?.'v
. » unda’ ‘ege” mspacio,” ese
mundo 'afec‘t‘iv'd‘ uiué’ ‘hacemos en. ednauntd; LS tv'r.r;_cv‘a:xén vdel
Trono. la metatara" agueda en segundo pla’nu_ PaAra“—Valle_Jo, sin

perder un 4pice d2 su calidao poética. al-ser esta un medio

2209



~poderaso.. s{, 'y efxtiente- para revelar esos “universos de

‘doler y esperanza por los que,' humana. Nada

mas lejos .delas veleidades  de tumatica. del

heroismo ;indxviuualzzadoa v del lenguaije
a la consigna
-y repulsa de

1afan: poetizador de

como aueda hecho

ylo crudamente,humann!
testlmonln -en el poem_ v Vonsuﬁtn‘de Espafda, aparta
T de mi. este calj‘. El mlsmo Valleac‘lo expreso asi en un texto
que pndriamos considErar la sintesis poetica de cuanto aqut
hemos dlChO.
'Un hombre pasa con un pan al hombro
sVoy a escribir, después, sobre mi doble?
Dtro se sienta, rascase, extrae un pigjo de su
’ . faxila, matalo

«Con queé valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado a mi pecho con un palo en la mano‘
& Hablar luega de Sécrates al medico ?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifo
i Voy después, a leer a André Ereton ?

Otro‘tiembla ae frio, . tose, escupe sanare
i Cabra aludir jamds al Yo profundo ?

Otro busca en el fango huesos. cascaras
¢ Cémo escribar,. después, del infinito ?

Un albafill cae de un tecno, muere y va no almuerza
4 Innovar luego el tropo, la metafora 7

(10) Cfr., Rajarlia, J.J.. en.Casté.~Rene,de' U:cente hMJdabro
¥ el creacionismo. Taurus, Madrid, 1975, P, 145,
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Un comer:tante roha un. gramu en el peso
fa‘un‘cliente

R Hablar, después ) cuarta d1menslon ?

“Un banqueru falgea u balance
‘4 Con '’ qué cara “Llopan

‘Un-paria’ durma. con’ l;pié”évié ésbalda
& Hablar, después. a’ nadxe de chassn ?

: Alquxen va-en. un entierro so11n~andn
PA Qomo luego- ingresar-a 1a -Academia 7 -
Alquien‘limpia un-fusil en su cocina

: b Cnn qué valcr hablar del mas alla ?

Algulen pasa contando con sus dedos
-¢ CLémo hablar del no yo sin dar un grito ? (11).

(14) Obra poegtica, p. 142.
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XI

" Mird el cadaver, su raudo orden visible
y el desorden lentisimo de su almag

»'le vi sobrevivir: hubo en su boca

la edad entrecortada de dos bocas.

‘Le gritaron su numero: pedazos.

Le gritaron su amor: imas ie valiera!
Le gritaron su bala: itambién muerta!

Y su orden digestivo sosteniase
y el desorden de su alma, atrds, en balde.
ie dejaron y oyeron, y es entonces
que el cadaver h
casi vivié en secreto, en un instante;
mas 1e auscultaron mentalmente, iy fechas!
llordronle al otdo, iy también fechas!

3 Set. 1937

X1l

MAGA

Al fin de la batalla,
v muerto e} cambatiente. vino hacia el un
y le dijo: "iND mueras; te amo tanto'"’
Paro el cadaver iayv! siguis muriendo.

$e le acercaron dos y repitviéronle:

ry
-
(2]

hombre



"iNo-nos ueaes' iValor! iVuelve. a 1a v1da'",
Feru el cadaver .ay slguxa-murxendn

1""'C!uét:lfate. ‘hermana!
s}guxu,mqq1e da.

‘Entonces, ‘tudus los. hambras dE la t:erra
15 .. 'le_ rodearan;, les ‘vio el- cadavar triste,. emn:mnadm
77 Yincorparése lentamente,

abra*o al prxmer hombre' echése a andar... s

‘ _‘m Nav. 1937

YEn sSuma, 'nd. ‘posec para expresar mi vida, sino mi

muerte'. escribis’ Vallejo en uno de los gue, con reservas,

"y al’ hacerlo nos

fraternidad: es el

" previg hac:a nada" el que

es para eso

al -f_in",de'.,‘su‘;vida:.‘ 58 pregunca



que morimos tanto? / ;Para Suln morxr, / tenernos ;que. mnmr‘ a

cada instante Y] es el:., ue cvio sumu rte y ennerro ;"": en
de’

cel

;hacxa la tumba, nada mas"
cnnsecuente’qug éu;iﬁfgﬁt _darnos en puemas la medxda
exacta de su muerte a travééf‘de todo ‘cuanto vivis, amé,
sufrisd, go2é y muris. 'No es extr;aﬁo que el poeta gque
experiments varios nacimientos también haya padecido varias
muertes. LCon todo, pese a ser ésta una constante a lo largo
de su obra, hacia el fipal de su vida se convierte en una
recurrencia tematica presente tanto en los "Poemas de Paris"
como en los que 1ntegran fspafda, aparta de mi este cdliz.
Dicha recurrencia se presenta en los Gltimos poemas no
camo toma de conciencia de la muerte debida a la desaparicidn
de otros (son los “otros” quienes mueren Yy con elio
advierten: memento mori ), sino como revelacisn’ de la muerte
propia debido a la visidn de la misma. Es conacida la
anécdota segan la cual. esténdo refugiado en casa de Atenor
Orrego, en la campifa de Mansiche, Vallejo tuvo una
premonicison de su muerte, hacia 1920. El propio Orrego la

relata asis

Una noche me despertéd sobresaltado a
los gritos angqustiosos de mi huésped
que me llamaba desde su lecho. Vallejo
estaba delante de mi{, temblando como
un azogado de la cabeza a los pies.

= Acabo de verme en Paris - me dijo =

|83
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can gente desconocida y, a mi lado,
una mujer también. desconocida. Megor
dicha, estaba muerto y he visto mi
© . cadaver. Nadie llordba por mi, La

figura de mi madre, en el aire, me
alargaba los brazos sonriente...He
tenido la vision en plena vigilia y
con caracteres tan animados como si
fuera la realidad misma (1).

Tal fue la viéign que animn al pnéta afos después a
escribir un texfb famosa Vpor las supuest;s coincidencias
) eﬁtre'él “Paris ‘con aguacero "‘de los versos y ese otru que
recibis sus restos un dIa, supuestamente lluvioso, de abr;l.

Resul ta asombroso deSEUbPlP paraleloa entre lu presentidu por

Valleijo vy, anos después, conflrmado por 'l#; realidad. De

he&hn, bueha'parte de 1a " visisn profética “ que cr!txcos

como Larrea adjudican al autor peruann pracede _de 'esta

énéddota. No obétante, cunsideramos que no hay por qué ver

como ex:epcian algo que mas bxen “&s la regla: el tema de la

muerte propia { en el sentxdo que antes mencianamns ) aparece

“Sermén:s

(l)c}Qigfnpnn D! A..



secunpdaria. En‘ellos, la.recurrencia a. imdgenes de naturaleza

necrolégica hace-“incluso péﬁsar en ‘una tendencia patolégica

latén'te; ',baj:o éu uso” '_-.'im_b'él,'icbb ‘el S'cadaver del poeta, el
“atadd. . el y el es'queleto, la “ piedra *
' los. gusanas, el cuerpo, el

Jtarganismo , i asocxados sxempre a la

“consciente

".“'), muerte Yy

alleja‘ccmo profeta, nuevo

Crisfo, hErfpé‘ y- martiryial moda de Lar"r‘ea y seguidores, no

)dado ya al leer Espada, aparta de mi

hay mas 'que' un‘ baso.

.este caliz como una espec:e de * Via crucis " en el que cada

poema represenca una estacxon o casa de la pasion divina.
De mas esta decu' .que nos oponemos a semejante

mt:erpretacién: 51 hemus 1niciadu este capitule con la

mencien al tema de la muerte. ‘es porque los poemas K1 y XII

de EspaAa...constitu ev ,_.Dunta central para tratar de

entender  tanto el .se n;id dé' las referencias a la muerte

propia en los L’ulhmos ‘textos

q:ocf\o‘ el sentido de la muerte

este traba.m. agxnas. trataremos de

mesianica de Esoana apartai‘ge'mf este 'calir desvirtia el




poemario de Vallejo y nos ofrece tan selo‘una vi_sién parcial,:

en muchos casos apécrifa, del mismo,

£n el ‘conjunto del libro, las\ﬁnéméé-’XI Sy XIT con‘s".tiéd)}en
partes complementarias de-un ‘mismo - t:éma. se - corresponden
entre- si{'y a la vez se separan -de “los den.\és por cuanto
;'eprg:sentan -una: - ruptura  expresiva -y reflexiva -con  los
éptérgorés{ .de ah{ que los comentemos en &l mismo apartado.
.Anbos tentos establecen sus diferencias desde la forma misma:

Son-los .mas.breves de los hasta ahora lefdos; estan muy lejos

-+ del ’,:tonc‘:;eépico de los primeros y del ambiente intimo,
velegia{:a,_‘;.,de Vpoemas camo. el III o el VI1§ carecen en absoluto

«dei_,:r}éfei_‘e’h:ias_histéricaa precisas, manteniendo as{ la

. .-am'bﬂ;»u‘»édad” de..suyo, . les .da  la brevedad. Por su

hacen :pensar mas ' en los “ Poemas de

de

desde la primera
‘Un * tONO- N Wna
uelo  integrant

entre si.

ejecutadas en

hemo's ™ Hahl’ad

modo de;ver

en’ el :pdema ‘seguida por - la iirespuesta: wvital 'y
esperanzadora- del ‘poema XII, tan distintas "én"'ekpresién y

reflexisn - ‘a:-las ‘de 1ps- textos ahtehor‘eé‘.‘"*En5-’ambos.



desaparece el tcana tmunfal y un tanto retnmca de los: poemas

dar- Daso a una escritura * .a «medxa‘p,vn:’ Yy

enta; 51, cabe el adaet;vo' no"‘hay-b’fe'ﬁehcia' a

‘os . o a.personajes ouey. auhque de

Ernesta Zl.‘lnxqa. Juana' Vasq

" camarada"

“hermana" "es.en lasr
muerto, el cadéver.-*"Un lxbro o
el cadaver ©, "pera.al cadév' v"snn
las frases de apoyo. sgbre,
textos: pareciera cum§
ensombrecerse . el .hc':r“i zo}ﬁ:e
futurao benigno, el- paeta fuera il

un principio- .

poes{a misma, .

entera. Como en 105 ‘posmas don

ante s1 mismo muerta,Vallej

" mi barriga ", ")

pedazos *, ygue.. como. s'eﬁalab‘al

" nadie come Vallejo ha.

solo el conoucto natural . que -sirve a la.eioresién’ verbaldsl
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pensamiento y a la 1ngestion alament:c;a de: que depende el

animal hambre ";A én  efecto, “""i_\ Ya.

Palabra ( sic,

predomina, ' si el. bhambre :uruural a. el hambr‘e del

(2), Téngase en cuenta esta concepclnn " dige-st:.‘v‘al

“pan de la palabra", para cuanda hagamos referencla_al poema ;

XIiI, " Masa 5'. anj lo pronto, destacamos en relaclon
poema XI como nada lavanta a su pro?agonista,, '-tr:émor se
encuentra verdaderamente muerta. " Azobtadd - de” fechas can
espinas " (3), sintiendo sélo " el paso temporal, de gran
silgn:io / mas eso de los meses_y aguella que regresa de los
' afos Yy el ho‘mbvrevha _mqg‘rjto de tiqmpn, su cadaver lo acusa:

mas le auscultaron mentalmente, i y fechas !
lloraronle al oido, i y también fechas !

E‘siypqﬁa ., ante cuya

JpR. 177-178,
;OP, . p. 348,

(2)
(3
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napa contra’la muerte . Llama ld atencién ellque el retorno

"ala ':.vi:ba v‘,del'_:'v&iihibat'i’e‘nté' caido: se
na;lalbraz : ""‘Vﬂ n‘o‘" hacia el un nmeFe :
acercarah dos Y "F‘Ebiﬁ%ér-dnvl‘e“y’ v
mi1, " auiniantos mil, :/"claf}iaﬁac
iru:ﬁzirvi.’df.l'os,‘ / eon un r\;lego:é n
de Contra el secreto prafesiqt;a'g._

La piedad y ta misericordia de 1los hombres
por los hombres. Si a’'la hora de la muerte
de un hombre, se reuniese la piedad de

todos los hombres para ho dejarleo morir.
ese hambre no moriria (4).

As{ pues, es la palabra de todos, el pan de todos,
(recuerda de inmediato el " no sélo de pan vive el hombre,
sino de toda palabra que procede de Dios ", sélo que agui, la
palabra brota de ese fUEQo coman), la fraternidad de todos
los hombres, la soledad individual trascendida lo gue otorga
al ser humano no la vida eterna, sino la vida entera, No en

balde valleje decta en uno de sus ultimos poemas: " cuande

yo muera de vida y no de tiempo.:.éste ha de ser mi cuarpo

solidario, / por el que“vela\e alma individual ". El héroe,

el  combatiente,  el:campafern-cantado en el poema y a la

[§]
[N
-



“nadies", ni el individuo aislado, entregado a una lucha de
la gue sélo se redime el. si‘no el hombre que ha destubierto
en si a los demas 'y ha ;ap_idn‘enconﬁarée entre los otros
humbres.. De esta manera ‘Ua.llejoyf"éfirma que no hay ni puede
haber antaganismﬁs éntrﬁef»rlé»-r'cﬁ‘ea_icién art{stica, cuando ésta
parte de los sentithienﬁ:qs;‘vila; neéesidades y los problemas
mas intimamente humanas’;ﬁ_‘.ii.l:ntc':‘a_las preccupaciohes sociales.
Para &l, al menos. "vcr:uva\n‘t':c'lr.‘se crea en el munhdo tiene, hasta
nueva orden, = un. Gnice sentido: el avivar la vida,
humanizandola y no simplemente ingeniandola " (35).

Por 1o anteriormente expuesto, NDO nOS parece exagerado
resaltar la capacidad renovadora de la palabra en el poema
"Masa, como. un madio a tr‘avés del cual puede convocarse,
invpcarse 15 piedad y la fraternidad de todos los hombres. No
vemos por aué haya de insistirse en wna interpretacién
forzada de E£spada, aparta de m!{ este calir coma expresion de
una parusia sul  gererds en  la que "Masa" serta la
resurreccién, no del combatiente, &l camarada o el pobre,
sino del poeta n'u'_smo{ Creemos que con los poemas escritos
sobre su prapia m\‘.l"ér‘é_é, Vallejo no pretendia dejar constancia

de su capacidad. "isi{:‘nar{ia o proféetica y que, implicitamente,

hablara * de: sible s resurreccién; mas acorge con su




.lo aue implica todo acto, tode esfuer o del .ser humano por
oponerse a la muerte, social e 1ndiv_1dualmente. Si'en altima
instancia vio en la Guerra (:wilv..ﬁe‘sph'ﬁu‘l_a‘s;un ‘simbolo del

Calvario de taoda 1la humanida'd, f.n\'oéf 6'ar'ece‘:'. que estaba

consciente de que no necesanamente todaE 1as crucxfxxxones

" terminan en Domingo de Resurrec:xon ucho que se haya

padecido. La muerte de Vallea’o""éeria

demostracién de ello : de nada ‘le" sxrviq saber que mor-xria en
_Pari{s, con aguacero, solitaria, entre ewtrancs,, sm que nadxe
lo liorara o hubiera hecho .alge .por ev:.tar.-su decesa.. Quienes
se disputaron su cadaver, después sus manuscritos y .ahora la
“yerdadera inm‘adrpr-etacién de su ‘obra, deberian ver ien. su
muerte, solitaria, y aislada, famélica y terrible, un:.glaro
signo de la muerte de todos, de los que aun vivimes, si es
que es cierto aquellec de que el cadaver de César Val-l'eju,

comy el de Pedro Rojas, estaba lleno de mundo.

‘en’»-todu . casc,. una_ - -
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Lo

REDOBLE"FL'INEEIRE A LOS ESCOMBROS DE

. DURANGO

Padre polvo que subes de Espafa,
Dios te salve, libere y corone,

padre polvo que asciendes del alma.

Padre polvo que subes del fuego.
Dios te salve, te calce y dé un trono,

‘padre polvo gue estas en los cielos.

Padre polvo, biznieto del humo.
Dios te salve y ascienda a infintto,
padre polvo, biznieto del humo.

Padre polvo en que acaban los justos,
Dios te salve y devuelva a la tierra,
padre polvo en que acaban los justos.

Padre polvo que creces en palmas,
Digs te salve y revista de pecha.
padre polve, terror de la nada.

Padre polvo, compuestc de hierroc,
Dios te salve y te dé forma de hombre,
padre polvo gue marchas ardiendo.

Padre polvo, sandalia del paria,
Dios te salve y jamas te desate,
padre polvo, sandalia del paria.
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Padre paolvo que avientan les barbaros,
Dios te salve y te cifia de dioses,
padre polvo que escaltan los atomos.
25 Padre polvo, sudario del pueblo,
Dios te salve del mal para siempre,
padre polve espafol, padre nuestro.
Padre polvo que vas al futuro,

Dios te salve, te gquie y te dé alas,
30 padre polvo gque vas al futuro.

En ®l presente capitule, expondremos de manera general
algunos de los procedimientos estilisticos empleados por
vallejo en la construccian del poema XIII, " Redoble fdnebre
a los escombros de Durango ": nos apoyamos en el hecho de que
es éste uno de los textos de E=pafa, aparta de m! este caliz
mds trabajados vy del cual se conservan versiones anteriores
susceptibles de cotejarse con la versien " definitiva “.
Ponemos entre comillas esta ultima patabra porgue, como puede
verse en la reproduccién del poema mecanogratiado, éste ha
sido sumamente corregido, tachado, rehecho por su autor en su
peculiar estilo de anular casi en su totalidad lo previamente
escrito, al punto de volver ilegibles muchas partes. No

sabemos (y es casi seguro que nunca lo sabremos) cémo habria



acomodado Vallejo ia versién-én'\_liﬁ'\nio.-hsi lo.hizg:.y la-haja

esti perdida a si la muerté: l‘emihi;')izdiléi 1levar .a  cabo -el

ordenamiento definitivo. "PorZelln “Wersi lrese‘niy:.a'd»a al

frente de estas palabras
pretende " ser "fiel_y"v.':' De_": ‘

estimable cantidad de material. '

“goza de la triste fama de haber sido la ‘primera. diO‘dgd
indefensa bombardeada sin piedad” (1) el 31 dé mayo de 1937,
este poema =se ha modificado desde el eitulo' © s;mpl"

"Himno fdnebre",. casa poco congruente, pasé aﬁjustarse-pdr‘

el tema &a un "Redoble funebre'.
mecanografiada, de doce tercetos, se
aunque en todas se conserve el verso

mismo patran ritmico, excepto - en

antependltima estrofa, endecasilaboé esdr‘lll.il.blldsi que “por
acentuacion se ajustan al me,trpv,d»e di‘e‘z 'Péc‘lreﬂpd'lvo' que

avientan los barbaros ¥ e qadré' palivo »qﬁé escaltan las

atomas " )y y'entiel péﬁlﬁl}tlmo-.vevsd- del: texto, gque hace una

(13- Thomas, H.-0p:

cit,



sinalefa donde ‘;deber;é : hébér-;‘hiatn' inclusive por la
acentuacisn (,f;Dios‘tQ—éngE, yebguie v te dé alas “ ).
Rndtam05 a;énntinqécﬁ3n;7por‘ésrhnfas y nhumerando rada verso,
la'versién‘fingliy debaiu.dé ellas las sucesivas variantes

que pueden leerse en-el original mecanografiado (2):

I 1 Padre polvo que subes de Espaﬁa.
2 Dios te salve, libere y corone,
3 - padre polvo que asciendes del alma.

No hay modificacién en los versos primeros y segundo, pero si
en. el téFcero, que dice en la versién 1 * padre polvo que
(sgbes) del (siervo)". Desaparece de todas las versiones la
ﬁalabra * siervo ", aunque da pie a uﬂ giro semdntico y hace
pensar en los posteriores " justos *, “paria", "pueblo" y en
al anténimo "barbaros ", No ocurre lo mismo con la expresisn
" que subes deit ", usada en el verso & como " que subes del
cuerpo " y * que subes del fuego ", y finalmente incluida en

II, & como " que subes del fuego *“.

(2) Dado que las correcciones se efectuaron sobre unh primer
texto mecanografiado. consideramos versienh 1 a lo escrito a
maquina, presentado por Ferrari en texto limpio {(cfr. pp.
477 . 47%9). Las cenominadas versiones 2 y 3 no corresponden a
las modificaciones hechas en orden cronologiceo, sinp a las
indicadas al margen o a pie de pagina., respectivamente. en la
ed. civ., y revisadas por nosotros en la  reproduccian
fotografica de Vélez y Merino. Indicamos por tanto, con
namero romano las estrofas y con aranigos los versos de la
versién definitiva, ast como con arabigo subreyado el verso
gue se mencione de la versieéen (|, es decir, el texto
mecanogratiado. Asi pues, considérese esto Gltimo, ya cque la
version final consta de 30 versos y la inicial de 3&,
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11 . Padre polvo que. subes del fuegn. g
Dios te salve, te calce y 0e un treno,

paare polve que estas en: los cielos.

oo b

Como mencionamos, el primer verso oe esta e crofa proceoe

de la estrofa anterior. Al parecer, la’ EIECClan suroe ae la

sxc.u:em:e asoclagisn: szervc—cusrpq— &:ombatxente) (batalla)-

. P o

aungue tiende a diluirse en !as ltneas s1gui

versn 5 gueda igual, berb nu‘el 6, "'padre nalvn que estas en

ios cielos", corresponaiente al a,en la ve‘r‘

procede de ‘“padre polvo camnuestu qa’melﬁ' y "nadre polvu

cadaver del cielo". Daoo aue el verso & era: “padre uolvu que

estas en el-alma" yv este nuedé en ‘al" ¥ de la'defmitxva.

asumienao el caracter de eleva:mn dadc por el verbn " subes

weorom ascxenaes ". as clara l. ae ardehar en

" yraoos, de.;andn aue el pulvo n coranral‘

adc‘f" ‘en la. versién

“1mieral de}sde la primera’ estrofa se esmrnualx:e" ‘en la

#inal. va que la mencisén’ e’ la*‘encamac’xén "r-q se' da, en esta

sihg hasta la V y VI,

7 . .Padre pbolvo, bl.-rneco del numa,
& Dios te salve vy ascisnga a infinite,
2 gsdare golvo. bisnieto gel rumo.
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la estrofa iz en la

versileh 101G1ai. gonzs dice
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Padre polvo - que marchas-entre humo,

Dios te salve'y te cifia.de Oioses,

padre. pnlvn (que marchas araiendo).(biznieto,
‘ Lpadre humo )

‘Es probable que, dada la elet::ié'n‘dé " fueigo " y la
alusion a la batalla, el aoeea haya decidido contxhuar la
imagen, haciendo descenuer, al nusmu t1empu quE ascxende. al
polve de ese " humo " "padre humu" ,' par lo que 1a conclusxun
es " padre humo }"‘ pnl‘.vn pxznxeto *. Por otra parte, la

axpresien " te :iﬁa de diasés ". de tono glarioso o inclusive

militar, conserva su sentldo en la frase " y -ascienda a

infinito ", de caracter claramente hiperbélico.

v 10 Padre polvo en gue acaban los justos,

110 7. Dios te- salve y devuelva a_la tierra,
12 - padre polvo en que acaban los justes.
- Envel 'nr-i'girpal. esta estrofa dectfa " Padre polvo en que

acaba-elAha'mbr‘iento, -/ Dios te salve y devuelva & la tierra,
/Da:dre,.palvu que { nimbas al pueblo.) (en que empieza el
futurn)"; se Dluraliza el verbo " acabar " y "el hambriento®,

tambxén en plural, adquiris una dimensién moral al ser

,incluzdo en "lus Justns ", Mas importante aun es el heche de

-que ya en el verso 15, Vvallejo escribe lo que sera en gsencia

el final de la: versian defnnltwa- no serta dificil pensar

que‘. uha :,V...~1:ermmada la versisn nicial, el autor
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descubriera ‘la»fuer:a} expresiva -de esa -trase -mucno mas

cor_-tundente cumo.rematé 1'quq=_- * ‘padgre polvo aque fulste

y a: partn de: ella comen*ara a reestructurar el

,poemavén'tero Como S qu era aue sea,v‘ei poeta la reservée para

1camente. 0el mismo modo tomo

,135 que S8 CONServarof.

P§dre Dplvn aue vives ael

" Padre polvo, Esandalla Ydel’ ,par .;]

i 13 Padre ‘polvo que’ CPE’EES ‘en’ palmasy’
14 Dio= te salve y- revista de pecho
1S - padre polvo, terroride la-nad
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en la estrofa siguiente, y ya apuntada por el verso

gue el polvo habra de '"revestirse de'pe-chn"‘ vPoi":‘ld .demas,  la

estrofa antara, en borrador. acentua el
pasive, va que el polvo -enmedio’ Vde“'irask
batalla, de cuanto 1ndica ‘vida—f:

‘nada"t mientras gue en la estrofal

‘e sign a alb'a\r'ral

‘una ‘afirmacién ‘Qitaliéf'a,

polvo como

P'adi"E'p'olvn,
; ,,Dms te salve

i

Ini‘;i'a]..m‘enf:e,‘zla estrdf'a entera

retér}co. ademas de una xmpre avorable, yé‘ que

lo que aqui es " cumpuesto denhie . "o, alla era ~" que tienen

tanto  oro )y - Cosa -que’ no.. V:.en con la pratendida

humildadg exaltada en lcls vers;ns an':encres. ademas.nn se ve
bien cémo " te esparza y. de.forma, / padre:polvo gue tienes
tanta alma " podria currespnr«devse. A;‘!ues Af‘usl‘léh v dispersioen
rno son dcciones de las que se deduzca que el polve ha de
adquirir nuevamente forma de hombre, aun respecando la propia
légica del discurso podtico. Al final, l'la',ll‘eao rétomé la
imagen del " polvo encarnade . ven elr verso “ Pios tey salve y

te de forma de hombre ".v mas au:cmda con la xlactan del

conjunto, y la remats con 'un versn ya e*ns:ente.» " padre




polve gque marchas ardiende ", procedente de manera directa

del verso 27 v de manera indirecta de la estrofa 1il.

VIl 19" Padre’ palve, sandalia del paria,
20 . Dios te salvey jamas te desave.
21 padre polvo. sandalia ael paria.-

en la -versién. final:

uesintégrapa'

“inie su poems siguiendo las

23,
S24."

cifa:’de dioses,
oltan los atomos.



Si el protaganista, 1lamémoslo asi, ae los versoes
anteriores ha sido el padre polvo, identificado con 1los
pobres, los justos, el siervo., el hambriento, en esta estrots
su correspondiente antagénico, representzdo por los barbaros
{ alné potros “de barbaros atilas" ouwe nos ‘“manda la
Muerte”?), marca un punto de tensién ausente en la version
inicial que permite al autor retomar integre el verso 26
("Diosi t':e salve ‘y te ciﬁa ‘4de dioses*), antes comentada, a fin

‘de producir Un efecto aloricso, hiperbélico. mas congruente

con la inten dat_ﬂ qué pi‘epara el remate del poema.

1IX . 25  'Padre ‘polvo, sudario del pueblo,
24 . Dios te salve del mal para siempre,
27 padre polvo espafol, padre nuestro.

én ejs_t»a ,pahu’tltim-a estrofa., a modo de aroma, de eco y
prejudio,  permanecen en . sordina tanto los ‘lllltlf\l'loi versos ae
15 _veﬁr;sié_n:‘ intgial, las dltimas tres estrofas para ser mas
precisos, Asi como .los versos mas conocidos del siguiente
_paerﬁa.;ﬁe Espafa, aparts oe mi este calir, “iCuldave, Espafa.
ge . tu - propia Espasal”. Como  s: va en elles vallejo
v;slumnrara cuanto habria de sufrirse aun en la Peninsula,
gice -cas: coh vor ¢tremula "Bios te saive del mal wpara
siempre". Ciertamente. en este verso y el siguiente. 21 auvtor
reconoce abiertamente su 1htertexto. la oracién del “Paare
nuestrot, v 0e ant el eco inmediate a2l " libranos de tooo

mal "{ nho obstante, craemos aue su fuerzs expresiva ls .iens
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precisamence'del caudal de alusiones gue porta, asl como ael
hecho que,.  al transfiqurarse en " sudario del pueble ". ese
“padre polvo espafiol” es a la vez la tumba y , por extensieén,

la madre, la tierra, la " espica " putricia, el alimento.

X 28 Padre polvo que vas al futuro,
29 Dios te salve, te guie y te dé alas,
30 padre polvo que vas al futuro.

Como mencionamos 1lﬁea5 arriba, ya a mitad del paoema
Vallejo habia dades con la frase final de su texnto; tachade
como verso 15. la trasladé a la antepeniltima estrofa de la
versioh inicial, en el verso 28. fluizd fue a partir de estas
continuas modific;ciones y repeticiones como el poeta dio con
la recurrencia anaferita no de una parte del verso, sino de
todo éste. lo cual va muy bien tanto con el tono solemne,
casi ritual, sacro, del poema., como con el Piculu mismo,
"redoble”. Como mera casualidad, indicamos que las lineas 29

de las verstiones inicial y final quedaron en el mismo lugar,

En su conjunto, el "Redoble funebre a los escombros de
Durango" nos parece una muestra ejemplar del procedimiento
poético vallejiano, mismo gque - si1n pretender encasillarlo en
una férmula tgn general coma 1nGtil - podriames resumir como
un desarrollo péu;étinn de imagenes asociadas a4 veces DpOr su
cercanta ;émsﬁ§ ca; § Qeces por su caracter simbélico. daao a

traves- .de una,ééf uctura ritmica en su mayoria tradicional,
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sero e@nrlguecilda oor la visisn particular dué del mundo tiene
21 ooeta. En el caso del noema XIII, no es Dosxble 1gnorar el
elemento religioso que, por encima del comumsma de _buena
voluntad oprofesado por Vallejo, persiste comp intertaxto,
como referencia indirecta, como base 'cﬁlturé_l v ' como

constituvente fundamental de dicha viSién delv,rmundo. Por

cuanto hemos dicho hasta ahora en relacun v:on Espanav aparta

de mi1 este calir, consideramos Que no es’ posxble 1dentificiar

sin mas la religiosidsd vallesiana con _la,t.radicinhal forma

de creer en Dios, bpues esta dltima ésipdr“ lo: general un’

mediocre conformismo "espiritual™, una suspensisn 'del “'hambre

divipa®, mientras aque en Vallejo es revelacidn profunda Yy
dolorosa de la condician solitaria, huérfana, Eel"ser humanao

egs " hambre " 2n el sentido mas terrible de 1la ﬁalabra H

bisgueda de unigad. de sentido. carencia de absoluto. El uso
del lenguaj)e religioso, como en 21 * Redoble . fanebre ", no

apunta hacia Dios: se dirige hacia el hombre: desc:e_hde hasta

la tierra, hacia ese " padre opolve Y. en el oue el pneha

reconoce el comun origen de todos v .o en quien. |:1Yra~toaa

posibilidad de futuro.

Hemos visto, asi sea de manera muy'breve,‘

lievado paulatinamente el accncecmxen\:n b lxcu del ub’a su

poesia. tachanuo. aumentandao, reescnbxenno -lo 'hecho.

padanaolo, cejanaonlo crecer como ur' arbol C'.laS r‘atces Y-

alimente se encuentran en el orama ésnaﬁol. ccmuendto en ese

entonce: del aslior v la esperancts del resto de Ioe nombres.

-
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s1h olvidar o limitar su laboar oe poeta, -de milicéntg del
vETS0. Greador de realidages mas altas, szemnrevnur‘alcén:ar.
gonde O solamente e compenoian las luchas ya. pasadas, sino
agemds donde es posible encontrar una voz ge ;lientn para los

dolores futuros. las luchas por venir.
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iCuidate, Espafa, de tu praopia Espafia!
iCuidate de la hoz sin el martillo,
cuidate del martillo sin la hoz!
iCuidate de la victima apesar suvo,
del verdugo apesar suyo
y del indiferente apesar suyo!
iCufdate del gque, antes de gue cante el gallo.
negarate tres veces,
y del que te negé, después, tres veces!
iCuidate de las calaveras sin las tibias,
y de las tibias sin las calaveras!
iCuldate de los nuevos poderosas!
iCuidate del que come tus cadaveres,
del gque gevora muertos a tus vivos!
iCufdate del ieal ciento por ciento!
iCuidate del cielo mas aca del aire
y cufdate del aire mas alla del ciels!
iCufidate de los que te aman!
iCuidate de tus héroes!
iCuidate de tus muertos!
iCuidate de la Republica!
iCuidate del futuro...
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Podriamos mégznarlo recien . desembarcado.. casi' sin

equiba_ae. con cerca de qumlentos francos: ‘en los; balsxllos de .

Su inseparabl_e compan_er'u.‘de a8se 'su- uruco traJe; aue cun el.

paso. del .tyiémpu fue aprendxendu a anu r~ Podrlamns. ’sin

movernos, segun‘ su peregrlnaae pnr_huteles baratus. por

‘pcn- estacmneS' del’ metro parisino

callemnes y ,narques, -

nte_rfri_:mpxdn. hasta el

Podriames imaginarlo
pr'ea»tadé:_. “7 Yo no soy bohemio. a mi
a. r.nxsema‘,\y 'éll; no es una fiesta para mi,
como, ln es. para btrus ".iPDdrlamas, como en un cuadro de Van
Gogh, verlo dub_lada' &n una snlé:;‘ llas manos en las sienes,

preguntando sin esperar respuesta a su par de zapatos: “¢Berd

gue he nacido desarmado del todd pa(r#a‘lu‘char' can el mundo?".

Mmas, Zpodriamos nosotros cnmp:é’h'«_der que‘ sig'nf';fica ‘el hecho de

‘tierra’ ‘se". demoré aquince

que ese desembarco, ese llegar’a

afiosy, y de que a su real arribo, -al flnal de su errancia,

llevaba como Gnico equipaje. un cuerpo desgastado vy un,

salitario atadd?

Al parecer, &] mismo Valle)jo en ocasienes rno podia

"comprenderlo y.se resignaba ante ello:



Como es posibie que yo si10a en Paris, contra
viento v marea, y aue siga fuera ael Pera,

contra marea v viento, toda posibilidad de miseria
queda descontada. y toda adversidad de la vida

{ sic.). No canozco los caminos que llevan a la
comodidad v a 1a dichaj; y nunca los he recorrido.
As! pues., todo esta muy bien como esta y, sobre
todo, como es (1).

La obtencién ~de  alouna beca. de un trabajo como

corresponsal y. traguctor,  le allana un poco el camina, sin

ser huficauha’salucish] y le da breves, muy breves respiros.

qravifa:ién de la vida. o uno entrega %ado su

tiempo a?v1,1r“ld§-quXCivas. ntiles y mas o menos coloreadas

superficies’.de

duienes sean.cap

(1) Flores.. . A. Op..cit., p. 38.
(20 Ibide. R A0 ‘
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lados de la vida la heroica floracisn de plenitud humana aue

ansian ‘v bu\scan, ‘po‘r-‘ uho U otro. camino, espiritualistas,

trascendentales Y. cxrcunstancxales " (3.

Nn cesa d escr'n:ur-. Colaboracmnes aqul y alla apanas le

n Espana .

Vigja a Nadrid.

: 'A'A_i‘-le&is‘ta
ue sé'ip dara 5:19;':'.,.V"|L-|-'J‘n|:.é-ru‘s;,en. el
‘ 'm’j‘.‘gq Alfonsy Reves“,
ﬂit:iendn en una
éf‘ipm‘a‘p_"a"-usted que, hoy v
siempre, elr.var'yte‘ como en vida, me
mortifica"{.__,(‘l:.)‘:; ‘ ' - b\.\vl‘;‘dham.a del arte y del
artista .en relac ke‘._'l,s{t.e_ma de pensamiento o
accieén q;.le ,ivn:tg_ep_nté ; I mismo tiempo, en
otro arti:ulo - ' di‘alj,,r\‘e:onoce qué ‘el progreso
sera. bueno ! :

icios estén al alcance de todos",

ya ~que "la comodxdad Y, nééta? de. los hombrés no. depende

ndus\:mal_

tanto - .del 4.'pr‘ogresc ¥ ... cientifico,  sino. de,.la

justicia. soci cp‘,,‘a la just‘ivc:a. ‘a no

olvidar que .es

L mpnsxble avanzar deaandu‘al mérgen' a al

inmensa m'aynrli_a. 'tnlotada y pobre, no prnvxene |

(3) Ibid.s ps 47.
(4) 1b., . S4.
(3) 1ib.. p. S56.
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de un escritor conmovido, -bien alimenvado, céemodamerte . a
salvo. en su..esé%;tocio, simo de un o©oeta en extremo
necesitado oue habl;:nu,en-las afueras sino desae el centro
mismc de la austéridéd, coma 1o recuerda Luls Cardoza y

Aragan:

Que dura y diaria cuestién la del pago de
1a habitacioncilla, tal vez tomada por
gemana, el desayuno. Lo explotaban
parisdicos de su tierra. Se iban

( Vallejo y Julio Galvez ) a Montparnasse.
Por los cafés, de dia v de noche. en la
tarde o en la madrugada. con algun amigo un
par de medialunas, una copa de alcohol.,

En el mostrador del Café Le DBme se pedia
un café y se tomaban de las cestas cuantas
medialunas se sopartaran. Se admitia un
tercio de la consumision al pagar (&).

‘Nunca falta quien invita al poeta cholo a tomar un
aperitivo, a ch&rlar. a tertulias, sin hacer caso a su
eviuenté,Ly_‘elqmental necesidad . de . comer. ' Rodeado de
Kbriiiqhtesd3lqte1ecﬁga1e"'

Jexiliados como &),

espectacular

agradarles",

honestamente, i preocupaciongs .de

umera. de escritares

(6} Caraoza y.Aragén,

cit.. pat1ds




hispanpamericanos no oficiales. M1 vida‘ podra  ser @:odc. lo
modasta )y lacrada de faltas que . se cn.@gera, pej_-o ,';a'rccuru
vivirla, siempre honestamenta. es dacir, .sin traiémﬁarme ni
traicionar a los demas“{7), ‘

Agitada por los movimientos artisticos de vanguardla, por
las transformaciones en la.técnica y la ciencia, en' la ‘vlda‘
cotidiana, pc;r,lus enfrentamientos politicos, por las 'airjes"
de cambio percentibleé. Europa  es en i9'27 un h‘ervxderovd.e..
ideas y de accicnes. Tan rapido se forman gr‘upos de’ "c‘ampivd"”.

como se desintegran: todo mundo, ante un panoramautan_'

mutable, levanta con 1a diestra la bandera de s4” preferencla"

y <on la z:qulerda la del bando enemlgo. E'.l poeta per‘uana"
permanece en una. prudente 1e.|anla can - todo :uanto Derc:be,“

hasta donde le es posible. Mejer reflexmnar, se dlce, ya que :

Y de esta epuca de extremos no aperara “en - el porvemr

extrema ‘izquierda, la extrema derecha y_‘
entremo centro...Ya es difieil en:ontr‘ar una
sea r‘evol.ucmnaria‘ a. al . Nenos,
revolucionarismo :ontémnora’r{ea" (8).
por los experimentos de vanc‘,ljlard‘ia_,
allos cierta  actitud uos:l’ﬁ#', "ide'ﬁespectaculo

mayoria de los casos, - no' lnqra ncultar una

veraadera vida y un cieun.y servxl fana\:lamo e 1

{7) Flores., A, Op. c1%,.,, pp, S8-37,
8) Ib.. pDp. SU-AL, o :




vez . por.’ . vallejo: -tiende: .a volver, ' un tanto

rafz Deruana; en un arte gue califica

cumnrauﬁéétnné, "yilibre impulso vital",

Es.la epoca:en iaiel reino de 105 Sciris,

"navelgifde ¥ \mericano”; ‘los. europeos, dice por
entonces,’ "nbs»,nah‘arruinadq.»xodo, filosofias, religiones,
xndustrias.vértes y.del mismo. medo que an el Oriente. hay
desde el arribo’de Colén, un terrible vacio en nuestra vida.
‘Al Oriente sslo le queda ahora la raza y el pais’, dice
massignon. & A América le quedaran también la raza y el pats,
al menos?" (9).

Apremiado, "comido de miseria y de incertidumbre! en sus
propias palabras, desea en ocasiones entregarse de lleno a la
creencia en Dios y en la justicia eterna, pues de otro mode
ho ve - cémpb s . pueda sobrevivir a tanta penuria. Seqgin
Georgette Vallejo, el poeta entra en una profunda crisis
"moral y-de.conciencia *, ya que

. se resiste a ver en el maruismo la

~solucisn a tan numeroses males,.,
aunque por otra parte sospecha y

_ presiente que un sistema enteramente
nuevo, Yy N0 por azar unanmimemente
rechatado por los euplotadores y
los prepotentes, ha de i1mplicar
necesaria e ineluctablemente alaan
me)oramiento por primera vez real,

palpable, fundamental para las masas
trabaJjadoras y frustradas (10).

(9 Ib.. pn. 65-66.
(10) Ibid.. p. 68.



A.rafz de ssco. ‘empieza’ alestudiar el Tensmeno Marxista.

asxste a‘,:harlas "nyu:rv‘nes’l _dénde se oiscuten vy se leen
de ’ 1nfue:r;p;r-é€aciér. de la realidad social.
1"sxqu1cadn de términos como lucha
socxahsta gel trabajo. entre otros.
“"-"gulpeado en - la conciencia- del poeta
é:xiémés, para. hacerlo escribir ern contra
_ﬁoé je(:tba'sﬁa Alfonso Reyes, que “el artista
n sujeto pol[tlco. Su neutraltidad, su

ens:bxhdad 'pnlit;:a_ probaria chatura

inferioridad ‘estética”

medlm:rx dad humana, (1.

aun ‘cuanao : cscxle en,trE”

:partxdxsta. v ‘la separac l‘ziboé,ta"; o

disacia la acclon ‘que  como’sEal b eon cuanto

-.produce, A ,,este l‘E‘s ect
ante  todo, susi:i'tar 'L(n

hc:mbre. .. (debe) remcwer-, )

) subcunvmente y casi
Iaf o -

ammal. la anabumta'pn u:'e\'dell hon\b‘re, despertandu en el la

aptitud de enqendr‘a‘ lerar a su. p1el"‘ ‘ 1nqu1etudes

emociones . civicas' . semeaente
creacién pc:l_ttzca. e‘rectuaua por los artxstas verdaderos, se

(11} Ibid, p. 70-72
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ve y se palpa séla” de,spuésr" de 'siglvns.' y.no al ‘gia siguiente.

dccisn o superficial del. seudo-

artista’(12),

‘Va’ivi_l‘lé_.jbc;. ; Ciant .’L:a'n‘anffve.:,_‘:de l:aL netesidad de
: tri;:émg‘nt’e: en: las = grandes
i & E;E cuida sin embargo de
declarar _L_l'n'a/‘é:i'e"n t?i;ur.jfpédi‘t:ada »aqhésién a estéticas
prefabricacjas'._;:"Las',,‘_’teqrr:ias. , eﬁ‘ general, .embarazan e
incomadan la cr‘e“a;:‘i.x‘:vn"':_ ;antes que ,"g‘rita‘rr enr las calles o
hacerse encarcelar”, el artista "debé Erear,derlcro de un
herotsmo tacito y silencioso" para dér‘ vaz-a "los profundos y
grandes acuesductos politices de. la humanidad, que soélo con
los siglos se hagen visibles y fructifican en esos idearios y
fansmenos sociales gque mas tarde suenan en la boca de los
hombres de accien o en la de los apéstoles y conductores de
opinién" (13). Es de este tiempo la afirmacién vallejiana
segin la cual “"la filosoffa marxista, interpretida y aplicada
nor Lepin,_ti‘e_r‘nde‘uh;:_.maﬂﬁ 'talim‘g.ﬁt.ivc‘i‘a:alv escritor, mientras

con la. atr e, .seglin . las conveniencias

politicas :

iln(té_l‘ri:‘tual. Al menas, éste es

}el‘r‘esultad practico: de Rusia (4.

lien: la“vida del poeta, el infortunio
kar‘.r".d_.!a re osit vos: ‘debido a una qrave enfermedad

‘ sufrida durante a!gu_ﬁés semanas por éste, la Legacion de Peru

(12) Ibad
(13) Ibid
(14) Ibid, 'p. 73
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en Parts consiGue que sU gOpilerno pacue meagicinas vy el
poleto-en segunaa, claro-ge regrese al Continente: Vallejo se
recupera paro en lucar de voiver a su pais., decide gastar el
dginero del pasaje en un viala a ia Union Sovietica. Sale el
1% de octubre v regresa el 27 de diciembre de 1928, afio
crucial para el opor cuanto se venla gestando en  su
conciencia. Impresionado por lo que ve v conoce, envia a Juan
Domingo Cerdoba. unm amigo & auien inmortaliza con el mutg “mi
queride zorrillo“, una tarjeta postal desde Moscid en ,"i(a‘que

‘Es un

se lee: “Llegue, vi y no he acabado aun de verlo.todo
pais Tormidable este de Rusia. Lénin.' Lin"gEﬁlD-

(15).. Este viaje dejé una horda huella ‘en nuest

B . et
punto. de que a su  vuelta  se dedica 'a eseribir. Varios

articulos en los que da a _c'nnoégr" sd»s'i“fmﬁi@s:uﬁgg : y
reflekiones sobre la realidad 'so‘\‘"iei:ica."mmlé}n‘aﬁ:;v c';'ue se
condehsaron er dos teutos fundamenﬁléé ;:iaré :«':n'qce;-" las
ideas politicas vallejianas y que enriquecio con bD‘EtéI:‘”lvOT'EE
viajes. en septiembre de T 1929 Yy octubre ae 17931 - nas
reterimos a [fontra el secreto profesienal v El arte v la
revolucien. Habla por st mizmo e] hecho de que SIE )nteére a
la celula parisina dael Partvido Comunista Fer;uano. recien
fundado por Jose Carlos Mariategul en Lima. ¥y que su firma
apar-e:ca en la "Tesls sobre la accien por desa‘r'r;ollar en el

Pern", spviada por ics marvilstds pDeruvanos en Francia, donde

ouede ieerse:

«1%7 Ib.. ©O. 7%
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" La" ideulugla que adoptamos es la del marxismo y la del
leninismo -militantes vy revolucionarias, doctrina que
a:éptamas‘-4ntegramente. 2n todos sus aspectos: filoséfico,

othico Ba 'etonémico-social. Los metodos que sostenemos y

prupunnamos sun los del socialismo revolucionario ortodoxo "
( 6).' En palabras mas sencillas y préximas al autor de
E vh L

;éscg ‘le confiesa a su amigo: “Voy sintiéndome

jrqulucﬁbnériqu revolucienario por esperiencia vivida mas

qu"pdr jdéas aprendidas w7,

A partlr de entonces, Vallejo lee, critica, reflexiona

sin descansn, hratando de encontrar la Jjusta medida de la

part1c1pacxnn pol!tlca del ~artista, con una soila consigna

a 1ntegr1dad. No duda en denunciar a los

-rebeﬁidpras", los ‘"escribas del marxismo" los

’“marxlstas g maticalés“ _que ‘“para decidirse a retr o llorar

ante un trans

’del bolsillo y lo, consultan previamente®, y acusa en la

nte que resbala en al calle, sacan su Capital

mayaria de estos ﬂun grigen y gepa social aristocratica o

burauesav ‘:ugg_ és ~ causa de su profundo conformismo
FEECCIDnaFlO (18). Abierto a las "lecciones oe libertad” de
quﬁenes, gn lggar de sequir al pie de la letra la doctrina,
la hantcrﬁtiﬁado y ampliado a fin de encontrar respuestas adn

mas precisas & las necesidades o€ su momento, Vallejo

reconoce en el trotskisma " un movimiento de gran

(16} 1b., p. 83
(17) Ib., p. B2
(18). Ib., pp. 35-86.



significacisn histénical, ‘Para el bué'ta_ir peruana, " constituye

.dentro oe’

el nacimiento 'de .Un nuevo espiritu revolucionario,

un ‘estado ;reveolucionario’’
"izquierda, " dentro’

evolucién pn“tu:a. “resulta;’

“{rotskysme ( sic. ), desde este  pun

rojo, de la bandera rn.ja"".:‘d“ei:x fa of revnlucion o y.
consecuentemente, 1o mas burn-"'y‘ 'd'ri.:lc‘add‘;i;:t de "'liailfn'ue}'v!i .Afe' i
(19). Anotamos entera la refl'exikén'-de \.}all'ejo porque nes
parece de gran interés no séle cemo ‘te‘st.imcini'a de su
desarrollo politico, sinni"ademés hurquie pnd'rla arrﬁjar luz
sabre los dltimos aﬁoé_ d‘e su  vida y s&bre algunas
circunstancias que rodearon ‘su ﬁuerte. Tendremos ocasién de
volver a la simpatia vallejiana pnr.'el :trotskismo més
adelante , cuando bhagamos referencia a"l\as'lt.l»c-has paliticas
sostenidas en el ‘seno del bando repuhlicaﬁn, ya iniciada la
Guerra Civil. SR »

Es innegable ‘el interéds que Vallejo manifrestaba pcrvlas
cuestiones politicas, patente en sus articulos, ensayos y
trabajos narrativos en prosa, como el cuento " Paco Yungque “,
al gque hemos aludido paginas atras, y la novela de :.Qﬁaécér
socinlégice £! tungsteno. pubiicada en Madrid en ‘1931.”Cm;\vo
dijimos en su mnmani'.n. el poeta peruano tuva. qn.ié isa:;l'irl .dé
francia en diciembre ve 1930, debido a la intensa ydestacada

actividad politica desplegada por @l en Paris cqinu mi‘em!;lru o

(1?) 1b.y p. 86,



del Partido Comunista ~Peruano,’

ademas  de su  labor como
eritico vy articulista ,‘v"-:in_déjse_ayble" para el  gobierno
conservador. Con su “pasien, Entds}ia;mp}y §inceridad_‘v§§ales"

al hombro, emprende el ,tyviajex‘a

.Espafia, .donde. permanece -

durante todo un afio. Ah{, 'lejos

la novela citada.

Llama la atencién en . es bra

“autoctonismo” evidente en :ips primeros. cuentos.y praosas y al

que adn recurrié Valleio‘gn us . ‘prime; osi_ afos. parisinos:

aunque la base anecddtica nos hace

nt d;a‘:p

or su . autor.

débil. Pero es tambieén el, tesfimonio 'literario de cuanto
Vallejo exponia en sus cpmentariqs: el q;ﬁ\e denostaba contra
2l arte de tesis. no puede estapar a hacer una novela de
tesis en la que 10s personajes hab_lan come equsitnres de las

distintas pugnas politicas de los afos treinta en la Espafa

recien " democratizada “.

3
o
+



El problema de 1a partizxpacxon 1ntelectual y artistica

an al concxent 1 ~acion

del puebla, el topicc de

1a “lxteratura proletama evolucmnana de los

"wabajadorea de 1 cultura n,presenees en la trama, a

vecas velada. ‘a veces’ abxertamente. El dilema en el que el
propio vallejp se sentia inmerso "encarpa en el conflictivo
per‘scnajé tLesnidas Benites, cuy.c» pasada o 1liga ton la
cultura y la defensa de los privilegios burgueses y cuya
presente realidad de desempleada lo hace hermanao aparente de
los desposeidos. Aparente, pues en realidad la lucha obrera
no es ni puede ser de alguien gque no sabe lo que es ser un
obrera, de alguien que en su momento de apremia puede
refugiarse en su pasado y su medio burgués. “Los indios y los
peones no pueden ser gabierno" le dice Benites a Servando
Huanca, herrero; "na saben ni leer. Son aun 1gnorantes.
Ademas, hay dos cosas que ho hay que olvidar : primero, gue
los obreros “sin los  intelectuales -abagados, madicos,
ingenieros;_ éa‘:er\_:ifnkes‘; {:rnfesar‘es— no pueden hacer nada y no

padran, fa podrak, 7y nd podran huaca ! ¢ (20), £l herrers

le  respon ‘ellos, oprecisamente, los primeras

ladrones™ tadores’ del indlo y del pesns oportunistas
por”extelencia, se acercan ‘al explotads cuando lo necesitan

i los primeros "en echarles bala a los

(201 E] tunpsteno, 0. 137,
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May una 5013 manera de gue USteass.

128 itntelectuales, hagan algo por

los pobres peones, Sl 85 Que qularen.
en verdad, orobarngs aue no son ya
nUestros enemioos, S1N0 nuestroc
compareros. LO Un1co gue pueden hacer
ustades por nosotros es hacer lo que
nosotros les dioamos vV O1rNOS v ponerse
a nuestras srdenes v al saervicio e
nuestros 1ntereses., Nada mas. Hov por
hoy. ésta ®s la unica manera como
podremos entendernos. Mas tarde, ya
veremos. All{ trabajaremos. mas tarde,
juntos y en armonia, como verdaderos
hermanos... i Escoja usted. sefor Benites!.
1Escoja ustegt...{21).

Con esta disyuntiva cierra vallejo el planpeamiénto

princﬂpa;_deléqinuvélary_qp seria raro pensar gue: el primer .

diudide yafectado por ella fuer

v acc1én’

:pmpramlso»politxco.

_fue’plenamentecaherent

estaba egquivocada.




solidaria vida. Herencia aun mas inestimable, s1 consiceramas

que a traves de.ellailintenté:-dar- respuesta a clas multiples

“militante v’

nterracional de .

17 ake ‘tambien




divulgacién .ge ‘la:cultura éavtetxca Dfi'cx‘a‘li:_ada. expuesta
por :Garki En Jsu ﬁarc: cipacion sobre la tecrz;a < dal ‘relaiso
so‘cxa];‘ivst’a; el . utgl;'n nQ  menos relevante, garne‘rali:;r ‘la
’ carﬁpaﬁa“ﬁé cond»elr.-.acién desatada  contra. Lesn Trotski vy .Andr'e
Gide, . ambos _éunsideradns camo "traxdores",’jk-"_'s‘m:ios del

fascismo"~ o sea del nazismo el fr‘anquisma~" 'bur ueses"
Y ) 9

"decadentes", por el hecho de que el primern era un ablerto
opositor a la linea politica sta11n15ta y el segunuo el autor
de dos libros. Retour de 1°URSS y Retcuchss a" mn,n_.‘r*etour‘ _de

1'URSS. en 1los aque se permitia critit;.ar vde‘si'l'usipnada' y

abiertamente al Joven sistema sovidtico (23). :Dada'la

cercania politica y militar {aungue “adn ay haya ‘quienes

nieguen esto A4ltimo) de la Repv.’lhl.il:a'e.spa“ﬁu‘l_a'-‘con; el gobierno
soviético, era de esperarse gue losli_inj.::‘elyr:_lvt:.;éu;alles’asistentes
al Il Congreso apoyaran las resclu‘:ior‘\.‘e;s:{de’l '3119 se sumaran
a la condena. El problema, sirn.i»’eﬂr\bar:t_:‘b, ib; mas alla ae
pronunciarse simplemente a favnr‘ de ia REpubllca y en contra
del fascismo o de levantarl g¥~ ‘pufos gritar ‘“vivas® y
"mueras", condenar a un escritor y volver en paz al pats
respective. Valoa por elle l& siguiente digresisn acerca de
la naturaleza de la Guerra Clyil espadola.

Hay., por lo menos. dos maneras de entender el conflicto

armado del 24. La primera lo considera una lucha entre dos

(23) Schneider, L. M. Op. cit., 0. X,



‘banaos palitica e 1genlegrcamente irrecanciliables.
reoubiizanos, por un lade, Yy nacionalista, por ei'qéro.‘que‘
se enfrentaron por el dominio aubernamentél.:J&ad6~-en'
principio a los republicancs al .abandonar leanso XIII el

Dcder ¥y el pails como consecuencia del triunfo electnral dE‘la

1zqulerda, - vV posteriormente desconocxdor‘porxvlafqurecha

_pocas palabras. esta’primera.-forma concibe el-conflicto éqmd

.oun gnlpe de{estadn.“gofpe”quaﬁtarda tres aﬁos,en'éon

a1917.-En un mumenta ae

y arraigo del ~comunlsmo comn adalld ne 'lus movlmientos

sdc1ale5 en olstintus Dalses, el nac:mxento de.:lo..oue

haber’ éida 1a senunua Peouullca‘ socxallsta ‘en’ el - mundo’

parecia . conftirmar el . advenimientn ode 1a reyolucién




mcerna:xnnal. uespues cle 1a grave crisis :amtahsba de 29,

14 elln no podla ser -iQnorado, par las aranaes patencias ni

visty par‘ La URbS ccma pasiva espectadora. De-aht aque - las
xntereg.gs ,_ 'Ehtteglores vacanarun por tener‘f[nas pesc que “las
pugnas -al ;ntefribr"de Espafa. »

En la rearganiza’cién_ politica del mundo, 1a Pentnsula juge &l
papel de Caélero y de iaborgtorio. Para nadie es novedad que
an Espada se pravaron-y perfeccionaron los efectivos sistemas
age cantrol vy exterminio puestes en practica durante la II
Guarra Muncual.“ Tamporo lo es gue parte de la mtervem:iénv
@nterna consistis en desarticular a la izowierda espafola, oe
W Y0 cnngtj.!:uida por diversas agrupaciones mas o menas
m:narit‘a-riv_as'. -re;gmnales y oe diversas tendencias. bhaciendo
que 1a -d‘iraccibn republicana wuedara en manos de las
afthadbs al Par-hua Comunista espanal. al declarar ilegales

a _ll‘usv damas parbidoﬁ. bajo el pretexto  de que eran

"traxdores“ y-,‘j,',. fasc:stas ".» De anhi gue el POUM (Partido

Dbrero de Un:hca:ian Marmsta). fuzrtemente arraigado en

r?ientacxén trovskista, intearado en

rauistas, fuera aficialmente
us miembros condenados
’smnnxmn de

ha. .. dejada

abo. casi-un:

mee . anteg



la derecha y por la misma "izauierda” (24), Se entience. por
lo tanto, la prudencia y el misdo con los que ho pAcos
escritores se comportaron durante su estancia. en Eédﬁﬁa'y'aun~

durante toda la guerra. “¢Que piensas ‘de Trotski?* fue:'quiza’

la pregunta mas formulada durante-eéuﬁ'djé

una respuesta abresurada podia significar

muerte.

24 suplicaria

trotskismo en ese momento, por :uantdiel

: a G
la indiferencia con que la mayoria de’ sus 'camaradas" leo vie

vVallejo concebia al trutskiémd “verdadera opcién

1declégica hacia 1930, Nada' cafbio, en  sus

articulas de la época que'ahE mencionamos; hﬁrvlo'demaé muy

escasos. Wueda por hacer adh Un'estudio’ de las' inclinaciones

ideolégicas del pensamienta ‘polftico’’
apasionado y critico qaho -andndaﬁfé.

politica, auhada a la naturalﬂehvjdia’

Nerudas son Do T ey e

(24) Cfr. Orwell, Eeurge:‘Hohhéé fa”Cafa]bnia.fSeéker &
Warburg, Londres. 1938..Y Mi. guerra civil espaficla. Desting,
Parcelona,. IIl-ed, 1985, Trad.,  Rafael Vasquez Zamcra.



:nnucxdus los chauues Y. dxscusmnes ‘aua tuvxeron aurante el

CanQFEEO, ‘semEJantEE 1dus pur‘ el cmleno contra

1 poder ue Neruga come

itoresiy gl Parttdc Comunista pudo

grande’ como ‘para hundir a César Yallejo en aquella desgracia®

uzsyl R

"En ‘Ve‘lh-.co;n;;'elsn, VValléju presente uwn texto titulado “la
r;éspénsa:bilida‘d:”dél‘escritur" que sintetiza de manera
mcamparable la qoncepcxnn més equilibrada de la literatura

comprometida que nuestro autar ‘habia alcanzado tras afos de

reﬂexién._de es‘:n‘itura y militancia politica. En medio de

una reuniéhﬂ',d ‘,es‘érjibtares. Vallejo alza la voz para

conminarlos’a 'bespﬁrﬁdér‘f‘cdmo tales a los sucesos de la Guerra
Civii. Para el, en ece momento aun mas que en ningin otro,
"luiescritér‘es' libres estan ohligados a consubstanciarse con
el pueblo, a hacer llegar su inteligencia a la inteligencia
del pueblo y romper esa barrera secular que e‘xzste entre la
inteligencia y el pueblo, entre el espiritu v la mater‘xa...
2% necesario que la materia se a:ernueal espintu de. la

inteligencia, se acerque a ella nur:zon:almente.

(25) Garro. E. Op. c€1t., 0. 140, '
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verticalmente. esto es hombro a mombro®: con elioc, Vallejo no
hace mas -aue repetir lo que de otra manera de;:a Elnd;scurso

oficial del Congreso, esto es. volver al nuebln. rexntegrar;é

organicamente a !, ser de verdad su vo-,‘cosas enlas “gue

cados :lus' 1nteleccuales escaban

religiosa;(tan frecuente en st dltima obra), afirma:’

o7 Jestscdgeciar “ M1 reine no es ae este munoo .
: Creoc gue ha llegaco un momento en gue la: |
“¢'conciencia oel escritor revolucionario oleda’
concretarse en upa férmula gue reemplace a
esta férmula giciendo " M1 reino es de este
munda, pero tambien del otro ",

Toda ila 1ncontormidac v la autoexigencla como escritar de
Vallejo para con este d1vorcle se resume en las siouvlentes

lineas:

LOs Tesoonsaples g2 lo oue sucede er a:
mUNd0 SOMOE (O3 ESCr1tores. porqus
teramce @1 arma mas TOrmiaaGle. Que Es
el verbo. Aroutmecssz 4130: “d3ame un
Etinto Q8 apovo. la b:labrs Justa v el
asunta susta, v maveres =21 mundo®. 3
NOsSGTros cus TOSEeMmos 25te Dunto de
220y0,. MUSSLra 2IUME. HOS TOCA. DUES.
maver 21 munoc con 8stas armas.



Rgconocla aue 'en la‘méyorla de los casos. los”escrxtores
no t2nemos nerolcidad. no  tenemos esnlrxtu e sacrlrlcxo“

senalando la dx?erencxas eu:scentes entra nacer mencxnn en

la lxteracura de dxcnas cualxdades. y descunncerlaﬁ

an la nractica al 1gacnar la cabe*a en la hura

nuaruanﬂa SllEnClD

"Charla de:!a-—‘Nusotrus los Escrltores
tenemos

C@sa ES

nuéstrc‘-nanel valerusamente.

estamus bajo. un nublerno bropicio, . comu'

en qua estamns bajo un qubxernu adverso"

las veleidades. los rencores, las;eny;d/as “enemistades~" &1

mismo las pacecia y ejercitaba.-a:rato e“mucho ~de los

N B T e BRI R . oo
asistentas al Congreso, de mayor O. me “opgrtunismo:-iban ‘a

explotar .a “causa - espafolal

la

véhemencxa.‘ en’ medlo de Utantos cerebroes |y, tantas piumas -

xlustres ae Eurnna 'y Qmér:ca,ren'uue:

Hemos venido con un cbl)eto. NeNos venido
en una misi1én protesional gue consiste en
dgarngs cuenta de la materia orima oue oOsoe
tenar Ciga escritor creaaor, cual es al
zontacto girssta con la realidaa, este.



contacto con la realidan @spakola, aue hoy
mas aue nunca puede gar buenos frutos. (26)

Podemos . 1maginar * a Valleja, "que “mas’ da. emucmnado“)

regresando‘de la"herra E§paﬁnla. ndose de un patsaae

" que,  en. la dist‘.ancia. 'fqu'lu mas pa ecid

Permi - a donae{ Jamas

‘.;jaue, antes de que cance el galln

:_uel -aue ke neno nespués.‘
de '_trqnesf es otra yesx P
‘fnlsmé_ .’luluvxa de siempr‘e)r.A
1Cutdate de tg-_s héroes'/ )
. 'la Repablica‘/

Llueve. Llueve. Antesde‘_erya»‘:r"g”r a}l»v rotel gris

(26) Cronicas. T..

T, Bp. 6A1-648: " - -
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1’'Espagne, 1. fr.". Sube. Aun mojado., sobre wuna hoja amarilla
en’ la gue caen. gos gotas, dibula unas palabras: “Nifos o=l

mundo. 51 cae Espana-digo. es un decir-/ s1 cas...".)
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taty, Kapads, 1a Kapaldal
date de 18 Los lu (1 '.’."i—!m-.
mu ) m la 1a hos}
pesar

pesar suyn! ’
u\ e 8 da jua cante &l gallo,
te tres vecss
qus te negd, denpode, tres wecal
date do

las calevsras aln lns sibies,
de 123 tibies iin laa calaveraa!

n
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o
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XV

ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

Nifos del mundo.
si cae Espafa -digo. es un decir-
s1 cae
del cielo abajo su antebrazo que asen.
en cabestro, dos laminas terrestres:
nifos, igqué edad la de las si1enes cencavas!

"igue temprano en el sol lo que os decia!

ique oronto en vuestro pecho el ruido anciano!
ique viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo. esta

la madre Espada Con su vientre a cuestas;
esta nuestra maestra con sus ferulas,
esta madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y divisién y sumas nifos:

estd con ella, padres procesales!

§i cae -digo, es un decir~ si cae
Espafa, de la tierra para abaijo.
niflos, icomp vais a cesar de crecer!
icémo va a castigar el aRo al mes!
icéamo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el digtongo, la medalla en llanto!
icemo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
iCamo vais a bajar las gradas del altfabeto
hasta la letra en gue nacié la pena'

NiRos.

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz, que Espana esta ahora mismo
{repartienco

la energla entre 21 reine animal,

las tlorecillas. los cometas y los hombres.

iBajad la voz, que esta

can su rigor, que es grande, Sin saber

queé hacer. y €5ta en su Mano

la calavera haplando y habla v hahle,

* la calavera, aguella de la trenza,

la calavera. aguella ge la viga!

iBajad la voz. os digos
bajad la voz, el cante ce las silabas. el llanto
de la materia ¥ el rulor mengr de las olramides, v
“Catn
el de las sienes que andan con dos piedras!



iBajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las féarulas suenan, si es la noche,

45 si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,

si no veis & nadie, s1 os asustan
los lapices sin punta, si1 la madre
50 Espada cae —digo, es un decir—
salid, nifos del mundo§ id a buscarta...!

Como una fruta vieja, cansada de veranos, se ha ido
haciendo Vallejo. Sabe de sobra gue ain no ha terminado, aque
esa lluvia de versos, copiosa, y trémula, nacida junto con la
agonia espafiola, .aL'ln no ha llegado a su fin. Salie a
despedirse de una patria que sintidé como suya en medio de una
lluvia continua, y a su regreso caia el agua ain mas fuerte.
Ain no ba dado lo Gltimo. lo sabe, pero esta mey cansado. A
ratos le parece que desde su liegada a Paris. y mads atras
ain, que desde su primer dia, no ha vivido otra cosa que una
continua muerte. Nacié un dia que dios estuvo enfermo, grave,
y sin embargo aceptaba. come un hombre huganc{, que sr.eyl‘npre
hav por delante muchisime que hacer. Pero'esta"fﬁqy ﬁEnE_a_dé.
Hace unos dias ain tenia ganas de levantarse y_‘tté;tggaai-; urev'r?n:_
hoy 13 de marzo de 193@. después de una Com’il‘:!'a";;ngs‘\.‘la’l:meﬁ.te.,"_"

sustanciosa. dos costillas de ‘carnero, habichualas  verde’

palide ¥y una  botella de vino "“casi- ting"’ como diria
N ! N B ’ . kR S c.

GHorgette V. Vallejo sa ha tendido:en ‘1a’-cama, sin obder

[ &)
o~
~



-hacer. otra cosa que aguardar acostado. el .dia.-siguiente, .que

lo sororende igual, agotada.*si' n .paa‘or:mas. As1,

mientras la fiebre crece, . valleao, naco ,y .58 acapa.
En :E=spafia  bay pocos: s1gnu5wde
.triunfo ocasional, -mas’

nacignalista que, cnn-;la-xq;”ag a

partir a. la Repdblica en. do

fusilamien:os, hambre,
hacen .que -'la pobla:1on
escondida en  los refugios se decida .a

mientras. la frontera esta abierta. En mediojde.un

balas, mujeres con nifos, ancianos,. jbvencito uz as
carreteras, los campos desolados, los’’

convertidos en quemaderas de cadaveres, tratando,de‘alcapzar

territorio frances o de llegm_* a los puertds donde, 'd.e‘cu_andb
en cuando, se saca del pats al grueso de»un‘aj.bréeﬁeraci‘én que
ha de vivir extradando. bajo otro cielo ajeno, un‘~aire,uué‘
apenas si recuerda. A otros no les quedé alternativa :

esperar combatiendo que un gQolpe favnrable'.decidie{'a l'a

guerra a su ventura, deambular como fantasma . por’, todn el

territorio, caminar entre escombros. Afos atras,' e ando “un

golpe “de manos electivas” dio termlno al. nobxernn T

cambio en_ el pais.

miré -con ues:onf;an"a esej‘,“‘ ,regaluv

e




revolucién sin’ ﬁanqre ~ y la experiencia lo confirma y prueba

- no es’una’ revoluctnn “ (l).

Hace unos dlas nue el pogta 'solo’ mira hacia adentro,

" donae .parE:e hbrarse oera— guerra: inclementey si pudiera
abrirlos, it pudiera reccrrer‘ con lps ojos la geografia
éépaﬁnla, si--pudtera contar cuantos Erazns, cuadntas piernas,
-cuantos ,cuélklos cercenados, cuidntas lagrimas, cuanta sangre
ha lavado 1a tierra ocre espafola, ¢ podria obtener la medida
de - ‘todo - lo 'que faltaba para ver el nacimiento de la
revolucién que esparaba ?

,Qﬁizé i lo'veia, quiza su verdadera capacidad visionaria
ﬁétu‘viéfa"‘ en saber, contemplar "euanto penar' del género

"humann aun hay pur delante, y toda "para morirse una". como

'de:ia el" poeta de Orihuela. 'Qui:a todo su coraje. toda su

v se r‘eunla en‘ese ulttmn intentu por " no morirse

‘este” postrer deseo de superar la

para*'cungreuar al ‘genero humanoc en su

S conjunto’, y red mrlo. librarlo de su yugo de peras, como la

""Afi)g“u'fa; dé' l;:viﬁto. “Mas alla de la aceptacien consciente de su
_“créa'o:‘:é “ifclusive de su existencia. permanece en Valleso, a
loylargn de’ su’ discurso poético. la tendencia emplear a. la
S “divina ‘pareja" Dios-Cristo, Verbo cr;eadcr-\ler'bo encarnado.

comb - simbplizacien de cuanto posibilita la redencion de la

(1) QCit. par Flores. A. Op, cit.y p. 100,

269



condician ‘doliente del ser humano. ‘que.en las orimeras obras

se expresa como incerh’&ﬂmbfe anteel podéy de la muerte, su

peqlerez de la existencia
ar 'y la fraternidad, de
s hombres.

e*%todo’ en. Espafa, aparta de

dulyor humano adgquiere un
e la' hace convertirse en
material a través de la
’?‘ella ~s1empre que hos
evr':iltr.\jcién"' s6lo como un cambio en
a ‘riqueza, como ua giro al
V'pre'v:ende!‘ que Vallejo aspirara
55>10‘{‘l§"il'.lnva ,"redancion“ de los hombres, de las miserias y

~a  través de una paulatina

la_’ buana voluntad, a la bondad

‘renovacién-: dada gracxas a

de cada uno.

ideas del noeta DE uann e nresadA§ no ‘sélo en SuUs poemas.

sino ademas en una rc a produ:cun erttica.; reflexwa,

que Dlancea' la Aﬁe‘: ; transformacxon material 'y
nd1v1dual :

social - para: aue 25 "eua tener 1ugar, "o

despues. sino’ Daralelamente. Decir: lo ccmt:r*amo es exalcar‘ a

Valleoo como - un pruteta ‘del masoquismo y 1a" m:serza, ‘“tan

pmtoresca :uando qu:en la enalta no v veen ella. y ténk'

ahommable cuando amenaza 'los Darhcu ares nrlvxlemos. For

otra parte. reducir a vallejo a un. prnfeta del soctallsmo. a

270



un_ ateo. gue por., eﬂcentr‘icmades shablaba ‘ge Dms. é un martir

de. la wuuxerda ( que, m.chn Sea ae paso, Tue olvxaaao Dor la

mayuria ue ,1u§ . ':amaradas 7' .que, esu 51 leveran ,senndas

d\scursua 1 dLa de su’ entierro ). es querer no ver su:."f'

con:radxccmnes.‘ vsu's persnnales do_lares, sa

»Avalun‘tgdl de-,ﬂver realmente levantarse vy andar“ al"'

ner'factamente

I‘humalr'\'o'nar eﬁcima de todo, aspectos todos ello“

encantrados en esa su extraerdiparia per‘sonalidad.

3 nttfu:a y',

tomo. &1 mismo lo express, mas .que tener_’ 1:

.pot‘,_'"

contundenbe . certeza de

que,._

su luqar al soczahsmo, ‘:maﬁ humana yillevadero

conflanza‘ £

pequeRez de
mediocraidad

- pobre  puede

':de_lv,,ha‘ﬂ_\br'e la capacidad mas
metros de essatura, toneladas
pusilanime, ' lo nace poner oe pie a

‘C_r';'stos del alma " gue son, quiza, a los



‘que hace referencia Arthur Keestler en su Dialogue with Death
y Céagar Vallejo en Espasa, aparta de mnf este cdliz:
Asegurame, Sefor, el derecho de cantinuar
descontenta, de maldecir mi cobra, de no
contestar cartas y de ser una prueba para
mis amigos. /. Prometere ser un hombre
mejor, s1 se aparta de mis labios esta
copa ? i Oh Sefdor !. los dos sabemos aque
tales votos, hechos por coaccisn, nunca
se cumplen. No me extorsiones., Dios vy

Sefior, v nb trates de hater de m{ un
santo. Ameén (2),

Diecigiete dias antes de morir, Vallejo rompié el
silencio en que habta caido, para dictarle a Georgette una
sentencia extrafa: "Cualguiera que sea la causa que tenga gue
defender ante Dips desoués de la muerte, tengo un defensori
Dios" (3). hientras e! poeta, poco a poco, se acaba, el
pueblo espafnl se defiende como puede, el pais se envuelve en
una nube negra, espesa, dentro de la cual andan hombres
buscando a sus mujeres, andan madres en busca d& sus hijos., a
tientas entre el polvo, bajo la lluvia de plomo. Vallejo nnl
vera el fin de esta. Tampoco 1o veran muchos otros, dentro o
fuera de Egpafa. Entre ellos, otro poeta, Antonio Machado,
guien muere un ane después que el peruano, en 1937, viejo,
cansado, perseguido como muchos, despues ae haber huido del

pais por la frontera Trancesa en compafia de

(2) Koestler, Arthur: La escritura Invisible. Alianza,
Madrid, 1974. Pag. 67. Trad. Alberto Luis Bixio.
(3) Flores, A. Op. cit.y p. 112,



su ‘madre, a‘pie, ‘En:la huiga, "fueron-muchos los.‘que las

vieron @ pie, pero; nadlie se ‘oetuvo ecogerlos, v ‘llevarlos

@n ‘su.coched St

imageni de. 1

que zumbaban ;ma

‘vistoo..' v después i
nada !N fray fa; con - su vientre a
cuestas..
se

“de veranos, fue

extinguiends Vallejo.

intermihable de
maqneti:acdres’ “que fatigaban

horriblementce

Qoieitey ne 114,

{4) -  Garro.
A8y Flbid.
{6)  Flores

Opegit.y p. 117,

]
~J
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sentado mientras le hacian los pases magnheticos. En vano. Los
brujas age Dccidente. armagos  de agujas y de sondas, nada
pudieron ' tampoco contra esa sequedad. contra ese mutismo
’cornoral oue, engre los gritos dé dolor del " entfermo ", no

regaloe hi wna gnta,traé»IATpuncién lumbar. Débil, sin conocer

ya a nadie, s4lo 'alcanze a decir entre estertores

“Espapa. . Me voyia'Espada...". Murid por la maRana.

#5, an otra mafana que al parecer fue

Vilaplana_jAané'Chamsaa. entre los mas notables, para dar la
'ﬁéséédida,a'César Vallejo. Se leyeron discursos, mensajes de
'lusfausenfes, se exaltd la integridad politica ael difunto.
sa neéé que se hubiera confesado: ahtes. en la Maison de la
Culture, se montaron guardias alrededor de su ataud cada 1§
minutos desde las ache de la madana hasts el mediodis, eh
“homenaije a aquél que., torturado por los tragicos

'.aconCEcxmxentas de Espada. no pudo resistir tanto aoler' (8).

Ignoraba 1a Asociacien Internaciconal de Estritoress; 1gnroraban

todes los intelectuales ahi presentes, tanto como solemas

tgnorarlo sus_lectores actueles., que el atacd que

(7) Vvid, VYélez~ Merino, Op. cit., T. I, 11, ss.
(8) ‘Flores, A. Op. c1t., p. 117,
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bajs a tiaerra no llevaba a Vallejo: ‘su cadaver., ranovaao vy

pequelio, segin él lo queria en uno de sus verses. ( " Salid,
nifios del mundo; id a buscarla...! " ), se habia- marchado a
Espafia.
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A MODO DE CONCLUSIONES

A lo largo de este trabaj)o, hemgs tratado de aproximaf al
vlecnof al udlvime poemario de Valléjn. escrito a raiz de la
Guerra vaxl espanola, a'traves del anélisis'de los quince
Puemas :aué_‘faf cnnforménl 'sébemns que toda lectura es

personal que en ocasiones dx:e mds de quien interpreta que
de 10 1nceipretadn, y-que, oor 1o tanto‘ #s5ta es., a fin de

e S L

cuentas, nuestra ver51

del Eextn. No podemos negar gue, por

g muv abxerta que nretenda ser. nuestra lectura esta impregnada
o

rde aTxn;&ades- y aversxones personales y gue es refle)o qe
'EnUEShras cauacidades y 11m1ta:iones. Mas, por encima de ello,
‘blméjor.‘a traves de tndo lo propio que hay en estas paginas,
Hém@s 1ntencado ofrecer elementos de analisis, de cr{tica y

‘de'bases histérl:as objetivas que nos permitan comprender e

interpretar, ‘con la mayor 1ntearxdad posible, la obra de este

sxngular poeta peruana.

En un prlncxplu, esea xhvestigaczén pretendi{a abordar el

tema del compromxsn pol{t:co en la literatura. aplicado al

conaunto de- la ornuuccxnn ‘valleJiana. aesde los primeros

poemas hasta aquéllos en 105 que aun trabajaba su autor al

morlr. Tarea evide te ence, .tan ambiciosa comp interminable.

Dedxcados a.-los te 1as més relevantes dge esta paesia, no han

~hecho otr; cosa. los crttlcas especxalx:adns desgde hace cuatro
décadas,. sin’ poder- llenar. afurtumadamente. a la dltima
palabra. Por lo demés. Dlantearse sem@)ante liagor mplica

leer con decenxmienco Yy analxtar. sin  afan proselitista



alguno, una obra maltiple, :ambiante,’ cqnirani:turié', rica an

vivencias,. sentimientos .y senhdu:. llena,,'como la_‘gue,_gr‘aﬂa

peruana, de abruptas d:.fer ne . de
TEmansos ¥ ablsmos. i

Pensabamos, y Eeguimos ’pens nda
subre todo el c:omun(:og hase de una le:tur‘a

superficial, una :on:ep:un prevxa de " cumprnmso palitxco "

en poesia, subordinando a las»propxas ideas dal autor, es
nreferible recorrer con’ cuxdado yuzun pnsas una parte
sustancialmente M’;a, una sola obra, un salu poemarxo, Junto
al cual podamos ’leer '.1a's“ reflemunes y lus enun:xados
politicos del autor, con su ‘momento hlstor‘xco camo cnnhreutn.
sin pretender Justifmar unu'con otra. De’a\‘hi que hayamos
elegido Espada, aparta de mi _este :él:'lz. Contra los que
desdefian esta ebra per su  extensidén o su. “contenido!
aparente, v contra lo que nosotros mismo creimes en un
1p1cio, los  analisis han puesto de relieve 1a rxqueza‘
expresiva de dicho poemario, -la di';ersidad de lecturas gue de
él se desprenden y la gran pasibi.lidad gue pos ofrece de
reflexionar, mas alla de este :e:{tﬁ. sobre los alcances
expresivos de una Doesia aniértamenca comprometida consigo
misma, con su txempn Y. sobre todo. con los problemas. los
5ufr~1mientos. >las. ‘aleygrlas y 1las preccupaclénes de los
hombres. V o v

En literatvura,‘ i:émo an otros campos del guehacer humano.
no es deseable ia i'nvestx'ga:ién nénorémlca, la visién de

conjunto gue sﬁslaya el .detalle, sopre todo s1 acuélla sze



convierte en un sustituto hermensutico e, BN JugET 0

0

acarcarnos & la oors. noes hann1ene gn su periferis. en los
umprales de una lactura ‘autentica. Cierto ¢ el analiz:is
minuciosa, excesivo. es ur casr &1 abl3md as io
insignificante, he m2nos peligroso. De ahi gua en nuestrc
estudioc hallamos procurado manterner 21 teuto pcético como

referencia obligada, <omo negosario punto de

ic1o v ce
llegaoa. A: interoretar los aquince poemas aue integran
Eepada, aparts de mi este calir. hemcs recurrido 2n dcasziones
‘a otros textos vallejianos e, i1ncluso,. a loz as otros poestas,
Lo hemos hecho ton la conciencdia ge que no hay ocem: aue
expligue més otro poema 'que. éste 'a 51 mismo. Al emplearios.
nb hemos buscado obviar. sino contrastar, no empoorecer. sino
resaltar lac ' cualidades qué.‘ de  suyo, - tienen los escritos
comentados.  Esto’ "vale tanto " npara los | poemas ge  Auden.
Aiberti;hHerdénde;; Paz, Aleirandre. Reverdy y otr-os mas cue
femﬁléamps«gniﬁqeétro trabajo, como naré los texéns ae Vallejo
aue ﬁb’nénﬁenetén é EspiAa. .. Hemos tratado oe respetar ia
'1nuiv}5ﬁafigad de csoemas y poemarias, pues soéloc an asa
diversidad es'pusible apreciar las tentativas., las dudas: los
aciertos. v fracasos gue. constituven la po2tica c= zooo gran
autor,
Foaamge afirmar. de acuerds zon Guestras ilscturas ag la

obr2 vallejiana, aue & loc largo de ésta. de les

les wltimos textos, esta oresente ls prascucacién
porgue su poesia s2a & GCONStancCla renpvads g 50 tiemddr fio

1a acentaciér. ade 0oldes  11nQuUIsTICCH  QSSCTAACS. IR UEGE



literarios enfermos  de inexpresividad, sino la busgueda

continua -..de - " estrategias nodéticas . significativas,

enriquecedoras, tan sorprendentes como inguietantes. Junto a

,ellaé..'v“el reché'zo' ;a ‘toda’ forma de evasién de la realidad

khuni‘a'nay a \:oda for‘ma de domxnacxon, impuegta i:q voluntaria, a

;"toda, '1 dx Erencxa. Con sus necesanas - v‘arianbes, sus

_obligadas diferencxas, la obra vallenana asmra. a nuestro
‘entender. a un descubrimiento del- lenguase que permita, de la

’manera mas plena, proyectar en fftuda sy complejidad la

multiforme vida de los hombres. _Eé »en esa bisqueda, donde el

compromi so politico se funde el compromiso mas
auténticamente literario. Césaf’rklailain‘ es, en ese sentido y
sin abusar de la expresién, un poeﬁ revolucionario 1 no sslo
por ' sus - igeas - aprendidas y sus acciones realitadas. Sino
ademss :DDI" : .Bl.‘i._i ‘incangable afan de restituir al idioma su
:.:apayc_:‘ijde‘ld ‘_ éﬁbversiva, demoledora Be todo conformismo v
. ‘chatura.;_aliinentada por les mil doleores y alegrias que dan
:forma a la vida de los seres humanos.

Tal es.- a nuestro parecer, la poetics comprometiga que
altmenta la eseritura de Espafa, aparta de mi este caliz :
libro«-vivn y cre:iente.' dablemente enraizado en nuestro
tiempn Y el suyo DDI" el dolor y la lucha, voz )amas apresada,

cantu sxempre presente EECL!CHEI" @se. canto, comprender ese

ha sidoihuastro nrinc:pal objetive; nuestro placer
nbra v, a través de la misma, a
ana},verso. Por ello. nuestro

compromiso. mas alt .texto vallejiano no poola ser otro
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mis . aue =} de alentar 'su. legtura. Esperamos gque escas

CAQLNAS. COn SUE AC1&rtes ¥y errores. 10 Consigan,

Tan



APENDICE
(Documentos sobre Valie jo en Espana.)
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GENERALITAT DE CATALUNYA
CRMLIRIS O€ Daru.

RIS ANTEEISTES
[Ty

Ap TP ATOMIZL 14 Libre olroulsagda

EE del samsrada CBIR YALLED,

34 y poT

Fg' toda Cataluga, eI0V8PLO fronteras
i T s00as de guerrs, eo misily 13-
e farmesive para lag ofifinms 4

J MOpsants ds 1o Babajads de Ip-

M4 e FPragegs,

Eaperance 0o 1s porghn Lspedimen.
%8 alguao snves al contrario [
i den toda elass 4 feoilidagey,
Barsslons 83 ce Dbze. del 1988

Pacs{mil del pasaports expedido por la Generulitat de vata-
lufla para circular por el frente. Pendliiwo viaje de Valle-

jo a Espafla (tomado de Vélez, J.; derino, A.: Ecpafia en Cé-

sar_Vallejo, T. I, p. 200).
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César Vallejo y Vicente Hurdobro (fila de atrds} en el Con-
greco de Bscritores Antifasciotas (tomado de Juirarte, Vices
te: 'Poemas humance. La dltima vide de César Valle jo". Revis-
ta Universidad de México, ndm. 435, abril de 1342, p. 24).
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