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INTRODUCCION
1

El presente trabajo intentara hallar la particularidad en el
manejo de la metaficcidédn en una novela de Sergio Pitol, Domar a la
divina garza. De ese manejo se desprenderd un hecho fundamental:
Domar a la divina garza es, a una vez, la pérdida de relacidn entre
el lenguaje y su emisor, y la biasgueda de espacios para la
escritura. El arte de narrar una historia y el arte de desprender
al lenguaje de su emisor, provoca en el emisor una incapacidad
evidente para narrar su historia; Para la bdsqueda y el encuentro,
el andlisis de tipo estructural de la novela ayudarid en mucho a la
diseccién de los elementos que se analizan con referencia al
fenémeno en cuestidn: los narradores, el espacio y el tiempo.

Sigo entonces la estructura, muy grafica, planteada por Helena
Beristédin,! utilizando los elementos que conforman el tercer nivel
correspondientes al discurso: espacialidad, temporalidad,
perspectiva del narrador y estrategias de presentacién del
discurso. Utilizo también, para un andlisis mds fino, el libro de

Gérard Genette, Narrative Discourse,? (para el elemento narratee o

lector virtual, por ejemplo), asi como el que edita Roland Barthes,

Andlisis estructural del relato literario,® en cuanto al concepto

'Helena Beristdin, Anilisis estructural del relato literario.
Universidad Nacional Autdénoma de México, México, 1988.

lgérard Genette, Narrative Discourse. (Translated by Jane E.
Lewin. Foreword by Jonathan Culler). Basil Blackwell, Oxford, 1980.

JRoland Barthes (ed.), Andlisis estructural del relato
literario. Premid, México, 1991.
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del contar y el decir que se cuenta.
En lo gque se refiere a la teoria del fendmeno de 1la
metaficeidén, uso el 1libro de Patricia Waligh, Metafiction. The

Theory and Practice of Self-Conscious Fiction.? Los conceptos en &l

vertidos son la base de la que parto para el desarrollo del
presente trabajo. Consulto a Robert Alter,’ y a Peter Roster® en
alguna medida. El primero me ayuda a plantear a la metaficcién como
fundamento de toda novela, partiendo de la idea de que la novela en
general es autoconsciente por naturaleza. El segundo estudia el
metateatro y, dado que, como veremos, Domar a_la divina garza tiene
fuertes marcas teatrales, la concepcién metaficticia en este género
ilumina la revisién.

El trabajo se divide en cinco capitulos. El primero de ellos,
"El espacio y la metaficcién", se bifurcari en dc'as direcciones de
andlisis: la representacién del espacio en el discurso y 1la
distribucién del discurso en el espacio. El espacio como un
"Aleph", el espacio como preocupacién para la escritura que se
desarrolla y como- estilizacidén para la mentira de la escritura
desarrollada son las nociones gque revisaremos en este apartado.

Por su parte, el segundo capitulo, "E1 tiempo y 1la

. “patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-
Conscious Fiction. Routledge, New York, 1984.

‘Robert Alter, Partial Magic; The Novel as a_ Sel-Conscious
Genre. University of California Press, Berkeley and Los Angeles,
1975,

‘Peter Roster, "Parece mentira como ejemplo de metateatro" en
Los cContemporéneos en el 1laberinto de la_ critica. Rafael Olea
Franco y Anthony Stanton (eds.), El Colegio de México, México,
1993.
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metaficcién®, encuentra dos vertientes en su desarrollo: la
tempofalidad de la historia en el discurso y la temporalidad de la
historia en relacién con la del discurso; y la temporalidad de la
enunciacién y la temporalidad de la lectura. En &1 estudiaremos la
circularidad que nace de lo "posible" en el relato construido, la
dislocacién y la locura narrativa.

El tercer capitulo, "El narrador y la metaficcidn", revisa los
siguientes puntos: la perspectiva del narrador, las estrategias de
presentacién del discurso, el narratee o lector virtual y, un
subcapitulo que estudia tres elementos fundamentales para la
comprensidén del andlisis total: "Los titulos explicativos, 1la
parodia y el viaje". Las voces due narran, el mondlogo como
di&logo, la paradoja descripcidn/creacidn, el viaje del autor, del
narrador, del narratario y de la escritura misma, en fin, la
esencia de la metaficcién se encuentra justamente en estos usos. De
ellos nos ocuparemos en este capitulo.

Para terminar, en el cuarto capi;ulo abordo a Bajtin y a Gogol
‘mis directamente, "Los intertextos y la metaficcién". Este halla
dos grandes caminos: La cultura popular y lLas almas muertas; y dos
subcaminos, "Terratenientes de antafio" comoc actualizacién de un
relato literario eh el cuerpo de la novela y "La doma de la bravia”
como baralelo para explicar la accién o no accidn en el titulo de
la novela que estudiamos. Las voces que dialogan en el relato,
Gogol, Bajtin, son la sintesis y 1la explicacién de 1la
particularidad en el manejo metaficcidnal de Domar. La parodia de

un género 1luchando contra lo "dado por hecho", contra 1la
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etigquetacién excesiva, y un rescate de lo 1lfidico en el proceso
creativo. Al mismo tiempo, descubriremos en el escritor la semilla

de su arte, su capacidad lectora.

Enfrentarse a la obra de Pitol es enfrentarse a fendmenos
recurrentes. Dos de ellos llaman ahora mi atencidn, 1la
autorreferencialidad y la relacidn que este fenémeno guarda con el
manejo de los narradores y el espacio-tiempo. Cuando uno penetra en
la obra de Pitol uno se siente seducido por las voces que la
pueblan, por los espacios que recorre, por los tiempos que alarga
Yy comprime a voluntad, pero, sobre todo, lo seduce a uno 1la
indecisién, el material de la escritura: la construccidn del relato
mismo. El proceso de contar.

Hay diversos modos de ser autorreferencial. Las novelas de
Pitol lo son doblemente: hablan de su propia construccién y hablan
de seres que hablan de si mismos --como Dante C. de la Estrella en

Domar a la divina garza--, tal como sucede en el teatro. No hay

autorreferencialidad m&s total que un monélogo, y Dante C. de la

Estrella produce un monélogo. El mecanismo de las "cajas chinas",’

’Pitol opina: "Tal vez con "Una manc en la nuca' que escribi
en Varsovia, como respuesta a una carta de la China Mendoza,
comienzan los experimentos gque me interesan. Alli aparece un
narrador que desde el principio crea sus distancias con lo narrado
y establece distintos niveles del relato, los que funde y aleja
segln las necesidades de expresién que se le presente... Se trata
de un relato muy imperfecto, pero para mi fue muy importante, ya
que esa distancia entre el narrador y lo narrado me permitid
posteriormente trabajar en un sistema parecido al de las_caijas
chinas donde una trama estid incluida en otra de la cual al abrirse
pueden desprenderse varias otras mis" (Publio 0. Romero,
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tan usual en los escritores metaficticios, encierra un misterio.
Prefieroc verlo en las matrioshkas (dada la inclinacién que Pitol
siente por la cultura rusa). Hay una mufieca dentro de otra mufieca,
la que, a su vez, también se encuentra oculta dentro de otra. Lo
mismo sucede con las obras de Pitol. Ese misterio tiene su clave en
si mismo, nada exterior puede revelar lo que sdlo diéeccionando a
las matrioshkas llegamos a descubrir. Asi planteado, el hilo de la
madeja estd oculto dentro del propio discurso. La intencidn de este
trabajo serd entonces encontrar el lugar que ocupa la voz en todo
este proceso. Y la voz entabla, necesariamente, una relacién
estrecha con el espacio y el tiempo. Es asi como, a mi juicio,
estas dimensiones son el hilo de la madeja.

Pitol declara qﬁe después de Juegos florales ha de abandonar
el mecanismo de las "cajas chinas"., Russell M. Cluff, en un
articulo en el que analiza la metaficcidén en Juedos florales,
advierte gue no lo ha hecho.® Ahora, leyendo un ensay6 de Pitol
sobre Henry James  (considerado el padre del perspectivismo,

mecanisme estrechamente emparentado con la metaficcién), encuentro

"Conversacidén con Sergio Pitol" en Texto Critico. Nimero dedicado
a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de Investigaciones
Lingiiistico-Literarias, 1981, p. 59. El subrayado es mio).

Snpitol declaré: " Quiero dejar cerrado un ciclo y salir de ese
juego de cajas chinas, de historias que esté&n encerradas dentro de
otras historias, de mecanismos que se repiten laberinticamente..".
Sin embargo, hace algunos meses se publicé su m&s reciente novela
intitulada El desfile del amor (1984) gque participa de las mismas
caracteristicas metaficticias que acabamos de exponer --testimonio
de que posiblemente todavia no se haya liberado de esta modalidad
gue en su pais natal ya casi se puede calificar de movinmiento
literario" (Russell M. Cluff, "Sergio Pitol: procesoc y mensaje en
Juegos florales" en La palabra y el hombre. Revista de 1la
Universidad Veracruzana, 58 (1986), p. 51).
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la siguiente opinién: "...James desarrolla en cada periodo varios
estilos y, como Shakespeare, puede tratar un tema con la mayor
gravedad en una obra para parodiarlo jocosamente en la siguiente".’

Me parece que Pitol en Domar a la divina garza parodia 1la

autorreferencialidad que habia venido usando hasta entonces,
disloca su manera de narrar y la contamina de polifonfa. La
intertextualidad, tan recurrente en Pitol, dota de diversas voces
a la novela. Es verdad gque Pitol ha abandonado 1la
autorreferencialidad, pero sélo un tipo de ella. La teatralidad, el
monélogo explicito, el plan de construccién de novela tan detallado
y fundamentado, la trama adelantada, la naturaleza dual de la
novela, tan marcada, etcétera; todos estos elementos
-~esencialmente metaficticios-- son de alguna manera nuevos y gozan
de un tratamiento particular.

El discurso metaficticio no habla de otra cosa méds que de si
mismo, y aln m&s, de cdmo se construye, de los diferentes cauces
que encuentra y cémo se resuelve a tomarlos o a abandonarlos. En

Juegos florales, por ejemplo, hay muchos cauces y muchos de ellos

son abandonados: es la novela de la indecisién. En Domar a _la
divina garza hay un sdlo cauce, un cauce totalmente planteado y
fundamentado: es la novela de la decisién. Y sin embargo, ambas
viajan para gncontrér el lugar de la escritura. Estas novelas hacen
- uso diverso de los mecanismos que su naturaleza autoconsciente les

provee.

’sergio Pitol, "Henry James, la nostalgia del héroe rom&ntico"
en La casa de la tribu. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1991,
p. 83.



12

Hay que aceptar, entonces, para entender el principio del
mecanismo de la metaficcién, que en la relacién entre logos y lexis
--en esta novela por lo pronto-- la lexis goza de primacia, y es
gque el logos estd en la lIexis: lo que se dice encuentra su
referente en el cémo se dice, porque el cémo se dice es lo fGnico
que se quiere comunicar. El1 hecho lingiiistico, por lo tanto,
adquiere una supremacia vigorosa dentro del texto. Barthes dice al
respecto:

... hoy, escribir no es "contar", es decir que se cuenta,

y remitir todo el referente ("lo que se dice") a este

acto de locucibén; es por esto que una parte de la

literatura contempordnea ya no es descriptiva sino

transitiva y se esfuerza por realizar en la palabra un
presente tan puro que todo el discursoc se identifica con

el acto que lo crea, siendo asi todo el logos reducido --

o entendido~- a una lexis.!

La palabra transitiva revela la naturaleza misma de este tipo
de literatura. Algo transitivo es algo que "[cede] o [renuncia] en
otro el derecho, dominioc o atribucién que se tiene sobre una cosa
(Diccionario de la lengua espaficla, Real Academia Espafiola, 19a
ed., Espasa Calpe, Madrid, 1970). El logos, "lo que se dice", ha
cedido =--no creo que renunciado-- a su derecho, su dominio en la
literatura en favor de la lexis. Ya no se trata agui de lograr un
equilibrio, sino mas bien una suerte de armonia a lo barroco, donde
el equilibrio poco o nada tiene que ver. La primacia de la lexis

sobre el logos no va en detrimento de ninguno de los dos porgue

existe una armonia que, a mi juicio, resulta mucho mis natural gque

Roland Barthes, "Introduccién al andlisis estructural de los
relatos" en Andligis estructural del relato, Premid Editora,
México, 1991, p. 28.
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el equilibrio perfecto --tan artificialmente posible. No es ya el
logos o la lexis, sino la propia literatura la gque cede, la que
renuncia a ciertos derechos o a ciertas atribuciones adquiridas a
través del tiempo (porque duda de ellas); avocéndose a reconocer su
naturaleza y a vivirla plenamente. Es el acto de hacer literatura
al que se refiere ahora la literatura. Estamos hablando de un
cambio radical de referente.

Es fdcil pensar que la extrafieza ante todos estos elementos
provogque un inmediato afan de vuelta al orden, empero, no intento
desaparecer su diferencia, intento entenderla. Voy a realizar una
especie de diseccidn permitiendo al propio discurso plantear sﬁs
caminos. Sucede, ya lo he dicho, con las matrioshkas. Aparentemente
son mufiecas comunes y corrientes, y es sdlo después de descubrir el
misterio que esconden cuando nos parecen fascinantes. El misterio
debe permanecer para gque el encanto persista. Una matrioshka
abierta, con el misterio de sus cada vez mis pequefias réplicas al
lado, no es tan seductora como aquella en la gque adivinamos el
misterio, experimentando el placer en cada nueva diseccibn.

Eso pretendo hacer con la novela de Pitol. La disecciéﬁ sera,
exclusivamente, uno de tantos caminos para encontrar la respuesta
del misterio, la clave de la extrafieza, pero hay tantos caminos,
que el misterio y la fascinacidn permanecer&n. El1 manejo de la voz,
las dimensiones que la rodean.y son conlla voz, la personificacién
y actualizacién de otras voces literarias, la naturaleza dual de la
novela, la ruta gque ahora sigo, me parece la diferencia bédsica en

esta novela y una explicacién a esta diferencia. Extrafiamente, la
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autoconsciencia se plantea como preocupacién en la primera novela
(Juegos florales), pero, aparentemente, se hace caso omiso de ella

en la segunda (Domar a la divina_garza), produciendo una doble,

parddica y compleja autorreferencialidad. Eso habr& que estudiar.

Una vez terminada la primera versién de este trabajo, tuve la
oportunidad de conversar con Sergio Pitol. La idea inicial
persiste; ahora nutrida de valiosas sugerencias e informaciones. No
transcribo esa conversacién, pero de ella agrego algunas notas due
aparecerdn en el cuerpo del trabajo seguidas de las siglas (NC)
entre paréntesis y en cursivas que significan: notas de 1la

conversacién.

“"DOMAR A LA DIVINA GARZA" EN LA OBRA DE PITOL

Quiero ubicar prime;o Domar a la divina garza en la obra total
de SergioAPitol. Domar a la divina garza fue publicada en 1988 (a
decir de Pitol comienza en Funchal en abril de 1987 y termina en
Praga, en marzo dev1§88; es decir, su proceso de construccidén dura
épenas un afio). Ya antes, Pitol ha publicado tres novelas: El
taﬁidolde una flauta (1972), Juegos florales (1982) y El desfile

del amor (1984). A Domar a la divina garza le sigue La vida

conyugal (1990). El fendmeno de la metaficcién estd presente en

todos sus trabajos novelisticos, y en la mayor parte de sus
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trabajos cuentisticos.
Hay gque notar que Juegog floraleg, para plantear una
comparacién con la propia obra pitoleana, durd quince afios en

construccién!! con evidentes intermitencias --El _tafiido de una

flauta, los libros de cuentos, entre ellos, los libros que incluyen
relatos que mis tarde apareceran en Juegos, ensayos, traducciones,

etcétera-- mientras que Domar dura apenas un afio en construccién.

La propia diferencia en la autorreferencialidad es prueba de esa
diversidad. Mientras gque en Juegos, el autor/narrador no termina

por decidir la manera de contar (lexis); en Domar, la lexis se

plantea directa y claramente. En la primera, en dudar se va el

contar y parece natural gque dos de las narraciones que ahi aparecen
tomen forma mas adelante como discursos completamente
independientes.”? En el caso de Juegos, el autor es protagonista

(narrador); en el caso de Domar, el autor se encuentra fuera de la

trama, su planteamiento injcial es claro en ese aspecto (sin
embargo, el protagonista es el narrador, construye la narracién.
Veremos después que el lenguaje deja de pertenecerle y pierde en

alguna medida su calidad de narrador). Ambos libros se refieren a

"Es costumbre de Pitol el apuntar fecha y lugar de inicio y
término de sus novelas, y en lo gue se refiere a Juegos_ florales
(Era, México, 1982) se entiende que fue comenzada en 1967 en Jalapa
y terminada en 1980 y 1982, entre Moscid y México.

~ "Me refiero a "El relato veneciano de Billie Upward" que
apareceri en el libro de cuentos titulado Nocturno de Bujara (Era,
México, 1981) y "Cementerio de tordos" que aparece en un libro
homdnimo, Cementerio de tordos (Océano, México, 1982); asi como en
Nocturno de Bujara.




16
la intencién de construir un texto,” uno es de alguna manera
"biografico";"“ el otro es perfectamente inventado, sin-embargo,
ambos refieren su existencia hacia ese solo hecho.

Insisto en que esta somera comparacién debe valer para aclarar
algunos puntos en el diverso manejo de la autorreferencialidad. Me
parece que la intencién de Pitol de abandonar los juegos de las
"cajas chinas" es casi imposible. La recurrencia de este mecanismo
en sus obras anteriores; la diversidad en el manejo y los
resultados nos deben conducir a pensar que cada novela encuentra su
propio camino y analiza y disecciona procesos y pensamientos
diferentes. Domar a la divina garza por lo tanto, usa y aplica una
misma teoria, o bien hace una fina parodia de ella, porque la
teoria de la metaficcibn, precisamente, por su propia naturaleza
parddica, permite estas libertades: ese es, sin duda, su objetivo

Gltimo.

BEs por eso que no inclui en este analisis El tafildo de una
flauta (Era, México, 1972). Mientras que en Juegos florales y Domar
a_la divina garza acude uno a la construccién de un texto; en El
tanido el texto (cinematogrdfico) estd hecho. El protagonista se
refiere a su texto continuamente, pero el problema ya no se sitQa
en la construccidén, sino en la repercusién de ese texto. Ahi
estriba la diferencia béasica,

¥sabemos, empero, que en los hechos que narra, el protagonista
no tiene injerencia alguna. Su actitud es pasiva, de observador
apenas. Recordemos, sin embargo, que, como en toda obra de ficcién,
la persona gque escribe una biografia escoge, de entre todos los
sucesos de su vida, Gnicamente los momentos gue desea narrar, Yy los
traduce a 1la escritura, lo que lo hace producir un relato
absolutamente diverso a la realidad "real". Se crea una ficcién de
cualquier manera.
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LA METAFICCION

En este capitulo me centraré en definir el fenémeno de la
metaficeidn, a la que he llamado también autorreferencialidad. En
primer lugar, es importante hacer notar que la reflexividad, el
fendmeno filost6fico que se ocupa del trabajo de la conciencia, es
el principio fundamental en el cual descansa la metaficcidn porgue
son los mecanismos de la conciencia --y la explicacién, a partir de
ella misma, de sus procesos-~ los que rigen el trabajo del
metalenguaje y, por consiguiente, de la metaficcién. El proceso de
explicacidén que se sirve de sus propios mecanismos para revelar
esos mismos mecanismos serd siempre complicado y paraddjico pordgue
se manejar& dentro del campo de lo especular.

El término especular, segin el Diccionario de la lenqua

espafiola, tiene una acepcién (antigua a decir del Diccionario) que
es en la gque me voy a céntrar ahora: perteneciente al espejo
(justamente proviene del término latino specularis, de speculum que
:significa espejo) . Toda actividad que se relacione con 1o especular
tendrd que remitirse necesariamente a la nocién de espejo, de’
reflejo. En el espejo, el reflejo es la representacién de lo que
hay delante suyo. Uﬁ espejo construye una imagen del mundo a partir
del propio mundo; un espejo frente a otro espejo representa una
infinidad de imigenes originadas en las imAgenes mismas. La
reflexién, por ello, es un acto especular en tanto qué provoca la
imagen para el registro, la observacidén, el reconocimiento, 1la
ﬁeditaciéﬁ Yy el examen, todas ellas actividades esenciales en el

proceso para alcanzar la conciencia de la propia conciencia.
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Reflexivity is a paradoxical concept because the type of

self-referential activity .--counsciousness of self-

counsciousness-~ ' that it denotes involves the
epistemological paradox (...) in which the mind by its

own operation attempts to say something about its

operation ~—an activity difficult both to contemplate and

to describe without conceptual vertigo and verbal

entanglements.?

La otra acepcién, lo especular como lo didfano y transparente,
se explica atendiendo al hecho de que ambas caracteristicas son
propias de 1o examinado, lo reconocido, lo explicado, lo entendido,
lo aclarado; y que, en términos de la conciencia, el
autorreconocimiento (la diafanidad y la transparencia) s6lo puede
lograrse a través de la autorreflexidn.

Es con Locke con quien el concepto de reflexidn se estrecha
con el de la conciencia. Dice Locke:

... la percepcidn de las operaciones interiores de
nuestra propia mente..., cuando el alma reflexiona sobre
ellas y las considera, proveen al entendimiento de otra
serie de ideas que no podrian haberse derivado de cosas
externas: tales las ideas de percepcién, de pensar, de
dudar, de creer, de razonar, de conocer, de dquerer,
etcétera.!

Una vez hermanados los conceptos parece gque el término se
clarifica. No es asi, la conciencia de la propia conciencia,
explicada y observada a partir de si misma encarna ya de principio
una gran dificultad: la de ser "juez y parte a la vez". La

objetividad entonces es, si no imposible, si muy ardua, y la

YMircea Eliade, The Encyclopedia of Reliqion. MacMillan
Publishing Company, New York/ Collier MacMillan Publishers, London,
1987, Vol. 12, p. 235.

¥rocke (Essay, II, & 4) citado en Abbagnano, Nicola,
Diccionario de filosofia. Fondo de Cultura Econdmica, México, 1983,
p. 996.
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intencién de objetividad partiendo de la subjetividad, una tarea
ciertamente compleja. Sin embargo, el ejercicio de autoconciencia
tiene que existir porque la autorreflexidédn es un acto humano
inevitable y necesario por todas las acciones gue lleva implicitas
(reconocimiento, observacién, examen, etcétera).

Vayamos ahora a la metaficcidn, o autorreferencialidad. Me
parece que la definicién mds clara y concisa al respecto es la que
da Patricia Waugh y que a continuacién cito:

Metafiction is a term given to fictional writing which

self-counsciously and systematically draws atention to

its status as an artefact in order to pose questions

about the relationship between fiction and reality. In

providing a critique of 6 their own methods of
construction, such writings not only examine the
fundamental structures of narrative fiction, they also
explore the possible fictionality of the world outside

the literary fictional text."

A decir de Patricia Waugh parece que la metaficcidén sigue los
mismos mecanismos de la autoconciencia, mads atin, se sirve de ella
para poder preguntarse acerca de la relacién que como obra de

ficién guarda con el exterior; una vez examinados minuciosamente

tanto sus mecanismos como su estructura. La obra metaficticia

Ypatricia Waugh, op.cit., p. 2. Robert Alter concuerda con
esta definicién al decir que

A self-conscious novel, briefly, is a novel that
sistematically flaunts its own condition of artifice and
that by so doing probes into the problematic relationship
between real-seeming artifice and reality... a fully
self-consciocus novel, however, is one in which from
beginning to end, through the style, the handling of
narrative viewpoint, the names and the words imposed on
the -characters, the pattering of the narration, the
nature of the characters and what befalls them, there is
a consistent effort to convey to us a sense of the
fictional world as an authorial construct set up against
a background of 1literary tradition and convention.
(Robert Alter, op.cit., pp. xiv-xv).
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reconoce su naturaleza ficcional para determinar 1la "posible
ficcionalidad del mundo fuera del texto literario".

Si atendemos claramente a esta definicién nos damos cuenta
entonces de dos hechos fundamentales: hay 1la necesidad del
conocimiento de la naturaleza ficcional Adel texto literario (con
sus métodos y estructuras, es decir, son fundamentales el examen,
la comprensién y la aceptacién del texto literario como un
artefacto de ficcidén); asi como la de proponer una realidad
paralela a la obra de ficcién, realidad con la que interactiia y
cuya naturaleza puede estar construida de manera similar (en
métodos y estructuras quiero decir). Es asi que el proceso de
construccidén y deconstruccidn de la obra ficcional, el trabajo de
vestir y desnudar una obra, es también paralelo al proceso dque se
realiza con el mundo exterior.

Si el principal mévil de la obra metaficticia es demostrar que
la construccién de la novela puede ser paralela a la construccién
de la realidad, es verdad entonces que muchos métodos y estructuras
histéricamente utilizados en ambos campos empiezan a ser
cuestionados a partir de este fendémeno. La obra de metéficcién
posee una obvia naturaleza critica ya que se plantea a si misma
como un proceso de autoexamen, de autoconocimiento. La construccién
de la critica interior se da a la par de la construccién de la
critica exterior, a caballo entre ei autocuestionamiento y la

autodefinicién.
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El acto de producir una critica exterior,'® una vez
autoexaminada la naturaleza propia, se da md&s naturalmente en los
casos en los que aquello que es cuestionado forma parte de la obra
misma. Si esto no sucede, la critica corre el peligro de
desvanecerse, es blanda y tiende a diluirse, a evaporarse. Es
oportuno anotar que, a decir de Patricia Waugh, critica y creacién
en la obra metaficticia existen ahora bajo términos y conceptos
19

diferentes: interpretacidn y deconstruccién.

Se ha hablado también de la vacilacién constante frente al

"De la critica implicita en toda obra metaficticia, Alter
opina:

The impulse of fabulation was... turned back on itself,
held up to a mirror of criticism as it reflected reality
in its inevitably distortive glass. As a result it became
possible, if not for the first time then surely for the
first time on this scale of narrative amplitude and
richness, to delight in the lifelike excitements of
invented personages and adventures, and simultaneously to
be reminded of that other world of ours, ruled by chance
and given over to death... Today, as varieties of
novelistic self-consciousness proliferate, the mode of
fiction first defined when a certain hidalgo set out to
imitate his books appears far from exhausted. On the
contrary, in the hands of gifted writers it comes to seem
increasingly our most precisely fashioned instrument for
joining imagined acts and figures with real things
(Ibid., pp. 244-245).

Ycuando Patriecia Waugh habla de deconstruccién lo hace
remitiéndonos al concepto que ya hemos planteado de reflexividad.
Gracias al proceso de la deconstruccién (gue revela las estructuras
narrativas fundamentales a partir de una suerte de diseccién que se
origina en el andlisis) de la obra ficcional, es que el hombre
puede ser capaz de entender los mecanismos del mundo, de aceptar el
momento de crisis como el momento del reconocimiento. Re-~
conocimiento: el volverse hacia adentro: entenderse a si mismo para
entender los procesos . del mundo: la ontogénesis como la
filogénesis: el hombre como la suma de todos los hombres. La crisis
de la novela, bajo estos parametros, tendrd que ser aceptada como
el momento mas pleno en su historia. Véase Patricia Waugh, ibid.,

p.9.



22
propio lenguaje por parte del novelista. La palabra falla en su
univocidad, su uso es arbitrario y llega a tocar el sinsentido.
Robert Alter opina: "The novel begins out of an erosion of belief
in the authority of the written word and it begins with
Cervantes",” Peter Roster va m&s lejos al afirmar: "Y asi,
exactamente como las imdgenes de las palabras no pueden ser
univocas en su significado, tampoco el hombre puede considerarse
como uno solo".? La tesis de que existe un parangdn entre la
ficcionalidad -~en cuanto a procesos ae construccién, en cuanto a
concepcidn de estructuras, en cuanto a inestabilidad y duda~- de la
obra literaria y el mundo exterior halla aqui su mejor expresién:
el hombre mismo, principio histérico de la obra literaria, se

tambalea de igual manera.

P1bid., p.3.

Y!peter Roster, op.cit., p. 169.
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EL _ESPACIO Y LA METAFICCION
Inserta dentro de lo que se ha dado en llamar la "trilogia
carnavalesca" -~cuyo fundamento se encuentra en el libro La cultura

popular en la FEdad Media y el Renacimiento en donde Bajtin se

encarga de analizar la novela de Frangois Rabelais Gargantia vy
Pantagruel -~} encontramos a Domar a la divina garza. Esta
"trilogia carnavalesca", El desfile del amor y Jueqos_florales
completan el grupo, parte tambié&n de otro principio b&sico: 1la
estructura.

Sergio Pitol, perteneciente a la generacidn de José& Emilio
Pacheco y Carlos Monsivais --aunque su naturaleza 1lo haga
desprenderse de grupos literarios hay que situarlo en la escena de
alguna manera-- concibe a la novela como "un problema de
estructura" y la estructura se "la dicta cierta misica verbal" que
necesita ofr: "la voz, el tono, los tics lingiiisticos de 1los
personajes".? Es asi como esa voz, ese tono, esos tics linglifisticos
se van transformando en las estrategias discursivas, los modos
narrativos, los espacios y los tiempos que toca analizar a este
trabajo.

Partiendo entonces de la aseveracién del propio Pitol de que

'De esta teoria por lo pronto adelanto algunas ideas: la
concepcidn de un mundo sin diferencias sociales, la identificacién
del ser con la tierra, con los origenes y, en esa medida, con lo
sexual y las funciones intestinales del ser humano, la concepcién
dialdégica o polifénica de la novela, etcétera, nociones de las que
hablaré con detenimiento mis tarde.

2Efrain Kristal, "El rostro y la mdscara: entrevista con Sergio
Pitol", Revista Iberoamericana 53 (14), octubre-diciembre 1987, p.
990. .
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la novela es fundamentalmente una estructura, comienzo ahora por

analizar el espacio en Domar a la divina garza. Uno de los

componentes que dan forma a este trabajo.

LA REPRESENTACION DEL ESPACTO EN EIL_DISCURSO.

Domar a la divina garza nos proporciona dimensiones espaciales
creadas a partir de las sensaciones que los ambientes producen en
el lector. En el primer capitulo, un capitulo de naturaleza
absolutamente metaficticia en gque se desnuda el proceso creativo
por entero, los espacios dificilmente se vislumbran con
especificidad, se habla de sensaciones apenas. El espacio, por otro
lado, adquiere de igual manera un sentido fundamental en ese primer
capitulo porque, dentro de lo que serd la exposicién del proceso
creativo de la novela, se hablaridn de los espacios usualmente
visitados por el novelista en sus anteriores textos (Cérdoba, San
Andrés Tuxtla, Huatusco, Tepoztldn o Cuautla), es decir, en el
espacio de un texto se insertan los espacios de otros textos.

El espacio es una preocupacidén fundamental para el novelista,
Ya lo veremos, y no es de e#traﬁar que sea precisamente a través
del espacio como se produzcan en el lector las sensaciones que son
el material del que estd hecho la novela: el fracaso, la
frustracién, el ascb, el absurdo, el abandono, la humillacién, la
- locura, étcétera, utilizando imdgenes contrastantes, como la de la
"casita bajo el sol, al lado de un pequefioc jardin con unas cuantas

flores", "el Edén codiciado" o "el hoyo del que toda escapatoria



25
resulta ya imposible"”,’ o bien, la idea de gque: "Si uno queria
seguir, tenia que empezar por deshacerse de algunos malos habitos,
meter al horno toda aquella morralla de utileria. Pero ¢seria
posible afin frecuentar_ nuevos espacios?"(DDG, 13).*

Es evidente ahora que el espacio es un recurso valioso para
este novelista. Los lugares por venir se comienzan a anunciar:
Estambul, la selva tabasquefia (el trdpico). La voluntad por
frecuentar nuevﬁs espacios es un hecho que se consuma en un sentido
hueco, adelante se verd que Tepoztlén ain no ha desaparecido del
entorno del novelista. La exploracién se alimenta de los
intertextos que viajaran paralelos a lo largo de la novela: La

cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento de Bajtiny Las

almas muertas de Nicolds Gogol y en los que el novelista encuentra
ya'espacios particulares, los espacios propios de la Fiesta, los
espacios en los que se desarrollan los otros textos, diversos a los
suyos: "ese espacio midgico donde se confunden y desaparecen las
diferencias entre los hombres" (DDG, 18). La nocién gque estudiamos
estard dividida entonces entre aquella de la Fiesta, del carnaval
(que de alguna manera engloba a .los intertextos) y la de 1la
narracién, el espacio "real" y el espacio de la escritura, que se

contaminan del espacio "virtual" de la Fiesta,

Jgergio Pitol, Domar a la divina garza. Era, México, 1989, p.
11. Esta es la edicidn que utilizaré durante todo el trabajo por lo
gue, a partir de este momento, citaré en el propio texto poniendo,
entre paréntesis, las siglas del titulo en cursivas, seguidas del
nimero de la pdgina que utilize: (DDG, 11). .

‘El subrayado es mio. A partir de este momento, sbélo acotaré
cuando las marcas en los textos no sean mias.
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Bajtin habla de la Fiesta y de la fuerza creadora que ésta
posee, afirmando que: "También &1 [el hombre} renace y se renueva
con la muerte".’® Es entonces cuando el hombre encuentra "ese
espacio migico" del que habla Pitol, ligado ineludiblemente a la
nocién de tiempo, en el que

El cCarnaval posee un caracter universal, es un estado

peculiar del mundo: su renacimiento y su renovacién en

los que cada individuo participa. Esta es la esencia

misma del carnaval, y los que intervienen en el regocijo

lo experimentan v1yamente.

Ciertamente, el espacioc en Domar es un espacio magico, pero en
un sentido muy peculiar: un espacio dotado de las caracteristicas
que le imprime la Fiesta narrada en el cuerpo de la novela. Las
huellas que la Fiesta deja en el tiempo las veremos en el siguiente
capitulo.

El segundo capitulo nos anuncia ya el principio de la novela

y el viaje a Estambul. Por lo pronto, lo primero a lo que nos

enfrentamos es precisamente al espacio: una tarde de lluvia en

SMijail Bajtin, La_ cultura popular en la Edad Media vy el
Renacimiento. (Traduccién de Julio Forcat y César Conroy). Barral
Editores, Barcelona, 1974, p. 17.

®Mijail Bajtin, op.cit., p. 13. Me parece interesante, de igual
manera, lo gue Octavio Paz afirma con respecto a la Fiesta, y que
se emparenta fuertemente con lo dicho por Bajtin:

La Fiesta es algo mds que una fecha o un aniversario. No

. celebra sino reproduce un suceso: abre en dos al tiempo
cronométrico para gque, por espacio de unas breves horas
inconmensurables, el presente eterno se reinstale. La Fiesta
vuelve creador al tiempo. La repeticidn se vuelve concepcidn.

El tiempo engendra. La Edad de Oro regresa. (El laberinto de la

soledad. Cuadernos Americanos, México, 1950, p.188). -

Mas adelante, Paz abunda: "Por obra del Mito y la Fiesta =--
secular o religiosa-- el hombre rompe su soledad y vuelve a ser uno
con la creacién" (pp.188-189). En este punto se vislumbra ya la
concepcidon que el propilo Paz tiene de la poesia: la unidén de
contrarios. Es importante sefialar este hecho, ya lo veremos.
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Tepoztlan, un sillén de cuero negro, un estudio, una familia:
Salvador Millares lee una novela de Simenon, el abuelo, Antonio
Millares, juega un solitario, la hermana Amelia teje a gancho y los
hijos de Millares, Juan Ramén y Elena, forman rompecabezas. Dante
C. de la Estrella, el protagonista minuciosamente construido en el
capitulo anterior, ocupa ese silldén de cuero negro y advierte el
poco interés gue su presencia provoca en esa familia.

Es en ese ambiente donde se desarrollard el acto de 1la
narracién en la novela. Una lluvia pertinaz golpea el enorme
ventanal de la sala que conecta directamente con el cerro del
Tepozteco. Los truenos azotan el cerro e iluminan el ventanal
intermitentemente. Parece que el novelista nos describiera
puntualmente, como en acotacién teatral, el marco en el que deberd
desarrollarse la obra entera: el interior de una casa en la gque "la
familia [se encuentra] virtualmente secuetrada por el narrador".’
Aunque la narracién se transporte de lugar, ese viaje serd
solamente verbal: la historia seri narrada por un hombre en esta
sala. Todo viaje literario lo es sbdlo verbalmente, eso lo sabemos,
y éste lo es de triple forma, porque aparece narrado por un
personaje gque es narrado por otro que es narrado por otro. Las
roes se ir&n entrelazando. De ello hablaré cuando me ocupe de las
estrategias discursivas de la metaficcién. Por lo pronto, baste
decir que es justamente el espacio, 0 mejor, los elementos gue

conforman el espacio los que detonan la fuerza narrativa. Los

christopher Dominguez Michael, "Introduccién" a Antologia de
la narrativa mexicana del siglo XX. Tomo II. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1991, p. 66. (Letras mexicanas)
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truenos en un principio; los rompecabezas mis adelante.

La escena, podemos decirlo, es de naturaleza teatral. La
narracién, como veremos, lo serd también: estrategias narrativas
como el monélogo, la supuesta objetividad plasmada en los didlogos
directos y la huella de oralidad son marca palpable de ello.®?

El ambiente en el que se dard la narracién resulta mis que
propicio: una tarde de 1luvia en una casa alejada de la ciudad, una
familia reunida, 1la esperé, la demora del chofer como excusa para
permanecer en la casa. El espacio detohard dos fuerzas en
principio: la memoria y la narracién. Cuando Dante de la Estrella
descubre las imagenes que los nifios forman con el rompecabezas, el
Taj Mahal y la Mezquita Azul, la memoria ha comenzado a hacer su
trabajo, el nombre de Marietta Karapetiz ha hecho su aparicién vy,
como &l sabe, "...ese descuido, esa curiosidad, acabara por perder
a los Millares. Quiéranlo o no el huésped forzado ya no saldri de
esa casa sino hasta haber terminado su relato" (DDG, 27), un relato
que comienza en Roma, viaja a Estambul, regresa a México: a las
selvas de Tabasco y vuelve a Tepoztlan.

El espacio es pocas veces tan relevante para un autor como lo

SwEn el relato hay un equilibrio en el empleo del lenguaje
directo y del indirecto; sin embargo, este dltimo parece tener una
funcidn acotadora, para indicar los gestos y movimientos de los
personajes, describir sus figuras o sus actitudes, por lo que el
lenguaje directo se ve reforzado por el indirecto, &ddquiere mis
relevancia y produce una marcada teatralidad en la interrelacidn de
los personajes" (Laura C&zares, "Ironia, parodia y grotesco en
"Aparicidén de la falsa tortuga" de Sergio Pitol" en De la ironia a
lo grotesco (en alqunos _textos 1literarios hispancamericanos).
Universidad Autdnoma Metropolitana, México, 1992, p. 161). En una
nota aclaratoria, CAzares dice: "Sus dos Gltimas novelas tienen
esta caracteristica". Se refiere, sin duda a Domar a la divina
garza y a La_vida conyugal.
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es para Pitol. A una pregunta sobre el orden que siguen en la
narracién la creacién del espacio y de la voz, Pitol afirma:

+++ tengo fijado el momento histdérico; he visto
fotografias de ropa, coches, objetos de la é&poca: he
leido abundantemente sobre el tema que me interesa (...)
veo sobre todo la prensa de la época y fotos. Por
ejemplo, existe en México el archivo Casasola. En él se
reproduce la historia del México contemporéneo a través
de fotografias hechas por la familia Casasola (...) ese
texto est& acompaiiado por una profusién de fotografias.
Meterme en esas fotografias es quizd la parte que mis me
nutre. Ver cémo se vestian las sefioras cuando iban al
hipédromo,quiénes se reunian en tal café, cbmo se
bailaba. Fotos de restaurantes, carteleras de teatro.
Entonces tengo_ toda esa historia menuda que me hace
sentir vivos a losg personajes que voy imadinando, verles
su ropa, sus coches, los restaurantes a los que van,
etc., sin dejarme tampoco vencer por el peso de una falsa
erudicidn, porque no es ése el tipo de novela que yo
trabajo.®

La literatura de Sergio Pitol tiene lugares recurrentes, tal

y como los posee el novelista que se propone escribir Dgomar_a la

divina garza. Si hablamos de México, Veracruz es el lugar obligado,
si de Estados Unidos, Nueva York, si de Europa, Roma, Venecia,
Varsovia, por nombrar algunos. Pitol, sin embargo, logra gque sus
espacios encuentren individualidad --personalidad particular-- al
contacto con los diversos personajes. Empero, el espacio en gran
medida amolda a los personajes, los hace ser de una manera, hablar
de una manera, estallar, enloguecer!® o sentirse fracasados. Es

precisamente la fuerza que el espacioc genera sobre los personajes

SEfrain Kristal, art.cit., p.991.

YEn Juegos_ florales, Billie Upward enloguece, a juicio del
narrador, al entrar en contacto con México. El1 testimonio y
posterior relacién que hace del desarrollo de su locura dan a
entender que el espacic es una fuerza que oprime o deja en
libertad. Es, finalmente, una fuerza viva.
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que estos despliegan personalidades ocultas pero vivas.
En la novela, este fendmeno es explictamente parédico en el
personaje de Marietta Karapetiz:

jVaya, vaya! jMexicanos! Conozco su pais, me imagino que
de esto estar&n enterados... jMéxico lindo y querido, si
muero 1lejos de ti...! jConozco a mi gehte! [Mafiana,
mafiana, s6lo mafana! jNo hagas hoy lo que puedas dejar
para el Milenio préximo!;Pensar que estuve a_punto de
volverme mexicana! Tuve sbélo un instante de duda. Me
querian convertir en una charrita de los meros Altos de
Jalisco, pero no fue posible, ya estaba yo casada; he
sido siempre fiel, lo soy por naturaleza. No - me
arrepiento, nada de eso, decidi conformarme con ser,
durante una breve temporada no una arrogante charra
adscrita al multitudinario harén de una lasciva
garrapata, sino una dulce y humilde chilanguita, una
sefiora de su-casa avecindada en la calle de Palma, nGmero
noventa y cinco, departamento siete. ;Doy aracias a la
santa y muy milagrosa virgencita de los Remedios, y_al
Santo Nifio de Chalma, y, desde luego y por_ encima de
todas las cosas, a nuestra madre Tonantzin, la por
antonomasia virgen, la _morenita, la qguadalupana
emperatriz de América, de haberme librado de reducirme al
mafiana _y _al afio préximo, patroncitos, y de haber
mantenido contra viento y marea mi creencia en_el modesto
presente, el hoy nuestro de cada dia! ;0lé torero! (DDG,
82)

Fijando la atencién en los giros lingiliisticos populares que
Marietta utiliza parddicamente, adivinamos una intencién clara:
mostrar que la fuerza del espacio-ha ganado sobre ella, aunque,
como es obvio, esto no ha sucedido. Comprenderemos, al final de la
novela, que Marietta es esencialmente la dualidad, las dos caras de
una misma moneda.

Partiendo del concepto dei' espacio como detonador de la

memoria, introduzco ahora la idea de algo que le he dado en llamar

el "Aleph", basada en el concepto que de esta nocién utiliza Borges
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en su cuento hombélogo.!" Borges habla de un hombre que halla el
Aleph, un artefacto a través del cual &l es capaz de ver la
totalidad é un tiempo. De alguna manera adquiere el don de la
ubicuidad, aunque no sea su presencia, sino 1la apabuliante
sensacién de la totalidad simultdnea la que tenga mds peso en la
experiencia.

En la obra de Pitol, incluyec aqui su produccién cuentistica,
la narracién carece de un punto inicial dado que el personaje
desarrcllard la historia en un espacio como un "Aleph". Quiero ser
mis clara; los personajes de Pitol se manejan siempre a partir de
detonadores de la memoria --de los que he hablado someramente--—,
pero se trata de una memoria total, una memoria capaz de enfrentar
a su duefio con su "todo aqui y ahora", con su Aleph personal: con

su infierno."?

UJorge Luis Borges,"El Aleph" en E1l Aleph, Emecé Editores,
Buenos Aires, 1969, pp.175-196. En una entrevista concedida por
Pitol a Efrain Kristal (vid supra nota 2) el primero confiesa: "En
ese tiempo, ademds, lei un cuento de Borges que fue para mi uno de
lo momentos verdaderamente nupciales de mi trato con la literatura
(...) me produjo una alucinacién total. Llegué a mi casa horas
después habiéndolo releido varias veces. Fue como descubrir la
verdadera lengua castellana" (p.989). El cuento al que se refiere
no es precisamente el "Aleph", pero es claro que la concepcién de
"hacer literatura" de Borges 1lo ha contaminado de manera
importante.

?Del Aleph, Carlos Argentino Danieri --el propietario de 1la
casa en la que se encuentra el Aleph segiin el cuento aludido--
dice: "es uno de los puntos .del espacio que contienen todos 1los
puntos" (p.186), "el lugar donde estan, sin confundirse, todos los
lugares del orbe vistos desde todos los &ngulos"(p.187), "ahi
estaran todas las luminarias, todas las lamparas, todos los veneros
de 1luz"(p.187), "el microcosmos de alquimistas y cabalistas,
nuestro concreto amigo proverbial, el multum in parvo" (pp.188-189).
Por su parte, Borges opina: "Lo que vieron mis ojos fue simulté&neo:
lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es"(pp.190-
191), "un pequefia esfera tornasolada, de casi intolerable
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No es Domar la primera que trata al espacio de esta manera. La

construccién se da de forma similar en casi todas las dem&ds obras
de Pitol: el espacio da pie a la narracién de una historia que,
nacida de una carga como un peso extraordinario, una carga de
memoria fuerte, enloguece al narrador y convierte a la narracién en
una sucesién de absurdos."” La locura de la narracién se explica en
este fendmeno. Es decir, el propio espacio dirige la manera en la
gque se da la narracién pero también hace que la narracién se pierda

en ese espacio; un espacio de memoria, de locura, de rencor y de

fulgor"(p.191), "el espacio cdésmico estaba ahi, sin disminucidn de
tamafio" (p.191), "vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en
mi como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me
reflejdé"(p.191), "vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el
Aleph la tierra, y en la tierra otra vez el Aleph, y en el Aleph
otra vez la tierra, vi mi cara y mis visceras, vi tu cara, y senti
vértigo y 1loré, porque mis ojos habian visto ese objeto secreto y
conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre
ha mirado: el inconcebible universo. Senti infinita veneracién,
infinita l&astima"(pp.192-193), "temi gue no quedara una sola cosa
capaz de sorprenderme, temi que no me abandonara jamds la impresién
de volver. Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me
trabajé otra vez el olvido"(pp.193-194), "Este [el nombre], como es
sabido, es el de la primera letra del afabeto de 1la lengua
sagrada' (pp.194-195), "Para la C&bala esa letra significa el En
Soph, la ilimitada y pura divinidad; también se dijo que tiene la
forma de un hombre que_sefiala_el cielo vy la tierra, para indicar
ue el mundo_inferior es el espejo y es el mapa del superior; para
la Mengenlehre, es el simbolo de los numeros transfinitos, en los
que el todo no es mayor que alguna de las partes"(p.195),":Existe
el Aleph en lo intimo de alguna piedra? (Lo he visto cuando vi
todas las cosas y lo he olvidado? Nuestra mente es porosa para el
. olvido; yo mismo estoy falseando y perdiendo, bajo la tragica
erosidn de los afios, los rasgos de Beatriz"(p.196. El subrayado es
mio, con &1 intento resaltar la idea de la Fiesta en su dicotomia
espacio superior/espacio inferior, en donde la tierra es concebida
como el origen, como la vuelta al principio). '

Bpe los absurdos y malos entendidos hablaré més tarde cuando
me ocupe del perspectivismo. Por lo pronto, valga decir que, sea
cual sea el punto de vista a través del cual miramos la obra, éste
no es mas que una autoexplicacién del mundo: la cristalizacién del
fendémeno metaficcional.
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ego. Pitol apunta al respecto: "el rencor de Dante es el rencor de
las personas humilladas con ego, es un rencor hacia todo. El
lenguaje rebasa al personaje. El lenguaje lo llena, lo arrastra. No
es eco de 8l, La realidad significa muy poco: su ego la disminuye"
(NC) . Es asi que el ego, como elemento que tifie al espacio de 1la
memoria, provoca el absurdo y la locura. El ego dirige a la voz
para gue la voz --y més exactamente, lo que dice esa voz-- después
lo sobrepase, lo mande. De esta voz hablaré en el cuarto capitulo.

Por otro lado, el espacio se constituye como necesidad tltima

en Domar. El lenguaje busca el espacio de la escritura y se pierde

entre el emisor, las voces literarias entremetidas, la fidelidad a
lo oral, su imposibilidad de univocidad, 1la duda y la
autoreflexién. Veremos adelante cdmo se conecta esta idea con la
del viaje, y cémo los personajes se mueven en la obra en la misma
direccién en la que se mueve el lenguaje.

Vayamos ahora a la creacidn de ambientes a partir de 1la
actitud o apariencia fisica de los personajes. Las palabras més
utilizadas, los similes mAs comunes en la obra son aquéllos gque
tienen que ver con el mundo animal. ILa QUelta a los origenes,
gracias a los festines rituales de los gue se habla en la novela,

se refleja nitidamente en este momento.! Asi, para Dante C. de la

“En una novela de Camilo José Cela, La_ familia de Pascual
Duarte, se habla de un hombre cuyo acercamiento al exterior se da
Gnicamente a partir de los sentidos. Lo org&nico, percibido a
través de un instinto puramente animal, - el olor, se convierte en
algo fundamental para Pascual Duarte. La voluptuosidad, lo fisico,
el olor, los elementos gque conforman la psicologia del personaje.
El instinto animal, finalmente. (Camilo José Cela, La familia de
Pascual Duarte. Zodiaco, Barcelona, 1946. Véase, por ejemplo, el
pasaje del asesinato de la perrilla, pp. 44-46). La novela viene a
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Estrella, Marietta Karapetiz puede ser 'carroha", "desecho del gran
libro de la Naturaleza"(DDG, 59), "gallina clueca"(DDG, 62), "un
Tucan"”, "un cuervo gigantesco con la nariz prominente, eso si, de
un Tuc&n" (DDG, 82), "cobra (...) pitén enfurecido"(DDG, 95),
"Zarigieya, un voraz oso hormiguero" (DDG, 96), "gata enorme y
disoluta"(DDG, 110),"” etcétera. El lenguaje de la fiesta es el
lenguaje de la animalidad, y el protagonista, como al final de la
novela se ve, se encuentra indisolublemente unido a ella. Pitol
apunta: "Dante termina en el desecho, se agofa en la pestilencia"
(NC). Su final no es la unién con los origenes; es la expulsién. Lo
sacro y mitico de lo excrementicio se reducen en Dante en el
desecho. En 1o que no sirve, en lo que es desagradable, en lo que
debe ser expulsado.

No es de extrafiar entonces que el lenguaje, asociado con el
fendémeno descriptivo dentro de 1la novela, pertenezca a la
literatura carnavalesca interpretada por Bajtin en el’libro ya
sefialado. El lenguaje en la novela, quiz&s m&s que en cualquiera de
las otras dos novelas que conforman la "trilogia carnavalesca",
crea atmésferas sensitivas muy especificas de sofocacidn, de
angustia, de asco: el espacio ahoga al protagonista, lo hace crear,

con las posibilidades de su propio cuerpo, ambientes que le eran

cuento precisamente porque el festin carnavalesco al que se alude
en Domar encuentra su referente mis préximo en los instintos
primitivos, en el regreso a la tierra, en la fertilidad, en 1la
defecacidén para la purificacidén, en la animalidad.

Recordemos en este momento la narracién que Dante hace de
"Terratenientes de antafio" donde una gata representa a la fuerza
vital, natural y pura del texto.
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inexplicables y agresivos, en un principio, para terminar siéndole
desagradables, asquerosos e insoportables, pero ahora muy suyos.
Paradéjicamente, y gracias al juego de dimensién espacial que

se da en Domar, basado en dualidades y contrastes, el mismo Dante

C. de la Estrella puede anunciar su posicién con respecto a aquella
idea: se ha enterado de que Rodrigo Vives ha caido enfermo a causa
de una grave faringitis y dice: "Le impedi a toda costa que me
fuera a detallar el cuadro clinico. Me aburren hasta la afliccién
todas las descripciones que tienen algo gue ver con la podredumbre

gque _alberga _el organismo humano"(DDG, 68). El1 1lenguaje

carnavalesco, como todo lenguaje, es creador por naturaleza'® --y

¥Hay una paradoja latente en toda obra de metaficcién, la
paradoja que consiste en la creacidén/descripcidn. A partir del
proceso descriptivo, el discurso crea porque su base es verbal:

All written language, however, has to be organized in
such a way as to recreate a context or to construct a new
context verbally. All literary fiction has to construct

a 'context' at the same time that it constructs a ftext!,
through entirely verbal processes. Descriptions of
objects in fiction are simultaneously creations of that
object. (Descriptions of objects in the context of the
material world are determined by the existence of the
cbject outside the description). Thus, the ontological
status of fictional objects is determined by the fact
that they exist by virtue of, whilst also forming, the
fictional context which is finally the words on the page.
Such language has to be highly conventional in order to
perform simultaneously the function of creating a context
and that of creating a text. Metafiction, in laying bare
this function of literary conventions, draws attention to
what I shall call the creation/description paradox which
defines the status of all fiction.(Patricia Waugh,
Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious
Fiction. Routledge, New York, 1988, p.88. Las cursivas
son de la autora).
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éste lo es aun mds por el hecho de pertenecer a la Fiesta--",
fendmeno evidente en Dante de la Estrella.

Es importante sefialar dug las dualidades y los contrastes en
el planteamiento de dimensiones espaciales no es sélo
caracteristica en Dante de la Estrella, sino también muy claramente
en Marietta Karapetiz:

Era mi primer viaje por mar. Cuando la nave nos acercaba
a Veracruz, lo que mis me impresiond fue el cambio de
colores gque se produjo en el cielo. Durante un par de
dias nos habia acompafiado la blancura de las gaviotas. De
repente parecidé que las aves cambiaban de color y
modales. Aparecid el zopilote, ese primo caribefio del
buitre. Yo los desconocia, pero su recia personalidad, su
discrecidén severa y sus otras mdltiples virtudes, me
impusieron respeto desde el primer momento. Asi es. Nunca
antes habia visto a egos pdjaros de plumaje_ neqro y
cuello gangrenoso." (DDG, 124).

' El contraste le imprime a la comparacidén una fuerza mayor. La
descripcién que se basa en dicotomias enriquece y magnifica las
individualidades como resultado del choque vivo de dos potencias.
Cuando hablé del *"Aleph", dije que 1la dicotomia mundo
superior/mundo inferior ée hacia evidente en la imagen de "un

hombre que sefiala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo

"Bajtin dedica un capitulo de su libro a tratar el tema del
lenguaje en la plaza piblica, "El vocabulario de la plaza pdblica
en la obra de Rabelais" para ser m8s precisos. Bajtin dice:

En la base de esta actitud y en las expresiones verbales

correspondientes, existe una degradacién topogréafica literal,

es decir un acercamiento a lo «inferior» corporal, a la.zona

genital. Esta degradacién es sinénimo de destruccién y

sepultura para el que recibe el insulto. Pero todas las

actitudes 'y expresiones degradantes de esta clase son .

ambivalentes. La tumba que cavan es una tumba corporal. Y lo

«inferior» corporal, la zona de los érganos genitales, es lo

«inferior» que fecunda y da a luz.(p. 134, las cursivas son

del autor).

Sobre el mismo tema, es interesante Paz, op.cit., p. 188.
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inferjor es el espejo del mapa del superior"; de alguna forma,
intenté que esa imagen, basada en dualidades sobresaliera de las
demds por estar construida en el reflejo: lo inferior (la tierra)
es el espejo de lo divino (el cielo). E1l encuentro con lo sacro y
lo mitico se da entonces en la reflexién; en la unién del cielo en
la tierra, de lo sagrado en lo inferior. La imagen del "Aleph" es
también la imagen de la reflexién, del examen, de lo mitico
reconociéndose en la tierra, en los origenes.

Es necesario ahora aclarar, de forma grafica y breve, el
planteamiento que hace Bajtin acerca de la cultura carnavalesca y
del fendémeno de la Fiesta. Bajtin lo subdivide en tres categorias
principales: a) las formas y rituales del espectdculo; b) las obras
cémicas verbales; y c¢) diversas formas y tipos del vocabulario
familiar y grosero (insultos, juramentos y lemas populares).'® De
entre estas categorias, la Gltima se emparenta claramente con los
espacios definidos arriba. Vayamos a la novela para aclarar un
poco.

En el segundo capitulo, Dante de la Estrella intenta una
descripcién adelantada de Marietta Karapetiz, una descripcién
Easada en los contrastes, en las dicotomias (una vez mas), dice,
aludiendo a la opihién que de esta mujer tenia Rodrigo Vives (su
compafiero de viaje): "... y por debajo de sus palabras siempre
estari fluyendo como una lava_ardiente, el rio del pensamiento",
para mis adelante coronar esta descripecién con una opinién propia:

"No asocio su figura con las Musas, ni sus palabras con la poesia.

Bcf. ibid., p.10.
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Todo lo contrario, es un rio purulento, una lava de inmundicia la

gque brota de sus labios. Aun en los suefics me llega el tufo a
azufre que emanaba de su boca en la vida real" (DDG, 45). Las
dualidades provocan la sensacién que causa el punto de vista.
Durante la novela toda, el perspectivismo marca cada una de las
descripciones, bien contrastando adjetivaciones, bien utilizando
un cierto tipo de 1lenguaje para adjetivar situaciones o
caracteristicas personales. Veamos un ejemplo:

Habia que verla: una nifiota consentida y sin imaginacién,
sin roce social, a pesar de proceder de un medio donde
uno supondria que esas cosas se dan por descontadas. Le
preguntaba algo y ella, después de meditarlo
despaciosamente respondia que si o que no, y volvia a
quedarse en gilencio. Le volvia uno a hacer otra pregunta
después de un rato y ella respondia de la misma manera:
que si, que no, que tal vez, que quié&n sabe, gque ojala,
sin poner el menor_ interés en mantener la conversacidn.
iImaginense lo que fue estar a su lado durante una eterna
hora y media! (DDG, 51)-.

El ambiente también se transforma al contacto con la carga
vital del personaje. La fuerza se da en ambas direcciones. Para
Dante C. de la Estrella, por ejemplo, Estambul es fdnicamente "el
culo del mundo"(DDG, 69), porque las experiencias vividas en el
lugar, aunadas a su nula sensibilidad, de-forman ai espacio
detonador.

Pensemos por ejemplo en la siguiente relacidén: a Dante de la
Estrella no le parece gue Roma sea siquiera lo que para el
protagonista de Juegos florales significa. Para el primero, Roma no
es mas gque el "aprovechar" una oportunidad de la que es incapaz de
reconocer fruto alguno de utilidad, un hombre sin sensiblidad,

Ycarente de la mds minima simpatia hacia las artes" (DDG, 15). Para
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el otro, el escritor jalapefio de Juegos florales,' Roma significa
una promesa abandonada, la frustracidén convertida en espacio. Sin
embargo, los dos personajes parten de Roma para viajar, hacia si
mismos, hacia su centro, su Aleph personal: "Los reflejos ¥y
repeticiones nos van entregando poco a poco su sentido: regresar
siempre a esas obsesiones y temas secretos: volver a encontrarse a
uno mismo"® Es asi como el espacio real de la narracién es el
Aleph del personaje protagdnico, el espacio se forma de obsesiones
y repeticiones, las repeticiones de las que hablaba Bajtin, la re-

produccién, la concepcién: el acto de

¥Laura Cédzares dice de Roma en Juegos florales:

La ciudad es otra, se ha transformado junto con el

personaje, a quien la convivencia, los recuerdos, 1los

deseos abortados, no le permiten apreciarla objetivamente
" (...) Roma aparece entonces como una ficcidn del pasado

y del presente, en vias de transformarse en el lugar de

la ficcién que creard el escritor. Roma es, o al menos

fue, el espacio generador de la escritura y el incentivo

para un nuevo intento., ("Génesis de una novela y novela

de una génesis" en Homenaie a Margit Frenk. Universidad

Nacional Autdénoma de México, México, 1989, p.251).

Al respecto, hay que decir que lo mismo sucede con Dante de la
Estrella. No puede ser objetivo, los recuerdos lo abruman, lo
estrangulan, la simultaneidad que se da en su cerebro le impide la
comunicacién; sin embargo, su incapacidad para gozar estéticamente
de su espacio lo aleja en gran medida del escritor jalapefio de
Juegos florales. Para Dante de la Estrella quiz& es mis importante
la cualidad nimia y sin utilidad de recordar los detalles néas
banales del entorno.

A De la Estrella le preocupa la falta de fidelidad de sus
recuerdos:

... en ese momento advirtid que sus recuerdos no eran tan

fieles como imaginaba; poseian a momentos una nitidez

alucinante para, inmediatamente después, desplomarse y

hundirse en inmensas lagunas (...) se le escapaba algo

esencial, el tejido emocional que se cred al principio de

sus relaciones. (DDG, pp.62-63)

®yuan Garcia Ponce, "La escritura oblicua" en Texto Critico.
Nimero dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de
Investigaciones Lingiiistico-Literarias, 1981. p.11.
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engendrar. Lo simultineo de ese espacio, a decir de Borges, no se

puede dar en la literatura ya que el lenguaje no posee esa

cualidad. Dante de la Estrella lo anuncia muy al principio de su
narracién:

Si me dijeran: ":Dante, sirvenos de guia en
Constantinopla!", tendria que abstenerme por honradez
profesional, no importa la cantidad que me ofrecieran. Mi
experiencia fue de otro tipo: un vertiginoso viaje al
fondo_de mi mismo, para el que aquella colorida ¥y
bulliciosa urbe s6lo sirvidé de marco escénico. (DDG, 54)

El marco escénico al que alude De la Estrella es ciertamente
el maréo que se crea cuando el viaje no resulta de la accién
exterior ser-entorno, sino de la accién interior ser-ser. La
metaficcidén, en este sentido, va mds alléd de la construccién de la
obra, porque posee una doble autorreferencialidad: la de su propia
construccién y la que realiza el personaje protagénico de si mismo.
La caracteristica monologal que posee la novela, el didlogo, 1la
actualizacién de los hechos a partir de estas estrategias, asi como
el ambiente detonador, deformador y deformado (el perspectivismo
actuando sobre el ambiente) hacen del espacio un escenario teatral.

Ya en un principio hablaba yo de los elementos fuertemente
teatrales que poblaban a Domar. Elementos, todos ellos, evidentes
gracias a la naturaleza oral de la narracién, la que analizaré mas
adelante. Por lo pronto, baste decir que el ambiente en el que da
inicio la novela y en el que se desarrolla el acto de la narracién
juega el'papel de un marco escénico similar al gue rodea a los
personajes durante sus viajes. '

En "El Aleph", texto que como hemos visto resulta fundamental

para el trabajo de interpretacién de Domar a la divina garza,
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Carlos Argentino Daneri observa, hablando del viaje en el hombre
moderno, que:

..+ para un hombre asi facultado el acto de viajar era

indtil: nuestro siglo XX habia transtornado la fibula de

Mahoma y de la montafia; las montafas, ahora, convergian

sobre el moderno Mahoma.?

De esta manera) los viajes realizados por los personajes deben
verse en la perspectiva de la totalidad a un tiempo. De 1la
inmovilidad fisica. El1 espacio detonador de 1la memoria, 1la
simultaneidad, 1la narr;cién atropellada a causa de esa misma
simultaneidad: es la memoria la que visita y crea los espacios. El
discurso realiza un viaje idéntico: viaja al interior de si mismo
para hallar su espaéio. En la obra pitoleana, tanto los personajes
como la obra viajan en direcciones similares. Las acciones de los
protagonistas son las mismas que realizan los textos en los que
ellos aparecen. El proceso de creacién se va danhdo, como guien
dice, "sobre la marcha". Dé ahi que al principio, Domar a la divin
darza sea apenas una "hipotética proxima novela"(DDG, 19).

Hablaré ahora, para terminar con este apartado, del proceso
mediante el cual el espacio se encarga de devolver al lector al
escenario donde se da la narracidn, estrategia recurrente y, pdr lo
tanto, sintomdtica en la novela. Sintomdtica de varios hechos. En
primer lugar, de que estamos tratando con un texto pigmentado con
oralidad; en segundo lugar, de que nog enfrentamos a uh.espacio,
primordialmente, generador. Quiero explicarme.'En lo gue respecta

a la oralidad, entendamos que estas vueltas al ambiente-marco son

Ujorge Luis Borges, op.cit., p.178.
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como acotaciones teatrales en las que encontramos marcas
discursivas que hacen evidente el acto narrativo, pero -~y por lo
que ahora nos interesa-- sobre todo, gue nos devuelven al estado
fisico del narrador. Un narrador que desde un principio anuncia una
importante crisis nerviosa:

Ya al entrar en la casa, Millares habia advertido cierto
aire demencial en su rostro. Una tensién facial extrema
como si estuviera a punto de sufrir una _crisis, unos
estos raros, un movimiento nervioso del _cuello;
inclinaba la cabeza aviesamente hacia un costado, igual
que algunos animales_furiososg en el momento previo a la
embestida. La mirada tenia una fijeza_anormal. El marrdn
de los ojos parecia segmentarse en diminutas estrias
amarillentas v rojizas. De la Estrella permanecid con la
mirada clavada en un rincén por algunos minutos. Se llevé
luego las manos al cuello de la camisa, movid el nudo de
la corbata, quiso aflojarlo y no lo logrd, o tal vez se
arrepintid de hacerlo. (DDG, 24)

El vocabulario, con elementos de animalidad, de salvajismo,
palabras asociadas con la locura, las crisis, la anormalidad,
pueblan la novela completa y pertenecen, por definicién, a la
fisonomia de Dante de la Estrella. La crisis se da finalmente, el
vocabulario, por su lado, se permite recurrencias, visita 1los
mismos paradigmas, los. recorre exhaustivamente. Cada vuelta ;l
marco—generadbr es uﬁ grado mis en la crisis de Dante de 1la
Estrella: "espantaba la palidez de su rostro bafiado en sudor" (DDG,
58), “Como un sgnambulo, Dante c. de la Estrella se dirigié a la
mesa de las bebidas"(DDG, 100), "Parecia haber sufrido un ataque.

Lo tGnico que se movia era su boca; se abria y cerraba sin cesar

entre jadeos entrecortados" (DDG, 113), "La obtusa cabeza de carnero

sequia inclinada sobre el hombro derecho, la mirada fija, iracunda

casi siempre, la gesticulacidén _innecesaria y excesiva. Su
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intermitente manoteo oscilaba entre la tembladera y el
frenesi" (DDG, 139), "A estas alturas del relato, el narrador se
hallaba perceptiblemente exhausto, Por el aire de martirio, las
muecas de sufrimiento, los tics desordenados e impetuosos, la

mirada alucinada y temerosa, parecia encarnar ante sus oyentes la

miseria final de Gogol"(DDG, 168),"El narrador volvidé a quedarse

sin _aire. Bogueaba como un pez a punto de ahogarse. Arqued el

cuerpo y quedd en un estado de rigidez poco natural. Empezd a
desprender un hedor repelente. Los Millares se alejaron en silencio
de agquel objeto utrefacto"(DbG, pp.202-203). Todas estas
descripciones se acompafian de las que se hacen del entorno: "Un
relimpado recorrid la montafia, seguido de una cadena de truenos.
Cada uno parecia ser un eco aumentado del anterior. Dante C. de la
Estrella se levantd sobresaltado, emitid un grito y volvié a caer
sobre el mueble! (DDG, 113). La relacidn entre entorno y situacién
fisica del narrador es directa. La parte final es un buen ejemplo:

--:Te has dado cuenta...? --le preguntd a Juan Ramén sin

atinar el modo de cerrar la pregqunta.

--81 --fue la lacdénica respuesta del nieto. Después de

caminar otro rato, Juan Ram6n pregunté a su vez--: fQué

debe hacer un hombre cuando le pasa eso?

--¢Cuando le pasa qué?

En ese momento un rayo ilumind la wmontafia. Se oyé un

trueno a lo leijos. E1 abuelo no logrd oir la respuesta de
su nieto. Siguieron caminando en gilencio. (DDG, 203)

La fuerza creadora del lenguaje y lo absurdo e inexplicable de
la situacién se entremezclan en este momento. Tratamos aqui con el

lenguaje carnavalesco gque no entra en los parémetros morales ni
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estéticos del comin.? La estrategia que utiliza Pitol es muy
similar a aquélla que se utilizaba en el cine, hace ya varios afios,
en donde las escenas de amor se disimulaban té&citamente con
imdgenes cuyo significado podia ser colegible, ﬁero no
agresivamente directo: un tren penetrando en un tinel, el agua del
mar que se desliza en la playa, la furiosa rapidez del agua de un
rfo, los zapatos de la pareja en cuestién en el suelo, la ropa, la
puerta que se cierra, las cortinas, etcétera: las imidgenes
sustituyen a los hechos que no pueden ser comunicados francamente.
Pensemos también en la posibilidad de una historia mal contada y,
por lo tanto, una historia mal recibida: los receptores no han
comprendido aun el sentido de la narracion. La parodia resulta
genial en este punto.

Pensemos, para terminar con este apartado, en la paradoja de
la creacién/ descripcién en la que descubrimos que el espacio es
una preocupacidén lingliistica

De este modo resulta que Viena, gque Venecia, que Paris,

que Bujara, al igual que todos los personajes que se

mueven , que viven, sufren, son destruidos o elevados

dentro de esos escenarios, son igualmente distantes y

finalmente irreales. Nada existe miAs que porque existe

con tal intensidad a través de las palabras, Lo Unico que
importa es la descripcidn. Luego resulta gue ésta puede

Zngl lenguaje familiar se convirtié en cierto modo en
receptéculo donde se acumularon las expresiones verbales prohibidas
y eliminadas de la comunicacién oficial"(ibid., p.22). Sin embargo,
no hay que dejar de lado un hecho que el propio Bajtin sefiala con
frecuencia: "... lo «inferior»... fecunda y da a luz. Esta es la
‘razén por la que las imigenes de la orina y los excrementos guardan
un vinculo sustancial con el . nacimiento, la fecundidad, 1la
revocacién y el bienestar. En la época de Rabelais, este aspecto
positivo estaba aln vivo y era percibido claramente" (p.134, las
cursivas son del autor). La individualidad vs la colectividad
transforman los conceptos en la época actual.
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ser verdad o mentira, pero en el instante que se descubre
que puede ser verdad o mentira, que puede ser vivida o
sofiada, que puede ser imaginada o experimentada, lo que
resulta indestructible porgue no estid en relacién con su
verdad o su mentira es la descripcidn misma. Lo que ella
nos muestra es el cardcter cambiante y huidizo de la
realidad, siempre mas convincentemente cambiante vy
huidiza porgue su descripcidén es tan precisa que crea
continuas, indelebles imdgenes que han hecho visible un
espacio y dentro de ese espacio todo es igual, todo esta
alli firme y a la vista, tan sélo para permitir que luego
se nos diga que nos hemos engafado, gue no hemos asistido
mis que al preciso despliegue de una ficcién que en el
instante que se revela como ficcidédn encuentra su verdad
en su mentira y esa mentira ha creado la verdad de la
lectura en la que lo gque importa es el poder de
encantamiento del escritor.?®

La naturaleza se confunde con los hechos, los esconde, los
empuja, los deforma. Su fuerza estriba, paraddjicamente, en los

individuos.

Byuan Garcia Ponce, "Nocturno de Bujara de Sergio Pitol" en
Imdgenes_y visiones. Vuelta, México, 1988, p. 86. Alter dice con
respecto a la idea de la representacidén de la realidad que: "One of
the characteristic reflexes of the self-conscious novel is to
flaunt '"naive" narrative devices, rescuing their usability by
exposing their contrivance, working them into a highly patterned
narration which reminds us that all representations of reality are,
necessarily, stylizations" (Robert Alter, Partial Magic; The Novel
as a Self-Conscious Genre. University of California Press, Berkeley
and Los Angeles, 1975, p. 30). He agui la idea de la estilizacidn
como caracteristica del intento de representaciédn de lo real en la
novela. Lo que sucede en el caso de Domar, Yy gque al final de la
novela adivinamos, es que 1lo narrado por Dante, y descrito
puntualmente, pudo no haber sucedido como &l lo narra o pudo
simplemente no haber sucedido. Nos enfrentamos a la mentira de toda
ficcidn. Sabemos desde el primer capitulo que asistiremos a la
creacién de un wmundo ficcional, y sin .embargo, el lenguaje
descriptivo/creador nos envuelve a tal grado que somos conscientes
de ese hecho apenas unos momentos antes de finalizar el relato. La
conciencia dual, como la naturaleza de la novela, nos hace pensar
en la mentira de la "realidad" en lo virtual, en el lenguaje, y en
la verdad de la descripcidn gracias al wismo lenguaje.
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LA DISTRIBUCION DEL DISCURSO EN EL ESPACIO.

Aungue he anunciado de alguna manera lo que trataré en este
capitulo, comienzo --como pocas veces se hace-- por el principio:
el espacio de la enunciacién que se vislumbra en los tituloes
explicativos. Los encabezados que anteceden a cada capitulo ~--y
cuya funcién, si atendemos .a la tradicién de la que son
desprendidos, es una funcién publicitaria,” es decir, la de
cautivar al lector anunci&ndole lo que leerd-~- le proveen a la
novela de un limite bien definido en lo que se refiere al espacio,
a su propio espacic como enunciacién. Funcionan, es cierto, como
una especie de resumen anticipado, prolepsis en alguna medida,
naturaleza que lo hace emparentarse con el elemento tiempo. ILa
delimitacidn es, evidentemente, espacio-temporal. Y la
sensacién es absolutamente real en la medida en la que el lector ha
convenido en gque el espacio y el tiempo devla enunciacién se cifien
de manera fiel al espacio y tiempo anunciados por el titulo:
suceden ciertamente los acontecimientos que en &l se anuncian.

Ademds, hay gue sefialar que cada uno de estos encabezados
comienzan, sintomdticamente, con el adverbio espacial donde: "Donde
se narran las aventuras...", "Donde se relata...", '"Donde al

fin...". La naturaleza espacial de que estdn dotados estos titulos

Mpebo decir que los titulos explicativos si manejan otro tipo
de funciones. Dentro del marco de la literatura judicial, 1los
titulos explicativos tienen una funcidn francamente utilitaria,
pues reducen el tiempo de 1lectura al compender 1los puntos
esenciales .en unas cuantas lineas; existe una hipétesis mis, la que
cataloga a los titulos explicativos justamente por su nombre: nacen
entonces de la dificultad de lectura, como un instrumento para
facilitar un ejercicio de naturaleza compleja. De los titulos
explicativos abundaré cuando hable del viaje y la parodia.
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resulta obvia, y qué decir de la que ellos dotan al texto que
anteceden,
El discurso se distribuye en siete capitulos, todos ellos méas
o menos de extensiones similares.
El espacio se adivina fundamental ya desde un principio. Hay
que aclarar que el primer capitulo es un esbozo de la "hipotética"

novela llamada Domar a la divina garza. El espacio de 1la

enunciacién de la novela toda se encuentra organizado y delimitado
justamente en este breve capitulo. Por lo tanto, el titulo no sdlo
estard delimitando el espacio de la enunciacién de un sdlo
capitulo, sino que asentari el espacio de la enunciacidn completa. -
La funcidn de este titulo seri, dada la naturaleza metaficticia de
la novela, una funcién doble y tdnica.

Asi, el espacio en Pitol no es manipulado de manera comin.
Plantea Juan Garcia Ponce --a propdsito de la coleccién de cuentos
titulada Del. encuentro nupcial--¥ una idea bastante clara al
respecto: "encontrar el lugar de la escritura".® De esa premisa se
parte para la distribucién del discurso en el espécio. Una
distribucién que nace de lﬁ nocidén del fenédmeno metaficticio. El
encontrar el lugar de la escritura no es tanto el no hallarlo, sino
el saberlo perdido. "Entonces advertimos que aquél que escribe ha
logrado su propésito: ese laberinto de la escritura. Y se escribe

porgque crearlo es la tnica manera a nuestro alcance de reproducir

Bgsergio Pitol, Del encuentro nupcial, Tusquets, Barcelona,
1970. (Col. Cuadernos Infimos, 16)

¥Juan Garcia Ponce, art.cit., p.13.
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la forma sin forma de la vida"?
Es precisamente en el cuento de Borges, "E1l Aleph", donde éste
"se plantea un problema aparentemente comin a la mayoria de los
escritores: la imposibilidad de transmitir el mensaje narrativo:
Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza,
aqui, mi desesperacidn de escritor. Todo lenguaje es un
alfabeto de simbolos cuyo ejercicio presupone un pasado
que los interlocutores comparten; ¢cémo transmitir a los
otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas
abarca?®
Esa imposibilidad de transmitir el mensaje narrativo se
encuentra sumamente arraigada en la literatura pitoleana. Es una
imposibilidad que se liga sin duda con el elemento espacio. Como ya
he dicho, el espacio en la novela cobra una importancia capital
dado que no s6lo nos enfrentamos a la creacién de un espaciq en el
discurso, sino a la blisqueda de un espacio para el discurso, algo
gue hasta hace poco tiempo era "dado por hecho.

La metaficcién, como veremos, se caracteriza por cuestionar
las bases de la creacién literaria. Desde el espacio hasta la
construccidn de personajes, nada se escapa a este rasero. Todo es
medido, cuestionado, reinventado. El referente principal es la
propia obra literaria, el discurso y su construccién. Por otro
iado, este autocuestionamiento 1lleva al escritor a dudar
seriamente sobre la construccién de la realidad. Si la construcecidn

de la ficcidn es cuestionada, no existe ninguna razén para que la

realidad, madre de toda ficcidn, lo sea también.

U1bid., p.14.

B1bid., p.190.
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El espacio de la Fiesta, como ya he apuntado, es el espacio de
la creacidn, es el espacio del tiempo detenido, de la repeticién,
Yy nace de una genuina bisqueda de comunidén. Por ello, el espacio de
la Fiesta es el caldo de cultivo en el que el discurso se da, en el
que el discurso se genera y encuentra su propio lugar. Recordemos
aqui lo que he apuntado: el discurso viaja al interior de si mismo
para hallar su espacio. Lo mismo que los personajes.

El discurso, entonces, se va construyendo a medida que va
avanzando, por ello mismo, la distribucién del discurso en el
espacio oscila entre brincos, digresiones, cambios repentinos de
narradores, parrafos interminables, didlogos a veces directos,
otras, indirectos, etcétera. La organizacién es fiel a la aturdida
memoria del narrador, a la conciencia que da el perspectivismo:
llevar hasta sus Gltimas consecuencias a la subjetividad alejéandose
de la realidad "real" y penetrando en la Gnica realidad posibkle e
imaginable que como seres humanos concebimos. La subjetividad como
sola forma de enfrentar al mundo nos remite necesariamente al
caos.”

.+. la realidad es inaprensible y cambiante, se resisté

al ordenamiento gue haria posible la escritura y ese

ordenamiento es indispensable para que aquél que necesita

escribir, entre otras cosas para encontrarse a si mismo
como escritor, alcance la identidad que es capaz de
entregarle a la escritura (...) En el principio era el
caos. Sergio Pitol lo respeta y nos hace participar de él

mediante la escritura sin que el .orden creado por la
escritura lo destruya ni lo modifique,¥

YAqui hay que recordar lo que Pitol opina en relacién a Dante:
"es el ego el que dirige a la narracidén" (NC).

V1bid., pp. 13-14.
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Ese viaje paralelo que realizan el texto y el narrador, lo
realiza, ahora lo vemos claramente, el escritor mismo.

No olvidemos, sin embargo, algo estrechamente ligado a 1la
subjetividad y al ego: Dante pudo haber inventado toda la historia.
Cuando el chofer llega a recogerlo y deja escapar una idea sobre
los presentimientos que tuvo con respecto a la crisis que en ese
momento sufre Dante, un lector puede pensar que la historia de la
que fue receptor, al igual que la familia Millares, y de la gque
entendié apenas nada, .pudo haber sido inventada. Nada nuevo.

Siempre esperamos eso de cualquier obra de ficcién finalmente.

3id supra nota 23.
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EL TIEMPO Y LA METAFICCION
TEMPORALIDAD DE I.A HISTORIA EN EL DISCURSO.LA TEMPORALIDAD DE LA
HISTORIA EN RELACION CON LA DEL DISCURSO

Hay, dentro de Domar a_la divina garza un conjunto importante

de historias narradas. Revisar la temporalidad de estas historias
y la manera en la que son organizadas dentro de la estructura del
discurso para su narracién son los objetivos de este apartado.

No podemos olvidar el hecho que da pie a la narracién: el
poner al descubierto el proceso creativo del novelista, concibiendo
a la novela como una estructura. La diversidad de historias que

conforman el mondélogo --estrategia discursiva principal en Domar--

se unen, de manera obvia, a la historia del primer capitulo: la del
novelista que planea la construccién de su préximo texto. A esa
historia la llamaremos entonces primera historia. Hay que aclarar
que dentro de cada "gran®" historia o historia "madre", existen un
sinfin de "pequefias" historias o historias "hijas". Si atendenos al
primer capitulo, por ejemplo, sabemos que la historia madre es 1la
intencién de crear una novela, y las historias hijas son los
recuerdos de los antiguos intentos hechos por el novelista, 1los
recuerdos que hace también de sus viejos compafieros --unos

contagiando de critica a su nuevo intento (desde el pasado);' otros

'El novelista que se propone escribir Domar a_la divina_garza
recuerda: :
... un comentario hecho por Carlos Montiel, el critico
literario, amigo suyoc desde los tiempos universitarios,
quien, después de leer sus primeros cuentos, le manifestd
que algunos personajes se parecian demasiado a antiquos
compafieros de la Facultad por entero ordinarios: jbévenes
capaces de todo -salvo de vivir una tragedia;
descalificados para encarnar sutilezas y claroscuros de
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protagonizando este nuevo intento <con rasgos peculiares
indi?iduales (actualizados en el proceso creativo).

La primera historia cuenta con la mayor cantidad de claves de
dimensién temporal de toda la obra aunque, paradéjicamente, sea el
capitulo con mayores dificultades para su ubicacién. Por lo pronto,
se sabe que el novelista estd a punto de cumplir sesenta y cinco
afios y que duda en ";Iniciar por fin la obra cargada de ambiciones
con que se sond la_ vida entera, para la gue se ha reunido a_ lo
largo de tantos afios una enorme cantidad de informacién Yy
detalles...?"; sabe, empero, que "El fin no estd lejano y el libro
" enitrevisto requeriria afios enteros de investigacién..."(DDG, 10).
Es claro que el tiempo preocupa al novelista; su propio tiempo gue
es el tiempo que puede dar a la construccidén de la novela. Y es
claro también que ese mismo novelista lleva a cabo, finalmente, el
proyecto por el que tanto dudaba. El por qué lo lleva a cabo lo
revisaré en el dltimo capitulo.

Conocemos un dato temporal especifico: "El viejo novelista,
fatigado e inseguro, que nos ocupa, inicié la segunda mitad de la
sexta década de su vida escribiendo una nueva novela: Domar a la
divina garza"(DDG, 18).

Por otro lado, la situacién puramente metaficticia del texto

tipo jamesiano, a los cuales, sin embargo, &l se
esforzaba en proporcionar una bizantina complejidad
emocional, un &mbito alimentado por intensos mesianismes
estéticos, comportamiento que les era a tal grado ajeno
que en vez de darles vida los desposeia de ella. (DDG, 9.
Esta cita es de suma importancia ya que habla del
material mismo del gue se hacen las novelas. De ello me
ocuparé en el Gltimo capitulo).
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(mientras este novelista se dedica a mostrar su laboratorio) se
mueve en un tiempo sin tiempo. Lo que se narra no necesita ser
ubicado en el. tiempo: estamos frente a una suerte de ensayo
literario en el que no hay historia que narrar y, por lo tanto, no
hay ubicacién de historia alguna en el tiempo. De cualquier manera,
hay puntos en los que sabemos que tratamos con un presente y un
pasado, el presente del escritor y/en su nueva novela; y el pasado
del escritor y/en sus antiguos textos.

La historia madre de la hipotética novela ~--esto es a partir
del segundo capitulo-- se dard apenas en una tarde. Esta
corresponde a la narracidon que realiza el huésped forzado {Dante C.
de la Estrella) a la familia Millares en una casa de Tepoztléan una
tarde de 1lluvia, es decir, la historia de su viaje a E;tambul y de
como conoce a Marietta Karapetiz y a Sacha. De esta historia se
desprendern otras muchas: la del divorcio de su hermana, la de su

- estancia en Roma (becado por el ex-esposo de su hermana), la de su
boda, la de su relacién con los Millares, la de los intertextos:
Las_almas muertas y "Terratenientes de antafio", la de sus criticas
en los espacios de "Cartas a‘la Redaccién" de algunos periddicos,
la caida de Gogol. De los personajes que pueblan sus historias se
desatan, a su vez, las propias historias de cada uno de ellos. Es
ahi donde entra la historia de la Fiesta y el peculiar manejo del

- tiempo que en ella se observa, historia que Marietta Karapetiz se

encarga de narrar. Es Marietta también la que narra la historia de
la decadencia de Gogol y la que introduce los intertextos en la

novela.
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Por lo pronto, la historia se sitfia en agosto de 1961. N&tese
que la referencia es claramente especifica. La novela estd llena de
acotaciones de este estilo, cuenta con esta especificidad: "“Debo

recordarles que estoy hablando del afio 61"(DDG, 37), "“permitaseme

omitir el desencanto que sufri al conocer el sitio donde iba a

viajar durante un dia y una noche completos, y saltarme un par de

horas hasta que 1los tres estuvimos instalados en el carro

comedor" (DDG, 40), "la conoci dos dias mas tarde"(DDG, 45), 'pasd
media hora, pasé una hora, pasé hora y media"(DDG, 51), "jMas de
una hora!", exclamd. ";Hora y media!", le precisé& yo"(DDG, 53),
"Quiero dejar constancia de que esta es la primera vez gue hablo de
mi viaje"(DDG, 55), "y ya estoy saltando a la tarde del dia
siguiente" (DDG, 56), "Tres dias después de haberme encerrado en mi
cuarto romano" (DDG, 60), "Asi soy, asi he sido desde que tengo uso
de razdn y asi seré hasta el dia de mi muerte"(DDG, 78), "Debo
recordarles gque estamos aln en la noche de aqﬁel interminable
dia"(DDG, 94), "“Esa mafiana, durante el desayunq, estrenaba yo la

consciencia de ser un hombre nuevo" (DDG, 143),? etcétera. Patricia

’Nétese cémo el narrador hace un uso excesivo de marcas
temporales para proveerle a su relato de una realidad, ya no
"virtual", sino absolutamente real. Parece querer demostrar gque en
€l no existe confusién alguna, que sélo la estabilidad emocional le
permitiria recordar y reproducir este tipo de detalles, gue no hay,
en el tiempo y en el espacio que le han rodeado, nada suyo; al
contrario de lo que sucede con Marietta Karapetiz, que, a su
juicio, sufre una grave confusién con respecto a las nociones
espacio-tiempo:

Se movia por el tiempo con un desprecio absoluto.

Establecia cronologias del todo personales (...) Todo lo
convertia por momentos en una caricatura grotesca (...)

luego observé que lo mismo le sucedia con la geografia.
(...) Me puse pues a pensar si sus conocimientos sobre
Gogol (...) no adolecerian de igual arbitrariedad, de la
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Waugh declara al respecto de la especificidad .excesiva: "The
attempt exhaustively to describe anything constructs not an
illusion of that object but a reminder of the presence of
language",? y apunta poco después, "elaborate introductions to the
novel, footnotes, marginalia, letters to publishers --inclussion of
the physical 'scaffolding' of the text-- these again are reminders
of the text's linguistic conditicn".!

Me parece que estas ideas bien pueden ser aplicadas al
fenémeno de la constante especificidad temporal en el discurso. La
vuelta al lenguajé (a la materia del discurso) se da porgue la
ilusidn del tiempo es significativamente explicita. Sabemos gque en
la novela metaficticia nada se da gratuitamente, y la condicién
lingliistica del texto es, sin duda, su mayor preocupacidn.

La historia del viaje a (B) Estambul, asi como (A) los quince
o catorce afios atrds en la vida de Millares y de la Estrella son
muy limpios. Las demés historias que se intercalan no resultan
dificiles de ubicar: (A) el encuentro entre Millares y Dante de la

Estrella, (E) su encuentro con Rodrigo Vives, a quien Dante conoce

misma radical carencia de rigor. (DDG, 130)

Dante, sin embargo, sabe que Marietta posee, a pesar de estas
confusiones, una capacidad narrativa extraordinaria, ahora, al
contrario de lo que sucede con é&l. A Dante esa falta de atencién
por parte de sus escuchas le resulta agobiante. Resaltemos, por
otro lado, la idea de la subjetividad acotada en el capitulo
anterior y la frase de Dante: "... esta es la primera vez gue hablo
de mi viaje". Dante, al insistir en este hecho, hace evidente que
inventa su historia a medida que la va narrande, o bien, que
simplemente-no la sabe contar.

Jpatricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self-
Counscious Fiction, Routledge, New York, 1984, p. 95.

‘op.cit., p.97.
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. durante la Preparatoria; (C) el divorcio de su hermana Blanca, (D)
su beca a Roma, beca de doctoradg, que le es dada justo durante el
divorcio de su hermana Blanca por el ex~esposo de esta Giltima; todo
ello sucede, si tomamos como punto de referencia el viaje a
Estambul, antes de éste; (B) el viaje a Estambul, (J) su regreso a
Roma después del viaje a Estambul; (K) su encuentro con Concepcidn
(su futura esposa); (L) su noviazgo y boda; (I) su ejercicio
literario nacido de la pasién por Gogol; ailin hasta el futurc de (G)
Rodrigo Vives y de (F) Ramona y (H) la muerte de la Karapetiz, son,
como se puede adivinar, posteriores al viaje a Estambul. (M) La
caida de Gogol y la actualizacién del intertexto (N)
"Terratenientes de antafio" suceden, una, en un tiempo fuera de la
narracién, en un pretérito cuya sola conexién es el hecho de que
Karapetiz la narre durante el viaje a su casa ya en Estambul. La
actualizacién, por su parte, del intertexto (este en un principio
vive en un no tiempo porque no puede entablar 6orrespondencia
temporal con el texto en el que se le inserta) logra gque adquiera
un tiempo dentro del texto de la novela, que sea ubicable: durante
el noviazgo y posterior boda de Dante con Concepciéh. Sin embargo,
hay dque sefialar que ambas narraciones encuentran un grado de
actualizacién que, por extrafio que parezca, las hace adquirir un
tiempo dentro de la novela, las hace ser en y coh la novela a la
vez. '

Los hechos entonces siguen un orden ubicable, aungue en la

narracién ese orden se disloque, ya se verd, debido a su naturaleza
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oral.’ Para hacer m&s grifica esta dislocacién intenté una sencilla
organizacién por posiciones, en alguna medida parecida a la que
plantea Genette® en la que los hechos son marcados con letras segln
aparecen en el discurso, y se les une el nfimero que les corresponde

de acuerdo con un orden cronolégico estricto.
" Al-B5~C3-D4-E2-F13~-G12~H14-I11-J6-K7-L9-M10-~N8

Vemos entonces que la dislocacidn no sigue un orden que pueda
ser explicado. Algunos hechos, como el encuentro con Millafes, se
dan en Dante después de su adelanto de noticias sobre el viaje a
Estambul, pero, en el cuerpo de la novela, se da en el recuerdo de

Millares. En cuanto al viaje a Estambul, sabemos que dura tan sbélo

SRussell M. Cluff habla de la dislocacién en "Los Ferri" en los
siguientes términos:

Puesto que la estructura del cuento radica en una mentalidad

angustiada y caprichosa en general, las informaciones

narrativas, en reflejo de su fuente, se presentan al azar, sin
orden cronblogico alguno. Recae en el lector la tarea de
descifrar y reordenar los sucesos y, en este caso, los datos
genealégicos. Es decir que Jesusa... empieza por lo que le
preocupa mids en la objetividad para incurrir de vez en cuando
en la subjetividad del pasado. Hemos de indicar gque Jesusa no
abarca (sobrehumanamante) las seis generaciones que describe.

(Russell M. Cluff, Estructuracién y temdtica en tres prosistas

-mexicanos contempordneos: Ricardo Garibay, Sergio Pitol y José

Emilio Pacheco. University of Illinois at Urbana-Champaign,

1978, pp. 76-77. [Tesis en micropelicula]).

La. subjetividad es justamente la gque tifie de "azar" a la
aparicién de sucesos en el fluir de 1la narracién, no la
objetividad, que, por otro lado, aparece muy pocas veces en la
narrativa pitoleana y funciona mds como acotacidn teatral.

écf. Gérard Genette, Narrative Discourse.(Translated by Jane
E. Lewin. Foreword by Jonathan Culler). Basil Blackwell, Oxford,
1980, pp.42-43. :
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dos dias y que.en ellos suceden otros hechos que‘van desde el
incémodo viaje en tren hasta el agrio final de Dante en calidad de
desecho: (A) la invitacién al viaje, (B) conocer a Ramona, (C) el
viaje en tren, (E) la llegada a Estambul, (F) el paseo corto por la
ciudad, (I) el anuncio de la cena, (J) el viaje hacia la cena, (D)
la cena (el encuentro con Marietta y Sacha), (X) el desayuno, (L)
el encuentro con Rodrigo, por la mafiana, y su decepcidén, (M) el
encuentro con Rodrigo por la tarde (Ramona y Marietta), (N) el
viaje a casa de Marietta, (0) la caida de Gogol, (G) la reunidén en
casa de Marietta, (P) su fin en calidad de desecho y su huida de
Estambul, (H) su regreso a Roma. La grdfica ahora guedaria de la

siguiente manera:
Al-B2-C3-D7-E4~-F5-G13-H16-16-J8-K9-L10-M11-N12-014-P15

Sabemos que el nombre de Marietta surge de los labios de Dante
pocos minutos después de haber visto los rompecabezas que forman
los nifios de Millares, pero Marietta en ese momento representa ia
experiencia del viaje a Estambul.'ﬁa dislocacidén en este caso se
explica en la oralidad, en el "ego que dirige a la narracién" y que
"aplasta a Marietta y a todo lo que conoce y a todo lo que narra"
(NC) y en su desesperado intento por crear tensiones para captar la
atencién de su§ escuchas. La dislocacién en el caso anterior, se

explica de la misma forma.’” Tomemos en cuenta, ademas, la fuerza

Mpara mi, la arquitectura de un texto es fundamental, las
lineas subterrdneas, los incidentes que aparecen en una parte y
resurgen en otra, estos pequefios hilos que van creando subtramas,
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que el tiempo tiene sobre las percepciones de los personajes. El
tiempo cambia a los personajes. Dante puede hablar de su relacién
con Marietta en términos agradables justo después de haberla
descrito como un ser soérdido; este fendmeno no responde a su
locura, sino a su relacién con la fuerza del tiempo.

Sabemos, por otro lado, que existen algunas estrategias
discursivas muy especificas que recogen y plasman la temporalidad
de la historia. En Domar se combinan dos de estas estrategias: la
coordinacién o encadenamiento, por un lado, y la subordinacién o
intercalacién, por otro.

La coordinacién o encadenamiento que "consiste en yuxtaponer
diferentes historias, en cierto modo independientes, de modo que
cuando termina una comienza otra",! se da de manera muy
transparente en los dos discursos que se confrontan: el discurso

metaficticio y el discurso narrativo que nace de agquél. El

forman un ritmo lleno de variaciones que permiten que la novela no
sea una planicie, sino una orografia con diversas estribaciones;
muchas de las nuevas novelas se escriben por acumulacién, no hay
relacién entre un incidente y otro, simplemente se juntan capas,
como grandes sandwiches.

Durante algiin tiempo pensé& que las normas clésicas de la
novela, del siglo XIX a Mann, provenian de ciertas formas
musicales, como la sinfonia o la sonata, donde el andante cobra
sentido al contraponerse con el allegro, por ejemplo. Sin embargo,
las estructuras narrativas son anteriores a la misica sinfénica,
vienen de raices mucho m&s antiguas, de una necesidad profunda de
variacidon al contar historias" (Juan Villoro "El viajero,en su
casa. Conversacidn con Sergio Pitol" en Casa del Tiempo, Vol. X,
Nims. 98-99 (1990-1991), p.38). Asi, la estructura que
aparentemente no responde a ninguna razén, encuentra respuesta en
la misma esencia de la novela: es una historia que dificilmente
puede ser narrada de manera objetiva.

'Helena Berist&in, Andlisis estructural del relato literario.
Universidad Nacional Autdnoma de México, México, 1984, p.9%4.




60

principio de la novela, lo hemos repetido, se explicita en el
capitulo inicial, de manera gue este capitulo, a pesar de estar
ligado en significado con los demds, es, en lo gue concierne a la
forma, de todo en todo, diferente. Hablando de estructuras, y como
estudiaremos en el capitulo siguiente, la historia del primer
capitulo esta construida de muy distinto modo a la de la hipotética
_préxima novela. Hablando de tiempos, la historia del primer
capitulo se sitlGa fuera de la historia de la novela porque se
constituye en su generadora; aunque, dentro de la novela, su
naturaleza no deja de ser "virtual", ya que vuelve siempre sus ojos
hacia el hecho 1lingliistico., No -olvidemos que 1la relacién
estructural que hay entre ambos discursos va mis lejos, es mas
profunda.’

Por otro lado, la subordinacién o intercalacién, gque consiste
en la inclusién de una historia dentro de otra "siendo entonces
ésta la diégesis y aquella la metadiégesis™,!” es la constante en

el discurso de Domar. lLas historias se van subordinando unas a

cuando hablo de que la relacién entre ambas partes (el primer
capitulo y la hipotética proxima novela) es mds profunda, estoy
afirmando que la novela no puede existir sin el primer capitulo y
gque, a pesar de su radical diferencia en cuanto a estructuras,
nunca podran permanecer independientes una de la otra. Existe una
razén profunda para que el autor desnude su proceso ceativo, una
razén de duda ante la realidad, ante la ficcién, ante la
construccién de la novela, ante el resultado de esa construccidn,
ante el material de que estd hecha la novela, ante la voluntad
misma de hacer una novela; pero existe una razdén mas honda para gue
el autor se decida finalmente a escribir su texto. La dicotomia
duda/creacién es una suerte de unidén de contrarios, es la
realizacién de una totalidad que no puede ni debe reducirse a una
sola de sus partes.

Jelena Berist&in, op.cit., p.94.
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otras (tal y como sucede en un nivel menor, donde se subordinan
unas oraciones a otras. El mondlogo y los pArrafos extensos dan un
poco esa sensacién grafica) creando un tejido espeso de
correspondencias.

La diégesis es el viaje a Estambul (Dante C. de la Estrella,
narrador de esta historia, es, por lo tanto, extradiegético), de
este viaje se desatan la metadiégesis: la historia de la Fiesta,
narrada por Marietta Karapetiz y Sacha, su hermano (personajes
intradiegéticos o internos) y la caida de Gogol. Los hechos
contados por el narrador extradiegético pertenecen al nivel de la
diégesis; s6lo aquellos discursos producidos por otros personajes
dentro de su narracién (por ello intradiegéticos) ser&n llamados
metadiegéticos. De éstos, sélo 1lo que Marietta narra, y en este
caso, el momento de la Fiesta y la caida de Gogol, pertenecen a
este rubroL Aqui el tiempo adquiere una dimensi6én particular. Como
apunté en el capitulo anterior, es en la Fiesta en donde el tiempo
se detiene, en donde el tiempo cronométrico se troca por uno
estatico e infinito, generador. Bajtin sabe que el espacio y el
tiempo de la Fiesta estan cargados de valores de regeneraciéh Y
renovacioén, porgque nacen de la idea del "comienzo". El carnaval,
ligado con lo inferior, se une directamente con la nocidén del

principio.!' Y "en el principio era el caos".

Nef, Mijail Bajtin, la cultura popular en la_FEdad Media y el
Renacimiento. (Traduccidén de Julio Forcat y César Conroy). Barral

Editores, Barcelona, 1971, ver sobretodo la Introduccién (pp. 7-
58), los capitulos sobre la risa (pp. 59-130), sobre el vocabulario
de la plaza pablica (pp. 131-176), el que habla de las formas e
imigenes de la fiesta popular (pp. 177-249), y el que trata de lo
«inferior» material y corporal en la obra de Rabelais (pp. 332-
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El tiempo encuentra dos dimensiones mayores, la de la historia
y la de la Fiesta; una, la de la diégesis; la otra, la de 1la
metadiégesis. Una, la del tiempo cronométrico; otra, la del tiempo
que no se mide, el tiempo festivo. .

La historia de Domar, en dltima instancia, es una historia

circular que se desarrolla en un no tiempo (al finmal adivinamos que
la historia que hemos leido no sucedid).'? De cualquier manera,
toda narracién --porque pertenece al campo de lo ficcional-- se
desarrolla en esas mismas dimensiones circulares. José Joaquin

Blanco opina:

398). En general, la tesis de la regeneracién y renovacién que
tenia el carnaval en la cultura popular es idea recurrente y
fundamental en la obra de Bajtin. En relacién con el tiempo, el
carnaval dota a este de una naturaleza tGnica:
... el tiempo... se convierte en el verdadero héroe en el
sentido popular y piblico de la fiesta, al proceder al
derrocamiento de lo viejo y al coronamiento de lo
nuevo... El denominador comln que unifica los rasgos
carnavalescos de las diferentes fiestas, es su relacién
esencial con el tiempo festivo. (p.197).

2Juan Garcia Ponce nos explica el misterio de las cajas
chinas, el misterio de lo "que pudo haber sido y no fue" en los
relatos, el misterio de la realidad y la ficcién en la escritura de
Pitol: "Esta es la razén por la que los relatos de Sergio Pitol son
inevitablemente, repetitiva y monoétonamente relatos de un relato
dentro de otro relato, que se deja leer para convertirse en el
relato. Nunca hay la posibilidad en dltima instancia dentro de
ellos de que "la realidad destruya el misterio" porque lo que el
mismo relato nos esta mostrando es gue nada es real sino tan sdlo
posible®. M&s adelante dice: "Es también [el escritor] el que ha
querido mostrarnos los recovecos y las profundidades, las
contradicciones y los engafios de cualquier acontecimiento, del mero
hecho mismo de acontecer para mostrarnos luego que también habria
podido ser diferente y lo qgue es imposible es deslindar lo que
corresponde a la imaginacién y lo que corresponde a la experiencia"
(Juan Garcia Ponce, "Nocturno de Bujara de Sergio Pitol" en
Imédgenes y visiones. Vuelta, México, 1988, pp. 86-87). Garcia
Ponce, en WGltima instancia, desnuda 1los misterios de la
circularidad que es la esencia de 1la reflexién, de 1la
autorreferencialidad.
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En estos cuentos rara vez "pasa" algo --las cosas pasaron

en otro tiempo y fuera de la escena; y lo que se cuenta

es la manera en que otros las recuerdan, hacen hipbtesis

sobre ellas o se demoran en variaciones y

recomposiciones. En la soledad se recuerdan los

encuentros nupciales.®

Ahora  bien, recordemos gque el novelista comienza
preguntandose, ":seria posible afin frecuentar nuevos espacios?
¢Coémo olvidar que estaba en visperas de cumplir sesenta y cinco
afios?" (DDG, 13) La pregunta no podia ser mis clara. La cuestidn
temporal lo agobia: el tiempo es un elemento con el que nace la
novela y del que se salpica escandalosamente. El tiempo que corre
entre la lectura, con desgano, de dos o tres parrafos de su novela,
las "referencias, muy confusas ailn; tan vagas"(DDG, 13) Yy ei
momento en el que "se decidié al fin a esbozar algunas notas" (DDG,
14) puede ser tan corto como el ejercicio de la memoria, o tan
largo como la indecisién. Son este tipo de problemas a los que uno
se enfrenta al intentar ubicar el tiempo de la historia en el
discurso. 8i a estas cuestiones aunamos aquéllas relacionadas con
la metaficcién, es decir, con la dimensién espacial en la que se
insertan esas notas especificas y detalladas de la construccién del
texto, entonces el tiempo adquiere nuevas y arduas dimensiones.

Salvo en el caso del recuerdo que surge por un compafiero de la
Facultad de Derecho, Pepe Brozas, el tiempo camina vertiginosamente
en “este primer capitulo.. Sabemos; lo hemos—-visto, que existen

elementos en este primer capitulo que no necesitan ser ubicados en

un tiempo y un espacio, por su naturaleza "conceptual" si se

Byosé Joaquin Blanco,"Aguafuertes de narrativa mexicana, 1950-
1980" en Nexos 56 (1982), p. 31.
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quiere. El recuerdo viaja, entonces, de su época de estudiante en
la Facultad de Derecho a su nacimiento en Piedras Negras, llegando
hasta casi el Gltimo punto alcanzado por este hombre a lo largo de
su vida (un puesto en la Direccién de Asuntos Internacionales de
una Secretaria de Estado): todo ello en un lapso de no menos de
nueve lineas. El viaje del tiempo en el discurso no es de manera
alguna arbitrario. Obedece a la relacién de grados gue existe entre
las proposiciones del discurso. Hay hechos cuya importancia es
fundamental y exigen un tratamiento extenso; otros, por el
contrario, aluden a ciertos hechos que el lector debe conocer, pero
gue de ninguna manera resultan fundamentales para el total de la
narracién. La manipulacién bajo esta luz se hace comprensible.

El tiempo del discurso se encuentra permeado por el factor
oral de la narracién. Una narracidén gue se organiza verbalmente, y
que, como hemos sefialado en el capitulo anterior, viene de una
carga personal muy fuerte (el "Aleph" personal).

La narracién parte del presente de un personaje que nira pacia
su pasado, un pasado gue no puede explicarse porque &l mismo es
producto de una edificacidén verbal. Un pasado gue personaliza el
proceso de su construccidn como ser en un texto de ficecidén y que
debe percibir en los términos de una dimensidn espacial:

Y as{, por obra y gracia de la voluntad de un novelista,

el licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en

derecho, se encontrd una tarde de lluvia en Tepoztlén,

sentado en medio de un confortable sof& de cuero negro en

la sala del estudio de Salvador Millares. Holea sin la

menor conviccidén, mds bien con desgana, algunos

peridédicos...(DDG, 20)

Es la voluntad del escritor la gue provoca las percepciones en
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el personaje, por eso es que Dante se "encontrd" en un cierto lugar
"sentado" de alguna manera, para después hacerlo viajar, casi
imperceptiblenente, hacia el presente, reconociéndose ya como un
ser de ficciébn: "Hojea" algunos peribédicos. La accidn se acompafia
ahora, una vez actualizada en el presente de la narracidén y del
personaje, de adjetivos que la califican; lo que significa que el
personaje ha adguirido la accién individual que le corresponde en
la obra de ficcién.

Los demds personajes se manejan en el presente de igual
manera. Uno "estd", otro "juega", otra "teje", otros "se esmeran'.
La narracién ha sido actualizada. Beristdin sefiala al respecto: "El
lector, sin embargo, recibe el mensaje en otro presente que es
posterior al del narrador y que corresponde a otra dimensién
temporal: la de la lectura"."

Comprendemos ahora gue la dimensién temporal corre a cargo del
narrador. El primer narrador conoce el pasado de la escena actual,
pues dice: "Desde el mediodia habia estado amagando la tormenta"
(DDG, 20). El viaje se da nuevamente cuando Dante de la.Estrella
exclama algunas frases absﬁrdas. Esa interrupcién devuelve a la
historia a su pasado inmediato, al momento en el que todos
pernanecian callados, justo antes de la intromisidn: "habian
permanecido”, "prohuncié"[ "parecié", abandoné", etcétera, tiempos
de carg; pretérita, serdn los tiempos gue ocupen ahora el relato.
El discurso entonces se dard, a partir de este movimiento, en el

pasado.

“1bid., p.93. De esta dimensién hablaré mas adelante.
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La historia, nacida del recuerdo de Salvador Millares, viaja
catorce o gquince afios atrids del presente "virtual" en el que estéd
situada la narracién primera. El recuerdo se conecta con la memoria
que éste guarda de Dante C. de la Estrella. Los viajes al pasado
son absolutamente recurrentes, pero no guardan un orden especial.
Puede ir del presente "virtual" hasta catorce afios atris, como ya
he dicho, en apenas diez o doce lineas, o bien, de ese mismo
presente hacia el pasado inmediato: la llegada de Dante a la casa
esa misma tarde, en otras tantas lineas.

Por su parte, la narracién de Dante, la historia que se
desprende de esta narracidn, presenta mucho menos regularidad en
cuanto a los cortes en el tiempo. Hay constantes prolepsis (o
adelantos) dado qué el relato comienza in medias res, y recurre a
las anélepsis (o recuentoé) para rellenar esos saltos en el tiempo.
Datos que el lector debe conocer, que le han sido adelantados, pero
de los que siempre necesita un algo que los complete y les dé
sentido.

Vayamos a la novela para aclarar estos fendmenos. El é;iher
capitulo, por obvias razones; adelanta lo que sucedera en la novela
gue leeremos. Desde un "viejo escritor se prepara a iniciar una
nueva novela®"(DDG, 9) --con una fuerte carga futura--, hasta
"Describir esa lucha y algunas de sus circunstancias es la misién
que el viejo escritor se propone realizar en esa hipotética proxima
novela" (DDG, 19) —--con una carga futura mis activa-- sabemos que el
poner al desnudo al proceso creativo es adelantar el producto de

ese proceso. Esto es algo que se debe entender con el fin de
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aclarar ciertos fenémenos. En la carga futura de la breve sinopsis
(resumen) que se hace del argumento en el capitulo inicial, se
unen, a un tiempo, dos dimensiones temporales del discurso: la
duracién y el orden. Se trata aqui de un fenémeno particular. la
historia madre (es decir, el viaje a Estambul), cuya duracién no va
mis allad de dos dias, dentro de la novela se expande y comprime a
voluntad: bien puede abarcar 177 p&ginas, o bien, 18 lineas. la
duracién de ciertos acontecimientos dentro del discurso entonces es
variable, y depende de dos factores principalmente: de la
naturaleza narrativa (oral) y de la autorreferencialidad; ‘ademés,
hay que sefialar que la narracién presenta una carga repetitiva muy
fuerte.

Por otro lado, 1la prolepsis (prospeccién o anticipacién)
personifica a 1la autorreferencialidad, devolviendo al lector,
sucesivamente, del hecho lingliistico al hecho organizacional de la
ficeidn, y, por ende, del mundo "real".

AGn dentro del pximer capitulo, la analepsis juega un papel
fundamental. Ubica al actual proceso creativo dentro del marco de
todos aquellos procesos anteriores que se han dado a lo largo de
los tantos afios de escritor que este novelista ha vivido (DDG, 9-
13, 15-16).

La prolepsis y la analepsis, como se verd, se dan de muy otro
'modo en el cuerpo de la novela, debido a que la narracién esta
permeada de oralidad, y la oralidad organiza a su lenguaje de
manera espontinea. Pitol afirma, en relacidn con la oralidad, lo

gue puede convertirse en la explicitacién de las estrategias
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discursivas --que, como veremos, no son desnudadas por el proceso
metaficcional-- algo que puede convertirse en la explicaciébn de
toda forma temporal dislocada, todo hecho repetido, resumido,
olvidado, adelantado o recordado:

... he ido trabajando mis y mis el didlogo hasta llegar
a El desfile del amor y Domar a la divina garza, donde
précticamente se convierte en una serie de mondlogos que
se van deslizando --donde empieza uno termina otro--,
creando una forma de literatura oral mis gue escrita.’

De estas dislocaciones estd cubierta la novela:

Me_estoy adelantando, lo sé, me excuso, voy en zigzaqg;
hablar no me resulta facil, nada f&cil. Comentaba yo el
primer paseo, ¢no es cierto? Y nuestro regreso al hotel.
AlGn no habfia conocido a Marietta Karapetiz ni a su
hermano Alexander, o Sacha, si asi se le guiere llamar,
Yy va estoy saltando a la tarde del dia siguiente...(DDG,
56) .

La imagen del zigzag para definir a los 6rdenes temporales de
la historia en el discurso confirma con nitidez lo expuesto arriba.
Revisemos algunas otras dislocaciones:

Advirtid con rapidez la mirada de incipiente ansiedad que
Amelia dirigidé a Salvador Millares. Habia gue andarse por
las ramas, se dijo. No habifa llegado atin el momento de
desconcertar al auditorio, de avasallarlo y confundirlo.
Se precipité a desvanecer la inguietud que en esa casa
comenzaban a sembrar sus palabras.(DDG, pp.60-61)

En este momento, la oralidad se confunde con la actitud
autorreferencial para crear la sensacién de que asistimos a un
presente en el discurso, durante el cual éste se estd organizando
y planeando: constrﬁyéndo. De la misma wmanera asistimos a la

construccién de ese personaje generador en el capitulo inicial,

BHéctor Orestes Aguilar, "De la ciudad del Golem a la La Vida
Conyugal. Entrevista a Sergio Pitol" en Revista de la Universidad
de México, 480-481, enero-febrero 1991, p.48.
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ahora, justamente el personaje que vimos en ciernes, es el que
intenta una autorreferencialidad en doble sentido: hacia si mismo
--dado que lo que cuenta est4 indisolublemente unido a su carga
vital: a su ego absoluto--; y hacia la construccién de su discurso
gue nunca llega a darse de manera satisfactoria. Ahora sabemos gque
la dislocacidon se da de manera consciente, porque el personaje se
apura a corregirla, casi, podriamos decir, se apura a anunciarla:
"No quiero aburrirlos con nuestras peripecias, bisteme decir que
cuando llegamos al sitio gue buscdbamos eran casi las diez de la
noche" (DDG, 70Q). La conciencia de construccidn del discurso es muy
clara en este punto.! Dante contintGa con sus dislocaciones: ";Pero

a cuenta de qué digo esto?"(DDG, 102), ":Ah, si? ;Le parece que me

quedé alli? No sé& por qué, pero tengo la impresién de haber

avanzado mucho mas"(DDG, 103), "Espere, espere por favor, déme una
tregua. Le agradezco el interés, pero en la vida, mi amigo, todo
tiene una_secuencia natural"(DDG, 103), "...mis reflexiones sobre

las discrepancias fisicas de mis compafieras de mesa y sus

acercamientos psicolégicos no _son algo gratuito, no obedecen a un
impulso decorativo en esta croénica, sino cumplen una hecesidad
estructural del relato"(DDG, 129), "No me pongan esa cara, ngo Voy
a_atosigarlos con la historia de mi noviazgo y mucho menos con las
tribulaciones de mi vida matrimonial"(DDG, 147), "En este capitulo,

me permitiré explicar..."(DDG, 152).

®como ya deciamos, con respecto a la especificidad extrema de
la gue goza la novela, a esta conciencia tan clara puede bien
aplicirsele lo que a la especificidad extrema: ambas son marca de
potencial 1lingliistico. Denotan la fuerza del signo lingliistico
detras suyo.



70
El fenbémeno repetitivo que marca a la novela, ligado con el
orden de la frecuencia, es uno mds que encuentra en la oralidad una
fuente generadora. La novela estd plagada de frases como esta: "mi

viaje, no sé& si ya lo he dicho, fue mis que nada una aventura

interior"(DDG, 60). El fendmeno iterativo, ampliamente estudiado
por Genette, se halla formando parte del orden frecuencial al lado
de lo repetitivo y lo singulativo. Todas estas nociones se refieren
a la cantidad de veces que se cuenta un hecho en relacién con la
cantidad de veces que este hecho tiene lugar. De esta manera, lo
singulativo se define porque narra una sola vez lo que ha ocurrido
una sola vez, lo repetitivo, que narra n nimero de veces lo gue ha
ocurrido una sola vez, y, finalmente, lo iterativo, que narra una
vez lo que ha sucedido n nimerc de veces.!

El perspectivismo nutre a la frecuencia en alguna medida.
Ciertos hechos, si no es que la mayoria de ellos, debido a las
constantes digresiones a las que lo empuja su oralidad -~analepsis,
prolepsis, resGmenes, pausas-- son narrados mds de una vez; y cada
una de esas- veces, los hechos se ven aumentados por nuevas
informaciones, adjetivéciones mids severas, o miradas mis suaves.
Simplemente, tomemos el caso de su encuentro con Marietta. Hay
momentos>en 165 que la narracién de ese encuentro parece feliz
(DDG, 137); mientras que en otros se adivina fatal (DDG, 26). El
encuentro con Sacha en casa de Marietta, por ejemplo, es de
naturaleza repetitiva (lo narra dos veces: DDG, 56, 177-178); de

naturaleza singulativa son su noviazgo con Concepcidn (DDG, 144-

"cf. Gérard Genette, op.cit., pp.113-127.
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155), su encuentro con el ex-esposo de su hermana (DDG, 30-32); en
el plano de la metadiégesis, la Fiesta es narrada singulativamente
(DDG, 194-199), aunque exiéten de ella algunas observaéiones
esporadicas, muy vagas, anteriores (DDG, 132).

Es él fenémeno repetitivo el que encuentra claves peculiares.
Revisemos el texto: "Y en cuanto a la invitacién, ya lo_he
explicado..."(DDG, 48), "Le encantaba salir con sandeces como esa,
dignas de un payaso de la legua" (DDG, 90), "y entonces yo repetia
con voz de viejo decrépito los argumentos de Afanasi"(DDG, 152).
Estas son sb6lo modelo de las gque se observan a lo largo de la
novela. La oralidad contagia de su espontaneidad y, a la vez, de su
autocorreccién y conciencia del error; de ahi que los fendmenos de
la temporalidad se den con tanta multiplicidad, pero con tan poca
regularidad.

Ahora pasemos a la ubicacidn de la voz en el tiempo. Como se
verd mads adelante, la voz del segundo y tercer narradores se
contrastan vigorosamente. No hablo aqui dGnicamente de un
enfrentamiento en modos narracionales (que aluden a la voz), sino
de modos temporales (que aluden al tiempé en el que esa voz se da).
De esta manera, el segundo narrador encuentra en el tiempo una
indefinicién total. Si acaso se atreve a hablar serd sbdlo a través
de un texto, el texto de sus notas, y ese discurso estara
construido con verﬁos sin tiempo ni modo, de fuerte carga

- infinitiva:'"®* ‘pestacar" (DDG, 14), ‘"Descifrar" (DDG, 14),

®pitol dice: "de fuerte carga imperativa"(NC). En este caso,
el modo existe pero el tiempo permanece fuera de la escena.



72

"Recordar" (DDG, 15), "Tentacién de intentar" (DDG, 14),

"Contaminar" (DDG, 18), "Buscarle" (DDG, 18). La carga infinitiva
(o, mejor, imperativa) de gue es dotada la voz de este narrador
provocard una no existencig de la narracién, una imposibilidad de
ubicacién y, finalmente, una accién potencial cuya actualizacién
carece -totalmente de certeza alguna.

El propio titule de la novela se maneja en esos no tiempos, en

esos no modos: Domar a la divina garza. Domar es una accidén, vista

en estos términos, que resulta imposible ubicar. Una accidn que
bien puede darse o no darse. Una no accién, o mejor, una accién en
proceso de construccién, en proceso de creacién. Se puede decir,
finalmente, que la historia de la construccién de la novela, y el
producto de esa construccién, maneja una  temporalidad

indeterminada: la temporalidad de la creacién.’

TEMPORALIDAD DE I.A ENUNCIACION.TEMPORALIDAD DE LA LECTURA

La temporalidad de la enunciacién, es decir, el tiempo que
transcurre durante la escritura de la obra® es expuesta con
absoluta nitidez dada 1la .autorreferencilidad que la crea. la
novela, en este caso, la novela metaficticia, es, a decir de

Todorov, "el relato del acaecer de la narracidn".? Asi, lo que en

. Ysobre el significado del titulo, intentaré algunas ideas en
el dltimo capitulo.

®cf, Helena Berist&in, op.cit., pp.105-106.
Upzvetan Todorov, "Las categorias del relato literario" en

Roland Barthes (ed.), Andlisis estructural del relato literario.
Premid, México, 1991, p. 177.
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otras novelas puede soslayarse, en esta lo percibimos casi fisico:
asistimos al proceso creativo asi como al producto de ese proceso
con la sensacidn de que el resultado se va dando "sobre la marcha'.
Los juegos de la doble temporalidad, triple si se mira desde este
punto de vista, proveen a la lectura de una tensién explicitamente
buscada, pero, no por eso funcional y viva. La tensidn se crea y el
lector conviene con el narrador en que, a pesar de la prolepsis y
el desnudo del proceso, la novela tiene aun muchos mecanismos
escondidos: la novela estd viva, la novela cambia.

No puede pasar desapercibido, en este punto, el hecho que da
inicio a los encabezados. La necesidad de atrapar al lector para
gque este finalice una obra refleja mucho la naturaleza de la misma
obra. Puede pensarse ya en obras hechas exclusivamente con fines
lucrativos, ya en obras "por entregas", puede pensarse en
estructuras novelisticas carentes de plan y, por tanto, dictiles
para el autor, ya en lectores avidos de fondo, poco atentos a la
forma. Pitol utiliza estos textos, me parece, porque reflejan
perfectamente el juego metaficticio puro. Son textos que hablan del
texto, son adelantos de ese texto y anuncio de lo que vendréd, al
mismo tiempo que sirven para atrapar al lector en una historia en
apariencia dislocada e incompleta y absolutamente absurda, gque
encuentra su tensién dramitica en estos usos.

El acto, por parte del autor. de 1la thela, de situar su
proceso creativo en el tiempo y el espacio ha sido bien explicitado

en la introduccién a este trabajo. Domar comenzé a escribirse en

Funchal, en abril de 1987 y se termindé en Praga, en marzo de 1988
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(DDG, 203). En el lapso casi justo de un afio, la narracién se mueve
~en las dimensiones del viaje entre Praga y Funchal. Este dltimo
lugar es significativamente rememorado por Rodrigo Vives en los
siguientes términos: ".,.en su profesién es un mago. Se hizo de
gran prestigio en Funchal, en Cascais, en Estoril, esos lugares
floridos donde se_exiliaban los reves"(DDG, 157). El exterior
contamina a la ficcién, dejando que el lector piense, por ejemplo,
que ?1 discurso fue comenzado por el autor en uno de esos "lugares
floridos donde se exiliaban los .reyes". No puede evitarse este
choque.

Sabemos, por otra parte, que el tiempo de la lectura difiere
mucho del tiempo de la narracién. Nuestro presente no puede ser
equiparado al presente que ocurre en la novela, pero debemos
aceptar que el presente de la historia es un présente "yirtual" y

que como tal lo entendemos e insertamos en nuestras dimensiones.
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EL NARRADOR Y LA METAFICCION

If the object of analysis is indeed to
illuminate the conditions of existence
—--of production-- of the text, it is not
done, as people often say, by reducing
the complex to -the simple, but on the
contrary by revealing the hidden
complexities that are the secret of the
simplicity.’

PERSPECTIVA_ DEL NARRADOR

Hay, en principio, un narrador externo. Aquél que ccnoce toda
la inforwmacién y que la manipula. Este narrador nos plantea el
proceso creativo del escritor de_la novela y dura, aparentemente,
lo que dura el primer capitulo. Su funcién de objetividad es clara
dada la propia naturaleza de este capitulo. El autor de la novela
no tiene nombre como tampoco lo tiene el narrador externo. Este
primer capitulo es el resumen del proceso creativo de un viejo
escritor que apenas cree en sus facultades y en sus resultados.
Durante el primer capitulo, Domar a_la divina garza es solamente
una hipotética novela. Retomaremos este punto mids adelante.

Acoté en un principio algo que Pitol afirmaba con respecto a
la estructura de sus novelas, €l habla del lenguaje como directriz
del proceso creativo, decia: ",.. la estructura me la dicta cierta
misica verbal gue necesito oir: 1la voz, el tono, los tics
lingiiisticos de los personajes."? siendo el lenguaje la‘directriz

de la estructura, es natural pensar gue, bien la manera dialdgica,

'cérard Genette, Narrative Discourse. (Translated by Jane E.
Lewin. Foreword by Jonathan Culler). Basil Blackwell, Oxford, 1980.

’Efrain Kristal, "El rostro y la miscara: entrevista con Sergio
Pitol", Revista Ibercamericana 53 (14), octubre-diciembre, 1987,
p.990. .
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o bien la monologal puedan regir al texto novelistico, produciendo
niveles narratoldgicos en los cuales el peso de lo lingliistico dé.
la marca para la diferencia.?

Habra que especificar por lo menos cuatro niveles narrativos
construidos a partir de la estructura monologal, salvo el segundo
narrador que se dedicari a dejar fluir los didlogos sin intervenir
demasiado. El narrador de la novela, con las leves intervenciones
‘del narrador externo (el hipotético autor), serd un personaje
llamado Dante C. de la Estrella gque contar& su historia, ante el
total rechazo e indiferencia de sus escuchas, dando ahora un tono
completamente oral al texto.*

Obviamente, dentro de la narracidén existen m&s voces, voces
gue intervienen en didlogos directos emanados de la voz de Dante C.
de la Estrella. Narradores intradiegéticos que producen discursos
metadiegéticos (ver andlisis temporal).

La narracién viaja en grados a través del texto: un narrador
en primer grado (o quizd mejor, un primer narrador) que es el gque
da noticia de la construccidn del texto, este mismo narrador estari
presente en cada uno de los titulos explicativos que anteceden a

todos los capitulos; un narrador, el autor del que nos habla el

’pe este tema hablé en un principio cuando plantée el proceso
metodoldégico funddndome en la teoria estructuralista que postula
justamente estos conceptos. .

‘"Hasta El tafiido de un flauta mis diilogos estdn enterrados.
Hay un personaje (o el escritor como narrador absoluto) gue resume
los didlogos de los demds, los cuales emergen s6lo en frases
sueltas. A partir de ese momento he ido trabajando mas y m&s el
didlogo...". Héctor Orestes Aguilar, "De la ciudad del Golem a La
vida__conyugal. Entrevista a Sergioc Pitol", Revista de la
Universidad de México, 480-481, enero-febrero 1991, p. 48.
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narrador en primer grado, que serd ahora el narrador en segundo
grado (segundo narrador), es decir, el gque construye la novela
directamente; un narrador (tercer narrador) planteado por el autor
de la novela que contari una historia de la que &l es protagonista
principal y gque curiosamente si tiene nombre’ (narrador
absolutamente intradiégetico). Este serd un narrador en tercer
grado. Finalmente, cada uno de los personajes que intervienen eh
forma directa, bien introducidos por el narrador en segundo grado,
bien por el narrador en tercer grado (cuartos, quintos y sextos
narradores)’ se suceden en el discurso.

El narrador en primer grado se 1limita ‘a traducir el

pensamiento del narrador en segundo grado (el autor), pero, al

‘patricia Waugh habla al respecto del acto de nombrar a los
seres de ficcién. Dice:

As linguistic signs, the condition of fictional

characters is one of absence: being and not being.

Fictional characters do not exist, yet we know who they

are. We can refer to them and discuss them. Fictional

characters who _are narrators exist in the same condition.

(Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of

Self-Conscious Fiction. Routledge, New York, 1988, p.92).

Mds adelante seflala: "In metafiction such names remind us
that, in all fiction, names can describe as they refer, that what
is referred to has been created anyway through a 'naming! process,
(p.24).

De esta manera, Dante C. de la Estrella adquiere referente
gracias a que su nombre lo crea y lo describe a un tiempo. Ademis,
no hay que olvidar gque como lectores hemos asistido a su propia
construccién. La paradoja, de 1la que vya he hablado, de
creacién/descripcién, latente en todo texto metaficticio, encuentra
en este punto una de sus funciones mds importantes y claras. El
hecho lingiiistico vuelve a escena.

Recordemos, por ejemplo, lo que sucede en Juegos florales. El
autor/narrador no tiene nombre, es decir, no es creado, VY,
aparentemente no obtiene ningGn producto. Pitol opina: "el
personaje es descrito a través de sus intentos" (NC), por lo tanto,
el personaje es creado Yy su producto final es Jjustamente 1la
creacién de si mismo.
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mismo tiempo, actGa come una visién externa: como si hubiese
hallado un viejo manuscrito del que quisiera dar cuenta, ofreciendo
para ello titulos explicativos a cada uno. Este primer narrador
actda Jjustamente como lo hacen los titulos explicativbs, ambos
juegan un papel similar: da razdén a la base metaficticia del texto
Y a la naturaleza parédica del mismo. Es fundamental sefialar el
manejo de esos pequefios encabezados gque inician cada capitulo.®
Sefial parédica, por ella sabemos sin duda que estamos tratando con
un texto metaficticio.

Debemos aceptar, en principio, que esos encabezados pertenecen
a la voz del narrador externo ~-el que mira de fuera el proceso de
construccién--, sin embargo, una vez comenzada la novela, esta idea
ya no puede permanecer tan clara. Los titulos explicativos a los
gue aludo aparecen de hecho en el cuerpo de la hipotética novela,
por lo que pueden corresponder ahora al segundo narrador, agquel
viejo escritor del que habldé el primer narrador. Yo me inclino a
pensar dque dichos encabezados perteneéen al primer narrador. Me
explicaré.’

Revisando el capitulo inicial encuentro la siguiente frase: "Y

asi, por obra y gracia de la voluntad de un novelista, el
licenciado Dante C. de la Estrella (...) se encontrd una tarde de

lluvia..."(DDG, 20) El narrador primero sigue situado fuera de la

fHay algo en esos encabezados gue puede emparentarse con las
retahilas de los merolicos de las que habla Bajtin. Lo veremos més
tarde.

"Existe la otra posibilidad, 1; de la polifonia, 1los
encabezados son otra de las voces que dialogan en la novela.
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narracidén observando el proceso creativo del novelista. Vimos va,
cuando tratamos la nocién temporal en la novela, que los cambios
verbales sufridos en las primeras cuatfo péginas de la novela son
de suma importancia para entender la posicidn y el tiempo gue
guardan tanto narradores como personajes dentro de la novela. Esos
trueques dimensionales dan la marca externa a la primera oracién,
devolviendo el discurso al novelista 1lineas mds adelante., E1
discurso, en el que la presencia del autor y su accidén sobre la
obra resultan muy evidentes, devuelven al lector el estado de
ambigliedad en el que se generan las referencias y relaciones entre
signos lingliisticos dentro de la construccién ficcional.

Dentro de lo que se conoce como la perspectiva del narrador,
hay dos categorias mayores: la subjetividad y la objetividad. Ambas
categorias se enfrentan constantemente a lo largo de la obra. En el
nivel de las estrategias del discurso, la impresién que provoca la
actualizacidén de los didlogos es de carga fuertemente objetiva,?
mientras gue el mondlogo, materia de la narracidén, es de esencia
subjétiva.

El primer narrador es, sin duda, subjetivo. Sabe siempre mas
que el personaje; y sabe en dos niveles: en el de la historia y en

el de la construccién de la historia. E1 seqgundo narrador, el

*Recordemos que los didlogos son una manera de traducir a la
escritura algo que pertenece a la oralidad y en ese sentido, una
manera de re-crear la realidad "real" para traducirla a la realidad
"yirtual", 'la realidad de la escritura: nadie habla como hablan los
personajes de las novelas. El1 problema de la fidelidad en la
traduccidn de lo oral en lo literario ha sido muy discutido, lo que
nos interesa ahora es aceptar que los didlogos son una convencién
con el lector y gque guardan un fuerte esencia subjetiva en la
medida en la que también son creaciédn.
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novelista, es subjetivo: éste, en cambio, sabe m&s del ambiente que
rodea al acto de la narracién que de la narracién en si. Su mirada
intenta la objetividad porgque deja pocas marcas dentro del discurso
(hay que recordar que las prolepsis son dadas siempre por el tercer
narrador: Dante C. de la Estrella. El1 sequndo narrador atreve
apenas vagas analepsis). En lo que toca al ultimo --tercer
narrador-- su naturaleza es idéntica (subjetivo): su conocimiento
de la historia es total. El Jjuego subjetividad/ objetividad,
también de esencia dual, encuentra en la narracién dialégica su
complejidad mayor. En ciertos momentos, empero, Dante parece perder
su posicién de narrador mis que de personaje y se atreve a frases
como: "Pero no fui yo quien logrd domar a la divina garza sino la
muerte" (DDG, 109), para veintiocho paAginas m&s adelante afirmar
"iHabia domado a la divina garza!"(DDG, 137). La carga temporal
copretérita explica en alguna medida esta dislocacién, a pesar de
lo cual, el 1lector gueda con la impresidén, naturalmente
intencional, de gque el narrador intenta alglin grado de objetividad.

La cantidad de voces intradiegéticas gue de pronto pueden
convertirse en voces extradiegéticas --como lo es la voz del
narrador-- dan pie al fendmeno, tan discutido, del perspectivismo.

De la voz de los narradores puedo aumentar algunas
informaciones. La voz de Dante C. de la Estrella es la tinica que
"es" dentro de la historia, al tiempo qﬁe "sabe" de ella. Su voz es
Gnica. Revisemos el capitulo inicial y encontraremos que el segundo
narrador también "sabe" y "es" en la historia, pero su voz no es la

gue habla. Toca al primer narrador en este caso, el dar voz al
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discurso. El segundo narrador, si acaso habla, es a través de sus
notas de laboratorio: su voz es entonces textual e indirecta,
mientras que la voz de Dante es oral y directa. Del tiempo de ambas
voces se hablé en su momento.
De la diégesis y metadiégesis, asi come de los narradores
intradiegéticos y extradiegéticos se hablé cuando tratamos el tema

de la dimensién temporal en la novela.

ESTRATEGIAS DE PRESENTACION DEI DISCURSO

Para referirnos ahora al perspectivismo, introduzcémonos a un
nueve concepto: el modo.

... name given to the different forms of the verb that

are used to affirm more or less the thing in question,

and to express (...) the different points of view from

which the life or the action is looked at.’

Asi, el modo es entonces la manera en la que se da o nho se da
la informacién, y el punto de vista desde el que se da. La
diferencia estriba en dos preguntas --planteadas por Genette--
équién ve? y ¢quién habla? Identificando al ;quién ve? con el modo,
y al 5quién habla? con la voz. Esto orienta mucho nuestra idea
sobre perspectivismo tan patente en las novelas de Pitol.

Emparentado, a mi juicio, con Henry James en muchos aspeétos,
el perspectivismo es punto de encuentro importante. Genette aborda
la discusién de lo que se dio en llamar el "showing vs telling" a

partir de las ideas nacidas con la teorfia jamesiana y sus

seguidores. Me parece que.la discusién encuentra una solucidén muy

’Gérard Gennette, op.cit., p. 161.
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adecuada para los usos de este trabajo: el lenguaje, material del
gue se hace la narracién, significa sin imitar; asi que, tanto 1la
idea de "mostrar" (showing) como la de "imitar" son ambas ilusorias
Y en ese solo sentido se dan. A menos que, acota Genette, se hable
de una narracién metalingliistica donde el referente sea el lenguaje
mismo.'

La estructura de perspectiva que maneja Pitol en su literatura
no debe provocar en el lector el deseo de construir con estos
puntos de vista un todo. Unirlos seria reducirlos. No hacerlo seria
caer en el perspectivismo de los personajes que pueblan la obra de
Pitol., "En el principio era el caos. Sergio Pitol lo respeta y nos
hace participar de &l mediante la escritura sin que el orden creado
por la escritura lo destruya ni lo modifique".M

En los puntos de vista es donde la participacién de Dante

adguiere una dimensién individual. El1 proceso de su memoria, la

Wef. ibid., p. 162-164. Y aln asi y precisamente por lo mismo,
las acciones narrativas tienen referentes virtuales, aunque su base
sea real:

Metafictional texts show that literary fiction can never

imitate or 'represent' the world but always imitates or

'represents' the discourses which in turn construct that

world. However, because the medjum of all literary

fiction is language, the 'alternative worlds' of fiction,

as of any other universe of discourse, can never be

totally autonomous. (Patricia Waugh, op.cit., p.100).

Aqui hay que sefialar gque la base de la teoria de la
metaficcidén se encuentra si en la idea del metalenguaje. Cuando
hablo de los "puntos de vista" en Pitol, hablo de un recurso mas de
la metaficcién que hace dudar de la absoluta objetividad vy
fidelidad de cualquier narrador al tiempo de que duda del lenguaje.
El problema se centra entonces en la paradoja creacién/descripcidn
que hemos descrito ya suficientemente.

"Juan Garcia Ponce, "La escritura oblicua" en Texto Critico.
NGmero dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de
Investigaciones Lingiiistico-Literarias, 1981, p.14.
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alusién a ese proceso, 'la narracién --primero "objetiva”-- de los

hechos permeada por su particular visién --entonces "subjetiva"--

es como un tejido fino debajo de la historia. Veamos el siguiente

fragmento, uno de los pocos fragmentos en los gque se entabla un

aparente diflogo'? entre Dante y sus escuchas:

--jY dice usted que no tenia gracia esa mujer! --lo
interrumpid el padre de Millares. De la Estrella lo miré
de mala gana, pero el viejo no se inmuté--. A mi parecer,
una mujer que espera en un restaurante mis de una hora y
media y todavia se siente con ganas de bromear vale mis
que una mina de plata,

—--jApariencias! jFachada! S8i la hubiera conocido mejor se
guardarfa usted esos comentarios, que, me permito
decirselo, me gustan cada vez menos por encontrarles un
parecido bastante sospechoso con ciertos didlogos
zarzueleros de intencidn burlona. (DDG, pp.86-87)

_Adelante afirma:

De todo lo publicado enteré a la interesada. Mucho

2Fn lo gque toca al diilogo me parece interesante abordar aqui

lo que Bajtin piensa con respecto a &1 y su relacién con el
lenguaje y sus funciones. Tatiana Bubnova nos explica la teoria
bajtiniana. Dice:

La interaccién verbal estd en el origen de la palabra. "Se
puede decir que toda comunicacién verbal se lleva a cabo en
forma del intercambio de enunciados, es decir, en forma de
didlogo" (Voloshinov 1930, p.68] y, por lo mismo, el didlogo
es la forma primaria de la existencia de la lengua. (Tatiana
Bubnova, Francisco Delicado puesto en didlogo: las_ claves
bajtinianas de Ia lozana andaluza. Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas,
México, 1987, pp. 13-14).

Mis tarde cita:

... La palabra es un acto de dos caras. Estd tan determinada
por quien la emite como por aquel para quien es emitida. Es el
producto de la relacidn ‘reciproca entre hablante y oyente,
emisor y receptor. Cada palabra expresa el "uno" en relacién
con el "otro". Yo me doy forma verbal desde el punto de vista
de otro, y en definitiva desde el. punto de vista de la
comunidad a que pertenezco. Una palabra es un puente tendido
entre yo y otro... Una palabra es territorio compartido por el
emisor y el receptor, por el hablante y su interlocutor.
(voloshinov citado por Bubnova, gp.cit., p.18, nota 13).
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debieron arderle algunas frases porque jamds me mandd, ya
no digo una respuesta en su defensa, sino ni siquiera el
mis escueto acuse de recibo. (DDG, 102}

De entre las percepciones individuales de Dante, la que recibe
al enterarse de que Marietta y su hermano han sido, en su pasado,
expertos masajistas, parece la mids fuerte:

Su mujer y su cufiado se entretenian en azotar los cuerpos
de a saber qué cantidad de mounstros sagrados, mientras
él, como una sabia hormiga, ordenaba dia y noche los
millares de fichas que requerian sus ensayos".":A gqué
mujer te refjeres?, no entiendo de quien me hablas"(...)
Volvi a insistir: "No comprendo de quién me hablas" (...)
La profesién de masajista no se incluia, gue yo sepa, en
la liﬁta de actividades aceptables para una sefiora. (DDG,
158) .

El proceso de la memoria, en alguna nota lo traté someramente,
se da en Dante de manera significativa.

... Y en ese momento advirtid que sus recuerdos no eran
tan fieles como imaginaba; poseian a momentos una nitidez
alucinante para, inmediatamente después, desplomarse y
hundirse en inmensas lagunas. Veia con precisién mil
detalles, como si la historia hubiera ocurrido apenas,
digamos, el fin de semana anterior (...) pero se le
escapa algo esencial, el tejido emocional gque se cred al
principio de sus relaciones. (DDG, 63)

La memoria en Dante es tan vana, tan basada en nimiedades, que
el recuerdo actualizado pierde eficacia a medida que avanza. Dante

lo advierte sin embargo: "Le parece que hay cosas que no

ocurrieron tal como las cuenta"(DDG, 63), "Hizo otra interrupciédn,

BEn este punto, la percepcién se une de manera indiscutible
con aquélla plasmada por Henry James en Los papeles de Aspern,
cuando el protagonista descubre la realidad cruda de la musa
ingpiradora de su tan admirado poeta: vedette, avara, calculadora
(Henry James, Los papeles de Aspern. (Traduccidn de Maria Antonia
Oyuela). Emecé Editores, Buenos Aires, 1947. Véanse, para ilustrar
los ejemplos, los pasajes de las pp. 36 y 37; 106, 126). Dante,
como el protagonista de Los papeles, se enfrenta a su propio
perspectivismo, quiero decir, a su propia ambigiiedad.




85
miré a su alrededor, como asustado, como_si la memoria_ le hubiese

fallado en ese momento y esperase gue un apuntador surglera de

alguna parte para dictarle la continuacién de su discurseo"(DDG,
103). En este punto cabe recordar la idea del desprendimiento del
lenguaje de su emisor. Dante espera que el lenguaje hable a través
de &l y por ello le angustia tanto la organizacidn de un discurso
que se le ha ido de las manos. Su lengua es ahora un elemento
independiente de su persona. La organizacién en la gue se da el
discurso de Dante obedece,iy se cunple, en la simultaneidad de su
"Aleph", en la simultaneidad de la memoria, en su rapidez y, como
ente de ficcidn que construye ficcidn, en la naturaleza lingiiistica
de ese discurso. Aidn mis, el volumen™ de la voz y su velocidad,
inusualmente acotados en una narracidn, intentan hacer olvidar al

lector, de manera excesivamente evidente, que estid tratande con

“Recordemos aqui la voluntad por parte del novelista de:
"Contaminar de ser posible el lenguaje con algo de la excentricidad
verbal del ruso [Gogol}"(DDG, 18). Veamos simplemente el siguiente
parlamento de Chichikof --personaje central de Las almas muertas--
y comparémoslo con otro de Dante:

--i8i supiera usted el servicio que, con esas alnmas,

aparentemente despreciables, estd usted prestando a un hombre

aparentemente humilde que carece de familia! jLo que no he
sufrido! ;Como un_barco en_el mar_ tempestuoso!... jQué de
malos tratos, qué de persecuciones he sufrido, gué angustias
he conocido! Y ¢por qué? ;Por haber seguido el sendero de la

justicia, por haber sabido ser fiel a los dictados de mi

conciencia, por haber socorride a la viuda y a los huérfanos

desamparados...! (Nikolai Gogol, Las almas muertas. Océano,

Barcelona, 1981, p.34) .

Dante dice: .
Vio a aguellos viejos exiliados espafioles, tuvo la_seguridad
de que ni los bombardeos ni las prisiones gque hubiesen tenido
que_ sufrir podian eguipararse con las durezas gue &1 habia
soportado_en la vida, no se diga ya del arguitecto y de sus
hijos, para gquienes seguramente todo habian sido mimos vy
bizcochos, juge de toronja y chocolate caliente a cualquier
hora del dia que les viniera en gana. (DDG, 33)
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realidades virtuales.

Hubo momentos en los que De la Estrella parecia a_punto
de_perder la voz; jadeaba, arrastraba las palabras en un
murmullo casi_inaudible. Otros, en que eglevaba el volumen
con vulgar desmesura. Ciertos pasajes parecian
proyectados en exasperante cémara lenta; luego, sin
transicién que preparase al auditorio, una wurgencia
enloquecida parecia acuciarlo para deshacerse a la mayor
brevedad posible de sus recuerdos turcos; las palabras se

le encimaban, se atropellaban para desbordarse en tumulto
como un rio salido de la madre. (DDG, 138)

En este punto se inserta la manera monologal gque tiene una
gran carga perspectivista y, por lo tanto, una importante carga
subjetiva.” Corresponde, por tanto, al nivel narracional del
texto., Dentro de esta subjetividad hay intentos de objetividad en
el nivel representacional del discurso.

En el nivel narracional se acomodan todos aguellos textos cuya
caracteristica fundamental es la indireccidén. Por su lado, el
aspecto representacional se puebla de textos de naturaleza directa.
De esta manera, el texto autorreferencial que da pie a la novela se
ubica en lo narracional. Su narracién abarca entonces los &mbitos
del proceso generador de un producto de naturaleza narracional.

La ‘"hipotética .préxima novela" estd construida en dos
sentidos: el mondlogo del tercer narrador y la representacién (o

actualizacion si. hablamos en dimensiones temporales) de 1los

Begl estilo directo estd ligado, en general, al aspecto
subjetivo del lenguaje (...) esta subjetividad se reduce a veces a
una simple convencidn: la informacidén nos es presentada como
viniendo del personaje y no del narrador, pero nosotros no nos
enteramos de nada acerca de ese personaje'"(Tzvetan Todorov, "Las
categorias del relato literario" en Roland Barthes (ed.), Andlisis
estructural del relato literario. Premii, México, 1991, p. 187).
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"didlogos"® que se entablan entre la familia Millares y Dante de
la Estrella. Sin embargo, es importante sefialar que "el diflogo y
el monélogo son como dos subdivisiones del estilo directo"," es
decir, ambas pertenecen al campo de la representacionalidad, de
manera gue, dada la naturaleza oral de la narracién, el monélogo es
a un tiempo discurso e historia," la coordenada se da tal y como
sucede con la funcién poética, cuando el eje de los paradigmas
invade al eje de los sintagmas

Las dos palabras escogidas se combinan.en la cadena

discursiva. La seleccidn se produce sobre la base de la

equivalencia, la semejanza y desemejanza, la sinonimia y

la antinomia, mientras que 1la combinacién, la

construccidén de la secuencia, se basa en la contigiliidad.

La funcién poética proyecta el principio de la
equivalencia del eje de seleccién al eje de combinacién.

advirtamos que esos didlogos apenas fructifican en un juego
en e)l que el acto de narrar se convierte en un acto de descarga
vital para uno solo de los personajes. Narrar, no escuchar. El
didlogo en este &mbito dificilmente se realiza. Veamos algunos
ejemplos: "He hablado demasiado (...) no podia ya seguir callando.
He sido en esta vida demasiado, demasiado (...) jPues si!
iHablaré!" (DDG, 58), "el uso de la palabra me resulta vedado" (DDG,
76), "iA quien no quiere caldo, dos tazas!"(DDG, 101), ":Qué me
hubiera usted aconsejado hacer a esas alturas, Millares? --Una
prequnta puramente retérica, pues antes de que el arguitecto
abriera la boca, ya el relator, como de costumbre, habia retomado
la _palabra®(DDG, 116), "le ruego no interrumpirme ahora"(DDG, 123},
etcétera.

"rzvetan Todorov. citado por Helena Beristdin, Andlisis
estructural del relato literario. Universidad Nacional Autdnoma de
México, México, 1988, p.125.

Bn10s aspectos del relato concernian al modo en gque la
historia era percibida por el narrador; los modos del relato
conciernen a la forma en gque el narrador nos la expone, nos la
presenta. Es a estos modos del relato que uno se refiere cuando
dice que un escritor nos "muestra" las cosas, mientras que tal otro
s6lo las "dice". Existen dos modos principales: la representacién
Yy la narracién. Estos dos modos corresponden, en un nivel méas
concreto, a dos nociones gue ya hemos encontrado: el discurso y la
historia" (Tzvetan Todorov, art.cit., p.184).
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La equivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de 1la
secuencia. ¥

En_ estos términos, la historia pasa a ser la dimensién
metafdérica (paradigmitica o de substitucidn), y el discurso forma
parte del plano metonimico (sintagmitico o de combinacién). En la
metaficcidén sucede en direccién inversa: el discurso forma parte
del eje metaférico, mientras gque 1la historia lo es del eje
metonimico, La historia, en la obra autorreferencial, es la
combinacién de los elementos del discurso: el discurso es 1la
historia; no asi la de tipo realista en la gque el discurso es la
combinacién de los elementos de la historia: la historia es el
discurso.

Hay una estrategia importante que ain no he revisado, lLa de la
intertextualidad. En la novela se narra un texto: "Terratenientes
de antafio" de Nicolds Gogol en una breve sinopsis que ocupa un
pequefio espacio dentro del tiempo del discurso (DDG, 104~106). -
Dante se convierte en el narrador de un texto que no le pertenece,
Y que actualiza en la medida en la que tanto &1 como su futura
esposa lo adoptan como suyo. La accién interpretativa, pero sobre
todo la sola accidén es lo gue mueve al discurso.

Porque en la obra de Pitol, asi no haya suspense o
ensefianza moral si hay accién fisica (...), y descripcién

YRoman Jakobson, "Lingliistica y. poética" en Ensavos de
lingliistica general. Origen/Planeta, México, 1986, p. 360. Por su
parte, Patricia Waugh explica esto mismo de la siguiente manera:

Jakobson argues that the poetic function of language

manifests itself by projecting the paradigmatic or

metaphorical dimension of language (the vertical
dimension which functions through substitution) on to the
syntagmatic or metonymic plane (the horizontal dimension

which works through combination).Ibid., p. 54.
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de lugares y personas,” pero todo actfia y se unifica.
gracias a un lenguaje escudrifiador que aplica las mismas
exigencias evocativas al movimiento o a la inmovilidad,
al refinamiento extremo o al sopor provinciano.?

Asi, la accién es, en el sentido del texto, sobre los seres de
ficcién. Una accién virtual, dque causa una impresién de

actualizacién muy importante.

NARRATEE O LECTOR VIRTUAL

El narratario o lector virtual es justamente un elemento mis
dentro de la construccién de un texto y, como dice Genette, no debe
identificarse con el lector mds de lo que identificamos al narrador
de una novela con el autor de ella.? Genette apunta:

The third aspect is the parrating situation itself, whose
two protagonists are the narratee ~---present, absent or
implied--~ and the narrator. The function that concerns
the narrator's orientation toward the narratee -~his care
in establishing or maintaining with the narratee a
contact, indeed, a dialogue... --recalls both Jakobson's
"phatic" (verifying the contact) and his “conative"
(acting on the receiver functions...) At one time they
would have been called "talkers", and perhaps we should
name the function they tend to privilege the function of
communication.?®

Justamente estamos hablando de esa funcidn de la comunicacidn

que Bajtin privilegia frente a todas las demds, la funcién del

Byer 1a paradoja creacidn/fdescripcién ya anotada.

frcarlos Monsivais "Los circulos excéntricos" en Texto Critico.
Nimero dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana, Centro de
Investigaciones Lingiiistico-Literarias, 1981, p.7.

Z¢f, Gérard CGenette, op.cit., pp. 259-260.

Bibid., p. 256.
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dijdlogo y, por ende, de la comunicacién. Bubnova lo explica,
hablando precisamente del fendmeno monologal del que estéa

construido la novela:

Asi, pues, en cada emisidn verbal, aunque ésta pareciera
estrictamente individual y no tuviese destinatario que no
fuera el sujeto mismo (como en los llamados "monblogos
internos" reales o literarios; en la literatura puede
tratarse de algunas formas liricas), estd presente en
formas dialégicas externas.?®

Gracias a la existencia del narratarioc el mensaje cumple con
su funcidn dialédgica. El lenguaje es.

Lo que en verdad soy es su lector. Me dicen que en su
reciente Antologia --la que no conozco todavia, Sergio--
vuelve a aparecer, por supuesto "Victorio Ferri cuenta un
cuento", uno de sus primeros cuentos. No me extrafia, ya
lo dije al principio: siempre se siente la necesidad de
regresar al lugar del crimen. Y no es imposible que el
crimen consistiera en empezar a escribir, por eso es
inasible y por eso se regresa siempre a su lugar que es
el lugar sin lugar de la escritura, ese espacio que el
escritor va creando y en el gue, sin embargo, no puede
habitar sino que tan s6lo nos lo deja a nosotros, sus
lectores,®

El narratario es capaz de ocupar el lugar sin lugar de 1la
escritura a través de su ejercicio dialégico, aungque no pueda nunca
develar el misterio de la vida, que el ejercicio reflexivo enfrenta

al misterio de lo ficticio.”

Ucf. supra nota 12.
BPatiana Bubnova, op.cit., p.18.

%Juan Garcia Ponce, "Sergio Pitol: La escritura como misterio,

el misterio de la escritura" en Imdgenes y visiones. Vuelta,
México, 1988, p. 83.

Zw, .. el secreto no se nos entregard nunca, es el material
mismo del que est& hecha la obra, es el que hace indispensable la
escritura, nos muestra la vida como un misterio cuya revelacidn
s6lo confirma su calidad de misterie" (Juan Garcia Ponce, op.cit.,
p. 84). .



91

El narratario, por otro lado, hace uso del trabajo
interpretativo como un eslabdn mis en la cadena de la comunicacién.
Primero entiende el mensaje, luego lo interpreta. Asi, pensando en
que la estructura de la novela es similar a la de un ensayo, el
trabajo interpretativo se enfrenta a fendmenos particulares: se
conocen los motivos, razones y circunstancias del texto por venir;
se dan los fundamentos, se esclarecen las dudas del trabajo
interpretativo.

Parece gue con esta introduccién se intenta dirigir el trabajo
interpretativo. La ambigliedad del signo 1lingiiistico y su
susceptibilidad a la libre interpretacién, y la ﬁendencia actual a
suprimir la pasividad en el lector, se cumplen en la metaficeiédn.

Para algunos autores, su imagen como Figura creativa es la
dnica que debe permanecer alejada de la incertidumbre y duda
ontolégicas. El autor no es, en esta perspectiva, producto de la
ficcién:

I want my ideas to be expressed so precisely that the

‘very minimum of room for interpretation is left. Indeed

I would go further and say that to the extent that a

reader can impose his own imagination on my words, then

that piece of writing is a failure. I want him to see my

(vision)...®

En Domar, la fuerza del autor radicaven su voluntad soberana,

aungue esta voluntad sea agriamente parodiada en el capitulo

inicial.? Sin embargo, una voluntad soberana que permite y exige

BR.S. Johnson's Aren't You Rather Young to be Writing Your
Memoirs? en Patricia Waugh, op.cit., p.131.

®Dos autores, por lo menos, concuerdan en pensar que Domar a
la_divina garza es una autoparodia. Tatiana Bubnova, apunta:
Ademds de la relacién sefialada con El tahido {entre otras
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la participacién del narratario. Pitol dice al respecto: "Si apunté
a Bajtin y a Gogol fue por sentar las deudas que tengo con esos
autores. Para mi, la mejor obra es la obra abierta" (NC). La obra
es, ciertamente abierta, porque el virtual lector es capaz de
observarla como en un cuadro de tradicién cubista: en todas sus

dimensiones a la vez. Si el narratario acepta que el "Aleph" se da

cosas en el paralelismo que existe entre la Falsa Tortuga

y Dante C. de la Estrella)] gque permite una lectura

intertextual, la sospechosa y ambivalente coincidencia

entre ciertas instancias discursivas del 'viejo
novelista" y de su creatura, la cual comparte ademas con
aquél su fervor por Gogol, aungque de una manera grotesca,
permite intuir elementos de autoparodla a un nivel muy
profundo.

Para mis adelante concluir:

El destronamiento carnavalesco, destructive y renovador

a la vez, perpetrado por Pitol ]ustamente en los propios

caminos a 1los gque supuestamente siempre regresa, en

contra de los temas y los persocnajes gue tanto tlempo y

tan amorosamente habia cultivado, e incluso en la misma

concepcidn del oficio en la figura del "viejo novelista",

coloca al autor en un viraje interesante de su
trayectoria, en el que nos quedamos a la expectativa
junto con é&l. ("Sergio Pitol: carnavalizacién vy
autoparodia en Domar a la divina garza", Literatura

Mexicana, Vol. II, Nim. 1, 1991, pp. 85-86).

Por su parte, Sergio Gonzdlez Rodriguez dice a favor de la
misma opinidn:

En esta empresa también se dlstlngue Pitol de sus

compafieros de generacidn, y deja un precedente impar en

las letras mexicanas: el capitulo introductorio de Domar

a la divina garza presenta un parodia de si mismo, un

alarde irdénico de sus atributos narrativos anteriores, un

"quemar en el horno toda aquella morralla de utileria".

("Sergio Pitol: frescura ejemplar", Casa del tiempo, Vol.

X, NGm. 98-99, noviembre-febrero, 1990-1991, p.52).

De esto hablaré mds tarde, por lo pronto debo apuntar que me
parece gue Pitol hace mis una parodia de la metaficcidn, por
ejemplo, gue de su propia creacién. Su paralelismo con Gogol, en
eso de no mostrar héroes perfectos y disculparse por ellc, en eso
de manejarse con material "medigcre" --material del que est& hecho,
por ejemplo, el mismo Quijote-- parece situarlo en el punto en el
dque el novelista se convence de que el arte es lo dnico gue puede
salvar al ser humano y de que, aun con ese material, o precisamente
por ello, se esta haciendo arte.
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también en esta su direccién --las dimensiones y los momentos todos
de la narracién son observados a un tiempo por el narratario--
entonces convendri en que su actitud dubitativa frente al discurso
deberia darse en todas las dimensiones de éste, lo que incluye la
direccién interpretativa.

Ootro aspecto a analizar es aquel de la existencia- real del
lector. La sensacién ganada a través de la lectura de este tipo de
novelas es muy semejante a aquella que sintid Borges al enfrentarse

al Quiijote:

¢Por qué nos inguieta que el mapa esté incluido en el
mapa y las mil y una noches en el libro de Las mil y una
noches? ¢Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector
del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber
dado con la causa: tales inversiones sugieren que gi los
caracteres de wuna ficcién pueden ser lectores o
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores,
podemos ser ficticios, En 1833, cCarlyle observé que la
historia universal es un infinito libro sagrado que todos
los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en &1
también los escriben.*

El lector . virtual nace Jjustamente de esta nocidn
autorreferencial. No hay razdén para no pensarnos "siendo" en la
ficcién. Y no hay razdn para identificarnos con el narratario salvo
la que nos empuja naturalmente a hacerlo: la presencia del lenguaje

y del didlogo.

®Jorge Luis Borges, "Magias parciales del Quijote" en Otras
inquisiciones. Emecé Editores, Buenos Aires, 1960, pp. 68-69.
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Los TiTulLOS EXPLICATIVOS, LA PARODIA Y EL VIAJE.

En lo que respecta a los titulos explicativos, puedo decir que
cumplen una funcién especificamente utilitaria: la de publicitar al
texto frente al lector. Ciertamente no es la finica explicacién,
pero si la que mis se presta a los usos de este trabajo. Hay, por
lo tanto, otras explicaciones, la que habla de la dificultad de
lectura donde los titulos juegan el papel de vehiculo que facilita
el ejercicio; otra, la que se refiere al paralelismo que existe
entre estos titulos y aquellos utilizados por el lenguaje juridico,
sintesis para facilitar el trabajo y tiempo de 1lectura de
documentos extensisimos.’

Si nos acercamos al Quijote, novela a mi juicio indispensable
para explicarme muchos mecanismos metaficticios en Domar a 1la

divina garza,? encontramos un idéntico uso de titulos

dpara ello, cf. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad
Media y el Renacimiento. (Traduccién de Julio Forcat y César
Conroy). Barral, Barcelona, 1974, pp. 26 y 27. El Quijote se
inserta en la tradicién carnavalesca estudiada por Bajtin y en esa
medida encuentra numerosos puntos en comin con Domar. Eso por un
lado, por el otro, la propia estructura metaficcional del Quijote
aparece clara en Domar: el prélogo en el gque se desnuda y narra a
la vez el proceso creativo/dubitativo; el vocabulario y actitud
grotescos personificados en Sancho Panza; los titulos explicativos
pardédicos (el encabezado del capitulo XXXI de la segunda parte: Que
trata de muchas.y grandes cosas, o aquél del capitulo LIV: Que se
trata de cosas tocantes a esta historia, y no a otra alguna; o,
finalmente, el encabezado del capitulo LXVI: Que trata de lo que
verd el que lo leyere, o lo oird el que lo escuchare leer, son
pequefia muestra del peculiar uso que Cervantes hace de este
elemento); la alusién constante a los narradores y su accidn sobre
el texto (opiniones): el traductor, Cide Hamete Benengeli, &l mismo
(recuérdese el capitulo IX, donde e)l narrador halla el texto que
continda la historia y lo hace traducir); la duda creada en el
lector de su propia existencia, debida a 1la compleja vred
autorreferencial que lleva al Quijote a leerse a si mismo (Borges);
la parodia constante: de la ficcién (otras literaturas, la propia
literatura) y de 1la realidad; 1la accién constante de los
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explicativos. Pensando en la tradicién en la que se inserta el
Quijote, este uso no resulta de manera alguna extrafio, sin embargo,
el uso peculiar que Cervantes hace de la tradicién es lo que
familiariza a ambos manejos.

El Quijote entonces, entendido como un texto parédico, maneja
de diversa manera estos titulos explicativos, de la misma forma que
maneja a los narradores; de esto hablaré mis adelante. Augustin
Redondo dice, con respecto a la naturaleza parddica del Quijote,
algo que bien puede ser aplicado a la similar naturaleza de nggi

a_la divina garza:

Efectivamente, para alcanzar el fin apetecido =--y en
relacién con el ambiente lidico evocado anteriormente--
Ccervantes escoge la parodia mucho mds eficaz que la
invectiva violenta, pues la risa y la burla son mas
demoledoras gque un largo y grave discurso.

La parodia conduce a la imitacién degradada vy
burlesca --la ironia es su modalidad predilecta~- de un
referente (un texto, un libro, un género, etcétera).
Dicho de otra manera, la parodia supone una
intertextualidad. En el caso que nos ocupa, el referente
basico de que se trata consiste en los libros de
caballerias y mas directamente, en el Amadis de_Gaula y
en el Esplandiin que le continda. Pero es imprescindible
que el lector capte que hay parodia y que vea en qué
consiste ésta, la parodia crea pues una situacién
especifica que origina un ti?o de comunicacién particular
entre el autor y el lector.®

Un texto metaficticio que hace de la construccidn de la obra
el referente fundamental, hace uso de la parodia, justamente,

imitando degradada vy burlescamente a aquellos mecanismos de

intertextos sobre el discurso: los personajes del intertexto
actualizados en los de la diégesis; etcétera.

%augustin Redondo, "Don Quijote "Caballero errante'. Entre

parodia y temperamento" , Nueva Revista de Filologia Hispédnica (en
prensa), p.3 (en el manuscrito).
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construccién de la novela realista tradicional, Como sefialamos
cuando aludimos a la funcién poética, la parcdia inserta una
versién metaférica de determinado trabajo o género en el eje de la
 tradicién literaria (metonimica).” Debido a que el uso de la
parodia esti estrechamente emparentado con el del lenguaje popular;
es decir, debido a que tampoco pertenece a los cénones estéticos
aceptados, la parodia actila sobre é&stos y aquéllos para
dislocarlos, para actualizarlos en alguna medida: "Because both
languages operate through very well-established conventions,
however, the reader is able to proceed through the familiar to the
new.,*

Ciertamente, asevera Waugh, la mejor critica es aguélla que
funciona en la misma direccién que la creacidn, quiero decir,
aquélla que hace uso de los elementos conocidos y tradicionales
para cuestionarse a si misma por esa decisién.

Metafiction explicitly lays bare the conventions of

realism; it does not ignore or abandon them. Very of the

realistic conventions supply the ‘"control" in
metafictional texts, the norm or background against which
experimental strategies can foreground themselves., More
obviously, of course, this allows for a stable level of
readerly familiarity, without which the ensuing
dislocations might be either totally meaningless or so
outside the normal modes of literary or non-literary
communication that they cannot be committed to memory

(...) Metafiction, then, does not abandon the '"real

world" for the narcissistic pleasures of the imagination.

What it does is to re-examine the conventions of realism

in order to discover --through its own self reflection--

a fictional form that 1is culturally relevant and.

comprehensible to contemporary readers. In showing us how
literary fiction creates its imaginary worlds,

ecf. ibid,, p.69.

¥Ibid., p.67.
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metafiction helps us o understand how the reality we live
day by day is similarly constructed, similarly
"written”.¥
como ya he apuntado, el juego de la parodia se dirige hacia la

"metaficcién. La metaficcidn conlleva la parodia; hay parodia en la

metaficcién. En Domar lo que sucede es gque hay parodia de la

metaficcién. Y aun mis, hay una actitud juguetona, si renovadora en
tanto que destructora, pero mds cargada hacia el juego.
En Juegos florales, por ejemplo, el autor nunca observa un

producto final, duda e intenta; en Domar, el autor plantea un plan

detallado y lo lleva a cabo, perc mds en el sentido de vamos a
jugar un poco con Bajtin a ver qué resulta (en ese animo sobre
todo); en el sentido de vamos a jugar con el lenguaje de Gogol, y
apantallarnos con su capacidad de excentricidad y exuberancia, con
su similaridad; en el sentido de vamos a jugar con la metaficcidn,
y delinearnos un fino plan, una vez gque nos ha informado que el
autor ests viejo, cansado y dubitante. Creo que lo que hace el
autor es jugar con sus capacidades creativas, mds que burlarse de
ellas, pero también jugar con su material.®

Pensemos en la Fiesté, por ejemplo. En realidad, la fiesta qué
se plantea en la novela resulta algo ridicula, es como una mala

copia de un ritual. No es de ignorarse porgue sabemos gque nos

¥1bid., p.18.

¥pitol dice: "Me diverti mucho al escribir Domar_a la_divina
garza", para aclarar mas tarde, "no me rio del lector. Me divierto
al escribir, pero nunca me rio del lector" (Nc). Utilizando el
paralelismo que existe entre el lector y el autor, me parece que el
respeto al lector es de igual magnitud que el respeto al autor, a
si mismo como creador y a su propia creacidn.
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enfrentamos al hecho de un narrador que no sabe contar su historia,
Y en este punto lo demuestra, pero, paradéjicamente, a pesar de lo
ridiculo y absurdo de esa historia, los lectores podemos vivir el
tiempo festivo del que habla Bajtin, gracias al arte.

Regresemos a los encabezados. Hemos convenido en'que son un
triple de metalectura: adelantan y rsumen (prolepsis y
resumen) lo que el lector encontrari mias adelante. Como los textos
barrocos --en esta parte hay que recordar que la armonia en 1la
literatura de Pitol es naturalmente barroca: no se basa en la
simetria, al contrario de lo que sucede en la tradicién clésica--
el titulo pretende crear una tensidn dramitica en él lector
(narratee) atrapindolo para leer el texto. Estamos hablando de una
suerte de juego publicitario¥ en el que, a partir de la tensién
dramdtica, se crea en el lector el afan de continuar y finalizar la
obra, una obra "por entregas".

Asi, los titulos explicatives, pertenecientes a la tradicién
de la literatura medieval (hereddndolos de ella la literatura.
ﬂovohispana con sus crdnicas de viajes),® dan la idea de que uno

se encuentra leyendo una novela picaresca,¥ algin texto de

“Hoy en dia, los comics siguen utilizando este mecanismo,
anunciando lo que sucederd en la historieta que se ofrece al
lector,

#uLas novelas del XVIII (la literatura de la Ilustracién)
[recuerda Pitol] tambié&n hicieron uso de estos titulos, Ideas y
vida de Tristram Shandy de Sterne y Jack el fatalista de Diderot,
por ejemplo" (NC).

¥Es justamente uno de esos titulos explicativos el que da la
pauta de esta lectura:

Donde se narran aventuras variadas de Dante C, de la

Estrella, licenciado en derecho, lindantes, a juicio del -
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Quevedo, donde se habla de despojos humanos, esperpentos, historias
fantidsticas, como si acaso él narrador relatara, a partir de un
viaje, hallazgos increibles, ya no de la naturaleza externa, sino
de la interna: del propio ser humano, de sus absurdos Yy
extravagancias, de su ridiculo. El viaje, tan importante en la obra

40 me

pitoleana, tan definitorio de su naturaleza como ser humano,
hace pensar en la posibilidad de una novela como una crénica de
viaje (una crénica que como género es una suerte de mezcla de
ensayo y narracidn, en ese sentido se puede entender mucho de la
naturaleza de la novela), aunqué como en el sentido en el que Pitol
lo maneja, un viaje externo poco o nada fructifero, que pone al
descubierto problemas vitales del ser humano para su resolucién.
Pitol dice:

++s [los relatos] presentan mexicanos ubicados ante

mundos extrafios, mundos donde se viven otro tipo de

habitos, costumbres, estileos; y en esta confrontacién con
lo extrafio, con lo extranjero, el personaje resolveri un

autor,con_la picaresca, que culminaron con un viaje a

Estambul. :

En este pequefio titulo hallamos dos marcas interesantes: la
gque parte de la opinién del autor y gue modifica el hecho de la
funcionalidad’'de los titulos dentro de la obra -- quiero decir, los
titulos a esta luz parecen provenir de la voluntad del autor dada
la concepcién que de su propia novela guarda--, y la gque parte de
la voz del primer narrador, que, como hemos visto, no.permite que
aflore esa segunda voz. (Para este mismo encabezado, cf. Tatiana
. Bubnova, art.cit. supra nota 29, p. 75, nota 3).

“gs fundamental aclarar aqui lo que ya muchos criticos han
dicho acerca de la obra de Pitol: separar la obra de la persona es
absurdo, alin mis, no se sabe bien a bien si el camino a seguir es
de la obra a la persona o de la persona a la obra. En este sentido,
la obra de Pitol refleja lo gue los estudiosos descubren en su
vida, un hombre viajero por naturaleza, alejado de grupos
literarios cerrados y asfixiantes y gustoso lector por sobre todas
las cosas. Un hombre de letras en toda la extensién de la palabra.
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problema vital (...) La relacién es de un personaje que

se plantea frente a sus problemas, una serie de intentos

para resolverlos con alguna honestidad (...) Hay una

pérdida de sentido de grandeza, que es el que recubre

siempre o el que constituye el nédulo de la grandeza. Hay

una pérdida de la grandeza, los prestigios se van

derrumbando. La burla empieza a corroer todo aquello que

parecia sagrado, que parecia intocable, los instintos son

los del bajo cuerpo: los de los intestincs o los

sexuales.¥

Entendido asi el viaje, como una suerte de detonador del "todo
aqui y ahora". El hombre se enfrenta a la realidad con una carga
terrible de eventos que lo han marcado para recibir lo futuro. Una
carga constante, recurrente, de la que no se puede desprender y que
lo define como ser humano. Una carga que fluye y puede aflorar en
cualquier momento. El todo a un tiempo lo denomino el “Aleph". Ya
hemos recordado esta interpretacién y este relato suficientemente.

El viaje también es, necesariamente, aquél que la escritura
realiza en el relato mismo, y el narratario con &l; el viaje al
espacio de 1la literatura, el viaje de la reflexién, de la
autodefinicién en la autorreferencialidad. El1 viaje del relato
hacia sus relatos y hacia si mismo en busca de su espacio y su
identidad, en busca del espacio y la identidad de todo lo que lo
conforma a un mismo tiempo: la voz, el tiempo, el espacio, las

otras literaturas, el narratario, el autor, el lenguaje. Garcia

Ponce dice al respecto:

‘"Héctor Orestes Aguilar, art.cit., pp. 47-48. En esta linea,
hablando de los sentidos del bajo cuerpo, Pitol entabla la primera
relacién con Bajtin y su Cultura popular en la que se plantea el
hecho de la vuelta al origen a partir de la vuelta a la tierra;
- definida ésta como la vuelta a la parte baja del hombre: el sexo y

las funciones intestinales. Cf. Bajtin, op.cit., p.275, 278, 285 y
286, .
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... la tarea del escritor consiste en inmolar la realidad
del mundo y su propia realidad para gue el misterio
exista, pero en esa inmolacién que hace aparecer al
misterio la realidad se muestra y el escritor encuentra
también su realidad. Es el auténtico, el indestructible
espacio de la literatura. Sergio Pitol vive
arriesgadamente en &l. Entrar a ese espacio, ceder a la
atraccidn de lo imaginario, como le ocurre a casi todos
lo personajes de los relatos de Pitol, es también aceptar
un riesgo... invitan a un viaje que puede resultar
ruinoso para nuestro propio principio de.identidad, pero
quizads al hacer éste a un lado aparece la verdadera
identidad de la literatura en la que todo es real porque
es imaginario y todo lo imaginario se hace real. Crear la
posibilidad de ese viaje no es un logro menor y resistir
la curiosidad que nos despierta resulta imposible.®

ZJuyan Garcia Ponce, "Nocturnc de Bujara de Sergio Pitol" en
Imdgenes v visiones. Vuelta, México, 1988, p. 88. Recordemos gue
Domar estéd dedicada, precisamente, a Juan Garcia Ponce. Recordemos
también la paradoja creacién/descripcidén y el paralelismo que se
plantea en la metaficcién entre los mecanismos de la realidad y los
de la ficciédn.
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LA METAFICCION Y 1.0S INTERTEXTOS
LA CULTURA POPULAR DE BAJTIN
Son tres los intertextos que existen paralelos a la novela, o bien
que se actualizan en ella. Me parece importante revisar algunas
ideas que quedaron sueltas para poder concluir de manera completa.
Aunque el tema del trabajo no contemple el estudio de los
intertextos, estos forman parte de la obra de manera tan evidente
que serfia un error dejarlos de lado.
Al respecto de las otras voces del relato, de los intertextos,
Christopher Dominguez Michael apunta,
Pitol cede con insistencia la pluma o la palabra, a veces
ambas, a un doble, renunciando al yo lirico, desplazando
de si al narrador. Ignora el pudor de la recreacién
directa —pues no cree en la "originalidad" de los
"modernistas"— y cita y utiliza a Chéjov, a Kafka, a
Gogol. Interroga intimamente ese legado y la suya no es
lo que comercialmente se entiende como "literatura sobre
la literatura" pues Pitol vive "la angustia de las
influencias" con una felicidad envidiable en la narrativa

contemporinea en nuestra lengua.!

Vayamos primero con La cultura popular, el libro que Bajtin

dedica a revisar la obra de Rabelais, Garganttia y Pantagruel.? En

'christopher Dominguez Michael, Introduccidén a Antologia de la
narrativa_ mexicana del siglo XX. Tomo II. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1991, p. 65. En una entrevista con Juan Villoro;
Pitol confiesa: "Nunca le he temido a las otras voces. Uno de mis
primeros cuentos, "Victorio Ferri cuenta un cuento", le debe mucho
a Faulkner y a Rulfo... En las cosas que escribo siempre se filtran
otras cosas... la obra negra de una novela toma elementos de todo
lo que has leido, lo que has tenido frente a los ojos, lo que has
oido" ("El viajero en su casa. Conversacién con Sergio Pitol" en
Casa_del Tiempo, Vol. X, Nams., 98-99 (1990-1991), p. 42).

Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el
Renacimiento. (Traduccién de Julio Forcat y César Conroy). Barral
Editores, Barcelona, 1974. En adelante, las citas que haga de este
texto corresponderan a esta edicién, por lo gue me limitaré a
acotar las primeras tres iniciales del -titulo en cursivas, sequidas
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primer lugar, hay que afirmar que la idea de la cultura popular con
respecto al carnaval no puede ser trasladada a nuestra época porgue
el mundo ha perdido el sentido de colectividad y ha ganade en
individualidad, dotando a 1los elementos de 1la Fiesta de
concepciones contrarias a las originales.

Pero aclaremos que ese contacto familiar en la vida

ordinaria moderna esti muy lejos del contacto libre y

familiar que se establece en la plaza pfiblica durante el

caynaval popular. ?alta un e}emento eseqcial: e% qarécter
universal, el clima de fiesta, la idea utdpica, la

concepcidn profunda del mundo. (LCP, p.21)

El carnaval, el tiempo festivo, situado en la actualidad, no
puede estar conectade ni con el concepto antiguo, ni con el
medieval, ni con el renacentista, quizds un poco mas con el
romantico aunque no plenamente. De cualquier forma, si tiene
algunas huellas evidentes.

¢Como trasladar entonces los conceptos planteados por Bajtin
a un texto situado en la actualidad? ¢Debe hacerse esa traslacién?
Pitol juega con el texto porque le parece que explica en mucho lo

"que ha venido haciendo, pero ahora es consciente de é1 y, por 1o
tanto, se permite algunas libertades como la de utilizarlo
-explicitamente o, mejor aun, la de experimentar con él. En esta
medida es como el texto puede ser injertado en la novela.

Pitol plantea ambas posturas en la novela, una en la persona
de Dante, la otra, en la de Marietta. Dante concibe a 1o «inferior»

sG6lo en su aspecto negativo. Su funcidn renovadora y regeneradora

la ha perdido --mejor dicho, nunca la ha tenido--. Marietta, por su

del nimero de pdgina que anoto, todo ello entre paréntesis: (LCP,)
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lado, aparentemente concibe a 1o inferiof, a la Fiesta, en el
" sentido original, en el de la pareja tierra/creacidn; sin embargo,
esto sdlo sucede aparentemente. Marietta al final se escandaliza
ante su propio relato en los sigulentes términos:

é¢Me quiere usted hacer creer que algunos de los alli
presentes, los del sector iluminado, digamos, intuian esa
conexién mistica del alma con la tierra gque tanto
pregonan los demagogos, del lazo existente entre el acto
de vaciar el cuerpo y la aproximacién a lo divino, de que
hablaba nada menos gue el sereno Ulpiano? jA otro perro
con ese hueso! Yo ho veia sino a una masa fanitica y
aturdida, ebria de sol y de malos olores, colocada en
posiciones grotescas, victima de <célicos atroces,
mientras a su lado pasaban jugueteando los monos, también
ellos asqueados, tapéandose las narices, chillando como
demonios, tratando de exorcizar, jlos pobres!, el
espectdculo. lamentable de aguella humanidad envilecida.
Nos hall&bamos en medio del aquelarre mis repugnante que
alguien pueda imaginarse. Si, Casiodoro, lo que alli se
celebraba era el puro festin del bajo vientre. (DDG,
p.195)

Antes de ello ha dicho:

Por muy Gtiles que resulten esas précticas, le doy a

usted toda la razdén. Hay algo ahi que agrede nuestro

sentido estético, los fundamentos mas profundos de
nuestra moral. ;El asco que senti en esa ocasidén! jPuaff!
iS6lo recordarlo me hace sentir néuseas! (DDG, pp.194-

195) .

Lo que el novelista hace es jugar con la carnavalizacidén y con
el poder que el tiempo tiene sobre los personajes. Ya hemos visto
que los personajes cambian con el tiempo. Las percepciones que se
tienen de algin personaje al principio, siempre difieren de las que
_se tienen de ese mismo personaje al final. El novelista juega con
el libro de Bajtin y con una serie de personajes "mediocres", y
obtiene una fiesta ridicula, una narracién absurda y un narrador

que no encuentra eco en sus propias palabras: "No hay punto entre

lo experimentado y lo creado. Su historia no es su testimonio, es
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el testimonio de su propio trastorno. No hay jerarquia entre los
actos reales y los otros que son creaciones. En Dante hay una
verbosidad demente" (NC). Pero el novelista no obtiene sdlo eso.
Recordemos que la naturaleza de la novela es doble y esto la hace
muy rica. De la personalidad de los personajes pitoleanos, es
decir, de los narradores, José Joaquin Blanco dice:

Pocas veces la literatura mexicana ha tenido un defensor

tan entrafiable, tan conmovido, tan apto como Sergio Pitol

par los mundos de la soledad y los solitarios, 1los

desamparados y desesperados, de 1los locos y los

avergonzados, de los torpes y perdidos de si mismos: las
victimas de la honorable familia burguesa: los nifios, los
viejog, los solos, que frente a la realidad no sélo
banal, sino autoritaria y ajena, oponen el recurso de su
retdrica: inventan profusos y laberinticos mundos
alternativos, totalmente teatralizados e inverosimiles,
desbordantes de una vitalidad exagerada y a veces como de
o) 3
pera.

Lo que sucede con Pante es que su fuerza opositora/creadora se
le escapa de las manos. El mundo que Dante crea es el mundo del
carnaval, pero su naturaleza lo hace oponerse también a esa fuerza,
por eso se le esacapa de las manos, pero lo envuelve.

Nada puede gquedarse de lado. Todo significa. El hecho mismo de
que Dante sea abogadc es un punto mds gue revela esa distancia
entre la concepcién antigua de la Fiesta y lo grotesco, y la
concepcidn contemporinea.

No gueda m&s que un grotesco mutilado, la efigie del

demonic de la fecundidad con el falo cortado y el vientre

encogido. Esto origina las imAgenes estériles de 1lo

«caracteristico», y 1los. tipos «profesionales» de

abogados, comerciantes, alcahuetes, ancianos y ancianas.
(LCP, p.53) .

3José Joaquin Blanco, "Aguafuertes de narrativa mexicana, 1350-
1980" en Nexos 56 (1982), p-31.
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Dante no es entonces, ni siquiera, un personaje grotesco
pleno, pero de alguna manera, y a pesar suyo, es el carnaval.

Hay elementos de la cultura popular, sin embargo, que pueden
ser identificados en la novela. Trataré los mis importantes ahora.

Los encabezados, de los que ya me encargué en el capitulo
anterior, encuentran aqui una explicacién interesante. Podemos
mirarlos como los elogios gue los charlatanes de feria hacian para
vender sus productos:

Estos elogios estdn escritos en el tipico estilo de 1los

charlatanes .de feria y vendedores de libros de cuatro

centavos, que no cesan de prodigar elogios a los remdios
milagrosos y libros que ofrecen, a la vez que elogian al

«muy  estimado piblico». Este es un ejemplo tipico del

tono y del estilo de las peroratas de los charlatanes.

Por supuesto, estos dichos est&n muy lejos de 1la
publicidad ingenua y «seria»: estin saturados de la risa
festiva popular: Jjuegan con el objeto ofrecido,
incluyendo en este juego desenvuelto lo «sagrados Yy
«elevado»... la propaganda popular era bromista, y se
burlaba siempre, en clerta medida, de si misma. (LCP,
pp.144-145)

Dentro del mismo tema de los elogios y las injurias (el Jano
de doble rostro) entra, una vez mis, la compleja relacidn que
‘entablan Marietta y Dante. Dante oscila entre el elogio y la
injuria hacia Marietta, pero lo hace por el poder del tiempo,
porque el tiempo cambia las perspectivas de los personajes.
Marietta, por su 'parte, oscila también entre el elogio y 1la
injuria, empero, ella lo hace en el tenor en el gue lo plantea
Bajtin, como las "dos caras de una misma moneda... Los elogios,
como hemos visto, son irénicos y ambivalentes, colindando con la
injuria: estdn llenos de injurias, y ya no es posible distinguir

unos de otros, ni decir dénde comienzan o terminan unos y otros"
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(LcP, p.149).*

Hablemos ahora de Estambul, con sus ruidos que agobian a
Dante, que lo llevan a recluirse en su cuarte romanc durante varios
dias. Dante dice:

El estrépito que subia de la calle, de algin modo

potenciaba mi sentimiento de soledad. Mi individualidad

trataba de imponerse ante aquella inmensa variedad de
ruidos y voces que se expresaban en otras lenguas. Me fui

sintiendo mis y m&s deprimido. (DDG, p.160)

Bajtin apunta:

Rabelais percibia en la fiesta popular los tonos utdpicos

del «banquete universal», ocultos en el centro mismo de

la vida ruidosa, viva, concreta, perceptible, de mil

olores y llena de sentido préctico de la plaza piiblica,

1o cual correspondia plenamente el caradcter especifico de

las im@genes de Rabelais, gue combinan el universalismo

y la utopia més amplia con un car&cter concreto, visual,

viviente, con una rigurosa ubicacién espacial y precisién

técnica. (LcP, p.167)7

Una vez mds, el enfrentamiento de contrarios., Estambul y
Marietta representan lo joven, lo gue renace: el carnaval. Es una
fuerza viva ante la que Dante tiene que luchar, y es la misma
fuerza que se apodera del lenguaje y frente a la que Dante ya nada
puede hacer.

Pensemos ahora en los versos que dice Sacha, los mismos que

estdn escritos bajo la imagen del Santo Nific del Agro. Esos versos

encuentran en Bajtin una interpretacién muy particular:

‘Marietta le dice a. Dante, por ejemplo: "jJoven brillante,
tiene usted mucho que entregarle al mundo. Péngase a leer a Gogol,
le va a encantar; ya hablaremos en otra ocasién. Ahora béstele
saber que espero de usted grandisismas cosas. Usted no termina
agui, su mirada me lo estd indicando" (DDG, p.136).

5cf. Tatiana Bubnova, "Sergio Pitol: carnavalizacién vy
autoparodia en Domar a la divina garza", Literatura Mexicana, Vol.
II, NGm. 1, 1991, p.76, nota 6.
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Los juramentos eran considerados por el pueblo comeo una

violacién del sistema oficial, una forma de protesta

contra las corncepciones oficiales... Hay una doble
profanacién de las cosas sagradas en los versos... Tanto

el gesto como las palabras crean una atmésfera propicia

‘para la parodia licenciosa de los santos y sus funciones.

(LCP, pp- 171-172)

La dualidad de la novela es esencialmente c¢arnavalesca.
Tatiana Bubnova se encarga de estudiar un elemento doble presente
en la novela: las parejas (parejas coémicas para Bajtin,
dicotomias): Son cinco las parejas hermano-hermana gue ella
encuentra,® parejas cémicas tipicamente carnavalescas: "... basada
en los contrastes: gordo y flaco, viejo y joven, grande Yy
pequefio... Don Quijote y Sancho Panza forman, en realidad, una
pareja carnavalesca (aunque mucho mis compleja)" (LCP, p.181).

En cuanto al personaje de Dante y lo que &l representa,
podemos decir que 1lo viejo, lo que debe ser muerto para la
renovacién halla en Dante el caldo de cultivo. "Los representantes
del viejo poder y de la antigua concepcién cumplen su funcidén con
un aire serio y grdVe, en tanto que los espectadores rien_desde
hace rato" (LCP, p.191). El papel del receptor adquiere aqui un
car&cter vigoroso. Dante es, asimismo, un «aéelasto», es decir, un
adversario de la risa, "un honbre gue no sabe reir" (LCP, p;240);
pér ello mismo, es un enemigo de la renovacién, de la funcidn
originai que tiene el carnaval y lo grotesco en la cultura popular.
El final de Dante --un desecho que "se agota en la pestilencia"

(NC)-- es similar al final de Trappecoue (personaje de Gargantia y

Pantagruel). Trappecoue "tuvo una muerte tipicamente carnavalesca:

fcf. Bubnova, art.cit., p.sl,



109
su cuerpo ha sido desgarradc en pedazos" (LCP, p.241).

La propia metaficcién también halla en el libro de Bajtin
interpretaciones tnicas:

El pensamiento y la palabra buscaban la realidad nueva

mds alld del horizonte aparente de la concepcidn

dominante. Y, a menude, palabras Yy pensamientos se

retorcian adrede para ver qué habia realmente detrés de

ellos, qué habia en el revés. (LCP, p.244)

La funcién metaficcional es una funcién casi carnavalesca. Lo
metaficticio tiene algo de grotesco porque encuentra en el revés
la respuesta a sus cuestionamientos. Los discursos son retorcidos
para poner al descubierto la obra negra de una novela. Adenmas,
recordemos que el cuerpo grotesco estd en construccidn, y que la
novela metaficcional lo estd también.

...el cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No estd
nunca listo ni acabado: estad siempre en estado de
construccibn, de creacién y &l mismo construye otro
cuerpo; ademdas, este cuerpo absorbe el mundo y es
absorbido por éste, (LCP, p.285. Las cursivas son del
autor, en general)

La novela metaficticia absorbe al mundo y es absorbida por
éste en el proceso dialégico que entabla al hacer patente el hecho
lingiiistico. La novela metaficticia nunca estd acabada porque va
encontrando su camino en la medida en la que va avanzando, y en esa
medida, va creando un discurso dentro de otro discurso.

El hombre se tambalea, lo dijimos cuande hablamos de 1la
metaficcidn, porque estd incompleto, y sabemos, .por otro lado, que
el hombre "no es un ser hermético.y acabado; es dlinacabado y
abierto" (LCP, Pp.329). La novela se va completando en su

dialogismo, en su naturaleza dual de muerte y nacimiento, de

parodia y creacién, de descripcidn y creacién. Por otro lado,
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sabemos que es de "buen tono" utilizar cierto lenguaje y ciertas
estructuras que la metaficcidn desnuda. Quizi en ello halle también
su semilla grotesca.

El banquete en casa de Marietta, aun la cena en el
restaurante, se encuentran tefiidas de la concepcidén popular del
nacimiento. Marietta engendra en alguna medida la victoria sobre lo
viejo (Dante) llevdndolo al desecho. Un desecho que no encuentra su
regeneracién porgque posee sdlo su carga negativa.

El banquete celebra siempre la victoria, éste es un rasgo

propio de su naturaleza. EI triunfo del banquete es

universal, es el triunfo de la vida sobre la muerte. A

este respecto, es también el equivalente de la concepcidn

y del nacimiento. E1l cuerpo victorioso absorbe al cuerpo

vencido y se renueva. (LCP, p. 254).

Sin embargo, este mismo banquete puede ser también apenas el
goce de un ser individual y egoista y quedarse s6lo en eso. EL

triunfo serd individual y no colectivo. Lo viejo vencido, por lo

tanto, no tiene por qué regenerarse.’

cf. Bajtin, p. 271. Podemos relacionar estos conceptos con
algo que el propio Sergio Pitol dice, con respecto a la obra de
Gogol, y que va en el mismo sentido de nuestra interpretacién de
Domar:

En Gogol, el caos se introduce, pero, en cambio, la

expiacién final, esa renovacidn de la armonfia universal

nunca llega a producirse; sblo vislumbramos su parodia

entre risas burlonas y muecas de escarnio. (Sergio Pitol,

"Gogol" en La_ casa de la. tribu. Fondo de Cultura

Econémica, México, 1991, pp. 28-29).

Asi como Dante no se regenera una vez convertido en desecho,
asi su novela no intenta tampoco la regeneracidon de sus materiales.

Lo suyo, por lo tanto, no es la parodia de su proceso creativo y de

* sus frutos, porque no intenta cambiarlos. Lo suyo es demostrar que
hay caracteristicas inherentes a la novela que no se resuelven en
los usos de la metaficcién como molde definido. La metaficcidn es
inherente a toda novela y la preocupacién mds importante es la
blisqueda de un espacio de escritura y de un paralelismo entre la
construccién de ésta y la realidad.
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A favor de la opinién de Bubnova y Gonzdlez Rodriguez en lo
que se refiere a 1la autoparodia en Domar, revisemos una
interpretacién que se acomoda a aguella opinidn, la que Bajtin hace
cuando habla del inventario y de la actitud en la gue éste se hace.

Como en cada inventario anual, hace falta considerar cada

objeto en particular, sopesarlo y medirlo, determinar el

grado de su uso, encontrar defectos y dafios; es preciso
incluso volver a apreciar y revaluar; eliminar numerosas
funciones e ilusiones de la balanza anual que debe ser la

pura imagen de la realidad. (LCP, p.339)

Eso que se hace en el inventario anual, es lo que el novelista
lleva a cabo en el primer capitulo de la novela, antes de la
construccidén de la "hipotética proxima novela". Es mds, Bajtin
abunda a favor diciendo que : "La Gltima fase de la forma universal
histérica es su comedia" (LCP, p.393). Con ello, por lo pronto,
podriamos "concluir algunas cosas. Una, que estamos frente a ﬁna
autoparodia de la creacién; otra, que la parodia se dirige hacia la
metaficcién, encontrando en ella lo grotesce y haciéndola mds viva
y dindmica; una mis gque plantea que simplemente nos enfrentamos al’
caracter lﬁdicé del autor; que asistimos al despliegue de
facultades narrativas de un autor que puede darse el lujo de jugar
con la metaficecién, con Bajtin y con Gogol y obtener un resultado
vigoroso y apabullante. Me inclino, ya he dicho por qué, por estas
dos tltimas opciones.

Al igual que Rabelais, Pitol s6lo hablard de lugares gque &l
conoce, de la misma ﬁanera que sucede con Pantagruel:

La reélidad que [lo rodea] tiene, pues, un cérécter real,

individual y, por asl decirlo, nominal; es el mundo de

los personajes-y de las cosas individualmente conocidos:

la generalizacién abstracta, la tipificacidén estdn
reducidas al minimo. (LCP, p.398)
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En cuanto a la paradoja creacidn/descripcién que ya he
discutido ampliamente, trato ahora, por dltimo, con un fendmeno que
Bajtin estudia 'y que se conecta con la paradoja de manera
sprp;endente: los blasones, que pueden llegar a identificarse con
los sobrenombres. De los blasones Bajtin apunta: "Todos los
verdaderocs sobrenombres son ambivalentes, es decir, poseen un matiz
elogioso-injurioso™ (LCP, p.415). Asi entendido, todos esos
sobrenombres que Marietta le adjudica a Dante, y gque Dante le
adjudica, a su vez, a Ramona, a Marietta, y a Sacha pueden

funcionar entonces como blasones.®
Hemes revisado muy someramente la relacién entre La cultura

popular y Domar. Estos son apenas algunos elementos, los mis

sobresalientes a mi juicio, que pueden dar ya una imagen mis clara
en lo que respecta al papel que juega este intertexto en la novela,

la manera en la que se actualiza y la forma en la que lo hace.

"TERRATENIENTES DE ANTANO" DE GOGOL

Vayamos ahora con Gogol. De "Terratenientes de antafio" hé
hablado ya en los capitulos anteriores. De &l ahora algunas cosas
mds. Lo mds importante es que el relato es actualizado en el cuerpo
de la novela en dos direcciones: Dante lo narra y hace de &l una
interpretacidén ciertamente extrafa, y, la otra, el momento en el
que Concepcién y Dante son Puljeria Ivanovna y Afanasi,Ivanovicﬁ
Tovstogub recreando los juegos que Afanasi le jugaba a Puljeria:

Si, en nuestras comedias improvisadas yo la reprendia con

!para los sobrenombres cf. Tatiana Bubnova, art.cit., pp.80-82.
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palabras mis bien gruesas por la lujuria que se apoderd
de ella al conocer a los muchachos de Roma, esa
incontinencia de los sentidos gque ni siquiera perdoné a
este servidor cuando sb6lo deseaba servirla y refinarle un
poco el gusto... Y ella, con su zafio sentido del humor,
me respondia gue manos mis inescrupulosas gue las mias no
habia conocido en su vida, pero ya llegaria el momento en
que la horrible gordinflona se convirtiera en una silfide
de belleza portentosa. Tenia yo gue darle muchos besos
ardientes para librarla del sortilegio al que la habia
condenado una bruja mala y celosa desde el momento mismo
de su nacimiento. Haciamos nuestra comedia, nos
relajabamos, nos reiamos de nuestra propia chabacaneria,
Yy luego me invitaba a cenar al Bellinghausen, o, més
bien, a verla cenar, porgque yo comia lo normal y el resto
del tiempo lo ocupaba en contemplar su gula desmedida.
(DDG, p. 153)

El paralelo se hace con el siguienté pasaje de "Terratenientes
de antano":

--También yo pienso ir a la guerra. (Por gqué no voy a ir
yo a la guerra?
~-=-jConque iba a ir é&l!... =--interrumpia Puljeria
Ivanovna~-. No le crea --decia dirigiéndose al visitante-
~ ¢Coémo va a ir a la gquerra un viejo? El primer soldado
que encontrara le mataria. A fe mia gue le mataria. Sin
mds ni més.
-~¢Y qué?... --decia Afanasi Ivanovich-~. ;Quiz& fuera yo
el que le matara a é1!
--No haga caso de lo que dice --decia Puljeria Ivanovna -
~. jQué va a ir a la guerra! ;jSus pistolas estan rofiosas
hace mucho tiempo y gquardadas en el desvan! ;Si las viera
usted! jAntes que se les disparara les haria estallar la
pélvoral! ;Y se estropearia uno las manos y la cara y se
guedaria uno hecho un desgraciado para toda la vida!
--¢Y gué? --declia Afanasi Ivanovich-~-. Me compraré un
nuevo armamento o una lanza cosaca.
~--Todo eso son tonterfas. De repente, sin saber por qué,
se le pasa una idea por la cabeza y se pone a contarla...
-~dijo Puljeria Ivanovna enojada--. Ya =& que esti
bromeando, pero, de todos modos, no es agradable de oir.
Siempre - dice cosas de ésas, y a veces empiezas a
escucharle y acabas por tener miedo.

Pero Afanasi Ivanovich, satisfecho de haber asustado
un poco a Puljeria Ivanovna, se reia encorvado en su
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silla.’

La vida hueca de los terratenientes se relaciona directamente
con la vida hueca de Dante y Concepcidén. Aquéllos vivian la fuerza
de la costumbre, una fuerza que pesa de tal modo en Afanasi
Ivanovich al morir Puljeria, que se abandona hasta morir &l
también. El amor de Afanasi es mis a la costumbre que a la persona,
Puljeria era, entonces, la personificacién de la costumbre, de un
estado de cosas, de la tradicidn. En Dante, la actualizacidn es

hueca, tal y como su interpretacién del texto.! Las cosas que

*Nikolai Vasilievich Gogol, "Terratenientes de antafio" en Obras
completas. (Trad. de Irene Tchernowa; prél., de F.C. Sdinz de
Robles). Aquilar, Madrid, 1951, pp. 310-311.

"Dante piensa que el texto pretende demostrar una teoria
econdmica mal aplicada. Dice:

El pecado de Afanasi Ivanovich y de Puljeria Ivanovna

estriba para mi en su prodigalidad absurda, vy

dispendiosa, en una incapacidad visceral para prever la
sanidad econémica, el ahorro. Mentes tan irresponsables

como ésas hacen imposible defender la esencia de la

propiedad, interrumpen el progreso. Gogol condena de

manera oblicua la irresponsabilidad administrativa de sus
terratenientes y la pereza y malicia de sus siervos...

Gogol deberia ser el autor de cabecera del empresario’

contemporéneo. (DDG, pp. 107-108)

La Karapetiz, por su parte, tiene una interpretacién muy suya
también:

Su domesticidad es pura ficcién... Un agrio tufo a

visceras ha violado el recinto de donde la vida habia

escapado hacia mucho tiempo. Para Puljeria Ivanovna, el
golpe resulta definitivo... no tarda en llegar la parca

a destruir el oasis donde aquella pareja de muertos

jugaba dia a dia con estar vives. Un casa claro del

triunfo de Eros sobre la muerte.

Esta interpretacién, en opinién de Dante, estd completamente
desfasada. La contraposicién entre 1lo viejo y lo nuevo, la .
regeneracién y el desecho y lo grotesco de Dante y de Marietta, en
diversa manera en cada uno, son, una vez mds, explicables en el
lenguaje, en el didlogo con otras voces --gue Dante es
absolutamente incapaz de entablar, ya lo hemos visto a través de su
ejercicio narrativo en la novela.
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ambos se dicen son la catérsis de su rencor; en "Terratenientes" es
un torpe e indtil salir de la costumbre. En ambos, el juego es
darle vida y sensaciones a algo que nunca los ha tenido. Y que
nunca los tendra.

Refiriéndose a este relato, Pitol sefiala lo siguiente:

Un gato salvaje penetra en cierta ocasién a la casa y

convence a una gatita, la mascota de la vieja

propietaria, a escaparse con él y vivir en el bosque. Esa

irrupcién _de la naturaleza, ese fuerte aliento de los

instintos, al penetrar en el santuario termina por hacer
afiicos la fortaleza construida a espaldas de la vida.!

La animalidad, de la que hablé en el primer capitulo y de la
que me encargaré mas adelante, estd representada en este caso por
Marietta, calificada como gata salvaje.por Dante en algin momento.
Una Marietta que representa lo carnavalesco y que hace las veces de
un espejo en el que Dante realiza el ejercicio de la autoconciencia
Y en el que descubre su caida, la misma que sufre Gogol y gue
Marietta se encarga de narrarle a Dante durante el trayecto a la
casa de aquélla, Dante, en Gltima instancia, descubre vioclentamente
su grotesco. La animalidad es encarnada de manera diversa en ambos

personajes. !

sergio Pitol, op.cit., p. 31.

Recordemos gque "Terratenientes de antafio" no es nombrada
durante la exposicién del proceso creativo que seguird Domar en el
primer capitulo. Por lo tanto, es uno de los tantos elementos que
se filtran a la construccién, aunqgue se adivinen en la eleccidn de
Gogol como pasidn en Dante.
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LAS ALMAS MUERTAS DE GOGOL

Examinemos ahora Las almas muertas de la gue acoté solamente
que la contaminacidén del lenguaje de Chichikof sobre Dante era
;orprendente. Hablaré entonces sobre el paralelismo entre éste y
aquél y entre Gogol y su creacidn, y Pitol y su creacién.

He dicho ya del paralelismo que existe entre la concepcidn que
del material a novelar tienen Gogol y Pitol. Saben que su material
no es el mejor gque hay, se disculpan por ello, hablan de sus deseos
de lograr grandes destinos y hazafias, y saben, sin embargo, que a
lo Gnico que pueden aspirar es al fracaso y al fraude. Recordemos

aqui lo que dice el narrador de Las almas muertas reflexionando

sobre su creacidn:
.+s+ todo el repugnante fango abrumador de las
vulgaridades en que se atolla nuestra vida, todo lo que
yace oculto en los individuos mezquinos, y muchas veces
frios, gque pululan en nuestro sendero, escabroso Yy
estrecho; que, con 1a mano firme de un escultor
despiadado, osa presentarlos, claros y distintos, a la
vista de todos. No son para &l las aclamaciones de la
multitud.®
Gogol es, ademas, consciente de su creacién y del proceso que
ella sigue, y se dedica a desnudarlo, acotarlo y explicarlo. Hace
constantes alusiones a su cardcter de autor/narrador --en esta
parte se emparenta en gran medida con la autorreferencialidad en
aquello de la extrema especificidad-- casi desde la tercera pagina:
"Respecto a quien haga lo mismo para los solteros [regalar bufandas
de lana exhortando al esposo para que se abrigue], no puedo

adelantar afirmacién alguna; sélo Dios sabe; por mi parte, yo mismo

PUNikolai Gogol, Las almas muertas. (Traduccién de Demetrio
Baiimer). Océano, Barcelona, 1981, p.140.
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jamds he llevado semejante prenda"." De este tipo de marcas esta
cubierta la novela. Su preocupacidn por autodefinirse a través de
la descripcién es también recurrente: "Resulta indecoroso que el
autor, hombre de edad madura, disciplinado por su rigurosa vida
interna, y por la templanza vigorizante de la soledad, se deje
arrebatar como un chiquillo. Todo tiene su lugar y tiempo
apropiados"." En este punto, las estrategias discursivas que
tiengn un origen absolutamente oral en Domar, se unen con las gue
utiliza Gogol, en este pasaje por ejemplo. Marcas del tipo "todo
tiene su lugar y tiempo apropiados" son recurrentes en Domar.

También existen marcas que denotan su preocupacidén por
entablar una relacién entre el mundo "real" y el mundo "virtual",
Dice, por ejemplo: "Ahora los funcionarios se preguntaban lo gque
debian haberse preguntado en el primer capitulo de mi narracidn"'

En cuanto al lenguaje y a la naturaleza irdnica de Gogol, el
pasaje de Las almas muertas que se dedica a presentar el didlogo
entre Manilof y Chichikof" es absolutamente paralelo a aquél de
Domar en el que-dialogan Concepcidn y Dante con respecto a un libro

entregado y "supuestamente" leido por la primera (DDG, 149). La

ironia en ambos novelistas es aguda y sencilla. Su emparentamiento,

¥Nikolai Gogol, op.cit., p.3.
Bibid., p.241.

61bid., p.208.

71pbid., p.30.
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impresionante.!8

Hay adem&s, de pronto, insultos animales proferidos por el
propio Chichikof: -"gEs que piensas asesinarme en el camino,
bellaco, maldito cara de cerdo, mounstro maring, eh?""” De esto no
hay muchos ejemplos, pero es de importancia sefialar que hay un tipo
de lenguaje para un tipo de personaje, de alguna manera, el
material se presta a estos usos.

son muchos los paralelos entre Las almas muertas y Domar, pero

no toca a este trabajo revisarlos exhaustivamente. Baste, para

Botro ejemplo de este tipo de ironia lo encontramos en el
siguiente pasaje:

La carta comenzaba resueltamente con 1las siguientes
palabras: ";Si, me es preciso escribirle!" Seguia algo
sobre la afinidad misteriosa de las almas, confirmando
esta expresién medio renglén de puntos suspensivos. Luego
habia algunas reflexiones tan notables por lo acertadas,

gue creemos necesario citarlas: ":;Qué es nuestra vida? Un
valle de lagrimas en que mora el dolor. gQué es el mundo?

La muchedumbre de los insensibles". (Ibid., p.170)

¥1pid., p. 233. Por su parte, Laura Cizares dice, con respecto
a la Falsa tortuga (personaje esencialmente grotesco), algo gque
bien puede atribuirse a lo grotesco y lo animal en las dos novelas
que tratamos:
Esta tortuga es falsa porque tiene atributos humanos; y
también es verdadera, porgue ha perdido la capacidad de
razonar y actia por instinto, como un animal... Tiene
entonces el personaje "el rasgo mas caracteristico del
grotesco, o sea la mezcla de lo animal y lo humano", "lo
monstruoso que ha surgido justamente de la confusién de
los dominios, y junto con elloc lo desordenado y 1lo
desproporcionado”. En un proceso acumulativo, la Falsa
Tortuga va incorporando los diversos motivos del
grotesco; se torna marioneta... y finalmente se petrifica
en una mascara... pero realmente es grotesca porque
aparece con estas caracteristicas inserta en un &mbito
humano, con lo que se produce el choque que lleva al
horror o al humor (Laura Cé&zares, "Ironia, parodia y
grotesco en "Aparicién de la Falsa Tortuga" de Sergio
Pitol" en De la ironfia a lo grotesco (en alqunos textos
literarios _hispanoamericanos). Universidad Auténoma
Metropolitana, México, 1992, pp. 166-167).
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terminar, con analizar un punto de encuentro bisico entre ambas

novelas. El dque se plantea en el primer capitulo de Domar entre

Chichikof y Dante. Es Chichikof un personaje que, a juicio del
novelista que estd a punto de escribir Domar, "logra gque todos
aquellos con quienes tropieza se llenen, a su solo contacto, de
vida... Donde aquel truh&n pone la mano se produce repentinamente
una iluminacién" (DDG, 15). El novelista sabe, ademis, due la
."rapacidad“ de su personaje "da para peco" --si, a juicio de Gogol
Chichikof es poco, éste es menos que nada-~ "su sordidez podria
servir... para i1luminar la conducta de otros personajes y, a la
vez, enriquecerse con su reflejo" (DDG, p.15).

Se habla aqui de reflejo, de algo gue hablé al principio de mi
trabajo. Puede ser el reflejo de lo divino con lo terreno, de el
cielo en la tierra. Es un reflejo y un reconocimiento. Chichikof
posee tnicamente el encanto y los modales gue a todo el mundo
agradan. Sabe tratar y sabe ser tratado, aunque se enfrente, en mas
de una ocasién, con truhanes peores que &l. Chichikof, sin embargo
es- verdad, ilumina y da vida a todo aguello que se pone en su
camino. Es como una linterna, no en un simple espectador, sino en

alguien que sabe a dénde alumbrar y cémo hacerlo.?

®Asi pues, hay una clave lingliistica que disminuye vy
ridiculiza la realidad y hay también una intensa nota lirica gque
exalta todo lo que describe. Del permanente roce de esas escrituras
surge una tensién verbal que proporciona enorme vitalidad al
relato, y que forma un cauce central alimentado por un complejo
tejido de afluentes; los mis importantes, los diversos modos
verbales de los terratenientes a quienes visita Chichikov. Cada uneo
de ellos es, en cierta forma, el resultado de su propio lenguaje"
(Sergio Pitol, op.cit., p. 40). El fendémeno se repite de forma
idéntica en El desfile del amor, porqgue el personaje hace diversas
visitas y escucha versiones diferentes de un mismo suceso
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Monsivédis dice que en la obra pitoleana hay accién fisica, una
accién que es casi una iluminacién. El lenguaje "es?udriﬁador" del
que habla Monsiviis es justamente el detonador del movimiento y de
la luz.¥ Dante actuari entonces en la linea de los personajes
pitoleanos, con un lenguaje que empape y llene todos los huecos,
aunque el lenguaje, lo sabemos ya, no sea su eco; serd un lenguaje
iluminador y creador, por ello se le escapard de las manos.

.

ENTRE DOMAR Y LA DOMA

Estudiemos, para acabar con este capitulo, el sentido y

significado del titulo de la novela: Domar  a la divina garza.

Sabemos, por lo pronto, que "la expresidn «sentirse como la divina
garza envuelta en huevo» parece ser tipicamente mexicana y quiere
decir gque la persona a la que se refiera se tiene a si misma en la
mis alta estima";? en pocas palabras, "se siente mucho". Marietta
Karapetiz hace frecuentes alusiones a que élla, durante su estancia
en México, se sentia como la "divina garza": "Amo a los mexicanos.
Nadie en el mundo tan generoso como ellos. Me adoraban. Al grado de

haberme hecho sentir como_una divina garza. jla Divina Garza

traducidas a distintos lenguajes, por ello diversas precisamente.
(Ver Sergio Pitol, El desfile del amor. Era, México, 1989). En
cuanto a la importancia del lenguaje que Dante toma de Gogol (de
Chichikof en particular} recordemos la preeminencia del hecho
lingiliistico en 1la obra metaficticia y su relacién con la
construccién de una realidad que "bien podria ser de otra manera"
como apuntaba Garcia Ponce.

lAcf. carlos Monsivdis, "Los circulos excéntricos" en Texto
Critico. Nimero dedicado a Sergio Pitol. Universidad Veracruzana,
Centro de Investigaciones Lingiliistico-Literarias, 1981, pp.7-8.

#patiana Bubnova, art.cit., p. 78, nota 9.
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envueita en huevo! ;Nada menos!" (DDG, p.124).

Sabemos entonces que la figura de la "divina garza" se
identifica con el personaje de Marietta Karapetiz. Karapetiz es, en
la narracién, una mujer excéntrica, extrafa, inteligente, viva e
inexplicable. Puede ser charlatana y genio a un tiempo. La dualidad
gue encarna su personaje la hacen ser participe del carnaval en una
mayor medida. Es e) carnaval de la cultura popular y el carnaval de
la cultura contempordnea; la colectividad y la individualidad
egoista, la utopfia y la realidad, lo divino y lo terreno (lo
sexual). Domar, accién bien infinitiva, bien imperativa, es la
accién que debe emprender el protagonista/narrador, Dante Ciriaco
de la Estrella, sobre la Karapetiz. Domar a la Karapetiz, o, por lo
menos, tener la voluntad de hacerlo, es domar a la novela --porque
la novela es dual como Marietta~-; es domar al lenguaje para gque
vuelva a su ealidad de eco del narrador;? es domar al carnaval en
su concepcién pristina =--no dejar que lo nuevo emerja-- para gue
gane en ella la concepcién egoista; es, en alguna medida, domar a
Bajtin; es domar a La_cultura popular y domar a Chicﬁikof --que,

por lo que se adivina en lo que gqueda del segundo libro de Las

Bpitol opina, con respecto a la doma del lenguaje durante la
creacién: "No lo sé de cierto, pero quizd fue esto 1o que me hizo
buscar ciertas . formas parddicas. Si hubiera sequido escribiendo
como en mis primeras novelas los personajes habrian terminado
hablando como oficios: "Y asi mismo le ruego a usted, con el tacto
y la discrecién que lo caracteriza". Tuve que crear un lenguaje
paralelo, parddico, para vencer el contagio. De un idioma muerto,
rigido, alejado de la realidad, surgié el lenguaije desaforado de El
desfile del amor y Domar a la divina garza". (Juan Villoro, "El
viajero en su casa. Conversacién con Sergio Pitol" en Casa_del
Tiempo, Vol. X, Nims. 98-99 (1990-1991), p. 42). Antes ha dicho que
el espafiol oficioso es "un idioma que parece castellano, pero no lo
es del todo".
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almas muertas, estaba en vias de ser domesticado--; es domar a la
luz del lenguaje; es domar a la metaficcidn, a los usos que de ella
se hizo en anteriores textos; es domar al Aleph; es domar a un
discurso para que se transforme en historia. Es domar, en fin, al
arte de saber narrar una historia para encontrar eco en el
lenguaje. En dltima instancla, Domar a la divina garza, es domar a
la novela para, de un material "mediocre", obtener arte. El
ejercicio de la domesticacién es dual, como la novelaventera, asi,
domar podra ser una fuerza sobre Marietta o una fuerza sobre Dante,
una fuerza sobre lo nuevo o sobre los viejo. Al final de cuentas
ambosg son uno mismo.

Recordemos en este punto "La doma de la bravia" de William
Shakespeare. Existen varias razones para hacerlo; la primera, que
el titulo ostenta el mismo verbo que la novela que examinamos;
segundo, gque hay hechos dentro de 1la obra gque merecen ser
relacionados, ya explicaré por qué.

La accién de "domar" en esta obra, esto se adivina desde el
titulo, es llevada a cabo: "la doma" es, al final, un hecho

consumado. En Domar hemos visto que se gqueda apenas en intencién.

Por lo tanto, en "La doma de la bravia" existe fruto y se sienta un
precedente. La mujer ha sido domada a fuerza de tratarla de manera
idéntica a como ella trataba a los deméds, aduciendo, en cambio, la

razdén del amor para negar posibilidad alguna de discusién.

¥william Shakespeare, "La doma de la bravia" en Obras
completas. (Estudio preliminar, traduccién y notas de Luis Astrana
Marin). Aguilar, Madrid, 1967. Recordar, por ejemplo, el pasaje en
el que Petruchio concerta la boda con Catalina, p. 1011-1015; la
noche de bodas, pp. 1025-1026, los dias que preceden a la boda, pp.
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catalina, la bravia, estd confundida, y por ello es incapaz de
actuar, Dante no logra nunca confundir porque &l engendra la propia
confusién, supone, empero, que la muerte ha 1ogrédo domar a la
"Divina garza", pero sabe gue su memoria aun lo atormenta vy
confunde. Si existe alguien domesticado --en la medida en la que
uno se imagina que lo seria Chichikof-- es justamente Dante. Es
domesticado gracias a las alabanzas/injurias en ambas direcciones:
en admiracidn y rencor. Asi, la literatura, la teoria del carnaval,
el lenguaje como eco de su emisor, la metaficcién, Gogol, etcétera,
todo aquello que se desea domesticar termina por aplastar a Dante
y convertirlo en nada para la nada.

Hay que pensar ademds que el miedo, que para Bajtin es justo
el elemento que impide el ejercicio de 1la 1libertad, es el
instrumento mediante el cual Petruchio domina y confunde a
Catalina. Dante se encuentra, ya no miedoso, Dante esté
aterrado.

El ejercicio de la doma es planteado por el novelista muy al
principio: "La experiencia fue tan intensa que aun en su edad
madura el personaje principal [Dante] luchard con sus recuerdos
para clarificarla. Describir esa 1lucha vy aléunas de sus
circunstancias es la misién que el viejo exritor se propone
realizar..." (DDG, 19). El recuerdo de algo gque lo marcé para
siempre y que aun no entiende. Dante oscila enfre domar al recuerdo

para poder narrarlo, o narrarlo para poder domarlo. Emperc, sabe

1029-1032, la apuesta final en la gue Catalina emite un discurso
explicando las razones que la conducen a la sumisidn y obediencia
con su sefior, pp. 1040-1043, etcétera.
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que necesita aclarar su "memoria turca" para que el recuerdo pueda
ser "trabajado por el olvido" (como decia Borges), para convencerse
de que ha terminado por domarlo.

La atencidn que falta en los Millares al escuchar 1a'historia
de Dante, no falta en los lectores. La historia, por todas las
caracteristicas antes planteadas, no est&, en manera alguna, mal
contada. El ego que produce una nueva historia y que provoca el
desprendimiento del lenguaje de su emisor, encuentra en las
vertientes del lenguaje Gogoliano y la bilsqueda de la oralidad mis
fiel la mayor riqueza de la novela. Esta representa la Unica
historia a la gque tendremos acceso en esta novela. No hay mas
intentos en este caso, s6lo frutos. Hay, como siempre, la
posibilidad de lo posible de la que hablaba Garcia Ponce y la

persistencia del misterio.
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CONCLUSIONES
Revisamos, a lo largo de este trabajo, las dimensiones
-estructurales que forman el cuerpo de la novela, todo ello con

referencia a la metaficcién, para demostrar gque Domar es la

exploracién y la experimentacidn, por parte del novelista, de sus
_facultades creativas y de sus potencialidades. Es el arte de narrar
una historia y también el explorar los campos del no saber narrarla
en la medida en la que el lenguaje termina por abandonar a su
emisor.

Hemos encontrado caminos muy interesantes. De ellos hablaré

someramente en esta conclusién.

La primera y mas importante conclusién es gque Pomar es una
novela doble. Por un lado, es una novela que ha encontrado una
estructura y unas bases que le permiten su construccién; por otro
lado, es una novela que viaja en busca del espacio de la escritura:
es una novela inacabada, incompleta, grotesca. Es posible pre-
construir un texto, pre-narrarlo, pero el texto estd vivo y se
completa a medida qué avanza. Los frutos nunca son seguros.

La novela ademés es doble en otro sentido, éncuentra dos
direcciones entre las que oscila constantemente: el lenguaje de
Chichikof y la oralidad vs la textualidad. Ambas deben unirse
ineludiblemente a la locura de la narracidn, guiada siempre por el
sentido de superioridad en Danté, por su rencor.

La novela es torpemeﬂfe narrada por Dante, y .lo es por varias
razones: porgque el "Aleph" personal, la carga, en este caso de ego

y humillaciones, no le permiten al lenguaje convertirse en eco de
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su emisor. El lenguaje ilumina, pero ilumina casi sin conciencia.
Pensemos en Carlos Argentino Danieri --el propietario de la casa en
la que se encuentra el Aleph. Este hombre no sabe utilizar el Aleph
en su magnitud maravillosa. No sabe qué hacexr con él y, a cambio,
los usos que de él hace son estipidos y nimios. Dante C. de la
Estrella, por su parte, se enfrenta a su carga personal de ego y de
rencor (su Aleph personal) y a un espacio para &l desconocido y
extrafio, el espacio de la Fiesta --encarnado en Marietta y Sacha--;
un espacio midltiple y din&mico, regenerador y aniquilador, un
espacio también como un Aleph (en el sentido en el que se héblaba
de éste como el reflejo del cielo en la tierra). "Dante C. de la
Estrella pertenece. a la familia 1literaria de Carlos Argentino
Danieri" (NC) dice Pitol, y es justo al decirlo. Ni Dante, ni
Carlos pueden con el Aleph. El Aleph, finalmente, es la literatura,
Y los sobrepasa, es el lenquaje, y los abandona,

De Dante se puede hablar mucho. Es un personaje que fascina
por su grotesco, por su torpeza al narrar y por su absurdo y
tonteria. Ahi radica su fascinacidén. Dante ilumina, pero en el
sentido del carnaval: "Dante vive en el sgbsuelo moral. A los
personajes y a las situaciones que narra les presta su grotesco
para hundirlos" (NC). Dante ilumina al revés, hunde, pero no
regenera, se hunde a si mismo encérnando al "agelasto", emperc no
renace. bante tiene al carnaval y tampoco lo sabe utilizar. £l
mismo es susceptible de encarnar el carnaval. Es lo viejo, y como
lo viejo en un mundo individual y egoista, muere en el desecho vil,

no en el desecho vivo y creador.
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Ahora bien, el espacio tanto como el tiempo son dimensiones
que se encuentran marcadas por la naturaleza oral de la narracién.
El espacio y el tiempo también funcionan doblemente. El espacio
dado y el espacio por buscar; la dislocacidén en el tiempo y la
ausencia de un punto inicial (real) para la narracién del caos. El
espacio y el tiempo son circulares porgue al final re-descubrimos
que hemos asistido a la construccidn de un mundo alternativo, de un
mundo virtual. Finalmente, hemos sido participes de la construccién
de un mundo, de la orguestacién de "una metafora de la realidad".!

La lucha constante entre la objetividad y la subjetividad en
los narradores, nos lleva a pensar que la histofia contada por
Dante no podia haber sido narrada objetivamente.

Domar es la construccién de una novela como en un espacio
teatral, en el que la obra estd incompleta e inacabada, y los
elementos se desarrollan tal y como se desarrolla el ser humano, en
el tiempo. La obra posee, adends, varias sefiales de origen teatral
como el mondlogo, la explicacidén detallada del espacio en el que se
realizari el mondlogo, los didlogos actualizados de los personajes,
etcétera. La escenografia en l& que se da la narracidén es como la
grotesca boca abierta del carnaval.

Por otro lado, sabemos ya que los intertextos se injertan en
el espacio y en el tiempo de la novela gracias al dialogismo que
plantea Baﬁtin, Yy en esa medida, son la base del fenéméno

metaficticio en tanto que hacen evidente el hecho lingliistico y el

'Margo Glantz, "Sergio Pitol: :El espejo de Alicia?" en lLa
Jornada Semanal 223 (1993), p. 43.
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paralelo entre la realidad "real" y la realidad "virtual"; en témto
que realizan un ejercicio de actualizacién. E1 dialogismo existe en
Domar a pesar, y dgracias, al mondlogo.

La novela se encuentra formada por dos partes perfectamente
identificables: una, el primer capitulo, en el que se desnuda, en
un acto puramente carnavalesco, el proceso creativo; otra, en la
que se desarrolla la novela buscando espacios y tiempos,
encontrando voces y entablando didlogos. Estas dos partes denotan
un manejo peculiar de la metaficcién en Pitol. Sabemos que la
oportunidad de intentos queda relegada desde el mismo momento en
gque el plan de construccién de la novela nos es dado a conocer; al
contrario de lo que venia sucediendo con la autorreferencialidad en
las producciones anteriores de Pitol. Por otro lado, el hecho mismo
de un manejo diverso de la metaficcién en un espacio poco favorable
y con material "mediocre" nos hace pensar mucho en Gogol, y en lo
que de grotesco y parédico tiene el propio fenémeno metaficcional.
Un fenémeno inacabado y en proceso de construccidn, una comedia de
la metaficcidén y parodia de ella, para renacer en nuevos usos
estructurales; no en nuevos materiales. El material bueno o malo no
es condicionante de los buenos o malos resultados. Si hemos
aceptado y verificado que Dante presta su grotesco a todo lo que
narra, entonces sabemos que la misma metaficcién no puede escapar
a este fendémeno. La metaficcién tiene, si, algo de grotesco y, por
lo tanto, es susceptible de parodia.

La metaficcidn es parodiada dado que se ha convertido ya en un

género, casi en un wmovimiento. Quiero decir, se ha convertido en un
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fendémeno aplicable a novelas que lo desconocian, gque no fueron
hechas con esa conciencia. En contra de esas aplicaciones y a favor
de la libertad va esa parodia: la metaficcién existe y ha existido
siempre porque toda novela es autoconsciente. De esa idea parte. No
se hace una novela metaficticia con la conciencia de hacerla. Si
acaso presenta ciertas caracteristicas, estas son las que le han
pertenecido desde siempre. Hacer evidentes las fuentes y la obra
negra de una novela es mostrar deliberadamente la pertenencia a un
"género" para demostrar, a un tiempo, gue esos mismos usos siempre
son individuales y més profundos.

De los intertextos hemos visto que por eilos, y a través de
ellos, el proceso de creacién se da en lo 1lidico. El1 autor
demuestra pericia, pero, sobre todo, placer. Pitol rescata de
alguna manera el placer de crear y el placer del misterio de la
creacisn.

Descubrimos gque la aplicacién del libro de Bajtin en la
novela encuentra caminos diversos. No halla rituales religiosos
creibles, ni seres con capacidad.narrativa para plasmar lo vigoroso
y regenerador de esos rituales; no encontramos seres plenamente
carnavalescos y, sin embargo, tenemos que aceptar que si los
hallamos, en la persona de Marietta y mas alli, en la persona de
Danté. La dualidad se da de igual manera en los lectores. La
interpetacién siempre encontrara dos sentidos.

Descubrimos en Domar a un espléndido lector de Bajtin, a un
hombre que sabe que los conceptos han canmbiado y que lo viejo muere

y se agota en el desecho, pero no renace. Sabe que aquello ambiguo
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y ambivalente, como Marietta, es, ahora, lo m&s cercano al carnaval
en su concepcidn popular y nos hace notarlo justo al final. De
cualquier manera, tanto el ritual religioso como las marcas
carnavalescas, buenas o malas, son vividas gracias a/y en el arte.
El arte salva y humaniza por esa razdn. Pero es el arte el que nos
recuerda nuestra condicidén como seres "reales" o como seres de
"ficcién", si atendemos a 1o que experimentaba Borges con el
Quijote. La realidad y la ficcidén se mueven en campos muy similares
Yy sus mecanismos pueden ser paralelos.

De Bajtin y de Gogol hay importantes huellas, pero 1lo
impresionante es gque 1la novela estd abierta, que posee una
estructura sdlida, y que ésta le provee al novelista de la libertad
suficiente para hacer con ella lo que le venga en gana; para
disfrutarla en su hechura. Ejercimog la libertad interpretativa
acerclndonos primero con Borges Yy con Cervantes, y este
acercamiento resulté fructifero. Esa es una prueba fehaciente de
que la obra mejor, como dice el propio Pitol, es la obra abierta,
y de que --a decir suyo también-- dnicamente con una estructura .
s6lida se puede trabajar con libertad: "La forma 'abierta es la
ideal" (NC).

La magia de la novela estd, quizds, en la duda, en el misterio
que no se puede desvelar. E1 misterio persistente dgl que habl_a
Glantz. '

Este es, brevemente, un recuento de las .ideas que hemos
revi.sado en el presente trabajo. Encontramos muchas vetas y gran

cantidad de ellas las exploramos, sin embargo, no podemos decir que



131
en esta conclusién se agote el trabajo y, mucho menos, dque la
novela se agote en este trabajo. Quede sdlo como una manera de atar

cabos que parecian sueltos.
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