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John Updike nace en 1932 en Shillington, Pensilvania. Obtiene una beca completa, 

e ingresa en la Universidad de Harvard, donde se gradúa, en 1954, con todos los honores. 

Más tarde, estudia en la Ruskin School of Drawing and Fine Art en Oxford, lo que le ayuda 

a afinar sus dotes de observador y pintor de la naturaleza.Colabora con la revista "The 

New Yorker", con cuentos, ensayos y crítica literaria. Es autor de otras trece novelas, 

aparte de Rabbit, Run. Ha sido merecedor del premio Pulitzer, el National Book Award, el 

American Book Award y el National Book Critics Circle Award. Es hijo de una pareja 

puritana que practica la religión protestante. Su padre es hombre recto en cuanto se refiere 

al deber y obligaciones para con su familia y su trabajo. John observó a su padre durante 

veinte años acudir a la iglesia y al trabajo, ya estuviese enfermo o sano; y por otro lado, 

escuchaba sus quejas y lamentaciones porque estas actividades no le eran por entero de 

su agrado. La familia Updike se sostuvo gracias a las modestas entradas que el padre 

traía a casa como fruto del trabajo de maestro de secundaria. John palpaba bien la 

situación en su casa. Sentía la amenaza del hambre, y la opinión social se tomaba mucho 

en cuenta; por lo que era difícil mantener una posición digna dentro de los cánones de la 

sociedad media norteamericana. 

De niño, Updike vive en una granja en las afueras de Shillington, apartado de todo 

contacto con personas de su edad. Su madre también muestro intarés por las letras, así 

que impulsa a John al estudio y fomenta en él al escritor. Es fácil suponer entonces que 

Updike, como algunos de sus personajes, se identifica sobre todo con su madre. 

Sabemos también, a través de él mismo, que aun cuando nó existe un gran lazo con su 

padre le da el ejemplo a seguir en la vida para mantener a una familia, como lo exigen la 

sociedad norteamericana media y la religión protestante. 

El aislamiento, la relación con sus padres, la fuerte influencia religiosa y los 

sucesos políticos y sociales propios de su entorno matizan especialmente la visión que 

Updike tiene en cuanto a la vida. Si aunamos a esto los finos dones de observador 
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detallista y su maestría de escritor entendemos cómo Updike ha podido producir tan 

talentosa y fructífera obra. Como él mismo ha afirmado, su vida de niño y de adolescente 

forma parte del material mediante el cual Updike ha creado un mundo nuevo. Updike, 

pues, nos ofrece su propio conocimiento, y aun cuando, como dice Joyce Carol Dates 

que es una visión del mundo "viewed from the unique perspectiva of a cerner of 

. Pennsylvania" (1), es la única que posee Updikey nos la ofrece desde donde se encuentra: 

We must write where we stand; wherever we do stand, there is 
life; andan imitation of the life we know, however narrow, is our 
only ground (2). 

Para Updike el escritor es un intermediario entre la naturaleza y el lenguaje. Le 

preocupa todo lo humano, y piensa que el escritor es una figura amonestadora para los 

demás. Es quizá el representante de todos los hombres que viven en silencio; pero aun 

cuando todas estas razones puedan ser válidas Updike escribe porque: 

more and more the writer thinks of himself as an instrument, a 
means whereby a time and a place make their mark. To beco me 
less and transmit more, to replenish energy with wisdom -sorne 
such hope, at this more than mid-point of my life, is the reason 
why 1 write (3). 

Por otro lado, en el momento de escribir Updike se encuentra con la hoja en 

blanco; es decir, no está presionado por seguir ninguna tradición o lineamientos literarios, 

sino que escribe libremente. Cada una de sus obras es un ejercicio literario pues 

experimenta por &jemplo, con los tiempos verbales, como utilizar el Presente en la 

narración de Rabbit, Run; o resolver o disolver la conclusión. Mantiene los sucesos de 

sus novelas en la mente sin escribir un esquema previo y en el momento de estar 

escribiendo, los personajes y los acontecimientos se van configurando y entrelazando 

poco a poco; por ello produce párrafos que parecen interminables. Además, su escritura 



5 

aspira a crear sensaciones estéticas que él ha experimentado en otros autores como: 

the graphic precision of Dürer or a Vermeer, the offhand -and­
backwards-feeling verbal and psychological accuracy of a Henry 
Green, the wonderful embowering metaphors of Proust, the 
enigmatic concreteness of Kafka and Joyce, the collapse into 
components of a solved mathematical problem, the unriddling of 
a scrupulous mystery story, the earth scorning scope of science 
fiction, the tear producing results of a truly humorous piece of 
writing (4). 

El tiempo ficticio en el cual Updike escribe sus novelas sobre Rabbit ayuda a 

reforzar Jo dicho anteriormente; concibe su obra viendo pasar por la mente la película de 

Rabbit. El autor de estas novelas confiesa que debido a que él se considera como un ser 

doméstico, su obra también contiene cotidianidad doméstica. Su obra es democrática en 

cuanto a que cualquier personaje puede ser el protagonista o héroe de Ja historia, y esto 

no excluye de ninguna manera utilizar elegancia en el lenguaje. Trata situaciones, que 

para algunos son intrascendentes, con estilo refinado. Su delicadeza expresiva contrasta 

con la dicción de sus personajes. Estos son gente común y corriente. No surgen de la 

alta sociedad, no tienen una vasta cultura, no viven en ciudades o Jugares "importantes" 

y no son especialmente bellos o extraordinarios según Jos cánones sociales. Sin embargo, 

todo objeto o ser existente en el mundo es digno de importancia y atención por parte de 

Updike. Por Jo tanto, como creador de estos seres, Jos ama, los comprende y los vive 

profundamente. Updike cree que somos el resultado de la fusión de otras muchas 

personas. Así que nosotros somos nosotros y al mismo tiempo nuestros padres y 

abuelos. Es comprensible que el autor ame a sus personajes a causa de sus propias 

vivencias. Su obra refleja Ja realidad tal cual y por ende habla también de historia. 

A través de su obra Updike establece un debate moral con el lector. El se da cuenta 

de Ja "estrechez de espíritu" de Ja sociedad en Ja que vive; en virtud de ello sus personajes 
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se encuentran angustiados por sus problemas existenciales: miedo a la muerte, la 

importancia de sus actos o de sus vidas en general, la búsqueda del ser, el significado 

de Dios y la religión, el sacrificio por los demás, en fin, la vida social que todo esto significa; 

una existencia de tensión constante. 

Updike ha escrito poemas, cuentos, ensayos, memorias, obras de teatro, libros 

infantiles y novelas. Este ensayo trata sobre una de sus obras de ficción. 

La tetralogía de Rabbit Angstrom la forman los libros Rabbit, Run, Rabbit Redux, 

Rabbit is Rich y Rabbit at Rest . Cada una de estas obras literarias refleja la vida de la 

sociedad norteamericana y de sus personajes durante diversas décadas que van de 1950 

a 1990. 

Rabbit, Run abarca la década de los años cincuenta durante la que Harry 

Angstrom, el personaje central, se encuentra en busca de su propia personalidad y de un 

significado trascendente en su existencia. 

En Rabbit Redux, nos encontramos a Rabbit Angstrom, diez años más viejo que 

en Rabbit, Run, donde prevalece como trasfondo el pasado del protagonista vivido en la 

primera novela. En Rabbit Redux, Harry es un linotipista envuelto en los sucesos de su 

tiempo, la década de los sesenta: la liberación femenina, encarnada por su esposa Janice; 

el movimiento negro y la guerra de Vietnam simbolizados por Skeeter; y las manifes­

taciones de los jóvenes en contra del orden establecido personificado por Jill. Aun cuando 

estos personajes representan los acontecimientos ya mencionados dentro de la sociedad 

norteamericana, están perfectamente bien delineados como para tener vida e in­

dividualidad propias. 

Rabbit is Rich comienza en 1979, y dura toda la década de los ochenta. En esta 

novela encontramos a Harry Angstrom en la madurez de su vida. Tanto en la novela 

como en el protagonista mismo se siente la tranquilidad de la madurez, que no existe 

en las dos novelas anteriores. En este libro Harry es dueño de una agencia Toyota que 
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su suegro le hereda. Se dedica a buscar a Ruth y al hijo que alguna vez tuvo de su relación 

con ella. Decide también abandonar la casa de su suegra y vivir aparte con Janice y su 

hijo. Harry se da cuenta de que su hijo Nelson seguirá los pasos de Conejo. Updike aquí 

está más que nada interesado "in delineating his character's state of mind" (5). El país en 

el que vive Harry está en su totalidad materializado; hay escasez de combustible y una 

creciente inflación. Sin embargo, Rabbit está seguro de que estos dos últimos puntos no 

lo afectarán pues es dueño de una agencia con los mejores autos para el momento; sin 

embargo, irónicamente Rabbit no es rico. Se involucra en relaciones sexuales más 

atrevidas y con mayor facilidad que antes y se expresa en forma más abierta, sin 

miramientos y con aspereza. Todo esto refleja los cambios en su sociedad. 

La última novela de la tetralogía es Rabbit at Rest. Comienza ya avanzado el año 

de 1988 y según palabras de Updike: 

You might say it's a depressed book about a depressed man, 
written by a depressed man (6). 

Harry tiene 55 años de edad, dieciocho y medio kilos de sobrepeso, y espera la 

llegada de la muerte simbolizada por el avión que trae a su hijo Nelson y a su familia de 

visita a Florida, donde Rabbit y Janice viven junto con los ancianos retirados nor­

teamericanos. Como dice Joyce Caro! Oates en "So Young", en este libro el escritor 

explora el cuerpo humano con Thánatos suplantando al Eros de los libros anteriores. Es 

una novela donde Rabbit se alimenta de comida "chatarra"; sufre dos ataques cardíacos; 

una antigua amiga muere de lupus; aparece un enfermo de sida; su hijo es adicto a la 

cocaína; su esposa lo rechaza, y termina "Mr. Death", Rabbit, por morir, cerrándose la 

acción con el huracán Hugo. La obra se desarrolla según estas palabras: 

the blossoming and fruition of the seed of death we ali carry 
inside us (7). 
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Por su fina habilidad de observador y su experiencia, Updike demuestra un 

profundo conocimiento de los mecanismos de la naturaleza humana; se conoce a sí 

mismo y a su mundo. En él se funden el escritor, el pintor, el escultor, el metafísico, el 

bardo, el amonestador, el predicador, el psicólogo, el sociólogo, el matemático, el 

humorista y el ser humano. Este artista que entraña tantos especialistas realiza tomas 

fotográficas en proyección lenta y la mirilla de su cámara se dirige para captar todo detalle 

tanto de la realidad exterior como la del cuerpo físico, la mente y el alma. Capta y describe, 

entre otras cosas, la brillantez de unos ojos, movimientos corporales, una mirada, 

humedad o resequedad de una piel, siluetas, sombras, claroscuros, sensaciones, dolor, 

éxtasis, alegría, melancolía, culpa, miedo, angustia, etc. Todo esto se maneja con gran 

habilidad y por ende se afirma que la obra de Updike es sensual, racional, física y moral. 

Sin darse cuenta, el lector se encuentra atrapado en un mundo donde él casi se convierte 

en el personaje, pues comparte en todo la vida del protagonista y los personajes que le 

rodean. Automáticamente se establece un puente de comunicación y de debate entre 

Updike y el lector que produce en éste aprobación, enojo, placer, comprensión, 

sublimación, hilaridad, rechazo, etc. Updike intenta modificar Ja mente y la conciencia del 

lector por medio de la meditación. 

La obra de Updike contiene dos niveles de conciencia, ia expiícita y la tácita. Es 

decir, el argumento de la historia y la parte evocativa; las dos forman un todo. Sin embargo, 

mucho depende de las experiencias, de la capacidad de percepción del lector y de su 

enfoque de la vida para que advierta más una que otra o las dos al mismo tiempo. Pero, 

si se da una a diferente nivel de la otra, la obra no pierde ningún valor. 

Updike hace más gala de su talento en el género de la novela. Por ello nos parece 

más atinado acercarnos a Updike mediante ella. Entre sus novelas tenemosThe Poor­

house Fair (1958), Rabbit, Run (1960),The Centaur (1963), Of the Farm(1965),Couples 

(1968), Bech: A Book (1970), Rabbit Redux (1971 ), A Month of Sundays (1975), Marry Me 
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(1976),The Coup (1978), Rabbit Is Rich (1981), The Witches of Eastwick (1984), Roger's 

Version (1986),S.(1988),Rabbit at Rest (1990). 

Las novelas sobre Rabbit han producido una gran polémica. Por un lado rechazo, 

y por otro profunda admiración de la crítica y de los lectores. Desde aquí se advierte una 

gran ambigüedad. En la novela Rabbit, Run existe ambigüedad de valores morales y de 

principios ético-sociales que a su vez produce una ambigüedad en la personalidad del 

protagonista y en su conducta. 

El objetivo de este ensayo es estudiar la ambigüedad que se maneja dentro de la 

novela Rabbit, Run.Con ello, se comentan, analizan y ventilan los aspectos más impor­

tantes y obsesivos del autor. Estas observaciones se individualizan en un solo personaje, 

Rabbit. 

Escribir un ensayo sobre la tetralogía completa de Rabbit sería excesivamente 

ambicioso. Conforme se avanza en la lectura, el estudio, la investigación y el conocimiento 

de cada una de las novelas nos damos cuenta de que se trata de un trabajo complejo y 

demasiado extenso. Esto se debe a la riqueza de cada uno de los cuatro libros. Por lo 

tanto este estudio centra su atención en la novela, Rabbit, Run, la primera de la tetralogía. 

A las otras tres se hace referencia únicamcnta cuando se juzga pertinente o se relacionan 

con puntos importantes de aquella que nos ocupa. 

En lo que toca al manejo del lenguaje y al estilo solamente se hace un pequeño 

análisis en las partes de la novela que se consideran representativas o esenciales, ya que 

un estudio exhaustivo sería asunto de una tesis completa. 

Updike piensa que el escritor no le debe nada a nadie, salvo darle al lector el mejor 

libro que pueda crear, y prueba de esto es la riqueza de todos y cada uno de sus libros. 
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RABBIT 
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Toda auténtica soledad 

conlleva cierta dosis de egoísmo. 

Hernán Lara Zavala 
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Updike tenía como proyecto original escribir dos novelas en un solo volumen. La 

primera tendría Ja visión de "Rabbitness" del mundo: evasiva, espontánea, irreflexiva y 

asustadiza. La segunda tendría Jo que llama Updike el método del caballo: cargar con el 

peso de la existencia hasta desfallecer. Pues bien, el resultado de esto fue Rabbit, Run y 

El Centauro. Dos novelas que, aunque independientes una de otra y en cierta forma 

contrarias, comparten Ja filosofía de su creador. 

Concentrémonos en Rabbit, Run. Este libro fue escrito en 1959 y publicado en 1960 

cuando su autor tenía 27 años. La idea de Ja novela como un todo en Ja mente de Updike 

era construir una historia, que el lector fuese percibiendo en su mente.en el momento 

de leerla, exactamente como si estuviera viendo una película. En ésta los sucesos se 

encuentran frente al observador a un tiempo; por lo tanto, utiliza el tiempo presente para 

la narración. Así logra que "thought, feeling and event are brought much closer together 

" (8) en personajes y lectores, pues no hay que olvidar que Updike se propone entablar 

primero un puente de comunicación, después un debate, una meditación para entonces 

lograr en el observador (lector) un cambio en su conciencia. 

De acuerdo con Suzanne Henning Uphaus, Rabbit, Run está dividida en tres 

partes y en una conclusión abierta. La primera comienza por lo que Updike imaginó pasar 

junto con Jos títulos y los personajes de su "película". Harry Angstrom, apodado Rabbit, 

de regreso del trabajo como vendedor de accesorios para cocina, se dirige camino a 

casa, y a raíz del recuerdo de sus años de basquetbolista se une a un juego callejero con 

unos chiquillos. Posteriormente llega a su casa, que se halla en total desorden, donde se 

encuentra a Janice, su embarazada, alcohólica e indiferente esposa, absorta ante la 

televisión. Esta Je pide que recoja a su hijo de casa de sus suegros y que le compre un 

paquete de cigarrillos. Rabbit accede pero se siente profundamente perturbado por estas 

supuestas pequeñeces. Al ver a su hijo por una ventana, contento con sus abuelos, decide 

huir de la ciudad. Ya en Ja carretera se dirige hacia el sur; pero, para evitar pasar por 
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Washington y Baltimore, Rabbit se encuentra viajando en círculo, enredado y perdido por 

los caminos y mapas no muy bien señalados. Después de vagar durante toda la noche 

llega por fin al punto de donde partió y busca la protección y el consejo de su ex-entrenador 

Marty Tothero.Tothero concierta una cita con dos chicas, una de las cuales es Ruth 

Leonard. Esta última va a su propio departamento junto con Rabbit, en donde hacen el 

amor. Harry decide mudarse con ella. Al día siguiente y seguro de que Janice está con 

los padres de ella, acude a su departamento para aprovisionarse de ropa. Es a la salida 

de su casa donde Rabbit se topa con Jack Eccles, el ministro episcopal, quien lo invita a 

jugar golf. Este primer fragmento de la novela termina con el triunfo de Rabbit en el juego 

y su sensación de júbilo. 

La segunda parte de la novela comienza cuando Rabbit trabaja de jardinero. Nos 

enteramos de que Ruth espera un hijo de él. Harry conoce a un novio anterior de su 

amante, lo cual le provoca celos. Como reacción, Rabbit le pide a Ruth que le proporcione 

todo tipo de caricias sexuales incluyendo las orales. Ruth accede, pero se siente muy 

humillada y Rabbit, culpable. Esa misma noche Eccles telefonea a Harry para avisarle del 

alumbramiento de Janice. Por tanto, Conejo abandona a Ruth y vuelve al lado de su 

esposa. En su departamento en compañía de su hijo Nelson de dos años, espera la 

llegada de su esposa y de su nueva hija. Durante esas noches de espera Rabbit tiene 

sueños recurrentes sobre la muerte. 

Con sus hijos y su esposa en casa, la sensual maternidad de Janice que alimenta 

a la bebé excita sexualmente a Rabbit . El desea tener relaciones con su esposa pero ella 

lo rechaza. Harry vuelve a huir de casa en busca de Ruth y se dedica a vagar por la 

ciudad durante toda la noche y parte de la mañana siguiente. Janice alcoholizada, y 

trastornada por el abandono de su marido y para evitar los reproches de su madre, intenta 

bañar a su hija y la ahoga accidentalmente. 

La tercera parte de la novela se inicia con las consecuencias de la muerte de la 
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recién nacida. Rabbit vuelve junto a Jan ice pero no cesa de pensar sobre la muerte de su 

hija. En el sepelio, Harry siente un alivio espiritual al convencerse de que la bebé ha 

ascendido al cielo. Sin embargo, se encuentra con la mirada incriminatoria de todos los 

presentes en el sepelio, incluida la de Janice. Vuelve a huir, esta vez al bosque, pero 

regresa en busca de Ruth. Ella le da a escoger: se divorcia de Janice y se casa con ella 

o se olvida de todo. 

En Rabbit, Run , John Updike describe el entorno y el mundo de Harry Angstrom 

y los personajes que se mueven a su alrededor. Harry representa al hombre nor­

teamericano en cuanto a que encarna puntos de vista políticos, religiosos y forma de vida 

que comparte una buena porción de los norteamericanos medios. No obstante, en los 

aspectos sentimentales, intelectuales y humanos representa a cualquier hombre común 

sobre la Tierra. 

Updike comienza por la descripción en tercera persona omnisciente de unos 

chiquillos que juegan basquetbol en una tarde de marzo en un poste de teléfono de un 

callejón. Cuando aparece Rabbit de vuelta del trabajo, vestido formalmente se integra al 

juego sin importarle su vestimenta. Esta escena marca un punto muy importante en la 

novela Rabbit, Run y en toda la tetralogía, ya que el personaje pasa toda la vida anclado 

al recuerdo de sus tiempos de basquetbolista: 

Boys are playing basketball around a telephone pole with a 
backboard bolted to it. Legs, shouts. The scrape and snap of 
Keds on loase alley pebbles seems to catapult their voices high 
into the moist March air blue above ihe wires. Rabbit Angstrom, 
coming up the alley in a business suit, stops and watches, though 
he's twenty-six and six-three. So tall, he seems an unlikely rabbit, 
but the breadth of white face, the pallor of his blue irises, and a 
nervous flutter under his brief nose as he stabs his cigarrette into 
his mouth partially explain the nickname, which was given to him 
when he too was a boy (9). 
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Como podemos observar en esta cita, Rabbit tiene ciertas características físicas 

que serán determinantes en algunos aspectos de la obra. Es un típico norteamericano 

"wide anglo saxon protestant", muy alto de 1.92 metros de altura, muy blanco, de ojos 

azules, de manos grandes con uñas amplias y extensas lunas. Por como mueve la nariz 

y por su físico, se le adjudica el sobrenombre de Rabbit. Por estas razones en su tierna 

juventud es un buen candidato para formar parte del equipo de basquetbol, del cual se 

convierte en campeón a los dieciocho años. Además, su forma de ser y de actuar también 

hacen honor a su sobrenombre, y es este aspecto el que realmente da título a la novela. 

Al momento en que el autor presenta al protagonista, Rabbit cuenta con veintiséis 

años de edad, ya está casado, con un pequeño de dos años y otro bebé por llegar. Vive 

en un suburbio llamado Mt. Judge, en Brewer, la quinta ciudad más grande de Pensil­

vania. Después del juego de basquetbol Harry acude a su casa, donde encuentra un 

panorama deprimente y desolador. Janice no muestra el más mínimo interés ni en su 

casa, ni en su familia, ni en su propia persona. Sólo está interesada en salir de compras 

y ver la televisión. Es importante señalar que desde el principio del libro se siente la dura 

crítica y la ironía de Updike; por lo tanto, en principio vernos reflejadas en Janice la 

mediocridad de la clase media, su cultura televisiva y mercantilista. Aunada a este juicio 

siempre aparece la parte humana de los personajes, dotados de una individualidad 

asombrosa y totalmente reales: 

She looks to one side of him vague dark eyes reddened by the 
friction of watching[ ... ] he( ... ] bends down to kiss her glossy 
forehead nevertheless. She is a small woman whose skin tends 
toward olive and looks tight, as if something swelling inside is 
straining against her littleness. Just yesterday, it seems to hirn, 
she stopped being pretty. With the addition oftwo shortwrinkles 
at the corners, her mouth has become greedy; and her hair has 
thinned, so he keeps thinking of her skull under it. These tiny 
advances into age have occurred imperceptibly, so it seerns just 
possible that tomorrow they'll be gene and she'll be his girl again. 
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He makes a stab at kidding her into it. "Whaddeya afraid of? 
Whodeya think's gonna come in that door? Erro! Flynn?" (10). 

El lector comparte con Rabbit un sentimiento de desilusión al ver que Janice se 

ha abandonado por completo; pero también existe en Rabbit un deseo de que todo 

volviera atrás y fuera como en la época de su noviazgo. Es obvio que existe un gran 

contraste entre los dos personajes. Rabbit tiene juventud e inquietud por la vida, y muestra 

deseos de afirmar su ego. El personaje refleja en su persona su gusto por el orden, la 

limpieza, el cuidado de su ropa, su apariencia, el sentimiento de importancia, y esto es 

prueba de que el protagonista está en busca de ser alguien en la vida. Además, estos 

atributos tienen relación con la presunta pureza espiritual que tiene el personaje principal. 

La situación de su hogar lo apabulla, lo hace sentir enclaustrado, y le molestan las 

futilidades. Es en este momento cuando surge la calidad de "Rabbitness" en la figura de 

Harry Angstrom. Su actitud simboliza la de un conejo asustado y huidizo, no dispuesto a 

hacerle frente a la situación. Decide quitarse la responsabilidad de esposo y de padre e 

ir en busca de algo superior, a buscar su libertad a toda costa. Rabbit huye en el auto de 

Janice hacia el sur. Pero la inseguridad en sí mismo es tal que se siente acechado por 

todo el mundo, como un proscrito de la sociedad a quien busca la justicia precisamente 

por ser diferente de los demás: 

Laws aren't ghosts in this country, they walk around with the 
smell of earth on them. Senseless fear cakes over Rabbit's 
body (11). 

The farmer disappears into the hardware store; maybe he's 
phoning the state cops. He acts like he knows something, but 
how could he? (12). 

De todas formas, Rabbit está resuelto a ir en busca de su verdad, de la propia 

identidad, de una vida mejor. Su deseo ferviente es alejarse por completo de todo aquello 
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que lo mantiene atado, incluso de la propia tierra en que nació, pues: 

He wonders, Is it just these people l'm outside, ar is it all 
Americe? (13). 

Updike nos convierte en observadores de la vida de Rabbit, bombardeados por 

diferentes y sucesivas actitudes y valores que nos hacen asentir o negar según nuestro 

patrón ético. Decimos que no a la actitud negativa de Janice; comprendemos los 

sentimientos de Rabbit; rechazamos la huida y negación de sus responsabilidades; 

apoyamos la búsqueda de la verdad y la afirmación del yo y la personalidad. El lector es 

llevado de la mano hacia el asentimiento o hacia la reprobación. Esto es precisamente lo 

que Updike desea producir en nosotros. Es pues muy importante señalar que la 

ambigüedad de esta obra nos acompañará hasta su desenlace. 

Updike establece un código de valores diferentes de aquéllos a los que la 

sociedad norteamericana está acostumbrada; los niega y los censura. Crea entonces una 

figura nueva en cuanto a lo que concierne a un héroe. Rabbit tiene el valor suficiente 

para actuar en un momento dado y dejar atrás el gran peso que significan los cánones 

éticos y sociales del mundo norteamericano. Updike enfatiza el valor del espíritu limpio y 

puro en general en la figura del protagonista. No olvidemos que la conducta de Rabbit es 

un acto de heroísmo. Rabbif, el héroe, se lanza pues a luchar para poder salir de su entorno 

circular; no obstante, advertimos que Rabbit semeja una marioneta del destino. En su 

empresa por huir, de repente se halla en carreteras secundarias y hasta en caminos sin 

importancia. Se encuentra con que va rumbo a la ciudad de Filadelfia; Updike hace patente 

el rechazo y disgusto por la sociedad de la ciudad, donde la gente vive de agua 

contaminada: 

The growing complexities of lights threatens him. He is being 
drawn into Philadelphia. He hates Philadelphia. Dirtiest city in the 
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world, they live on poisoned water, you can taste the chemi­
cals (14). 

Rabbit desea dirigirse hacia el sur a las playas del Golfo de México, sin embargo 

su curso lo lleva hacia el este: 

But he is going east, the worst direction, into unhealth, soot, and 
stink, a smothering hale where you can't move without killing 
somebody (15). 

Todo lo que Rabbit encuentra es adverso a su propósito: 

He doesn't drive five miles befare this road begins to feel like 
a part of the same trap[ ... ] Trees overshadow this narrower 
road (16). 

Todos estos impedimentos nos hacen ver que por más esfuerzos que Rabbit hace 

por salir del atolladero, sólo consigue dar vueltas dentro de un mismo círculo. 

Existe la ambigüedad moral y ética de la que hablamos. Precisamente porque 

Rabbit está inmerso en una sociedad con ciertos cánones éticos establecidos y que la 

naturaleza humana no se puede modificar de un momento a otro, después del alarde de 

decisión y valentía de Harry, se nos muestra una de las facetas de su personalidad social. 

Esta no le permite tener la fuerza de carácter o de decisión para actuar y terminar 

tajantemenie con la vida que le molesta. Parece decirse a sí mismo "más vale malo 

conocido que bueno por conocer", que le asusta la vida y cuando se le presenta algo que 

necesita de toda su atención simplemente se desaparece. En el momento en que se siente 

libre, recuerda su vida con desagrado: 

Fer in the vast blank of his freedom Rabbit has remembered a 
few imperfections: his home, his wife's, their apartment -clots 
of concern (17). 
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Updike nos dice con ironía que la vida de Rabbit es un completo desastre; su vida 

presente, mediocre y desagradable; de ninguna manera parte integrante y armónica de 

su sociedad, razón por la cual se da un sentimiento de exclusión. Esto es precisamente 

lo que Updike desea, el cuestionamiento de los cánones de la sociedad norteamericana. 

Por tanto, observamos a Rabbit refugiándose en sus recuerdos de jugador de basquetbol, 

cual si tomara la frase "todo tiempo pasado fue mejor" como una justificación a su vida. 

Es importante hacer notar que tanto el modo de pensar de Updike como el de Rabbit nos 

dicen en forma constante que el pasado es lo que realmente se tiene y que el presente 

es efímero y al porvenir aún no lo conocemos. En consecuencia, dentro de la obra 

hallamos siempre el deseo de grabar de alguna manera nuestro pasado, lo que fuimos, 

lo que hicimos, los lugares que habitamos, los momentos de alegría o tristeza que vivimos 

y nuestros ancestros. Consecuentemente Rabbit y el lector sienten una gran melancolía, 

cada uno por su pasado. Ya que la sociedad no propicia ninguna forma de la cual Rabbit 

pueda asirse, surge en él una característica más de "Rabbitness": la necesidad de sentirse 

protegido. Después de vagar sin rumbo fijo en el coche de su esposa, Harry recuerda 

que en ese pasado exitoso la figura de su entrenador fue muy importante para él: "Next 

to his motherTothero had had the mostforce" (18). El conejo asustado busca la protección 

paternal y la guía del ex-entrenador. Su sentimiento de miedo e inseguridad es extremo 

y rara vez lo abandona, como nos damos cuenta en el momento en que espera dentro 

del automóvil para ver a Tothero: 

He doesn't move to the back seat because that would make him 
vulnerable; he wants to be able to drive away in a second if he 
must (19). 

Tothero es un viejo que quiere afirmar su masculinidad sin que haya otra cosa que 

le preocupe. Empero, recibe cariñosamente a su ex-deportista y le ofrece un refugio donde 
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puede descansar. Al día siguiente Tothero concierta una cita con dos muchachas, y el 

héroe se siente realizado: 

So perfect, so consisten! is the freedom into which the clutter of 
the world has been vaporized by the simple trigger of his 
decision, that all ways seem equally good, all movements will put 
the same caressing pressure on his skin, and not an atom of his 
happiness would be altered if Tothero told him they were not 
going to meet two girls but two goats, and they were going not 
to Brewer but to Tibet (20). 

Como producto de la misma sociedad Tothero no muestra ningún otro interés por 

Rabbit que el de compañero de diversión, y él mismo es quien aconseja a Harry que no 

debe dar tanta importancia a Janice. Con la ironía de Updike, Tothero se describe a sí 

mismo con las siguientes palabras al dirigirse a Harry: 

What are you afraid of Harry? That poor little Janice Springer? 
You overestimate people. Nobody cares what you do (21 ). 

Rabbit sobreestima a su ex-entrenador al pensar que lo va a guiar, pues la verdad 

es que Tothero está en las mismas condiciones que el ex-campeón. Por ello dice: "The 

heart is our only guide" (22). A falta de razonamiento, el sentimiento y el instinto son las 

direcciones por las que Rabbit y Tothero se encaminan. En ciertos momentos, Updike 

enfatiza con ironía Ja naturaleza de conejo en el protagonista en quien sólo la apariencia 

física y no el espíritu, da idea de grandeza; y Harry está consciente de ello. Ruth Je 

comenta: "Well, you're a big bunny", a lo que él contesta: "Just big outside" (23). Hay que 

notar que la crítica del autor es constante y se presenta tras de cualquier comentario por 

pequeño que sea. Vemos a Rabbit atormentado entre los valores de una sociedad pasada 

que no son vigentes en la presente. Por ello no logra comunicarle al grupo de amigos con 

los que comparte la cena el sentimiento de júbilo que él experimenta al narrarles un juego 
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de basquetbol, aún así siente deseos de reír. El humorismo no se pierde en la novela, lo 

que es muy saludable tanto para los personajes, como para el lector mismo y Updike nos 

explica que: 

lf we reflect upen those occasions when we laugh, we perceive 
how delicate and complex are the forces giving risa to our 
reaction, how clase to pathos or banality these forces verga, and 
how difficult it is to describe, later, what, in the heat of conversa­
tion or, it may be, in the forward surge of reading, seemed so 
funny (24). 

El concepto que tiene Rabbit de sí mismo como ex-campeón de basquetbol le 

hace sentir orgulloso de su físico y de su estatura y esto colma sus máximas aspiraciones. 

Le es importante conservar su físico en buen estado: deja de fumar; procura no 

alimentarse de carne y no beber en demasía. Estos cuidados que Rabbit se prodiga saltan 

a la vista por lo cual la amiga de Tothero, Margare!, le dice "You're jusi a big clean-living 

kid, aren't you, you" (25). En la novela, el deporte, el sexo y la religión caminan 

paralelamente. Al cuidar su físico Rabbit parece cuidar indirectamente su pureza de 

espíritu. El éxito en el deporte le proporciona un sentimiento y un sentido de realización; 

sin embargo, el hecho de haber alcanzado la cumbre a los dieciocho años también ayuda 

a producir en él un sentimiento de vacío y melancolía en su existencia posterior. 

A pesar de que Rabbit haya sido campeón de basquetbol, haya tenido alguna 

experiencia sexual en su juventud y haya formado una familia, todavía carece de madurez. 

Rabbit piensa que tener madurez equivale a estar muerto. De todas formas, el haber 

llegado a la cumbre, sin importar en qué aspecto, impide a Rabbit soportar la vida 

mediocre que lleva con su esposa. El personaje luchó con ahínco para descollar en el 

deporte, no así en su vida familiar precisamente porque el héroe de Updike se encuentra 

a disgusto dentro de la institución matrimonial, con una relación de pareja donde el amor 

se halla ausente. Con todo, Rabbit vive en la mediocridad al lado de Janice, y como no 
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sabe salir de ella, escoge la salida más fácil: la huida y la evasión. No obstante esta fuga 

representa una negación rotunda a seguir hundido. Esto obedece tanto a los instintos 

como a la búsqueda del ser y lo espiritual. Aunque el personaje se deje llevar por los 

instintos, el lector reconoce su capacidad de asombro y comprende sus sentimientos. 

Updike maneja diestramente la introspección en sus personajes; por tanto, la 

acción externa en la novela parece ser mínima si la comparamos con la acción mental 

que se da en todo su apogeo, y por consiguiente la narración surge desde dentro de la 

mente del personaje en tomas fotográficas. Así tenemos la descripción del momento en 

que Rabbit recoge algunas de sus pertenencias en su casa para mudarse a la casa de 

Ruth (26). Cualquier detalle externo en la novela es remitido por Updike a la mente de sus 

personajes para formar imágenes mentales en una corriente de conciencia. Así también 

tenemos como ejemplo el momento cuando Rabbit está huyendo por las carreteras y de 

repente su mente se encuentra con el recuerdo de la cena que Janice prepara y del 

basquetbol: 

His mind nervously shifts away from the involuntary vision of 
Janice's meal sizzling in the pan, chops probably, the grease­
tinted water bubbling disconsolately, the unfrozen peas steam­
ing away their vitamins. He tries to think of something pleasant. 
He imagines himself about to shoot a long one-hnnder; but he 
feels he's on a cliff, there is an abyss he will fall into when the ball 
leaves his hands (27). 

El recuerdo de su esposa y de la comida que ella prepara obviamente le es 

desagradable; en cambio, pensar en el basquetbol lo alivia. De todos modos existe en 

Rabbit un miedo de perder la pelota de las manos, pues ésta representa el control y el 

significado de su vida. 

Podríamos decir que Rabbit y el lector siguen el movimiento de la pelota del juego 

que se despliega dentro de la novela como en el basquetbol. Como se había dicho, los 
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dos se ven empujados primero hacia un extremo y luego hacia el otro. La ambigüedad 

del ser humano como lo concibe Updike se palpa constantemente, y nos dice que: 

to be human is to be good and our problems ali arise from not 
being human enough (28). 

El ser humano como lo vemos en El Centauro es mitad hombre y mitad animal. 

Por una parte está arraigado a sus instintos, y por la otra posee inteligencia y dotes 

espirituales. En la novela Rabbit, Run la anfibología se deja ver sobre todo en el 

protagonista, aunque también se relaciona con los demás personajes. Durante la plática 

que sostienen Eccles y la señora Springer, ella opina sobre Harry: "The only thing special 

about him is he doesn't care who he hurts or how much" (29). Para Rabbit es imposible 

ocuparse de los demás ya que ni siquiera puede controlar su personalidad. Es un ser 

desorientado que no sabe a dónde se dirige. Una de las características de "Rabbitness", 

es no quererse comprometer con nada ni con nadie. Puede dar de sí mismo siempre y 

cuando hacerlo, no represente un esfuerzo o sufrimiento. La vida doméstica de Rabbit 

refleja su vida interior. Al no existir nada de lo cual pueda estar seguro y asirse a ello, su 

casa, su familia, sus empleos son un caos. A los ojos de su sociedad y del lector su 

personalidad se encuentra desmantelada; no posee estabilidad. Con todo, Rabbit es un 

personaje que logra ser agradable también con los demás como lo es con Ruth, con 

Eccles, con Janice, con su suegra y con nosotros. Eccles afirma: 

"When l'm with him - [ ... ] - 1 feel so cheerful 1 quite forget what 
the point of my seeing him is" (30). 

Además, Eccles, a pesar de que tiene mejores o peores contrincantes en el golf, 

prefiere a Harry por el entusiasmo y la alegría que le confiere al juego: 

Eccles has found other partners either better or worse than he; 
only Harry is both, and only Harry gives the game a desperate 
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gaiety, as if they are together engaged in an impossible quest 
set by a benevolent but absurd lord, a quest whose humiliations 
sting them almost to fears but ene that is renewed at each tee, 
in a fresh flood of green (31 ). 

Eccles se identifica en un momento dado con Rabbit, aunque en otras circunstan­

cias los dos parezcan éticamente opuestos. De esto nos ocuparemos cuando se hable 

de religión en el presente ensayo. 

Hay una parte en la que Rabbit se entera, gracias a Eccles, de que Janice va a 

dar a luz; por lo que Harry se siente culpable y abandona a Ruth. Sin embargo, cuando 

se entera de que tiene un nuevo hijo, su miedo y su pesar desaparecen: 

Fear and regret are dissolved, and gratitude is blown so large it 
has no cutting edge (32). 

El autor nos muestra a Rabbit sin disposición de involucrarse de manera alguna 

en su responsabilidad ante la familia, su empleo y la vida social. La primera reacción del 

lector es de desaprobación, pues la conducta de Harry produce problemas en lugar de 

armonía a los personajes que lo rodean. 

Pero además Updike describe a Rabbit con la ternura que es capaz de sentir un 

padre ante su hija recién nacida. Harry posee buenos sentimientos, aunque hay momen­

tos en que se nos presenta dum de corazón por su naiuraleza de conejo; no obstante: 

Rabbit looks down through the glass with a timidity in the very 
act of seeing, as if rough looking will smash the fine machinery 
of this sudden life (33). 

En esta cita es obvio el fino poder de observación de Updike y su elección de las 

palabras adecuadas para que al formar un todo se sienta y se observe a la vez una imagen 

a todo color. La mirada de delicadeza del padre se describe con las palabras "timidity in 

... seeing", el espíritu de Rabbit se introduce por el cristal mediante su mirada y acaricia a 
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su pequeña con cuidado. Por el contrario las palabras "rough looking" se sienten como 

un golpe que le causaría daño. La perfección del cuerpecito humano se da con las 

palabras "fine machinery" que evocan todas y cada una de las partes. Las palabras 

"sudden life" nos dicen del reciente nacimiento, de lo tierno e indefenso de Rebecca, su 

nueva hija. A causa de ella Rabbit regresa con los suyos y visita a su suegra. Después 

de la definitiva decisión de abandonarlo todo encontramos a Rabbit platicando muy a 

gusto con la señora Springer lo que le crea un sentimiento de reivindicación que un poco 

lava su culpa producida por el anterior abandono de su familia: 

he listens contentedly, pleased to be united with Mrs. Springer, 
the two of them against the world [ ... ]his mother in law's talk 
laves his ears like the swirling mutter of a brook (34). 

En esta ocasión Rabbit se siente bienvenido por su suegra, quizá a causa de 

Rebecca. Padre y abuela lucharán por ella contra el mundo. Las palabras de Ja señora, 

sin importar su significado, recuerdan la plática adormecedora de una persona mayor, 

como un bálsamo que cura la culpa de Rabbit dado por las palabras: "laves", "swirling", 

"mutter", "brook". 

Harry constantemente cambia su modo de pensar. Aquí se sentía bien, e in­

mediatamente después en su casa empieza a dudar de que ese sea el camino propio a 

seguir. Gracias a las corrientes de conciencia tan socorridas en el libro sabemos que 

Rabbit se siente amenazado por el regreso de su esposa del hospital: "the threat of Janice 

coming home grows: that's what makes him feel tipped, lopsided" (35), porque la vuelta 

de su esposa acarrea consigo la vida mediocre de padre de familia que tiene que ganar 

el sustento en un trabajo que le disgusta. También el recuerdo de su madre, de Ruth, de 

Tothero, de Lucy Eccles y de Jack Eccles, le molesta porque con ninguno de ellos 

mantiene una relación armónica verdadera y cada uno le exige algo. Rabbit no condes-
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ciende tan fácilmente si se tiene que esforzar. Por tanto, en la escena en la que Rabbit 

visita a su esposa en el hospital: 

The difficulty of pleasing someone begins to hem him in. She 
asks why he hasn't brought flowers. He had no time (36). 

Esto obedece a que Updike concibe como un difícil y verdadero sacrificio a todo 

lo que significa vivir en sociedad: 

You are born into one political contract or another, whose terms, 
though they sit very Jightly at first, eventually, in the form of the 
draft, or ta><es, begin to make very heavy demands on you. The 
general social contact - living with other people, driving cars on 
highways - ali this is difficult, it's painful. lt's a kind of agony really 
-the agony vents itself in ulcers internally, rage externally .... In 
short ali of our institutions- of marriage, the family, your driver's 
licence-everything is kind of precarious, and maintained at a 
cost of tension (37). 

Rabbit se siente tenso con Janice por el detalle de las flores. No tarda entonces 

en surgir el resentimiento que Janice siente hacia Harry; y nosotros, lectores, reprobamos 

la falta de un obsequio para su esposa. Empero, Rabbit trata de explicar su huida, pero 

se topa, como normalmente le pasa en el libro, con la incomprensión y con una actitud 

de fastidio en ella: 

Janice­

Harry-

"1 just make you so nervous you desert me for two months". 

"Well Jesus Janice. Ali you did was watch television and drink 
ali the time. 1 mean l'm not saying 1 wasn't wrong, but it felt like 
1 had to. You get the feeling you're in your coffin befare they've 
taken your blood out. On that first night, when 1 got in the car in 
front of your parent's place, even then 1 might just as easy have 
gane down to get Nelson and driven it home. But when 1 let the 
brake out-" 
Her face goes into that bored look again. Her head switches 
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from side to side, as if to keep flies from setting. He says, 
"Shit" (38). 

El instinto, la llamada del corazón o su búsqueda espiritual es lo que mueve a 

Rabbit a abandonar todo lo que siente que lo asfixia. En ese ir y venir en zigzag Rabbit 

retoma el camino ético y tiene la voluntad de reivindicarse con su familia e intenta tender 

un puente con su pareja para que comprenda que está arrepentido. La obra está preñada 

de detalles cotidianos y domésticos que nos obligan a formar parte de ese mundo tan 

real y parecido al nuestro. Para recibir a Janice de vuelta del hospital Rabbit arregla la 

casa, pues como típico norteamericano "Rabbit has a gift for housekeeping" (39). 

El protagonista y el lector se vuelven a encontrar empujados hacia el otro extremo. 

Ahora Harry se halla deseoso de tener relaciones sexuales con su esposa. Desde el 

principio de la obra ella es una mujer alcohólica que, sin embargo, por su embarazo en 

algún momento prescinde de la bebida. El mismo Rabbit rechaza su adicción, pero su 

necesidad de desfogue sexual es más fuerte. Por tanto, Rabbit movido por sus instintos 

no toma en cuenta la situación de maternidad y de rencor por haber abandonado a 

Janice y la induce a beber alcohol para obtener su cometido. A pesar de esto su esposa 

lo rechaza y él abandona nuevamente el hogar. 

En las escenas de la sala de espera del hospital donde Rabbit aguarda el 

nacimiento de Rebecca, le asaltan pensamientos de muerte que le vaticinan el deceso de 

su hija. Harry recibe un golpe sumamente fuerte al enterarse, pues siente un impulso por 

regresar a casa la noche en que abandonó a Jan ice. Pero el miedo de enfrentar las cosas, 

su irresponsabilidad, su disgusto por su vida, sus enormes sueños de poder hallar algo 

mejor que no lo haga sentirse encerrado, lo frenan: 

He[ ... ] woke up early enough to go back to Mt. Judge and set 
a suit and go to work but something held him back[ ... ] what 
kept hlm walking was the idea that somewhere he'd find an 
opening. For what made him mad at Janice wasn't so much that 
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she was in the right for once and he was wrong and stupid but 
the closed feeling of it, the feeling of being closed in. He had 
gone to church and brought back this little flame and had 
nowhere to put it on the dark damp walls of the apartment, so 
it had flickered and gone out. And he realized that he wouldn't 
always be able to produce the flame. What held hlm back all 
day was the feeling that somewhere there was somethinq better 
for him than listening to babies cry and cheating people in used 
car lots and it's this feeling he tries to kili, right there on the bus 
(40). 

Como puede notarse en esta cita la aliteración del sonido Ja v/, / 11/, /3:/, /va/ y 

combinaciones del sonido /w/ en las letras en negrita (énfasis de la autora), denotan la 

idea que redunda en la mente de Rabbit después de recibir por teléfono la noticia de la 

tragedia de Rebecca. Así también, la aliteración produce un sentido de ensimismamiento 

interno, alejado de lo externo y recuerda quizá el murmullo de una oración en la iglesia o 

la música tétrica de una película que muestra lo terrible del momento y, sobre todo, el 

sentido de culpa que martiriza al espíritu de Harry. Las palabras "something" y "some­

where" se subrayan para indicar la repetición de la búsqueda de Rabbit de ese "algo" que 

debe encontrar en "algún lugar" que le dé valor a su vida. Al final de la cita la aliteración 

casi desaparece para reflejar la decisión interna de Harry por empezar a desvanecer las 

ideas y sentimientos de las que hablamos. 

Rabbit se mueve en zigzag pero siempre dentro de un círculo. Su hogar, su familia 

y su trabajo le ahogan. Con toda el alma le gustaría encontrar una salida y una solución. 

Sin embargo, no logra por ningún medio encontrar alivio a sus problemas. Al contrario, 

la vida se le complica aún más. Parece que es un insecto atrapado en una red tejida por 

una araña, y que mientras más lucha por escapar, más se enreda y se pega a la red. 

Con el embrollo de la muerte de su hija, vuelve a surgir en él el sentimiento de 

culpa que tanto le persigue, que lo acompaña, que indeleble permanece toda su vida y 

que no le permite ni siquiera sostenerle la mirada a nadie: 
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He doesn't turn his head to see who it is; he doesn't want to risk 
looking anybody in the tace (41). 

Rabbit semeja un ser humano real, pues todo hombre no es siempre ni totalmente 

bueno, ni totalmente malo; por lo que el ir y venir en su comportamiento o en su forma de 

pensar también nos lo explicarnos así, aunque en realidad se debe a la ambigüedad y al 

cuestionamiento que Updike nos lleva a hacer junto con su personaje principal. Varias 

veces Harry demuestra vulnerabilidad y delicadeza en sus sentimientos: 

Buttoning the pink cloth down her quiet spine makes him cry; the 
hotness in his eyes works up to a sting and he sees the little 
babyish buttons through a cluster of disks of watery light like 
petals of apple blossoms. Water hesitates on his lids and then 
runs down his cheeks; the wetness is delicious. He wishes he 
could cry for hours, far just this tiny spill relieves him. But a man's 
tears are rare and his stop before they are out of the 
apartment (42). 

Esta cita produce en el lector el deseo de llorar y después lo hace colocar en su 

mente la imagen visual que tiene el protagonista por sus propios ojos. Parece como si 

mirásemos con los ojos de Rabbit. Vemos claramente la imagen difusa, debido a las 

lágrimas, de los pequeños botones que brillan por el efecto de la luz en las gotas. En la 

siguiente oración, que comienza con las palabras "Water hesitates ... ", el observador ya 

se encuentra fuera del personaje. 

Updike, en "Why Write" nos describe al escritor como un niño tumbado en el suelo 

con sus papeles y lápices creando nuevos mundos en su imaginación. Nos habla también 

sobre" The need for privacy, the need for recognition: a child's vulnerability speaks in both 

needs" (43). Comprende al infante con suma perfección como cuando maneja a su 

personaje Nelson, hijo pequeño de Rabbit. Sabe perfectamente qué tipo de dicción y 

expresión debe utilizar cada una de sus figuras. Plasma en su lenguaje la personalidad 
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del niño en el siguiente diálogo entre Rabbit y el pequeño Nelson quien trata de entender 

los acontecimientos después del fallecimiento de su hermana: 

"Daddy?" 

"What?" 

"Is baby Becky dead?" 

"Yes" 

"Was she frightened?" 

"Oh no. No. She wasn't frightened." 

"Is she happy?" 

"Yeah, she's very happy now." 

"Good." 

"Don't you worry about it." 

"0.K." 

"You snuggle up". 

"Yop." 

"Think about throwing stones." 

"When 1 grow up, 1'11 throw them very far." 

"That's right. You can throw them pretty far now." 

"1 know it." 

"O.K. Go to sleep." (44). 

Arguyendo que existe un niño dentro de todo adulto, el narrador en la obra 

continúa insinuando que Harry sigue con sus actitudes inmaduras propias de niño, como 

en la escena cuando se atavía con su traje de lana para el sepelio: 
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The wool suit is uncomfortably hot, and doesn't fit as well as he 
remembered. But he refuses to take off the coat, refuses to give 
somebody, he doesn't know whom, the satisfaction (45). 

Durante las exequias Rabbit se da cuenta de que su hija partió en un viaje del cual 

no volverá, y se muestra la angustia del padre que no se puede explicar con palabras: 

His daughter is dead; June gane from him; his heart swims in 
grief, that had skimmed over it before, dives deeper and deeper 
into the limitless volume of loss. Never hear her cry again, never 
see her marbled skin again, never cup her faint weight in his arms 
again and watch the blue of her eyes wander in search of the 
source oí his voice. Never, the word never stops, there is never 
a gap in its thickness (46). 

La primavera de Rabbit, su hija, se ha ido, y la imagen del corazón del padre que 

nada en el líquido de la desgracia y se hunde cada vez más en una profundidad ilimitada 

de pérdida, nos describe el sentimiento infinito de tristeza. La mención de la palabra "never" 

seis veces enfatiza la rotunda ausencia de la niña en el mundo de su padre: su llanto, su 

piel de mármol, su cuerpo pequeño y ligero, sus ojos azules. No obstante, el entorno del 

panteón donde la vida y la naturaleza fluyen parece simbolizar a la pequeña Rebecca. La 

descripción del cementerio está llena de belleza, y el narrador hace sentir el silencio y Ja 

solemnidad mientras el ataúd blanco baja a Ja fosa: 

The cemetery is beautiful at four o'clock. lts nurtured green nap 
slopes down somewhat parallel to the rays of the sun. 
Tombstones cast long slate shadows( ... ]The white coffin is 
artfully rolled on casters from the hearse's deep body onto 
crimson straps that hold it above the small nearly square­
mouthed but deep-dug grave. The small creaks and breaths of 
effort scratch on a pan e of silence. Silence. A cough. The flowers 
have followed them; here they are, densely banked within the 
tent (47). 
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Rabbit se halla desde tiempo atrás bajo gran tensión. En el funeral Rabbit asimila 

perfectamente y está convencido de que el alma de su hija ya se encuentra en el cielo, 

y esto lo hace sentir aliviado, Ja culpa se Je aligera y trata de comunicarle estos 

sentimientos a Janice, a quien también considera víctima de las circunstancias. Sin 

embargo, no logra hacer partícipes a los demás. Por el contrario, se encuentra con todas 

las miradas inquisidoras de Ja concurrencia y sin tacto alguno Harry grita a Janice, arites 

de huir por tercera vez: 

"Don't look at me",[ ... ]"I didn't kili her."[ ... ] "You all keep acting 
as if I did it. 1 wasnt' anywhere near. She's the one" (48). 

Harry huye hacia el bosque, y una vez que todos y todo ha quedado atrás, Incluso 

los pecados y la culpa que el vivir en sociedad Je produce, renace en él el sentimiento de 

alivio y de liberación de responsabilidad. No obstante, en el bosque no se siente tan a 

gusto y decide volver a la ciudad para telefonear a Eccles, quien le mostró una gran 

confianza. Hecha Ja fallida llamada, pues Lucy Eccles cuelga el auricular, Rabbit siente ya 

haber cumplido con su deber: "All in all, a relief to be loase from him" (49). Haberse 

quedado, piensa, no está seguro de que hubiese sido Jo correcto. Este comportamiento 

redundante en el ex-campeón de basquetbol Jo lleva de nuevo en busca de "algo mejor". 
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LA MUJER 
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Arlstotle put forward the still fascinating notion 

that a dramatic action, however terrible and piteous, 

carries off at the end, in catharsis, the morbid, personal, 

subjective impurities of our emotions. 

John Updike 
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En la obra y en la sociedad media norteamericana la mujer desempeña un papel 

importantísimo. Ella es origen; es portadora de la educación; es símbolo sexual, y es una 

muleta o mero objeto de satisfacción de cualquier índole. 

Los personajes femeninos desempeñan una parte muy significativa pues salta a 

la vista que Rabbit depende mucho de ellos. Como personajes femeninos tenemos a Mrs. 

Angstrom (madre de Rabbit); Miriam o Mim (hermana de Rabbit); Ruth Leonard (la amante 

de Rabbit); Lucy Eccles (esposa del ministro episcopal, Jack Eccles); Margaret (amante 

de Marty Tothero); Mrs. Smith (anciana coqueta que emplea a Rabbit de jardinero); Mrs. 

Tothero (esposa del ex-entrenador de Rabbit); Mrs. Springer (suegra de él), y finalmente 

Janice y algunos personajes femeninos no bien definidos, pero que forman parte de la 

obra. Haremos hincapié sólo en tres mujeres que son las más importantes en la novela: 

Mrs. Angstrom, Ruth y Janice. 

En la obra existe una crítica sobre la formación de los hijos en el seno familiar. 

Este punto es muy importante porque nos damos cuenta de que, en el caso de cada uno 

de los personajes, la educación que recibieron de niños trasciende y se torna decisiva en 

su vida de adultos. Nótese cómo en cierta forma la vida de Rabbit se repite en su hijo en 

las novelas subsecuentes a Rabbít, Run. En Rabbit Redux se da a entender que Nelson, 

hijo de Harry, tiene a los trece años sus primeros contactos sexuales con Jill. En Rabbit 

/s Rich hay un rechazo total de Harry por parte de su hijo; éste se involucra con una chica 

a quien deja embarazada y con quien por esto contrae nupcias. Y finalmente en Rabbit 

at Rest, Nelson es un cocainómano inveterado que lleva a su familia casi a la bancarrota 

a causa de su vicio. Pero retomemos el tema de la mujer. En la obra hay varios tipos de 

personajes femeninos: el de carácter débil y amargado pero que usa máscara de fuerte, 

como Mrs. Angstrom; el del ama de casa, un poco más estable en su matrimonio, como 

Mrs. Springer; el de la satisfactora sexual y de carácter realmente fuerte, Ruth; el que 

encuentra su liberación del yugo social y familiar en la prostitución, como Mim; el que tiene. 
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celos del trabajo de su marido como Lucy Eccles, y finalmente el inseguro, temeroso y 

alcohólico de Janice. Según las reglas sociales y éticas, varias de estas mujeres con­

stituyen un supuesto pilar en la familia o bien, tienen la posibilidad de ser madres alguna 

vez. Updike nos hace dudar de la familia y del matrimonio como bases de la sociedad. 

Las madres educan a sus hijos varones de tal manera que propician en ellos el machismo. 

Por ejemplo, en la escena en que Rabbit decide hacer la limpieza de su casa pues Janice 

está por llegar del hospital él recuerda que aunque fue el mayor de dos hermanos, él y 

Mim, la hermana menor estuvo durante algún tiempo en segundo lugar respecto a las 

labores hogareñas, pero que con el tiempo, el trabajo llegó a volcarse sobre Mim "because 

he was, after ali, a boy. He supposes it will be the same with Nelson and Rebecca" (50). 

En la escena, en que Harry y la familia se preparan para las exequias de la pequeña hija, 

sentimientos sombríos embargan a Harry quien quisiera dar rienda suelta a su llanto, pero 

la sociedad en la que vive le ha enseñado que el hombre no debe mostrar sus sentimien­

tos. 

Es importante señalar que Updike considera al hombre como nacido para ser 

solitario; cree en cambio que la mujer cuenta con algo especial que le facilita el salir de 

su propio yo y darse a los demás; se relaciona más armónicamente con sus congéneres 

y por lo tanto no está destinada a la soledad. Con esta peculiar concepción de los dos 

sexos por el creador de Rabbit, su personaje depende de las mujeres, en gran medida 

para llenar sus carencias y apoyarse en ellas como si fuesen muletas, a lo que Updike 

comenta:. 

1 suspect that the vitality of women now, the way many of us lean 
on them, is notan eternal phenomenon but a historical one, and 
fairly recent (51 ). 

Por otro lado tenemos la opinión del héroe de la novela: 
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With women, you keep bumping against them, because they 
want different things, they're a different rece. Either they give, like 
a plant, or scrape, like a stone (52). 

En esta clasificación Ruth Leonard, amante de Harry, semeja pertenecer al primer 

grupo, pero en el momento en que se le enfrenta, pasa a ser parte del segundo. Parece 

que el personaje de Rabbit se encuentra numerosas veces en lucha o en competencia 

contra las mujeres, o las utiliza de trampolín en su vida y no puede vivir sin ellas. A lo largo 

de la obra busca un escape, una protección, una satisfacción para sus necesidades 

sentimentales, morales y desde luego sexuales. En todo el libro se da en Rabbit la 

obsesión por el sexo. En repetidas ocasiones observa detenidamente a alguna mujer, o 

bien tiene pensamientos eróticos. Algunos ejemplos, la escena en que se despide de Lucy 

Eccles para dirigirse al hospital: 

The thought that only ladies have bosoms haunts him foolishly. 
He looks up from the toenails to Joyce's watching face and from 
there to her mother's bosom, two pointed bumps under a 
buttoned blouse that shows through its airy summer weave the 
white shadow of the bra (53). 

O bien en el hospital mientras camina detrás de una enfermera: 

He goes down the hall after her; her square hips swing under the 
starched white. From just the thickness of her neck he figures 
herfor a good solid piece; haunchy. Big above the knee. He does 
like women big above the knee (54). 

El autor maneja la crítica y la ironía mediante el personaje. Rabbit nunca logra tener 

el control de su vida, pero a él le encanta sentirse superior a cualquier mujer y manejar 

todas las situaciones con ellas porque precisamente en su realidad en la obra no sucede 

así. 

En la sociedad norteamericana se da fácilmente la infidelidad entre las parejas. 
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La corrupción surge como un intento por mejorar, como una evolución del ser y un 

rechazo al hundimiento. En esta primera obra de la tetralogía sabemos de la infidelidad 

del personaje principal y además de la del ex-entrenador de Rabbit a quien Harry acude 

en busca de protección y consejo. Por muchos consejos que Tothero sepa dar, sus actos 

son todo lo contrario, puesto que, como ya mencionamos él también forma parte de la 

sociedad norteamericana. Tothero mismo "engaña" a su esposa. Se llama "aventurero" al 

hombre infiel, y a la mujer "engañada" se le tiene lástima, como cuando se hace referencia 

al caso de Tothero y su esposa: 

The students at Mt. Judge High knew, most of them, that Tothero 
played around, and his wife appeared to their innocent eyes 
wreathed in dark flame, a walking martyr, a breathing shadow of 
sin (55). 

Tothero busca momentos agradables con Margaret, la prostituta amiga de Ruth. 

No obstante, en las postrimerías de su vida se nos muestra este personaje totalmente 

acabado, abandonado por sus amantes y con una esposa en quien el interés por él se 

ha secado. Se reitera que los apetitos de la carne desembocan en decadencia y nunca 

sostienen a los del espíritu. De todas maneras, el deporte, el sexo y la religión se 

consideran un todo dentro de Rabbit, Run, a raíz de la ausencia de algo importante de 

donde Rabbit pueda aferrarse. Como en su vida de juventud Harry llega a la cima del 

deporte, es por tanto normal que tenga siempre los ojos puestos en el pasado. Según 

palabras de Updike, el acto de escribir es un deporte, y por extensión, la vida también lo 

es. La existencia es un continuo salto de obstáculos; es un ir y venir del péndulo vital entre 

una canasta y otra, como en el basquetbol; es siempre decidir qué camino seguir. Por 

esta razón Updike escoge abrir la novela con un juego de basquetbol y con Rabbit, pues 

ambos contienen la filosofía y el arte del autor, y además así presenta al protagonista con 

sus características (56). 
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Por otra parte, la pelota del juego es la que simboliza la esencia del mismo; sin 

pelota no hay partido. Por ello en la escena en que Rabbit huye de casa piensa que si 

pierde la pelota de las manos eso significa la muerte; por tanto las pelotas que aparecen 

en la novela en cualquier tipo de juego simbolizan la existencia misma del espíritu de 

Rabbit. Rabbit, Run representa una época y su ánimo en la sociedad norteamericana y 

refleja la búsqueda natural de lo trascendente en el personaje durante la juventud. 

En Rabbit at Rest, el personaje ha vivido 57 años y la existencia llega a parecerle 

monótona e incolora. Se reitera que en lo único donde el personaje es y ha sido desde 

joven, es en el basquetbol en el que experimenta un reto, seguridad, gran júbilo y el sentido 

de realización y de triunfo. Al final de la novela, Harry gana un partido, sin importarle que 

es a costa de su salud y de su vida. La muerte llega para Rabbit como un alivio; muere 

llevándose el placer de haberse probado a sí mismo que pese a su edad y condición física, 

él sigue siendo un "campeón" en ese deporte. 

También en Rabbit, Run, el deporte proporciona al personaje un sentimiento de 

valor, de importancia y de trascendencia. Sin embargo, según las ideas de Suzanne 

Henning Uphaus, lo más cerca que Rabbit puede aproximarse a lo "algo mejor" que busca 

es en sus experiencias sensuales. Empero, Updike nos conduce, al protagonista y a 

nosotros lectores, a concluir que las satisfacciones del cuerpo nunca sacian las 

espirituales: 

In tying himself down to physical experiences in which he seeks 
religious meaning, like basketball, or golf, or sex, Rabbit ties 
himself down to a contemporary physical world that prevents 
spiritual faith while it demonstrates the need for it. Yet the hunger 
for a transcendent belief is what prevents Rabbit from accepting 
the quiet desperation of the majority. While he is unwilling to 
accept the second rate, he is unable, through the course of the 
novel, to find anything meaningful, permanent, and first rate (57). 
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En el libro se hace referencia a dos juegos distintos: el basquetbol y el golf. En la 

mente de Rabbit estos dos deportes son totalmente análogos al sexo y a la religión: 

"There was you and sometimes the ball and then the hole, the 
high perfect hale with its pretty skirt of net. lt was you, just you 
and that fringed ring, and sometimes it carne down right to your 
lips it seemed" (58). 

La palabra "hole" tiene diferentes acepciones, bien se puede tratar del vacío que 

Rabbit encuentra en su sociedad y en su espíritu, o puede ser manejada como una alusión 

lúdica y sexual. 

En la escena en que Rabbit está en el hospital sintiéndose culpable, recuerda su 

relación sexual con una jovencita de la secundaria, y a la vez rememora su triunfo como 

basquetbolista: así que "the two kinds of triumph" (el basquetbol y el sexo) "were united 

in his mind". 

Durante el primer encuentro de golf que sostiene con Eccles, Rabbit se enfurece 

al ver su impotencia en el juego. Rabbit no puede atinarle a la pelota correctamente: "In 

his head he is talking to the clubs as if they're women. The irons, light and thin yet somehow 

treacherous in his hands, are Janice" {59). Harr¡ relaciona a Janice con los pa!os metálicos 

de golf, con los cuales no ha podido salir avante. Por tanto, cambia los de metal por los 

de madera, que representan a Ruth: 

She [Janice] stubs stubs fat she stubs the dirt torn open in a 
rough brown mouth dirt stubs fat: with the woods the "she" is 
Ruth (60). 

Harry se ayuda con las dos clases de palos de golf y es entonces cuando "Home 

is the hole". 

Al finalizar esta primera parte de la novela con un tiro de Harry, Rabbit "thinks it 

will die" pero no es así, y el grito de triunfo de Rabbit "That's itl" describe "a unity of purpose 
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and action that eludes him in real life" (61). 

Este momento en el que se juntan el propósito y el hecho, produce en Rabbit ese 

sentimiento de triunfo al alcanzar una meta; por el contrario, en su vida cotidiana esto 

nunca sucede. En lo que hace, Rabbit intenta encontrar el triunfo y se siente muy cerca 

de lo sobrenatural a través de las gratificaciones sexuales. Por tanto, en sus primeras 

relaciones con Ruth, Harry sigue todo un ritual ceremonioso que incluye limpieza, 

genuflexión y una plática que sostienen los dos acerca de su "noche de bodas". Mas una 

de las partes de la ceremonia es bajar la persiana del cuarto de Ruth, impidiendo así la 

luz y la vista del vitral de la iglesia que se encuentra frente al departamento; además, una 

vez que Rabbit satisface su deseo sexual le asalta un sentimiento de desilusión y de vacío. 

Los apetitos y las satisfacciones corporales están muy lejos de cumplir con las exigencias 

espirituales del personaje principal de la obra. Sin embargo, es evidente que Rabbit 

necesita de una compañera para poder tener estos encuentros sexuales y religiosos que 

en su momento efímero logran borrar sus angustias. Podríamos afirmar que alrededor del 

protagonista se mueven más los personajes femeninos que los masculinos. 

La relación de Rabbit con la mujer es vital porque es la contraparte con la que 

Rabbit puede, en un intento, sentir lo que piensa que se acerca a lo sobrenatural. Según 

palabras de Updike el sexo es "the emergent religion" y a esto obedece que Rabbit se 

arrepienta de no haber continuado en su huida cuando recuerda agradablemente una 

cafetería: 

He remembers the diner, with its golden windows like the 
windows of the trolley cars that used to run from Mt. Judge into 
Brewer when he was a kid, and the air, cold but alive with the 
beginnings of spring. He hears the footsteps tapping behind him 
on the asphalt, and sees the couple running toward their car, 
hands linked. One of the red-haired girls that sat inside with her 
hair hanging down like sea weed. And it seems right here that 
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he made the mistaken turning, that he should have followed, 
that they meant to lead him and he should have followed (62). 

De esta cita se infiere que el camino que Rabbit cree que es el acertado es el 

sexual. Esta es Ja razón de la obsesión por este tema durante la novela, y así tenemos un 

ejemplo en el que durante su huida en el auto de su esposa Harry piensa: 

The phosphorescent winkers at the sida of the road beguile him 
into thinking of young Du Pont women: strings of them winding 
through huge glassy parties, potentially naked in their sequined 
sheath gowns. Are rich girls frigid? He'll nevar know (63). 

Rabbit está obsesionado por el sexo. Además, se encuentra con parejas de novios 

y durante su huida llega a un lugar lleno de coches que ocultan parejas de "enamorados". 

También se ha hablado ya de la obvia infidelidad entre las parejas y por tanto la 

consecuente promiscuidad. Lo anterior da más o menos, idea del tipo de educación de 

las personas inmersas en esta sociedad norteamericana, una concepción de la mujer, de 

la pareja y en consecuencia de la familia. Pero, por otro lado y lo que Updike desea 

resaltar es la busca de satisfacción espiritual en los encuentros sexuales, especialmente 

del protagonista. Por tanto, compartimos con Rabbit la búsqueda de una compañera que 

satisfaga su hambre espi;itual por medio de una experiencia irascendental. Sin embargo, 

esta empresa resulta siempre vana, y el personaje termina por aceptar con resignación 

una única compañera sexual que según Henning Uphaus es "the resignation of the 

protagonist's spirit". Updike constantemente cuestiona la parte ética del mundo en la 

creencia que oculta un espíritu muy pobre. Como ejemplo de las muchas personas que 

obedientemente acatan los reglamentos éticos de su entorno, a pesar de sus propios 

sentimientos y disgustos por los mismos, tenemos a los padres de Rabbit, el señor 

Angstrom y señora. 
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LA SRA. ANGSTROM 

La señora Angstrom, madre de Rabbit, es la fuente misma de muchos conflictos 

heredados por su hijo de su forma de vida que dan la razón de ser de la novela. Esto 

también es esencial para la obra, pues marca el inminente rechazo de Rabbit a su 

formación y a continuar sumido en su sociedad. 

El personaje de la señora Angstrom se nos describe físicamente similar al de 

Rabbit, quien hereda su fisonomía, y además es otro claro ejemplo de la calidad de 

"Rabbitness" . La madre del ex-campeón de basquetbol esconde, tras la armadura o 

disfraz de carácter fuerte e indomable, la personalidad de una mujer de carácter débil, 

asustadizo y huidizo como el de un conejo, todo esto unido a su enorme egoísmo, que 

se desprende de su gran temor e inseguridad ante la vida y ante sí misma. Como parte 

integrante del rompecabezas que forma la sociedad norteamericana, esta mujer adolece 

también de algo trascendental a lo cual pueda asirse. Por esta causa la señora Angstrom 

se nos muestra como una madre sobreprotectora que se engaña a sí misma para poder 

sobrevivir en un mundo que le es totalmente desagradable. La artimaña para tal super­

vivencia es afianzarse a la vida de su propio hijo, viviendo así a su sombra como lo hace 

la cizaña, planta parásita que al mismo tiempo sofoca la existencia de aira. Debido a que 

la madre de él nunca logra vivir su propia vida, trata de vivirla entonces mediante la de 

su hijo. Entre los artificios utilizados para justificar su actitud ante sí misma y ante los demás 

está considerar a su hijo de veintiséis años como un bebé indefenso, incapaz de razonar 

y decidir por sí mismo. Otro ardid para no reconocer el tipo de educación que le dio a 

Rabbit durante su niñez es negar que su hijo es capaz de abandonar a su familia y de 

hacer "anything of !he sort". La señora Angstrom sufre al vivir acorde con la ética 

norteamericana, y se engaña al no salir de ella, pero está deseosa de que su hijo no viva 

así. En consecuencia, todo producto de su errónea actitud ante la vida y ante sus propios 
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seres queridos Jo reviste de un matiz de excelencia y se Jo transmite a Rabbit. Este, pues, 

se considera persona excepcional al expresar él mismo que es el "wonderful Harry 

Angstrom". 

La madre de Harry es un ser humano reñido con el mundo, lo que nos recuerda 

el pensamiento de Rabbit sobre las mujeres con las que los hombres siempre están 

"bumping against". También nos damos cuenta de que Ja señora Angstrom desaprueba 

a su nuera Janice, puesto que es la mujer que provoca que su único hijo varón la 

"abandone". Este último está muy influido por su madre, y el narrador nos dice con 

respecto a ella que "sl1e was sornehow too powerful, at Jeast with him" (64). Para chantajear 

sentimentalmente Ja señora Angstrom se presenta ante el lector como mujer sufrida que 

lava platos y ropa, quien con su marido tiene que hacer actos de servilismo para que las 

cosas marchen "correctamente": 

With raw sudsy hands Mrs. Angstrom has set about heating 
coffee far her husband. This small act of service seems to bring 
her into harmony with him (65). 

Esa vida mediocre que lleva y que no Je gusta, no le ofrece alternativa; pero como 

es normal entre algunas personas, no se atreve a mover un dedo para mejorar aun 

cuando se perturbaran algunas o muchas cosas en su mundo, porque eso requiere de 

un tipo de heroísmo como el de Rabbit, que significa tener las agallas suficientes para 

negar lo insulso. 

Gracias a Ja corriente de conciencia dentro de Ja novela nos enteramos por medio 

de los recuerdos de Rabbit de la violenta y angustiante vida que lleva en su niñez. Las 

discusiones y diferencias entre su padres son frecuentes, y todo parece indicar que alguna 

vez se produce una ruptura entre ellos aunque permanecen juntos toda la vida en 

acatamiento a Ja ética social. La señora Angstrom relega dentro de su vida a su esposo, 
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y trata de llenar ese vacío al volcarse en su "peor Hassy". La misma madre muestra una 

actitud distinta hacia su hija Miriam: toda la atención la concentra en el hijo varón y 

descuida, por completo, a la mujer. Lo que se obtiene es fomentar el machismo en el 

varón y una total indiferencia de la hija hacia sus padres. Se trata de dos posturas 

extremas que, por lo mismo, dan como resultado una suma dependencia moral del hijo 

hacia la madre y la prostitución de la hija. Entonces Miriam se convierte en un ser liberado 

de los lazos ético-sociales y representa la libertad de la que carece su propia madre, quien 

permanece anclada por siempre en un solo lugar: 

"Now my daugther Miriam is as old as the hills and always was; 
l've never worried about her. 1 remember, on Sundays long ago 
when we'd walk out by the quarry Harold was so afraid - he 
wasn't more than twelve then- he was so afraid she'd fall over 
the edge. 1 knew she wouldn't. You watch her. She won't marry 
out of pity like poor Hassy and then have all the world jump on 
him far trying to get out" (66). 

Debido al carácter de la señora Angstrom, las únicas opciones que le quedan a 

su esposo son tratar de cambiar la situación, lo cual significa un gran esfuerzo, o no 

involucrarse, que es el camino más fácil. El papel del personaje del señor Angstrom es 

también pasivo, como el de su esposa, que al fin y al cabo tan sólo observan pasar la 

vida. El señor Angstrom se encuentra totalmente despreciado por su esposa, y así es fácil 

comprender por qué Rabbit necesita sentirse por encima de una mujer. Recordemos de 

nuevo que somos el resultado del mecanismo social y cultural de mucho tiempo atrás. 

Por ende, Rabbit arrastra la educación de sus padres y las reglas sociales de su ambiente, 

y es entonces un adulto inseguro de sí mismo, incapaz de afrontar la vida y con un miedo 

sin fin; semejante existencia Harry se r€'.húsa a aceptar. 

Entre Rabbit y sus padres, pero especialmente con la madre, existe un yugo moral 

del cual no se puede liberar y que lo hace oscilar entre el odio, la culpa, el remordimiento 
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y el apego. Aunque Rabbit tiene conciencia de ello, tampoco puede superarlo y se alegra 

de que sus suegros no tengan tal efecto sobre él: 

your wife's parents can't get at you the way your own can. They 
remain on the outside, no matter how hard they knock (67). 

La ironía de Updike hace hablar a sus personajes sobre otras personas y sin 

embargo, pareciera que se estuvieran describiendo a sí mismos. En la escena en que 

Eccles visita a la madre de Harry en su lucha por componer el matrimonio de Rabbit y 

Janice, Ja señora Angstrom expresa que a Ja edad actual de su hijo ella no tiene ningún 

control sobre él, y Eccles piensa que: 

This woman is a humorist. The difficulty with humorists is that 
they will mix what they believe with what they don't -whichever 
seems Jikelier to win an effect (68). 

La ironía estriba en que nosotros lectores sabemos de la dimensión del daño que 

Je produce a Harry el control que su madre ejerce sobre él. Además, se hace patente la 

personalidad de Ja señora como manipuladora de Jo que expresa y de las situaciones, 

para provecho propio. Ante Eccles Ja señora Angstrom Java ropa a mano, critica a su 

nuera por haberle sugerido Ja compra de una lavadora para simplificarse Ja vida y se queja 

de que los ojos de Jan ice "never met your face full en" (69). Sin embargo, Eccles nos hace 

saber con respecto a la señora Angstrom que "unlike Mrs. Springer, she doesn't really 

see him at ali" (70). 

La madre de Harry esquiva Ja mirada, en primer Jugar, porque ella misma sabe 

que no es honesta, y en segundo, al igual que les pasa después a Harry y a Janice, que 

no pueden sostenerle la mirada a nadie por la misma razón que Ja señora Angstrom: la 

culpabilidad. No obstante, escuchamos a una suegra, expresándose de su nuera, a quien 

considera "shy as a snake", un monstruo que se ha atrevido a privarle de la presencia de 
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su hijo, como si él fuera un pequeño conejo indefenso incapaz de resolver por sí mismo 

y que por la misma razón "the world has jumped on him". 

Updike establece una diferencia entre Rabbit y su madre. Esta se queja y critica 

todo, pero nunca toma las riendas de su vida para componer lo que le disgusta, y así las 

palabras de su esposo la describen atinadamente: 

"Don't talk that way, Mary. lt's just words with you. Suppose 1 
had acted the way Harry has" (71). 

En una primera instancia Rabbit parece igual que su madre: evade todo; sin 

embargo, no es así. Exactamente porque le incomoda su vida es por lo que hLJye. Al 

menos tiene el suficiente valor para negar lo establecido. Y como nosotros lectores 

también vivimos en una sociedad parecida a la norteamericana, nuestro primer impulso 

es calificar la actitud de Harry como evasiva. Sin embargo, dentro del juego de 

basquetbol que es la novela, en un momento dado el ex-campeón vuelve a tomar la senda 

del hogar y la familia y visita a su madre, quien para su sorpresa se encuentra molesta 

con él. Rabbit cree que quizá se deba a que perdió contacto con ella durante el tiempo 

en que vivió con Ruth, o bien por el adulterio, y que su madre, por su edad, se está 

volviendo más moralista. Pero, la señora Angstrom está más interesada en la chica con 

quien vivió Rabbit en Brewer que en su propia nuera, quien le disgusta sobremanera. Por 

esta razón, por lo que hablamos previamente sobre el carácter de la señora Angstrom y 

porque su nieto es la viva imagen de Janice, la señora Angstrom logra enemistar a Harry 

con su hijo Nelson. Esta no aceptación y hasta podría decirse rechazo hacia el muchacho 

perdura hasta el fin de la existencia de Rabbit. En Nelson se abre una herida que se va 

agrandando poco a poco y que, a pesar de la edad adulta, en las siguientes novelas, 

jamás se cierra. En las sucesivas dos citas se hace patente el rechazo a Nelson por su 

abuela, la enorme molestia que Harry experimenta cuando ella se lo hace notar, pero que 
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a fin de cuentas lo acata y lo hace propio por el gran influjo de la señora Angstrom sobre 

Rabbit: 

"He has those little Springer hands." These words, spoken hard 
as steel, strike a flurry of sparks off Rabbit's heart (72). 

lt shouldn't matter what size hands Nelson has. Now he dis­
covers it does matter; he doesn't want the bey to have his 
mother's hands, and if he does -and if Mom noticed it he 
probably does - he likes the kid a little less. He likes the kid a 
little less, but he hates his mother fer making him do it (73). 

La madre de Harry rechaza al pequeño Nelson por tener sangre Springer, y es 

increíble la fuerza que esta mujer tiene sobre su hijo. Rabbit es capaz incluso de admirarla 

por hacerle ver la fisonomía de Nelson y en consecuencia de Janice, desacorde con los 

cánones estéticos: 

And he admires this, her willingness to have him hate her, so 
long as he gets her message (74). 

Este detalle, como muchos otros de la madre de Harry para con Nelson, ayuda a 

minar por completo la relación entre padre e hijo. El primero siempre tiene presente un 

resentimiento hacia su hijo por no haber heredado los rasgos y las condiciones físicas de 

los Angstrom. Esto le impide vivir en Nelson la época de triunfo que él vivió cuando era 

basquetbolista. 

Después de toda esta no aceptación por la señora Angstrom, el personaje se nos 

muestra siguiendo las reglas sociales al pie de la letra en la escena del funeral de la 

pequeña Rebecca en donde disfraza sus sentimientos reales hacia su nuera al llamarle 

"My daughter". Con este disfraz social pretende ser víctima, y hacer víctima a su hijo, 

cuando en realidad es la principal culpable de todo: 
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"Hassy, what have they done to you?" (75). 

La madre de Rabbit ejerce un control tan exacerbado sobre su hijo, que su 

personalidad queda casi anulada por ella. Como es de esperar, Rabbit jamás se 

enfrentará a su madre. ni defenderá sus ideas ante ella. Por eso llega a la conclusión de 

que no pueden coexistir y que uno de Jos dos debe morir porque: 

Whatever Mrs. Springer says he can slip away from because in 
the end she has to stick with him and anyway he feels somehow 
she wants to like him but with his mother there's no question of 
liking him they're not even in a way separata people he began in 
her stomach and if she gave him lile she can take it away and if 
he feels that withdrawal it will be the grave itself. Of all the people 
in the world he wants to see her least. Sitting there by himself he 
comes to the conclusion that either he or his mother must 
die (76). 

De esta cita se desprende una gran ironía. Existe un lazo y una mejor disposición 

en las relaciones entre Rabbit y su suegra, aunque sea por Janice y por sus hijos, que 

entre Harry y su propia madre. Se repite la idea de que una persona es la suma de sus 

ancestros y progenitores; y para subrayar el encasillamiento de Rabbit entre Jos brazos 

de su madre no hay diferencia alguna entre él y ella, son una misma persona y no dos 

seres separados. En esta cita la personalidad de la señora Angstrom dentro de la mente 

del protagonista adquiere un matiz divino con el poder de quitarle Ja vida si ella así lo 

considera. Aún así no puede vivir sin su madre, y al mismo tiempo ella es Ja persona que 

más le disgusta ver, y por ende llega a la conclusión que uno de los dos debe 

desaparecer. 

Es muy importante señalar que el personaje de Ja señora Angstrom es la fuente 

de donde emanan muchos de los grandes problemas de Rabbit, y es fundamental para 

comprender la postura del ex-campeón de basquetbol ante Jos seres femeninos que le 
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rodean durante toda su vida. 

Rabbit tiene una actitud de macho ante las mujeres, sobre quienes le deleita sentir 

que está muy por encima, las califica de estúpidas y las reviste con una naturaleza extraña; 

pero al mismo tiempo las envidia por su capacidad de ser sociable y de apertura moral 

disímil de la de los hombres. Esta anfibología de rechazar y al mismo tiempo admirar lo 

que representan los personajes femeninos es sin duda la razón por la cual Rabbit siempre 

ve a las mujeres con cierto recelo. 
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RUTH 

Entre los personajes femeninos que aparecen en la obra el más admirable es Ruth. 

Updike es sin duda un genio para manejar a sus personajes; y como dice Hernán Lara 

Zavala en Contra el ángel, sus obras encierran no tanto una loa a la esposa sino más bien 

a las amantes y en Rabbit, Run de alguna manera Updike parece inclinarse más hacia 

Ruth. Ella también forma parte del engranaje social norteamericano y también expresa su 

disgusto y su sufrir, resultado del acorralamiento al que la empuja la sociedad. A pesar 

de ello Ruth es el personaje que demuestra más firmeza, fuerza de carácter y decisión 

para enfrentar los sinsabores que le exige Ja ética social. Por tanto, a los ojos del lector 

Ruth es una especie de heroína aunque no tradicional. A diferencia de Rabbit, y aunque 

le admire que él crea en Dios, a Ruth no la mueve ninguna empresa espiritual; sin embargo 

y dentro de su mundo, logra tomar las riendas de su vida y sobrevivir con todo lo que 

implica. 

Como ya antes se menciona, el protagonista de Ja novela se encuentra en medio 

de Ja búsqueda da una experiencia que Je proporcione un sentimiento de trascendencia, 

y precisamente rastrea a Ja compañera que Je satisfaga esta necesidad moral y metafísica. 

En Jos momenios en que Rabbit atraviesa por una situación difícil y acompañado de una 

de las características de "Rabbitness", de sentir protección y refugio, corre en busca de 

ese algo sobrenatural, y va al lado de Ruth. Ella surge del grupo de amigas de Margare!, 

amante de Marty Tothero y es quien se convierte en la compañera temporal de Harry. 

Como mujer, Ruth representa el medio por el cual Rabbit encuentra por un momento, al 

igual que un animal: refugio, libertad, comodidad y satisfacción. Se dice como "animal" 

porque en primer lugar la actitud hace honor al sobrenombre de Rabbit y además dentro 

de las características de su personalidad, esto cabe dentro de su calidad de "Rabbitness", 

porque como Harry mismo admite, él no puede abrirse totalmente hacia otros congéneres 
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cuando ello Je resulta muy exigente. 

Con todo, Rabbit se siente atraído hacia Ruth, y los dos personajes se conocen 

en una etapa de su vida en que ambos se encuentran necesitados de protección, de 

cariño y de significado en su existencia. 

Updike nos muestra en Ja novela una realidad cruda, sin ambages, pero su fineza, 

tacto, arte y otros recursos como imágenes, metáforas, aliteraciones, etc., logran que 

dicha realidad resulte estética. Esto sucede en la poesía que Updike logra realizar de Ja 

escena íntima, en Ja que Rabbit y Ruth se conocen más. Paso a paso y detalle tras detalle, 

el narrador recrea en esta relación sexual la imagen de dos dioses embriagados con el 

néctar de Ja pasión: 

Janice was shy of his eyes so Ruth heats in his darkness. His 
lids flutter shut though she arches anxiously against him. Her 
hand seeks him, and angles him earnestly for a touch his sealed 
lids feel as red. He sees blue when with one deliberate hand she 
pries open his jaw and bows his head to her burdened chest. 
Lovely wobbly bubbles, heavy: perfume between. Taste, salt and 
sour, swirls back with his own saliva. She rolls away, onto her 
back, the precious red touch breaking, twists, giving him cool 
new skin. Rough with herself, she forces the dry other breast into 
his face, coatod with a pallen that dissolves. He opens his eyes, 
seeking her, and sees her face a soft mask gazing downward 
calmly, caring for him, and clases his eyes on the food of her 
again; his hand abandoned on the breadth of her body finds at 
arm's length a split pod, an open fold, shapeless and simple (77). 

La frase "Ruth heats in his darkness" da la imagen perfecta del símbolo trascen­

dental y de luz que busca Rabbit en sus encuentros sexuales por la oscuridad en Ja que 

vive su espíritu. El fragmento citado posee las palabras "red", "blue", "lovely", "perfume", 

"cool", "new", "pallen", "soft", "calmly", "caring", "food", "open fold", "simple" que dan idea 

de placer, de agrado y a la vez de tranquilidad. Todo esto lo encuentra Rabbit en Ruth, 
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aparte de que todo aquello que esté fuera de casa es mucho mejor y, por tanto, llama su 

atención. Por ello, Harry compara a Jan ice con Ruth, comparación que Updike utiliza con 

ironía. Resulta ser que la amante de Rabbit, quien según la sociedad lleva una vida 

licenciosa, sabe preparar los alimentos y cuida con esmero sus libros sin importar qué 

tipo de lectura encierren. Aun cuando Ruth lee sólo novelas policíacas y socialmente es 

una mujer de la vida "alegre", se mueve en realidad en el mismo plano que Rabbit y Jan ice; 

tres personajes que carecen de educación y preparación, pero que no obstante, cada 

quien y a su modo desea aprender y encontrar una salida a su situación. 

Harry toma pues a Ruth de compañera, y ella también nos ayuda a comprender 

la visión del protagonista con respecto a las mujeres. Durante una caminata que compar­

ten los dos personajes Rabbit adopta una actitud a Ja vez romántica y espiritual, en cambio 

para Ruth todo significa "a silly time". Según el narrador "her one-eyed woman's mind is 

intent on getting up the hill" (78), y para Rabbit, Ruth es su "good horse". Aunque esto 

también tiene una carga religiosa y de la cual se hablará más adelante, el narrador está 

interesado en que sepamos que Ja mujer no tiene anhelos de trascendencia y que es un 

escalón que le sirve al protagonista para obtener lo que desea, ya sea en el aspecto 

espiritual o en lo meramente sexual. Con todo, Ruth representa, como se dijo, el medio 

por el cual Rabbit alivia su situación momentáneamente. Ruih está por completo inmersa 

en lo que la sociedad le exige, y al negar su creencia en Dios, está fuera de la empresa 

espiritual que tanto caracteriza a Rabbit. Empero, hay momentos en que esta mujer duda 

sobre la divinidad, e incluso en una corriente de conciencia Ruth recuerda pedir a Dios le 

conceda favores con respecto a su físico; pero a fin de cuentas Ja sociedad la arrastra y 

cesa de tener fantasías fuera de su realidad. Un aspecto muy importante de esta mujer 

es que se trata de uno de los personajes que en la novela Rabbit, Run se atreve a expresar 

abiertamente a Harry sus "defectos". 

Gracias al diestro manejo de los personajes en la novela y a la introspección 
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psicológica en ellos, se producen seres humanos casi reales. Nosotros, lectores, 

tenemos, la oportunidad entonces de conocer el interior de Ruth. Se pregunta uno por 

qué razón Harry Angstrom le es agradable a casi todo el mundo, y qué tiene de especial, 

pues ella también siente cariño por él. Como ironía e incitación al juego semántico de 

palabras, en cierta ocasión Rabbit le dice a Ruth: "1 made you bloom" (79). "Bloom" 

obedeciendo a la ambigüedad de la obra significa que Rabbit al dar un poco de cariño y 

de interés a esta mujer, la hizo revivir, pues la hace sentir que a alguien le importa, o bien, 

describe a perfección el embarazo que le produce, y por otro lado es irónico pues, Harry 

engendra la muerte espiritual de Ruth. 

Ella escudriña mentalmente el pasado de su vida con otros hombres, difusos en 

su recuerdo. Irónicamente para los otros hombres ella fue sólo un objeto de satisfacción 

sexual, como lo es también de cierta manera para Rabbit. Pero como Harry le adjudica 

dos valores a Ruth, el sexual y el espiritual, su relación con ella es más humana y 

personalizada que la que pudo tener ella con esos otros hombres y Rabbit le dice "sweet 

grateful things", además de que "he has a funny power over her too". Pero además, Ruth 

no se siente digna de él cuando están juntos precisamente por el doble valor que él a ella 

le confiere: 

she feels like next to nothing with him and that must be it, that 
must be what she was looking far. To feel like next to nothing 
with a man (80). 

El aprecio que Ruth siente le hace inferir que ella significa por fin algo para alguien, 

empieza a darse a sí misma e intenta bajar de peso para serle más atractiva a Harry. Pero, 

con el tiempo esta mujer empieza a conocer mejor al voluble conejo; cobra conciencia de 

que podría desaparecer de su vida en cualquier momento. De todas maneras, Rabbit se 

involucra tanto con Ruth que vuelve a dañar los sentimientos de una persona más. Ella 
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sufre, pues a pesar de todo el gusto o el placer que sienta al lado de Harry, su conciencia 

regida por la ética social y moral, le dicta que no debe ser causa de destrucción de un 

hogar y una familia y que no puede esperar nada de Rabbit. Ruth se da cuenta de que no 

se puede llegar a nada con él; por eso le gustaría gritarle"/ can't, you dope, don't you 

know you're a tather!" (81). 

Por fin, Ruth se cerciora de su embarazo y decide no informar de él a Harry; pero 

a pesar de todo ella se da cuenta de que él la ha transformado: 

You felt at leas! you were there far him instead of being some­
thing pasted on the inside of their dirty heads (82) 

refiriéndose a los otros hombres. Incluso por Harry ha llegado a perdonarlos en su corazón 

y a borrarlos de su mente. Ruth repasa su vida desde la escuela hasta el momento en 

que se inicia de prostituta; después de todo es muy triste para esta mujer el darse cuenta 

de que: 

That was the thing about him, he jusi lived in his skin and didn't 
give a thought to the consequences of anything. Tell him about 
the candy bars and feeling sleepy he'll probably gel scared and 
off he'll go, him and his good clean piece and his cuta little God 
and his cute little minister playing golf everyTuesday (83). 

La duda de Ruth entre estar con Harry y confesarle que está esperando un hijo y 

aceptar que él la abandone se aclara con las siguientes palabras de Rabbit: 

"1'11 tell you",[ ... ] "When 1 ran from Janice 1 made an interesting 
discovery."[ ... ] "lf you have the guts to be yourself", [ ... ] "other 
people'll pay your price" (84). 

Durante todo el tiempo en que vive con Ruth, Rabbit trata de olvidar tanto la vida 

familiar que abandona, como la vida pasada de Ruth. Empero, aquí también lleva una vida 
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sin oficio ni beneficio y empieza a sentir un cambio en Ruth debido al embarazo: 

lately something's been eating her; she's heavy in bed and once 
in a while looks at him as if he's sorne sort of pig. He doesn't 
know what he's doing different but knows that somehowthe ease 
has gane out of it (85). 

En el constante oscilar de Rabbit llega el momento en que vivir con Ruth empieza 

también a parecerle aburrido. Además, en la medida en que pasa el tiempo y Ruth se 

involucra con Harry, lo cual no podríamos asegurar de él, las responsabilidades aumentan 

y los lazos se cierran, y esto es algo que Rabbit no acepta: esa incapacidad de compartir 

con sus congéneres y de abrirse y darse a sí mismo es una característica propia de su 

calidad de "Rabbitness". Las exigencias que significan vivir en una sociedad se traducen 

en una constante tensión y un autosacrificarse por los que le rodean. Por estas razones 

comienzan a darse los cambios dentro de la relación entre Harry y Ruth. 

Aquella tranquilidad que Rabbit siente junto a Ruth se evapora. Ahora él cree que 

ella trata de hacerlo sentir culpable, aunque no se explica bien las cosas. De todas formas<; 

Ruth se siente apegada a él a través del bebé en gestación: 

She feels in her stomach her need to keep him and wonders, Will 
this frighten him? Will this kili her in him? (86). 

A raíz de la llamada telefónica de Eccles para avisarle a Rabbit que está por nacer 

su nuevo hijo, Rabbit tiene que abandonar a Ruth y piensa, con respecto a ella, "/'ve killed 

her" y evidentemente Ja situación significa en cierto modo una muerte parcial para Ruth 

cuando el narrador hace patente el dolor de esta mujer: 

When the door clases the taste of seawater in her mouth is 
swallowed by the thick grief that mounts in her throat so fully she 
has to sit up to breathe. Tears slide from her blind eyes and salt 
the corners of her mouth as the empty walls of the room become 
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real and then dense. lt's like when she was fourteen and the 
whole world trees sun and stars would have swung into place if 
she could lose twenty pounds just twenty pounds what difference 
would it make to God Who guided every flower in the fields into 
shape? Only now it's not that she's asking she knows now that's 
superstitious all she wants is what she had a minute ago him in 
the room who when he was good could make her into a flower 
who could undress her of her flesh and turn her into sweet air 
Sweet Ruth he callad her and if he had just said "sweet" talking 
to her she might have answered and he'd still be between these 
walls[ ... ) She doesn't think after all she has it in her to throw up 
but stays there anyway because it pisases her, her bare arm 
resting on the icy porcelain lip, and grows used to the threat in 
her stomach, which doesn't dissolve, which stays with her, so in 
her faint state it comes to seem that this thing that's making her 
sick is sorne kind of friend (87). 

En su juventud Ruth tenía presente a Dios; ahora sabe que es sólo una 

superstición; lo más importante para ella es Harry, a quien pierde, pero en su profundo 

sufrimiento saca fuerzas y está consciente de que el producto en su vientre es su único 

amigo y aliado. 

Posterior al sepelio de Rebecca y, sin pensarlo ni siquiera un poco, Rabbit vuelve 

con Ruth en espera de conseguir comprensión, guía y cariño. Evidentemente Ruth pone 

a Harry en contacto con la realidad que impera, pues ella considera que él ya le ha causado 

mucho daño: 

"1 see you very clear all of a sudden. You're Mr. Death himself. 
You're not just nothing, you're worse than nothing. You're nota 
rat, you don't stink, you're not enough to stink" (88). 

La ironía y la ambigüedad se encuentran en estas palabras. Harry no toma las 

riendas de su vida y no enfrenta nada con conciencia y responsabilidad en su persistente 

impulso de encontrar lo sobrenatural. Esta búsqueda, en lugar de propiciar .la armonía y 
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la vida, resulta en destrucción y muerte, y por ende Rabbit es "Mr. Oeath". Ruth lo 

bombardea con preguntas cuyas respuestas Harry desconoce, pues su mundo no le 

ofrece ninguna salida y vive en calidad de prisionero: 

"Will you marry me?( ... ] "You'd love to, you'd lave to do anything. 
What about your wife? What about the boy you already 
have?"[ ... ] "Will you divorce her? No. You love being married to 
everybody. Why can't you make up your mind what you want to 
do?"[ ... ] "How would you support me? How many wives can you 
support? Your jobs are a joke. You aren't worth hiring. Maybe 
once you could play basketball but you can't do anything now. 
What the hell do you think the world is?" (89). 

Ruth le pone una disyuntiva, si se divorcia de Janice, ella se casará con él; si no 

es así más vale que se olvide tanto de ella como de la criatura que lleva en el vientre. 

Rabbit adopta la actitud de conejo confundido a quien el simple hecho de intentar 

comprender significa demasiado esfuerzo. Su refugio es pensar en comer, pues no tiene 

las armas para enfrentar la situación, y además "he doesn't like people who manage 

things". Después de las firmes palabras de Ruth, Rabbit tiene que encontrar una solución, 

y piensa que de ser posible, posteriormente a otro encuentro sexual con Ruth, las cosas 

le parecerían más fáciles. Una mujer ventila por momentos los probiemas de Harry y alivia 

su tensión precisamente porque él piensa que el sexo le abrirá la puerta del espíritu. No 

obstante, durante el tiempo en que vive con Ruth y después de hacer el amor, Rabbit se 

siente invadido de nuevo por un vacío, se siente decepcionado; el placer físico es finito y 

no satisface el apetito espiritual. Por otro lado, los padres de Rabbit jamás le infunden el 

valor por sí mismo como ser humano y entonces no puede enfrentar la vida. Parece que 

no logra tener un interés verdadero por algo ni por alguien. Es producto de una sociedad 

que engendra seres sin metas y sin ideales y no les proporciona nada para que se 

autovaloren. Rabbit siempre vive ciego e ignorante de sus propios anhelos: 
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I don't know, he kept telling Ruth; he doesn't know, what to do, 
where to go, what will happen, the thought that he doesn't 
know seems to make hlm infinitely small and impossible to 
capture (90). 

El conejo decide alejarse de Ruth pues ella ya también implica una responsabilidad 

de la que tendría que hacerse cargo. Se siente aplastado por las responsabilidades y las 

cargas que él mismo se crea: Janice, Ruth, su madre, sus hijos, su trabajo, etc. Busca un 

poco de luz para sus pensamientos. Piensa que tanto Janice como Ruth tienen unos 

padres quienes a fin de cuentas se harán cargo de ellas. Pero le queda Nelson, aun siendo 

su propio hijo, es: "a hardness he must carry with him" (91). La luz que busca se encuentra 

iluminando las calles de la ciudad y llega el momento en que todo se aligera: 

Goodness lies inside, there is nothing outside, those things he 
was trying to balance have no weight (92). 

Rabbit compara su situación presente con un juego de basquetbol. No tiene la 

pelota en las manos, la pelota de la vida y la propia razón de ser; la única salida que 

encuentra y le alivia es correr por las calles de la ciudad iluminada pero no con la luz que 

Rabbit buscaba; entonces: "he runs. Ah: runs. Runs". Empero, no debemos perder de 

vista fa carga espiritual que llevan en sí fas palabras de la cita anterior: lo bueno y lo que 

vale la pena se encuentra dentro del ser. Al comparar lo externo con lo intarno, es en esto 

último donde yace la primacía. 
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JAN ICE 

Janice ejemplifica Ja mediocridad y la automatización de la sociedad nor­

teamericana. Es una mujer joven, alcohólica y su estado de embarazo no la ha frenado 

aún, al principio de la novela, para dejar de beber. No muestra interés por su casa, su 

marido, su hijo, ni por su propia persona; el embarazo es para ella una justificación. Su 

vida transcurre en ir de compras con su madre, fumar y embriagarse tanto de alcohol 

como de programas de televisión. En cierta forma podemos afirmar que Jan ice vive acorde 

con lo que le pide su mundo; obedientemente cumple con lo que ve en el aparato 

televisivo; adquiere lo que se anuncia, y consume tanto cigarrillos como bebidas 

alcohólicas que aparecen en los comerciales. Por otra parte, también se puede decir que 

Rabbit no es el único personaje del que emana la falta de armonía y que Janice se 

encuentra a su mismo nivel; todo depende del parámetro que utilicemos para medir la 

situación. A los ojos de su esposo Janice es una mujer tonta y estúpida; no obstante 

intelectualmente se encuentra en su mismo plano. Ella sufre el abandono de su marido a 

quien no vuelve a ver hasta que da a luz a Rebecca. 

Rabbit es padre por segunda vez y el terrible sentimiento de culpa por haber 

dejado a su familia desaparece, y en su lugar surgen la felicidad, la admiración y el orgullo 

ante la maternidad de Janice y de su nueva hija. 

Janice le da la bienvenida con una actitud benévola, aunque sabemos que teme 

quedarse sola otra vez. La situación familiar, al volver Janice del hospital con la bebé, 

Rabbit y Nelson juntos, se torna angustiante, y conforme avanza la novela, llega a la 

sofocación. 

Rabbit se encuentra en casa con su mujer que acaba de dar a luz y quien está 

anhelante del cariño y comprensión del esposo, por el hecho de ser madre y además 

porque se encuentra dolida por el reciente abandono del mismo. Rabbit está agradecido 
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con Janice, se siente orgulloso de ella hasta el punto de adorarla, pero no existe 

comunicación alguna entre la pareja: 

Now, she is intermittently careless, walks out of the bathroom 
naked, lets her straps hang down while she burps the baby, 
seems to accept herself with casual gratitude as a machine, a 
white, pliant machine for fucking, hatching, feeding. He, too, 
leaks; thick sweet love burdens his chest, and he wants her -just 
a touch, he knows she's a bleeding wound, but jusi a touch, just 
enough to get rid of his milk, to give it to her. Though in her ether 
trance she spoke of making love, she turns away from him in 
bed, and sleeps with a heaviness that feels sullen. He is too 
grateful, too proud of her, to disobey. He in a way, this week, 
worships her (93). 

Del párrafo anterior deducimos que al único papel al que Janice está consagrada 

es a su casa y sobre todo a ser madre y que además Rabbit desea satisfacer sus 

necesidades sexuales con su esposa, pero en estos momentos él comprende la situación 

y la admira. 

Harry continúa trabajando en el lote de carros del suegro y Janice se queda con 

los hijos. Esta se siente débil y extenuada por la carga de trabajo que realiza como madre 

y ama de casa. Por ello Harry tiene que acudir solo a la iglesia el domingo porque tanto 

marido como mujer se sienten en deuda con Jack Eccles por haber logrado su reunión. 

Durante su visita al templo Lucy Eccles coquetea con Rabbit lo cual sólo logra aumentar 

el deseo sexual, animado también por la sensual maternidad de Janice, que lo excita: 

Those first days, full of rest and hospital health, she has more 
milk than the baby takes. Between feedings she leaks, the bodice 
of ali her nighties bear two stiff stains. When he sees her 
naked,naked ali but for the elastic belt that holds her Modess 
pad in place, her belly shaved and puffed and marked with the 
vertical brown line only mothers have, his whole stomach stirs at 
the fierce sight of her breasts, braced high by the tension of their 
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milk, jutting from her slim body like glossy green-veined fruit with 
coarse purple tips. Top-heavy, bandaged, Janice moves ginger­
ly, as if she might spill, jarred. Though with the baby her breasts 
are used without shame, tools like herhands, befare his eyes she 
is still shy, and quick to cover herself if he watches too openly. 
But he feels a difference between now and when they first loved, 
lying side by side on the borrowed bed, his eyes closed, together 
making the filmy sideways descent into one another (94). 

La imagen de los pechos de Janice preñados de leche como una fruta jugosa 

resalta de la cita anterior y es lo que más llama la atención de Harry. Rabbit busca a su 

esposa para saciar su deseo sexual, pero como es de esperar, Janice lo rechaza por la 

reciente maternidad y su resentimiento latente hacia él. Es de suponer que la necesidad 

y el instinto sexuales de Rabbit son tan urgentes que piensa que el inducir a su ahora 

ex-alcohólica esposa a una bebida vendrá a suavizar la situación y finalmente conseguirá 

lo que desea. Sin embargo, el ardid de Harry no surte efecto, pues a pesar de aceptar la 

bebida, Janice se niega y como resultado del altercado Rabbit decide abandonar su casa 

por segunda vez. A partir de este momento cuando Janice se queda sola en casa con los 

hijos, hasta el clímax de la obra en que muere la bebé, Updike ofrece todo un desplegado 

psicológico de Janice, como mujer, por el cual se comprenden las actitudes del personaje 

y se nos muestra corno un verdadero ser humano. 

Desde el principio de la novela Janice está temerosa de perder a su marido. Le 

importa mucho la opinión de los demás, pues sabe bien que la sociedad se mofará de 

su incapacidad para retenerlo. La razón de esto se remonta a la niñez de Janice, cuando 

vivía con sus padres. De nuevo se cuestiona la educación de los hijos en el seno familiar, 

pues la señora Springer nunca infunde en su hija la seguridad que todo ser humano debe 

tener en sí mismo, jamás la hace sentir importante, valiosa y merecedora de lo mejor de 

la vida. En lugar de esto, su madre le reiteró la idea de que ella era tonta, simple y una 

total desilusión. Al igual que su marido, Janice tiene una gran inseguridad, con la diferencia 
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de que Rabbit se siente el "wonderful Harry Angstrom" merecedor de todo, pero sin 

esforzarse por nada. Con todo esto, Janice pensó que el matrimonio vendría a ser la salida 

para resolver la situación con sus padres: 

All the time she was home Mother kept reminding her of how 
they sneered and there was always that with Mother the feeling 
she was dull and plain and a disappointment, and she thought 
when she got a husband it would be all over, all that (95). 

De este párrafo concluimos de la crítica de Updike, que las personas de esta 

sociedad norteamericana viven perennemente en tensión, esforzándose por halagar y 

cumplir con las exigencias del insaciable fantasma de los demás, al que Janice no puede 

satisfacer porque de antemano así se lo enseña su madre. Por otro lado, el matrimonio 

no se considera aquí como algo importante y trascendente. sino más bien como la mayoría 

lo estima, una "solución" instantánea y que a fin de cuentas viene a resultar una trampa 

disfrazada. 

Se puede afirmar que la ausencia de bases firmes de todo tipo que da como 

resultado la inseguridad y el temor de Janice y Rabbit, la obsesión sexual y los instintos 

y en fin las personalidades de ambos cónyuges, aunado todo a la ética y presión sociales, 

ayudan a desencadenar la tragedia sn la obra. 

Por la formación familiar de la que anteriormente hablamos, Janice duda de su 

valor como persona y como mujer, no tiene dignidad ni respeto por sí misma y aparte de 

sentirse culpable, se siente afrentada por las palabras de Harry antes de dejarla: 

The nightie blown by the breeze keeps touching her calves the 
backs of her legs her ass as he called it. Makes you feel filthy 
they don't even have decent nemes far parts of you (96). 

Este párrafo es importante en la medida en que esclarece una concepción de la 

mujer. Aquí esta mujer no es digna de respeto; se le considera un mero objeto, y, como 
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dice Janice, un "pot for his dirt", y como consecuencia la invade una gran soledad. 

Existe un paralelismo como mujeres entre Janice y Ruth en cuanto a que las dos 

meditan sobre Harry y se preguntan la razón de por qué precisamente Rabbit llega a sus 

vidas y las entusiasma. Otro punto paralelo es que cuando las dos mujeres anuncian su 

primer embarazo a Rabbit, la respuesta de él es la misma: "Great", porque él no se da por 

involucrado y por tanto no respalda lo que dice. 

En Rabbit, Run, a pesar de todo, Janice demuestra tener ciertos principios sobre 

su persona y su matrimonio que obedecen a la ética moralista que va desapareciendo 

poco a poco en las subsecuentes novelas, según va emergiendo la nueva religión, la 

sexual. En el segundo mes del abandono de Rabbit, Janice se tranquiliza al pensar que 

debe tener a su bebé y obtener el divorcio. Más tarde, si Harry volvía, lo perdonaría y 

seguirían viviendo juntos al comprender que el matrimonio no es una solución instantánea 

a los problemas. De todas formas, sabemos que la calidad de "Rabbitness" de Harry no 

es nada propensa a compartir nada, pues le representa una gran tensión y un gran 

esfuerzo. No obstante, ahora que Janice ya tiene a su bebé, su situación sigue sin alivio 

y además se siente apabullada porque su condición de madre y de esposa le exige darse 

a los demás y compartir con ellos su propio yo, lo cual forma una paradoja con lo ya 

expuesto: "She hasn't had a moment to herself since she carne back from the hospital" 

(97). Con todo, Janice imagina una vida nueva al lado de Rabbit, y durante su ausencia 

reza, acude a la iglesia, platica con su amiga Peggy y es cuando aprende que "marriage 

wasn't a refuge it was a sharing" (98). 

A pesar de las grandes diferencias y brechas establecidas dentro de la obra entre 

hombres y mujeres, tanto por Updike como por su protagonista y de que se dice que es 

imposible la comprensión entre los individuos de un sexo hacia los del otro, el autor de 

Rabbit, Run se ha introducido muy fácilmente en el corazón y en la mente de una mujer, 

para después plasmar ese conocimiento en la novela, pues el punto de vista femenino 
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que emana de Janice ante su realidad es totalmente auténtico. 

Ante el segundo abandono de Harry, la situación mental de Jan ice es desesperada 

y la externa es un caos muy desagradable que la pluma de Updike envuelve en imágenes 

poéticas. Se realiza una introspección psicológica por medio de un narrador omnisciente 

en una corriente de conciencia del personaje de Janice, y llevados de la mano seguimos 

cómo se va dando poco a poco la embriaguez y la obnubilación total en ella, tanto 

alcohólica como moral: 

The last hours are like sorne narrow turn in a pipe that she can't 
force her thought through (99). 

Imagen muy original que da la idea de la dificultad contundente y del esfuerzo que 

Janice hace por mantener su mente clara, lograda por la representación del pensamiento 

humano y su fallido intento por pasar por la estrecha curvatura de un tubo. Janice ya se 

había tomado el vaso de whiskey que Harry le obligó a beber, y el narrador nos va 

describiendo las ocho ocasiones en las cuales ella vuelve a ingerir dosis de alcohol cada 

vez más fuertes. 

Encontramos a Janice al borde de su ventana esperando el amanecer y a su 

esposo. Observa detenidamente cómo poco a poco amanece y una que otra ventana 

iluminada. El que podríamos llarnar periférico ya se encuenira lleno de vehículos y piensa 

que de todas las casas saldrán a trabajar los maridos, excepto el suyo. El silencio y la 

espera que rodean a Janice muestran una profunda soledad y tristeza, y una gran rabia 

hacia Harry. Para amainar tales sentimientos Janice vuelve a beber: 

She goes into the kitchen and makes another drink, stronger, 
thinking that after all it's about time she had a little fun (100). 

El alcohol es un escape para su soledad y su desesperación; ya el efecto del 

mismo se deja ver en Janice: 
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She goes and sits in !he mouldy brown armchair and is sickened 
by justthe angle at which !he mottled wall meets !he pasty ceiling. 
The angle tips her, muddles up and down. The pattern on the 
wallpaper swarms; !he flowers are brown spots that swim in !he 
murk and chase each other and merge hungrily. lt's hateful (101 ). 

Janice observa el punto donde la pared se une con el techo y empieza a tener 

alucinaciones. El punto al que mira se mueve hacia arriba y hacia abajo; los dibujos del 

muro bullen; las flores como manchas cafés nadan en la oscuridad, se persiguen y se 

fusionan. Updike da vida a estas cosas inanimadas a través de la alcoholización del 

cerebro de Janice. Utiliza para las cosas inertes verbos como "muddles up and down", 

"swarms", "swim", "chase", "merge", y el adverbio "hungrily". 

Como parte de la embriaguez y de la corriente de conciencia, Janice va pasando 

mentalmente de un tema a otro. Lo que ve en el techo le desagrada y vuelve la mirada 

para estudiar la pantalla inerte de la televisión. Las palabras sobran para explicar esta 

imagen, pero el sentimiento dado ayuda mucho a profundizar la soledad, el silencio y la 

preocupación que embargan a esta mujer. De repente vuelve su mente a la realidad 

externa debido a que le molestan las manchas secas de leche materna que tiene sobre 

su camisón. Recuerda lo que leyó en un libro sobre crianza de bebés, que trae a Ja 

memoria el del Dr. Spock, que estuvo muy en boga en los años cincuenta y sesenta; 

detalles como éste de los cuales la novela se encuentra llena, logran un tremendo 

acercamiento de los personajes a la realidad del lector: 

The crusty stiffness scratches her. Baby book said Keep nipples 
clean. Soap gently: germs enter scratches (102). 

Se nos ofrecen más datos que nos señalan que el alcohol se ha apoderado de la 

mente de Janice, cuando ella se observa las piernas: 
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She tries to imagine the ankles as thick as the knees and they 
do seem to swell. She reaches down to reassure herself by 
feeling the ankles' hard narrow bones (103). 

Tiene que tocarse las piernas para asegurarse de que lo que vio no es real. Más 

adelante nos topamos con las frases: "her wobbly, knobbed body", "she tries to walk", 

etc., que denotan que Janice ha perdido el dominio de sí misma. Se hunde cada vez más 

en el alcohol y en un remolino que la lleva al desastre. Piensa que la bebida le ayudará a 

sobrellevar el día engañándose a sí misma al creer que Harry volverá al anochecer, pues 

"this absence is a hole that widens" (104). Janice se concibe mentalmente corno un gran 

arco iris que protege a Harry: así nadie se dará cuenta de la verdad, y tendrá a su marido 

al final del día. El lector siente una gran pena por ella y la comprende. Enciende el televisor 

porque "She is sick of being afane" (105), pero por ser todavía muy temprano no hay 

programación. Por la ventana el panorama es gris y desagradable; la tristeza y la soledad 

siguen aumentando realzadas por la imagen del cielo vacío y tedioso que alcanza a ver 

sentada desde la silla. Los lectores pueden comprender la desesperación de Janice, quien 

ya no coordina sus movimientos y empieza a actuar con torpeza: 

she breaks an orange-juice glass, it just drifts away frorn her 
thurnb into !he brittle sink (106). 

El pequeño Nelson se despierta y "smells sadness and its familiar odor makes him 

timid with her" (107) cuando ella se le acerca. Las palabras "srnells" y "odor" dan la idea 

de que el niño relaciona ya el olor del alcohol en su madre con tristeza y con problemas 

entre sus padres. Janice le niega que Harry se haya ido y le dice que seguro volverá para 

la cena, como siempre. Ella continúa bebiendo, se le resbalan los objetos de las manos 

con facilidad y empieza a olvidar lo que pensaba hacer. Todavía entonces es capaz de 

darse cuenta de que está ebria y de qu debe mantenerse lejos de la botella aunque sea 

por una hora, pero no lo cumple. Ya su estado a estas alturas es deplorable y se siente 
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mareada. Las frases: "The brown liquid spills down over the smoking ice cubes and 

doesn't stop when she tells it to" (108), "she m the bottle ~" (109), "she remembers 

looking into the mirror" (110), "she discovers herself making lunch" (111 ), "a slight stiffness 

operating in her~" (112), "she holds on to everything" (113) dan la idea de la ya total 

alcoholización de Janice. La tensión producida por sus temores en su mente, su 

embriaguez que se sigue incrementando y su desesperación a raíz de la llamada 

telefónica, porque desea que su madre no encuentre un desastre en la casa, conducen 

a Janice al borde de la locura. 

Detrás de todas las expresiones de los personajes, yace la simpatía y la 

comprensión humanas de su creador obteniendo como resultado pasajes de vehemente 

emotividad, uno de los cuales, y que a nuestro juicio es el más elocuente en cuanto a 

intensidad, es el de la escena en que Janice ahoga sin intención a su propia hija. Así en 

palabras de Henning Uphaus, Updike "is the responsive, the human artist, combining his 

verbal talent with an understanding and compassion fer his characters that few novelists 

achieve" (114 ). A continuación presentamos la conversación entre la madre incompren­

siva reprendiendo a su "tonta" hija quien desea ocultar el abandono de su esposo: 

- "Janice."[ ... ] "1 just got bacl{ from shopping in Brewer and your father's been 

trying to reach me ali morning. He thinks Harry's gane again. Is he?" 

- "He went to Allentown." 

- "What would he do there?" 

- "He's going to sell a car." 

- "Don't be silly. Janice. Are you ali right?" 

- "What do you mean?" 

- "Have you been drinking?" 
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- "Drinking what?" 

- "Now don't worry, l'm coming right over." 

- "Mother, don't. Everything is fine. 1 just put Nelson into his nap." 

- "1'11 have a bite to eat out of the icebox and come right over. You lie down." 

- "Mother, please don't come over." 

- "Janice, now don't talk back. When did he go?" 

- "Stay away, Mother. He'll be back tonight." [ ... ]" And stop crying."[ ... ] 

- "Yes you say stop when you keep bringing us ali into disgrace. The first time 

1 thought it was ali his fault but l'm not so sure anymore. Do you hear? l'm 

not so sure." (115). 

Las palabras de la señora Springer por teléfono si consideramos el estado en que 

se encuentra su hija, tienen un efecto muy negativo y Janice se llena de pánico con dos 

ideas: 

of not disturbing Nelson and of concealing Harry's absence, she 
runs to the crib and nightmarishly finds it smeared with orange 
mess (116). 

Ya tiene Janice dificultad para tomar a la bebé en sus brazos, y como resultado, al 

sumergirla en la tina llena de agua: 

The water wraps around her forearms like two large hands; under 
her eyes the pink baby sinks down like a gray stone (117). 

Después de varios intentos escurridizos y nebulosos por sacar a la criatura del 

agua, por fin lo logra. Una gran angustia invade a la madre por revivir a su hija; pero, todos 

sus intentos son fallidos. Updike hace surgir la angustia con las frases, "weightless body 

flops", "clotted impression", "A contorted memory of how they give artificial respiration 
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pumps Janice's cold wet arms in frantic rhythmic hugs", "clenched lids", "scarlet prayers 

arise", "her wild heart bathes the universa in red" (118). Por una parte se tiene la imagen 

de ahogo, de concentración "trombótica" y desesperante de sentimientos; pero por otra, 

se da la imagen del amor grande, profundo y exasperado de una madre, que se extiende 

por el universo en busca de Dios y de auxilio, que nunca llega. Aunque no se menciona, 

la tercera persona cuya presencia siente Janice constantemente, es la muerte, pero 

también es Dios a quien llama "Father, Father". Janice no obtiene ninguna respuesta, y la 

tragedia que desde tiempo atrás y poco a poco se va gestando, se desata, con lo cual la 

tensión de la obra llega a su clímax: 

Her sense of the third person with them widens enormously, and 
she knows, knows, while knocks sound at the door, that the 
worst thing that has ever happened to any woman in the world 
has happened to her (119). 

Updike con gran destreza y en cámara lenta logra hacer sentir al personaje y al 

lector que el tiempo es infinito, que la muerte acecha, sin mencionarla, y transmite los 

sentimientos de miedo, amargura, angustia y desesperación inconmensurables de una 

madre por su hija muerta. 
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FATALISMO, PREDESTINACION Y MUERTE 
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En la medida que uno crece 

la vida puede volverse 

compleja, opresiva. 

Hernán Lara Zavala 
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El puritanismo deja una honda marca en el alma de Updike y como consecuencia 

encontramos que un total fatalismo, un sentido de predestinación, pesimismo y muerte 

se convierten en temas de gran importancia en la novela y se vuelven recurrentes y 

obsesivos. 

La sociedad norteamericana está pintada en el libro como un laberinto del cual 

los personajes que viven en ella no pueden salir. Están inmersos en una muerte en vida, 

hagan lo que hagan todo les conduce a lo negativo o a la muerte. 

Casi desde el comienzo de la novela se dan ciertos vaticinios o presentimientos 

en los personajes, que se cumplen en forma tajante tarde o temprano. En algún momento 

de la escena en que Rabbit llega a su casa, Janice le dice: "Don't run from me, Harry. 1 

lave you" (120), y como sabemos, después de la petición de nimiedades a Rabbit por 

parte de Janice, él decide abandonar su mundo con una empresa metafísica. 

Rabbit considera su ciudad como "a flowerpot city", con todo lo que esta idea 

significa: no tener la libertad de crecimiento y desarrollo que obviamente existe en una 

selva natural. No solamente a Brewer se le considera mero cajón sino que a la capital del 

estado de Pensilvania, Filadelfia, se le odia; dicha ciudad ofrece agua envenenada a sus 

habitantes. 

El pesimismo y lo negativo de la obra se encuentran un poco neutralizados por la 

ironía y el humor; no obstante logran hacer sentir su gran peso. Con base en la opinión 

de Henning Uphaus, la huida en coche de Rabbit representa un microcosmos 

esquizofrénico que simboliza la desesperante condición de prisionero y de títere dada por 

el implacable destino de Harry Angstrom. Las señales de las carreteras, las instrucciones 

en los mapas, la información de la gente, todo está equivocado; por tanto, hacen que el 

protagonista se mueva dentro de un círculo que a su vez se va cerrando en otros 

concéntricos, que lo llevan a terminar en el mismo lugar de donde salió, aunque antes de 

ello llega a un "road of horror" o una zona para parejas de enamorados. Rabbit termina 
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por estar confundido, sin saber qué dirección tomar, involucrándose en cuestiones 

sexuales que no desembocan en nada. Todo esto representa las instrucciones fallidas 

que recibe Rabbit de su sociedad y que finalmente lo orillan a huir después de no haber 

encontrado ningún significado. 

Updike recurre a las imágenes de círculos, redes y cordeles para provocar el 

sentido de angustiante encierro y manipulación proveniente de Dios o del hado. Rabbit 

se halla enredado en estas mallas de hilo, de las cuales jamás se puede soltar. 

Ejemplificamos estas imágenes con la cita de una parte de la escena en que Harry huye 

por las carreteras: 

He wonders where his son slept, what Janice has done, where 
his parents and her parents hunted. Whether the police know. 
The thought of poi ice far a second paints his mind blue. He feels 
the faded night he left behind in this place as a net of telephone 
calls and hasty trips, trails of tears and strings of words, white 
worried threads shuttled through the night and now faded but 
still existen!, an invisible net overlaying the steep streets and in 
whose center he lies secure in his locked hollow huich (121). 

En la novela el hombre no goza de un libre albedrío total ni de una decisión propia 

y sana, lo cual nos hace recordar la obra de Hawihorne "Sinners in ihe Hands of An Angry 

God". Además, los personajes caminan por una senda de baches donde no hay seguridad 

ni estabilidad; por lo que el lector queda con un sabor amargo de tristeza, desilusión e 

impotencia al igual que los personajes. 

Sin saber, como un ardid de la divinidad o del sino, los personajes emiten palabras 

que forman vaticinios, como ya se mencionaba. Tothero le habla a Harry después de la 

huida: 

1'11 tell you this now, it's not so much you l'm worried about, 1 
know you well enough to know you always land on your feet, 



75 

Harry; it's not so much you as Janice. She doesn't have your 
coordination (122). 

La ironía estriba en que aun cuando aquí se dice lo contrario, Harry no es sensato 

y además Tothero sólo emite palabras, pero sus actos son otros, a lo que cabe comentar, 

que alguien dijo: "tus hechos gritan tan fuerte que no puedo escuchar tus palabras". "Land 

on your feet" también se puede interpretar como que Rabbit siempre hará uso de los pies 

para huir, y por otro lado con respecto a Janice se cumple el vaticinio referente a su 

coordinación mental y física en la escena de la muerte de su hija. 

Como se había mencionado, Updike afirma que el pasado es lo único que posee 

el ser humano, pues el presente es efímero y el futuro es desconocido. Por ello Rabbit 

vive anclado al pasado que le fue muy agradable y que llenó todas sus expectativas; su 

presente es enfadoso y el futuro todavía no le llega. Pese a esto Rabbit está seguro de la 

existencia de un "algo" que lo llama. Pero dentro de la novela Rabbit nunca halla ninguna 

verdad que le llene, ni se encuentra a sí mismo. 

Por otra parte, un vaticinio más que se cumple es aquél en que Ruth asevera a 

Rabbit que él va a pagar un precio por el abandono de su esposa: 

"You're so smug, is what gets me. Don't you ever think you're 
going to have to paya price?" (123). 

Este precio se traduce en el peso de la culpa, el fallecimiento de Rebecca, el antagonismo 

entre Harry y Nelson, la infidelidad de Janice y su rechazo en las obras posteriores, etc. 

Y los presentimientos continúan: En casa de Ruth, Rabbit "has the feeling of 

something growing on the other side of the mountain" (124), aunque no sabe exactamente 

qué y por ello Harry le tiene resquemor al teléfono. Updike construye alrededor de este 

aparato un ambiente amenazador, un nerviosismo y una atmósfera tétrica en casa de Jack 

Eccles cuando la señora Springer le informa a Lucy, por vía telefónica, del nacimiento de 
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Mrs. Springer's panic carried ovar the wire and Lucy spent 
nearly two hours calling in an attempt to reach him. lt grew dark. 
She finally reached the minister of the church whose softball 
team they were playing and he told her the game had been over 
for an hour. The darkness thickened outside; the window whose 
sill held the phone became a waxy streaked mirror in which she 
could see herself, hair unpinning, slump back and forth between 
the address book and the phone. Joyce, hearing the constant 
ticking of the dial, carne downstairs and leaned on her mother. 
Three times Lucy took her up to bed and twice the child carne 
down again and leaned her damp weight against her mother's 
leg in frightened silence. The whole house, room beyond room 
surrounding with darkness the little island of light around the 
telephone, filled with menace and when, the third time, Joyce 
failed to come down from her bed, Lucy felt guilty and forsaken 
both, as if she had sold her only ally to the shadows (125). 

De la cita anterior resalta la imagen de Lucy Eccles como si se tratara de una bruja 

ocupada en algún conjuro o en preparar una pócima. No sólo el lector se da cuenta de 

esto sino que el personaje mismo se siente extraño, amedrentado y culpable. El alféizar 

de la ventana se convierte en un espejo, debido a la noche, en donde la mujer se refleja 

con su cabellera suelta que roza como péndulo el directorio y el teléfono. Se escucha 

constante el tictac del reloj y como números cabalísticos tenemos las frases: "tres veces" 

y "dos", todo rodeado de silencio y oscuridad. El área del teléfono, la única que se 

encuentra iluminada, semeja el perol o el lugar donde la supuesta bruja lleva a cabo sus 

actividades y posteriormente a este ritual ofrece a su hija como víctima a las sombras. Lo 

tenebroso está dado por las palabras "panic"; "dark"; "darkness thickened"; "waxy 

streaked mirror"; "hair unpinning", "slump back and forth"; "constant tícking"; "three times"; 

"twice"; "frightened silence"; "the whole house, room beyond room surrounding with 

darkness"; "island of light around the telephone"; "filled with menace"; "third time"; "guilty"; 
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"forsaken"; "sold"; "shadows". 

Con lo anterior se reviste el nacimiento de Rebecca como algo ominoso, 

premeditado por el destino o por la divinidad con el objeto de castigar o de hacer purgar 

algún pecado a Rabbit y a Janice. Esta idea se confirma en la escena del incesante llanto 

de la bebé. La ambigüedad continúa haciéndose presente, pues cuando Jack Eccles se 

comunica con Rabbit para anunciarle el nacimiento de Rebecca, Harry tiene un sentimien­

to de haber sido alcanzado o atrapado, bien puede ser por su familia y Eccles, o bien por 

Dios o el hado. 

La muerte es una obsesión en Rabbit y una preocupación constante en toda la 

obra de Updike. En la escena del paseo de Ruth y Harry, ambos contemplan una 

panorámica de la ciudad. Mentalmente Rabbit asegura que alguien debe de estar 

muriendo en ese momento y siente miedo. Y pese a lo patético o serio que el tema parece, 

surge el humorismo y la burla: 

perhaps he can see the cancer-blackened soul of an cid man 
mount through the blue like a monkey on a string (126). 

El personaje principal de la novela se mueve en un mundo en el que se concibe 

al ser humano como inclinado al mal por naturaleza. Esta idea de una condición culpígena 

del fuerte puritanismo de antaño impide un desarrollo abierto, sano y libre en los seres 

que la poseen, a diferencia del personaje griego de Charlie Stavros en las siguientes 

novelas "Rabbit". Charlie es totalmente ajeno a dicho mundo y por tanto posee una visión 

más normal de la vida y se relaciona con el mundo sin temor y sin problemas. En 

contraste, Rabbit está tan enterrado en esta sociedad norteamericana que su ruptura con 

ella sólo dura un tiempo corto. Rabbit retorna a su medio original cuando se entera de 

que está para nacer su segundo vástago y además, comienza a pagar el precio anunciado 

por Ruth por el abandono de su familia. Entonces, en el hospital surge en Harry un 
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sentimiento atroz: 

His mind can't keep with the words but keeps skidding up and 
branching away and flowering into Jittle soft visions of Janice 
screaming, of the baby's head blooming out of blood, of the 
wicked ridged blue light Janice must be looking into if she's 
conscious, if she's conscious Eccles said, of the surgeon's red 
rubber hands and gauze tace Janice's babyish black nostrils 
widening to take in the antiseptic smell he smells, the smell 
runnlng everywhere along !he whitewashed walls, of being 
washed, washed, blood washed, retching washed until every 
surface smells Jike the inside of a bucket but it will never come 
clean because we will always fill it up again with our filth. A damp 
warm cloth seems wrapped around his heart. He is certain that 
as a consequence of his sin Janice ar the baby will die. His sin 
a conglomerate of flight, cruelty, obscenity, and conceit; a black 
clot embodied in the entrails of the birth (127). 

La palabra "washed" se repite como intento interno en Rabbit para lavar su culpa. 

La palabra "smell" también repetida, da Ja idea del olor del antiséptico y Ja angustia que 

viajan e invaden a Harry. Debido a este estado emocional, todo ruido que oye le produce 

miedo e inseguridad: 

Rabbit strains his ears to catch the cry of his child somewhere 
deep in the hushed hospital maze. Often he thinks he hears it; 
the scrape of a shoe, a dog in !he street, a nurse giggling-any 
of these are enough to fool him. He does not expect !he fruit of 
Janice's pain to make a very human noise. His idea grows, that 
it will be a monster, a monster of his making (128). 

En el párrafo anterior se reitera Ja idea de que Rebecca es algo raro, sobrenstural 

pero con una carga negativa, un monstruo producto de Rabbit el pecador. Harry está 

deseoso de lavar su culpa, pero sabe que reincidirá porque su naturaleza negativa lo hará 

posible y se castiga muy duramente sin ni siquiera poderse perdonar a sí mismo. Imagina 
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que las consecuencias de su mala conducta alcanzarán a su nuevo descendiente, lo que 

trae a Ja memoria la frase bíblica acerca de los pecados de los padres que caen sobre los 

hijos hasta la tercera generación. El sentimiento de culpa de Rabbit es tan hondo que su 

tortura mental tiene una dureza paralela y se afirma entonces que en esos momentos vive 

en el infierno. La naturaleza humana no puede tolerar una fuerte tensión durante mucho 

tiempo, necesita de algo agradable para encontrar un poco de alivio, por tanto, en medio 

de esa tortura anímica surge un oasis, una visión mental que da placer a Rabbit y trae a 

Ja memoria su amor de juventud y su época de estrella en el basquetbol. Recordemos 

que éste es el momento en que Harry une en su mente los dos tipos de triunfo que alcanza 

en su existencia. No obstante, Rabbit se vuelve a sentir culpable y depravado, pues piensa 

en las "urgen! ejaculations he has spat into the mild bodies of women. His fingers en his 

knees pick at persistent threads" (129). Nótese la imagen de los hilos que nos da a 

entender de nuevo que Rabbit no sabe cómo manejar las situaciones, además de la idea 

de sentirse enredado en una maraña. Al recordar su primer amor y su experiencia sexual 

con Mary Ann, una chica de la secundaria, piensa que "He carne to her as a winner and 

that's the feeling he's missed since" (130). Es natural que después de paladear el sabor 

del triunfo Rabbit Jo extrañe y no pueda conformarse con una vida de segunda; a pesar 

de sus esfuerzos por mejorar, el destino lo conduce hasta el sentimiento de culpa que 

persiste como para decir que hay un "gap of guilt between Harry and humanity" (131) y 

para llamarse a sí mismo "the runner, the fornicator, the monster". Por esta culpa Rabbit 

siente temor e inseguridad ante los demás; sin embargo, l1asta ese momento nadie le 

reclama nada y piensa: 

maybe just being a father makes everyone forgive you, because 
after ali it's the only sure thing we're here for (132). 

La crítica del autor se siente paso a paso. El desconcierto de Rabbit ante la vida 

'''ª"•"', 
t~~ 1.~\ ~;; ntnE 

t~UUHEGA 



80 

es muy grande, ni siquiera sabe para qué está presente en este mundo. El hecho de 

procrear hijos es fácil; mas no se le puede llamar padre a alguien por el hecho de 

engendrarlos. 

En una ocasión, Rabbit oye hablar a la señora Smith, quien lo emplea de jardinero, 

acerca de la vida: 

That's what you have, Harry: life. lt's a strange gift and 1 don't 
know how we're supposed to use it but 1 know it's the only gift 
we get and it's a good one (133). 

Rabbit no es el único dentro de la novela que ignora para qué se tiene vida y cómo 

se debe o se puede vivirla, aunque la señora Smith admita que es algo bueno. No obstante, 

cuando Harry se encuentra en los juegos del parque con Nelson y rememora su época 

de atleta, se da cuenta de que en este mundo el tiempo no vuelve, que él ha perdido gran 

parte de su juventud y que cuando una persona les da vida a sus propios hijos es el 

momento en que ese padre o madre empieza a secarse por dentro y por fuera. Este 

sentimiento angustiante de llegar a un callejón sin salida es insuperable para el protagonis­

ta, le invade la amargura y se siente derrotado: 

He feels the truth: the thing that has lcft his lifa has lefl irrevocabiy; 
no search wouid recovar it. No flight wouid reach it. lt was here, 
beneath the town, in these smells and these voices, forever 
behind him. The fuiness ends when we give Nature her ransom, 
when we make chiidren for her. Then she is through with us, 
and we become, first inside, and then outside, junk. Flower 
stalks (134). 

El sentimiento culpígeno puritano hace que Rabbit tenga miedo de todo y por todo 

en su vida. Teme que la muerte atrape a Nelson cuando duerme profundamente: 

The child's sleep is so heavy he fears it might break the 
membrana of iife and fall through to oblivion. Sometimes he 
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reaches into the crib and lifts the boy's body out, just to reassure 
himself with its warmth and the responsiva fumbling protest of 
the tumbled limp limbs (135). 

Las noches son desagradables para Rabbit; no tiene tranquilidad; sus pensamien­

tos son negativos y molestos. Tothero y Ruth le recuerdan a la muerte y se niega a pensar 

en ello. A Ruth le provoca una muerte espiritual y Tothero es símbolo de un hombre 

acabado, viejo y enfermo que malgastó su tiempo y su vida. Al final, ni su esposa parece 

quererlo, ni están presentes las mujeres que tuvo: 

He must blot Tothero and Ruth out of his mind both remind him 
of death (136). 

La muerte es tan importante dentro de la novela que tanto Updike como nosotros 

la consideramos como otro de los personajes que además se encuentra presente en el 

clímax de la obra. Por lo tanto, es importante revisar la situación que sufren los personajes 

principales en el lugar donde viven. Rabbit purga el sentimiento de culpa que lo aqueja 

por abandonar a su familia y vaticina la muerte de Janice o bien la de su hija Rebecca. La 

presencia de la bebé en casa es agradable al principio; pero a los ojos de Rabbit su silueta 

es difusa, todavía no se afianza bien a esie mundo, se da a entender que es una criatura 

proveniente de las sombras: 

When Rabbit goes over to look at her, to reassure himself that 
she is there, he sees her somehow dimly, as if the baby has not 
gathered to herself the force that makes a silhouette (137). 

El ambiente en casa va aumentando en tensión poco a poco, el llanto de la bebé 

los presiona fuertemente y parece anunciar la proximidad de una catástrofe. A esto se 

suman las tensiones de la vida cotidiana, así como la falta de un natural afecto entre los 

miembros de la familia, lo que propicia la tragedia consecuente: 
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They listen far a minute and it does not stop; the wild feeble 
warning, broken by tantalizing gaps of silence, goes on and on. 
Warned, but not knowing of what, they blunder about restlessly 
through the wreckage of the Sunday papar, inside the apartment, 
whose walls sweat like the walls of a prison (138). 

Los sentimientos negativos dados en este párrafo se agolpan en forma de trombos 

que tapan una posible salida y por consiguiente logran la sensación asfixiante de encierro 

y de alarma. Estas ideas se producen con la combinación de las palabras "does not stop", 

"wild feeble warning", "broken", "tantalizing gaps of silence", "on and on", "Warned", "not 

knowing", "blunder", "restlessly", "wreckage", "inside", "walls sweat", "walls of a prison". La 

última imagen de las paredes sudando como aquellas de una prisión, da vida a objetos 

inanimados como lo son los muros y trae a la memoria alguna película de terror en donde 

de las paredes emanan líquidos propios de los seres humanos; o bien, el encierro, el 

miedo y la angustia son tales que se siente la respiración y la transpiración rápidas y 

desesperantes de los prisioneros que en este caso son los miembros de la familia de 

Harry Angstrom. En toda la escena se siente suspenso y Nelson, amedrentado, se rehúsa 

a dejar a su madre para salir un momento con Rabbit. Además, Harry está interesado en 

quedarse en casa, movido por el deseo sexual por su esposa. Por ende esa tarde 

dominical no salen a caminar para despejarse un poco y entonces nos parece que 

realmente están marcados por el destino. 

Así como los personajes son dirigidos y están dominados por el sino, así a 

nosotros, lectores, nos manipula el narrador . De varias formas se hace presente la idea 

de la muerte, una de las cuales es cuando se nos describe la cuna de la bebé como un 

ataúd: 

amid the stacked dishes on the sink, under the worn and humid 
furniture, and in the coffinlike hollow of the plaited crib, the 
shadows begin to strengthen, the grip of the one with which 
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Becky has been struggling all afternoon relaxes, and suddenly 
she is quiet, leaving behind a solemn guilty peace (139). 

Las imágenes contenidas en este párrafo, se relacionan en nuestra mente con las 

de la escena en que Rebecca aparece como si fuera una sombra difusa. Ahora semeja 

que las criaturas umbrosas procedentes también de donde viene la bebé, invaden todos 

los rincones de la casa de la familia Angstrom. Existe una de esas sombras contra la cual 

Rebecca lucha durante ese día. No obstante, ahora la deja en paz, quizá por haber logrado 

su cometido. El narrador nos hace sentir que la familia ha defraudado a la pequeña que 

cesa de llorar: 

They had failed her. A foreigner speaking no English but preg­
nant with a great painful worry had been placed among them and 
they had failed her. At last, night itself had swept in and washed 
her away like a broken piece of rubbish (140). 

Se establece que la niña sabe de antemano lo que va a pasar y trata desesperada­

mente de comunicarlo y como no lo logra se siente una decepción y una tristeza, pues 

esa pequeña criatura ha sido "washed [ ... ] away like a broken piece of rubbish" por 

quienes no le han dado la suficiente atención e importancia. Por otra parte, aunados a la 

culpa, existen los remordimientos de conciencia que Rabbit trata de enmendar al acariciar 

a su hijo. Pero Nelson retira la mano de su padre porque, aunque pequeño, siente ya el 

rechazo de su padre infundido por su propia abuela. La bebé pasa la tarde llorando y 

Harry abandona el hogar después de la negativa sexual de su esposa. 

Cuando Janice se encuentra sola con la esperanza de que regrese Rabbit 

aparece la obsesiva presencia de un tercer personaje invisible en la casa. Al parecer el 

sentimiento fatalista o el vaticinio que Rabbit hizo en el hospital alcanza en cierta forma a 

su esposa con la sensación de esa sombra o presencia que ronda por la casa: 



84 

a feeling of sorne other person standing behind her makes her 
snap her head around several times (141). 

But something whose presence she feels on the wrinkled bed 
frightens her so that she draws back and goes into the other 
room to be with the children. lt's as if in telling them Harry would 
be back as normal she's put a ghost in the apartment. But the 
other person does not feel like Harry, it feels like a burglar, a 
leasing burglar dancing from room to room ahead of her (142). 

Este fantasma que acompaña a Janice imprime a la escena un cariz de humor 

negro, pues semeja un bufón "dancing from room to room ahead of l1er", a quien el estado 

espiritual de tristeza de Janice no logra conmover sino que se burla. Por este tipo de 

imágenes y por muchas otras a Jo largo del libro, los personajes son meras víctimas y 

títeres de su existencia: 

There is another person in the apartment she knows but it's not 
Harry and the person has no business here anyway and she 
determines to ignore him and continues setting lunch with a slight 
stiffness operating in her body (143). 

La tensión se cierra en Ja escena final en que esta tercera presencia, la muerte, se apodera 

de Rebecca. 

Enterado de la muerte de su hija y del estado deplorable de su esposa, Rabbit 

tiene que pasar una noche solo en su casa, donde de nuevo la culpabilidad lo ahoga: 

Invisible cushions press against his throat and slow his legs and 
arms; the kink in his ches! has grown thick and crusty. Forgíve 
me, forgíve me, he keeps saying silently to no one (144). 

La imagen de los cojines que presionan su garganta logra dar el efecto de asfixia 

y angustia, aparte de la sensación de molestia que las palabras "kink in his chest", "thick 

and crusty" conllevan. Aunque en el párrafo se especifica que Rabbit no pide perdón a 
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nadie, sabemos que se dirige a Dios, a Rebecca o a Janice. 

A la mañana siguiente Harry va rápidamente a la casa de sus suegros donde 

encuentra a su esposa que siente la misma culpa y expresa que no puede ni siquiera 

dirigir su mirada a nadie excepto a él; los dos están involucrados y se sienten culpables 

de la muerte de su pequeña. 

Durante la estadía de Harry en casa de los suegros, Tothero visita a Rabbit sólo 

para recordarle la advertencia que le hizo de que debía volver con su familia además de 

cómo debe evitar el sufrimiento. No obstante, esto es irónico pues Rabbit se encuentra 

dentro de un pozo del cual no logra salir. Tothero llama la atención de Rabbit diciéndole 

que son los hechos de las personas los que traen las desgracias y que no caen del cielo 

como se piensa, lo cual Tothero aprendió demasiado tarde. Empero, Rabbit se niega a 

creerle en un intento por quitarse la culpa, pues si sus faltas, desavenencias y crasos 

errores los achacara tan sólo a sí mismo sería el caos total, mientras que atribuyéndolos 

a lo sobrenatural, hace la vida más llevadera. En lugar de que Harry se sienta mejor con 

la visita de su ex-entrenador, ocurre todo lo contrario: 

Rabbit returns to the house feeling depressed and dirtied by the 
visit. Tothero's revelation chilled him. He wants to believe in the 
sky as the source of ali things (145). 

A pesar de las aseveraciones de Tothero. se reitera la idea de que el fatalismo está 

subyacente en todos los acontecimientos de la vida diaria; por lo que lo negativo sucede 

sin remedio. 

Rabbit es un personaje empecinado en buscar su identidad y se cuestiona muchas 

cosas, desde por qué vive en ese lugar de la Tierra hasta por qué es quien es, en un 

mundo que no le ofrece ninguna solución espiritual. El lector admira esta resuelta decisión 

de valentía y heroísmo; pero al mismo tiempo choca contra la evasiva actitud de Rabbit, 
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produciéndose constantemente la ambigüedad en la obra y en el receptor. Es muy 

importante señalar que desde que comienza la historia hasta que cerramos el libro, se 

comparten en detalle los anhelos y las desilusiones de los personajes, en especial de 

Rabbit. El es el mismo espejo en donde nos reflejamos pues también existimos en una 

sociedad que no satisface nuestras necesidades espirituales; por lo tanto, no es de 

extrañar que las mismas dudas que surgen en el alma y en la mente de Harry Angstrom 

sean las mismas que en algún momento de nuestras vidas nos hemos planteado y que 

repasamos y meditamos durante !a lectura de la novela: 

The houses, many of them no longer lived in by the people whose 
faces he all knew, are like the houses in a town you see from the 
train, their brick faces blank in posing the riddle, Why does 
anyone live here? Why was he set down here, why is this town, 
a dull suburb of a third-rate city, far him the center and index of 
a universa that contains immense prairies, mountains, deserts, 
forests, cities, seas? This childish mystery of "any place," prelude 
to the ultimate, "Why am 1 me?"- ignitas panic in his heart (146). 

y es precisamente por la falta de la esencia metafísica que Rabbit tiene pánico de su 

existencia. 

En una escena en casa de los Springer, Janice le pregunta a Harry si su atuendo 

es adecuado para el funeral. Rabbit se molesta porque no se trata de un desfile de modas 

y sólo logra que Janice se sienta herida: 

The house again fills with the unspoken thought that he is a 
murderer. He accepts the thought gratefully; it's true, he is, he 
is, and hate suits him better than forgiveness. lmmersed in hale 
he doesn't have to do anything; he can be paralyzed, and the 
rigidity of hatred makes a kind of shelter for him (147). 

Durante esta escena se nos llama la atención para saber qué tan arraigados están 

en la sociedad norteamericana los valores éticos que no se detienen ni siquiera ante el 
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fallecimiento de una persona; el vestido; la opinión de los demás; las cosas materiales 

que tienen preponderancia sobre las espirituales y sentimentales. Como Rabbit se da 

cuenta de esto, naturalmente no encaja en ese mundo que en consecuencia le despierta 

la culpa haciéndolo sentirse asesino y lo acepta acatando entonces el odio de los demás 

en lugar del perdón. De esta manera consigue refugiarse en la parálisis, en la evasión. De 

nuevo surge la ironía: es mejor ser inactivo en un mundo en el que la actividad sólo lleva 

al fracaso, a la desilusión y a un callejón sin salida, lo que nos conduce a recordar 

irónicamente las palabras de Tothero sobre que los hechos humanos son los respon­

sables de traer las desgracias. 

Rabbit no se esfuerza por cambiar lo que no le gusta y el encierro es una solución 

y pretexto para justificar su inactividad. En segundo lugar y en otro sentido, estamos 

cabalmente conscientes de la batalla y la lucha constante que el protagonista libra en 

zigzag durante toda la historia; por ende la existencia de la ambigüedad es muy 

comprensible. Debido a los preparativos de las exequias, se gestan en Rabbit angustia y 

tensión. La tristeza, la culpa, el miedo y la acusación soslayada por parte de los demás 

en el cementerio, contribuyen a que en Harry se forme una bomba latente, un encasi­

llamiento donde ya no es posible respirar y que el narrador nos ofrece con una imagen 

de una masa apretada de temor y una burbuja dura qua ajarce presión y no se revienta: 

His insides are a clenched mass of dread, a tough bubble that 
can't be pricked (148). 

por lo que a Rabbit no le queda más alternativa de alivio que su huida final. 

La ambigüedad lograda por Updike a través del texto y la ambigüedad moral del 

protagonista ayudan a que el lector se incline por reprobar totalmente la evasión del 

personaje principal y su constante rechazo a comprometerse, así como por aprobar la 

actitud heroica de Rabbit. 
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Lonellness speaks to loneliness. 

And though we mask ourselves 

with words or silences, our 

needs leap out from 

ali we do and speak 

to those allke. 

Joan Walsh Anglund 
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Rabbit, Run denuncia a la sociedad norteamericana en todos y cada uno de sus 

aspectos. La religión y Dios son cuestiones preponderantes dentro de la crítica del autor. 

La familia Angstrom y la Springer pertenecen, respectivamente, a dos ramas derivadas 

del protestantismo: la luterana y Ja episcopal. En los comienzos de la novela aparece una 

escena en que Janice y Rabbit ven un programa de televisión donde el locutor se dirige 

al público y habla de Dios: 

"Know thyself, a wise cid Greek once said. Know Thyself. Now 
what does this mean, boys and girls? Jt means be what you are. 
Don't try to be Sally or Johnny or Fred next door; be yourself. 
God doesn't want a tree to be a waterfall, or a flower to be a 
stone. God gives to each one of us a special talen!." Janice and 
Rabbit become unnaturally still; both are Christians. God's name 
makes them feel guilty. "God wants sorne of us to become 
scientists, sorne of us to become artists, sorne of us to become 
firemen and doctors and trapeze artists. And He gives to each 
of us the special talents to become these things, provided we 
work to develop them. We must work, boys and girls. So: Know 
Thyself. Learn to understand your talents, and then work to 
develop them. That's the way to be happy." He pinches his 
mouth together and winks (149). 

El párrafo anterior es una parodia, pues la persona que habla utiliza una verdad 

absoluta para fines deshonestos. La palabra "Thyself" recuerda la forma de escritura de 

la Biblia o de los Evangelios. Se establece la individualidad y originalidad de cada ser y su 

lucha para conseguirlo. Se erige esta verdad que tanto los personajes como el lector 

aceptan sin vacilar. Inmediatamente surge el concepto puritano de la divinidad en Janice 

y en Rabbit, idea perenne de estar en constante deuda con Dios y, por tanto, de 

culpabilidad. En seguida, se estimula a los televidentes para que se den a la tarea de poder 

adquirir su propia identidad, pero ya con un tono de ironía, con un tono ambiguo que es 

el momento en que Updike derrumba la verdad aquella para decirnos que Jos absolutos 
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ya no rigen en esa sociedad, y es más, se utilizan para alcanzar metas que son contrarias 

al bien y a lo verdadero. Todos los mensajes que recibe Rabbit llevan en sí un doble 

significado que crea un ambiente de ambigüedad en la novela. 

La primera parte del párrafo refleja la busca espiritual de Harry Angstrom desde 

los inicios del libro; pero lo que logra el locutor es devolver a Rabbit a su madriguera: 

That was good. Rabbit tries it, pinching the mouth together and 
then the wink, getting the audience out front with you against 
sorne enemy behind, Walt Disney or the Magi Peel Peeler Com­
pany, admitting it's all a fraud but, what the hell, making it likable. 
We're all in it together. Fraud makes the world go round (150). 

Por el párrafo acerca del programa televisivo y la actitud inmóvil que adoptan Harry 

y Janice, tenemos claros indicios de cómo concibe y maneja la sociedad norteamericana 

a Dios y a la religión. Por un lado, la educación religiosa enseña que a Dios hay que temerle 

y que el ser humano es de por sí culpable y que nace inclinado al mal. El fuerte puritanismo 

todavía tiene potentes alcances en el tiempo en que se desarrolla la novela y siempre 

prevalece en los personajes. Esto forma una inmensa atadura moral en la personalidad y 

en el diario vivir de los personajes. Por otra parte, se maneja a Dios a conveniencia, no 

sólo para cosas positivas sino también para el engalío y la extorsión. 

En Rabbit, Run, Harry tiene presente a Dios en diferentes momentos de su vida. 

Si se toma como origen de la educación moral y religiosa, el hogar, es natural que Rabbit 

recuerde sus primeras visitas al catecismo. Como busca su propia identidad y lo 

metafísico, se rebela contra lo que le desagrada en la vida. Existe entonces en él una 

posibilidad de encontrar refugio en Dios y se nos presenta un personaje con cualidades 

y defectos, con pensamientos y sentimientos que algunas veces se inclina por lo material 

y se deja llevar por la ética protestante y en otras ocasiones tiende a lo espiritual 

rechazando su medio ambiente. Quizá la respuesta a por qué Updike comprende tan bien 
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a sus personajes se deba, como Henning Uphaus lo establece, a la vida dura y llena de 

decepciones que llevó . Por esto mismo, muestra una gran compasión por sus personajes 

y entiende su condición de seres humanos. En alguna ocasión Updike dice: 

l've touched a kind of bottom, when l've felt that existence itself 
was an affront to be forgiven (151 ). 

Debido a esto, al igual que Rabbit, Updike busca en Dios y en la religión un paliativo 

para su existencia, algo que le haga más llevadera la vida, pues como él mismo asevera, 

"Without the supernatural, the natural is a pit of horror" (152). Por lo tanto, se establece 

en la obra la dicotomía del hombre: por una parte está dividido por los apetitos físicos y 

por la otra por sus anhelos espirituales. Aun cuando Harry entra en crisis por lo 

anteriormente expuesto, reza por los que ama y hasta por los que no le son muy 

agradables. Demuestra nobleza, ternura y capacidad de ablandar sus sentimientos por 

los demás, esto hace que el lector se identifique con él plenamente. 

En la década de la vida del protagonista, Dios y la religión están más presentes 

en Harry Angstrom que en su vida subsecuente. Esto se debe tanto a su edad y a sus 

vivencias como también a que en su juventud Rabbit se encuentra más cerca de los duros 

cimientos del puritanismo y de la ética social y cristiana que esto significa. No obstante, 

rnás tarde, en la segunda década, donde se desarrolla la acción y meditación de Rabbit 

Redux, se observa que disminuye la presencia de Dios y de la religión en la vida del 

protagonista. Esta disminución del interés por lo sobrenatural y lo religioso se hace más 

profunda también en Rabbit is Rich y Rabbit at Rest. Conforme va pasando la vida de 

Rabbit y se encuentra con más obstáculos, el protagonista sufre un desánimo mayor por 

Dios y su religión hasta llegar a dejarlos en el olvido. 

En el momento en que sucede el abandono de la familia por Rabbit, los Springer 

llaman en su auxilio a Jack Eccles, ministro de la iglesia episcopal. Inmediatamente sale 
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como pastor en busca de su oveja perdida para tratar por todos los medios de hacerla 

volver al redil. A manera de crítica en la obra, surgen escenas de cómo se conducen estos 

prelados: ellos mismos se consideran un tanto diferentes del grueso de la gente, por el 

hecho de pertenecer a la iglesia, cuando que también forman parte de la misma sociedad. 

Así Eccles infringe la ley al estacionarse en un lugar indebido para abordar a Rabbit quien 

lo considera como su captor; Harry está consciente de que el ministro ha roto una norma. 

Sin embargo, se ironiza la conducta de los ministros religiosos que desacatan las 

pequeñas leyes, de donde obtenemos el mensaje soslayado que de igual manera o peor 

aún hacen caso omiso seguramente de las leyes divinas más importantes: 

Funny how ministers ignore small laws. Rabbit remembers how 
Kruppenbach's son used to tear around town en a motorcycle. 
lt seemed somehow blasphemous (153). 

El narrador se encarga de darnos la imagen del personaje Eccles, quien se presenta 

en un Buick verde olivo del año 1958, de cuatro puertas, y no sólo esto, sino que a Rabbit 

le llama la atención su vestimenta, pues usa un traje azul oscuro "saber but elegant" y un 

chaleco negro. 

Jack Eccles comienza su labor de convencimiento y sostiene una plática con 

Rabbit en la cual nos damos cuenta de que el primero provee la imagen de víctima de 

Janice y el segundo cae irremediablemente en el juego, sintiéndose culpable: 

Rabbit­
Eccles-

Rabbit-

Eccles-

"Where was cid man Springer?" 
"She didn't call them. She didn't call them until two o'clock that 
morning, when 1 supppose the peor thing had given up all 
hope."[ ... ] 
"Not until two?" Pity grips him; his hands tighten en the bundle, 
as if comforting Janice. 
"Around then. By then she was in such a state, alcoholic and 
otherwise, that her mother called me" (154). 
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Como primer paso en Ja tarea que Eccles se ha propuesto, pregunta a Rabbit si 

cree en Dios. A pesar de que ya Jo había meditado en Ja mañana con Ruth Leonard, quien 

no cree en Dios, Rabbit contesta que sí para admiración de Eccles y Ruth. Rabbit cataloga 

a Eccles como " a Jistener by trade", es decir, por costumbre debido a su oficio y no de 

corazón porque así se lo dicte su alma. Eccles desea que Rabbit viva según las reglas 

sociales y ético-religiosas. Cabe señalar que se critican, se comparan y sobrepesan las 

dos figuras de los dos personajes de Eccles y Rabbit desde el momento en que los dos 

coactúan en la novela. Se comenta que los ministros que "trabajan" para la iglesia como 

Eccles, juegan al golf. Este es un deporte que exige tiempo libre y mucho dinero. Puesto 

que las otras personas realmente trabajan, es difícil para Eccles encontrar un contrincante. 

Por esta razón y como pretexto para tenerlo cerca, conocerlo y ponerlo en el camino del 

"bien", invita a Rabbit a jugar. Por otro lado y como resultado de la negación de Ruth de 

la divinidad y la pregunta relevante de Eccles, la idea de Dios perturba la mente de Rabbit 

y por medio de una corriente de conciencia durante el paseo o peregrinación que lleva a 

cabo con Ruth, Rabbit piensa: 

His day has been bothered by God: Ruth mocking, Eccles 
blinking -why did they teach you such things if no ene believed 
them? lt seems plain, standing here, that if there is this ficar 
there is a ceiling, that the true space in which we live is upward 
space (155). 

El párrafo anterior nos hace recordar Ja huida de Rabbit que representa un 

microcosmos de lo que encuentra en su caminar. Así como las señales en las carreteras 

y los caminos están enredadas, así las instrucciones, información y enseñanzas que 

Rabbit recibe en su mundo forman una falacia que no le resuelve nada. Lo que aprende 

se contradice con las actitudes de las personas que le rodean; empero para Harry no hay 

duda de que existe algo sobrenatural. Rabbit se cuestiona sobre la existencia de Dios, si 
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Ruth no cree, Eccles se ríe y nadie cree, no encuentra razón por la cual le inculcaron la 

existencia divina. Harry observa a su alrededor y ninguna persona toma en serio la idea 

de Dios y conforme se le presentan los problemas llega a negar rotundamente su 

existencia . 

Como en un intento por encontrar el ser de una verdad absoluta y trascendental, 

Rabbit ejecuta una peregrinación que consiste en subir el Mt. Judge. Updike utiliza 

entonces en esta escena alusiones religiosas como el que Rabbit y Ruth suban el monte 

descalzos, y Harry lleva el corazón deseoso de encontrar en la cima su anhelada 

respuesta. Por el contrario, el narrador nos aclara que esta subida al monte significa para 

Ruth "a silly time", lo que nos da a entender que las mujeres no tienen conciencia de la 

vida espiritual ni les importa su búsqueda. A esto precisamente se debe que las mujeres 

de la obra sean las que más se responsabilizan de la acción y tengan una mejor habilidad 

para socializarse y compartir con sus semejantes dándose a sí mismas. En cambio, el 

hombre, representado por Rabbit, se ocupa en cuestiones realmente importantes como 

lo son las metafísicas y no puede por consiguiente comprometerse a nada. Se ve obligado, 

por tanto, a ser más pasivo en lo que se refiere a la vida social y ética del mundo que 

rechaza. Con esa sed por conocer la verdad, una que le haga libre, Rabbit sube e! Mt. 

Judge; sin embargo, ya estando en la cumbre tiene delante de sí una panorámica de la 

ciudad y abre sus labios para ver si consigue que esa verdad que tanto anhela entre en 

su alma, pero sólo consigue que el aire le seque la boca: 

But the city is huge in the middle view, and he opens his lips as 
if to force the lips of his soul to receive the taste of the truth about 
it, as iftruth were a secret in such low solution that only immensity 
can give usa sensible taste. Air dries his mouth (156). 

Updike destruye el ambiente solemne al mostrar a continuación una imagen llena 

de sarcasmo y humor del alma ennegrecida por el cáncer de un viejo muerto que sube 
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" .. 

al cielo corno mono. Rabbit se decepciona y se vuelve hacia Ruth pidiéndole que lo abrace 

corno si entonces ella fuese la única verdad disponible. Las mismas desilusiones que sufre 

Rabbit, las tiene el lector conforme avanza en la lectura. Cuando Rabbit acude a la cita 

con Eccles para jugar golf, se encuentra con que el sacerdote vive en una casa de las 

mejores. Dios no está en contra de los ricos, pues El es el millonario más grande de todo 

lo existente, pero no debe ver con buenos ojos a quienes hacen su riqueza a costa de los 

demás; por tanto, en la novela se observa que los ministros eclesiásticos ganan bien y 

disfrutan de todas las comodidades que el mundo material puede ofrecer: 

Number 61 is a big brick place with white wood trim, a little porch 
imitating a Greek temple, and a siete roof that shines like the 
scales of a big fish. Out back a wire fence encloses a yellow swing 
trame and a sandbox. A puppy yaps in this pen as Harry goes 
up the walk. The grass wears that intense greasy green that 
promises rain, the color of grass in color snapshots. The place 
looks too cheerful to be right; Rabbit thinks of ministers as living 
in black shingled castles. But a small plate above the fish-shaped 
door-knocker says in engraved script The Rectory (157). 

Asimismo Rabbit se encuentra con que el ministro Eccles, está dormido a medio día, 

debido a que se acostó muy tarde y aunque no se especifica por qué podemos inferir que 

es a causa de que lleva una vida muy cómoda y que le gusta pasar largos ratos charlando 

con los jóvenes en las cafeterías. Después hay una escena en la que Eccles explica a su 

esposa Lucy que ir a jugar golf con Rabbit es parte de su trabajo, lo mismo lo explica más 

tarde a la señora Springer: 

"Playing golf with someone is a good way to get to know him. 
That's what 1 try to do, you understand -get to know people. 1 
don't think you can lead someone to Christ unless you know 
him" (158). 

Sin embargo, parece ser que Eccles toma a la religión como pretexto y justificación 
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a su ociosidad, como se ve en el diálogo humorístico e irónico que sostiene con la señora 

Springer: 

Eccles - "lt's been a busy time, with the confirmation classes and the Youth Group 
deciding to have a softball team this year and a series of deaths in the parish". 

Mrs. Springer- "Yes 1 wouldn't want your job far the world". 

Eccles - "I enjoy it most of the time". 

Mrs. Springer- "They say you do. They say you're becoming quite an expert 
golf player" (159). 

Jack Eccles toma el puesto de ministro de la iglesia para agradar a su estricto 

padre y también no por vocación sino por herencia pues su abuelo fue "Bishop of 

Providence", quien era un obispo rígido y le molestaba sobremanera que su hijo no 

realizara un servicio religioso todas las noches. El padre de Eccles se negaba a que sus 

hijos sufrieran lo que él cuando niño y a imponer por la fuerza a Dios en su familia, 

haciéndoles rezar a diario, lo que resultaba más que convencimiento una obligación. 

Eccles para ganarse la aprobación de su padre ingresa al seminario ganándose también 

nuestra comprensión. El deber de rezar en su familia trae a colación, como burla, la 

discusión que se daba entre aquellas personas sobre si Dios se encuentra en la jungla o 

en una habitación, además de la idea del infierno. Esto recuerda la escena del jardín de 

la señora Smith en donde Rabbit trabaja de jardinero y hay un pasaje en el que Harry se 

asombra ante unas semillas, pues piensa que son Dios en sí mismas y que darán vida a 

un nuevo ser, a una planta: 

God Himself folded into the tiny adamant structure, Self-destined 
to a succession of explosions, the great slow gathering out of 
water and air and silicon: this is felt without word in the turn of 
the round hoe-handle in his palms (160). 



98 

Como parte de la ambigüedad manejada dentro del libro, el jardín de la señora 

Smith nos remite a la idea del paraíso terrenal en donde hay armonía y Henning Uphaus 

nos hace notar que posee los símbolos de las correspondencias que anhelamos. Updike 

escoge con cuidado las palabras usadas en este pasaje, las cuales tienen connotaciones 

religiosas como "trumpets," "warm ashes" y "God Himseff" que hacen aparecer en nuestras 

mentes, imágenes de ángeles y seres celestiales. Por otra parte, el jardín nos recuerda 

aquél del poeta Horacio en donde éste encontraba solaz y esparcimiento. Pero además, 

hay que notar que en este pensil, antigua propiedad de Horace Smith, a quien le llamaban 

Harry, trabaja un conejo también llamado Harry que en lugar de cuidarlo puede llevarlo al 

desastre. Updike primero erige las alusiones religiosas para terminar desplomándolas 

pues en lugar de que Rabbit encuentre analogías espirituales y religiosas, hace co­

rresponder a los seres botánicos con objetos totalmente físicos y materiales, como las 

flores con las mujeres. Así se demuestra nuestro vacío espiritual en el mundo actual en 

que vivimos. Aparte de la idea del lugar de la existencia de Dios, también se saca a colación 

el infierno, en la discusión de la familia de Eccles cuando pequeño. Ahora él explica 

correctamente que el infierno no es un lugar en donde caen los desventurados, sino que 

es un estado del espíritu que se aleja de Dios, que no vive en gracia y por lo tanto es la 

entera separación del Espíritu de Dios. Exactamente lo que Eccles llama "inner darkness" 

es el alejamiento del espíritu, de la luz y esto es el infierno. Como nos podemos dar cuenta, 

ni la sociedad estadounidense ni tampoco la nuestra nos da alimento espiritual como se 

comprueba en la escena de ese gran jardín; irónicamente Updike nos dice que su gente, 

y nosotros lectores, vivimos en el infierno, en una completa oscuridad en la cual no 

percibimos nada, ni siquiera lo trascendente. Rabbit trata de encontrar una vida mejor 

para él, pero romper con las reglas de su sociedad al mismo tiempo de producirle un 

bienestar aunque pasajero, le hace vivir un infierno continuo. 

Eccles que sabe convencer a la gente, por su oficio, conversa con Rabbit para 
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ahondar en sus sentimientos y conocerlo. El segundo, consciente de ello, pone una 

barrera inmediata pues no está dispuesto a desnudar su interior ante el ministro; piensa 

que mientras más se conoce a una persona y sobre todo, sus puntos débiles, será presa 

fácil para que los demás lo manipulen, sin embargo el peso de la cortesía social lo arrastra: 

Rabbit doesn't want to tell him anything. The more he tells, the 
more he loses. He's safe inside his own skin, he doesn't want to 
come out. This guy's whole game is to get him out into the open 
where he can be manipulated. But the fierce convention of 
courtesy pries open Rabbit's lips (161). 

A pesar de todo, en su búsqueda de Ja verdad Rabbit platica con Eccles, tal vez 

él le puede ayudar ya que está convencido de que hay algo en el mundo que debe 

encontrar, pero ignora qué y dónde. Para su sorpresa y decepción Eccles, no obstante 

su oficio, tampoco tiene una respuesta: 

Eccles-

Rabbit-

Eccles-

Rabbit-

.Eccles-

Rabbit-

"why have you left her?"[ ... ] 

"I told ja. There was this thing that wasn't there." 

"What thing? Have you evsr Seen it? Are you sure it exists?"[ ... ] 

"Well if you're not sure it exists don't ask me. lt's right up your 
alley. Jf you don't know nobody does."[ ... ] 

"Christianity isn't looking far a rainbow. lf it were what you think 
it is we'd pass out opium at services. We're trying to serve God, 
not be God."[ ... ] "This was all settled centurias ago, in the 
heresies of the early Church." 

"I tell you, 1 know what it is." 
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"What is it? What is it? Is it hard or soft? Harry. Is it blue? Is it red? 
Does it have polka dots?" 
lt hits Rabbit depressingly that he really wants to be told. Under­
neath ali this 1-know-more-about-it-than-you heresies-of-the­
early-Church business he really wants to be told about it, wants 
to be told that it is there, that he's not lying to ali those people 
every Sunday. As if it's not enough to be trying to get sorne sense 
out of this crazy game you have to carry around this madman 
trying to swallow your soul[ ... ] 

"The truth is,"( ... ]"you're monstrously selfish. You're a coward. 
You don't care about right or wrong; you worship nothing except 
your own worst instincts."( ... ] 

"That's itl"[ ... ] "That's it." (162). 

Como observamos Ecc!es no capta el mensaje de Rabbit quien busca algo 

intangible, invisible, pero que existe: seguridad en sí mismo, tranquilidad, autoestima, 

decisión, poder de lucha, ideales y metas, libertad de espíritu, el alma y su esencia, etc. 

Eccles posee una mente encasillada, para él no hay otra cosa que la que le ha enseñado 

su religión y como también él es producto del mismo cosmos en donde vive Rabbit, se 

desespera con él pues piensa que se refiere a algo material. Aún así Harry desea expresar 

lo que busca, la verdad de la que se habla en el libiO, una verdad que existe aquí en la 

Tierra para cada uno de los seres humanos. 

La ambigüedad que intencionalmente Updike nos hace sentir hacia Harry 

Angstrom está respaldada y reforzada por la creación integral o completa y con todo 

detalle de la figura de Jack Eccles. Mientras Rabbit rompe con las reglas de lo que en 

nuestro mundo significa un héroe, Eccles representa el personaje del héroe tradicional 

que obedece y se mueve dentro de las normas de conducta de la ética establecida. Al 

principio simpatizamos con la ardua tarea de Eccles para hacer reconsiderar a Rabbit . 

Sin embargo, poco a poco nos damos cuenta de que Eccles se encuentra en la misma 
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situación que Rabbit; lleva una vida disfrazada e inconsciente también de sus propios 

anhelos. En el momento en que Harry le presenta su cometido, Eccles desesperadamente 

ansía que el conejo le dé las respuestas a lo que él mismo obviamente también ignora 

pero que le encantaría saber. Junto con Eccles, concientizamos el hecho de estarse 

engañando a sí mismo con Ja vida que tanto él como nosotros llevamos, entonces el 

personaje Eccles ya no se encuentra al mismo nivel del de Rabbit, se desploma, aunque 

forma un gran instrumento literario pafa los propósitos de u-pdike. Eccles ayuda mucho 

a figurar Ja anfibología de la novela y no dejamos de sentir simpatía, comprensión y hasta 

ternura por él. Como ya se mencionó, tuvo un padre muy rígido y su actitud con sus hijas 

está muy lejos de ser así y de tener aun autoridad pues ellas lo manipulan, lo cual nos 

causa gracia y lo entendemos. Pero además hay una parte en el libro en que nos 

enteramos de que Eccles gusta mucho de rodearse de jóvenes y adolescentes. Quizá, 

como con Tothero, podemos pensar que el ministro tiene algo de inmaduro por ese hecho, 

por otra parte podemos adjudicarlo a la idea del autor de que existe un niño dentro de 

cada adulto. Por un lado se indica en la obra que existe una añoranza por las enseñanzas 

del Cristianismo que formaban un absoluto, sin embargo también se dice que dicha 

religión ya no tiene vigencia en el presente. En Ja escena en que Harry platica con Ja señora 

Smith a quien le cuida el jardín, ella le cuenta que una señora llamada Foster, refiriéndose 

a su jardín Je dijo: "'My, Mrs. Smith, this must be what Heaven is likel[ ... ]", a lo que la 

señora Smith contesta: 

'Well if J'm driving six miles back and forth to St. John's Episcopal 
Church every Sunday just to get into another splash of rhodies, 
1 might as well save the mileage because 1 don't want to go.' Now 
wasn't that a dreadful thing for an old sinner to say? (163). 

Se obseNa en este párrafo que para la señora Smith no es agradable asistir a la 

iglesia, considerando no sin ironía, que estar en su jardín y en la "casa de Dios" resulta Jo 
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mismo ya que en las dos partes existen flores apetitosas dado por la frase: "splash of 

rhodies". 

Updike da al traste con las acostumbradas connotaciones y evocaciones que nos 

suele dar el visitar una iglesia, ya no se encuentra diferencia alguna entre estar dentro o 

fuera de ella. Irónicamente entendernos pues que Ja gente ya no tiene la fe que solía, pero 

también se capta la idea, con todo lo anteriormente asimilado por el lector en la novela, 

que no es necesario acudir al templo para adorar y sentir a Dios. Otra vez expresan los 

personajes que se consideran pecadores. No hay manera de conocer la verdad sino sólo 

después de morir, con esto se obtiene la respuesta de la ausencia de ese absoluto en 

este plano de nuestra existencia; testimonio de ello es el hecho de que ni siquiera Eccles 

es capaz de guiar a Rabbit quien no sabe a qué atenerse con él, de lo cual nos darnos 

cuenta en el siguiente párrafo: 

"l'm a rnystic, "[ ... ]" 1 give people faith." Eccles has told him this. 
Once, with a laugh, probably meaning it sarcastically. You never 
knew what Eccles was really rneaning; you had to take what you 
wanted to. Rabbittook this to heart. He never would have thought 
of it hirnself. He doesn't think that rnuch about what he gives 
other people {164). 

En esta cita advertimos perfectamente Ja dualidad de los significados que Rabbit 

y el lector recogen. Eccles le informa que él proporciona fe a la gente, pero se lo dice con 

sarcasmo, así que lo que Rabbit aprende y se marca en el alma es que lo que se dice no 

es, y uno debe decidir qué tornar y qué no; y como supuestamente Eccles proporciona 

fe, esto hace pensar a Rabbit que él mismo nunca se detiene a reflexionar sobre lo que 

ofrece a las otras personas. Una y otra vez se nos asevera que el personaje principal es 

irreflexivo y ni siquiera está consciente de ello, se comporta como su nombre lo refleja, 

guiado por sus impulsos pero, por otra parte, sabemos que Harry Angstrorn sí reflexiona 

en cuanto a la filosofía misma de su existencia y del papel físico y social que le toca 
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desempeñar en esta tierra. La sociedad en la que vive requiere de su persona, que se 

ofrezca a los demás en gran medida, empero esto significa un impedimento para ser sí 

mismo. Todo nos lleva a dar vueltas interminables como las que hace el protagonista. 

Rabbit no está predispuesto a darse a los demás porque nunca nadie se lo enseña, no 

está tampoco preparado para sí mismo porque su mundo adolece de muchos valores 

espirituales y consecuentemente cerramos el círculo, cuando el resultado es que la 

búsqueda espiritual no se satisface por las razones ya expuestas. Es un punto de vista 

demasiado pesimista y opresivo que tiene a los seres de la novela amarrados de las 

manos. 

En efecto, Eccles viene a apuntalar la ambigüedad de la novela, la dicotomía de 

la naturaleza humana y el contraste con el protagonista para deducir que el ministro porta 

el papel de héroe tradicional que se desmorona y Rabbit el del héroe según Updike. Sin 

embargo y a pesar de estas claras oposiciones entre estos dos personajes masculinos, 

existe una frágil barrera que aunque en momentos los separa, también se rompe y llegan 

a empalmarse. Como frutos de la misma cosecha Eccles y Rabbit poseen aspectos 

comunes y que ayudan a propiciar, a veces, una simpatía y un sentimiento de amigos y 

compañeros entre ellos dos. Por esto Eccles tiene a Harry como contrincante en el goií, 

aunque también le representa un reto en cuanto al deber ético que se propone. Asimismo 

Jack Eccles es orgulloso y se siente superior a los demás como se siente Rabbit y lo 

advertimos en una escena en casa de la señora Springer: 

His previous contacts with this woman have not disposed him to 
be apologetic. Her having so large a home offends his aris­
tocratic sense of place; he would like her better, and she would 
be more comfortable, if this were the porch of a shanty (165). 

De este tipo de escenas, el lector obtiene la idea del personaje del ministro 

episcopal como envidioso, pero por otra parte nos topamos con otra faceta del mismo 
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personaje, de autosacrificio persistente para volver a Rabbit a la senda "correcta". A pesar 

de todo, Updike gradualmente derrumba Ja concepción positiva de Eccles, pero no 

llegamos a repudiarlo pues el autor nos ofrece con detalle sus rasgos psicológicos dentro 

de Jos cuales Eccles mismo admite y reconoce sus faltas, por lo cual sentimos compasión 

y comprensión hacia él. Eccles lleva una forma de vida camuflageada por Ja vestimenta 

de ministro de Ja iglesia, pero llega el momento en que él está consciente en su interior 

de cómo es en realidad. Se da cuenta de que hay que predicar con el ejemplo y por esta 

razón Eccles se siente culpable: 

With his white collar he forges God's name on every word he 
speaks. He steals belief from the children he is supposed to be 
teaching. He murders faith in the minds of any who really listen 
to his babble. He commits fraud with every schooled cadence of 
the service, mouthing Our Father when his heart knows the real 
father he is trying to please, has been trying to please ali his life, 
the God who smokes cigars (166). 

Al igual que Harry Angstrom, ahora Jack Eccles se cuestiona sobre la religión de 

Lutero y piensa que quizá ya haya olvidado lo que le enseñaron y a raíz de esto, en forma 

paralela a Rabbit, Eccles va en busca de ayuda y consejo con el ministro luterano 

Kruppenbach. Antes de entrar de lleno en esta escena, otro punto semejante entre Eccles 

y Harry es que a ambos les gusta ser el centro de atención, les agrada sentir que ellos 

manejan las situaciones. Cuando se les presenta alguien que manipula mejor, se 

disgustan, se molestan o huyen; por estas formas comunes en sus actitudes, Eccles y 

Rabbit se sienten afines; en cuanto al primero: 

lt's a weakness of his, to prefer people who don't know what 
they're doing. The helpless: these, and the people on top, 
beyond help (167). 

y con respecto al segundo: 
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He doesn't like people who manage things. He likes things to 
happen of themselves (168). 

La escena de Eccles con Kruppenbach está llena de la crítica irónica de Updike 

(169), primero por el modo en que vive el sacerdote después de haber sido ministro 

luterano por veintisiete años. Este prelado por muy religioso que sea es un ser humano 

también, con hijos y con los problemas típicos que todo padre de un adolescente tiene. 

Podemos afirmar que nuestro exterior o físico en cierta medida refleja su contraparte 

espiritual, por ende se describe el lugar en donde habita Fritz Kruppenbach y el lector 

obtiene la imagen de una fortaleza medieval, alta, de muros gruesos y con prados en 

declive. En el interior nos parece estar en el castillo de un ogro o en la caverna de una 

bestia y se percibe el olor a carne asada; ante estas imágenes, la figura de Eccles aparece 

empequeñecida, su compulsión de adolescente le produce deseos de orar, que es el 

camino a lo sobrenatural, pero su mente es atraída a los campos de golf en donde quisiera 

estar con Harry, y que es la senda natural. Nos damos cuenta del temor que siente Eccles 

ya de entrada ante el ministro luterano. 

El personaje de Kruppenbach surge como un ogro o un oso que sale de su guarida 

molesto por habérsele distraído de sus ocupaciones, proyecta la idea de un animal 

irracional, de una roca sin sentimientos, acostumbrado a hablar como lo hace, sin sentir 

ni reflexionar. En efecto, la figura del ministro luterano representa el puritanismo severo, 

opresivo y rígido de sus inicios. A pesar del paso del tiempo, la doctrina no evoluciona 

sino que se mantiene estática y dura como una roca. Aunque se añoren y ansíen los 

preceptos absolutos de la religión del pasado, ésta se presenta al mismo tiempo como 

imposibilitada para comprender los desasosiegos y carencias humanas: 

The house shudders to the master's step. Kruppenbach comes 
up the stairs into his den, angry at being taken from his lawn­
mowing. He wears old black pants andan undershirt soaked with 
sweat. His shoulders are coated with wiry gray wool. 
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"Helio, Chack," he says at pulpit volume, with no intonation of 
greeting. His German accent makes his words seem stones, set 
angrily one on top of another[ ... J Kruppenbach grimaces. He has 
a massive square head, crew-cut. He is a man of brick: as if he 
had been born as a baby literally of clay and decades of exposure 
have baked him to the color and hardness of brick (170). 

Después de que Eccles explica la razón de su visita Kruppenbach pone de 

manifiesto el choque entre el pasado y el presente. No está de acuerdo con que ahora se 

imparta psicología en el seminario, pues según su estricta visión puritana esto ocasiona 

que ministros como Eccles consideren su trabajo como el de un doctor sin paga, en la 

tentativa de limar las asperezas que hay entre la gente. En pocas palabras, en lugar de 

que Kruppenbach se interese por el asunto Angstrom-Springer, se molesta por lo que 

Eccles ha hecho como prelado. La tarea del joven ministro es única y solamente el 

misticismo, el dedicarse a la oración y a extraer el sosiego espiritual de ella. Hagamos un 

pequeño paréntesis únicamente para ilustrar la maestría de Updike en el manejo del 

lenguaje y la dicción del personaje de Kruppenbach como líder y amonestador moral: 

"I say you don't know what your role is or you'd be home locked 
in prayer. There is your role: to make yourself an exemplar of 
faith. There is where comiort comes from: faith, not what little 
finangling a body can do here and there; stirring the bucket. In 
running back and forth you run from the duty given you by God, 
to make your faith powerful, so when the call comes you can go 
out and tell them,[ ... ] Yes, you suffer, but you must, /ove your 
pain, because it is Christ's pain'[ ... ]" (171). 

No obstante e irónicamente, ni Rabbit, ni Eccles, ni nadie en este cosmos 

norteamericano medio, encuentra nunca una explicación comprensible y asequible de la 

fe. Es evidente que para Updike Cristo no está muerto y tampoco piensa que Dios no 

existe; por el simple desasosiego interno de su protagonista y la búsqueda de lo 

sobrenatural, el autor afirma la existencia de Dios. Para Kruppenbach Cristo está muerto 
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y los seres humanos deben amar el dolor porque es el de Cristo; a los ministros les toca 

hacerse ejemplos de fe. Podemos concluir que es inútil la pesquisa metafísica de Rabbit. 

Por otra parte, entendemos que el propósito de Eccles de ayudar a Rabbit 

obedece a su intención personal de encontrar una razón que justifique tanto su ocupación 

de ministro eclesiástico como el de su propia existencia. Gracias al narrador nos inter­

namos en los pensamientos y sentimientos de este personaje a través de los cuales nos 

enteramos de cuán herido y humillado se encuentra después de la entrevista con 

Kruppenbach. De todas formas y a pesar de su rabia, Eccles trata de pensar que 

Kruppenbach está en lo cierto, en donde encontramos otro paralelismo y contraste con 

Harry. A Eccles, Kruppenbach lo humilla y lo reprende como a un pequeño y a Rabbit su 

madre lo pone en contra de su hijo; los dos se sienten heridos y furiosos y aún así 

conceden la razón a aquellos que los lastiman. Esto forma un ejemplo más del vaivén que 

tanto personajes como lectores efectuamos durante la lectura del libro y que nos ilustra 

el atavismo a la ética vigente. Los personajes al no encontrar respuesta convincente en 

su sociedad, se vuelven a replegar una y otra vez a lo "malo conocido". Eccles se reúne 

con los feligreses en una farmacia con fuente de sodas pues "lt is here that in truth they 

come to find the antidotes to their lives" (172), la gente busca escapes como medicinas, 

drogas, comida, compañía de conocidos ya que ni la religión, ni Dios, ni la fe los sacia. 

Los personajes no salen del mismo círculo y se produce una desesperación en el lector 

que lo empuja a reflexionar. 

La religión en esta sociedad no ha evolucionado y nadie en ninguna parte explica 

la fe a Rabbit y a su gente; paradójicamente según las palabras de Kruppenbach la fe de 

las personas es la solución a los problemas. Esta fe se basa en un Dios castigador, 

manipulador, vengativo que no da importancia a los problemas humanos individuales sino 

que escoge los mundiales. Las contingencias de una pareja son por tanto insignificantes 

a los ojos de este Dios si las comparamos con la situación del momento en Bombay. Con 
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este tipo de fundamentos en la concepción divina por parte del hombre norteamericano, 

no puede existir un apoyo firme ni en el credo, ni en sus ministros y Rabbit lo palpa tal 

cual. 

En la escena en que Harry acude a la iglesia después de la llegada del bebé, se 

da cuenta de que en el servicio religioso no hay sinceridad y que resulta poco natural 

porque Eccles cambia de personalidad cuando oficia, incluso Harry opina que más que 

nada estas ceremonias sirven para recaudar sólo dinero y la figura del sacerdote resulta 

grotesca e irrisoria: 

Eccles[ ... ] looks absentminded and grouchy, remate and insub­
stantial and stiff, like a Japanese doll in his vestments. The 
affected voice, nasal-pious, in which he intones prayers affects 
Rabbit disagreeably; there is something disagreeable about the 
whole Episcopal service, with its strenuous ups and downs, its 
canned petitions, its cursory little chants[ ... ] Eccles wrestles in 
the pulpit with the squeak in his voice. His eyebrows jiggle as if 
on fishhooks. lt is an unpleasant and strained performance, 
contorted, somehow; he drives his car with an easier piety (173). 

La religión y el concepto de Dios, más que un arma para ser libres y encontrar la 

felicidad, o al menos un alivio, se vuelven una traba para estos personajes. Para Lucy 

Eccles la religión es su contrincante y la odia pues la priva mucho de estar en compañía 

de su marido. Eccles pasa gran parte de su tiempo enmendando matrimonios y las 

relaciones entre otras personas, sin tomar en cuenta que su vida conyugal se desgaja 

cada vez más . Sin embargo, Lucy cree que la mente humana necesita de la religión como 

de una muleta, pero alguien más, no su esposo, debería hacerse cargo de ello. Updike 

nos pinta irónicamente a Eccles como ave de rapiña en espera de devorar a su presa 

(174). En efecto, Eccles se sale con la suya al devolver a Rabbit al "camino correcto" pero 

con la penosa realidad que al fin y al cabo Eccles está lejos de ofrecer a Harry una 

disyuntiva. El ministro episcopal termina por continuar acatando los cánones éticos de su 
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realidad pues se establece con ironía en la obra que por ser el matrimonio un sacramento, 

a toda costa y sin importar la calidad de la relación de pareja, los cónyuges se obligan a 

mantenerse unidos de por vida. La religión y el matrimonio como "instituciones socializan­

tes" (175) vienen a ser un lastre rotundo para quienes viven dentro de ellas y aun para los 

que desean fervientemente abandonarlas. La desgracia de la muerte de la bebé, lleva a 

la reunión bajo el mismo techo de Rabbit y Janice; no importa a costa de qué, los valores 

éticos trascienden incluso la vida de una pequeña como Rebecca. 

Desde principios de la novela Rabbit tiene presente a Dios, aunque a ratos 

pareciera que no está totalmente consciente de El . Mas a la mención de la divinidad 

experimenta una molestia, se paraliza debido a su sobreentendida condición de deudor 

eterno ante el Creador. Conforme se va desarrollando la trama en la obra, el personaje 

se ve bombardeado por sinnúmero de opiniones, instrucciones e información con 

respecto a Dios y si a esto añadimos sus propias experiencias y problemas, Rabbit 

disminuye sobremanera su confianza en El y lo encontramos reflexionando sobre la 

muerte de su hija en el cuarto de baño: 

He thinks how easy it was, yet in ali His strength God did nothing. 
Just that little rubber stopper to lift (176). 

Updike también utiliza las evocaciones religiosas que poseemos en nuestra 

sociedad para crear ciertas expectativas y luego desplomarlas para hacernos caer en la 

cuenta de que aquellas alusiones no corresponden a lo que el lector esperaba y demostrar 

así que en el mundo actual ya no tienen ninguna vigencia. Anteriormente se habló sobre 

el jardín y las flores, pero también el agua en la novela tiene la misma función. Por lo 

general, este líquido suele simbolizar la propia vida, la salud, lo animado, sin embargo 

según lo que Henning Uphaus nos comenta, la insistencia de Rabbit por que Ruth se lave 

antes de hacer el amor es una prueba del confinamiento al cuerpo físico. Además, en la 
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escena de baño cuando Janice ahoga a la niña, ella "drops gently to her knees" como 

cuando se va a bautizar a una criatura; estas imágenes nos conducen a pensar que la 

divinidad puritana.con la gracia y la desgracia.está presente y la niña no se salva por el 

agua, sino que muere dentro de ella. 

Se puede afirmar que por razón de la misma concepción de Dios que la religión 

puritana posee, el hombre tiende a culpar a la divinidad de todo lo desagradable que surge 

en la vida porque es muy duro llevar sobre las espaldas una eterna culpa que es imposible 

desaparecer. Recordamos entonces la frase de Tothero sobre que nosotros somos los 

responsables de los sucesos, no obstante, la anfibología no está ausente en estas 

palabras que forman un acertijo: nosotros como culpables de lo negativo, como seres del 

mal, producimos sólo mal; o bien, tenemos el libre albedrío de conducirnos y de actuar 

como nos plazca. Sin embargo para Rabbit es más fácil pensar que todo emana del cielo 

con lo cual llegamos a un callejón sin salida; Dios es el creador de todo lo existente, positivo 

y negativo, pero además si Dios es toda bondad es imposible que de El se derive la 

malignidad. Rabbit y Eccles se unen en otro punto en común: en la escena del hospital, 

Harry niega de manera rotunda la existencia de Dios presionado por sus remordimientos 

y por su grande culpa. Eccles acepta internamente que se encuentra tan perdido como 

Rabbit, que funge como ministro eclesiástico para justificar cierta valía ante la sociedad y 

reconoce su ausencia de fe y su incomprensión ante ella; más tarde cuando él sabe del 

fallecimiento de la niña, le comunica a su esposa Lucy: "1 don't believe in anything". A 

pesar de ello, Eccles debe continuar con sus deberes en la parroquia y el lector siente 

pena y comprensión por él. 

Se puede decir entonces que por un lado los hombres manejan a Dios y a la 

religión a su conveniencia y por otro, que no importa qué tanto trate el ser humano por 

cambiar su existencia, la predestinación lo tiene sentenciado. 

Como Updike mismo explica, la conclusión de la novela no es una resolución, sino 
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más bien en ese momento se disuelve toda la obra que termina con la huida de Harry 

Angstrom: Conejo huye una vez más después de haber tomado conciencia de lo que 

significa vivir en sociedad y con un sentido muy débil o nulo con respecto al Dios y la 

religión puritanos. 

Los valores y principios cristianos que se hacen presentes en la obra se van 

difuminando poco a poco hasta verlos desaparecer rotundamente en las siguientes tres 

novelas "Rabbit", tanto se relegan que se alcanza la corrupción total. Sin embargo, ahora 

que estamos conscientes del juego anfibológico de Updike, no todo es pesimismo en este 

primer libro, aunque reiteramos que depende del lente que se escoja para mirarlo, pero 

recomendamos ampliamente verlo con detenimiento. A ejemplo de esto citamos el 

siguiente párrafo que contiene unas palabras de Marty Tothero que, si lo estudiamos con 

cuidado, vemos que es irónico porque social y éticamente describe el fracaso del propio 

Tothero y de Rabbit pero contiene una verdad que podemos considerar absoluta para la 

existencia humana. Recordemos de nuevo que dentro de todo hombre, vive también un 

niño y teniendo quien lo entrene para la vida, bien puede ser el padre, Dios, la inspiración, 

las metas, el espíritu, etc., con eso es indudable que la existencia tiene todas las 

satisfacciones anheladas: 

"A boywho has had his heart enlarged by an inspiring coach,"( ... ] 
can never become, in the deepest sense, a failure in the greater 
game of life[ ... ]"(177). 

Corroboramos que Dios y la religión son temas muy importantes en la novela y que 

Updike tiene un gran interés por los sacerdotes. En el libro, junto con los personajes, 

actúa el concepto de la divinidad puritana compuesta por un Dios severo y castigador 

que maneja la gracia y la desgracia de los seres humanos y quien se encarga de atender 



112 

solamente los problemas que de acuerdo con El merecen su atención. El ser humano 

siempre está en deuda con su creador y se encuentra inclinado al mal por naturaleza. 

Tanto Updike desde joven, como Rabbit y los demás personajes en la novela tienen 

grabadas y labradas con formón puritano en sus mentes y almas los siniestros preceptos 

religiosos y ético-sociales del duro protestantismo imperante por tanto tiempo. A pesar 

de que estos principios fueron inexorables, al menos representaban la roca de la cual se 

podían asir firmemente las personas que vivían en ese ambiente, razón por Ja cual es a 

veces añorada en el libro. Se busca en Dios y en la religión, un paliativo para hacer más 

llevadera la vida. Sin embargo, en el mundo de Rabbit la roca puritana prueba ya no estar 

tan vigente como antes. 

Con Ja perfección en Jos rasgos psicológicos del personaje de Eccles que realiza 

Updike, el autor logra colocar en forma paralela, al ministro episcopal y a Rabbit. Ellos 

dos se descorazonan y desilusionan cada vez más conforme avanza la novela, puesto 

que Jos dos personajes buscan una verdad que no logran encontrar. 

La presencia de la divinidad que se siente fuertemente en Rabbit, Run, en las 

siguientes novelas "Rabbit" va desapareciendo poco a poco hasta ya no sentirla más. 

La profundidad psicológica del personaje de Eccles sirve para que en un momento 

dado en la novela se muestre la invalidez, en la actualidad de los personajes, de Ja religión 

y la divinidad puritanas, además de los patrones ético-sociales norteamericanos. Updike 

muestra a la religión y al concepto divino contrarios a la libertad humana, como un gran 

obstáculo y una enorme molestia que ata con fuertes ligamentos el desarrollo íntegro del 

hombre. A pesar de esto, Updike y su personaje Rabbit, acostumbrados a una ética 

religiosa invariable, en cierto modo sienten que esa religión y ese concepto divino les 

hacen falta. Sin una guía establecida, Harry Angstrom se siente perdido, aunque esto 

demuestra una transición en el mundo norteamericano de Rabbit, Run. 

Para los metafísicos la armonía perfecta se encuentra en el momento en que lo 
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interno se manifiesta exactamente en lo externo. En el libro que nos ocupa jamás existe 

un punto en común entre el interior mental y anímico de los personajes y el exterior que 

los rodea. 

Aun cuando Updike pone de manifiesto que el puritanismo rígido ya no tiene vigencia 

en la sociedad media estadounidense, también nos muestra a una sociedad que adolece 

de una vida espiritual plena, auténtica y sana. A pesar de lo anterior, podemos afirmar 

que Updike cree en Dios; es un metafísico que encuentra vida, positiva o negativa, en 

todo lo que le rodea. Además, nos atrevemos a afirmar después de haber leído la tetralogía 

"Rabbit" completa, que Updike no logra limar las profundas cinceladas anímicas y 

mentales que el puritanismo ha dejado en él, y de todas maneras nos muestra, como 

Richard Gilman dice: 

the dream of freedom, in which truth finally has no other test 
than its coherence with our deepest desires[ ... ] (178). 
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Naturals know. 

lt's all in how lt feels. 

Updike 
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La obra completa de John Updike define su propia filosofía y su arte. En su 

juventud el escritor duda en seguir el camino de la pintura o el de la literatura. A pesar de 

que decide tomar la segunda senda, es obvio que posee grandes dotes de pintor por lo 

cual nos podemos recrear la vista mental y anímica con sus cuadros que retratan al detalle 

a la sociedad media norteamericana y sus objetos y cotidianas pertenencias. 

Su lenguaje descriptivo, escogido con esmero, su delicadeza, su elegancia, su 

lirismo y las evocaciones que todo esto produce conforman el pincel que describe 

minuciosamente las pinturas de la vida diaria y doméstica de su gente común. Junto con 

Updike atisbamos y observamos por las ventanas de las casas de estas personas que 

viven, se mueven y palpitan ante nuestros ojos a unos cuantos metros de distancia. Por 

esto mismo somos copartícipes de sus pláticas, sus comidas, sus ratos eróticos y 

sensuales, sus pensamientos, sus sentimientos y conocemos a la perfección sus 

fisonomías. 

Dentro de estas casas con estas personas de clase media nos damos cuenta de 

lo que Hernán Lara Zavala llama "las situaciones en apariencia inocuas de la vida cotidiana" 

(179). Updike nos hace patente el angustiante encierro físico y espiritual que el hombre 

civilizado lleva hoy en día. Con esto nos dice que la cultura moderna norteamericana, y 

por extensión la occidental, no permite que el ser humano tenga expansión espiritual. 

Conejo lucha desesperadamente por salir de la red en la que se encuentra atrapado; no 

obstante y a pesar de su total convencimiento en Rabbit, Run de la existencia de lo 

intangible y lo sobrenatural allende el velo de su realidad, nunca logra percibirlo total­

mente. Esa flama de luz que Conejo lleva a casa después de su visita a la iglesia, se apaga 

en su hogar pues no encuentra lugar en dónde colocarla. Al final del libro vemos a Rabbit 

buscando con la mirada la luz de la ventana de la iglesia. Simbólicamente la luz y la claridad 

del templo están ausentes, apagadas, por lo tanto la única alternativa de Harry es tomar 

el camino que el alumbrado de la ciudad le ofrece. A pesar de que la obra se disuelve con 
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Rabbit en plena huida, sabemos que no obtiene la satisfacción en su búsqueda espiritual. 

En la segunda novela "Rabbit", Conejo se encuentra totalmente asentado en su 

sociedad, parcialmente muerto en vida y acatando las normas sociales. Como al principio 

de este trabajo se explica, Updike nos hace enfrentar los problemas y los anhelos de la 

población media norteamericana de ese tiempo. 

En Rabbit is Rich, Harry y nosotros observamos que la historia de él mismo se 

repite en su propio hijo. Se hace patente la lucha y la competencia entre los padres y los 

hijos cuando éstos comienzan a hacer su propia vida. Updike nos hace sentir lo pequeño 

y lo sin importancia que puede llegar a ser el ser humano; la facilidad con la que se 

desgajan los valores y los monumentos que en un pasado inmediato tenían una gran 

solidez y lo célere del cambio dentro de nuestras organizaciones sociales y sus ins­

tituciones. 

En Rabbit at Rest, el pesimismo y la opresión se dan vuelo. El concepto de que el 

hombre está totalmente impedido para darle un vuelco a su existencia porque su entorno 

y sus reglas no se lo permiten está imbuido de manera evidente en la obra. Vemos que 

Rabbit está dividido en su existencia entre lo físico o exterior y lo espiritual o interior. Rabbit, 

Run termina con la imagen del personaje corriendo y huyendo; y si vemos la trayectoria 

que Rabbit dibuja en su vida, tomando en consideración su existencia desde ia primera 

novela hasta la cuarta, nos damos cuenta de que dibuja un perfecto círculo. En la vida 

física Rabbit está limitado, en lo espiritual supuestamente no. Rabbit posee el don o la 

cualidad de tener los ojos abiertos a la belleza y de sentir todo lo bueno; presenta 

pequeños destellos de la llama espiritual que tanto busca y de una forma libre, sana y 

clara de percibir el mundo, pero desgraciadamente el entorno social en el que se mueve, 

la negrura, el peso y lo fatídico de su religión de origen terminan por ahogar al personaje 

en lugar de que él domine sobre la experiencia externa. Aquella dicotomía, de la que 

hablamos, entre lo físico y lo espiritual, ayuda en gran medida a provocar la anfibología 
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en Rabbit, Run. 

Cabe señalar que aunque "cambie" la situación del personaje principal y el 

argumento en las cuatro novelas, se mantienen todos los detalles artísticos de Updike. 

De esta manera el autor logra hacer una crónica del tiempo que le ha tocado vivir en las 

postrimerías del siglo XX. Además, se puede comentar que no obstante el pesimismo de 

Updike quien parece decir que por naturaleza el hombre común está derrotado de por sí 

y a pesar de sus actos, cualesquiera que estos sean, nos hace un llamado de atención 

para reflexionar sobre nuestras vidas insulsas que vemos pasar sin realmente vivirlas y 

las bebemos sin reparar en trascender y en dejar aunque sea una pequeña huella de 

nuestro paso por este mundo. Sus obras representan un intento por sacudir el cuerpo, 

la mente y la conciencia del lector para que reflexione sobre su existencia y busque en lo 

invisible y lo espiritual la verdadera causa y razón de su ser. Ahora bien, si ponemos al 

margen las tres novelas que siguen a Rabbit, Run, sin importarnos Jo que allí continúa de 

la vida de Conejo, en la primera novela "Rabbit", Updike sin duda también nos hace ver 

que realmente un héroe, como la tradición nos hace entender a éste, no es aquél a quien 

todo el mundo aplaude y alaba porque su "hazaña" es de todos conocida y asimismo 

aprobada. Es aquel hambre común y corriente, que escondido dentro del torbellino de 

las exigencias cotidianas de la vida sencilla y ordinaria va derrumbando día tras día 

grandes muros, ya sea en lo externo o en su mente y espíritu. Ese que libra grandes 

batallas en su interior con una fachada externa de paz y tranquilidad; ese que se debate 

solo con su conciencia y que decide ser fiel a la verdad; ese que sin importar qué tan 

grande y pesada es la estructura que tiene sobre los hombros, y que decide con voluntad, 

perseverancia y determinación, sin importar tampoco que aquélla se cimbre o se de­

rrumbe, pelear por el ideal; ése, sin que nadie lo sepa y lo conozca, ése es un héroe. 

Concluimos que Updike exhibe a la sociedad norteamericana para mostrarnos al 

hombre y a la mujer contemporáneos y a Jos problemas a los que se enfrentan. Utiliza 
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para ello, como ya vimos, una perfecta introspección psicológica y un recurso común en 

la literatura que es la "Negative Capability". De esta manera, el autor nos hace participar 

junto a sus personajes en la forma de cómo influyen los factores externos.en ellos y por 

extensión en nosotros, como son la época, la moda, la religión, las circunstancias, etc. 

Nos pone de manifiesto que el vivir en esas condiciones resulta un sacrificio doloroso, un 

darse a sí mismo e inmolarse al dios Sociedad. Podríamos decir también que Rabbit 

encarna a un tipo de "Everyman" que representa a los seres humanos que existen en la 

sociedad del mundo occidental y que a la vez simboliza la eterna búsqueda de Ja 

humanidad por la verdad de la vida que conteste a las preguntas de su condición humana 

y espiritual. 

Las novelas "Rabbit" constituyen pues una pregunta abierta al receptor (lector), 

quien también es producto de la sociedad de occidente. La lectura de estos libros produce 

que el lector vaya, venga, niegue, afirme, acepte, rechace, ría, llore, sienta, piense, 

mientras medita sobre su propia condición de ser humano inmerso en el mismo mundo 

que lee. 
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