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INTRODUCCION

La presente investigacién nace de un cuadro que expone el
conjunto narrativo de Emilio Carballido. De €1 surge la idea de
hallar en dicho conjunto los elementos anilogos y disimiles en tres
novelas: La veleta oxidada, El norte y Las visitaciones del diablo.

Para asumir una posicidn critica con el objeto de‘no ablo
describir las novelas sino de valorarlas, se seguirdn varios
modelos tedricos de andlisis: A. J. Greimas y su modelo actancial,
el narratolégico de G. Genette, y el de H. Beristdin ac-:z:7a de las
egtrategias discursivas, principalmente.

'Al buscar las semejanzas y las diferencias en los textos, se
derivaron -al analizarlas- hipbétesis como éstas: la presencia viva
del paisaje es un elemento determinante de conductas, el tri&ngulo
amoroso es uno de los goportes temiticos, y otras mds que funcionan
como el motivo de nuestras interpretaciones.

El esquema original de la investigacién ha sufrido alteracicnes
considerables, pues hemos preferido gque el andlisis sea del
conjunto de las obras y no de cada una de ellas por separado, como
se propuso al iniciar las lecturas criticas y de interpretacién.

En una primera parte exponemos las deacripciones y los anilisis
de los temas en los que se pueden apreciar grandes coincidencias

como: la indefinicién de caricter de los protagonistas varones; y



en una segunda los comentarios sobre el aspecto fogT§l: los
recursos de estilo, por ejemplo, que singularizan a cada uno de los
textos.

Finalmente, consideramos tema y estilo en las conclusiones
generales siguiendo el objetivo terminal, y se anotan las fuentes
hemerobibliogrdficas que, al igual que las observaciones de los
doctores Beatriz Espejo y Alberto Paredes, contribuyeron en forma

relevante en la investigacién.



CAPITULO UNO



LA INMOVILIDAD DESPUES DE LA EXPERIENCIA.

Escrita de enero a marzo de 1954, La veleta oxidada es 1la
primera novela de Emilio Carballido que se conoce.! Se trata de una
novela corta si se atiende a su extensién, pero dada su complejidad
narrativa es posible situarla dentro del género novelistico, sin
adjetivarla.

En la novela no se dice el lugar de las acciones. Se sabe que
es un pueblo por las expresiones de Martha, pero podrian parecer
falsas estas apreciaciones, pues para este personaje' todo lo que no
es Distrito Federal es "odioso". Sin embargo, durante el curso de
la narracién se comprueba que, en efecto se trata de un pueblo
cafetalero situado posiblemente en el estado de Veracruz.

La provincia estd presente como sitio de los sucesos. El1 mismo
pueblo tan odiado por Martha, tiene una participacién insoslayable
en el desconsuelo de este personaje, en la venganza que parece
tomar en contra suya. El ambiente determina a los seres que lo
pueblan, en sus costumbres, en el alma. Ya no es entonces s6lo el
ambiente fisico, sino también la atmdsfera que los transforma, la

presencia inquietante de lo intangible que los estimula.

Se publicé en la serie Los presentes del FCE en 1956 y ha
tenido dos ediciones més: una en 1980 por la U. Veracruzana y otra
en 1992 cuando CONACULTA la divulgé en la tercera serie de las
Lecturas Mexicanas. Carballido ya habia tenido otxo trabajo dentro
de la narrativa: "La desterrada”, cuento que aparecid en la Revista
de la Universidad de México en ese mismo 1956 y cuya publicacién
Margaret S. Peden la sitia antes.



Si en la ciudad de México, la relacién entre Martha y Ad&n esté
determinada por la desubicacién de éste en el ambiente literario de
su egposa Yy por el fracaso evidente de ella; en la provincia la
determinan los rencores de la familia, el tedio y la "casa chica":
el ambiente.

La mayoria de las acciones se sitdan en la casa. Eato indica
ensimismamiento y tedic en las relaciones de la pareja que no
comparte actividades: la monotonia de la provincia que es
determinante en su modo de ser y de actuar, y al mismo tiempo
contrastante con la actividad y movimiento que produce la capital,
ya que cuando la pareja wvive la ciudad desarrolla experiencias
menos sedentarias: juegan a los novios en Chapultepec, van a
conciertos y de compras; evidencian mids movimiento, un desplazarse
que contrasta con el estatismo de la provincia.

En sue constantes tertulias, Martha continfia practicando la
vida de México aunque rechazada por su marido y su cufiada. Al mismo
tiempo, esas actitudes sirven para contrastarla con Nieves -la
amante de su esposo- pues mientras ella estd preocupada por hacer
literatura realista, ésta vive la realidad, no la inventa. A Nieves
la acaricia su amigo André&s, Martha no deja que Adéan la acaricie.

Este personaje confundido encarna la libertad, "el deseo hecho
acto en un mundo que s86lo aprueba el sacrificio, la renuncia, el
apego a las costumbres establecidas."? Una 1libertad de ser

impersonal como las paredes del cuarto del hotel en México, una

2Emmanuel CARBALLO, "Emilio Carballido, narrador"™ en La
cultura en México, nGm. 191, 13 oct., 1965, p. xvii.



libertad de seguir siendo ella misma, pero "ser siempre yo misma,
ya no" y asi comienza a despertar del sopor enfermizo en que la
habian sumido el embarazo y el verano.

Ante esa renuncia, Martha pasa de la rebeldia al conformismo,
pasa de Martha con "ache® innecesaria a ser, Marta, a secas, la que
finalmente acepta el mundo en que vive (la provincia), pasa de
mujer de letras a ser un.a sefiora comin y corriente que espera un
hijo de su esposo,

De la lucha entre ambas mujeres, sale vencedora la provincia
simbolizada por Nieves como si en ella radicara la pureza -color,
sustancia- en forma natural. Es el triunfo de lo natural sobre lo
artificioso, de lo sencillo sobre lo sofisticado.

Martha termina finalmente castigada por una situacién fatal de
la que en parte es responsable la provincia -Nieves, el pueblo- y,
en otra su propia constitucién artificial.

Es un personaje con tintes autobiogrdficos, pero "de una parte
negativa porque obviamente es la negacién de la creacidn, es una
persona que juega a ser poeta y que no es... y que cuando se da
cuenta de eso, al final, hace una cosa medio medeica."?®

Su frustracién intelectual la pautan su viaje a México (su
regreso al artificio) y la posterior clausura de sus amistades
literarias en provincia; la sexual se evidencia en el deterioro
total de la pareja y en el abandono; la maternal tiene como signo

la muerte del hijo. Frustracién ante todo.

‘Ratil PEREZ, "Emilio Carballido: literatc por instinto®™ en
Diario de Quintana Roo (Suplemente) nim.241, 28 feb., 1993, 4-5 pp.



Adin es el ndufrago que oscila entre dos realidades: la
provincia y la capital. Parece una veleta a merced de los vientos;
un personaje que va y viene agudamente desconcertadc y extranjero

tanto en su pueblo como en México.



UNA MUJER QUE VA ENVEBJECIENDO Y UN JOVEN QUE VA MADURANDO.

Dos afios mis tarde (en 1958), Carballido publica El norte,
novela en cuya redaccién trabajé alrededor de dieciocho meses hasta
que la dejé "limpia®. Es una novela mis ambiciosa, mejor
estructurada que la anterior y que sigue la linea temitica ya
trazada en ésta. No hay que forzar mucho la mirada para percatarse
que ambas responden a una preocupacién central del novelista:
presentar las relaciones humanas en flujos comunicantes de soledad,
sexo reprimido y amores contrariados.*

Comparande las proporcicnes de la historia que ocurrxe en dos
sitios (México y Veracruz), vemos que existe preferencia del autor
por la provincia como &dmbito de las acciones. A pesar de que
algunos hechos relevantes sucedan en la capital, es en el puerto
donde hacen crisis las acciones coadyuvadas por los elementos del
ambiente: la llovizna, el vientc del Norte, el marinero.

Si en la ciudad de México la relacién entre Isabel y Aristeo
estd determinada por la sordidez: espacio promiscuo y hacinado de
la familia del muchacho, del cine Mina o cine "piojo" como 1lo

llamaban los habitantes de la colonia Guerrero donde se hallaba,

‘La novela tuvo gran aceptacién desde que aparecid con el
nimero 3 de la coleccidén Ficcién de la U. Veracruzana. Ademds se
reeditS en Dos novelas mexicanas en Montevideo (1867}, en 10
novelas latinoamericanas en Cuba (1270), en México en 1971 por la
Editorial Novaro y por CONACULTA en 1992. También ha sido traducida
por Margaret S. Peden para la University of Texas Press con el
tZtulo The norther, vendida dos veces -segin atestigua Carballido-
al cine, y filmada, sin que se conserve copia de ella.



del barrio de Tepito; en Veracruz la determinan los elementos
climiticos y la perturbadora presencia de Max.

Es el ambiente de la provincia, " el norte el que propone 1la
ténica del relato"® porque "el norte" es un cambio climatoldgico
que oculta el sol. En esa frialdad, en esa llovizna, en esa
semipenumbra, en ese exterior ajeno, la pareja entrard en un “norte
interno" porque sienten que sus relaciones afectivas llegan a su
agotamiento. La separacién de los amantes la propician elles
mismos, pero entra en juego el clima para darle un tono mis

* patético a la historia.

El ambiente es el elemento m&gico. En la capital lo es la casa
de Isabel con los roperoas llenos de novelas pornogrificas: lo
artificioso; en la provincia el mar que posee caracteristicas
humanas de mano o lengua: lo auténtico.

El tiempo de las acciones es un tiempo de oclio, de juego, de
libertad de actuar sin los condicionamietos de la vida cotidiana.
La novela se convierte asf{ en secuencias que muestran a unos
personajes ejerciendo su libe-rtad o la falta de ella, o cémo la
ganan o cémo la pierden; en un ejercicio lddico que desemboca en
situaciones tensas provocadas por actitudes traicioneras.

La pornografia y mojigateria de Isabel, son el resultado de su
lucha por expresarse erSticamente. Su eros como prostituta es una
forma de transgresién a los cénones sociales con una moral

masculina.

Maria del Carmen MILLAN, Antologia de cuentos mexicanos 2, p.
42, .
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En cierta medida, los dos presumen su sexualidad piblicamente
ocultindose y ensefidndose en la penumbra de un cine de segunda que,
sin embargo no acepta el amasiato ni la promiscuidad, aunque el

lugar propicie tales condiciones morales.



EL DIABLO ES8 MUJER.

Es hasta 1965 en que Emilio Carballido publica su tercer
trabajo novelistico, ahora extenso (mids de 150 péginas): Las
visitaciones del diablo.®

Es una novela cuyos episodios (Folletin romfintico en XV partes
es el subtitulo), eatén inspirados conscientemente en los modelos
de los folletines roménticos, publicados por entregas y donde el
misterio gira en torno a las visitas nocturnas del diablo.

La estructura del texto es distinta a los dos anteriores
trabajos narrativos, sin embargo continda la lfnea temitica de
éptos: amores contrariados en que las situaciones triangulares (o
de mds &ngulos) se encuentran préximos a la sexualidad reprimida y
al adulterio.

A diferencia de los dos textos anteriores, las acciones de éste
se sgitdan totalmente en la provincia veracruzana (Orizaba).
Nuevamente vemos la presencia viva del paisaje enmarcande los
sucesos. Ahora no seri el mar, ni el viento del Norte, ni el pueblo
loa elementos que determinen los hechos, sino la niebla, 1la

atmésfera fantasmal de la casa de los Estrella y la desordenada

¢Novela cuyas partes IX y X ya habfan aparecido en 1963 en La
palabra y el hombre, y en un nimerc doble de la Revista Mexlicana de
Literatura de ese mismo afio el capitulo primero. Filmada en 1968,
llevé en los papeles femeninos a Gloria Marin (Arminda} y a Pilar
Pellicer {Paloma), y en el masculino a Enrique Lizalde (Lisardo).

10



imaginacién de las mujeres que la pueblan las que van a crear el
espiritu diabélico que envuelve aspecialmente a Lisardo en un clima
enigmitico en el que hay apariciones extraordinarias, confesiones,
exorcismos, agresiones directas, pactos.

Es pues la casa el campo de batalla de las rivales en amores,
el sitio del erotismo soterrado, de las lecturas y préacticas
obscenas, del ensuefic permitido, el claustro traumitico.

Vemos que laas acciones narradas en un tiempo de asueto, forman
la urdimbre de la trama, pues las apariciones -que el lector sabe
que no son sobrenaturales- son para mostrar el ocio y la
frustracién en que viven los personajes femeninos de la familia
Estrella. Vidas desperdiciadas que necesitan de aqtividades para
llenar un poco el vacfo en gque se encuentran.

Pero, ¢quién es el diablo? ¢Arminda, Angela o Paloma? En esta
atmésfera de misterio y suspenso se sigue un proceso de eliminacién
como ocurre en las novelas policiacas, se despeja poco a poco 'la
incégnita en espera de un descuido del diablo, y éste finalmente se
produce.

Un lector lo suficientemente astuto podria entender 1los
indicios psicolégicos y narrativos que se van dando a lo largo de
toda la obra, para descubrir que el diablo es Arminda.

Un indicio psicolégico es cuando esta mujer canta, hacia la
mitad de la novela "La Sondmbula" de Bellini; los narrativos dan fe
de la forma sorprésiva que tiene Arminda de presentarse en escena:
"La sefiora estaba de pronto junto a ella, recibiéndola."™ (p.12),

"De golpe, Arminda estaba en el umbral, viéndolos." (p.35) y "Alli

11



se encontraron de golpe frente a Arminda." (p.45), cuyas
construcciones son semejantes a la de la primera aparicién del
"diablo: "Entonces sintid, de pronto, la presencia." (p.39) Asi se
comprueba que el diablo es Arminda antes de que tenga su descuido.

El diablo es mujer.

12



SEMEJANZAS Y DXIFERENCIAS

En las tres novelas se percibe el ambiente provinciano como el
lugar propicio para el desarrollo de las acciones de las parejas.
Al lado de lo anterior, "puede decirse que el tercer personaje en
{los textos) es siempre el ambiente: el norte, el chipi-chipi, la
humedad, el rfo, las manchas multicolores de las flores, los gritos
agudos de los pdjaros, el rabioso paisaje de la costa, el mar. "’
A veces ese elemento deternina las acciones y da la ténica al
relato: sensualidad y violencia en Rl norte, somnolencia e
irrealidad en Las viseitaciones..., estancamiento y tedic en La
veleta...

Es decir, la provincia como &mbito de referencia se halla
continuamente en las tres novelas como un signo determinante. Esto
es una voluntad e intencién del autor y no s6lo una tendencia de su
visién del mundo pues las novelas muestran a la provincia como

atmésfera® no sélo como paisaje’ y los efectos que ésta tiene
Y

"™aria del Carmen MILLAN, op. cit., p. 42.

La atmSsfera, en cuanto ambiente incide -de uno o de otre
modo- en las actitudes de los personajes. Sugiere actividad pues
participa como un personaje més del relato. En ella, la naturaleza
objetivada mediante descripciones y puesta en accién coadyuva a
perfilar a los personajes. Se le llama también ambiente psicolégico
y &s "ese ambiente creado por el autor que no tiene una presencia
concreta... que se deriva de la interrelacién del ambiente fisico

i3



sobre la existencia de los personajes que no son provincianos para
hacerlos enfrentar a una nueva situacién: a Isabel y Aristeo con el
viento del Norte y la presencia perturbadora de Max gue también
forma parte del ambiente, pues como marinero su fondeadero natural
es el puerto; a Martha con los rencores de la familia, el tedio y
la "casa chica"; finalmente a Lisardo con una familia burguesa de
arraigadas creencias religiosas y pocas aspiracicnes.

En otras palabras, el narrador hace que estos seres se adapten
a otras situaciones que no tenfan en su lugar de residencia.

Pero, ¢cudl es la constante espacial en los textos y cudl su
significacién? Es la provincia el lugar de lae acciones, lo es
también la casa y dentro de ella la recdmara: sitio del contacto
intimo y de la frustracién, del acto seductor y del abandono. Es en
este espacio -gue en las tres novelas enmarca momentos climiticos-
donde las parejas asumen actitudes decisivas.

Acercamiento Yy seduccién, catédstrofe y ruptura son las
situaciones presentadas, y en el interior de éstas "la preocupacién
por el cardcter (personajes). Es manifiesto que Carballido se

interesa por encima de todo en aquello que hace y deshace las

y de las caracteristicas de los seres que lo pueblan" (Arnulfo
SANCHEZ GONZALEZ, Los elementos literarios de la obra narrativa, p.
85). Al construirla, el autor "pone en tensién las sensaciones y
emociones del personaje y... pone en tensién al lector afecténdolo
sensible y emocionalmente.” (Ibidem., p.88).

*El paisaje se entiende como telén de fondo que sirve
dnicamente como escenario para el desarrollo de las acciones.
Sugiere pasividad completa, pues no penetra en las actitudas de los
personajes, no los transforma.

14



relaciones humanas,"'® por los hilos internos que mueven los
intereses de estos seres tremendamente Iintimos y desgraciados, y
qué mejor lugar para mostrar esta problemitica que un sitio tan
privado.

Llama la atencién que en dos de las tres novelas, la provincia
se siente como un lugar para no permanecer: Lisardo llega de Europa
y se ve lanzado hacia la capital, Aristeo e Isabel van en busca de
cierta aventura y su regreso al D.F., se intuye; al contrario, en
Martha y Adédn la atméefera del pueblo es como un lugar de naufragio
y estancamiento, pero en realidad el estancamiento es de los
personajes y no del lugar, ya que cuando viajan a México se
encuentran como personas a quienes todos los camipos ae les han
cerrado.

Ademds, en los tres textos 1los personajes van hacia la
naturaleza como en busca del conocimiento y encuentran algGn tipo
de revelacién en ella: el mar en El norte, el pueblo como atmésfera
y elemento espiritual en La veleta..., el cerroc en Las
visitaciones...

Existe una intencién enfitica del autor por poner la ﬁrovincia
muy presente, muy cercana, haciendo cosas, provocando encuentros
con los personajes que la pueblan. Provincia que envuelve a estos
seres, que enclaustra y transforma; atmésfera que influye en el
desarrollo, de sus actos continuos, que concuerda con los momentos

eufbéricos:

“‘Margaret S: PEDEN, "Tres novelas de Carballido" en La palabra
y el hombre, ndm. 43, jul.-set., 1967, p. 579.

15



"Este calor, esta plenitud, fueron el punto mis alto y
significativo del tiempo que habian pasado juntos."
(E1 norte, p. 123)
"De pronto, sin el menor aviso previo, llegd una primavera
enfurecida que parecia verano... Lisardo... descubrié habitaciones
nuevas..." {Las visitaciones..., p. 44)

y también con los disféricos:

"Un sol anémico y descolorido se ponfa a imitar a la luna entre
remolinos de nubes... ‘Mis versos son muy feos, mis versos son muy
feos.' "

(La vasleta..., p. 56)

Dicho de otro modo, es la provincia la que unas veces determina
el estado de &nimo de los personajes y, otras son ellos mismos los
que, mediante conductas, la convierten en atmésfexra tensa.

Personajes y provincia se complementan ambos (pues éata
proporciona elementos anfimicos a aquéllos vy aquéllos otorgan a
ésta la oportunidad de detefminar suse conductas) en un juego de
retroalimentacién significativa.

Es decir, la provincia puede ser cerrazén y estancamiento o

“todo lo contrario porque los perscnajes se hallan ndufragos en un
pantano (Martha) o libres para hacer lo que realmente desean (Max).

El mismo Carballido ha dicho que "la provincia te da una zona
humana bien delimitada y hasta un juego de caracteres bien limpio.
Yo veo el ambiente como una serie de elementos: el mar, el pueblo,
el cerro, la niebla"! y dentro de ellog el norte, el diablo, el

tedio.

1rpjidlogo con Emilio Carballido" en Texto critico, ene.-abril,
1976, p. 89.
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La re—creaci:?n del ambiente provinciano (sea atmésfera o
paisaje) por el narradeor, significa no sélo el aspecto cognoscible
de la realidad y una preferencia del escritor, sino también el
sitio donde permanece una tradicién de actitudes (Martha, por
ejemplo no es bien vista por el pueblo sino hasta que demuestra que
es capaz de sacrificarse y ser una esposa como las demés); el lugar
en que se pone a prueba la permanencia emocional de una pareja de
amantes (Isabel, por ejemplo es arrastrada por la seducciédn de uno
de los elementos del mar: Max); y el entorno que esconde una
gexualidad reprimida tras el velo de una religiosidad que no es tal
{Arminda}.

Ahora bien, el descenso fisico de Martha de ;La finca vieja
hacia su casa es paralelo al descenso interno que experimenta. Ha
ganado Nieves -la provincia, lo natural- porque estd en un sitio
fisica y emocionalmente més elevado. Agui el espacio fisico no sélo
dencta un estar mds arriba, sino un ser superior (ser la preferida
de Adan Luna).

Es el lenguaje espacial el que, a través del eje sémico "alto
ve. bajo", contribuye a darle sentido al discurso narrativo de la
novela. '

De manera andloga, los espacios en que terminan las otras dos
novelas, no son s6lo los sitios en gque los personajes estdn libres
sino son libres: Aristeo se encuentra en el muelle, peroc no
solamente estd libre (recuérdese que al inicio del texto el
muchacho se halla viendo el mar con la "licencia" de Isabel) sino

que verdaderamente lo es, se siente; Paloma y Lisardo en el tren

17



van en busca de afianzar la libertad que recién han obtenido (es un
abrirse y no un cerrarse: téngase presente el comienzo de la novela
en que la joven "entra" a la casa y la llegada del arquitecto un
poco después) .

De los cuatro personajés no provincianos (Martha, Isabel,
Aristeo y Lisardo) que aparecen, sélo uno (Martha) permanece en el
pueblo, pues se ha convertido en uno mis de ellos. Los demés
regresardn a su lugar de origen con la carga de la experiencia.

Notamos que en las tres novelas estudiadas, el espacio
diegético presenta las dualidades ciudad vs. campo, casita vs.
palacio, propio vs. ajeno, ejemplificadas por las historias que se
cuentan; la relacién entre el espacio y los personajes es
fundamental porque tanto aquél como émstos estdn construidos (las
obras literarias mismas) sobre mundos antagénicos: Martha
capitalina va. Ad&n provinciano, Isabel rica vs. Aristec pobre,
Angela heredera vs. Lisardo sin un centavo propio.

Resulta interesante observar.cémo la construccidén espacial
produce un sentido de significacién en los relatos, espacio que es
casi imposible de separar de los personajes pues connota su existir
y Bu actuar (siguiendo las dualidades expuestas): Martha hastiada
de eatar en el pueblo va. Addn contento de estar en &l, Isabel
manipuladora vs. Aristeo sumiso, Angela caprichosa vs. Lisardo
complaciente. Personajes que actian cifiéndose a la isotopia
espacial en que se desarrolla cada una de las historias.

Entonces, el espacio no es s6lo el referente de las diégesis

narradas, sino también la ‘"estructura que sustenta y signa al
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discurso narrativo®!? dindole asf un sentido de significacién e
importancia semdntica a los personajes.

Y lo signa desde el ‘inicio : encierro de Martha tomande la
siesta (claustro y tedio) mientras los demds personajes atienden su
realidad; contemplacién y deseos de Aristeo en el muelle; llegada
de Paloma a la casa.

Tres espacios, dos abiertos y uno cerrado muy ligados a
perscnajes que avanzan poco a poco para conformar situaciones
criticas.

Asi, presentados en una descripcién panordmica dos de ellos
(los abiertos) y el otro como un tajo de la casa (el cerrado), y
teniendo anotaciones de relaciones espaciales, estos sitios

textuales se leen a través de los personajes:

"Se estird. La siesta. De la punta de la nariz una gota
vidriosa (hizo el bizco) fue a caer sobre la almohada."
(La veleta..., p.9)

"Se puso triste. El también habria querido ir a la isla de
Sacrificios. Habria querido conocer una isla y formar parte del
grupo que pasaba f£lotando frente a é&l..."

(Bl norte, p. 68)
"Dejé caer con cuidado el aldab6én para que no sonara demasiado:

dos golpes bien educados. Esperé. Nadie pasaba por la calle.*®
{Las visitaciones..., p.9)

Lo que descubre andlogos a los tres textos es que el tiempo de
las acciones corresponde a un tiempo para vacacionar, de ocio, de

juego.

*3angelo MARCHESE, "Las estructuras espaciales del relato" en
La Narratologia hoy, p. 341.
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Manifestindose claramente en los diversos sucesos, este tiempo
es un estado de &nimo de los personajes e intentan emplearlo de la
‘manera mis acorde a su rutina de la capital, para no sentir abrupto
el cambio. Son ellos mismos quienes hacen en las vacaciones un
transplante de sus actividades cotidianas capitalinas en 1la
provincia.

Parece paradbjico, pues las vacaciones sugieren libertad de
actuar sin los condicionamientos de la vida cotidiana; sin embargo,
algunos personajes llevan con ellos el lastre de su manera de
vivir, no pueden deshacerse de €l y terminan por repetir las
actividades a las que estaban acostumbrados en su lugar de

residencia.

Las novelas presentan como constantes el fendémeno persistente
de la soledad y la desorientacién de los personajes. Por una parte
la figura femenina como centro generador del conflicto, de la
tribulacién y hasta del hoxror y lo siniestro, come la
perturbadora, la que sefiorea hasta cierto punto las historias. Por
1la otra, el hombre como el perturbado, el guiado que decide (en el
momento climdtico) rowper con los atavismos del pasado.

Si en La veleta oxidada se muestra a la mujer que lucha por ser
madre, esposa y poeta a la vez, y que en esa contienda desgastante
llega a la total frustracién maternal, sexual e intelectual, y en
Bl norte a la mujer infiel y traicionera, en Las visitaciones del
diablo é&sta ha encarnado en una forma diabélica, corrupta.

Los jévenes protagonistas se parecen en la indefinicién: en
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Aristeo hay algunos elementos de ambigfiedad para definirse, y El
norte de algin modo seria el proceso de su propia definicién humana
para alcanzar la libertad; en La veleta oxidada se muestra el
desarrollo de un hombre sin origen ni asidero que se siente
extranjero en todas partes; el destino del arquitecto de Las
vigitaciones..., es una situacién que no desea, pero que tiene que
aceptar.

Las diversas instancias del discurso: voz narradora, acciones,
didlogos, etc., dan cuenta de los contrastes claros entre los
personajes, contrastes que muestran siempre situaciones de tensién
y desacierto.

Pero sobre todo son las acciones, el actoc mismo el que
proporciona la configuracién de los personajes, amén de perfilarlos

también la voz narradora:

"Este: delgado, de ojos claros y grandes , forrado de un
chaquetén..." (Max).

*Tenfa cara de chamaco y gestos de chamaco..." (Aristeo).

"Se habia pintado un poco: no sbélo la boca fina, tambxén los
p6mulos. lucfan un ligero barniz." (Isabel).

"Vestfa de blanco, un vestido muy amplio y vaporoso., El

cinturén azul y azul la cinta del pelo renegrido, que trafa suelto
Yy le llegaba a media espalda." (Angela).

Los actos realizados en el plano de la comunicacién, el
gimulacro de verdad propone las situaciones criticas de los
personajes.

Existe en los textos un recorte temporal y espacial. Son
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novelas que inician cuandoc los personajes entran en una etapa de
crisis. El antes es contado por la voz narradora que casi todo lo
sabe, el después es intuido por el lector de las acciones las
cuales cifien a un presente mucho mids relevante.

Aqui podemos observar el trabajo creador del artista guien,
empefiado en captar ese momento critico, desaparece tras la accién
(como en el teatro). Al esconderse, genera los discursos que
producen un sentido de verdad aqui y ahora. Discursos en los que la
disyuncién actancial estd a la orden del dfa: Martha rebelde=poeta/
Martha sumisa=esposa; Isabel seducida=adolescente/Isabel
seductora=madurez; disyunciones determinadas por las de los varocnes
y que, al mismo tiempo son determinantes: Aristeo sumiso=amante/
Aristeo rebelde=libre, Y Ad&n complasciente=esposo/Adan
rebelde=bigamo.

Disyunciones que llevan a encontrar algunas mis referidas ya no
86lo a los personajes -aunque éstos tengan mucha participacién en
ellas-, sino é otras inst}anciaa como la espacialidad y 1la
temporalidad narrativas.

En las novelas, espacio y personajes existen por el compromiso
de actualizacién que tienen al ser epunciados por quien narra. As{,
iqué gignifican palabras como esposa, poeta, amante, seductor,
propio, abandono, ajeno, y otras mas en los contextos en que
aparecen? '

En La veleta..., las oposiciones locativas capital/provincia
son paralelas a dos actividades en Marthg :poeta/esposa, pues la

poesfa es vista como ocio por el pueblo w(en esta provincia ser
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esposa no sélo es no estar ociosa, sino no ser poeta; el matrimonio
y la poesia no se llevan), comc una fantasfa sofisticada que no es
propia de una mujer casada a pesar de que algunas damas pueblerxinas
la cultiven; es m4s importante ser esposa (actividad doméstica més
real) que hacer poesia.

En el espacio cerrado de la provincia, de hecho ge manifiesta
una actividad literaria incipiente y la nula competencia poética
que acarrea una imposibilidad de superacién personal en la
creacién; no sucede lo mismo en la capital, pues en ésta se pone a
prueba la calidad de los versos de Martha. Espacios opuestos,
actividades opuestas. Cada una tiene un lugar ya sefialado y no
existe posgibilidad de romper con ese atavismo. Martha como poeta no
encaja en el pueblo, pertenece a la ciudad; Martha como esposa no
es de la ciudad, pertenece al pueblo. Pero su espacioc presente esté
en vivir la provincia. Tendri que ser espeosa y no poeta, lo intenta
perc no lo logra.

La novela manifiesta estas polaridades actanciales :
poeta=actividad=capital=cultura vs. esposa=ocio=provincia=
incultura. Y éstas no s8lo se dan en el plano intelectual, sino
también en el de las pasiones: los espacios cerrados=provincia
producen tedio y ensimismamiento en 1la pareja (no comparten
experiencias), los abiertos=capital evidencian wovimiento ¥
marcadas experiencias amorosas (jugar a los novios en Chapultepec)
del matrimonio Luna.

Podria decirse que lo que conocemos como realidad pesa més en

la provincia (Nieves) porque deja bullir las pasiones (amasiato) y
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no se conforma con la ensoilacién, ni con la sofisticacién y el
artificio de un quehacer poético (Martha) que noc vale nada en un
"lugar sin cultura y donde lo mis importante es ser esposa y madre.

La desubicacidén del personaje, propone cbservar que la poesfa
no radica en la provincia sino en la capital; y si existe, es como
un barrunto poético pues la realidad emocional es més fuerte que
toda la fantasia inventada. Es decir, muestra una provincia pequefia
mé&s apegada a la realidad cotidiana opuesta a una capital grande,
culta.

Por otra parte, en El norte los elementos espaciales se sienten
al revés. Aqui la capital es el encierro: la casa y medianamente el
cine (pues ahi los amantes exhiben su relacién); la provincia es lo
abierto: la playa, el muelle (aunque también el cine y la casa
estin presentes con gran fuerza).

Pero en proporcién, la provincia es el lugar propicic para
vacacionar y abrirse al mundo, aunque paraddjicamente, en este
sitio la pareja mantenga su relacién en el anonimato. Son encierros
y aperturas relativos. La capital ensimnisma, proveca el anonimato;
la provincia todo lo contrario. Sin embargo, los personajes medio
se ocultan y medio se muestran en ambos lugares.

Pretenden ser anénimos en un sitio pequefio y conocidos en una
ciudad grande, cuando deberfa ser al revés; gin embargo lo "oscuro"
de la relacién hace que tengan actitudes ambiguas.

La éapital es entonces (en relacién con el amasiato) lo
liberal: Aristeo cuenta su aventura, la familia se entera y pide

ayuda econémica; la provincia lo conservador: los amantes fingen
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ser tia y sobrino. Es decir, el ambiente y su extensién {limitada
o ilimitada) da la pauta para que los amantes exhiban o escondan
sus pasiones. El ambiente los determina.

Aquf no existe la creacién poética en los amantes y la
disyuncién actancial se da s6lo en el plano de las pasiones que
también son paralelas a los cambios de residencia; es decir, en
ambos sitios manifiestan los personajes conductas signadas por sus
propios actos de represién y lujuria en los que interviene también
el ambiente: el calor=pasién amorosa, el norte=abandono sexual,
Max=la aventura, en Veracruz; la casa=privacidad, ensimismamiento,
el cine=gitio promiscuo y hacinado en México. Ambiente provocador
de actitudes limitantes y libres, de dependencia y ocio, de trabajo
y hastio.

El amor y el rechazo, la decencia y lo indecente, la actividad
y la pasividad, polos de actos conscientes son significativos en el
pasado y en el presente: pasado=pasividad=decencia de Isabel
casada, presente=actividad=indecencia en Isabel amante.

El amor y el rechazo son las fuerzas que mantienen la f£ré&gil
estructura del amasiato. Amor y rechazo entre seres desiguales en
edad, experiencias y posicién econbmica; entre un joven gue va
madurando y una mujer que va envejeciendo.

Las visitaciones... ofrece otro &ngulo. En ella no existe la
oposicién ciudad/campo, pero si las de hipocresia/sinceridad,
riqueza/pobreza, encarnadas en Arminda-Angela/Paloma Yy
Angela/Lisardo.

La hipocresfia produce mentira (fingir sonambulismo -Arminda-,
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fingir invalidez -Angela); la sinceridad ser verdadero (no fingir
amor -Paloma); la riqueza produce gofisticacién, la pobreza
inguietud.

En el curso de la narracifn las distintae dicotomfas producen
la ambigiedad que crxea el misterio; ambigGedad de actes de los
personajes que coadyuva a matizar la voz narradora aportande
indicics y haciendo sentir que la provincia -cuando menos para los
amantes- es un lugar para no permanecar.

Son pues las instancias discursivas las que contribuyen a
realizar el perfil de los personajes: seres solitarios, desubicados

y carcomidos en medio de flujos comunicantes antagdnicos.

Otra posible invariante es la especie de histrionismo que
practican las mujeres. Isabel al imitar los gestos de su difunto
marido, para luego tomar actitudes propias de una muchachita
rendida de pasiSn ante su "macho": a veces se siente una actriz
exquisita cuando finge ser la tfa amorosa que adora al sobrino
congentido. Su romance con Aristeo mis parece un juego secreto
donde el reparto es ridfculo y el final impredecible; un juego en
que la sexualidad se disfraza para hacerlo desigual, manifestando
al mismo tiempo las relaciones de dominacién en la pareja.

Martha no s&lo actda sino sobreactGa su convalecencia. En la
decisién tardfia por ser una mujer com@in, da rienda suelta a su
histrionismo para retener al amor que ya se ha ido.

Arminda procede como diablo durante casi toda la novela. La

suya es gin duda una labor histriénica total que incluye, deade
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luego, un atuendo de acuerdo a las circusntancias. El1 diablo se
disfraza ahora no sélo con el velo blanco y vaporoso en algunas
noches, sino también con el pudor y la mojigateria durante otros
instantes. El disfraz blanco estd determinado por el abandeno de
FE€lix; el otro, el pidico, por la religiosidad.

Si la relacién erética de esta mujer est& impuesta y coartada
por los prejuicios y la tradicién, y si el erotismo es el resultado
de lo impuro y amoral segiin el cristianismo, entonces la inica
forma que ti;ne Arminda para asumir vitalmente su sexualidad es
transgredir las reglas y asi alcanzar el triunfo pleno del cuerpo.
Su Unica salida es actuar como sonambula © comc diablo, pero

actuar.

Situaciones cuasi medeicas se pueden hallar en los textos.
Arminda por ejemplo, odia a su hija, le envidia la juventud y la
belleza, la sexualidad misma de la joven; por eso la agrede.

Diferente es la actitud de Martha, ya que llega al crimen en su
deseo de romper con todo. Empujada por la frustracién sexual e
inetelctual que padece, sdlo consigue sacrificar al hijo no nacido,
sacrificio que la convierte en victima y en lo que no gueria ser:
una mujer comin.

2n la novela m&s reciente de Emilio Carballido titulada Un
error de estilo puede encontrarse una actitud similar a la de
Arminda: el odio y el abandono hacia los hijos que Dennise muestra
al eeguif a su amante.

En Isabel esta situacién no se da. La suya es mis bien una
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apatia a la maternidad. Quizd la violacién sufrida engendré en ella
un sentimiento devaluativo gue exterioriza en el rechazo completo
a la idea de ser madre.

Tanto ella que siente angustia ante el matrimonio y la soledad,
como Arigteo -pardsito- "son productos y reflejos de una sociedad
que exageran y deforman hasta lo infinito las contradicciones de
nuestro orden social."?

El resultado es pues, mujeres con una problemitica interna muy
compleja, frustradas en el aspecto maternal e intelectual y
apdticas a la maternidad. Apatia que nace de la necesidad por
seguir siendo e¢lla misma en el caso de Martha, de la ignorancia
evidente de 1Isabel y de su falta de conciencia maternal, del
estorbo que significa Angela y del deseo de no sacrificar los

lltimos afios de su juventud a su cuidado, por parte de Arminda.

Lineas arriba se hizo ya referencia a la indefinicién del
cardcter de los j6venes protagonistas; gin embargo el personaje de
Max quedé a un lado por no ser el objeto amoroso deseado.

En realidad en El1 norte nunca se alude abiertamente a 1la
condicién bisexual de Max, pero sus actitudes ambiguas lo sugieren
porque:

Nunca habla de mujeres, y cuando Arxistec le propone ir a la
n"zona", simplemente se encoge de hombros y no contesta.

Las actitudes que tiene cuando estd a solas con el muchacho son

BJogsef RATINER, Paicologfia y psicopatologia de la vida
amorosa, p. 206.
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ambiguas, la invitation au voyage, la caricia en el cuello, 1la
delicadeza de sus maneras.

Por iltimo, la seduccién de Isabel es sélo para separar a la
pareja, por eso le cuenta todo al joven y le reitera su invitacién.

Estos tres puntos quedan como actos ambiguos de un personaje
dual en el que se expresan ciertas dualidades de la sociedad: lo
bueno y lo malo, lo bello y lo feo, lo permitido y lo prohibido. Es
un transgresor que subvierte una moral prejuiciosa muy en boga en
los afios cincuenta. Es el invertido irreductible con camisa de
marinerc que barre a los otros dos personajes situdndolos en su

verdadera realidad.

En El norte se pueden hallar algunos simbolos: el mar, el
norte, el faro. El primero come revelacién del conocimiento
(Aristeo experimenta nuevas sensaciones ante él) y como el choque
de elementos: agua/tierra, hombre/mujer, madurez/adolescencia,
Isabel/Aristeo; y también muestra un paralelismo creado en el curso
de 1la narracién con respecto al adolescente, pues si en un
principio su color (negro} coincide exctamente con la indecisién y
las dudas del personaje, al final tiene "un coler nuevo y espeso,
muy lustroso"!* semejante a la nueva condicién vital del muchacho.
Existe pues un paralelismo evidente entre el mar oscuro=indecisién
y el mar nuevo y lustroso=decisidén y ruptura con el pasado.

El norte no es simplemente un viento o un estado de &nimo,

también es la orientacién cardinal mé&s importante; un ser sin

*4El subrayado es nuestro.
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"norte" es un ser desorientads, y es precisamente en la
adolescencia (Aristeo) cuando maAs se necesita de un "norte", de una
orientacidn.

El faro es el simbolo de la orientacién y tiene un significado
relevante al final del texto, pues Aristeo empieza "a correr
brincando charcos, hacia el faro" siguiendoc un camino que ya no es
oscuro como al principio, sino claro con la chispa de luz que oye
y ve.

A pesar de ser el faro simbolo de luz y guia, "alguien dijo
alguna vez... que el faro era un simbolo f4lico. Y eso no es
cierto. El1 faro es un elemento de luz todo el tiempo." En
realidad, estas dos apreciacicnes, en el fondo, no se contraponen:
también el faro como falo puede sugerir la idea de poder {como
sucede en el "pelado" mexicano, cﬁya constitucién es muy semejante
a la de Aristeo) y no solamente de orientacién como propone el
maestro Carballido.

Dicho de otro modo, tanto el norte (orientacién} como el faro
(orientador), son dos simbolos que indican fuente de conocimiento
para el joven, pues en ese momento es cuando las sensaciones que
experimenta -el sabor de la sal, el frio, el sonido- hacen que
tenga realmente conciencia de su vida.

Mar, norte y faro se unen de nuevo al final para subrayar, no
ya las dudas del adolescente aumentadas por la presencia del
marinero y un intento de soledad (capitulo 3), sino un abrirse al

munde sin Isabel, sin Max, sin familia (final del texto).

Syid. "Emilio Carballido: literato por..."
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Las situaciones triangulares son otra constante en las novelas
estudiadas, y de ellas vamos a partir para la categortizacién de
los personajes.

La presentacién del tridngulo amoroso se debe quizd a la
experiencia vital del autor, o como &l mismo lo ha exteriorizado:
" vienen del inconsciente o de la subconciencia ya que es muy raro
que arme las historias deliberadamente."!® Sin embargo, cualquiera
que sea su origen, el tridngulo amoroso tiene la particularidad de
atraer al lector y atraparlo mediante el morbo, la tensién y la
voluptuosidad de la historia a pesar de su convencionalidad real;
més ain si lo que se cuenta tiene como personajes a una mujer que
no desea ser madre sino poeta, a un hombre lleno de tedio y con
poca cultura y a una sirvienta enamorada de su patrén en La
veleta...; a una viuda cuzca, a un muchacho de barrio y a un
bisexual aventurero en El norte; y finalmente a wuna mujer
abandonada sexualmente por su marido, a una joven que es mis un
adorno que una persona, a un hombre de mundo sin perspectivas de
vida y a un mujer voluptucsa y seductora en Las visitaciones...

En las tres novelas, la experiencia sexual-amorosa parece ser
la revelacién de un conocimiento soterrado por las apariencias; el
goce final, pero también la ausencia del amor, la frustracién y el
abandono.

siguiendo los términos utilizades por A. J. Greimas para la
caracterizacisn de los personajes y tomando en cuenta que &stos se

definen no por lo que son, s8ino por lo que realizan dentro de una

*yid. "Emilio Carballido: literato por ..."
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determinada esfera de accién, por el papel que desempefian, cada uno

quedarfa clasificado de la siguiente manera:

La veleta ElL norte Las visitaciones
oxidada. del diablo.

Sujeto Ad&n, Martha, Aristeo Angela, Arminda,
Nieves Isabel, Paloma, Lisardo

Max

Objeto Ad&n Aristeo Lisardo

Destinador Martha+ Isabel* Arminda y Félix+
Ad&n** Arigteo** Lisardo**

Destinatario Martha* Isabel* Paloma**
Nieves** nadie*+

Adyuvante Adela** Isabel** Angela** Arminda*+*
pueblo** Max*+

Oponente Adela* Max Angela, Arminda
Martha* el norte Paloma

“eAl principio de la historia.
*+Al final de la historia.

Se puede observar asfi una similitud de situaciones diferentes
en cada texto, ya que coexisten diversas fuerzas -a veces
contradictorias- en un mismo personaje o éstas pasan a otro. El
andlisis se dificulta atGn mi&s con la existencia de losztriénéulds
amorosos y la presencia del ambiente (ambos como oponentes a cierta
altura de los relatos) Es necesario observar que las situaciones
iniciales cambian notablemente hacia el final de cada novela, en
que ahora los destinadores ya no son los mismos, sino los propios
sujetos apoyados por loa otrora destinadores que ge convierten en
adyuvantes inconscientemente (Balvo Adela y el puebleo), y algunos

que en un principio fueron oponentes, al final terminan por ser -
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tardfamente- adyuvantes (Adela y el pueblo).

Al analizar las relaciones entre los personajes a partir de los
tridngulos amorosos instalados en las novelas, y del resultado
final de cada una de las sitwaciones triangulares, encontramos tres
dicotomfas gue anotamos a continuacién:

La primera seria djuventud vs. madurez, personificada en
Aristeo/Isabel, Angela/Arminda; donde la vencedora resulta ser la
juventud -tomandola comoc edad cuantificable, sin relacién a un
estado psiquico.

La segunda corresponde a capital vs. provincia, representada
por Martha/Nieves, en que la capital -artificiosa y amafiada-
resulta vencida por la naturalidad y autencicidaq provincianas,
sobre todo en La veleta...

La tercera es cultura vs. incultura: personificada por
Martha/Nieves, Paloma/Angela; donde una -la cultura- resulta
favorecida sobre la otra en Las visitaciones..., y en sentido
cpuesto en La veleta...

De los hechos presentados se deduce que, finalmente, el hombre
es quien elige el destino de la mujer -a pesar de su indecisifn
inicial-, que es él1 gquien sitGa a aguélla en el lugar
correspondiente cortdndole de un tajo sus aspiraciones personales.
Ellos seleccionan, ellas esperan ser las elegidas. Ellos abandeonan.
Ellas naufragarin solas: Martha entre libros y atisbos poéticos
como una veleta a merced de los vientos literarios; Isabel entre un
cine de segunda con un "norte" interno; Angela y Arminda en un

caserén nebuloso con un recuerdo diabélico.
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Sin proponérsele -quizé- los tres textos en conjunto y a través
de las decisiones finales de los perscnajes masculinos, sintetizan
el pensamiento de gran parte de 1los varones mexicanos: la
preferencia por una mujer sencilla, joven y no mas culta que ellos.
Esto es lo que las novelas comunican, independientemente de que
hayan querido decirlo, o no.

La disposicién triangular en los relatos, no permite llegar a
conclusiones similares a las del p&rrafo anterior en el caso de los
personajes masculinos, ya que éstos son el objeto amoroso disputado
-por eso las mujeres son las que seducen, los centros de los
conflictos. La conclugién seria lo ya anotado: ellocs deciden.

Estos paralelismos finalmente, muestran la preocupacién central
del autor: ensefiar "lo que hace y deshace las relaciones
humanas, "'’ preocupacién que resulta ser -en estos cases- una

constante temédtica.

Pero, ¢cdmo se manifiestan estas constantes en los relatos?,
¢cémo se vehiculan -mediante el discurso narrativo- cada una de las
historias contadas?

La primera gran semejanza -que por su cbviedad pareceria ociocso
‘apuntar- entre los textos, es que los tres son novelas. Pero dentro
de ella existen diferencias: La veleta oxidada y El morte han sido
consideradas como novelas cortas -no rebasan las cien paginas-,
mientras que Las visitaciones del diablo tiene la gran extensidn de

la novela tradicional del género folletinesco. Aqui la diferencia

YIM.8.PEDEN, op. clb., p S579.

34



es sdlo cuantitativa, pero en relacién con el objetivo de este
trabajo resulta subordinada ante los recursos narrativos utilizados
en cada una. Es decir, en su estilo, entendiendo éste como esa
peculiaridad personal del escritor para seleccionar, combinar y
distribuir los elementos linglifsticos dentro del texto por €l
creade, de modo gque constituyan un contexto estilistico-
literario.’*

ES mis, el criterio para determinar que las dos primeras son
mids novelas cortas que cuentos laréos, es el de su complejidad
temitica; la otra esti wis cargada de acciones con un subtitulo
sugerente: Folletin roméntico en XV partes gque funciona como un
discurso prefacial u operador de lectura.'’ Lo mismo puede decirse
del discurso puesto al final en calidad de notas, pues conectan un
co-texto (musical, pictérico y literario, en este caso) con el
socio-texto analizado.

El ineipit? en cada una de las novelas uuestra precisamente
este comienzo que ya se ha convertido en una constante en la
narrativa contempor&nea: llegada o entrada de un personaje a un

lugar o sitio segin C. Duchet en gus estudios de sociocritica

*yid. Robert YOUNG, Introduccidn al arte y estilo literario,
p. 5.

1%Pérminos utilizados en sociocritica literaria por Claude
Duchet y que implican la relacién entre lo que esté fuera del texto
(co-texto) con el texto mismo (socio-texto) y que ayudan a la mejor
comprensién de la novela.

Inicio de cualquier texto narrativo, o gesto de entrada a €1
llamado también ritual de umbral en sociocritica literaria. Es
también un operador de lectura que alude al propio comienzo de la
historia, a las identidades o personajes, al tiempo y al espacio de
las acciones.
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literaria. Asi, se puede decir que Martha llega o entré a la
vigilia después de la siesta, y Paloma llega a la casa de los
Estrella, y que son los comienzos de dos novelas con estructura
gsemejante. En El norte no sucede del mismo modo, Aristeo no llega
ni entra a lado alguno -salvo que su deseo de subir al "botecillo
enflorado" que daba tumbos fuera interpretado como incipit, y que
8i lo es pero no en relacidn con el comienzo de la novela sino con
su presentacién dentro de la historia.

Los discursos iniciales de las novelas muestran por un lado dos
espacios abiertos ({malecén en El1 norte y un camino en Las
vipitaciones...), mientras que en La veleta.... es cerrado
(recAmara). ¢Qué connotan? Los primeros libertad o desecs de
libertad y ruptura, el otro ensimismamiento y tedio. ¢Cudl es el
valor de cada uno? Los abiertos son paralelos a los personajes:
Aristeo desea su libertad, Paloma es la m&s libre de las mujeres;

el cerrado también es paralelo a Martha.

En suma, se trata de novelas con limitaciones y obviedades en
los conflictos que exponen: hiastorias de amores contrariados con
personajes desiguales, sin revelaciones trascendentes, recortades
por la voz narradora en un espacio y en un tiempo deliberadamente
escogido y critico del que salen mostrando una nueva condicién
vital; textos poblados de seres con un conocimiento escaso de sus
funciones sociales en sitios ajenos y opuestos que estimulan
cambios de conducta.

Por otra parte, son obras que tienen poca complejidad

36



narrativa; son novelas casi totalmente lineales (salvo El norte),
experimentos literarios alimentados en gran medida por un trabajo
escénico.

La organizacién de temas recurre al triéngulo amoroso
evidenciando rebotes de tramas en una caja restringida de
posibilidades. Formas rebotadas que se pueden apreciar en algunos
cuentos y dramas del autor como Las estatuas de marfil o "Las
flores blancas"?, que son textos que muestran recurrencias
temdticas presentadas en una diversidad formal, tré&tese de novela,

cuento o drama.

#Cuento que aparece en La caja vacia.
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CAPITULO DOS.



ESTATISMO Y MOVIMIENTO

Al seguir la cronologia de las facturas de las novelas: La
veleta..., (1954), El norte (1958) y Las visitaciones..., (1965),
es posible percibir cémo la figura de la mujer protagonista ha ido
cambiande de manera notoria; ha sufrido una metamorfosis
involutiva, se ha convertido en un ser que ya solamente espera la
llegada de la muerte en medio de una existencia desperdiciada y
vacia.

Es decir, se percibe un cambio en el personaje femenino que es
negativo, pues va de una mujer culta y aspirante a poeta (Martha),
a otra inculta y sin aspiraciones (Angela), pasando por otra
igualmente impersonal y adGltera (Isabel).

Martha (la inconforme) pasa de una activa muchacha capitalina,
estudiosa y socialmente aceptada, a ser una mujer ociosa,
provinciana, muy cercana a la concepcién tradicional de la esposa
{aun no teniendo marido) y sola (aunque el pueblo diga apoyarla).

La vida dtil, interesante de este personaje termina junto con
la novela (quizd por eso la narracién no tenga sentido de

continuar, pues si asf sucediera, se relatarfan hechos con poca
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relacién a 1la historia ya contada); la intuicién del lector
proyecta que seguird una existencia frustrada y triste hasta
volverse "una porcién de humanidad", como su cufiada Adela.

El dltimo diilogo de la novela, sintetiza su condicié§n humana
futura. Adela le pregunta cuando el nifio ha muerto:

"---2Cudndo lo vamos a enterrar?"

Y ella responde:

"---Hasta que se pudra..."

Di&logo que manifiesta la permanencia de dos seres en franca
descomposicién, uno fisicamente (el hijo), el otro, moral,
interior, intelectualmente (Martha).

Al estudiar el significado de estas acciones, se podrian
encontrar dos conceptos interesantes: la muerte como algo parecido
a la descomposicién fisica inconsciente, no dolorosa ( el hijo}; y
la vida, por otro lado, como la descomposicién emocional que es
conaciente, y por lo tanto muy dolorosa (Martha).

Conceptos muy tradiclonales en su significacién, pues la muerte
es sentida como el estadio feliz del hombre, y la vida como el
trénsito penoso que sigue a la pérdida del amor.

Tanto Martha como su hijo serin enterrados hasta que se pudran
por falta de amor y comunicacién; el nifio antes, ella luego de
descomponerse por dentro (proceso que tomarid tiempo pero que en ese
momento ya se inicia) porque ése es el precio que el mundo le ha
exigido pagar para llegar a ser una mujer casada como cualquier
otra, a pesar de gue ahora no tenga sentido alguno serlo.

Dicho de otro modo, la descomposicién de Martha se ha iniciado
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con la muerte misma del nifio. El hasta que se pudra, lo dice por
ambos; Yy es en ese preciso momento cuando se hacen presentes y
cobran fuerza como signo de venganza a su constitucién sofisticada
y artificial, todos los elementos funerarios tradicionales otrora
criticados en el velorio gemelo del hijo de la cocinera: la Edad
Media, Africa, los bosquimancs (los aprendidos en los libros) junto
con aquéllos mads reales y punzantes: el ropén, la capita, la mesa
encabritada, el maquillaje, el fotégrafo y sobre todo los cohetes
(los aprendidos en la realidad cotidiana).

En un paralelismo visible, Martha es como el hijo wmuerto,
descomponiéndosge paulatinamente y negéndose a ser inhumada, porque
"Asi debe de sexr. Para que lo vean todos." iVer qué?, ambigledad
narrativa: gal nifio o a su dolor? Ambas coBas. ‘

Asimismo, es como "el muflequito prieto... buscande un rumbo,
alguna sefia en el camino", en medio de la desolada existencia,

pudriéndose a cada instante, oxidando el eje de la veleta.

Isabel (la adiltera), es otro &ngulo de la figura femenina. Es
la infiel, la enferma masoquista: "si al menos durara siempre®? la
huella de estos golpesa™, la que regresa sola a la ciudad, a sus.
tres pelficulas diarias y al bordado.

Es otrxa vida desperdiciada llena de gestos Yy escenas del
recuerdo "en los afios futuros en su casa vacia" como ella.

Su condicién ya no cambiard; ella no tiene la edad ni las

fuerzas para transformarla. El filtimo tajo sabroso de la vida lo

2l gubrayado es nuestro.
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disfrutd ya con el joven, y si llegé al adulterio fue por temor a
la soledad (cuestidn que de ningtn modo justifica su conducta) .

Los dltimos actos de Isabel en el texto, hablan de esa
terquedad enfermiza de alguien gque espera lo que sabe, nunca
llegar4; y proyectan al mismo tiempo un futuro solitario del que la
Gnica responsable es su ligereza.

Las acciones mismas de abonar la caja de caracoles y el traje
nuevo a las pertenencias del joven, significan la devolucién de la
libertad arrebatada y el respeto a la decisién de Aristea.

En medio de la resquebrajadura de sentimientos, Isabel acepta
su condicidén de naufragio y regresa a la ciudad con la carga de una
conducta mal llevada. No ruega como Martha porque ae‘eabe derrotada
por infiel.

Al igual que aquélla, se provoca un futuro disférico (en
relacién con el pasado y el presente) cuya causa es la propia
actitud de descobediencia a la concepcién tradicional de la pareja,
a los valores morales convencionales que la realidad social maneja,
Yy que ella ha desdefiado.

A pesar del final abierto de la novela, &ste no se relaciona
directamente con la condicién futura de Isabel, sino con la de
Aristeo. Sin embargo, afirmar esto podria parecer muy aventurado.
Serfa mis conveniente decir que la novela concluye en ese instante
¥ no en otro, porque los amantes se han separado, y sus existencias
respectivas ya no son tan atractivas (lo fueron solamente cuando
estuvieron j;ntos) que merezcan contarse, puesto que lo

verdaderamente digno de relatarse, ya lo ha sido.
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Angela y Arminda (las corruptas) encarnan el grado miaximo de
degeneracién de la figura femenina. La corrupcién que muestran se
debe a la blisqueda incesante de satisfactores espirituales y
carnales.

En Las visitaciones..., el estado del gque hemos hablado,
empeora. Las mujeres (sobre todo Arminda) son seres ya cuasi
sobrenaturales que asaltan buscando un contacto ifintime. La mujer,
en esta novela, es promiscua (mds que Isabel), y degenera en
actitudes de franca desubicacién y falta de identidad (m&s que
Martha) .

Angela y Arminda, quienes buscan el mismo asidero, revelan en
sus actos finales de la novela, el futuro de sus existencias. La
joven -cuya lltima aparicién es en el capitulo XIII- seguird en el
gran trauma que significa fingirse lisiada para continuar siendo la
victima, y en las pr&cticas sexuales furtivas con Juan; la madre,
seguird sondmbula entre la religiosidad prometedora de una vida
eterna tranquila, y el infierno en que la figura diabélica y el
pecado estdn mis a la mano.

Si en los tres casos de rebeldia que hemos visto, las mujeres
son abandonadas poxr su naturaleza inconforme; o dicho de otro medo,
por su falta de apego a la tradicidén que impera en el contexto de
las historias, existen otros elementos en ellas que agravan las
gituaciones.

Martha es abandonada no tanto por tener deseos de ser poeta,

sino por no querer ser esposa, primero, y madre, después.
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Isabel es dejada no sélo por ser impositiva y hombruna, sino
por adiltera.

Angela es despreciada no tanto por estar lisiada, sino por
fingirse victima, ser infiel y corrupta.

Tres defectos que acarrean actitudes de rebeldfia que no sélo el
varén (la pareja), sino la sociedad entera no acepta.

Vemos asfi que la figura femenina en la narrativa de Emilio
Carballido se va haciendo mids corrupta a medida que el tiempo pasa,
pues 8i en 1954 la mujer (Martha) querfa ser distinta al hombre
(aun haciendo lo mismo que &1}, cuatro afios més tarde, €sta (aunque
no siendo el mismo perscnaje) se ha tornado promiscua e infiel
{Igsabel), y ya en 1965 ha hecho de la hipocresfa y la corrupcién su
modus vivendl (a pesar de que la cronologia de la historia que se
cuenta en Las vigitaciones..., no coincida con el afio de
publicacidn): Angela y Arminda.

Esta apreciacién es totalmente independiente de la concepcién
que el autor pueda tener de la mujer real; s6lo nos referimos a los
personajes de ficcién, sin involucrarnos en una posible pasicologia
de Emilioc Carballido que nos podrfia sugerir que es la mujer
finalmente la que gufa las situaciones vitales.

Afirmar esto rotundamente, equivaldria a decir que la ausencia
de nifios amados, de padres responsables y amorosos Y de hogares
estables moralmente (ausencia que es sintomé&tica), se debe a una
nifiez f£rustrante, a un odio hacia la figura paterna y a un hogar
desecho, por parte del autor. Pero eso pertenece a otra esfexa de

anilisis.
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Estas novelas, que de algin modo muestran mujeres (Martha,
Isabel, Angela) gue rompen con la conducta acartonada y tradicional -
de la esposa abnegada o la novia paciente, evidencian, por otro
lado, que las preferidas de los varones sgon precisamente las
figuras totalmente contrarias a ellas: tradicionales como Nieves,
o aquéllas en las que el peso religioso es minimo: Paloma.

Entonces, los textos dicen que finalmente los personajes
abandonados padecen de algun estado psiquico complejo, llamese
egocentrismo {Martha), infidelidad (Isabel), hipocresia (Arminda y
Angela) o bisexualismo (Max); y los preferidos comparten una sola
caracteristica: son mis tradicionales o menos rebeldes que los
otros. .

Esta es la situacién final de los relatos: semejanza entre
personajes femeninos mis tradicionales que rebeldes, preferides; y
semejanza entre personajes (masculinos y femeninos) no
tradicionales y B8i rebeldes (y por lo tanto con esquemas de
conducta mds complejas) abandonados.

¢Por qué los preferidos son los tradicionales y no los otros?
Los esquemas de conducta de los varones dan la respuesta, pues la
figura masculina protagonista en las novelas se siente mis cercana
a lo tradicional que a lo rebelde o a lo anticonvencional, si se la
compara con la mujer. Es una figura mds estable.

Tanto Ad&n (1854}, como Aristeo (1958) y Lisardo (1965),
remiten a un cardcter y a un sentimiento, a una filosofia que no
cambia, gque es unitaria y redundante en los tres.

AdA&n, Aristeo y Lisardo {la figura masculina en la narrativa de
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Emilio Carballido) que si bien evolucionan muy lentamente, nc; van
hacia atréds, Yy permanecen Yya sSea como parisitos (Aristeo y
Lisardo), ya ajenos a la situacién (Ad4n) durante mucho tiempo,
hasta que, los personajes extrafios (uno tradicional: Nieves, otro
que lo es medianamente aunque saliéndose: Paloma, y otro més
anticonvencional: Max) se presentan con una fuerza avasallante,
acelerando los hechos y situdndolos en su personalidad real.

Vvista en su conjunto, la figura masculina también involuciona,
pues va de un estado de infidelidad (que no es justificado por el
abandono sexual de Martha: Adé&n), a otro de absoluta dependencia
econémica (sin juatificécién alguna: Aristeo y Lisardo) degradando
su condicién humana, aunque el nivel de dominancia de esta
situacién sea wenor al de la figura de la mujer.

En resumen, como expresién de conductas, el hombre es menos
atractivo que la mujer en las novelas estudiadas, porque su
psicologfa es més sencilla o su involucidn menor, sin perder por
ello la atraccién natural que se deriva de la posicién tradicional
que adopta; atraccién que serfa mayor si sus esquemas de conducta
fueran mis anticonvencion:ales o menos acartonados, como los del
marinero.

Asi, el complemento de los personajes masculinos con esquemas
de conducta m&s o mencs convencionales, son las mujeres ajenas a la
sofisticacién intelectual (Nieves) y apartadas de los disfraces de
la religiosidad (Paloma).

8i los textos en un momento determinado intentaron romper con

una tradicién narrativa al mostrar cémo unos personajes (masculinos
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o femeninos) eligen como compafieros de amores a otros que se salén
de lo llamado tradicional,® no lo consigquieron; si, por el
contrario, su finalidad fue mostrar (siguiendo lineamientos
narrativos convencionales) una realidad ficcional en que rebelarse
a la tradicién resulta peligroso, esto puede ser considerado como
un logro estético (sin tomar en cuenta, desde luego, cualguier
insinuacién de ensefianza moral).

El resultado final es pues, la comunién de personajes cuasi
tradicionales, que no sorprenden ni con sus conductas iniciales, ni
menos adn con las ulteriores.

Resultado que obedece necesariamente a la organizacién de
tramas de cada novela, pues Martha no podria ser de otra hechura
para que el pueblo entero se le oponga con toda su carga de
costumbrismo y tradicidén (en la ciudad su constitucién intelectual
Yy sus aspiraciones hubieran sido bien vistas, pero no asi las de
Adén Luna quien hubiera sido el abandonado -y que en alguna forma
lo fue en el D.F.- o el que hubiera escapado buscando refugic en
Nieves) .

8i fuera otra Martha, la final, la Marta a secas, otra
situacién -tal vez menos triste- se hubiera generado; pero entonces
la historia perderia mucho en ingquietudes, tensiones y morbo, que
es a fin de cuentas, lo que -temAticamente- atrapa al lector.

Del mismo modo, Isabel tendria que haber sido mis joven, mas

maleable y menos rebelde para procurarse una mejor existencia al

#Como sucede en algunos textos: "Las dos Elenas" de Carlos
Fuentes, Los falsos demonlos de Carlos Soldrzano.
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lado de Aristeo. Hubiera tenido que ser tan sumisa como lo fue con
su marido (microrrelato que se resume por no ser tan atractivo),
para ser realmente amada por el hombre que prefiere esa forma de
actuar,

La constitucién desigual (edad, posicién econdmica,
experiencias amorosas) de los personajes es condicionada por el
tratamiento narrativo mismo, que poco a poco crea mis tensidén en el
relato, pues la relacidn amorosa se va haciendo cada vez menos
amable para los protagonistas.

Si la mujer es el centro generador de los conflictos, es porgue
su conducta es mds inestable, mis compleja psicolbégicamente, y
contrastante al esquema acartonado del hombre.

La figura femenina se convierte asi en el personaje que realza
las acciones por su evidente movimiento, gue delinea el relato, que
lo conduce y que es el motor de lo que se narra; mientras que el
hombre permanece estdtico, en espera del empujén que le daréd
precisamente la mujer (Nieves, Isabel, Paloma).

8in duda la mujer es mas interesante y mejor atendida en el
tratamiento narrativo, que el varén. Este es menos tortuoso.

No es que las novelas presenten solamente mujeres egélatras o
adilteras sin remedio, merecedoras del castige que padecen {sus
conductas son sélo modelos que en su momento estuvieron de moda:
recuérdese el otorgamiento del derecho a votar dado a la mujer
mexicana en la década de los cincuentas, y los movimientos
feministas que llenaron de euforia las mentes oprimidas), sino a

sujetos de acciones, apasionados, que aceptan su situacidn final de
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abandono conscientemente, con valor, dramiticamente aferradas a una
realidad que los aplasta.

Son seres m&s valientes que los hombres, éstos buscan acomodo
en otro sitio mds amable para disefiarse un futuro sin problemas
(Adén), o inician el camino hacia la adultez (Aristeo), o parten en
busca de una realidad menos escabrosa y comprometedora {(Lisardo).
Evasién de la realidad ante todo.

8in ser la mujer exclusivamente el foco narrativo (también lo
es el hombre), y oscilando entre una focalizacién externa y otra
interna (como aquél), su presencia signa al relato y exterioriza un
contenido revelador: el narrador se acerca discretamente a ella,
pero nunca llega a intimidarla totalmente (no existe mon&logo
interior proferido por mujer alguna), el acoso que practica es un
juego entre las distintas focalizaciones (mds externa que interna),
y esto hace parecer que se la deja actuar m&s libremente (se le
observa desde fuera mids que deade dentro) que al varén a quien, {en
el caso extremo de Lisardo) se le ha aproximado tanto que presenta
-como observador que es- la focalizacién interma en alto grado (el

" mondélogo interior).

El acercamiento que se produce, no quiere decir que se
escudrifie mis en la psicologfa del personaje masculino que en la
del femenino, ni que por la misma causa, se sugiera que se conozca
menos el cofazén de la mujer que el del hombre. Mis bien son
préicticas narrativas diferentes en las que, sin embargo, se percibe
una evolucién: en Las visitaciones..., el narrador ha podido

incursionar ya en la mente del personaje de tal manera, que deja
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fluir las expresiones de su pensamiento; situacién gue no se habia
dado antes en las otras dos novelas, percibiéndose en éstas
solamente ensayos de monélogos que, sin embargo, no llegan a serlo
totalmente,

Si bien la presencia del monSlogo interior no indica que Las
visitaciones..., sea mejor novela que las anteriores (asf como el
manejo de ciertos elementos de retrospeccién no coloca a El norte
sobre las demds), si propone corncluir que el trabajo narrativo en
conjunte {aun sin llegar a ser del todo genial) ha evolucionado

notablemente,
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LAS ESTRATEGIAS DEL DISCURSO

La temporalidad del discurso y de la historia, no guardan
siempre una relacién de paralelismo pues ambas instancias no son
exactas, lo mis frecuente es la existencia de desfasamientos o
irregularidades.

Estas situaciones que afectan la duracién, el orden y la
frecuencia de los textos, aparecen sobre todo en El norte vy La
veleta... que son novelas mis complejas desde el punto de vista de
la temporalidad narrativa; la otra presenta una estructura temporal
més sencilla, aungue estd mé&s cargada de acciones.

En principio, "es posible afirmar que la instancia que da
cuenta de la historia, es generalmente de duracién inferior a la
historia relatada"". Es decir, los hechos de la historia tienen
una duracién mayor que la del discurso que la vehicula: pausa
{seqin G. Genette), desarrollada en base a verbos de cualidad o

egtado: "Aristeo se puso triste", Isabel "gentfa ganas de musitar

*Helena BERISTAIN, Diccionario de retdrica y poética, p. 479.
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algo otofial y marchito"; o bien, de verbos de accién hipotética:
Aristeo "también habria querido conocer una isla" y "habria querido
tener un bigote espeso", que corresponden a acciones puramente
discursivas, que no se cumplen en 21 "aqui" y "ahora" del relato,
constituyendo un tipo de suspensién temporal que retarda el ritmo
narrativo.

Acciones acerca de los deseos frustrados o refiriéndose a
estados de dnimo que son paralelos a un cielo encapotade o a un sol
enfermizo, suspenden la narracién para evidenciar el desaliflo
psicoldgico de los personajes. Son pausas que, aunque no constantes
pero sf necesarias para describir momentos de manifiesta accidn
animica, y que obstaculizan el desarrollo narrativo, posponen
instantes criticos deteniéndose en gestos, "pucheros" y demés
imigenes descriptivas panordmicas o detalladas.

Este es un efecto de zozobra, de suspenso, que sin embargo no
es trascendental en doa de las novelas (La velata... y El norte)
pues escasea visiblemente y su presencia es apenas sentida.

Ademés, aparecen la pausa suspensoria que es cuando una
descripcién interrumpe la narracién, y la pausa desacelerante que
no suspende a aquélla, pero hace mis lento su transcurso. Un
ejemplo de la primera seria:

rEstaba escuchando una confesién de Arminda. Se levantd tan
sigilosamente como pudo, salié de la biblioteca.

"El sol iba cayendo a prisa, como herido por cazadores; pronto
empezarfia a desangrarse. La luz oblicua daba un relieve particular
a cada hoja y a cada flor de las incontables macetas. Las pisadas
resonaban en los mosaicos del corredor y la casa parecia doblemente
gilenciosa.

"Lisardo fue hacia el cuarto..."

. (Las visitaciones..., p. 51).
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El ejemplo de la segunda quedarifa asi:

"Hasta aqui no habia llegadc antes: seguia un camino increible:
angosto como la pasarela de un teatro, se internaba en el mar y se
desvanecia en las tinieblas estruendosas. Era pavoroso y tentador.
Al final brotaba la chispa intermitente de un farc. Daba tanto
miedo que Aristeo sonrid y emprendié el camino.®

{E1 norte, 83-84 pp.)

Este tipo de dilacidn narrativa que no puede separarse de las
acciones, y cuyo adjetivo "suspensoria” o "desacelerante" puede ser
eliminado, vierten un contenido que es absorbido ripidamente por el
relato (sobre todo en el segundo ejemplo) quedando manifiestas las
acciones relevantes del texto.

Su importancia radica en desarrollar descripciones de lugares
o de personas, y que cobran fuerza al matizar con detalles el
escenario de los actos realizados.

Otro desajuste de la duracién que aparece es el resumen, porque
en un corto segmento del discurso (41 renglones) en El norte, se
narran hechos ocurridos durante un largo perfode (22 afios del
matrimonio de Isabel), eliminando detalles y acelerando el tiempo
de la historia. Igualmente ocurre en la misma novela cuando en
escasos 32 renglones se narran acontecimientos acaecidos en un
lapso de casi 20 afios; discurso que es s88lo interumpido por un
didlogo y una pausa no descriptiva (reflexidn del narrador acerca
de la historia: rallentando o pausa digresiva que no tiene relacién
directa con el tiempo de la historia).

La presencia de estos dos Gnicos resimenes al principio del

texto (capitulo dos), es para situar a los personajes de manera
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inmediata en un presente que es significativamente m&s importante
que el pasado el cual queda resumido escuetamente, puesto que es en
‘este presente donde sus actos manifiestan la permanencia de las
conductas que en el pasado s6lo son mencionadas de refilén.

El pasado es la muestra del abandono y la incomunicacién entre
los amantes y su entorno; el presente es la manifestacién concreta
de ese abandono y esa incomunicacién en la pareja; por eso se
resume el pasado y se dilata el presente.

De manera semejante sucede en La veleta... pues en algunos
pequefios segmentos del discurso queda resumido el tiempo de la
historia:

"Adén besindola como loco.

"Addn a caballo.

"Ad&n en el registro civil, en chamarra...

"La noche de bodas se pelearon.®
{La veleta..., p.10)

Resumen gue aparece ya en la segunda p&gina del texto (como
recuerdo relampagueante de Martha) y que sintetiza su noviazgo y
boda en la capital.

Es decir, se muestra la intencién de resumir el pasado
{haciendo una sinopsis brevisima) para entrar de lleno a contar un
presente que, como se ha dicho, es significativamente mé&s

relevante.

También es posible hallar en los relatos -aunque escasamente-
la elipsis, que consisté en suprimir el tiempo de 1la historia
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mientras que sigue transcurriendo el del discurso:

"A los dos mesés, ya se vefian regularmente, cada ocho dias...

"A los tres meses, lo sorprendié apretédndole la barriga y las
tetitas a la criada..." (E1 norte, p. 96)

1n "Sasaban del sexto mes. Martha llamaba a Nieves a sentarse con
e {La veleta..., p. 50)

que se observan cuando la ocurrencia de la historia es
inferible a pesar de su omisién, acelerando el ritmo de ésta.

En los dos primeros ejemplos se sigue el mismo procedimiento
que en los resimenes, es decir se continda acelerando y elidiendo
un pasado en el que la pareja -se intuye- coquetea, se abandona y
reinicia 1la relacién, para situarla finalmente en Veracruz
(presente) .

El tercero acelera la confesién de Nieves y da la sensacién de
una carrera veloz (de las dos mujeres rivales) por llegar al parto.
Se le imprime velocidad a la historia en ese instante, se provoca
la aceleracién narrativa; es el primer acelerén de una historia que
terminard en un parto prematuro. Se puede observar asi un
paralelismo entre este recurso de estilo y el alumbramiento de
Martha, pues al usar la elipsis se da velocidad al desarrollo del
conflicto, y al mismo tiempo se acelera el momento del parto.

Aquf, a diferencia de los anteriores, después de resumir el
pasado, también el presente es el que se proyecta répidamente hacia

el futuro.
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Dicho de otro modo, en El norte se da velocidad s6lo al pasado
(premisa) para llegar a un presente climitico, y en La veleta...,
se resume el pasado Yy se acelera ailin mis el presente (climax) para
alcanzar el futuro (desenlace).

Podria decirse entonces, que esta segunda novela es mids veloz
que la primera, que vislumbra un prurito por concluir. Tal vez a
egso se deba que Carballido haya dicho que "le hacen falta unas 30
paginas” porque va a una velocidad que aguantaria més
desarrollo.?

Este recurso aparece igualmente en momentos de climax de los
relatos, para que el lector los imagine. Las escenas de seduccién

son un buen ejemplo:

".-i{Es que estis tan lejos! Acé&rcate, ino?",
(Bl norte, p. 126)
"gl avanzd, wird el cuarto, la virgen arriba del catre. Nieves
misma cerré la puerta".
{La veleta..., p. 44)
"Sin dejar de besarse, boca a boca, empezarcon a quitarse los

vestidos."
{Las visitaciones..., p. 145)

Elipsis que son muy semejantes a ciertos momentos
cinematogrificos e igualmente efectistas. ’

Asimismo, la duracién de la historia puede considerarse igual
a la duracién del proceso discursivo que la relata en los diversos

didlogos (escenas segin Genette) de las novelas, puesto gue la

%yid. "Emilio Carballido: literato por..."
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enunciacidén de los mismos en el discurso coincide casi exactamente
con la duracién y el momento de la escena. Es decir, en la ilusién
mimética que voluntariamente acepta el lector de las narraciones,
dada en estilo directo:

"~-gzNunca la ha visto andar?

"--No.

"--Bueno, esg algo en la cadera, me imagino,.."
(Las visitaciones..., p. 144)

La correspondencia entre ambas instancias temporales se
relaciona también con el orden. En las novelas, es posible que el
narrador no ofrezca los hechos de la historial en un orden
cronolégico (fdbula), sino que introduzca en ellos un desorden, gue
en realidad es otro orden: un orden artistico, artificial
{intriga) .

Esta situacidén se da mis claramente en El norte porque Sse
presentan los acontecimientos empezando por en medio (in medias
res) con lo que se logra introducir al lector en una gran tensién
desde el primer momento, seguida de una retrospeccién explicativa.
Las otras dos novelas casi inician por el primero de los hechos
ocurridos en la historia: La veleta..., sigue un orden cronolégico
generalmente, aunque éste se altere al final del capitulo 15 en que
hay una anticipacién de sucescs siendo por lo tanto el 16 una
analepsis del anterioi; Las visitaciones..., tiene una estructura
temporal casi en ab ovo como la anteior. En estas novelas es

posible, sin embargo hallar ciertas anacronfas, todas ellas
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expresadas en base a recuerdos fugaces de alg\;\nos personajes o a
relatos breves que é&stos refieren.

Retrospecciones intercaladas sflo como recuerdos en la historia
central, cuyo objetivo es mostrar el pasado resumido de los
personajes quienes, al tomar a su cargo {voz) una narracién en
segundo grado se convierten en narradores metadiegéticos: Lisardo
cuenta parte de su estancia en Europa, Paloma refiere su nifiez.

8i en estos dos textos, el orden de la combinacién de 1las
diferentes historias que predomina (vida marital de Adela, nifiez de
Paloma, viajes de Lisardo) es expresado mediante una relacién de
subordinacién, es decir, incluyéndolas dentro de una historia mayor
(intercalacién) Y en una relacién de yuxtaposicién
{encadenamiento), en El norte prevalece la alternancia de relatos:
historias contadas gimult&neamente, interrumpiéndolas Yy
retomindolas por turnos, amén que, ademé&s, la intercalacién y la
yuxtaposicién son utilizadas por el narrador.

Inicio in medias res como estrategia del discurso y alternancia
diegética como instancia temporal, son dos particularidades
estilisticas que, unidas en el mismo texto hacen que é&ste pueda ser
consideradc como un verdaderio alarde de relato literario, sin
menguar, claro estd, los méritos de los otros dos.

La estructura de Bl norte (relatos paralelos o alternados) es
idéntica al montaje paralelo o alternado {(las acciones presentadas
se encuadran en forma alternada -alternancia diegética-) usado en
el cine. De ahf que se pueda afirmar que el texto tiene una

estructura cinematogrdfica; y su empleo en la novela tiene un
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significado: no contar la historia empezando por el primero de los
hechos sucedidos {(que es salirse de lo medianamente convencional
como estrategia del discurso), equivale a salirse de 1o
convencional en lo moral (homosexualidad de Max) -historia.

Es decir, existe una Intima relacién entre la forma novelesca
misma (alternancia de relatos y anacronfias igual a transgresién
discursiva) y la estructura (transgresiones morales: homosexualidad
y amasiato) del medio social®* que se muestra en la historia
contada, estructura que puede ser semejante a la del grupo social
en el que la obra ha surgido, y que Goldmann ayuda a avalar cuando
escribe que hay "una homologia entre la forma literaria de (esta)
novela y la relacién cotidiana de los hombres entre 8i*?’; aun
cuando este aspecto de andlisis no sea el objetivo terminal del
presente trabajo. Serfa mejor hablar de paralelismos entre la
estructura formal y el tema, que de homologfas entre estructuras
sociales y literarias, puesto que la analogia se produce -en este
caso- solamente en el conjunto unitario de la novela, y no en
conjuntos diferentes que las convertirfia en homélogas.

El desorden intencional del narrador, tiene analogfia con las
rarezas de conducta de los personajes y con la gran tensidén que
experimentan. Es una confusién temporal -discurso- asi como
confusos son los sentimientos de Isabel y Aristeo -historia.

En este mismo oxrden de ideas, la transgresién del narrador al

2*yid. Lucien GOLDMANN, Para una sociologia de la novela, p.
23.

'rbidem., p.24.
58



comenzar la historia in medias res en lugar de ab ovo, guarda
semejanzas con las conductas de Max guien cumple precisamente la
funcién de transgresor (viola el espacio de la pareja, rompe con lo
convencional al intentar seducir a otro hombre).

Dicho de otro modo, la estructura de la novela es anidloga a las
conductas de los personajes, y las propias actitudes de
transgresién y ambiglledad del narrador son paralelas a las acciones
del marinero, pues ambos rompen con lo tradicionalmente aceptado;
los dos son ambiguos y transgreden, uno en el discurso basindose en
el juego de elementos tales como las anisocronfas (narrader), el
otro en las acciones: ambigiledad y transgresiones sexuales (Max).

No es 86lo el relato sino la estructura del misme lo que
propone la bisqueda de identidad a través de la transgresién y la
ambigiedad. Max -recuérdese que dice ser escritor- encarna esta
bisqueda., La literatura es propuesta como el campo de accién en la
lucha por hallar la identidad. v

Esta ruptura espacio-temporal, obedece no s6lo a una estructura
entonces novedosa (1958), sino que es en cierta medida lo que
anuncia el rompimiento de la pareja de amantes. Tiempo y espacio
sirven para significar el fr&gil equilibrio entre el adolescente y
el mundo adulto que irrumpe violentamente en su vida. Tiempo del
encuentro y tiempo de la pérdida en un espacio ajeno, agresivo y
cabtico en el que parecen instruscs.

Es un libro cuya estructura es integrante del efecto total, y
sin embargo no abruma el contenido. Este ir y venir del presente al

pasado y viceversa, guarqla un paralelismo marcado con el oleaje del
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mar y también con las mismas relaciones amorosas entre la pareja:
pasado como posibilidad de amar, presente como catdstrofe vy
ruptura.

En La veleta..., es ostensible la intencién del narrador por
mostrar ¢Smo el discurso incide en la historia: la ruptura espacio-
temporal (prolepsis en el capitulo 15 y analepsis en el 16),
significa la inmovilidad de la veleta y su inminente oxidacién.
Estas anacronias {discurso) sirven para indicar que el tiempo
(historia) de las relaciones amorosas entre Martha y Adsn se
encuentra averiado, oxidado.?*

En otras palabras, que los dientes (19 capitulos) del engranaje

total del mecanismo que hace girar a la veleta ya no encajan en su

'Este cuadro sintetiza las tres novelas

texto: plano del
discurso:
prolepsis
en cap. 15
y analepsis
en cap. 16.

La veleta

plano de la

histori

Adéan busca

a Nieves en
el burdel y
abandona a

Martha.

significados:

ruptura del
discurso=
ruptura de la
pareja:
oxidacidén e
inmovilidad de
la veleta
(historia) .

oxidada.
relatos
paralelos:
El norte. presente en

Veracruz y
pasado en
México.

vaivenes de
Isabel y
Aristeo.

ruptura del
discurso= amor
y abandono de
la pareja:
ruptura de los
amantes.

linealidad
narrativa.
Las visita
ciones...

vidas
ociosas y
mediocres

ausencia de
anacronias=
vidas
crénicas.



lugar correspondiente, pues uno -el 15- ge adelantd, y otro -el 16-
ge atrasé, ya no embonan, 1o que indica una clara ruptura temporal
del discurso y significa la ruptura inminente de la pareja
{historia). Al trastocar el tiempo del discurso, paralelamente el
narrador lo hace también con el de la historia que relata,
trastoque que es suficiente para desquiciar la convencionalidad
narrativa de contar una historia, y a la historia misma.

Ademds, esta situacién de desfase temporal {prolepsis-
analepsis), coincide exactamente con el perfodo de mayor confusién
emocional del protagonista. Es decir, al igual que en El norte,
existe una marcada analogfa entre la instancia discursiva (juego
retdrico de vaivén temporal: confusién) y el estado de &nimo
{confusién, no saber qué hacer) de Ad&n Luna (capitulo 16). Se
rompe la linealidad del discurso al mismo tiempo que se agrieta el
friagil equilibrio emocional del personaje.

Se cuenta algo antea de tiempo para causar sorpresa Yy suspenso
en el lector (quien desconoce las causas de ciertas conductas) vy
después, en retrospeccién, se relatan dichas causas. Es un
antes/después, esguema semejante al que se halla en la mente de
Adén: antes-Martha/después-Nieves.

Asi como se cuenta antes (prolepsis: Ad&n busca a Nieves en el
burdel) lo que deberfia narrarse después, y se relata después
(analepsis: Martha dice a Adin que ha corrido a Nieves) 1lo que
deberfa contarse antes; del mismo modo Nieves adelanta su presencia
en la historia (Nieves es la prolepsis, el futuro) y obliga a

Martha a replegarse (Martha es la analepsis, el pasado). Adén es el
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presente al que llegan dos pasados diferentes y opuestos: uno
mediato (Martha), otro inmediato (Nieves); el primero destructor
del futuro (hijo) y ya estancado; el segundo, forjador de un
provenir con mis movimiento {Nieves, hijo).

Como puede apreciarse, las estructuras narrativas -en cuanto al
orden temporal- son m&s sencillas en La veleta... Yy Las
visitaclones... que en El norta, texto é&ste que, amén de las
observaciones ya hechas sobre é1, sigue un tiempo circular en el
capitulo nueve: inicia en un jueves (el café "La Parroquia" y la
cantina), regresa al lunes (en la fonda y la neveria) y al martes
en la noche (en la casa de huéspedes jugando pSker), para concluir
el mismo jueves; cuya funcién es mostrar que el marinero va
intimidando a la pareja, y que ya estd dentro del circulo de ella.
Por eso el tiempo es circular.

Este seria otro de los paralelismos del texto: construccién
circular del discurso igual al circulo creado por los amantes, y
égte igual a tedio y monotonfia. Asi, la obviedad del carécter
circular de este capitulo est4 dade en base a una narracién
repetitiva en prolepsis (el evento ocurxe una sola vez en la
historia y se narra m&s de una vez):

Los amantes en La Parroquia:

"...vieron venir a Max y €l los vio desde lejos”

y siete pdginas adelante:

"Al otro dia (miércolea) no vieron a Max. Fue hasta el
siguiente que se les aparecisé en La Parroquia."
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Se narra dos veces el mismo suceso (encuentro en La Parroquia)
no tanto porque el lector necesite que se lo recuerden, sino para
‘remarcar la presencia del marinero. Es una repeticién que reproduce
dos imdgenes semejantes, Yy que hace parecer que este hombre estéd
doa veces con la pareja; ademis que, de algin modo, adelanta el
peso que tendrd Max en el futuro de la relacién, por eso es una
repeticidén en prolepsis. )

Para ilustrar con detalle este aspecto, 8e presentan las
gridficas de cada texto las que, superponiéndolas -como si fueran
transparencias- ofrecen marcadas diferencias y semejanzas. En cada
una de ellas, si se leen los resultados de arriba hacia abajo, se
halla la f&bula; si se sigue el itinerario que marca la linea de la
grafica se encuentra la intriga. Los comienzos de cada una estén

resaltados con una linea mis gruesa.
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LA VELETA OXIDADA

-Ad&n estudia en la Normal y en derecho.
Ad&n y Martha en Filosoffa y Letras.
Ad4n y Martha se casan por el civil.
Muerte del padre de Adén.

-Martha propone transformar la casa.
Martha despierta de la siesta.

Adela piensa en su marido.

Adén se bafia, desyuna y va al cafetal.
Nieves y Andrés comen fruta en el cementerio.
Veloric. Imagen de los cohetes.

Encarna visita a Nieves.

Tertulia literaria en casa de Martha.

Adé&n y Martha viajan a México.

Adan y Martha en México.

Mes y medio después Martha se entrega a Adén.
A los tres dfas, Ad4n sale para el pueblo.
Ad&n llega al pueblo.

A los dos dias Nieves gse entrega a Adan.

A los tres meses Martha llega embarazada.
tartha ge burla de la sefiora Rocha.

El pueblo bautiza al nific como el "suequito".
Martha se entera de la situacién de Nieves.
Martha corre a Nieves de la casa.

Nieves llega al burdel.

Adén se entera de lo de Nieves.

A los dos dfas Ad4n va por Nleves al burdel.
Ad&n, Nieves y Bncarnma llegan a la finca.
Martha suplica a Ad&n que vuelva con ella.
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EL NORTE

-A Isabel la casaron a los 14 aiflos.
-Duré casada 22 afios.

-Viudez de Isabel.

-Infancia de Aristeo. :
~Actividades de la familia de Aristeo.
-Aristeo empieza a trabajar en el cine.
-Aristeo e Igabel se conocen.

-Aristeo cuenta la aventura con Isabel.
-A los dos meses se ven cada ocho dfaa.
-A los tres meses Aristeo recibe golpes.
-Igabel contrata a una sirvienta vieja.
-La familia de Aristeo nmabe de Isabel.
-Isabel recuerda Veracruz.

-Vispera del viaje.

-Los amantes abordan el tren.

-Llegada a Veracruz.

~Llegada a la casa de huéspedes.

-Aristeo descubre el mar.

-Clfmax de la relacién amorosa.

-Empieza el "norte”.

-Al dia siguiente compran y van al cine.
-Al otro dfa caminan y van al cine.
-1sabel se queda en casa, Aristeo va al mar.
Aristeo obeerva a un grupo de turistas.
Aristeo llega tarde a comer.

-Ipabel seduce a Aristeo a la fuerza.
-Aristeo va a ver la luna.

-En el faro ve salir la luna.

-Aristeoc y Max se conocen en el faro.

~-Al otro dfa Max se presenta en la playa.
-Los tres comen en una fonda.

-Isabel y Aristeo van al cine.

-los trea juegan pSker en la casa.

-A los doa dfas los tres van a una cantina.
-Max discute con el duefio del velero,
-Max propone a Aristeo irese a La Habana.
~Aristeo dice que Isabel es su querida.
-Al dfa siguiente Aristeo sale temprano.
-Max llega y seduce a Isabel.

-Max cuenta a Aristeo au coito con Isabel.

-Aristeo golpea y abandona a Isabel.
-Aristec ge va al faro,
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LAS VISITACIONES DEL DIABLO

-Lisardo estudia en Europa.
Adoleacencia de Paloma.

Cena elegante, midsica, vinos.

-Poco a poco Lisardo se acomoda.
-Lisardo conoce a Egas.

-LIsardo y Arminda hacen vieitas.

-Por lae tardes, Lisardo y Angela se ven,
-Lecturas de Lisardo.

-Primera visita del diablo.

-Llega la primavera.

-El padre Mario visita a los Estrella.
--Lisardo lee para Angela.

--Lisardo y Paloma visitan la f&brica.
--Ligardo y Arminda van de compras.
--Paloma coquetea con Lisardo.

--Angela se confiesa ignorante.
-Segunda visita del diablo.

--Arminda canta "La Sondmbula."

~-Félix sale cautamente de la velada.

[

[

-El padre Mario exorciza la casa.

-Félix denuncia un robo.

-Lisardo se compromete con Angela.
-Lisardo descubre las lecturas de Angela.
-Lisardo pasa dfas en la Alameda.

Crisis de Angela.

-Lisardo y Paloma platican.

Lisardo y Paloma se besan.

Arminda sogpecha de la relacién amorosa.
Cuarta visita del diablo.

Se descubre la identidad del diablo.
Lisardo se despide de Tofla.

Los amantes esperan el tren.

Monologa Lisardo.

Se oyen disparos en Ri{c Blanco.

--Los amantes siguen su viaje,
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Como se puede apreciar, en dos de ellas la linea cronolégica de
la intriga es mds uniforme (de arriba hacia abajo y de derecha a
izquierda) debido a que -como en el teatro- el despliegue de las
acciones realizadas se da -la mayorfia de las veces- dentro de la
dimensibén del presente; en la otra, la linea es un verdadero zig-
zag en la que no hay siempre una cronologia progresiva y si muchos
desfasamientos hacia el pasado y sélo unc al futuro.

Se puede decir que la utilizacidén sucesiva de los distintos
tipos de desfasamientos producen variaciones en el ritmo de los
relatos: aceleracién a través de resimenes y elipsis, sobre todo el
capftulo dos de El norte, al inicio y hacia el final (capitulo 14}
de La veleta... y en Laa wvisitaciones..., (capitulo VI), vy
desaceleracién en base a pausas descriptivas en las tres. De este
juego retdérico se derivan efectos estéticos relacionados con el
suspensc .

Son textos cuyos discursos estilisticamente son de suspenso,
pero basados en diferentes recursos: anacronias y anisocronias en
los dos primeros, y solamente pausas descriptivas en el tercero,
puesto que no existen (o si estdn presentes no tienen una
significacién profunda) anacronias relevantes.

Dicho de otro modo, la utilizacidn de las pausas descriptivas,
es significativamente mis importante en Las wvisitaciones...,
{porque produce efectos de suspenso dilatando el proceso narrativo

y haciendo que el lector experimente zozobra} que en las otras dos
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novelas; los efectos de suspenso de é&stas se basan mis en 1la
estructura temporal anacrénica, que en la anisocrénica.

Esto se debe a que la misma estructura de las novelas impide
y/o acepta la utilizacién de estos recursos; puesto que El norte y
La veleta..., por ser textos mis cortos y veloces no permiten un
juego de suspenso basado en pausas, y si el fincado en las
anacronias para lograr dicho efecto; mientras que en Las
vigitacionen..., dada la extensién misma del relato y la estructura
narrativa de folletin que tiene, las pausas mis que el desorden
temporal son idtiles para crear esta atmésfera de tensién.

Son textos cuya extensién exige un tratamiento singular, pues
si el suspenso es producido por el aspecto de duracién {pausas) en
Lag visitaciones..., es porque las 164 pdginas lo aceptan;
situacién que no se da en las otras dos novelas pues su longitud
{menos de 70 pAginas) exige no usar demasiadas pausas y si crear

tensién por medio de otro recurso: las anacronias.

La ambigiiedad es posible hallarla en los textos. En El morte
aparece en el nivel lingiistico en la construccidn "Me gustarfa...
que tomdramos un café... Y asf podria agradecerle como es debido",
cuando Isabel invita al muchacho a su casa; es ambigua porque
ofrece la posibilidad de captar mis de un sentido creande una
atmésfera de incertidumbre, ya que mientras ella sugerfia una
recompensa econdmica (en pago al favor hecho) él entiende una
recompensa carnal.

También es apreciable la ambigliedad en las constantes conductas
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del marinero bisexual y en el juego de los elementos estructurales
del discurso: relatos paralelos que al interrumpirse constantemente
abonan la carga de suspenso en el lector y la experimentacién de
zozobra ante los acontecimientos que no terminan de narrarse.
Ambigiiedad narrativa que inicia el amasiato y vaivén de relatos,
signan a la historia haciéndola parecer confusa.

Sin embarge, donde la ambigiiedad crea una verdadera atmésfera
de incertidumbre y suspenso, que es sin duda un hecho de estilo, es
en Las visitaciones... En esta novela, el narrador conduce con
habilidad su relato, intercalando situaciones ambiguas, para que
tanto el lector como el protagonista (Lisardo) duden y sospechen
acerca de la identidad del "diablo"; pues al dfa siguiente de la
primera aparicién "Eulalia bostezaba sin cesar, como con falta de
suefio”, el arquitecto hallé cardos que Egas puso en su florero
iguales a los que estaban en la banca la noche del asalto; le dice
a Paloma "--Pero usted tiene ropa blanca" como la de la figura del
jardin; que son ambigiledades que cunplen una funrién especifica en
el texto.

Ahora bien, la ambigliedad narrativa de ambos textos es
intencional, pero no es igual; pues mientras en Laa
visitacliones..., se muestra a través de actitudes sospechosas
(indicios) de las mujeres (recuérdese que Lisardo "sintid un calor
Yy una presidén femeninos" en la primera aparicién) y de las
constantes pausas que posponen momentos climdticos y crean tensifn,
en El norte estd fundada -amén de las conductas ambiguas de los

personajes adultos, scbre todo Max-, en las estructuras del relato
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(anacronias) que, al fragmentarse de ese modo, muestran la esencia

subjetiva y existencial del conflicto (dudas de Aristeo).

Respecto a la frecuencia que es la coincidencia o la falta de
ella entre el nilmero de ocurrencias dadas en la historia y el
nmimero de éstas en el discurso que la vehicula, los tres relatos
pueden considerarse como singulativos (se cuenta una sola vez lo
que ocurre una sola vez) de manera general; pero son también
repetitivos en parte, pues el narrador cuenta dos veces lo que
sucedid una sola: la llegada de los amantes a la casa de huéspedes
Y su registro (pdginas 72 y 122 de El norte); "--{Me arrastrd y me
pegb!, gritaba ella entre los restos de geranios”, que si bien no
se repite textualmente en los capitules X y XIV de Las
visitaciones..., es el mismo suceso narrado en forma similar; de
manera semejante ocurre con la imagen absurda de los cohetes que
vuelve a repetirse en la mente de Martha (paginas 28 y 63 de La
veleta...)

La repeticién analéptica de los sucesos tiene una funcién: en
el primer caso, de corroborar los deseos frustrados de Aristeo
quien ‘“habria querido firmar® en el libro de registros; en el
segundo, de reafirmar la condicién endeble de Angela y el odio de
Arminda; finalmente el tercero, de sellar irénicamente 1la
frustracién maternal e intelectual de Martha.

Como puede apreciarse, se trata de relatos casi totalmente
singulativos cuyas repeticiones elementales son recursos de un

estilo sencillo de narrar historias. La ausencia de repeticiones
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constantes obedece a la extensidén de los textos; La veleta..., y El
norte sélo tienen una significativa (retorno al suceso para aclarar
un presente) pues -como se ha visto- son relatos cortos y por ello
mismo el lector puede asimilarlos completamente sin olvidar los
acontecimientos, o sin que el narrador tenga que recordirselos. Las
visitaciones..., dada su extensgiédn podria necesitar de
repeticiones, pues el lector, ante la gran cantidad de acciones que
recibe, necesitarfa -tal vez- que le recordaran algunos sucesos,
sin embargo la estructura casi lineal de la novela hace que estas
repeticiones ne sean necesarias, pues la misma linealidad del texto
produce una comprensién mds fdcil de los hechos, y éstos no

necesitan volverse a contar.

Segin la clasificacién que hace G. Genette referente a la
figura del narrador y de su ubicacién (distancia) respecto a la
historia narrada, é&ste serfa heterodiegético (en los tres textos)
pues no participa de los hechos gue relata.

En dos de las novelas ofrece una "“visién por detrds" de los
hechos, porque ez duefio de un conocimiento de los sucesos mayor que
el de cualquier personaje, tiene una perspectiva mis amplia y los
relatos resultan "no focalizados" o con focalizacién “cero". En
ellos, el narrador habla en tercera persona y posee una mirada
subjetiva, lo sabe todo, sondea las conciencias, es ubicuo, puede
adelantar hechos porque conoce toda la historia y acelerar asi el
desarrollo de las acciones y luego regresar a contar lo que omitid.

8in embargo en Las visitaciones..., ofrece una "visién con" o
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a partir de uno de los personajes (Lisardo) porque sabe de 1la
historia narrada tanto como cualquier protagonista; prueba de ello
es gue dicho narrador no puede ofrecer una explicacién de 1los
hechos anticipédndose al conocimiento que tiene de éstos el
personaje. La carencia-de prolepsis en este relato se explica
porque el narrador -quien potencialmente conoce todo- no debe
adelantarse a los hechos, pues si lo hiciera, el suspenso que
pretende crear desaparecerfa completamente.

Esta novela resulta ser un relato de "focalizacién interna"
que, segin Genette, suele darse en el discurso en yo, pero también
en el yo implicito caracterfstico del llamado narrador en segunda

Y en tercera persona, como en este caso.

Respecto a la informacién que poseen los distintos narradores
acerca de las historias contadas, puede decirse que el de La
veleta... y el de El norte son narradores suprascientes (saben mis
que cualquiera de los perscnajes); y el de Las visitaciones... es
equisciente (sabe tanto como los personajes).?

En las diversas retrospecciones de las novelas, el narrador
logra deadoblarse en los personajes (Lisardo, Paloma, Adén) que
experimentan la vivencia {el foco: narrador que ve), y en los que
en el presente evocan y relatan (la voz: narrador que relata) una
narracién en segundo grado o metadiégesis, teniendo diferente

funcidén y distinto grado de conocimiento del asunto en cada caso.

"V.id. Oscar TACCA, Las voces de la novela, p. 72.
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La descripcién es otro de los recursos usados en los relatos.
Recurso que suele ofrecer -solo o alternado con la narracién, el
didlogo y el monélogo- la presentacién de personajes, lugares,
objetos, etc.

En el caso de los personajes, la descripcién es a veces el
retrato de éstos, pues ofrece su idiosincracia y su fisico, sobre
todo bas&ndose en su apariencia: "Addn joven, velludo, flaco,
triguefio" (prosopograffa}; e infiriéndose de sus acciones: "Adan
callado, timido, baboseando",

La prosopograffa se evidencia en construcciones como "la vieja
todavia estaba buena", Aristec "monreifia con todos sus dientes
anchos", Angela era "muy blanca, de rostro perfecto y con el pelo
negrisimo": que son rasgos caracteristicos de los personajes.

De 1las descripciones del cardcter o modos de ser de los
protagonistas varones, se desprende al hacer el andlisis, la
descripcién llamada paralelo, basada en las semejanzas entre éstos:
Ad4n se siente "desconcertado y extranjero", Lisardo concluye
"estoy...desorientado”, Aristeo es un "titere".

La topograffa (descripcién de lugares reales) es otra variante
de esta estrategia que aparece con singular frecuencia en las
novelas:

El pueblo "empezaba por perder importancié hasta ser después un
juguete, un nacimiento, un grupo geométrico de manchitas de color.
Allé abajo también, se abanicaban palmas y platanales, venia un

viento del norte arrastrando nubes y la lluvia no tardaria en caexr"
(La veleta..., p. 54).
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"Vivian en Tepito, en la Plaza de Fray Bartolomé. Tenfan una
pieza para todos, salian directamente a un mercado enorme, que Se
extendia por cuadras y cuadras, lleno siempre de objetos robados y
de incidentes sangrientos".

(El norte, p. 76).

Espacios que se oponen a los utdpicos (de deseo):

"...los domingos en Bellas Artes, las clases en Filosoffa y
Letrasg..."

{La veleta..., p. 10}.

"luego volvidé a pensar {Aristeo) en islas, como en sitios con
palmeras y nativas en sarong."

(El norte, p. 68}.
"sLa Habana? Era un nombre lleno de bongés, de rumbas."
(El norte, p. 119).

Ambos tipos de descripciones espaciales desempefian diversas
funciones. Los tépicos generalmente scon el fragmento de belleza
ornamental, escenogrdficas, decorativas, aunque pueden ne serlo;
mientras que las utépicas sirven para connotar indirectamente»la
psicologia de algin personaje, son indicativas. Asfi, Cuba o
cualquier otra isla es el sitio en el que Aristeo quisiera estar
bailando con mujeres jévenes, y el Distrito Federal el lugar
deseado por Martha; pero el espacio tdpico es otro, més real y
menos amable: un pueblo y un puerto veracruzanos.

De la dicotomia espacial tépico negative vs. utépico pesitivo,
surge el deseo de una existencia agitada (en la que no haya
siesta), llena de cultura, conciertos y literatura en La veleta...,
y el ideal de una vida tranquila y descansada, ajena al mundo
urbano de calles tumultuosas y casas sofocantes, de hacinamiento y
peligro en El norte. -
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De manera similar en Las visitaciones... , estos espacios se
contraponen: Orizaba es el tépico y Europa el utépico, pero no
tienen la misma funcidn; porque la connotacién psicolégica no es
aqui indirecta sino directa ya que el arquitecto mismo describe los
espacios utépicos (ya sea Atenas o Roma) vivamente emocionado,
ademéds de que los espacios tépicos no son esencialmente decorativos
sino también indicativos pues connotan la atmésfera de suspenso que
existe en la casa de los Estrella: el espacio se convierte en una
atmésfera que impregna los muebles, los vestidos, los sentimientos,
las conductas, el destino de los personajes.

De dicha contraposicién emana el deseo de una existencia mas
sofisticada y cosmopolita en Europa, en la Acrépolis donde en

primavera:

... las ruinas... se llenan de amapolas. Y manzanilla. Y estén
los pinos tan oscuros, contra luz... Van las viejas, de negro a
hacer paquetes de manzanilla. El mirmol blanco, y las flores que se
mecen como... agua, el mar de flores rojas."
(Las visitaciones..., p. 25).

Donde aparecen méds descripciones vivas, animadas que hacen ver
o imaginarse visualmente lo descritc es en Bl norte y Las
vigitaciones..., en que la pintura contiene un cimulo de pormenores
precisos, intensamente claros y verosimiles, con caricter estdtico

~aun cuando son procesos- dentro de un marco de simultaneidad.

"Los cerros en torno a la ciudad eran un catidlogo de todos los
verdes imaginables. El cielo estrepitosamente azul, adquirfa un
resplandor insoportable al mediodia y los ocasos tenfan colores
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imposibles: rojos de sangre, de incendio, de alarma, de bandera,
rojos amoratados eclesidsticos, rayones verdes y lilas, franjas
doradas, el triunfo de lo vulgar, los papagayos de los ocasos, un
derroche, un escéndalo."

(Las visitaciones..., p. 44).

"Al fondo aparecidé entonces la luna: primero un borde, pero
ascendfa, era una gran esfera, estaba hecha de un material pulido
y luminoso, esmerilado: roja y himeda, brotaba como un globo que se
escapa, llena de luz por dentro."

(Bl norte, p. 85).

Aunadas a &stas, las descripciones de los espacios paratSpicos
(o de mediacién) para alcanzar los utépicos, muestran un mayor
trabajo descriptive, sobre todo en El norte: el mar; y muy pocc en
las otras dos novelas: mar en Las visitaclones..., Yy camino en La
veleta...

No se les da tanta importancia descriptiva porque se sienten
como gitios (o estados psicolégicos) inalcanzables para los
personajes: Lisardo no tiene un centave para regresar a Europa Yy
seguir siendo él1 mismo; y Martha {aunque medianamente ha realizado
su utopia: ha publicado algunos versos) estd impedida para {etornar
al D.F., por el sacrificio hecho: ser madre-esposa y no poeta.

En Bl norte es distinta la situacién. Aristeo si puede llegar
a esa isla (Cuba u otra) y también a su isla interior, su propia
isla libre de todo obsticulo {ser &l mismo)}, por eso el mar es
descrito de un modo més vivido.

El espacio paratdépico aqui es indicativo: mar oscuro=
insequridad al principio vs. mar nuevo, lustroso= seguridad al

£inal; y no sélo adventicio o decorative como lo son el camino en
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La veleta..., o el mar de Noruega en Las visitaciones...

Estas descripciones que muestran rasgos esenciales del espacio,
los personajes, los objetos, son ofrecidas a veces por la voz
narradora mediante verbos que expresan acciones puramente
discursivas (enumeracién, cualidades, modos de ser), y otras por
los mismos personajes, pero nunca con la misma fuerza expresiva del
narrador, quien realiza mejores construcciones a travéa de la
multiplicacién de palabras, para lograr efectos.

Comparativamente, las descripciones son mis frecuentes en Las
visitacicnens..., sin embargo, a pesar que infundan dilacién, ésta
se encuentra subordinada -que casi no se siente- al nfimero de
acciones. La funcién principal de tantas descripciones (sobre todo
las de espacios tépicos-indicativos o tépicos-decorativos) es crear
una atmésfera de suspenso en esta novela; mientras que en las otras
dos -como se apunté ya- el mismo efecto es conseguido por las
anacronias.

El espacio habla. La significacién de las descripciones de
espacios tépicos-indicativos y t6picos-decorativos, es més
relevante en Lag visitaciones..., por el suspenso que producen, que
en los otros dos textos donde, sin menguar su importancia, son
indicadores psicolégicos de los personajes, mis que productores de

tensién.

La mayoria de los didlogos son concisos, constituides por
oraciones breves (oratio concisa): "--Pues... texrcia", "--Yo nada,

un as- Isabel.", "--Tienes corrida, td ganas.", en las tres
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novelas.

A veces a través de ellos se narran acciones en metadiégesis,
como en el teatro; acciones resumidas que siempre son antecedentes
de quien las profiere.

"--Mi padre era maestro de escuela, inteligente, humilde y mal
pragado. Mi madre murid de fiebre puerperal. Mi abuela nos dio
crianza a la dltima hija que tuvo y a mi..,."

(Las visitaciones..., p. 61).

"--Yo vengo de paso, desde Nueva Orlé&ans. Estuvimos en Florida,

Y en La Habana. Luego vamos a Mérida. En un velerito."
(EL1L norte, p. 87).

Otras veces gse describen espacios utépicos como el ya visto de
la Acrépolis. Ambas son formas dialégicas en las que conviven
varias voces narrativas al mismo tiempo, sobre tedo en estas dos
novelas, ya que en La veleta..., no se presentan metadiégesis ni
descripciones por medio de didlogos.

Los didlogos son vivos, verosimiles y concuerdan con el
cardcter de los personajea: Aristeo es vulgar: "--gDe qué chingaos
te ries?", Lisardo complaciente: "--Esta usted muy... guapa", Max
insistente: "--Oye, el barco sale mafiana"; Adela contraria: "--jAy
Adén. Ni a su mujer le hace un hijo". Asgi, estos didlogos ofrecen
la posibilidad de caracterizar a los personajes, ya no sSlo por sus
actos sino también por lo que dicen.

El estilo directo, caracteristico de los diflogos, a veces es
completado con elementos del contexto situacionai de la escena
presentada, como ocurre en el teatro: "--No te me recargues -

Aristeo a la hija de la patrona", en el que se manifiesta la mano
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‘creadora del dramaturgo que apoya al narrador, acotando los
parlamentos.

Los di4logos alternan con la narracién y ponen el é&nfasis de
las expresiones sobre el receptor, registrando formas
interrogativas y también hacen referencias a 1la situacién
comunicativa.

De estructura breve, fragmentada y a veces eliptica, los
didlogos introducen al lector directamente en las situaciones donde
ge producen los actos de habla, 8in que medien términos
subordinantes, ofreciendo asi la mdxima ilusidén de mimesis, pues el
narrador se oculta y deja que las palabras se sostengan por si

mismas:

"--gCuéintos dias van a estarse?
".-Una semana, o unos diez dias.
"--Dos semanas, dos semanas, no hay que ser.
"--Y que te corran del cine,
"o _No".

- (El1 norte, p. 116}.

Por otra parte, los didlogos muestran el punto culminante de
procesos criticos, en forma de confidencias que producen
aceleracidn en el mecanismo narrativo. Didlogos que revelan actos
intimos (mediatos o inmediatos) elididos porgue se infieren; lo que
quiere decir que no importa ahora (en el diilogo) lo que se hizo,
sino lo que se dice que se hizo. Aquf el didlogo se sobrepone a la
aceidén y no necesita del soporte gestual que es completamente
borrado por el peso ¥y el impacto de lo que se dice.

Los didlogos revelan secretos (los amasiatos), pero no asi las
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identidades (la del diablo, por ejemplo).

En Bl norte y La veleta..., lo que pone en evidencia dichos
secretos (coito y paternidad, respectivamente), son mis los
diflogos de los personajes y no sus propios actos. El narrador hace
que un personaje diga a otro el secreto (hecho consumado y por lo
tanto conocido por el lector) quien, al saberlo, reacciona poniendo
en tensién al relato y acelerando los acontecimientos.

En Las visitaciones..., el narrador no recurre a los didlogos
para descubrir secretos, no puede hacerlo pues él también desconoce
la identidad del diablo, y deja que los actos de éste lo
evidencien. El hace que los perscnajes hagan lo que se encuentra
oculto para que el secreto aflore. Aqui la accidén se sobrepone al
difdlogo que desaparece bajo el acto.

Dicho de otro mode, en la revelacidn de secretos y produccidén
de suspenso, el decir es mis importante que el hacer en El norte y
La veleta..., mientras que en Las visitaciones..., es al revés, el
acto denuncia mids que la oralidad, el gesto més gue la palabra, la

accién mas que el didlogo.

El monélogoc no aparece en la variante de soliloquio (el
personaje s&lo habla), sino en la forma de mondlogo interior (el
personaje s6lo piensa para si mismo) con una estructura extensa,
también llamada corriente de conciencia, que es otra forma de
dilacién narrativa o retardacién ritmica del relato -como la pausa-
pués retrasa la historia contada, ya que existe una mayor cantidad

de discurso.
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Esta modalidad se presenta solamente en Las visitaciones...,
casi al final, y consiste en un verdadero didlogo en forma de
afirmaciones, preguntas y respuestas autodirigidas y que sirve para
dar animacién al razonamiento de Lisardo y procurar la impresién de
inmediatez de los procesos psiquicos en su transcurso, a través de
asociaciones en 1los diversos niveles de conciencia (légicas,
ilégicas, conscientes, etc.); el narrador se ha aproximado cada vez
mds al personaje, y substituye "su propia narracién por el mero

registro del fluir de la conciencia de éste:"?®

"--Paro voy a olvidarte -decia &1,

"-.-Porque me quisiste -decia ella.

"--Quererse o no, qué falta de matiz -respondié &l- Pero si te
quise y voy a olvidarte.

"--3Y yo? (Y yo voy a olvidarte?

"--Me quieres mencs de lo que yo te quise nunca.

v"--Pero contigo pierdo todo. ¢Vas a olvidarme?

".-8i, Voy a olvidarte.

Allf acababa la escena."

Mondlogo que alterna con el didlogo y la narracién:

"8l apretaba la mano de Paloma, sacudié la cabeza.

*.-Te vas queriéndome, sufres.

"Se oybé el silbato y el estruendo de un tren aproximindose.
".-pemasiado tempranco para que sea el nuestro -dijo é&1.
"--Pero voy a olvidarte."

También hay dialogismo que contiene deliberaciones, sin que
éstas sean necesariamente preguntas y respuestas: "El ha de morirse
de hambre®", "Va a pensar que le coqueteo”, "Todo tiene color de

eclipse", "Mis versos son muy malos", gue son estructuras breves

¥p. TACCA, op. cit., p. 104.
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como los diilogos -sin serlo- y reflexiones de los perscnajes para
sf mismos, iguales a un mondlogo interior, sin ser tan extensos
como éste.

De esta manera la carencia de mondlogos interiores en los
textos, da cuenta de personajes poco reflexivos, atados a
cinscunstancias complejas y aveces contrarias a sus metas, sobre
todo en El norte y en La veleta..., donde a lo sumo llegan a
cuestionarse vagamente, debido a que: o la velocidad con que los
hechos se presentan no 1les da tiempo para reflexionar, o
simplemente -por su edad e inmadurez- no quieren hacerlo. Aqui el
acto mismo es mds relevante que el pensamiento.

En Las visitacicnes..., es diferente; el procagonista, que es
un poco mayor que Adan y Aristeo, si tiene tiempo para analizar los
sucesos, m4s por la necegsidad de hacerlo -cargos de conciencia- que
por la lentitud de las acciones.

Debido al grado "cero" de focalizacién en La veleta... y El
norte, y a que el narrador es suprasciente, éste es quien revela
las reflexiones de todos los personajes, porque todo lo sabe; en
Las visitaciones..., Lisardo, que es el foco, se permite el dnico
mondlogo interior, pues el narrador no puede hacerlo por €l porque
no le esti permtido penetrar en su conciencia.

En las dos primeras novelas, los personajes -en forma de
diflogo- monologan con auxilio del narrador, prueba de ello es que
sus reflexiones sean breves; en la tercera, Lisardo se
autocuestiona y el narrador se oculta, por eso su discurrir es més

extenso,
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La relacién entre novela y teatro en los textos es evidente. No
es posible separar estas dos formas de expresién literaria en la
produccién vasta del autor.

Las novelas -las tres- alimentan en mucho la necesidad visual
del lector. Son textos cuya trama tiene rasgos teatrales Yy que por
lo mismo pueden ser f&cilmente escenificadas o llevadas al cine.*

Carballido es dramaturgo y narrador, y muestra en cada uno de
sus cuentos o novelas un dominio de lo narrativo, sin que el gesto
teatral desaparezca del todo.

Su experiencia como dramaturgo se trasluce en sus novelas. El
mismoe lo ha dicho: "la prosa me cuesta trabajo, el didlogo, no".™?

Esta facilidad para desarrollar conversaciones, es visgible en
las novelas que contienen acotaciones propias de la escena teatral
y que gon la marca de un autor dramdtico que también se define en
al campo de la narrativa.

Asi, en los textos el uso de acotaciones parece ser una
necesidad emotiva del narrador, un ejercicio que se evidencia en:
"--...s5in importarle su madre ni nada. (Sollozos).", que es un acto
de habla que, como en el teatro, completa su significacién en el
contexto con otro lenguaje no verbal, sino gestual.

Sin embargo, estas acotaciones son escasas y a veces totalmente

innecesarias, pues la voz narradora descubre los gestos o hace gque

YLas visitaciones... y Bl norta se han filmado, y La veleta...
contiene el mismo tema que Las estatuas de marfil.

3yid. "Emilio Carballido: literato por..."
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otres se infieran sin necesidad de wutilizar una tipografia
especial.

Existe pues un vaivén -que es fugaz pero si detectable- entre
drama y novela, en el que ésta predomina aunque contenga elementos:
narracién en didlogo (metadiégesis), descripcién en di&dlogo,
escenograffa, etec., de aquél.

Tal vez 1la cercanfa al drama sea m&s evidente en Las
vigitaciones..., por su linealidad, que en las otras dos novelas
donde los elementos de retrospeccién (sobre todo los de El norte)

dificultarfan su puesta en escena.
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CONCLUSIONES GENERALES

Si se tiene en cuenta que los actos lingiisticos son diferentes
de un individuo a otro, y que atn lo son en la misma persona segin
las circunstancias del momento en que se producen, este acto unico
podrfa ser considerado como la manera de decir a otros "algo acerca
de algo", que seria una definicién muy elemental de lo que se llama
estilo.

En nuestro estudio, consideramos cada texto como un acto
lingifstico, cada novela como un hecho concreto de expresiéﬁ
escrita (a pesar de que tradicionalmente se considere al acto
linglistico como un hecho concreto de habla) que existe realmente
y que es inédito, irrepetible, dirfase.

Consideramos, por otra parte, que ningin acto (novela) tiene
exactamente la misma forma al manifestarse, ni es exclusivamente un
sistema rigido en el que no quepa un desarrollo de tépicos
particular.

Las tres novelas {tres actos) pueden entonces tomarse como
hechos singulares de creacién y de comunicacién que no

necesariamente reproducen actos anteriores, perc que se parecen a
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otros ya realizados que ya pertenecen a la experiencia de 1la
comunidad lectora.

Bl norte se parece a La veleta...; y Las visitaciones...,
aungue estructuralmente distinta, muestra situaciones muy
semejantes a las que evidencian las otras dos.

Este parecerse lacto lingilistico eminentemente individual pero
vinculado socialmente por su misma finalidad), es el estilo
particular de decir las cosas por parte del autor, es la creacién
de actos linglisticos sobre modelos novelisticos ya memorizados.

En otras palabras, haciendo una analogia con ciertos conceptos
de la linglistica, cada novela es una manifestaciédn concreta
{lldmese acto lingifstico, acto de escritura, es\:ilp, idiolecto e
incluso habla) de un sistema temdtico mids amplio (lengua). Aunque
el sistema se2a el mismo (temas), sus manifestaciones son diferentes
(estilo) .

Asi, los actos de escritura de Emilio Carballido serian actos
de estilo; o bien la forma particular e individual de expresay los
temas (habla).

Al tener presente la semejanza entre estilo y habla, podemos
afirmar que las tres novelas son tres momentos de tres actos
lingiisticos, o de tres estilos de decir las cosas (la literatura
dice algo acerca de algo).

Si las escrituras mas usuales, como la fonética, reproducen
efectivamente, con mayor o menos exactitud, el habla articulada; la
empleada por Emilio Carballido en las novelas estudiadas hace eso

exactamente {sobre todo la de El norte), y aln mis, mediante el
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.lenguaje articulado, interpreta (porque es arte), sefiala al lector
vias de acceso analitico, es sintomitica de la expresién del autor,
porque es un signo.

Haciendo una gran analogfa entre lengua-habla y tema-estilo;
puede referirse a este conjunto de novelas como un grupo con una
uniformidad mi&s o menos estereotipada en el sistema temdtico-
narrativo:tridngulos amorosos, mujeres rebeldes (la lengua); y con
cierta variedad en el plano estilistice-narrativo: estrategias
discursivas, léxico (el habla).

El carécter inédito del acto linglfstico, la expresién de una
intuicién, es lo que hace que las novelas gean actos creativos que
corresponden a la Unica realidad concreta de la lengua.

S6lo mediante la concretizacién de los temas (novelas), podemos
decir que el abanico temidtico-narrativo de Emilio Carballido, a
pesar de su violenta reduccién, mezcla lo convencional temitico de
formas cuasi tradicionales, con estructuras novedosas (en su época
de aparicién), en que el juego de elementos léxicos, ambiguos y
anacrénicos singularizan el acto de escritura.

Hemos encontrado as{ grandes coincidencias temiticas en las
tres novelas estudiadas. ¢Coincidencias que comportan funciones
pimilares solamente? No. Existe una linea temdtica muy bien trazada
en la que no es posible hablar de una casualidad, sino de upa
premeditacién, de una intencionalidad.

Sexo reprimido y amores contrariades, relaciones humanas en
procesos de crearse y deshacerse, es lo que los textos manifiestan;

comportamientos particulares que revelan, a través del proceso
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narrativo, la dominancia temdtica de historias comunes en

estructuras de narracién elementales.
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