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- - - — Proemio

"Que nadle de nadie" eSta‘asevera,*

“reién”: de Sancho'P vallda como la formulaf‘
'_elnstelnlana E ue’ no pueda demostrarse por
~los métodos}cieh if: ib bnales. Admitamoslo o no

mbre di “inmerso- en - un estado'

SLtua01on que. trae con51—

_sinsabores -

creci 1 desarrollo; ‘la ‘cienci

Sin' embargo, no faltaria  quien piense que un

gstﬁdio de literatura y poesia no es lo suficientemente
serio para una tesis de licenciatura en psicologia. M&s
aGn, aparentemente la misma poesia pareceria estar de
acuerdo con ello pero... mejor oigamos lo gue dice
Jaime Sabines:

"Parece que la cantidad determina la cuali-
dad. Esto es asombroso. Dicen, los que saben, gque
el nimero de particulas (protones, electrones,
etc.) en el nicleo de un &tomo (¢ccudl nicleo?)
define elementos distintos, con caracteristicas
propias e inconfundibles.

El agua, el agua oxigenada, el agua pesada, Yy
las aguas que Inventen no son ma&s que el agua
golpeada, disminuida o aumentada al gusto. Las
familias del yodo o del mercurio, del bario o del
estroncio, seran infinitas. Lo empezamos a ver
con el uranio, lo seguiremos viendo con el ele-
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de un ‘olvido .

sumerglendo—'

je 1v1dad olv1-f

das  veces ha

h@biérén hecho

salvaguarda del aspecto
el,duehacer cientifico; y es en ese mismo

‘cariz que ‘estd escrita esta tesis.
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Pigina-3
Introduccitn

El Arte ha acompanado' el prlnclplo de”
su hlstorla, siendo una’:

precisidén y justicia pueden‘califiCéréf

La compren51on de los mecanlsmos ‘de’creacidn artistlca ha
sido, desde el inicio de los tlempos, una‘de:las grandes: interro--
gantes intelectuales del hombre, mlsma que se ha 1ntentado resol—
ver por las mas diversas maneras. ;

Conseguir adentrarse y ain desentraﬁar;los mecanismos de la
personalidad del artista que lo llevan a buscar una expresién
personal a través de su creaciédn, se presenta como uno de los
grandes retos a encarar por parte de la psicologia moderna. " De:
ahi que ya en la Facultad de Psicologia de la U.N.A.M. se ha
realizado el andlisis de la personalidad de un autor como es
Antonin Artaud (Guillen, 1985).

No obstante, cuando uno trabaja con la obra de un autor,
tiene el inconveniente de tener que recurrir a testimonios indi-
rectos, problema que se acentla cuando es un autor ya desapareci-
do como es el caso de este trabajo; de ahi que tengan gue consi-
derarse siempre como provisionales, a falta. de una comprobacién
priactica, todas las conclusiones que pudieran formularse.

Buscando contribuir dentro de esta linea, el objetivo de
esta tesis serd esclarecer en lo posible la personalidad del
poeta portugués Fernando Pessoa.

Ahora bien, ¢guién es este autor para merecer no digamos ya
una tesis de licenciatura, sino ensayos, estudios, congresos,
libros completos y atn su imagen en billetes de 100 escudos del
Banco de Portugal?. Pues bien, Pessca es no s6loc el mds grande de
los poetas de lengua portuguesa de nuestro siglo, sino también
uno de los hitos de la literatura universal por su desdoblamiento
heteronimico; es decir, su capacidad para escribir como varios
poetas, todos diferentes entre si.

T)J} 072794

Ceramamna b b

. L;A”'
BANCO+DE
PORTUGAL

190

Billete de 100 escudos del Banco de Portugal con la efigie de Fernando Pessoa.
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+La’yorganizacién. de :esta
tesis:serd la siguiente:

“Enel  primer capitulo |
realizaremos-un esbozo biogré-
fico de Fernando Pessoa, donde
recorreremos los acontecimien-
tos maAs significativos de 1la
vida del poeta.

En el proéximo capitulo
haremos una descripcién de los
heterénimos pessoanos, narran-
do como surdgieron, las carac-
teristicas de los més repre-
sentatives y sus atributos
literarios.

Retrato de Fernande Pessoa por Almada Negreiros

El tercer capitulo lo compondrén tres grandes bloques, en el
primero de ellos tendremos la visién de la psicologia clinica,
revisando los heterdénimos bajo la perspectiva de la personalidad
miltiple. El bloque siguiente presentard el enfoque del psicoand-
lisis freudiano, viendo en primer término su aplicacién al campo
del arte, para seguir con su empleo en el caso de Fernando Pes-
soa. Finalmente, el Gltimo bloque tomard la aproximacidén de la
psicologia analitica de Jung, en la personalidad del poeta portu-
gués.

En el siguiente capitulo presentaremos las conclusiones a
que lleguemos durante la realizacidn de este trabajo. Por dltimo,
tendremos una seccidén de anexos, donde presentaremos textos
complementarios al cuerpo del presente trabajo.
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‘Fernando Pessoa

BIOGRAFIA

espué de mi merte, quteren escribir mi biograffa;

i ’ no hay nada mis sencillo.
Tengo sélo dos fechas. la de mi nacimiento y la de mi muerte.
. - Entre una y otra todos los dfas:son mfos.

Alberto Caciro

Fernando Pessoa, o mas correctamente Fernando Antonio No- .

gueira Pessoa, nace en Lisboa el 13 de junio de 1888, hijo legi-

timo de Joaquim de Seabra Pessoa y de Maria Madalena Pinheiro

Nogueira como él1 mismo gustaba de escribir

: "l‘]
e
Joaquim de Seabra Pessoa Maria Madalena Pinheiro Nogueira

INFANCIA

Su familia, aunque de ilustre ascendencia, pertenecia a la
clase media. Su padre, modesto funcionario plblico, era un hombre
inteligente y trabajador, de espiritu fino y delicado. El ambien-
te intelectual no era extrafio en casa de los Pessoa, pues su
padre acompahaba su quehacer burocratico escribiendo como critico
musical en el Diario de Noticias de Lisboa, llegando a publicar
un opuisculo sobre una de las ©oOperas de Wagner. Su madre habia
nacido en las Azores, recibiendo una educacidén esmerada no muy
comin para aquella época; Dofla Maria Madalena era una mujer de
gran sensibilidad que hablaba varios idiomas, leia mucho y escri-
bia versos. Con ellos vive también la abuela paterna, dofia Dioni-
sia Estrela de Seabra Pessoa, que desde la nuerte de su marido,
daba muestras de enajenacién mental. Es conveniente mencionar que
desde que el nifio tenia 6 ahos, doha Dionisia tuvo que ser inter-
nada varias veces en un hospital de enfermos mentales, de ahi
que, por sus antecedentes familiares, se generd en el poeta un
miedo a la locura que lo acompafiaria toda su vida.

1. Ver en Anexos la nota biografica de 1935.
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-'Fernando Pessoa

: la. v1da dels pequeno Fernando seria un remanso de
g paz y‘fellcldad hasta poco ‘después de cumplir los cinco afios, ya
~que--el ;13- de julio-'de 1893 muere su' padre de tuberculosis. Su
madre, embarazada, se prepara para el nacimiento de su segundo
‘hijo;” Jorge, .que nacerd huérfano. En enero del afio siguiente
muere’ también su hermano pequefic sin haber cumplido el afio de
edad. Este hecho hace que de nuevo vuelva a ser Fernando el
centro total de las atenciones maternas manteniendo un tiempo mas
su pequefio paraiso infantil. Sabe leer y escribir, y la presencia
calmada y cultivada de su madre ejerce en &l una poderosa in-
fluencia, pudiendo considerarse precoz el desarrollo intelectual
del futuro poeta.

Fernando Pessoa cuando tenia 6 afos

Precisamente por estos afios (1894); al conocer al preten-
diente de su madre -posteriormente su padrastro~, a la visién
cotidiana de la abuela loca y al mismo caracter introvertido,
timido y reservado del futuro poeta, comienzan a aparecer los
primeros indicios de un mundo imaginativo que el nifio crea con
asombrosa facilidad y naturalidad. Por el empuje de su imagina-
cién y por una necesidad de desahogo intimo crea unos seres
irreales que puedan alternar con &l; asi es como aparece el
primer heterénimo que el mismo Pessoa recuerda, Chevalier de Pas,
con guien conversa, Jjuega y m&s tarde se cartea. De la misma
forma escribe sus primeros versos, una breve y sentida estrofa
infantil dedicada a su madre:

Oh tierras de Portugal
Oh tierras donde naci
por mucho que ellas me gusten
mucho mas gusto de ti

. Sin embargo, la viudez de su madre no se prolonga por mucho
tlc-__‘mpo, pues a fines de 1895, dos afios después del deceso de su
primer marido se casard por poderes con el comandante Joao Miguel
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Fernando Pessoa

Rosal partlendo despues de la boda”ha01a Durban con;s
L.su .pequefio_ hijo.: : : : § o :

A. comienzos de 1896 llega con su madre y “su’ nuevo tio para
establecerse en Durban, Africa del Sur; siendo ‘el -convento de
West Street donde el nific Fernando aprende sus primeras nociones
de inglés y hace la prlmera comunién. En noviembre de 1896 nace
Henrigqueta Madalena, primera hija del ségundo matrimonio de su
madre; en total tendria 5 hermanastros: la mencionada Henriqueta
Madalena, Madalena Henriqueta, Luis Miguel, Joao y Maria Clara,
naciendo ésta Gltima en 1904.

En 1901 la familia wviaja a
Portugal de vacaciones, y durante
ese tiempo Pessoa vive en casa de su
tia abuela preferida, Maria Xavier
de cCunha, mientras la madre y su
esposo viajan por Azores resolviendo
asuntos de herencia. Esta tia abuela
era una mujer extraordinaria, culta,
llena de personalidad y decisién,
aficionada a 1la literatura y ain
poetisa en sus ratos de ocio. La
influencia que ejercerd en el nifio
de trece afios serd importante, pues
toma contacto con la poesia portu-
guesa de la mano de esta mujer.

Dofa Marfa Xavier

En 1902 regresa la familia a Durban, y durante el viaje,
Pessca alumbra un tercer personaje: A. A. Cross, gran descifrador
de acertijos y crucigramas. Es el tercero, pues Pessoa habia empe-

1. La madre se casd por poderes debido a que el comandante Rosa
fue nombradc cénsul de Portugal en la ciudad de Durban, (Africa
del Sur), teniendo que presentarse a tomar posesién de su cargo
antes de poder realizarse la boda, de ahi gque Dofia Maria Madalena
se casd en Lisboa con el general Henrique Rosa, hermano del
comandante en su representacién.

Fernando Pessoa y sug Heterénimos
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—- . Fernando: Pesgsoa

“zado.'a redactar con- anterioridad ‘poemas: en .inglés firmandolos
como': Alexander: Search, ;quien fue el primer -heterdénimo . en legar
una ‘obra. significativa™.. De esta manera el cuadro .completc- de
personajes de su infancia es el siguiente: Fernando Pessoa mismo,
que es el maestro de ceremonias y- vértice de convergencia de los
demds; Chevalier de Pas, corresponsal asiduo con su creador;
Alexander Search, autor de varios poemas“en inglés escritos entre
1903 y 1909 y A. A. Cross.

Ya en Durban, el joven Fernando llevar&d a cabo el resto de
sus estudios en la High School y en la Commercial School, donde
aprende contabilidad. Fue un estudiante destacado, que en 1904
obtiene el Premio Reina Victoria por un ensaye en inglés realiza-
do como prueba de admisidn para la Universidad del Cabo de Buena
Esperanza. El premio consistia en una coleccién de libros escogi-
dos libremente por el ganador, y la seleccidén fue la siguiente:
The Poetics Works of John Keats, The Works of Alfred Tennyson,
The Works of Ben Jonson y The Choise of Works of Edgar Allan
Poe. Por ese entonces, como bien puede verse, su conocimiento de
la literatura inglesa era superior al de la literatura portugue-
sa. El inglés se convierte por esos afios en su idioma literario,
redactando en inglés la mayor parte de sus notas intimas. A los
diecisiete afios regresa Pessoa a Portugal con la intencién de
matricularse en el Curso Superior de Letras.

Este periodo tuvo una influencia muy fuerte y dolorosa en el
poeta, y aunque el propio Pessoa la llega a negar al escribir en
una carta al que seria su principal bidégrafo Joao Gaspar Simoes:

"Nunca senti afioranza de la infancia; nunca senti,
de verdad, anoranza de nada. Soy por indole y en el
sentido directo de la palabra, futurista. (...) Del
pasado tengo solamente la afloranza de personas gque se
fueron y a quienes quise; pero no afioro el tiempo en el
que las amé sino su recuerdo; las querria vivas hoy y
con la edad que hoy tuviesen, si hasta hoy hubiesen
vivido. El resto son actitudes literarias sentidas
intensamente por instinto dramétigo, ya las firme
Alvaro de Campos o Fernando Pessoa."

Sus biégrafos, en especial el citado, intentaron encontrar
en el abandono materno una explicacidén de su obra, considerando
gue de no haberse producido es muy probable que Pessoa no hubiese
llegado a ser el poeta que fue. Como muestras de lo anterior

1. Algunos criticos consideran a Search mids como un seuddnimo que
como un heterdénimo. La misma traduccién del nombre parece estar
de acuerdo con ellos (Search significa bidsqueda).

2. Carta a Joao Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
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Fernando Pessoa

encontramos en su diario de adolescente escrito en 1905 unas
frases diciendo “";Podria yo confiar en mi madre? ;Como desearia
tenerla junto a mi! Pero tampoco puedo confiar en ella'. Después,
en 1926 (un afio después de la muerte de su madre) escribid los
siguientes versos:

Filho tinico, a mae lhe dera =

um nome e o mantivera:

"O menino da sua mae".

Hijo utnico, la madre le diera
un nombre y lo mantuviera:
“El1 nifioc de su mama"

Fernando Pessoa a los 10 afios,

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
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Fernando Pessoa

ADOLESCENCIA

En 1905 :el:>joven :Fernando parte solo para Llsboa,‘a bordo
del .navio- alemén Herzog, confiado ‘a 10s:cuidados: de’ un: oficial de
a -bordo, ~a’fin’ de: 1nscr1b1rse ‘en ‘el 'Curso Superior 'de Letras.
Llega.a vivir. con. su’ abuela Dionisia y dos tiashasta‘octubre de
1906 en que, por fin, 'se ‘inscribe en el Ciirso Superior:de Letras;
ademds vienen a Lisboa el comandante Rosa, su madre y sus medios
hermanos, mudédndose a vivir con ellos hasta mayo de 1907 en que
regresa a Durban-la familia del comandante Rosa y Fernando regre-—
sa a . la casa de su abuela.

Fernando Pessoa es por entonces un mozo de diecisiete afios,
espigado, con bigotito y gafas redondas, finas; serio y muy
inglesado. Extraordinariamente timido, no se acercaba a nadie y
cuando algtn condiscipulo le dirigia la palabra, daba muestras de
un embarazo que s6lo desaparecia con la convivencia. Unicamente
después de alglin tiempo se mostraba como era interiormente: un
espiritu jovial y lleno de frescura. La palabra le brotaba con
fluidez entonces. Su tema favorito era la poesia y especialmente
la poesia inglesa. También hablaba mucho de los fildésofos griegos
y alemanes que leia por ese entonces.

Asimismo debemos considerar que el futuro poeta llega a un
pais relativamente ajeno, debiendo adaptarse a un estilo de vida
diferente gque conlleva una nueva lengua literaria, otra cultura,
y modo distinto de entender la vida. En este muchacho se habia
producido un choque de culturas: por un lado su condicién de
portugués y por el otro, estudiar y asimilar una cultura y lengua
muy diferentes como era la inglesa. Claro, son afos de desorien-
tacién intima que se reflejan en el poema Lisbon revisited
(Lisboa revisitada) escrito por Alvaro de Campos, unico de sus
heterdnimos educado en Inglaterra.

Outra vez te revejo,
Cidade da minha infancia pavorosamente perdlda...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
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Fernando Pessoa

Eu? Mas sou eu. o mesmo. que aqui’ vivi, e aqui voltei,
E aqui tornei a voltar, e a voltar, o

E aquli de novo tornei-a voltar?

ou somos todos os Eu que estive aqui ou estlveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memoéria,
Uma serie de sonho de mim de alguém de fora de mim?’

Otra vez te vuelvo a ver,
ciudad de mi infancia pavorosamente perdida...
ciudad triste y alegre, otra vez sueiio aqui...
cYo? ¢Pero soy yo el mismo que agqui vivid, y- aqui VOlVlO
y aqui volvié a venir, y a venir,
y aqui de nuevo volvidé a venir?
SO somos todos los Yo que estuve aqui o estuvieron, una
serie de cuentas-entes unidas por un hilo-recuerdo,
una serie de suefios de mi de alguien fuera de mi.

Son también afios de gran agitacién politica. Ciertas medidas
del dictador Joao Franco provocan disturbios estudiantiles. Como
consecuencia de su participacién como instigador en una huelga de
estudiantes en 1907, abandona el Curso Superior de Letras-—, sin
gue vuelva a frecuentar la Universidad. Se refugia entonces en la
lectura; su abulia, e incapacidad de realizaciones concretas es
ya manifiesta. Descubre a Baudelaire y a Cesidrio Verde. Escribe
versos y alguna prosa, siempre en inglés y nace un nuevo heterd-
nimo: Charles Robert Anon.

El ambiente por entonces no andaba bien en casa, hay discu-
siones frecuentes con las tias, lo que llega a un limite el 25 de
julio, en gque después de una pelea con su tia Rita, Fernando
redacta en inglés dos paginas de un supuesto diario, mismas que
constituyen un primer, intimo y auténtico autorretrato. Este
camino para desnudar su alma, el "diario intimo", nunca mas
aparecerda entre los miltiples modos de expresién del poeta. EI
libro del desasosiego de Bernardo Soares gque bajo ciertos aspec-
tos parece querer pasar por un diario intimo, no tiene la dura
sinceridad que aparece en estas breves p&aginas.

"Estoy cansado de confiar en mi mismo, de lamen-
tarme conmigo mismo, de autocompadecerme, con lagrimas,

1. SegGn dice su medio hermano Joao Maria Nogueira Rosa "En sus
primeros tiempos en la Universidad de Lisboa fue uno de los
instigadores de una huelga de estudiantes en 1907. Esto fue lo
que lo llevd a desistir del Curso Superior de Letras. Supongo que
no fue expulsado. Me parece que &l no estaba de acuerdo con la
manera en que la Universidad era orientada y prefirid desistir".

2. No es ocioso notar aqui la similitud entre el apellido de este
heterédnimo y el inicio de la palabra Anonymous (Anénimo).

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
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Fernando Pessoa,

de-mi-mismo.-Acabode pasariuna’escéna con mi tia Rita
acerca de F. Coelho. Al final senti nuevamente uno de
“esos sintomas que cada vez son mas claros'y horribles
para mi: un vértigo moral. En el vértigo fisico hay un
rodar del mundo externo en relacidén a nosotros; en el
vértigo moral un rodar del mundo interior. Me parece
que pierdo, en momentos, el sentido de la verdadera
relacién de las cosas, que plerdo “la comprensién, me
parece que caigo en un abismo de suspensidn mental. Es
una pavorosa sensacién ésta de no sentirse uno envuelto
en un mnmiedo desordenado. Estos sentimientos se van
volviendo frecuentes, me parecen abrirme el camino
para una nueva vida mental, que terminara en la locura.
Nadie en mi familia comprende mi estado mental; no,
nadie. Se rien de mi, me escarnecen, no me creen. dicen
que lo que pretendo es pasar por alguien extraordina-
rio. Nada hacen para analizar el deseo que lleva a una
persona a desear ser extraordinaria. No pueden entender
que entre ser y desear ser extraordinario no hay sino
la diferencia de la conciencia que es aumentada por el
hecho de querer ser extraordinario. es el mismo caso
que se daba conmigo cuando jugaba con soldaditos de
plomo a los siete y a los catorce afos, en el primer
caso los soldados eran para mi cosas, y en el segundo
cosas y juguetes-cosas al mismo tiempo; entre tanto, el
impulso de jugar con ellos subsistia, y eso es lo que
era real y fundamental en el estado psiquico.

No tengo a nadie en quien conflar. Mi familia no
entiende nada. No puedo incomodar a mis amigos con
estas cosas. No tengo realmente verdaderos amigos
intimos y ni siquiera aquellos a quienes puedo dar este
nombre, en el sentido en que cominmente se emplea esta
palabra, no son lintimos en el sentido en el cual yo
entiendo la intimidad. Soy timido y tengo repugnancia
para dar a conocer mis angustias. Un amigo intimo es
uno de mis Jideales, uno de mis suefos cotidianos,
aunque esté seguro de que nunca llegaré a tener un
verdadero amigo intimo. Ningin temperamento se adapta
al mio. No hay un solo cardcter en este mundo que por
azar dé muestras de aproximarse a aquello que yo supon-—
go que debe ser un amigo intimo. Acabemos con esto.
Amantes o novias es algo que no tengo; y ése es otro de
mis ideales, aunque sb6lo encuentre, por mas que lo
busque, en lo intimo de ese ideal, vacuidad y nada mas.
jImposible como yo lo suefio! Ay de mi! ;Pobre
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’Alastor'l,,oh Shelley, como te comprendo' cPodria yo
confiar en mi madre’ ,Como desearla tenerla Junto amil
Pero .tampoco puedo. ‘Confiar.en‘ella: Su presencia habria
aliviado mis  dolores.  Me .siento. abandonado como un
néufrago a mitad del mar. Y, ;qué soy yo sino un nau-
frago, finalmente? Por eso, sélo en.mi mismo puedo con-
fiar. gConfiar en mi mismo? cQué confianza podré tener
en estas lineas? Ninguna. Cuando vuelvo a leerlas, mi
espiritu sufre al advertir ;cuan pretenciosas, cuén
para armar un diario literario se presentan! En ‘algu-
nas, incluso llegué a elaborar estilo. Pero en ocasio-
nes sufro. Un hombre puede sufrir tanto en un traje de
seda como metido en gn saco o cubierto con una manta
desgarrada. Nada mas.

En agosto del mismo afio muere su abuela legdndole una peque-
na cantidad de dinero, que el joven se ocupd de hacer mas peque-
fla. Su pensidén y la mesada que ocasionalmente recibia de Africa,
no eran nada para consolidar sus suefios de independencia. Queria
ganarse la vida, emanciparse del padrastro y la ocasidn era
Unica; de tal forma que va a Portalegre a comprar material para
instalar una imprenta; misma que monta con el nombre de "Empresa
Ibis. Tipografia Editora, Despachos a vapor". Al poco tiempo
sobreviene la quiebra y la ruina; y es que Pessoa serd siempre un
desastre como hombre de negocios. Echard entonces mano del inglés
y de la mecanografia. Comienza a ganarse la vida como correspon-
sal de cartas comerciales al extranjero, en diferentes despachos,
lo que constituird su medio de manutencidén de por vida.

Deciamos anteriormente que eran afios de agitacién politica,
en 1908 son asesinados el rey Don Carlos y el principe heredero.
Dos afios después se proclama la Replblica. Pessoa serda a partir
de entonces un observador atento y analitico de los acontecimien-
tos politicos. Esto puede verse como una forma de sustentar la
busqueda de identidad gque por ese entonces estaba enfrentando,
realizando un cambio de personalidad al tener que despojarse de
sus costumbres inglesas sin estar plenamente adaptado a las
portuguesas. Bisgqueda gque intentd fundamentar racionalmente a
través de el andlisis politico y de un nacionalismo exagerado gque
asumid posteriormente.

Por esta época también, a raiz de un manifiesto publicado
que analiza la personalidad del dictador Franco bajo la luz de la

1. Alastor.- personaje que en la tragedia griega encarnaba el
espiritu de venganza o del mal. P. B. Shelley utilizd este nombre
para titular un poema -su autobiografia espiritual- donde descri-
be el drama del idealista frustrado por la realidad: Alastor o el
espiritu de la soledad, 1816

2. Gaspar Simoes, 1987.
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teoria de la degeneracién, es que Pessoa ha tomado conocimiento
de esta teoria psico-sociolégica que va a influenciarlo en gran
medida. Fernando, perseguido por la obsesién de la locura, no
descansa hasta que no la lee, la estudia y se deja influir por
ella. _El 1libro es Degeneracién del psiquiatra francés Max
Nordaul, discipulo del italiano Cesare Lombroso. Partiendo de la
lectura e ideas de este libro, posteriorméhte se definird como un
histérico, o mejor aln, "“histérico-neurasténico con predominio
del elemento histérico en la emocidébn y del elemento neurasténico
en la intgligencia y la voluntad (minuciosidad de una, tibieza de
la otra)"“.

Como puede advertirse la lectura de Degeneracidn respondia
en ese momento a una necesidad psicoldégica de Pessoa, de ahi la
influencia tan marcada que ejerceria sobre é&l; asi gue una vez
descubrié el diagnéstico para el mal que temia tener, buscd por
todos los medios vencer en si mismo los sintomas "degenerativos™
gue la locura de su abuela volvia obvios para si mismo buscando
establecer lo que entendia gue era la salud, la cura, lo normal y
sano. Sin embargo la transformacidén por &l deseada no sucedid
instantaneamente, pues aunque la absorcién de las ideas de Nordau
no fue propiamente lenta, si lo fue la asimilacidén de las mismas
en la personalidad de Pessoa.

1. Max S. Nordau (1849-1873), escritor y médico discipulo de
Lombroso, consideraba el arte de fin del siglo XIX subjetivista y
decadente en relacidén con el arte cl&sico.

2. Carta a Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931.
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JUVENTUD e L T s L e e e

L Sorprendente resulta la prlmera aparicidén nubllca en 1etras
de‘imfrenta de Fernando. Pessoa,. en 1912 publica en la revista-A

',Aguia sus articulos "A Nova Poesia Portuguesa sociolégicamente
. considerada", "Reincidindo", y "A Nova Poesia Portuguesa no seu
~aspecto P51cologlco" En. estos trabajos¥.se revela como un bri-

llante, y algo sofistico ensayista, poseedor de una cultura
literaria y filoséfica insélita, ya que su capacidad de lectura
era por entonces muy grande, la verdad es que lee "casi siempre
al’ azar, por impulso, y cambiando réapidamente de asunto". Con
estos articulos el joven ensayista provoca un escéndalo intelec-
tual debido al anuncio del advenimiento de un poeta nacional
redentor y relanzador de la literatura portuguesa, indicando que
superaria atn a Camoes, madximo poeta portugués por ese entonces y
llamidndolo .por ‘lo mismo el Supra-Camoes. Varios autores han
querido ver en esta aseveracién un ejemplo de profecia auto
cumplida, al tomar esta frase como un aviso, nada modesto, de su
presencia literaria. No estd de mds considerar que por entonces
todavia sorprende a sus amigos enterarse de que Pessoa es poeta

como &l mismo nos narra: "... de noche hablando con J. Correira
de 0Oliveira, yendo después hasta su casa para buscar la "Vida
Etérea". Alli hasta las doce y media; hablamos mucho, intinma,

interesantemente. Le recité mis versos, que le gustaron bastante
a lo que parece. Se sorprendid de gque yo fuera poetal.

No sdélo escribe por entonces poemas en portugués. En inglés
escribe el poema "Ephitalamium" y al afio siguiente, 1913 publica
en inglés "35 Sonnets",

En 1912, Fernando Pessoa
se encontraba solo desde hacia
seis afios en Portugal. Ademids,
Pessoa a los veinticuatro afios
vya era el hombre que llegaria
a ser toda su vida: un abuli-
co, sujeto a depresiones
nerviosas muy profundas,
seguidas de periodos de eufo-
ria- creadora tan intensos como
breves. Ejemplo de ello lo
tenemos en el siguiente péarra-
fo:

"Diferentes circunstancias de mi vida, suma-
das a lo que tal vez es una morbidez de escripulos en
la que no falta eslabdén en la argumentacién, me han
reducido a un estado de espiritu que tal vez sea muy

1. Organo del movimiento de la Renasceng¢a Portuguesa .
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bueno para la produccién de obras de imaginacién, pero
que para el paciente trabajo de razonar no ayuda. Esas
circunstancias de mi vida que son unas de orden mater
rial, otras de especie moral, me parece que mi amigo
considera que no existen, visto que declara no entender
mi silencio literario. No es una de las cosas mas
agradables, a quien ya sin la ayuda“de la incomprensidn
ajena, tenga suficiente con que destrozarse, que leyen-
do, atribuirla a otra causa que a un estado del espiri-
tu”.

El joven Pessoa, perdido entonces en el laberinto de su
personalidad, se sintid atraido por el intenso nacionalismo de
los hombres de la Renascenga. Con su colaboracién en la revista
pretendié dotar al grupo del programa que le faltaba. En estos
articulos sobre "La Nueva Poesia Portuguesa" se encuentra ya al
Pessoa doctrinario y tedrico de cuerpo entero, con sus virtudes y
limitaciones. Fernando Pessoa desde aquel entonces tenia una
conciencia de su valia que no excluia up toque megalémano, pues
escribia: "me encuentro ahora en plena* posesién de las leyes
fundamentales del arte literario. Shakespeare ya no me puede
enseflar a ser sutil, ni Milton a ser completo. Mi intelecto
alcanzé una flexibilidad y un alcance tales gque me permiten
asumir cualquier emocidén que desee y penetrar a voluntad en
cualquier estado de espiritu'.

El poeta era afecto a crear corrientes o movimientos, o en
su defecto a adoptar los postulados de aquellos ya establecidos
haciéndolo con un furor desmedido. Podemos citar entre los mnés
imgortantes su nacionalismo exacerbado, su adhesién al saudosis-
mo“ de A Aguia, la creacién del paulismo”, del '"trascendentalismo
panteista', el interseccionismo y el modernismo. Tres fueron las
caracteristicas gue Pessoa encontrd en el saudosismo: el amor por
lo impreciso, la sutileza y la complejidad. Tales caracteristicas
se aplican mads a la primera escuela o corriente creada por el
mismo Pessoa, el paulismo, que a los saudosistas. La renuncia de
A Aguia a publicar el "drama estédtico" O marineiro fue el motivo
concreto de su ruptura con el saudosismo.

1. Subrayado mio.

2. Queriendo convertir la saudade en simbolo de Portugal, provo-
caron que se conociera al movimiento con el nombre de saudosismo.
La saudade es ese sentimiento tan portugués de afioranza del
pasado, de las cosas buenas que el tiempo ido trajo y dejd;
aunque no es traducible, la saudade es filosofia, manera de ser y
estar.

3. Conocido asi por su poema Pauis.
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. A flnes de 1912 Pessoa, quien desde 1a muerte desla abuela
Dionisia reside-en cuartos alguilados, separado de “la familia,

- 'éae enfermo y es recogido en casa.deé la ‘hermana: de .su madre, - Ana

Luisa Nogueira de Freitas. ELl - joven . escritor .vivia' entonces
completamente para si: se gana la ‘vida'en las oficinas comercia-
les 'de la ciudad baja, a donde va en la mafiana.o en la tarde, a
sentarse ante una mesa cubierta: de minutas mercantiles, a redac-
tar, en inglés y. francés, .la corresponde%01a que mantiene con el -
extranjero. Muy reducidas son las ganancias que recoge en esa

" burocracia ambulante, pero gracias a ellas puede consagrarse, en

las noches, a sus trabajos literarios; esto obviamente cuando no
se gueda hasta altas horas de la noche deambulando por las calles
de Lisboa, después de que cierran los cafés. En el circulo de sus
amigos encontramos ya a Mario de S&-Carneiro. )

Conviene agui realizar un
breve paréntesis para hablar
de Mario de Sa~Carneiro,
nacido en Lisboa en 1890;
discipulo directo del decaden-
tismo francés, en especial de
Baudelaire; escribidé narracio-
nes breves, novela y poesia,
ésta dltima centrada en un

autoandlisis alucinado Yy
trdgico. Se suicida en Paris
en 1916.

Mario de Sa-Carneiro

La importancia de S&-Carneiro reside en haber sido lo mas
cercano al amigo intimo que siempre anheld Pessoa, una de las
pocas personas gue llegd a considerar como su igual convirtiéndo-
sSe a su vez para Sa-Carneiro en una especie "director espiri-
tual"”. Pessoa conocidé a Sd-Carneiro dentro del circulo de jdvenes
intelectuales gue, como menciondbamos més arriba, se reunian en
los cafés de Lisboa entablando discusiones literarias. Pessoa y
Sa-Carneiro establecieron una relacién gque pudo sobrevivir a
problemas econdmicos y las separaciones fisicas que traian los
viajes de S&~Carneiro a Paris. Es mas, probablemente encontremos
ahi uno de los lazos de esta unidn, pues Pessoa guiso conocer
Paris, sin llegar a conseguirlo tanto por su situacién econdmica
como por un cierto rechazo gque mantuvo durante toda su vida a
salir de Lisboa. Aqui podriamos especular también al hablar de un
sentimiento de desarraigo que pudo haber desarrollado el poeta
por su residencia temprana en un pais extranjero. Haber sentido
en carne propia el hecho de ser extrafio en una tierra lejana lo
ayudaba a comprender las constantes melancolias de S&-~Carneiro en
la Ciudad Luz. Es claro que ambos escritores se acoplan en sus
labores 1literarias, y aqui podemos mencionar nuevamente la in-
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fluencia=que ‘ejercid Pessoa. en S gque’ en un principio
escribe narrativa y ‘al coriocer ‘a‘Pessoa.empieza a componer poe-
sia; 'y es mas, le envia desde: Paris sujprlmer poema para que
aquel. lo--lea, 'y posteriormente:le “va enviando los poemas que
conformardn su libro Dispersidn, del’ cual Pessoa se encarga de la
revisidén de pruebas.

Llegamos asi a 1914, afio memorable por muchas cosas. Estalla
en Europa la que seria la I Guerra Mundial, los marines norteame-
ricanos invaden Veracruz, mds adelante entra en la Cd. de México
el Ejército Constitucionalista tomando el poder Venustiano Ca-
rranza; en el entonces pueblo de Mixcoac nace Octavio Paz Lozano,
futuro premioc Nobel de literatura; en Hollywood se realizan las
primeras peliculas de Chaplin y su personaje Charlot, mientras se
termina el canal de Panama.

Fernando Pessoa se encuentra inmerso en una actividad lite-
raria casi febril, en enero selecciona y traduce al inglés 300
proverbios portugueses por encargo de un editor lendinense. En
febrero sale a la luz A Renascenga, donde el poeta publica Im-
pressoes do Creptisculo, donde encontramos O Sino da Minha Aldeia
y Pauis, que dard origen y nombre al paulismo. Pero se aproxima
el mes de marzo, que seria el mds fecundo literariamente de toda
su vida de escritor. Después de algunos esfuerzos inGtiles para
"inventar a un poeta bucdlico" que pretendia presentarle a Sa-
Carneiro, el 8 de marzo de 1914 -dia que llamara "el dia triunfal
de su vida"-, Pessoa escribe de un tirén mds de veinte poemas de
factura completamente distinta a todo lo anterior. De inmediato
crea al autor de esta proeza bautizdndolo como Alberto Caeiro, al
gue considerard '"su maestro". En seguida le busca unos discipu-
los, en variantes o tendencias opuestas, y asi resurge el neocla-
sico Ricardo Reis mientras aparece también el modernista Alvaro
de Campos. Es la llegada al mundo de los heterdnimos de Fernando
Pessoa. Finalmente, en julio, mediante una carta a Sa-Carneiro
declara haber alcanzado un estado de madurez literaria.

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
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MADUREZ

La irrupcién de los heterénimos, prepara el acto piblico::la
aparicién de Orpheu. En abril de 1915 sale el primer-nimero de la
revista; en julio el segundo y Gltimo. ¢Poco? Una 1lu51on mas® en
la vida de Pessoa, como a continuacién se; veré.

La revista Orpheu surge como publi-
cacién portuguesa y brasilefia a un
tiempo, cuyo director en Lisboa era
el poeta Luis de Montalvor, mien-
tras el director -en Rio de Janeiro
era el también’ -~poeta’ Ronald de
Carvalho. Detras . de ambos, como
auténtica eminencia gris, se encon-
traba Fernando Pessoa, apoyado por
Sa- Carnelro. ; :

Fernando Pessoa en la época de Orpheu

La revista se vendidé mds o menos:-"bien; con 450 ejemplares;
pero eso si, provocd un escéndalo;- pues- el -adormecido ambiente
literario portugués fue sacudido por- esta publicacidén audaz e
inesperada. Por ejemplo, el diario lisboeta A Capital publica un
articulo en primera plana con el titulo '“Literatura de
manicomio", contribuyendo al éxito de la revista por la inespera-
da publicidad. Sin embargo tal polémica disgustd a algunos de los
miembros menos audaces del grupc y conlleva un cambio formal de
direccién del siguiente nGmero.

Orpheu 2
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El segundo nUmero de la revista.(que venderia 600 ejempla-
res) -lleva fecha del segundo trimestre de 1915 y aparecen ya como
sus directores Fernando Pessoa Yy Mario de S&-Carneiro. El esc&n-
dalo provocado por el segundo nimero fue semejante al que causd
el primero, llegando a calificar de pornografica a la Oda Mariti-
ma firmada por Alvaro de Campos. Sin embargo el escé&ndalo mayor
vino de una desafortunada declaracién de Alvaro de Campos-Pessoa
a A Capital, causando que todos los redagtores de Orpheu tuvie-
ran que manifestar pliblicamente su ''repudio por el poco elegante
gesto del sefior Alvaro de Campos". Seglin el propio peridédico,
algunos indicaron que cuando Alvaro de Campos escribié la carta
motivo del _ esc&ndalo, se encontraba "en manifiesto estado de
embriaguez"-.

Aquel seria el UGltimo nimero de la publicacién. Las disen-
siones personales de los colaboradores y las dificultades econé-~
micas, fueron las causas principales de su corta vida. Pues,
aunque los colaboradores mas adinerados contribuyeron con algin
dinero, la mala administracién de la revista hizo que la factura
de la imprenta tuviera que ser enviada al padre de S&-Carneiro ,
guien la pagdé con la orden expresa de gue no saliera ningin otro
ndmero.

El tercer nUmero de Orpheu habia entrado en prensa cuando
Sd-Carneiro escribe a Pessoa una carta en la que le pide que
suspenda de inmediato la publicacién de Orpheu-3. Peticidén a 1la
que Pessoa debe acceder. A la fecha, se han encontradeo un par de
juegos incompletos de pruebas para impresidn, con originales tan
interesantes como las poesias del heterdénimo Coelho Pacheco,
Gnicas que de &l se conservan.

Cuando Mario de S&-Carneiro le escribe esa carta a Pessoa se
encontraba en Paris, adonde habia huido sin avisar a nadie méas
que a su amigo Fernando, advirtiéndole de no comunicar su parade-
ro. Antes de un afo, el 26 de abril de 1916 se suicidaria Sa-
carneiro en un hotel de Paris dando el epilogo definitive a
Orpheu.

La muerte de S&-Carneiro fue uno de los golpes fuertes que
recibid por parte del destino Fernando Pessoa, perdiendo a su
Gnico amigo verdadero, a su estimulo y en varias ocasiones, su
sustento. Atras gquedan los proyectos gque tantas veces alentd Sa-
Carneiro de publicar sus poemas en un libro Gnico gue variaria de
titulo constantemente y que a la larga nunca logrard ordenar.
Movido por una muerte tan trigica como temprana, Pessoca escri-
bid:

1. jSorprendente el grado de intoxicacién etilica que puede tener
un ser inmaterial como es el heterdénimo pessoano Alvaro de Cam-
pos!
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"Genio’ en el arte, no'-tuvo Sa-Carneiro ni alegria
fell"ldad en:esta.vida. Tan sélo el arte que hizo y:
sintié<por. instantes lo turbd de consolacién. Asi son
quienes: los dioses destinaron suyos. Ni el amor los
'qulere, ni la esperanza los busca, ni la gloria los
.acoge.: O ‘mueren jovenes o se sobreviven a si mismos,
- habiltantes de la incomprensién o de la indiferencia.
“Este- murid joven porque los dioses le tuvieron mucho
’”amor"

partir de la desaparicién de Orpheu, empieza una é&poca
dlfiCll pero muy significativa, en la vida de Fernando Pessoa,
marcada,,en su aspecto pidblico, por ‘sus colaboraciones esporadi-
cas en periddicos y revistas literarias, y en el privado, por la
iniciacién de sus cambios de domicilio una vez que tiene que
dejar de vivir con sus parientes;. su tia Ana Luisa, que habia
sido el sustento y la ayuda oportuna, se va a vivir a Suiza. Esta
circunstancia provoca una depresién 'y es el principio de un
sinfin de miserias y de _ inestabilidad-..de . .todo. tipo; dejemos
hablar a Pessoa: "Ahora que mi familia que se encontraba aqui se
fue para Suiza, cayd® sobre mi toda la clase de desastres gque
pueden ocurrir. Por eso me encuentro en un estado de abulia
completa, o casi completa"

Ya entonces Pessoa se habia aficionado al alcohol -aguar-
diente en especial-~ (en realidad, empieza a beber al poco tiempo
de regresar de Africa), que bebia sin mesura y utilizaba como un
antidoto contra si mismo. Vivira en una lecheria durante algo mas
de dos afios, gracias a la bondad del propietario, iletrado que
admiraba a Pessoa. Alli, en un espacio de tres metros por dos,
sin ventanas, pasaba sus noches, de dia estaba largas horas
sentado ante una mesa de marmol, entre los clientes, despachando
su correspondencia, leyendo y escribiendo febrilmente. Otras
veces se dejaba llevar por grandes depresiones Yy desaparecia
durante dias y aln meses, se escondia, huia de sus amigos y de
las tertulias, deambulando sin rumbo fijo por las calles noctur-
nas de Lisboa.

Cuando Pessoa entraba en algunoc
de sus periodos depresivos, se
siente ‘'"payaso" y mistificador",
entre "payasos" y 'mistificadores".
De ahi pasa a condenar a sus camara-
das de los que dice: “como almas
propiamente no cuentan, ninguno de
ellos tiene conciencia de la terri-
ble importancia de 1la vida, esa
conciencia que nos impide hacer arte
sblo por el arte, y sin la concien-—
cia de un deber que cumplir para con
nosotros mismos y para con la huma-
nidad”.

Bebiendo
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En 1917, Pessoa ve mejorar algo su situacidédn econdmica y se
traslada a un piso. A través de un amigo periodista consigue una
colaboracién en el peridédico lisboeta El1 Peridédico escribiendo la
Crénica de la Vida que Pasa. Pero su temperamento, su irregulari-
dad y la propia estructura mental, nece51tada de tlempo para
madurar ideas y por lo mismo incapaz de crear una crénica diaria;
hacen gue este trabajo dure sdlo 18 dias, al cabo de los cuales
es expulsado del periédico dejando atrés una serie de escéndalos
Yy polémicas. Publica en ese mismo afio Ultimatum de Alvaro de Cam-
pos, motivado por un vergonzoso ultimatum que puso Inglaterra y
Portugal tuvo gque acatar. El Ultimatum de Campos es un escrito
nervioso, iconoclasta, irreverente, lleno de diatribas contra los
principales escritores del momento: "Anatole France: Epicuro de
farmacopea homeopatica; Maurice Barres: feminista de la Accién;
Kipling: imperialista de las chatarras; Bernard Shaw: tumor frio
del ibsenismo; Chesterton: cristianismo para uso de prestidigita-
dores de barril de cerveza al pie del altar; Yeats: saco de
podredumbre; Maeterlinck: fogdn del Misterio apagado'.

En 1918 Pessoca tiene treinta afios y una etapa de relativa
seguridad econdémica. La obra inglesa est& parcialmente escrita y
alberga el proyecto de fundar una editorial. En uno de los despa-
chos comerciales en los que trabajaba, conoce a una mecandgrafa
Ofelia Queirdz, quien serd el tnico amor del poeta gue se conoz-
ca. Dejemos que sea la misma Ofelia guien nos cuente como. conocid
a Fernando Pessoa:

"... en cierto momento vimos
subir la escalera a un sefor vesti-
do enteramente de negro (mas tarde
supe que estaba de luto por el
padrastro), con un sombrero de ala
vuelta y orlada, lentes y corbata
de lazo en el cuello. Al andar
parecia no pisar el suelo. Y lleva-
ba -cosa, por lo demés, natural-
los pantalones metidos en las
polainas. No sé por qué, aquello me
produjo una terrible gana de reir y
sélo con gran esfuerzo consegui
decir que 1ba a responder al anun-
cio cuando él, timidamente, nos
pregunté qué dese&bamos."

ofetia Queiréz

Ofelia a sus diecinueve afios era, dice ella, "alegre, viva,
independiente ... muy pequefia y delgada, aunque los brazos y las
piernas fuesen rollizos, tenia una bonita figura"; en suma, una

muchacha menuda, aparentemente de baja estatura, de facciones
delicadas, boca pequena, carnosa, nariz regular, ojos meditativos
y francos, que sabia francés y algo de inglés; jah! y era una
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.mecanégrafa expertai’ .
En ‘plena madurez el poeta:continda siendo el mismo ser débil
que -a ‘los veinte afios. ‘Piernas delgadas; ' ligeramente encorvado,
-de- térax retraido y una -cabeza de amplias. entradas-: donde el
cabello se impone, alto, en la’linea del cradneo y se reparte en
ondas, gque le caen por encima de las finas orejas cuando, por
ventura en el café, sin sombrero, suelta una carcajada mas fuerte
o se retrae en una sonrisa interior, que: hiela a los amigos,
desconcertados por la observacién sibilina de aquellos ojos en
una cara en la que la fragilidad de los anteojos -lentes gruesos,
sin aros~ crea una especie de intocable delicadeza, hay en &l
algo enigmiatico, que se le nota en el contraste entre la fragili-
dad fisica y el ardor de su espiritu. No es un muchacho atractivo
o masculino, o que atraiga desde el punto de vista femenino. Y
como es grande su timidez y nulo su trato con las mujeres, como
hombre de café&, le estd prohibido el trato con el sexo bello sin
la presencia de primas o hermanas; no ha conocido ninguna intimi-
dad amorosa en ninguna época de su vida. Cuando por acaso se ve
forzado a tratar sefioras, se encierra en un mutismo, respondiendo
a las preguntas que se le formulan con frases cortas, casi mono-
sildbicas; entre embarazado y sonriente, falto de ganas. La
manera de romper su resistencia es invitarlo a una mesa donde
haya vino tinto o blanco, aguardiente o whisky donde, arisco al
principio, paulatinamente se va volviendo locuaz y es el asombro
de aquellos que le escuchan.

Para que el timido poeta se
declarase fue necesaria la ayuda de
las circunstancias. Un dia en que,
por casualidad, estaban 1los dos
solos se averid la luz en el despa-
cho. Pessoa va en busca de un
quingué de petrdlec y, tras encen-
derlo, lo deja sobre la mesa de la

joven empleada. Luego, ante su
asombro, le recita las palabras de
Hamlet a oOfelia: "iOh, querida

Ofelia! mido mal mis versos; carez-
co de arte para medir mis suspiros;
pero te amo en extremo. jOh, hasta
el Ultimo extremo, créelol".

Lo que sucedidé después lo contd Ofelia asi:

"me quedé perturbadisima, como es natural, y sin saber
qué decir, acabé de ponerme el chaquetdn y me despedi
precipitadamente. Fernando se levantd, con el quinqué
en la mano, para acompafarme hasta la puerta. Mas, de
repente, se detuvo a la salida del gabinete; sin que yo
lo esperara, me agarrd por la cintura, me abrazd y, sin
decir una palabra, me besdé, me besd apasionadamente,
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: : . S~
: :Segun narra Ofelia el suyo fue un’ “noviazgo inocente, hasta
‘c1erto punto 1gual al de: todo 'el- mundo,  aunque Fernando nunca
hubiese querido ir a mi casa, como era normal en cualquier novio.
Me: decia: "sabes, es preciso comprender qgque eso es de gente
vulgar, y yo no soy vulgar". Yo lo comprendia y lo aceptaba
exactamente asi, como &l era. Por ejemplo, me decia también
muchas veces: "No le digas a nadie que somos novios, es ridiculo.
Nos amamos'.

Su historia de amor puede explicarse por una absoluta nece-
sidad de ternura, carifio y compafiia. Es una historia sobada, con
mensajes amorosos discretamente dejados junto a la maquina de
escribir, insistiendo una y otra vez. Pero Ofelia es una muchacha
educada de acuerdo con los ideales sociales establecidos por la
época, y no corresponde a los deseos de Fernando; hasta gque &1
decide hacer uso de su mejor recurso: la palabra. Asi la asedia
con cartas que ella no entiende ni aprecia cabalmente, pero se
hace de rogar. Nada menos que un afio ha de insistir Pessoa para
que Ofelia se dé por vencida y se acerque. Cuando pasan a la fase
del contacto directo, en marzo de 1920; el poeta y su amada
hablan de matrimonio en sus entrevistas a lo largo de prolongadas
caminatas por las calles de Lisboa.

El enfriamiento de su noviazgo empieza cuando Pessoa marcha
a vivir con su madre a su regreso a Lisboa. Tras casi dos mneses
sin cartas, en octubre se disculpa ante Ofelia diciendo que le
"cambiaron por Alvaro de Campos", y es que este heterdnimo actud
como un tercero en discordia, pues a veces era el ingeniero
sensacionista -~como firmaba- quien se presentaba ante Ofelia; en
esas ocasiones decia Pessoa: "hoy no fui yo quien vino, fue mi
amigo Alvaro de Campos".

Con el correr de los afios, la amistad de Pessoa con el poeta
Carlos Queirdz, sobrino de Ofelia, fue el medio por el que ella
lo buscé para que reanudasen sus relaciones nueve afios después de
haber sido rotas, es decir, en 1929. Pessoa habia cambiado nos
cuenta Ofelia:

"No s6lo fisicamente, pues habia engordado mucho,
sino, y principalmente, en su manera de ser. Muchas
veces me decia que tenia miedo de no hacerme feliz,
debido al tiempo que tenia que dedicar a su obra. Un
dia me dijo: 'Duermo poco y con un papel y una pluma a
la cabecera. Me despierto de noche y escribo, tengo que
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AL mlsmo tiempo temié‘no poder
n1ve1 de vida’ al gue ‘estaba

‘Enﬂla,carta'con que Pessoa termina sus relaciones dice asi:

: "Llegue a la edad en que se tiene pleno dominio de
las: propias cualidades, y la inteligencia alcanzdé la
fuerza y la destreza que puede tener. Es pues la oca-
sién de realizar mi obra literaria, completando unas
cosas, agrupando otras, escribiendo otras que estan por
escribir. Para realizar esa obra, necesito sosiego y un
cierto aislamiento. No puedo, por desgracia, abandonar
las oficinas en donde trabajo (no puedo, claro esta,
porque no tengo rentas), pero puedo, reservando para el
trabajo de esas oficinas dos dias de la semana (miérco-
les- y sabados), tener mios y para mi los cinco dias
restantes. Ahi tiene la célebre historia de Cascais.

Toda mi vida futura depende de poder o no hacer
esto, y pronto. Ademas, mi vida gira en torno a mi obra
literaria -buena o mala que sea, o pueda ser-. Todo lo
demas en la vida tiene para mi un interés secundario:
hay cosas, naturalmente que me gustaria tener, otras
que tanto da que vengan o no vengan. Es preciso que
todos, los que se tratan conmigo, se convenzan de que
soy asi, y que exigirme los santimientos, muy dignos
por cierto, de un hombre vulgar y banal, es como ex-
igirme que tenga ojos azules y pelo rubio. Y estar
tratandome como si yo fuera otra persona no es la mejor
manera de mantener mi afecto. Es preferible tratar asi
a quien sea asi, y en ese caso mejor 'dirigirse a otra
persona' o cualquier otra frase parecida.

Me gusta mucho -pero mucho- usted, Ofelifna. Apre-
cio mucho -muchisimo- su indole y su caracter. Si me
caso no me casaré sino con usted. Resta saber si el
matrimonio, el hogar (o como quiera que le llamen) son
cosas que se concilien con mli vida de pensamiento. Lo
dudo. Por ahora, y pronto, quiero organizar esa vida de
pensamiento y de trabajo mio. Si no consigo organizar-
la, claro estad gque nunca siquiera pensaré en casarme.
Si la organizo en términos de ver que el matrimonio
seria un estorbo, claro que no me casaré. Pero es
probable que no sea asi. El futuro -y es un futuro

1. Nombre carifioso que daba a su novia.
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; en,el'hbréscopo de Fer-
nando Pessoa, or:la. posicién de Venus en
sextll con Urano, l'\slgno de la "atraccidn
sexual a "la ‘que’no corresponde un:deseo’ completamente necesario
de unién conyugal, dandole la un.
cas"; y la posicién de Venus‘en sextil con"Marte lo pone "sujeto
a hondas pasiones, que en un: 1nd1v1duo ‘elevado se convierten en
la p051b111dad de transformacién -del nstlnto erético en aspira-
ciones de orden intelectual®. :

Vale la ‘pena

Para terminar este episodio singular en la vida del poeta,
no he encontrado frase mejor que estos versos, obviamente, de
Alvaro de Campos:

"Queriem-me casado, fﬁtil,”qubtidiapoye tributavel?"

(¢Me querian casado, futil, cotidiano y contribuyente?)

cuando sus dificultades econdémicas se agudizan de tal modo,
que llega a pensar seriamente en establecerse como astrdlogo;
esto en medio de su proverbial indecisién nunca llega a concreti-
zarse; sin embargo es promovido por la inguietud que le causa el
haber experimentado fendmenos de mediumnidad. Dejemos gue nos
platique de ellos:

"A finales de marzo (si no me equivoco) empecé a
ser medium. jFigarese! Yo, que (como debe recordar) era
un elemento perturbador en las sesiones semi-espiritis-
tas que haciamos, comencé, de repente, con la escritura
automética. Estaba una noche en casa, de regreso de "A
Brasileira", cuando senti el deseo de, literalmente,
coger una pluma y ponerla sobre el papel. Es claro que
sb6lo después me di cuenta de que habia tenido ese
impulso. De momento, no presté atencién al hecho; lo
tomé como el hecho, natural en quien esta distraido, de
coger una pluma y ponerse a hacer garabatos. En esa
primera sesidén comencé por la firma (que conozco bien)
‘Manuel Gualdino da cunha'. Ni de lejos estaba pensan-
do en el tio cunha. Después escribi algunas cosas sin
relieve, interés ni importancia. (...) He descubierto
otra especie de cualidad meditmnica que hasta ahora no
sélo no habia sentido nunca, sino que, por asi decir,
habia sentido negativamente. Cuando S&-Carneiro estaba
sufriendo en Paris la gran crisis mental que habia de
llevarlo al suicidio, senti la crisis aqui, cayd sobre
mi una subita depresién venida del exterior que, en
aquel momento, no logré explicarme. Esa forma de sensi-
bilidad no ha tenido continuacién.
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Pero guardo para el fin el detalle mas interesan-
te. -Es que estoy desarrollando cualidades no sélo de
medium escribiente, sino también vidente. Empiezo a
tener lo que los ocultistas llaman 'visidén astral', y
también la llamada ’'visidén etérica'. Todo esta muy en
sus principios, pero no ofrece dudas. Es todo, por
ahora, imperfecto y en ciertos momentos sélo, pero en
esos momentos existe. Hay momentos, por ejemplo, en que
tengo perfectamente inicios de 'visidn etérica’': en que
veo el ‘'aura magnética' de algunas personas y, Sobre
todo, la mia en el espejo y, en la oscuridad, irradian-
dome de las manos. No es alucinacién, pues 1lo que yo
veo lo ven otros, por lo menos otro, que tiene cualida-
des de este tipo mas desarrolladas. Llegué, en un
momento feliz de visidn etérica, a ver en "A Brasileira
del Rossio", por la maiiana, las costillas de un indivi-
duo a través del traje y de la piel. Esto si que es
visibén etérica en su grado pleno. ¢Llegaré yo a tenerla
realmente, esto es, mas nitida y siempre que quiera?.

La ‘'visidn astral' es muy imperfecta. Pero a
veces, de noche, cierro los ojos, y hay una sucesidn de
pequerios cuadros, muy rapidos, muy nitidos (tan nitidos
como cualquier cosa del mundo exterior). Hay figuras
extranas, dibujos, sefiales simbdlicas, ntumeros (también
he visto ya numeros), etc.

Y también ocurre, lo cual es una sensacidn muy
curiosa, que me sienta de repente como pertenencia de
alguna otra cosa. Mi brazo derecho, por ejemplo, co-
mienza a levantarseme en el alire sin que yo quiera.
(Claro esté& que puedo resistir, pero el hecho es que no
lo gquise levantar en esa ocasidn.) Otras veces se nma
hace caer hacia un lado, como si estuviera magnetizado,
etc."

A veces -continGa~ desaparece su rostro en el espejo y
aparecen rostros desconocidos, llegando a distinguir hasta cuatro
diferentes; uno de ellos el de un hombre con barba. Sin embargo,
como si previera las interpretaciones del futuro, escribe:

"Lo que me molesta es que sé poco m&s © menos lo
que eso significa. No creas que es la locura. No lo es:
incluso se da la curiosa circunstancia de que estoy
mejor gque nunca en materia de equilibrio mental. (...)
En fin..., sera lo que tenga que ser".

Como acabamos de leer, una muestra de éstos viene con 1la
crisis de S&-Carneiro en Paris, y también con el ataque apopléti-
co de su madre en Lisboa; tocante a ello el poeta nos dice haber
experimentado en Lisboa, gracias a la proyeccién astral, y antes
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-del conoc1m1ento dlrecto de ‘esos’ dolorosos aconte01m1entos, algO‘
“‘gque’ le'provocdiiuna cosa. parecida a un presentimiento- o :a. una’
transmisién: etérea de lo que sucedia a miles.de kllometros1 “Por:
1o tanto, Pessoa-aceptaba la posibilidad de que existieran' fuer-. .
{zas 0 radiaciones merced '‘a las cuales los:hombres se encuentran:
en’ contacto con- los ‘seres que quieren. e
¥ otro punto gue puede tomarse en cuenta dentro de su estudio
de la astrologia era la realizacidn de su hordscopo personal, asi
como el ‘de los heterdnimos y aiin de las revistas. En dichos
" horéscopos Pessoa prevee la apoplejia de su madre, su corta vida,
y los diversos ataques depresivos que sufrird entre otros pasajes
de su biografia. ¢Profecia auto-cumplida?, ¢Sugestién? chi lo sa.

Todo empieza formalmente en 1915, afio en que Pessoa traduce
al portugués el Compéndio de Teosofia de Leadbeater, a los gue
siguen en 1916 Clarividéncia y Auxiliares Invisiveis del mismo
autor, y Os Ideais da Teosofia, A Voz do Siléncio y Luz sobre o
Caminho e Karma por Annie Besant. No deja de ser significativo el
acercamiento del poeta a las ciencias ocultas cuando se entera,
estando en Portugal, gue su madre habia sido victima en Pretoria
de un atagque apoplético, volviéndose hacia el espiritismo, primer
estadio de la evolucidén religicsa que se iba a operar en su
conciencia. Igualmente significativo es el hecho de que su inte-
rés se atenda y incluso cesa cuando su madre muere. El espiritis-
mo lo iba a llevar a la teosofia y de la teosofia iba a pasar al
ocultismo, Gltima forma de la iniciacidn esotérica a la que se
habia entregado. Debemos hacer notar también gque aunque Pessoa se
habia educado en la tradicidén catélica dominante en las familias
portugquesas, el ambiente anticlerical que privaba en las esferas
del gobierno fue asentandose en sus creencias, hecho probablemen-
te ayudado por el procesoc de nacionalizacién seguido a su llegada
de Durban, y que menciondbamos antes.

El origen metafisico de la obra del poeta, Gaspar Simoes
-nuevamente-, lo relaciona con el sentimiento de la nostalgia de
un periodo edénico, el edén de la infancia, réplica del mitico
paraiso terrenal, y asi el origen de la crisis religiosa o teosé-
fica de Fernando Pessoca no puede dejar de sumarse al sentimiento
de desorden, o mejor, a la falta de sentimiento de unidad que
encontramos en su forma de ser intima.

En octubre de 1919 muere el padrastro en Pretoria, y su
madre, viuda por segunda vez, sufre un atague apoplético en
diciembre de ese afho, teniendo que regresar a Lisboa al afio
siguiente, el 30 de marzo de 1920. La madre vuelve enferma,
tullida y hecha una anciana a sus 58 afos, mas eso no le importa

1. Sin embargo, no siempre fue asi; pues cuando vivia con su tia
Ana, quien realizaba sesiones espiritistas, su presencia era
considerada como un "elemento que atrasaba" las sesiones.
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al poeta, que por un tlempo parece recobrar parte de 1a fe1101dad
de su infancia  perdida ‘al contar con la exclusividad de su madre;
puesi'sus. dos  hermanos parten al mes hacia Inglaterra, donde se
afincarian. Su hermana Henriqueta Madalena, entonces de veinte
afios, no tardard en casarse. Asi, el hogar de Fernando Pessoa
vuelve a ser, por azares del destino, aquel en el que habia sido
de hecho 0 menino da sua mae, tiempos® que recuerda en largas
plidticas con su cansada madre. Sus libros, que el poeta supo
conservar en medio de los azares econdmicos de su vida, han
quedado en el estante definitivo; y sus papeles -toda esa montaifa
de papel donde ha garabateado sus versos, organizado sus proyec-
tos y notas- descansan en el badl donde la posteridad los encon-
trard. Curiosamente, los afios que dura la felicidad de tener a su
madre junto, son significativamente estériles en lo que respecta
a la creacidn propiamente dicha.

Sin embargo, el dia fatal se ve acercarse poco a poco en el
lento deterioro de dofia Madalena, gquien finalmente morird el 17
de marzo de 1925.

Afios mas tarde escribiria:

"Nadie sabe lo que verdaderamente siente, es
posible que sintamos alivio con la muerte de alguien
querido, y que pensemos que estamos sufriendo, porque
es eso lo que se debe sentir en esas ocasiones"

Se ha dicho gue la muerte de Pessoa comienza en 1925, con la
de su madre, ya que es el golpe mis fuerte que sufre el poeta.
Los diez afios siguientes, hasta su muerte, serdan los mas duros y
trégicos. Pasa a vivir en casa de una hermana. Se aisla, se
entrega a la bebida con furor. Cuando aparece en las tertulias
habla poco, observa con ojos idos a los demds, escucha. Cuando
habla l1o hace de forma irreplicable, contundente, ironiza, suelta
su acostumbrado sarcasmo y rie nerviosamente hasta que acaba en
un acceso de tos incontrolable.

En 1921 monta otra vez una imprenta, Olisipo, donde publica
sus English Poems I, II y III. En mayo de 1922 la publicacidén de
Contemporénea, editada por José Pacheco, se inicia.

En marzo de 1923 la Liga de Estudiantes de Lisboa, en nombre
de la moral piblica, inicia una campafia de hostilidad contra los
artistas de vanguardia en Portugal, ddndole a Pessoa, a través de
Alvaro de Campos, la oportunidad de sacar uno de sus escritos
irénicos Aviso por Causa da Moral. Con esto vemos nuevamente gue
Alvaro de Campos era el ave de las tempestades por el cual Pessoa
externaba sus escritos mé&s polémicos y ampulosos, un verdadero
contestatario.
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finalmente ~un:
nimeros. En ellos publlc .
los poemas de sus heteronlmos edita~
dos en vida. . :

En 1927, en el tercer nimero de Presen¢a, José Regio publica
el articulo "Da Geragdo Modernista", en el cual se hace por
primera vez una referencia critica al trabajo de Fernando Pessoa
llam&ndolo "Maestro"; poco después, Pessoa inicia su colaboracién
con esa revista publicando el poema Marinha.

Mientras tanto, Pessoa es un hombre prisionero de si mismo,
que no quiere saber nada de la realidad cotidiana, ni ésta 1lo
entiende a él, que es incapaz de ir mds alld de si mismo y mante-
ner una relacidén normal con la vida.

En 1928 Pessoa publica el manifiesto politico O Interregno.
En ese mismo afio publica en Preseng¢a "Tdbua Bibliogréafica'.

En 1930 Pessoa inicia su correspondencia con el ocultista
inglés Aleister Crowley, al detectar el poeta un error en la
carta astroldégica del inglés publicada en su biografia, le escri-
be a Crowley para indicérselo y con eso provoca el interés del
astrdlogo por Pessoa, interés que le lleva a visitarlo en Lisboa
en septiembre. Ahora bien, Aleister Crowley, "la Bestia 666",
practicaba la magia negra o demoniaca y esto 1llendé de temor a
Pessoa, cuyos caminos herméticos eran otros que los del ocultis-
ta. Cuando Pessoa recibid el telegrama en el gque Crowley le
anunciaba el dia y hora de su llegada, desed vehementemente que
su visitante no pudiese llegar a Lisboa; sin resultado. ELl 2 de
septiembre atracé el vapor Alcantara que habia estado detenido
por una espesa niebla que, sibitamente habia caido sobre 1la
costa, cuando iba a partir de Vigo, forzandolo a retrasar su
partida para Lisboa cerca de un dia. En tierra, un Fernando
Pessoa acobardado, ve avanzar hacia él a un hombre alto, de
espaldas anchas, envuelto en una capa negra, cuyos ojos, malicio-
sos Y satdnicos al mismo tiempo, le miran reprensivamente, mien-
tras exclama: "Pero ¢qué idea ha sido ésa de enviarme una niebla
para arriba". No pudo haber tenido mejor saludo nuestro inseguro
poeta.

Es indudable que Pessoa y Crowley debieron de hablar mucho y
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hasta hacerse amlgos, unavez vencid el récelo del prlmero )
despues ‘de llegar -a Lisboa Crowley" desaparece mlsterlosamente
~junto: con 'su. secretaria, rumordndose que’ se:ha su1c1dado, ;
que. Pessoa tiene que declarar ante la policia; al ‘poco: itiempo . ‘el::
‘ocultista reaparece en otro pais. Este detalle es 1nteresante9$1,
pensamos en la atraccién que sentia el peeta hacia lo oculto,
esotérico, lo astrolégico y las socledades -secretas’ En’ octubre
de 1931 Presenga publica el Himno a Pan de Alelster Crowley,
traducido por Fernando Pessoa. J i

Finalmente, en el ultimo afio
de su vida, Pessoa resumia su
posicidn sobre el ocultismo, no sin
antes hacer la aclaracién de que no
deberia imprimirse dicha opinién,
en la célebre carta a Adolfo Casais
Monteiro que contiene la génesis de
los heterdénimos; dice de la si-
guiente manera:

"Me pregunta si creo en el ocultismo. Hecha asi la
pregunta no esta bien clara; comprendo, sin embargo, la
intencién y a ella respondo. Creo en la existencia de
mundos superiores al nuestro y de habitantes de esos
mundos, en experiencias de diversos grados de espiri-
tualidad, sutilizandose hasta llegar a un Ente Supremo,
que presumiblemente cred este mundo. Puede ser que haya
otros Entes, igualmente Superiores, gque hayan creado
otros universos, y que esos universos coexistan con el
nuestro, interpenetradamente o no. Por estas razones, y
alin por otras, la Orden Externa del Ocultismo, o sea,
la Masoneria, evita (excepto la Masoneria inglesa) la
expresién 'Dios', dadas sus implicaciones teolbégicas y
populares y prefiere decir 'Gran Arquitecto del Univer-
so!', expresidén que deja en blanco el problema de si El
es Creador o simple Gobernador del mundo. dadas estas
escalas de seres, no creo en la comunicacidédn directa
con Dios, sino en que, segin nuestro refinamiento
espiritual, podremos ir comunicando con seres cada vez
mas altos. Hay tres caminos para lo oculto: el camino
magico (incluyendo practicas como las del espiritismo,
intelectualmente al nivel de la brujeria, que es magia
también), camino ese extremadamente peligroso, en todos
los sentidos; el camino mistico, que no tiene propia-
mente peligros, pero que es lincierto y lento; y el
llamado camino alquimico, el mas dificil y el mas
perfecto de todos, porque supone una transmutacién de
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~la propla personal dad ‘que. la prepara,' 'sin; grandes' =
. riesgos, -antes ‘con ‘defensas’ que los™ otros caminos . no
‘tienen.. En. . cuantoa -'iniciacién' ‘o.’no,- puedo decirle

. .86lo esto, que no sé  si responde ‘a su pregunta:  no
‘pertenezco a Orden Iniciatica alguna”

"En 1934 termina de escribir el poema nacionalista Mensagem,
y a finales de octubre de 1934 termina de lmprlmlrse -por cuenta
y. riesgo del autor- el que seria primer y Gnico libro en portu-
gués publicado en vida por Pessoa. El poeta decide presentarlo al
Premio Antero de Quental, organizado por el Secretariado de
Propaganda Nacional. Por ser Mensagem un libro inferior a 100
pdginas recibié el premio de segundo lugar -mds un aumento del
monto del premio por su calidad- el 31 de diciembre de 1934.
Varios autores, empezando por el nmulticitado Gaspar Simoes, han
querido ver en este premio una altima humillacién al poeta; las
bases del concurso explicitando que el primer lugar deberia ser
un libro no menor a 100 paginas, nos evitan caer en dicho error.

En este libro gqueda sintetizada la posicidn nacionalista -y
en cierta manera politica- gque Fernando Pessoa buscé durante gran
parte de su existencia en Portugal. En una frase el poeta lo
resume: "Soy, de hecho, un nacionalista mistico, un sebastianista
racionall".” También por estas fechas Pessoa escribia, explayé&ndo-
se en la idea:

"Hay tan sdlo una especie de propaganda con la que
se puede levantar la moral de una nacidn, la construc-~
cién o renovacién, y la difusidn consecuente y multimo-
da, de un gran mito naclonal. Tenemos, afortunadamente,
el mito sebastianista, con raices profundas en el
pasado y en el alma portuguesa. Nuestro trabajo es,
pues, muy facil: no tenemos que crear un mito, sino que
renovarlo. Empecemos por embebernos de ese suefio, por
integrarlo en nosotros, por encarnarlo. Hecho esto,
independientemente por cada uno de nosotros y a solas
consigo, el suefio se derramard sin esfuerzo en cuanto
digamos o escribamos, y estara creada la atmbésfera en
que todos los demds, como nosotros, lo respiren. Enton-
ces se producird en el alma de la Nacidédn el fendmeno
imprevisible de donde naceran los Nuevos Descubrimien-
tos, la Creacién del Mundo Nuevo, el Quinto Imperio.
Habréd regresado el Rey don Sebastian."

Ayudado por la aparicién de Mensagem, su escasa popularidad
crece dentro de la intelectualidad portuguesa, trayendo presiones
crecientes para que ordene y publique su obra. Esta seria ‘su
Gltima obsesidn: tiempo para ordenar y publicar. Pero Pessoa est&

1. Nombre debido a Don Sebastian de Portugal, rey legendario de
Portugal que, segun la leyenda, regresaria a encumbrar al pais.
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muy enfermo. Cuando consigue trabajar satisfactoriamente, sobre-
viene una crisis depresiva que lo sume en la inactividad largos
periodos. Algunos de sus amigos lo encuentran varias veces por
las calles lisboetas, de noche, completamente borracho, solita-
rio. Su hermana sale de Lisboa, dejéndole la casa. Alli se encie-
rra dias seguidos, trabajando continuamente dia y noche, sin
comer, fumando y bebiendo, rodeado de papeles por todas partes.
En el barrio se le estima. El barbero sube diariamente para
afeitarlo; por las noches, envuelto en su abrigo viejo y raido,
entra en la taberna donde se le fia y dice: "2,8,6". Recibe una
caja de cerillos, una cajetilla de tabaco y una copa de aguar-
diente. Entonces el precio de estas tres cosas era de 20, 80 y 60
céntimos, respectivamente. Toma apresuradamente la copa y saca Qe
sus bolsillos una botella negra para gque se la rellenen con
aguardiente, despidiéndose con ésto dltimo.

A través de un periddico se entera de una plaza de bibliote-
cario en el Museo del Conde de Castro Guimaraes, en Cascails,
cargo que le dejaria el tiempo suficiente para organizar su obra,
ademds de darle la seguridad econémica necesaria. En el dltimo
esfuerzo que realizdé para estabilizar su vida y '"ser como los
demds", solicita el puesto. Fue otorgado a otro.

Con una desazén mids a cuestas, se encierra en su casa depar-
tamento lisboeta, sin ninguna consideracién por su estado de
salud, trabajando intensamente en las escasas horas de lucidez.
Una noche sufre un cdlico hepdtico y a la mahana siguiente el
barbero tiene que forzar la puerta encontrdndolo tirado en el
suelo, inconsciente. Se niega a ir a un hospital para ser atendi-
do e insiste en guedarse trabajando.

En octubre de 1935 escribe con cierto entusiasmo, una carta
anunciandole el plan definitivo de publicacidn de sus obras, si
ningdn imprevisto sucede. Pero no es asi, la noche del 27 al 28
de noviembre es acometido por un fuerte c6lico hepitico que 1lo
deja en coma. El 29 de noviembre de 1935 es internado en el
Hospital de S&o Luis. El dia 30, en un momento de lucidez, pide
que envien un telegrama a su hermana en Estoril para felicitarla
por su cumpleafos. Vuelve a caer inconsciente. Momentos después,
abre los ojos, lentamente recorre visualmente la habitacidén, como
buscando, y pide sus anteojos. Serian éstas sus Gltimas palabras.
Con &l estaban el capelldn, una enfermera y un médico. Pessoa
pidié antes de morir aquello gue le permitia ver este mundo y sus
cosas. Muridé como vivid, solo y en un lugar ajeno de él.

En una entrevista, queriendo menguar la imagen de alcohdélico
de Pessoa, su hermana declaréd:

"Mi hermano murié de una enfermedad denominada
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volvo: .. Esto es lo que esta reglstrado en el’ certlflca- i
do de defuncién de Fernando, y es. esto:lo. que mejor .
expresa los- hechos que sucedieron tres dias antes de su’
‘muerte.  En efecto, el dia 27 de noviembre de 1935,
Fernando falté a un compromiso que tenia conmigo, y que
consistia en su ida a Estoril —por entonces mi marido y
yo viviamos alli- para festejar mi 39 aniversario. Como
no aparecié (con gran sorpresa nuestra), al dia si-
guiente mi marido fue a indagar el motivo de tal ausen-
cia, encontrando a Fernando en cama y obteniendo de los
vecinos la informacién de que habia pasado una noche
agitada, vomitando. jEmbriagado, no! Nunca vi a Fernan-
do ebrio. Los vomitos estaban motivados por ese estran-
gulamiento intestinal que habia de terminar con él el
30 de noviembre de ese ano. Tampoco le noté nunca
‘depresiones mentales', segin se afirma. Lo que minaba
el espiritu de Fernando era una necesidad de busca, y
de esa blisqueda surgian locuras y oscuridades gque mi
hermano procurd estudiar. A esto nunca se le podra
denominar tara o indicios de locura."

Al morir, Fernando Pessoa dejd® algunos muebles: el estante
de los libros ingleses, una comoda alta sobre la que solia escri-
bir y un gran bail, hoy famoso, lleno de notas sueltas, poemas
manuscritos y mecanografiados, cartas, recortes de periédicos. De
esa arca irian saliendo libros y mas escritos; muchos todavia
inéditos en portugués y en espafol. El contenido catalogado
alcanza la cifra de 27543 documentos, de los cuales 25426 son
originales escritos por el poeta. Se encuentran repartidos de la
siguiente manera: manuscritos-18816, mecanografiados-3948, mix-
tos-2662. Entre ellos se encuentran los fragmentos gue conforman
el Libro del Desasosiego de Bernardo Soares. Hay ademds de los
textos literarios y poéticos, escritos sobre politica, sociolo-
gia, Portugal en la historia y en su realidad esencial, juicios
criticos, textos de ficcién, novelas policiacas inacabadas,
textos sobre ocultismo y méas.

1. obstruccidn intestinal, con cdlico, provocada por torcidén o
nudo en un punto del intestino, lo gue popularmente es conocido
por nudo en la tripa y vélvulo.
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Ultimos retratos de Fernando Pessoa

Cuando crezca la hierba sobre mi sepultura,
sea ésa la scfial para que me olvidéis del todo.

Alberto Caeiro
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- CADITULO IT
- 1OS HETERONIMOS

Dios no tiene unidad,
Cémo voy a tenerla yo?
v Fernardo Pessoa
‘Fernando Pessoa una vez, aludiendo a la situacidén de los
heterdénimos, se refirid a ellos como un drama em gente. Un drama
que-en lugar de realizarse sobre un escenario, se realizaba sobre
personas; y bueno, siempre que uno ve un programa de teatro, o
lee la obra, lo primero que se encuentra es el reparto, la lista
de personajes. Veamos asi a los personajes de la obra pessoana:

Alberto Caeiro da Silva nacidé cerca de
Lisboa el 16 de abril de 1889 y murié,
tuberculoso, en su ciudad natal, en 1915;
de estatura media, rubio y de ojos azules,
pasé casi toda su vida retirado en una
quinta del Ribatejo, donde escribid sus
poemas de FEl Guardador de Rebadfios y E1
Pastor Amoroso; a la vez gue se aplicdé a
una "reconstruccién ideal del paganismo, en
su esencia absoluta, tal como no pudieron
intentarla ni griegos ni romanos, que
vivieron en &l y por ello no lo pensaron®.
Con &l se inicia el sensacionismo, segin el
cual la sensacién lo es todo y el pensa-
miento s6lo una especie de enfermedad; la
sensacion entonces, debe sustituir al
pensamiento no ya como base de la inspira-
cién, sino como medio de expresién. Mistico
puro, su ética emanaba de su simplicidad,
con la disciplina que le conferia procurar
sentir las cosas como son.

Ricardo Reis nacid en Oporto el 19
de septiembre de 1887, de estatura media,
tirando a alto, fuerte y seco, un tipo
mediterraneo, moreno mate mids cerca del
espafiol y portugués meridionales. Se
educd en un colegio de jesuitas, y se
hizo médico. Siendo mondrquico hasta 1los
huesos, no aguantd a la republica portu-
guesa y en 1919, emigrd al Brasil donde
ejercid® el profesorado de humanidades
(latin) en un importante colegio brasile-
no; a su cargo estuvo la tarea de reunir
y prefaciar las poesias que su maestro
~Alberto Caeiro- dejé inéditas. Reis,
poeta neocldsico que creia en la existen-—
cia real y verdadera de las divinidades
paganas intensificé y volvié artistica-
mente ortodoxo el paganismo de Caeiro. Su
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religién era la normal en gquien, comoiél;
habia ‘abrazado un . epicureismo.-triste;
consideraba que las cosas -deben‘. ser
sentidas; no sdlo como son, ' sino también’
de modo que se integren en .un‘icierto:
ideal de medida y norma clésicas; “la
poesia para €l, es una misica que se hacea
con ideas y, por ello, con palabras.

Alvaro de Campos, nacido en Tavira
el 13 de octubre de 1890; entre blanco y
moreno, alto, flaco y con un aire inter-
nacional, de ascendencia judaica. Estu-
dios de liceo y de Ingenieria Naval,
viajé mucho por Oriente y Europa, pero
sobre todo vivié largo tiempo en Glas-
gow, Escocia, como ingeniero naval de la
casa "Forsyth". Usaba mondéculo y era
irascible e impasible. Partidario de una
estética no aristotélica , que ve reali-
zada en tres poetas: Whitman, Caeiro y
&1 mismo. Aunque sensacionista también,
Campos se contrapone a Caeiro y a Reis
porque es amoral, indisciplinado vy
futurista; como tal exaltard la furia y
los vértigos de la civilizacidn moderna,
y en cuanto a la poesia considerara gque
constituye aquella forma de prosa en gque
el ritmo es artificial. Escribe wuna
poesia tumultuocsa, en la que se observa
el parecido en ciertos aspectos de sus
poesia con la de Whitman; entre sus
principales obras estéa Tabagqueria,
Ultimatum, Oda Maritima, Dactilograrfia.

Bernardo Soares, era un hombre que aparentaba treinta afios,
delgado, mas alto gue bajo, curvado exageradamente cuando se
sentaba, pero menos cuando estaba de pie, vestido con un cierto
descuido no enteramente descuidado. A la cara palida y de faccio-
nes poco interesantes, un aire de sufrimiento no le afiadia inte-
rés, y era dificil definir gqué clase de sufrimiento ese aire
indicaba, parecia indicar varios, privaciones, angustias, y aquel
sufrimiento gque nace de 1la indiferencia proveniente de haber
sufrido mucho. Autor del Libro del Desasosiego, era ayudante de
tenedor de libros en la ciudad de Lisboa.

Antonio Hora, prosista, fue un agudo tedrico del neopaganis-
mo, escribid El regreso de los dioses, Prolegdmenos a una reforma
del paganismo y Los fundamentos del paganismo, se considerd que
su propésito era '"destruir, concretamente, el cristianismo, del
que estaba empapado hasta los huesos".
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' ‘Alexander Search nacidé en Lisboa el 13 de junio de 1888;. de
‘1. se conservan 115 poemas en inglés escritos entre 1903 y 1909,
ademds de los titulos de muchos otros. Fue definido como un poeta
de la conciencia, poeta de ideas, casi sin contacto con el am—. .
biente en que vive, asensual en grado médximo, preocupado -casi
exclusivamente de la propia psique anormal y de metafisica.

“wn
Chevalier de Pas, compafiero de Jjuegos con quien conversa,
juega e intercambia cartas Fernando Pessoa durante su infancia.

A. A. Cross, eximid descifrador de crucigramas y charadas de
las revistas inglesas.

Coelho Pacheco, de él tnicamente se conocen sus. poesias,
mismas que se descubren en el tercer nimero de la revista litera-
ria portuguesa Orpheu, el cual nunca salid al puiblico.

Vicente Guedes (1lamado también por otros autores Gervéasio
Guedes), archivista, sin méas datos.‘

Jean Seul de Meluret, perlodlsta satirlco, autor -de ‘varios
poemas en francés. ; : . :

Charles Robert Anon, autor,de;éigunas reflexiones
cas redactadas en inglés. i

Charles Search, hermano de Alexande

firmar traducciones. i
Abilio Ferreira Quaresma, autor de cuehtosf‘policiacos,

generalmente inconclusos. : il

Rafael Baldaya, autor de un Tratado dekla Negacién.

Thomas Crosse, portavoz del mesianismo nacionalista de
Pessoa.

Frederico Reis, cufiado de Ricardo Reis, -autor de algunos
parrafos sobre poesia.

Bardén de Teive, sin datos.
L. Guerreiro, sin datos.
Pantaledo, sin datos.

Obviamente es una lista considerable; pues bien, podenos
considerar que la situacién intelectual, aparentemente sin sali-
da, a la que Pessoa habia llegado tras la ruptura con el saudo-
sismo, la necesidad de cambioc y la urgencia de una solucién de
continuidad poética, estadn en dentro del origen interno inmediato
del nacimiento de sus heterénimos literarios.
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v Recordemos: tamblen que, por. esa epoca (1912) Pessoa: cultl-j
~vaba naturalmente el ‘habla mistificada y la anecdota deliberada-
mente creada :Bl:-1lo- confiesacuando dice, 'que en’cierta fase de
‘su-vida,yaien: :8u’mayoria  de edad, al.ocurrirsele-una frase gque
élno sentia del todo’ personal, inmediatamente ‘la decia,;atrlbu—'
,yendola ‘a’un-amigo Mcuyo nombre. inventaba, ‘cuyahistoria hacia:
crecer. y cuya -figura, rostro, estatura, tna]e y gesto, 1nmed1ata—
mente ', .. tenia ante si". ; :

En otro lugar, Pessoa nos escribe:

"pPero, desde que tengo conc1enc1a de mi mlsmo, me

. di cuenta de una tendencia innata en mi: para la misti--:

ficacién, para la mentira artistica. -Unase ‘a esto un-

gran amor por lo espiritual, por lo misterioso; por lo-

oscuro, que, al fin y al cabo, no es: sino una forma y

una variante de aquella otra caracteristica mia, y mi
personalidad estarad completa para:la-intuicidén".

Finalmente, en una famosa carta 'a Adolfo Casais Montero,
Pessoa nos describe asi el origen de los heterénimos:

"Voy a hacerle ahora la historia directa de mis
heterénimos. Empiezo -por los que han muerto, y de
algunos de los cuales ya no me acuerdo; los que yacen
perdidos en el pasado remoto de mi infancia casi olvi-
dada.

Desde nifio tuve la tendencia a crear en torno a mi
un mundo ficticio, de rodearme de amigos y conocidos
que nunca existieron. (No sé&, bien entendido, si real-
mente no existieron, o si soy yo quien no existe. En
estas cosas, como en todas, no debemos ser dogmaticos).
Desde que me conozco como siendo aquello a que llamo
yo, me acuerdo de precisar mentalmente, en figura,
movimientos, caracter e historia, varias figuras irrea-
les que eran para mi tan visibles y mias como las cosas
de aquello a lo que llamamos, tal vez abusivamente, la
vida real. Esta tendencia, que me viene desde que me
acuerdo de ser un yo, me ha acompaiflado siempre, cam-
biando un poco la clase de misica con gue me encanta,
pero no alterando nunca su manera de encantar.

Recuerdo asi, al que me parece haber sido mi
primer heterdnimo o, mejor dicho, mi primer conocido
Iinexistente: un tal Chevalier de Pas de mis seis anos,
en cuyo nombre me escribia cartas a mi mismo, y cuya
figura, no enteramente vaga, todavia conquista aquella
parte de mi inclinacién que confina con la nostalgia.
Me acuerdo, con menos claridad, de otra figura, cuyo
nombre no me viene a la memoria, pero que lo tenia
también extranjero, que era, no sé en qué, un rival del
Chevalier de Pas... ¢Cosas que les suceden a todos los
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nifios? Sin duda, o quizas. Pero hasta tal punto las
vivi 'que todavia las vivo, puesto que las recuerdo de
tal: .modo: que- tengo que hacer un esfuerzo para hacerme
saber que no fueron realidades.

(...) Allé& por 1912, salvo error (que nunca puede
ser. grande), .vino a la mente escribir unos poemas. de .
indole pagana.. Esbocé unas cosas. en verso irregular (no-
con el estilo: de Alvaro de Campos, sino en un estilo de
media “regularidad) 'y -luego -abandoné el caso. Se me
habia ‘esbozado, sin. embargo, en una penumbra mal urdi-
da, .'un-vago retrato de la persona que estaba haciendo:
'aquello. (habia nac1do, sin que yo lo supiese, Ricardo - .
“Reils). B

©Afio y medio, o dos afios después, me acordé un dia
de gastarle una broma a Sa-Carneiro -de inventar un
poeta bucbdlico, de especie complicada, y presentarlo,
ya no me acuerdo como, en alguna especie de realidad.
Tardé unos dias en elaborar al poeta pero nada conse-
gui. Un dia en que finalmente habia desistido -fue el 8
de marzo de 1914~ me acerqué a una comoda alta y,
tomando un manojo de papeles, empecé a escribir, de pie
como escribo siempre que puedo. Y escribi treinta y
tantos poemas de un tirdén, en una especie de éxtasis
cuya naturaleza no conseguiré definir. Fue el dia
triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro asi. Abri
con un titulo, "El Guardador de Rebafios". Y lo que
siguid fue la aparicidén de alguien en mi, a quien di de
inmediato el nombre de Alberto Caeiro. Perddneme lo
absurdo de la frase: habia aparecido en mi mi maestro.
Fue ésa la sensacidén que tuve. Y tanto es asi que,
escritos que estuvieron esos treinta y tantos poenmas,
inmediatamente cogi otro papel y escribi, de un tirén
también, los sels poemas que constituyen la "Lluvia
Oblicua", de Fernando Pessoa. Inmediatamente y total-
mente. Fue el regreso de Fernando Pessca-Alberto Caeiro
a Fernando Pessoa &l solo. O, mejor, fue la reaccidn de
Fernando Pessoa contra su Inexistencia como Alberto
Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, traté en seguida de
descubrir -instintiva e inconscientemente- unos disci-
pulos. Arranqué de su falso paganismo al Ricardo Reis
latente, le descubri el nombre, y lo ajusté a si mismo,
porque en esa ocasién ya lo veia. Y de repente, y en
derivacién opuesta a la de Ricardo Reis, me surgié
impetuosamente un nuevo individuo. En chorro, y de mi
méquina de escribir, sin interrupcién ni correcciones,
surgié la "oda Triunfal" de Alvaro de Campos -la oda
con ese nombre y el hombre con el nombre que tiene.
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Cree,~entonces una coterle1 inexistente. Fijé todo.-
,aguello ‘en’ moldes-de ‘realidad. Gradué las influencias,
conoci. las. amlstades, ‘0ol,  dentro de mi, las discusiones
'y las: -divergencias de crlterlos, y en todo ello me
-parece. que fui:yo, creador de todo, lo menos que alli
hubo. Parece que todo ocurrid 1ndepend1entemente de mi.
' Y. parece que asi aln ocurre. Si algin dia puedo publi-
car-la discusidén estética entre Ricardo Reis y Alvaro
de campos, vera coémo son diferentes, y cbébmo yo no- soy
‘nada- en el asunto. (...) Creo que le he explicado el
origen de mis heterdnimos.

(...) Unas notas mas sobre el asunto... Veo delante de
mi, en el espacio incoloro pero real del suefio, las
caras, los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de
Campos. Les construl las edades y las vidas. Ricardo
Relis nacié en 1887 (no me acuerdo del dia y mes, pero
los tengo en alguna parte), en Oporto, es médico y esta
en este momento en Brasil. Alberto Caeiro nacid en 1889
y murid en 1915; nacid en Lisboa, pero vivid casi toda
su vida en el campo. No tuvo profesidén ni educacidn
casi ninguna. Alvaro de Campos nacié en Tavira, el dia
15 de octubre de 1890 (a la 1:30 de la tarde, me dice
Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho el hordscopo
para esa hora, es correcto). Este, como sabe, es Inge-
niero naval (por Glasgow), pero ahora est& aqui en
Lisboa en inactividad. Caeiro era de estatura media, y,
aunque realmente fragil (murid tuberculoso), no parecia
tan fréagil como era. Ricardo Reis es un poco, pero muy
poco, mas bajo, mas fuerte, mas seco. Alvaro de Campos
es alto (1.75 m. de altura, 2 cm. mas que yo), delgado
y un poco tendente a encorvarse. Cara afeitada todos
-Caeiro rubio sin color, ojos azules; Rels de un vago
moreno mate; Campos entre blanco y moreno, tipo vaga-
mente de judio portugués, cabello sin embargo, liso y
normalmente apartado a un lado, monbdculo. Caeiro, como
dije, no tuvo mas educacidén que casi ninguna, sélo
instruccién primaria; le murieron tempranc el padre y
la madre, y se dejdé quedar en casa, viviendo de unas
pequefias rentas. Vivia con una tia vieja, tia abuela.
Ricardo Rels, educado en un colegio de jesuitas, es,
como dije, médico; vive en Brasil desde 1919, pues se
expatridé espontaneamente por ser monadrquico. Es un
latinista por educacidén ajena y un semihelenista por
educacidn propia. Alvaro de Campos tuvo una educacién
vulgar de Instituto; después fue enviado a Escocia a
estudiar ingenieria, primero industrial y después
naval. En unas vacaciones hizo el viaje a Oriente de

1. En francés en el original, significa pandilla, banda o camari-
lla. De ahi que podemos hablar de "Fernando Pessoa y su Banda".
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latin un tio de las

"'Como escrlbo -én’ ombre .de estos tres?... Caeiro

. por.pura e: ‘inesperada inspir 16n,- sin-saber o siquiera
.imaginar que iba- a escribir.i/Ricardo Reis, después de
una deliberacidn abstracta, que stbitamente se concreta
en una oda. Campos, cuando siento un stbito impulso de
escribir y no sé lo qué. (Mi semiheterdédnimo Bernardo
Soares, que ademd&s en muchas cosas se parece a Alvaro
de Campos, aparece siempre que estoy cansado o somno-
liento, de suerte que tengo un poco suspensas las
facultades de raciocinio y de inhibicidén; aquella prosa
es un constante devaneo. Es un semiheterdénimo porque,
no siendo la personalidad la mia, es, no diferente de
la mia, sino una simple mutilacién de ella. Soy yo
menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo
lo que el raciocinio da de tenue~ a la mia, es Iigual
que ésta, y el portugués perfectamente igual; mientras
que Caeiro escribia mal el portugués, Campos razonable-
mente pero con lapsos como decir "yo propio" en vez de
"yo mismo",etc; Reis mejor que yo, pero con un purismo
que considero exagerado. Lo dificil es para mi es
escribir la prosa de Reis ~aiun inédita- o de Campos. La
simulacién es mas facil, hasta porque es mas espontd-
nea, en Verso)z".

A todo ésto, ¢qué es un heterdénimo?. Cémo la raiz griega lo
indica: heterdénimo significa "otros nombres'", nombres diferentes
de una misma persona; lo contrario, en suma, de "homénimo'" gque
quiere decir mas de una persona con el mismo nombre, o de la
palabra "seuddénimo", nombre supuesto, nombre diferente, pero que
encubre esencialmente a la misma persona, nombre gque se emplea
para ocultar una individualidad que no pretende partirse o desdo-
blarse, come sucede con aquella gue emplea heterénimos, pero sélo
sirviéndose de otros nombres para continuar siendo, ocultamente,
la misma persona. En verdad, la idea del heterénimo corresponde a
un deseo de desdoblamiente sin identidad.

A menudo heteronimia y seudonimia se han empleado incorrec-
tamente, pues no son términos equivalentes. Un seuddénimo supone
pensar y sentir in propria persona, pero firmar con otro nombre.
Tal es el caso, por ejemplo, de Neftali Reyes quien se firmaba
Pablo Neruda, y de Lucila Godoy Alcayaga como Gabriela Mistral.
Un heterdnimo en cambio, supone pensar y sentir como otra persona
lo haria. La heteronimia pues, implica un ejercicio extremo de
abstraccién, de despersonalizacién: crear una mentalidad, una

1. En francés, compostura.

2. Carta a Adolfo Casais Monteiro del 13 de enero de 1935.

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



pPagina 43
Los Heter6nimos

personalidad y una sensibilidad idealmente distinta de la propia
y, sobre . esa base, una creacidén artistica conjunta. De tal mane-
ra, la obra de Pessoa es una Yy al mismo tiempo pretende ser
muchas. Entre ellas las mé&s conocidas son las de Alberto Caeiro,
Ricardo Reils y Alvaro de . Campos. Complementando la idea del
heterdédnimo estd la de "orténimo", que por raro u obvio gue nos
parezca es el autor firmando con su propio nombre. Por su parte,
la obra "ortdénima", es decir, la poesia atribuida a Pessoa mismo,
cabria también en la red heteronimica (Ordofiez, 1991).

Ademds, hay otra diferencia que distingue al heterdnimo no
s6lo del seuddébnimo, sino del personaje de una novela o de una
obra de teatro, y ésta es que, mientras el personaje es la crea-
cién de un autor, el heterdnimo es un personaje que es un autor
(Paz, 1991a). De ahi que la autenticidad de los heterdnimos
depende de su coherencia poética, de su verosimilitud; pues los
heterénimos no son antifaces literarios. Por ello, la relacidn
entre Pessoa y sus heterénimos no es como la que establece el
dramaturgo o el novelista con sus personajes. No es un inventor
de personajes-~poetas, sino un creador de obras-de-poetas, y eso
es una gran diferencia; tanta que Pessoa inventd las biografias
para las obras y no las obras para las biografias. Tan es asi que
el mismo Fernando Pessoa se convierte finalmente en una de las
obras de su obra (Paz, 1991,b).

Leamos ahora lo que el mismo Pessoa escribe sobre la hetero-
nimia:

"Lo gque Fernando Pessoa escribe pertenece a dos
categorias de obras, que podriamos llamar ortdénimas y
heterdnimas. No se puede decir que son andnimas o
seuddnimas porque de veras no lo son. La obra seuddnima
es del autor en su persona, salvo que firma con otro
nombre,; la heterdnima es del autor fuera de su si, de
su persona, es de una individualidad completamente
creada por &l, como lo serian los dichos de algin
personaje y de algin drama suyo. Las obras heterdnimas
de Fernando Pessoa estan hechas, hasta ahora (1928) por
tres nombres: Alberto Caeiro, Ricardo Relis y Alvaro de
Campos. Estas individualidgdes deben ser consideradas
como diferentes de su autor™".

Caeiro, Campos y Reis no son personajes que son poetas sino,
de acuerdo con Paz, poetas ficticios que son autores de obras
verdaderas. Lo mismo hay que decir de Pessoa, dque es su creador y
su criatura, heterénimo de si mismo. Inversidn del proceso lite-
rario normal: en la realidad, primero estd el autor y después

1. Tomado de la "Tabla Bibliogra&fica" en Pessoa, Sobre literatura
arte, Alianza tres, Espafa, 1987; publicada originalmente en
Presenga, num. 17, de diciembre de 1928.
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estd la obra; en el caso de Pessoa, primero fueron las obras y
después sus ficticios autores con sus nombres. Para entender 1la
naturaleza.de los heterdnimos, hemos de considerar ante todo que
son sus poemas -mids que las declaraciones, a veces irdnicas, de
su creador- guienes los crean, duienes los van conformando Yy
caracterizando, y no ellos duienes crean sus poemas desde una
existencia, un cardcter y un temperamentg, anterior a sus versos.
Cada uno de los cuatro poetas tiene una voz distinta y cada uno
representa una tendencia poética diferente. Como en la historia
literaria real, sus biografias cuentan poco: cuentan sus ideas,
sus visiones, sus emociones y cémo las vivieron y las expresaron.

Pessoa no reflexiona sobre su heteronimia sélo en cartas o
articulos, en su poesia encontramos ejemplos como los siguien-
tes:

Me he multiplicado, para sentirme

para sentirme, he necesitado sentirlo todo,a‘

me he transbordado, no he hecho: 51no extravasarme -
me he desnudado, me he entregado, g
y hay en cada rincén de mi alma un altar ‘aiun leS dlferente

Alvaro de Campos

otro, ser otro siempre,
viajar, perder paises,
vivir en un ver constante,
alma ya sin raices.

Ir al frente de mi,
ansia de conseguir,
ya sin pertenecerme,
la ausencia que es seguir

Fernando Pessoa

Soy un evadido.
Luego que naci
en mi me encerraron
pero yo me fuil

La gente se cansa

del mismo lugar,

cDe estar en mi mismo
no me he de cansar?

Mi alma me busca
por montes y valles.
Ojala que nunca
mi alma me halle
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i‘no.ser-es ser“yo;
_Huyendome vivo
L y-asi: v;vo estoy.

;Fernando Pessoa

‘Mi'misma memoria es nada, y siento
qgue qulen soy y los que fu1
son suefos diferentes

Ricardo Reis

Nos habita una multitud,
si pienso o siento, ignoro
quién es el que piensa .o slente.
Soy solamente el lugar
donde se siente o plensa.

Ricardo Reis

Cuanto mas sienta yo, cuanto mas. sienta’como varias personas

Mas andlogo seré a Dios

Alvaro de Campos

En el Libro del Desasosiego encontramos fragmentos como:

"He creado en mi varilas personalidades. Creo
personalidades constantemente. Cada suefio mio es Iinme-
diatamente, en el momento de aparecer sofiado, encarnado
en otra persona, que pasa a sonarlo, y yo no.

Para crear, me he destruido; tanto me he exterio-
rizado dentro de mi, que dentro de mi no existo sino
exteriormente. Soy la escena viva por la que pasan
varios actores representando varias piezas".

De sus Paginas Intimas y de Autointerpretacidén tenemos:
"No sé quien soy, qué alma tengo.

Cuando hablo con sinceridad no sé con qué sinceri-
dad hablo. soy diversameinte otro que un yo que no sé si

existe (si es los otros).

Siento creencias que no tengo. Me arroban ansias
que repudio. Mi perpetua atencidén sobre mi perpetuamen-

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



o Pég.!.na 46
Lo Heterén.unos

! te ‘me apunta tra1c1ones de alma a un- caracter que talg
: “vez no tenga, ni ella crea que tengo. BRI e

Me siento mialtiple. Soy como una habitacién con
numerosos espejos fantésticos que tuercen hacia refle-
jos falsos una Unica anterior realidad que no esta en
ninguno y est& en todos. %

Como el panteista se siente &rbol e incluso flor,
yo me siento varios seres. Me siento vivir vidas aje-
nas, en mi, incompletamente, como si mi ser participase
de todos los hombres, incompletamente de cada uno,
mediante una suma de no-yos sintetizados en un
postizo".

Lo siguiente que podemos hacer en este recorrido por los
heterdénimos de Fernando Pessoa es irlos visitando uno a uno,
viendo como fueron sus relaciones entre ellos. Principiemos por
el maestro de todos, Alberto Caeiro.
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fue

de
Reis:

1.

frase,

- reconocido . como.:Maéstro
todos los demds, incluyend

Fernando Pessoa, nada mejor;que:leer
la presentacidén que-de &l hizo
los poetas Ficticios; ::Ricardo

otro

Alberto Caeiro ‘da Silva nacié en Lisboa el 16 de
abril. de. 1889, y en esta ciudad fallecid, tuberculoso,
en 1815. Su vida, sin embargo, transcurridé casi toda en
una quinta del Ribatejo; sbélo durante sus Ultimos meses

vivié de nuevo en su ciudad natal. Alli fueron escritos

casl todos sus poemas, los del libro titulado El Guar-
dador de Rebafios, los del libro, o lo que fuere, incom—

“pleto llamado El Pastor Amoroso y algunos, los primeros

que yo mismo, al heredarlos para su publicacidén con
todos los_deméds, reuni bajo la designacidn que Alvaro
de Campos™ me sugirid acertadamente, de Poemas Incon-
juntos.

La vida de Caeiro no puede contarse puesto que no
hay en ella nada que contar. Sus poemas son lo gque hubo
en &1 de vida. En todo lo demas, no hubo incidentes ni
hay historia. El mismo breve episodio, vano y absurdo,
que didé origen a los poemas de El Pastor Amoroso no fue
un incidente, sino, por asi decirlo, un olvido.

Ignorante de la vida y casi ignorante de las
letras, sin casi ninguna familiaridad con la cultura,
hizo Caeiro su obra mediante un proceso imperceptible y
profundo, como aquel que dirige, a través de las con-
ciencias inconscientes de los hombres, el desarrollo
l1égico de las civilizaciones. Fue un progreso de sensa-
ciones o, mejor dicho, de maneras de tenerlas, y una
evolucidén intima de pensamientos derivados de tales
sensaciones progresivas. Mediante una intuicién sobre
humana, como las que fundan religiones, pero a la que
no le va el nombre de religiosa, porque rechaza toda
religidn y toda metafisica, este hombre describid el
mundo sin pensar en &l, y credé un concepto del universo

Ricardo Reis y Alvaro de Campos hablando de Alberto Caeiro.
idea se ira repitiendo en adelante.
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Es de notarse la idea del didlogo implicito que hay en esta
al tener juntos dos heterénimos refiriéndose a un tercero,

Esta
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gue no:contiene:una interpretacién.

Muerto el “autor .de -estos poemas, Yy entregados
ellos al abandono, :me pididé . la persona de su familia
que tomdé sobre si el honesto encargo de imprimirlos que
les pu51ese aquel prefac1o que sbélo B Ch la tnica perso-
na a quien el Destino concedid que pudiera considerarse
discipulo del poeta, pudiera ponerles. Grande fue mi

amistad, y mayor. -porque mayor puede ser- mi admira-
cién por el hombre maravilloso que cred estos poemas.

Alvaro. de Campos. cscrlblo en las Notas para recordar a mi
maestro Cae1r0°

‘Conoci a - mi maestro ‘'caeiro 'en circunstancias

;’excepc1ona1es. como todas las circunstancias de la

‘vida; 'y ‘sobre todo las que, no siendo nada en si mis-—
" 'mas, han de llegar a serlo todo en sus resultados.

Dejé en casi tres cuartas partes mi curso escocés
de ingenieria naval; me fui de viaje por Oriente; al
regresar, habiendo desembarcado en Marsella y sintiendo
un gran tedio en cuanto a seguir, me vine por tierra a
Lisboa. Un primoc mio me llevd un dia a pasear por el
Ribatejo; conocia a un primo de Caeiro y tenia con &l
unos negocios; me encontré con el que habia de ser mi
maestro en casa de este primo. No hay mas que contar,
porque esto es pequefio como todas las fecundaciones.

Veo ahora, con la claridad del alma, que las
lagrimas del recuerdo no empafian, porque su visién no
es exterior... Le veo ante mi, quizas le veré eterna-
mente como le vi la primera vez. Primero, los ojos
azules de nifio que no tienen miedo; después, los pdmu-
los ya un poco salientes, su color un poco palido, y el
extrano aire griego, que procedia de dentro y que era
una calma, y no de fuera, porque no era expresién ni
facciones. El cabello, casi abundante, era rubio pero,
si la luz era poca, se acastafaba. Su estatura era
mediana, tendiendo a alta, pero encorvada, sin hombros
levantados. El1 gesto era blanco, la sonrisa era como
era, la voz era mondtona, emitida en el tono de quien
no procura sino decir lo que estd& diciendo: ni alta ni
baja, clara, libre de dobleces, de vacilaciones, de
timideces. Su mirada azul no sabia dejar de ser obser-
vadora. Si nuestro comentario se extraifaba de algo, lo
discutia; la cabeza, sin ser erguida, era poderosamente
blanca. Lo repito: era debido a su blancura, que pare-
cia mayor que la de la cara palida, por lo que tenia
majestad. Las manos un poco delgadas, pero no mucho; la
palma era ancha. La expresién de la boca, lo Gltimo en
que uno se fijaba =-como si hablar fuese, para aquel
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menos que exzstlr— era la de. una sonrlsa como

‘campos “anchos,
una ‘sonrisa. de exzstlr, y,no de hablar-

: Fue,durante nuestra primera coenversacién... Cémo

ﬁue, no-lo sé, y él dijo: "Hay agui un muchacho, Ricar-
“do-Reis,” al que le gustard conocer: es muy diferente de
“usted". .Y afiadié después: "Todo es diferente de noso-
“tros,. 'y por eso es por lo que todo existe-".

Esta frase, dicha como si fuese un axioma de la
tierra, me sedujo con un estremecimiento, como el de
todas las primeras posesiones, que me llegd hasta los
cimientos del alma. Pero al contrario de la seduccidn
fisica, el efecto que me produjo fue el de recibir de
repente, en todas mis sensaciones, una virginidad que
no habia tenido.

M1 maestro Caeiro no era un pagano: era el paga-
nismo. Ricardo Rels es un pagano, Antonio Mora es un
pagano, yo soy un pagano; el mismo Fernando Pessoa
seria un pagano si no fuese un ovillo enredado por
dentro. Pero Ricardo Relis es un pagano por caracter,
Antonio Mora es un pagano por inteligencia, yo soy un
pagano por rebelibn, es decir por temperamento. En
Caelro no habia explicacidén para su paganismo; habia
consubstanciacidn.

Nunca vi triste a mi maestro Caeiro. No sé si
estaria triste cuando murié, o los dias anteriores.
Seria posible saberlo, pero la verdad es que nunca me
he atrevido a preguntar a quienes presenciaron su
muerte nada de su muerte o de cdmo la tuvo.

En todo caso, ha sido una de las angustias de mi
vida -de las angustias verdaderas entre tantas que han
sido ficticias— que Caeiro muriera sin que yo estuviese
a su lado. Esto es estipido, pero humano, y es asi

Yo estaba en Inglaterra. E1 mismo Ricardo Reis no
estaba en Lisboa; estaba de vuelta en el Brasil. Estaba
Fernando Pessoa, pero es como Si no hubiere estado.
Fernando Pessoa siente las cosas pero no se altera, ni

1. jQuién lo dijera!, con esta frase Alberto Caeiro profetizaba
esta tesis.

2. ¢Acaso aqui Pessoa preveia como seria de solitario el momento
de su muerte?.
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Nada me consuela de no haber estado  en ‘Lisboa“
aquel dia, a no ser ese consuelo que me produce. espon-
taneamente pensar en mi maestro Caeiro. Nadie es incon-
solable ante el recuerdo de Caeiro, o de sus versos; y
la misma idea de la nada -la mas p¥vorosa de todas si
sé piensa con sensibilidad- tiene, en la obra y en el
recuerdo de mi maestro querido, algo de luminoso y
alto, como el sol sobre las nieves de cimas inaccesi-
bles.

Otro de los heterdnimos que elabord unas notas para recordar
al maestro Caeiro fue Antonio Mora:

"Es muy curiosa la complejidad de la sencillez de
Caeiro. Es también muy curiosa la evoluciédn de su
concepto del universo, o mejor dicho, de la falta de
universo. Siendo absolutamente un sensacionista, sus
sensaciones son inteligencias, con un raciocinio pro-
pio, con un poder critico propio. Comenzando como una
especie de San Francisco de Asis sin fe, se fue arras-
trando lentamente, desgarrédndose en los obstaculos, a
través del brefal de lo que habia aprendido, afortuna-
damente muy poco.

Su comentario a San Francisco de Asis lo dice
todo. Le lei una vez, traduciendo rapidamente, parte de
las "Florecillas". No lei mas porque é&l, indignado o
casi, me Interrumpié haciéndose violencia: "Es un buen
hombre,. pero estd borracho", dijo mi maestro Caeiro. Me
parecidé esto, de primera impresién, un impulso sin
expresibdn apropiada; pero, inmediatamente, me fijé en
la delicuescencia del enterneclmlfnto del santo, en el
candor de su alma tras ese (...)" y reconoci la foto~
grafia".
Finalmente, y aungue ya leimos anteriormente que al surgir
Caeiro, Pessoa 1o nombrd y reconocidé en seguida como su maestro,
leamos algunas notas de Fernando Pessoa sobre Alberto Caeiro:

"zsCon quién se puede comparar a Caelro? Con poqui-
simos . poetas. No, digase de una vez, con Cesario

1. Incompleto en el original.
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Verdel, a quien é1 mismo se refiere como a. un antepasa-
do literario, aunque una especie de antepasado degene-
rado anticipadamente. Cesario Verde ejercid sobre
Caeiro el género de influencia a la que se puede llamar
s6lo provocadora de la inspiracidén, sin que transmita
ninguna especie de inspiracién.

, w ,
Los poquisimos poetas con los que caeiro puede
ser comparado son Whitman®, Francis Jammes~ y Teixeira
de Pascoaes”. Tanto Caeiro como Pascoaes encaran la
Naturaleza de un modo directamente metafisico y misti-
co, ambos encaran la Naturaleza como lo que hay de
importante, excluyendo, o casi excluyendo, al Hombre y
a la civilizacién, y ambos, finalmente, integran todo
lo gue cantan en ese sentimiento naturalista que les es
propio. Como Whitman, Caeiro nos deja perplejos. Somos
arrancados de nuestra actitud critica por un fenbdmeno
tan extraordinario. Incluso después de Whitman, Caeiro
es extrafo, y terrible, pavorosamente nuevo. Incluso en
nuestra época, en la que creemos que no hay nada que
pueda asombrarnos o que pueda gritarnos una novedad,
Caeiro realmente asombra y realmente respira novedad
absoluta. Conseguir esto en una época como la nuestra
es la prueba definida y definitiva de su genio>.

Se dice que Alberto Caeiro deploré el nombre de
“sensaclionismo’ que un discipulo suyo —es cierto que un
discipulo un tanto extrafio: el Sr. Alvaro de Campos-—
atribuyd a su actitud y a la actitud que cred. Su
poesia es, en efecto, "sensacionista”. Su base es la
sustitucién del pensamiento por la sensacién, no sélo

1. Cesario Verde (Lisboa 1855-1886) .- poeta portugués, su ocbra,
que se publicd en forma pdéstuma, se sitGa en una orientacién
realista gque supera la herencia romantica y anticipa formas
parnasianas. Republicano, irreligioso y sincero, su obra fue la
expresién caracteristica de la burguesia liberal lisboeta.

2. Walt Whitman (1819-1892).- poeta norteamericano, autor del
Canto a mi mismo y Hojas de Hierba, en la cual canta la democra-
cia y la fraternidd en vigorosos versos liricos.

3. Francis Jammes (1868-1938) escribié, entro otros libros de
versos unas Georgiques Chretiennes en las que pretendia mostrar
una expresién sencilla y, en cierta medida, ingenua.

4. Teixeira de Pascoaes (1878-1952).- abogado, inicidé su activi-
dad literaria como jefe del saudosismo. Figuré entre los fundado-
res de la "Renascenga Portuguesa'".

5. ... jtiempos aquellos!
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.~ en‘cuanto base de la inspiracién -lo que es comprensi-
“ble- sino también en cuanto modo de expresidén, si asi
podemos expresarnos. Y, afiadase, aquellos dos discipu-
-los. suyos, diferentes como son de él1, y el uno del
otro, son también sensacionistas de hecho. Es que el
Dr. Ricardo Reis, con su neoclasigismo, su creencia
verdadera y real en la existencia de las divinidades
paganas, es un sensacionista puro, aunque de género
diferente. Su actitud para con la naturaleza es tan
agresiva para con el pensamiento como la de Caeiro: no
imagina ningunos significados en las cosas. S6lo las ve
y, si parece verlas de modo diferente al de Caeiro, es
que, aunque las vea tan poco intelectualmente y tan
poco poéticamente como éste Gltimo, las ve a la luz del
paganismo puro. Pero es pagano porque la religidn
sensacionista es el paganismo. Es claro que un sensa-
cionista puro e integral como Caeiro no tiene, 1lbégica-
mente, ninguna religidn, visto que la religidén no se
encuentra entre los datos inmedlatos de la sensacién
pura y directa. Caeiro es el sensacionista puro y
absoluto que se postra ante las situaciones tal como se
dan al exterior, y nada mas admite. Ricardo Reis es
menos absoluto; se prosterna también ante los elementos
primitivos de nuestra propia naturaleza, puesto que
para él nuestros sentimientos primitivos son tan reales
Yy naturales como las flores y los arboles. Por lo
tanto, Caeiro es religioso. Y, probado que es sensacio-
nista, es pagano por su religién; lo que se debe, no
sblo a la naturaleza de la sensacidn que se ha concebi-
do como admitiendo una religién cualquiera, sino tam-
bién a la influencia de las lecturas clasicas a que su
sensacionismo le habia impelido.

Alvaro de campos ~lo que es muy curioso- se en-
cuentra en el extremo opuesto a Ricardo Reis. Sin
embargo, no es menos discipulo de Caeiro o menos sensa-
cionista propiamente dicho. Acepté de Caeiro, no lo
esencial y lo objetivo, sino el aspecto deducible y
subjetivo de su actitud. La sensacién lo es todo,
afirma Caeiro, y el pensamiento es una enfermedad. Por
sensacidén entiende Caeiro la sensacibén de las cosas
tales como son, sin afadir ningin elemento del pensa-
miento personal, convencilén, sentimiento o cualquier
otro lugar del alma. Para Campos la sensacién lo es
todo, si, pero no necesariamente la sensacién de las
cosas como son, sino por el contrario, de las cosas
conforme son sentidas.

Caeiro no tiene ética, a no ser Jla sencillez,
Ricardo Reis tiene una ética pagana, medio epiciurea y
medio estoica, pero una ética muy definida, que presta
a su poesia una elevacién que el propio Caeiro —aungue,
independientemente de su maestria, sea, de los dos, el
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' genio de mayor estatura- no logra alcanzar. Alvaro .de
Campos no tiene sombra de ética; es amoral, si no
realmente inmoral, pues, evidentemente, segin su teo-
ria, es natural que ame a las sensaciones fuertes mas
que a las débiles, y las sensaciones fuertes son,
cuando menos, todas ellas egoistas, y ocasionalmente
las sensaciones de la crueldad y de la lujuria. Asi,
Alvaroc de Campos es, de los tres, el que mas se parece
a Whitman, pero nada tiene de la camaraderia de éste:
anda siempre lejos de la multitud y, cuando siente con
ella, lo hace muy clara, muy confesadamente para agra-
darse a si mismo y para proporcionarse sensaciones
brutales. La idea de la pérdida de la inocencia de una
criatura de ocho anos le resulta verdaderamente agrada-
ble porque satisface_ dos sensaciones muy fuertes: la
crueldad y la lujuria®. Lo que mas dice Caeirc a lo que
se pueda llamar inmoral es que no quiere saber del
sufrimiento de los hombres y que la existencia de
enfermos es interesante por tratarse de un hecho. No
hay nada de esto en Ricardo Reis. Vive dentro de si
mismo, con su fe pagana y su epicureismo triste, pero
una de sus actitudes es precisamente no hacer dafio a
nadie. No quiere saber absolutamente nada de los demas,
ni siquiera lo suficiente para interesarse por su
sufrimiento o por su existencia. Es moral por bastarse
a si mismo.

Puede decirse, comparando a estos tres poetas con
los tres ordenes de espiritus religiosos, y comparando,
de momento, el sensacionismo (aunque gquizds impropia-
mente) con una religibn, que Ricardo Relis es el espiri-
tu religioso normal de esa fe, Caeiro es el mistico
puro, Alvaro de Campos el excesivamente ritualista. Es
que Caeiro pierde de vista a la Naturaleza en la natu-
raleza, pierde de vista a la sensacién en la sensaciébn,
pierde de vista a las cosas en las cosas. Y Campos
pierde de vista a la sensacién en las sensaciones

Y bueno, aunque en esta anotacién nos extendimos bastante
también sobre los discipulos, vale por la claridad, profundidad y
sencillez con que lo hizo Pessoa.

1. En la O0da Triunfal dice:

iadh, y la gente ordinaria y sucia, que parece siempre la misma,
que dice palabrotas como si fueran palabras corrientes,
cuyos hijos roban a las puertas de las tiendas de ultramarinos,

y cuyas hijas a los ocho afios -jy esto me parece hermoso y me
gustal-

masturban a los hombres de aspecto decente en el hueco de la
escalera!
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Los poemas de Alberto Caeiro estén.escritos en verso libre,
tono coloquial y discursivo sin . que le amedrente las repeticiones
de. palabras. Caeiro tenia ‘un-vocabulario reducido y centrado en
palabras clave como los verbos '"ver" y "ser" y sustantivos toma-
dos de la naturaleza, sin embargo, no olvidemos que Caeiro tuvo
poca instruccién. ~

¢A titulo de qué podriamos achacar el magisterio de Caeiro
ens el complejo heteronimico pessoano? creo que el primer lugar
radica en su visidén de conceptualizar la vida como algo sencillo,
negando todas las construcciones tedéricas y las conceptualizacio-
nes a las que era tan dado Pessoa, reduciendo a instancias mane-
jables las angustias existenciales, literarias y aln gnésticas en
gue vivia sumergido el poeta; en mantener constante la presencia
de la sencillez dentro de lo intrincado del pensamiento de Pes-
soa; en el tratamiento simple con que conceptualizaba la natura-
leza y el mundo en contraposicién a la complejidad de la vida
urbana con que se enfrentaba Pessoa. Asl como a una originalidad
literaria retomando elementos existentes de composicién dandoles
un enfoque nuevo; claro, sin descuidar el derecho de antigliedad,
ya que Caeiro fue el primer heterénimo como tal en aparecer. En
sintesis, Caeiro era el remanso de tranguilidad dentro de 1la
vordgine que llevaba Pessoa dentro de si.
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Ricardo Reis -

Una vez Alvaro- de Campos escribié lo siguiente sobre Ricardo
Reis:

"Hay frases repentinas, profundas porque vienen de lo
profundo, que definen a un hombre,”o mejor dicho, con
las que un hombre se define sin definicién. No se me
olvida aquella con la que Ricardo Rels se me definid
una vez. Se hablaba de mentir, y dijo: "Detesto la
mentira porque es una inexactitud". Todo Ricardo Reis
-pasado, presente y futuro- estaba en esto."

Por su parte, Fernando Pessoa nos dice:

#E]l Dr. Ricardo Rels nacid
dentro de mi alma el 29 de
enerc de 1914, hacia las 11 de
la noche. Yo habia estado
oyendo el dia anterior una
discusién extensa sobre los
excesos, especialmente de
realizacién, del arte moderno.
Segiin mi procedimiento de
sentir las cosas sin sentirlas,
me fui dejando ir en la onda de
aquella reaccién momenténea.
cuando me di cuenta de que
estaba pensando, vi que habia
fundado una teoria neocléasica y
que la iba desarrollando. La
encontré bella y presumi inte-
resante desarrollarla segin
principios gque no adopto ni
acepto.

Por su parte, uno de los pocos escritos de Frederico Reis
nos da unas consideraciones sobre la poesia de Ricardo Reis:

Se resume en un epicureismo triste toda la filoso-—
fia de la obra de Ricardo Rels. Intentemos sintetizar-
la.

Cada uno de nosotros -opina el poeta- debe vivir
su propia vida, aislandose de los demas y procurando
tan sélo, dentro de una sobriedad individualista, lo
que le agrada y le contenta. No debe buscar los place-
res violentos y no debe huir de las sensaciones doloro-
sas que no sean extremas.

Buscando el minimo dolor, el hombre debe buscar
sobre todo la calma, la tranquilidad, absteniéndose del
esfuerzo y de la actividad atil. )
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- rodo-esto’ 'se’ ‘apoya en . un fenbémeno  psicolégico,
interesante; -en- una creencia real y verdadera .en los
dioses de ‘la Grecia antigua, que admite a Cristo .como:
un 'dios mas, ldea ésta que esta de acuerdo. con: el
paganismo, y tal vez inspirada en parte por .la idea
(puramente pagana) de Alberto caeifro de gque el Nifo
Jesis era "el dios que faltaba".

Aungue Pessoa intenté reunir la obra de Reis en diversos
libros, ésta ha llegado hasta nosotros en un unico conjunto
denominado Odas. Se trata de 125 poemas, por lo general breves,
escritos entre 1914 y 1935, en los que se intenta una reconstruc-
cidn de los temas y las formas de la oda clasica, en particular
de la oda horaciana. Otros autores han dicho que el estilo de
Reis es intencionalmente antiguo, anacrénico, artificial; dicien-
do gue Reils es "el mayor poeta portugués del siglo XVIII".

Sin embargo, puede considerarse gue, por su evolucién lite-
raria, hay dos Ricardos Reis. El Reis que Pessoa inventd desde
1912 no es el mismo gue le acompaid hasta sus Gltimos tiempos;
pues Reis fue liberdndose paulatinamente del estilo neoclésico
para acercarse a una lirica estoica y sapiencial, préxima a las
preocupaciones del Pessoa ocultista, muy diferente de los ejerci-
cios horacianos del principio. :

Asimismo, a través de la mascara del dedicado imitador de
Horacio, discipulo de Epicuro, con que Reis se nos presenta,
vemos algunas de las obsesiones fundamentales de Pessoa: el
fingimiento, la despersonalizacién, la multiplicacién en otros
seres.

Leamos algo de lo que Alvaro de Campos nos dijo de Ricardo
Rels como poeta:

"No censuro a Reis mas que a cualquier otro poeta.
Lo aprecio realmente y, por decir verdad, por encima de
muchos, de muchisimos. Su Inspiracién es apretada y
densa, su pensamiento compactamente sobrio, su emocién
real, si bien excesivamente vuelta hacia el punto
cardinal llamado Ricardo Reis. Pero es un gran poeta
-por eso le admiro- si es que hay grandes poetas en
este mundo fuera del silencio de sus propios corazones.

Tenemos también gque, a diferencia de otros heterdnimos,
Ricardo Reis tiene una vida aGn mas larga que la de Pessoa, ya
que nace en 1887, un afio antes que Pessoa, dos antes gue Caeiro y
tres antes que Campos, acompafiando a su creador hasta sus Gltimos
dias. Esta longevidad va m&s alld del capricho pessoano, Ricardo
Reis, mayor que el propio Fernando Pessoa, tiene una razén de ser
que, como veremos unos parrafos adelante, parece surgir de manera
inconsciente al encarnar al Pessoa que pudo ser. Como leimos
anteriormente, la génesis de Ricardo Reis puede situarse dos afios
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‘antés _que .la de los otros dos:.mayores heterdnimos, lo gque signi-

~“fica que, por lo menos en boceto, es el primero de los heterdni-

‘mos que se revelan como tales a Pessoa, sin que sea el primero en
desarrollarse plenamente. Es también el heterdnimo més constante
en su creacidn, m&s atn que el mismo Pessoa, y el Unico que se
‘mantiene coherente consigo mismo hasta el final, inalterable
entre sus maneras y su espiritu.

Ricardo Reis fue igualmente, la cbneretizacién de lo dque
habia de mas completamente personal del Fernando Pessoa en la
época gque surgid: el virtuosismo estético, el oficio formal;
dandole a su creador una confianza en si mismo que no alcanzaria
con los otros heterdnimos, incluyendo al Pessoa orténimo; pues le
proporciond la primera gran sensacidén de plena armonia consigo
mismo que podia encontrar en la literatura.

En sintesis, es a través de Ricardo Reis gque Fernando Pessoa
se aproxima al ideal de si mismo en tanto que Fernando Pessoa,
hijo de una familia seria y con buenas raices. Reis es al final
de cuentas quien revela Pessoa a Fernando Pessoa.
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Creo que la misma presentacién
de Alvaro de Campos puede decirnos
mucho 'de si mismo: "Ingeniero
sensacionista". ¢Qué implica ser un
ingeniero de las sensaciones? que
puede manejarlas y moldearlas de
una manera casi mecénica, conocien-
do sus limites y atin forzandolos.
Ese fue Alvaro de Campos para
Fernando Pessoa.

La biografia imaginaria de Campos nos dice gque era el mas
joven de los heterdnimos, y quizd por eso sea el gque con mis
intensidad participa en los movimientos de vanguardia y el mas
propenso al escdndalo. Polemista y provocador nato que no duddé en
enfrentarse al mismo Pessoa, y mads de una vez le produjo proble-
mas al poeta. De su aficidén a los escdndalos escribié:

"Un dia armo un escandalo aqul a bordo
sblo para dar que hablar de mi a la gente.
No puedo con la vida y hallo fatales

las iras con que a veces me desbordo"

Otro ejemplo de este afan lo encontramos en su intromisién
en el noviazgo de Fernando Pessoa con Ofelia Queirdz; asi, cuando
era Alvaro de Campos quien se presentaba con Ofelia Queiréz, ella
nos dice: "en esas ocasiones se comportaba de una manera total-
mente diferente. Disparatado, diciendo cosas inconexas. Un dia,
cuando llegd a mi lado, me dijo: 'traigo una misibén sefiora mia,
que es la de arrojar la fisonomia abyecta de ese Fernando Pessoa
con la cabeza para abajo en un cubo lleno de agua'. Y yo le
respondia: ‘detesto a ese Alvaro de Campos. S6lo me gusta Fernan-

do Pessoa'. 'No sé por qué -me respondid-, mira que a él le
gustas mucho'. Raramente hablaba como Caeiro, como Reis o como
Socares". :

Recordemos también el episodio, mencionado anteriormente, de
la carta de Alvaro de Campos "borracho" que motivé hasta un
intento de agresién a los colaboradores de Orpheu.

Alvarc de Campos, entre los tres heterdnimos fundamentales
del universo pessocano, es el mas cuidadosamente fabricado; tal
vez, como el mismo Campos escribid, porque “fingir es conocerse".
De ahi gque Campos sea egocéntrico, mistificador, un poeta que
constantemente hable de si mismo: "Alvaro de Campos, nacido en el
Algarve, educado por un tio-abuelo, sacerdote, que le infundid un
cierto amor a las cosas clasicas"; o "fui en tiempos poeta deca-
dente; hoy creo que estoy decadente, y ya no lo soy".
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De ' hecho, como menciondbamos antes, -Alvarc de Campos . era
sensacionista, pero mis por la sensacidn que esperaba provocar
que por el culto de una estética en la gque la sensacidén cruda, la
pura y bruta percepcién de la realidad, fueran los m&s importan-
tes. :

La obra de Campos nos presenta dos inicios. En la carta a
Casais Monteiro se nos indica que Campos surge impetuosamente con
el poema “Oda Triunfal', pero durante un tiempo Pessoa pensd que
“Lluvia Oblicua" era debida a Campos. El otro comienzo es ficti-
cio:

“gEn el momento de la publicacién de Orpheu, fue
necesario, a utltima hora, encontrar cualquier cosa para
completar el nimero de paginas. Sugeri entonces a Sa-
Ccarneiro que hiciera yo un poema ‘'antiguo’ de Alvaro de
Campos -un poema de cémo Alvaro de Campos seria antes
de haber conocido a Caeiro y haber caido bajo su in-
fluencia. Y asi hice "Opiario”, en el que Iintenté
presentar todas las tendencias latentes de Alvaro de
Campos, segun habrian de ser reveladas, pero sin que
hubiese aun ningin punto de contacto con su maestro
Caeiro. De los poemas que he escrito fue el que mas
esfuerzo me costd, por el doble poder de despersonali-
zacidn que hube de desarrollar. Pero, en fin, creo que
no salié mal y que presenta a Alvaro de Campos en
botén'™.

Dos sonetos de 19131, vendrian a unirse a Opiario para cons-
tituir los antecedentes de Campos. Mas tarde Pessoa caracteriza-
ria el sensacionismo de Alvaro de Campos de esta manera:

"Alvaro de Campos se define excelentemente como .
siendo un Walt Whitman con un poeta griego en su inte-
rior. Se da en é&l1 toda la pujanza de la sensacién
intelectual, emocional y fisica que caracterizaba a
whitman; pero también encontramos el rasgo precisamente
opuesto -un poder de construccidén y de desarrollo
ordenado de un poema como ningin poeta fue capaz de
alcanzar después de Milton."

Dentro de la primera etapa de Alvaro de Campos se canta al
masoquismo, se elogian los crimenes, se muestran tendencias
masoquistas, bisexuales y homosexuales; por ejemplo, en la Oda
Triunfal leemos:

Yo podia morir triturado por un motor
con el sentimiento de deliciosa entrega de una mujer poseida

1. No se sabe si la fecha anotada es ficticia o real.
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y en.la Oda Maritlma.

Ser mi- cuerpo paslvo la mu;er—todas-las—mujeres

que ~fueron violadas, mnmuertas, —heridas, 'rasgadas por los
piratas

iSer en mi ser subyugado la hembra que tiene que ser suya!

Posteriormente la angustia, la ndusea, el tedio, la abulia,
el cansancio de todo y de todos, caracterizarian otra etapa de
Alvaro de Campos, el gue no quiere nada con la estética ni con la
metafisica, y acompafnard a Pessoa hasta su muerte y mds alla; si
consideramos gue hay un escrito del ingeniero sensacionista
fechado posteriormente a la muerte de Pessoa.

Alvaro de Campos se encargard de gritar sin pudor, lo que
Ricardo Reis o el Pessoa orténimo sélo insinuan tibiamente. E1
verso libre, de apariencia descuidada, como si fuera la anotacidn
de un diario intimo es el habitualmente usado. La obra de este
heterénimo es rica y compleja, llena de motivos, evolutiva, y
ambigua.

No obstante, Alvaro de Campos serd el autor de uno de 1los
textos cumbre de la poesia pessoana: Tabaqueria; mismo que se ha
considerado como un compendio de la total poética de Pessoa,
orténima y heterénima. Para concluir la visita a este heterénimo,
vale la pena leerla en su totalidad:

TABAQUERTA

"No soy nada.

nunca seré nada.

No puedo gquerer Ser nada.

Aparte de eso, tengo en mi todos los suedos del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

del cuarto de uno de los millones de seres a guien nadie conoce

(y si lo conocieran, :qué conocerian?),

dais al misterio de una calle constantemente cruzada por gente,

a una calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas debajo de las piedras y los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en los hom-
bres

con el Destino conduciendo la carroza de todo por el camino de pada

Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad.

Hoy estoy licido, como si fuese a morirme,

y no tuviera mds hermandad con las cosas

gue una despedida, volviéndose esta casa y este lado de la calle
en los vagones de un tren, y en una partida silbada

desde dentro de mi cabeza,

y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos al arrancar .
Hoy estoy perplejo, como quien pensé y hallé y olvidé.
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Hoy estoy dividido entre.la lealtad'gue, debo
a la Tabagqueria del otro lado de la.calle,: co
y a-la sensacién de que todo es suefio, como

Fracasé en todo.
Como no hice ningin propésito, acaso todo fuera nada
Del aprendizaje que me dieron
me descolgué por la ventana de la parte de atrés ‘de: la’ ¢
Me fui al campo con grandes proyectos. :
Pero alli s6lo encontré hierbas y drboles,
y cuando habia gente era igual que la otra.
Dejo la ventana, me siento en una silla. ¢En qué he de pensar?

¢Qué sé yo lo gue he de ser, yo, que no sé lo gque soy?

¢Ser lo que pienso? Pero (plenso ser tantas cosas!

1Y hay tantos que piensan ser lo mismo que no puede haber tantos!?

2Genio? En este momento .

cien mil cerebros se consideran en suefios tan genios como yo,

y la historia no registrard, ¢quién sabe?, ni a uno,

ni quedard sino estiércol de tantas conquistas futuras.

No, no creo en mi.

;En todos los manicomios hay locos perdidos por tantas certezas!

Yo, gue no tengo ninguna certeza, (Soy mds cierto o menos clerto?

No, ni enmi...

¢En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo

no hay en estos momentos genios-para-si-mismos sofiando?

¢Cudntas aspiraciones altas y nobles y licidas

-si, verdaderamente altas y nobles y licidas-~,

¥y quién sabe si realizables,

no verdn nunca la luz del sol real ni llegardn al oido de nadie?

El mundo es de quien nace para conquistarlo

y no del que sueila que puede conguistarlo, aungue tenga razon.

He sonado mds que lo gque Napoledn hiz

He apretado al pecho hipotético mas humanldades gque Cristo,

he pensado en secreto filosofias que ningin Kant ha escrito.

Pero soy, y quizds lo sea siempre, el de la buhardilla,

aungue no viva en ella;

seré siempre el que no nacid para eso;

seré siempre sélo el que tenia cualidades;

seré siempre el que esperd gque le abriesen la puerta junto a una pared sin
puerta,

y canté la cancidén del Infinito en un gallinero,

y oyé la voz de Dios en un pozo cegado.

eCreer en mi? No, ni en nada.

Derrdmeme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente

su sol, su lluvia, el viento gque tropieza en mi cabello,

y lo demds que venga si viniere, o tuviere gue venir, o que no venga.

Esclavos cardiacos de las estrellas,

conguistamos el mundo enterc antes de levantarnos de la cama,

pero nos despertamos y es opaco,

nos levantamos y es ajeno,

salimos de la casa y es la tierra entera,

mds el sistema solar y la Via Ldctea y lo Indefinido.
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(Come chocolates, pequefia; S S ey

jcome chocolates! : ‘

Mira que no hay més metafisica en el mundo que los chocolates.

Mira que todas las religiones no ensefian mds que'la dulceria.

jCome, pegquefia sucia, comel

tPudiera yo comer chocolates con la misma verdad con que los comes!

Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de estaifio,
lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida).

Perc al menos queda la amargura de lo que nunca seré

la caligrafia rdpida de estos versos,

pértico roto hacia lo Imposible.

Pero al menos me dedico a mi mismo un desprecio sin lagrzmas,
noble, al menos, por el gesto amplio con gque arrojo

la ropa sucia que soy, sin lista, al decurso de las cosas,

y me quedd en casa sin camisa.

(Ti, gque consuelas, gque no existes y por eso consuelas, -

ya seas diosa griega, concebida como estatua gue estuviera viva,

patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,

princesa de trovadores, gentilisima y coloreada,

marguesa del siglo dieciocho, escotada y distante, A edm T

cocotte célebre del tiempo de nuestros padres,

no sé qué moderno -no me imagino bien qué,-,

todo eso, sea lo que fuere, lo que seas, ;si puede inspirar, que inspire!

Mi corazén es un balde vaciado.

Como los que invocan espiritus invocan espiritus, me invoco a mi mismo: 'y no
encuentro nada

00000

Me asomo a la ventana y veo la calle con una nitidez absoluta.
Veo las tiendas, veo las banquetas, veo los coches que pasan,
veo los entes vivos vestidos qgue se cruzan,

veo los perros que también existen,

y todo ello me pesa como una condena al destierro,

y todo ello es extranjero, como todo).

vivi, estudié, amé y hasta crei,

y hoy no hay mendigo que no envidie sélo por no ser yo.

Le miro a cada uno los andrajos, las llagas y la mentira,

y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado ni amado ni creido
(porgue es posible hacer la realidad de todo eso sin hacer nada de eso);
tal vez hayas existido sélo, como un lagarto al que le cortan el rabo

Y que es rabo, mds acd del lagarto, moviéndose,

Hice de mi lo gque no supe,

y lo que podia hacer de mi no lo hice.

El dominé que vesti estaba egquivocado.

Me conocieron enseguida como quien no era y no lo desmenti, y me perdi.
Cuando quise gquitarme la méscara,

estaba pegada a la cara.

Cuando me la gquité y me vi en el espejo,

‘ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia vestir el dominé que ‘no; me ‘habia qu;tado.
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Tzré la méscara y dormi en el vestuarxo
como ‘un perro tolerado por la admzn;strac;dn
por ser inofensivo
y voy a escribir esta historia para demostrar que

Esencia musical de mis versos inttiles,
ojal& pudiera encontrarte como cosa hecha por: mL,
y no quedara siempre enfrente de la Tabagueria de enfr
pisoteando la conciencia de estar existiendo,

como una alfombra en la que un borracho tropieza
o un felpudo que robaron los gitanos y gue no valia: _nada
Pero el Duefio de la Tabaqueria se asomé a la puerta y se,quedd’ Yk ella.
Le miro con la incomodidad de la cabeza torcida g
y con la incomodidad del alma que estd malentendiendoi:
El morird y yo moriré. :

El dejard el letrero, y yo dejare versos

Después de ese momento morird la calle donde estuv‘“
y la lengua en gque fueron escritos los versos. 6
Morird después

siempre una cosa enfrente de la otra,
siempre una cosa tan inutil como la otra,
siempre lo imposible tan estiipido como lo real,.
siempre el misterio del fondo tan cierto comé

siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni o

Pero un hombre entré en la Tabagqueria (:para comprérgcabacp
y la realidad plausible cae de repente sobre mi.
Me incorporo enérgico, convencido, humano,

y voy a intentar escribir estos versos en los que d;go lo .contrario.

Enciendo un cigarro al pensar en escribirlos

y saboreo en el cigarro la liberacidn de todos los pensam entos

Sigo el humo como una ruta propia, :

y gozo, en un momento sensitivo y competente,

la liberacién de todas las especulaciones

y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia’ de encontrarse indis-
E puesto.

Después me echo hacia atrds en la silla
y contimio fumando.
Mientras el Destino me lo conceda, seguiré fumando.

(Si me casara con la hija de mi lavandera
tal vez fuese feliz). Lol
visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana;

El hombre salié de la Tabaqueria (¢metiendo el cambzo en el bols;llo de los
: ! pantalones?)
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. Ah, 5
(Bl quno 'e la- Tabaquer;a ha llegado a la: puerta) :
Como’’poxr splraczén d1v1na, Esteves se volv;é Y me; v16

Me-hizo sefas-de adzds, ‘le grité ‘iAdiés Esteves!; y ‘el un;verso

se me reconstruyé sin ideal ni esperanza, y el Duefio de la Tabaqueria sonrié.

Fernando Pessoa tuvo que dividir su personalidad poética en
tres autores diferentes -Caeiro, Reis, y Campos- como una forma
de resolver los conflictos comunes que veian los poetas de su
tiempo; escribiendo cada gquien una poesia diferente, que los
otros no escribieron ni pudieron escribir. Alvaro de Campos,
modernista a ultranza, inspirado en Whitman. Escribié odas en
versos largos, irregulares, rapsédicos, exclamatorios, sintacti-
camente libres y elipticos. La tradicién, por otro lado, fue
sostenida por el poeta cladsico y pagano Ricardo Reis, quien
escribid poemas contemplativos en estrofas regulares, tan breves
y lacénicas como efusivas son las odas. Alberto Caeiro, '"poeta
bucdélico de una especie complicada", como lo llamd Pessoa, escri-
bid reflexiones aparentemente tradicionales sobre la vida senci-
lla revelando una reaccidén moderna y sutil contra la conciencia
de la multiplicidad.

Pessoa nos explica esta evolucidn literaria de la siguiente
manera:

"El primer periodo de la poesia lirica es aquel en
el que el poeta se concentra en sus sentimientos y los
expresa. Sin embargo, si es alguien con sentimientos
variados y miltiples, expresara diferentes personalida-
des, como si sblo estuvieran unidas por el temperamento
y el estilo. En la siguiente etapa, tenemos a un poeta
que es una persona con sentimientos miltiples y ficti-
cios, mé&s imaginativa que emocional, y gque experimenta
cada estado de la mente mas intelectual que emocional-
mente. Este poeta se expresard en una variedad de
personas que no tendradn un mismo temperamento, sino
s6lo un mismo estilo, porque el temperamento habra sido
reemplazado por la imaginacidén, y la emocidn por el
intelecto. Un paso mas en el camino a la despersonali-
zacién o, mejor dicho, a la imaginacién, y nos encon-
traremos con un poeta a gusto en cada uno de sus dife-
rentes estados mentales, que se despoja completamente
de su personalidad, al grado de que al experimentar
cada estado de la mente analiticamente, hace que expre-
se una personalidad diferente; de esta forma, incluso
el estilo se vuelve nmaltiple. Un a4ltimo paso y nos
encontraremos con un poeta que es diferentes poetas al
mismo tiempo, un poeta dramatico gque escribe poemas
liricos. Cada grupo de estados de la mente relacionados
de manera imperceptible se transforma asi en una perso-
nalidad con un estilo y unos sentimientos propios que
pueden diferir de las proplas experiencias emocionales
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tipicas del poeta, o incluso-que-pueden ser diametral-
mente opuestas a ellas. 'Y en esta forma la poesia
lirica se aproxima a la poesia dramética sin adoptar la
forma del drama".

Finalmente, este drama em gente puede componerse de un
personaje central, director y orquestador de esta escenificacién,
que fue el mismo Fernando Pessoa, manantial y prisionero de su
creacidn. Tres personajes principales: Alberto Caeiro, Ricardo
Reis y Alvaro de Campos, quienes brindaron a su creador la posi-
bilidad de enfrentar recredndolas dentro de si, agquellas situa-
ciones que en la vida real y cotidiana rebasaban al poeta; eran
los diferentes puertos en que Pessoa atracaba segin era el estado
de su mar interior. Un semipersonaje, Bernardo Soares; varios
actores episédicos: Search, Cross; y varios m&s gue fueron los
personajes de reparto en este montaje por su aparicién en momen-
tos muy especificos de la vida de su creador.

DRAMA EM GENTE

ST
N2 Firiim
I

Fernando Pessoa
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, Por Gltimo, después de este recorrido -por los principales
actores de el drama em gente que construyd -Pessoa por mas de
veinte afios, podemos decir que todavia:  se- quedé mucho en el
tintero; la discusidén estética entre Ricardo Reis y Alvaro de
Campos, los prefacios, notas y articulos que escribian sobre la
obra de algin otro; sus ideas politicas, disgustos, escenas
compartidas y mas. Tratar de reconstruir todo lo referente a las
actividades de los heterdnimos seria una tarea que rebasaria las
pretensiones de este trabajo.

_Para que pueda ser he de ser otro
salir de m{, buscarme entre los otros
los otros que no son si yo no existo
los otros que me dan plena existencia

Octavio Paz

La paradoja no es mfa: soy yo.

Fernando Pessoa
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ben acerca’de:la f§rméchmo‘crean
o Platén

Introduccién

Se ha dicho que todo lo-que ‘hace el hombre es cultura, y
nosotros podriamos afiadir que todo' lo que hace el hombre cae en
el campo de la psicologia. Decir todo es decir mucho, por eso la
psicologia se ha dividido. en tantos rubros como su interés abar-
ca. Para esto se han elaborado diversas teorias, algunas de ellas
de un alcance muy amplio, mientras otras en cambio, son tan
especificas para sb6lo explicar algin fendmeno psicolégico en
particular. -

La evolucidn tedrica que ha ido sufriendo la ciencia psico-
légica se ha reflejado en los diferentes enfogues que ha cobija-
do, muchos de ellos antagdnicos entre si, dando por resultado
posiciones encontradas de diversos autores acerca de lo que ésta
comprende. Una separacién burda de la misma, de acuerdo a su
objeto de estudio, podria ser la divisidn que existe en el estu-
dio del inconsciente y la consciencia. Esta divisién tiene sus
raices desde los albores de la psicologia como ciencia, en que se
exploraba la actividad consciente mediante 1la introspeccidn.
Posteriormente, el descubrimiento del inconsciente por Freud,
marca un camino complementario al implementar ahora diferentes
vias para investigar al inconsciente mediante técnicas conscien-
tes, marcando otro derrotero en la psicologia.

Ya gue nuestro interés consiste en conocer la personalidad
del poeta portugués Fernando Pessoa, realizaremos el mismo tra-
yecto que menciondbamos arriba. De esta manera, para el estudio
de la consciencia del poeta tomaremos en primer lugar algunas de
las herramientas diagnésticas de la psicologia clinica, conside-
rando en particular la posibilidad de que Fernando Pessoa haya
sido un caso de personalidad mdltiple. Posteriormente ocmpleare-
mos, en un primer término, la teoria psicoanalitica freudiana,
pionera en la elaboracién sistematica de una teoria de la perso-
nalidad, asi como del andlisis de la actividad artistica bajo una
perspectiva psicoldgica. Complementaremos nuestro andlisis con el
empleo de algunos de los conceptos de la psicologia andlitica de
Jung, surgida como es conocido, de un cisma en el psicoanalisis,
dando como resultado una aproximacién que retoma y amplia satis-
factoriamente varios de los conceptos psicoanaliticos.

Si consideramos que el estudio de la personalidad en general
es una actividad compleja, se entiende que para el andlisis de
una personalidad tan extraordinaria como es la de Fernando Pessoa
no sea suficiente con una sola aproximacién teérica.
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’ . PERSONALIDAD

La importancia gque tiene el estudio de 1la personalidad
dentro de la psicologia, puede explicarse por varias razones: en
primer lugar, nos permite entender en forma aproximada los moti-
vos que llevan al hombre a actuar, opinar, pensar, sentir, en
suma, ser en determinada manera. En segundo término, integra en
un sb6lo concepto los conocimientos que podemos adquirir por
separado de aquellas dque podriamos considerar facetas de la
totalidad que es una persona, como son la percepcidn, la motiva-
cién, el aprendizaje y otras. Tercero, aumenta la probabilidad de
poder predecir con mayor exactitud la conducta de un individuo.
Por dltimo, nos ayuda a conocer coémo se interrelacionan los
diferentes factores que integran la personalidad.

La personalidad ha sido definida en muchas formas por una
gran variedad de autores. Recordando su trabajo clasico tenemos,
por ejemplo, que la personalidad fue definida por Allport como
"la organizacién dinamica de los sistemas psicofisicos dentro del
individuo, que determinan su ajuste Gnico al medio" (Allport,
1970).

La A.P.A. a su vez, definié la personalidad como los "patro-—
nes de conducta profundamente entramados, que incluyen el modo en
que uno se relaciona, percibe y piensa sobre el entorno y si
mismo. Los rasgos de personalidad son aspectos prominentes que no
implican patologia' (1984).

En general, el término '"personalidad" se refiere a aquel
comportamiento integrado y organizado del individuo que lo carac-
teriza como tal, es decir, como una persona Unica, distinta de
las denmés.

Como probablemente nos hemos dado cuenta, es virtualmente
imposible encontrar dos personas que actien precisamente del
mismo modo en situaciones variadas y distintas, y todo individuo
normal -segin va aumentando en edad- muestra, por lo general,
ciertos cambios en cuanto su comportamiento ante circunstancias
similares y repetidas. Tales diferencias individuales derivan de
su personalidad.

Las caracteristicas de la personalidad incluyen cualidades
fisicas e intelectuales, variedad de rasgos y otras capacidades o
aptitudes. Un rasgo puede considerarse como la tendencia a apare-
cer constante en una variedad de situaciones (Sainsbury, 1978).
El cuadro de la personalidad de un individuo se compone de la
aptitud para establecer relaciones sociales, de las actividades e
intereses intelectuales, de los estados de &nimo o de humor
caracteristicos de diversos estdndares relativos a moral, reli-
gién, de finalidades sociales y practicas, del grado de energia e
iniciativa desarrollado y de la vida de la fantasia, entre una
larga lista de elementos gue podriamos citar.
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' De lo anterior se deduce. que  la personalidad no se trata de
una cualidad estatica. Experimenta cambios durante el periodo de.
vida, sea en el sentido de un desarrollo mds maduro, o bien-de
cambios regresivos, dependiendo’ de  distintas circunstancias.
Revisemos los principales factores en el desarrollo de la perso-
nalidad segin los menciona Sainsbury (1978):

Herencia.- Existen muchos datos demostrativos de dque la
pauta de desarrollo de la personalidad estd determinada, sin que
se sepa cabalmente qué tanto, por factores hereditarios. Un
ejemplo son las relaciones existentes entre determinados rasgos
de temperamento y constitucién corporal, sabiéndose que esta
Gltima estd determinada, en gran medida, por factores heredita-
rios a la vez que por las condiciones de nutricién. Otro ejemplo
son los desdrdenes orgénicos de la personalidad, gque resultan de
cierta predisposicién genética.

Factores Ambientales.- Adn cuando los factores hereditarios
desempefian un papel cierto en la estructura y el desarrollo de la
personalidad, es innegable que ésta es influida por el ambiente
en el cual se vive y crece.

a) ambiente sociocultural.- La clase social en que se halla
inmerso el individuo, va a condicionar el valor y disponibilidad
de diversos factores gque pueden influir en las actitudes y res-
puestas de la personalidad en desarrollo. Un ejemplo de ello se
tiene al comparar las actitudes parentales en clases sociales
diferentes, observando gue se dan marcadas diferencias en secto-
res como: consejos impartidos a los nifos respecto a la acepta-
cidén de estdndares socioculturales externos al medio familiar;
desarrollo de confianza en si mismo y valor concedido a logros
educativos.

b) ambiente inmediato.-~ Las actitudes de los padres, y sobre
todo de la madre durante los primeros afios de vida; las relacio-
nes de un nifio con sus hermanos, sus experiencias en la escuela,
durante la adolescencia, juventud y edad adulta, exigen adapta-
ciones y cambios de actitud que pueden desarrollar también cam-
bios maAs fundamentales en cuanto a las cualidades intrinsecas de
un sujeto o personalidad del mismo.

En el caso de Fernando Pessoa podemos empezar recordando que
la abuela materna, dofia Dionisia de Seabra Pessoa, presentd
sintomas de enajenacién mental que la llevaron a ser hospitaliza-
da en diversas ocasiones; generando por tanto en el poeta, un
temor temprano a la locura que habia visto de cerca en su fami-
lia, preocupacién que de una forma u otra lo acompafiard toda su
vida. En este marco, los constantes quebrantos emocionales que
sufridé durante su vida no pudieron sino actuar como refuerzo a su
inseguridad en lo tocante a su salud mental. Asimismo podemos
recordar también gue Fernando Pessoa, desde su temprana infancia,
crecié rodeado por un ambiente de un cierto nivel intelectual;
ademds de que, durante su estancia en Durban, pertenecid a una
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'fqmllla acomodada, con una p051clon economlca estable, como " lo
era la familia de un diplomatico: acredltado,.tenlendo acceso a
buenas escuelas, entablando relaciones’con/ personas de un nivel
social semejante al suyo;.'y. rec1blendo, hasta donde sabemos, una
educacidn esmerada en todos aspectos:: Ahora bien, la infancia de
Fernando Pessoa, si bien no’ fue-extraordinaria, si fue atipica;
al tener que adaptarse desde corta: edad, a un padre que no era el
suyo, en un pais extranjero-y:con-una lengua y una cultura ajena
a la materna.

Por otro lado, aungue siempre ha sido dificil diferenciar
entre la personalidad normal y la anormal si pueden tomarse en
cuenta algunos aspectos. En primer lugar la personalidad normal
no es equivalente a la personalidad perfecta o ideal; los limites
normales de variacidén para ambos sexos a cierta edad son enormes
y multidimensionales. Suele decirse que la normalidad significa
la habilidad para conformarse a lo gue la sociedad espera de uno;
y por lo mismo, quien no logra adaptarse es anormal. Este crite-
rio es Util para ciertos propdsitos, ya gque toma en cuenta las
diferencias culturales que se encuentran en sociedades diferen-
tes; subrayando la habilidad para adaptarse antes que la confor-
midad en si. Pero no siempre es patolégica la incapacidad de
conformarse; ya que muchas personas se adaptan por una necesidad
de aprobacidén social, o por la ansiedad gque provoca el rechazo.
Claro que no falta guienes refieran la normalidad a una curva
normal estdndar de distribucién binomial, que sea simétrica
respecto al eje y; cdéncava hacia abajo entre x=-1 y x=1; cbncava
hacia arriba en el resto de la misma y sea asintética con respec-
to al eje de las x en ambos sentidos. Para x=0, y tiene su valor
maximo de aproximadamente 0.4

Seglin Cameron (1986) en nuestra sociedad se considera normal
a la persona que, ante todo, logra una confianza basica gque le
permite sentirse razonablemente segura de si misma y de los
otros. Ha aprendido a resolver sus principales conflictos sin
sufrir las distorsiones de la personalidad que dejan al sujeto
vulnerable a una psicopatologia. Ha aprendido a controlar sus
impulsos de agresién, sin caer en la pasividad; disfruta con la
interdependencia mutua, con necesitar de otros y con que otros la
necesiten a ella. Se trata de una persona gue experimenta un
grado razonable de autorrealizacién en sus principales papeles
sociales.

En el sentido (estadistico) de ubicar la normalidad donde
estd el grueso de la poblacidén, el artista en si seria un ser
anormal, que al alejarse de los convencionalismos sociales para
cuestionar y recrear la realidad de acuerdo a su ser, se aparta

1. Tomade de Willoughby S. Probabilidad y Estadistica. Publica-
ciones Cultural, México, 1984; para quienes piensan que la psico-
logia debe llevar aunque sea algo de estadistica.
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" de ‘la mayoria social 'y-del confdtmiémo"cuitural que menclonébamos
arriba. En este sentido podemos ubicar a:Fernando-Pessoa.

Contrasta la temprana conciencia de la genialidad de. Pessoa
con el apagado discurrir,. salpicado de efimeros aungue frecuentes
escdndalos, de la vida del poeta. La mayoria de sus bidgrafos
consultados, empezando por el primero y principal -~Joaoc Gaspar
Simoes- nos presentan la figura de un fracasado dominado paulati-
namente por el alcoholismo, con periodos recurrentes maniaco-
depresivos, y con una situacién econémica rayana en la miseria,
gue lo lleva en ocasiones a pasar hambre y a dormir por caridad
en una trastienda.

Sin embargo, no debe considerarse como absoluta esta postu-
ra, ya que en no pocas ocasiones se ha intentado calzar a Pessoa
en la horma del artista romdntico e incomprendido, mixtura de
Baudelaire y Poe. Eduardo Freitas, primo del poeta nos da otra
imagen:

"rernando Pessoa, desde los veinte afios, se resig-
né a la 'subalterna actividad de corresponsal extranje-
ro', no porque le hubieran faltado oportunidades de
ocupar posiciones menos subalternas, sino porque no las
quiso ocupar. Prefirid siempre una actividad que no le
imponia horarios, ni plazos, ni responsabilidades de
jefatura®, ni otras sujeciones del mismo tipo burocri-
tico y ‘burgués' a las magnificencias financieras que
podria obtener si quisiera resignarse a la subalterna
cond%cién de vivir entre un reglamento y un horario
fijo<".

Dentro de esta misma postura nos habla también Jorge de
Sena: yo conocli a Pessoca simplemente como un buen amigo y vecino
de una tia mia en casa de la cual lo vi muchas veces antes de
tener idea de quien era. Fui una de esas mentes criticas a la
cual él, artificiosamente hechizaba con su platica. Era mayor que
yo por ma&s de 30 anos y se me figuraba un viejo y agradable
caballero, aunque él estaba solamente en los cuarenta. Ocasional-
mente hablaba en inglés con mi tia, e Iintercambiaba libros en
inglés lo cual era inusual en esos dias en Portugal; y usaba su
teléfono, lo cual también era poco comin en esa época. Vivia en
el departamento del otro lado del mismo piso de mi tia. Era el
apartamento en la, ahora famosa, casa en la Rua Coelho da Rocha,

1. Aqul podemos recordar a Henry Miller, quien renuncié a su
puesto en la compaiiia telegrdfica donde trabajaba, para poder
disponer del tiempo que le permitiria escribir. Sin embargo,
Miller lo hizo acicateado por su esposa June Mansfield, Pessoa no
tuvo ese apoyo nunca.

2. Citado por Garcia Martin (1982).

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos
Manuel A. Gonzédlez Oscoy



Pagina 72
Paicologia y Psicoandlisis

la..cual habia rentado para su madre viuda cuando ella vinoc a
vivir a Lisboa y decidié vivir cerca de una de sus mejores amigas
de 'su juventud, mi tia. cCuando la familia se mudé a Estoril,
varios afios después, Pessoa se quedd solo en el departamento. Lo
cual fue muy conveniente para él, ya que asi tenia una compafiia
agradable y el uso de un teléfono cercano y sin que estuviera a
su nombre; ambos, ldégicamente gratis. También tenia la posibili-
dad de platicar en su amado inglés con aquella mujer que, como
viuda de un bostoniano que habia sido cénsul en las Azores, se
habia transformado en mas bostoniana que cualquiera.

Fue hasta 1936, en que empecé a estar seriamente interesado
en la literatura, que identifiqué al autor de Mensagem y otros
fascinantes poemas, como aquel hombre agradable que vi muchas
veces inclinarse graclosamente y sonreir como un santo en la casa
de mi tia Virginia™.

1. Tomado de "Fernando Pessoa: The man who never was", en Montei-
ro G. Fernando Pessoa: The man who never was, (1982).
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PERSONALTIDAD MULTTPLE

R En el campo de la psicologia clinica se habla de diagnéstico
v tratamiento de enfermedades o patologia, dando por supuesto que
la dlagn051s es un preludio necesario para el tratamiento. El1
objetlvo principal del diagnéstico es identificar ciertos sinto-
mas particulares de disfuncidén con una determinada enfermedad o
etiologia; de ahi que hacer un diagnéstico significa entender la
enfermedad, relacionar los diferentes sintomas o aspectos del
enfermo integrando un todo significativo o un sindrome que tenga
sentido (Garfield, 1984).

En varias ocasiones se ha planteado la cuestién acerca de la
posibilidad de gque los heterénimos de Fernando Pessoa fueran el
resultado de una personalidad miltiple, por lo gque vale la pena
hacer una revisién del tema.

El problema de la personalidad miltiple tiene una aparicién
relativamente reciente en el campo de la psicopatologia debido
mds gue nada a lo que se consideraba poca incidencia™; sin embar-
go, es popularmente conocido por sus recreaciones literarias y
cinematograficas. Casos conocidos en las letras estidn desde el
clidsico Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson; hasta las noveliza-
ciones de los casos de Sybil, y Billy Milligan; encontrando en
pantalla grande las peliculas Sybil y Las Tres Caras de Eva.

Nosotros estamos acostumbrados a considerar gque nuestras
percepciones, ideas, emociones, recuerdos y desecs, pertenecen
todos a una conciencia, a una personalidad -constante en unidad,
tiempo y espacio- que no puede dividirse. Ordinariamente obviamos
gque un tdépico determinado ocupa la conciencia durante un momento
y otro, en el siguiente; no obstante, se piensa que hay cierta
conexidén entre los dos tépicos, gue ambos son parte de la percep-
cién, que la conciencia ha sido continua, y que la vida mental de
la persona no se ha dividido. Ocasionalmente, sin embargo, en una
persona en gquien hay una incompatibilidad activa entre los ele-
mentos reprimidos de su vida mental y el resto de su personali-
dad, los componentes reprimidos escapan de las fuerzas gque los
reprimen, se separan de la conciencia habitual, organizan una
personalidad propia, por decirlo asi, y determinan la conducta.
Esta nueva personalidad secundaria tiene su propia consciencia,
la cual no tiene ningln recuerdo de la habitual personalidad
primaria y ejecuta actos independientes de ésta. La conciencia
adquirida en esta experiencia de funcionamiento independiente,
fue designada por Morton Prince como coconciencia (Cameron,

1. La A.P.A. en el DSM-III (1984) nos decia que esta alteracién
parecia ser extremadamente rara. Posteriormente, en el DSM-III-R
(1988) nos indica que este trastorno no es tan raro como ante-
riormente se pensaba.
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.1986)-.

Tratando de comprender esta problemdtica, algunos autores,
influenciados por la perspectiva psicoanalitica, nos dicen que la
disposicidn y el caracter de la personalidad secundaria pueden
ser muy diferentes de los de la personalidad primaria. Natural-
mente, este contraste es de esperarse, ya que la personalidad
secundaria se construye con material reprimido, es decir, con
material que ha sido rechazado por la personalidad primaria,
puesto que su naturaleza no era para ser aceptada o satisfecha de
manera consciente. (Noyes, 1966)

En ocasiones mds de un grupo de represiones y experiencias
afectivas asociadas puede organizarse lo suficiente para adquirir
actividad independiente, en cuyo caso habrd4 mas de una persona-
lidad secundaria, y cada una poseerd un cardcter y disposicién
diferentes de los de las otras y diferentes de los de la perso-
nalidad primaria. Se da el nombre de '"personalidades miltiples" a
estas personalidades gque actdan en forma independiente.

Cameron (1986) nos dice que en la personalidad midltiple una
organizacidén yo-superyd, relativamente madura y realista, domina
casi todo el tiempo, mientras que otras organizaciones relativa-
mente incompetentes prevalecen ocasionalmente, en una forma un
tanto infantil. En la personalidad doble o midltiple, aguella dque
domina se muestra por lo general totalmente ajena a las subordi-
nadas. Por otra parte, por lo menos uno de los sistemas subordi-
nados parece tener acceso a lo que pasa en la organizacién més
madura y realista. Sigue siendo ejemplo clédsico de esto el texto
Dissociation of a Personality de Morton Prince. En la reaccién
disociativa real hubo sistemas fragmentarios y subordinados que
espiaban a la personalidad dominante y la acosaban, haciendo que,
finalmente, el paciente buscara ayuda terapéutica y casi se
suicidara.

Es notable el parecido que guardan los casos de disociaciédn,
acompafiados de una guerra franca entre personalidades parciales,
las luchas comunes en los conflictos, las ambivalencias normales
y la relacién menos obvia entre la motivacién inconsciente y el
conocimiento consciente. De algin modo se parece a la guerra
dgclarada presente en algunos casos de neurosis obsesivo compul-
sivas.

Las neurosis son sindromes que surgen a partir de los dife-
rentes modos gque presentan los sujetos en su manera de enfrentar
la angustia. Puede decirse que toda neurosis es un trastorno méas
o menos grave del psiquismo; pero, contrariamente a lo gue ocurre
en la psicosis, el sujeto es consciente de su estado y desea
curarse. La neurosis puede manifestarse en actitudes y afectos
patolégicos, asi comoc en sintomas somidticos sin causa fisioldgica
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aﬁafente.' El Glossary of -mental: dlsorders

dicel"lo-isiguiente
acerca de ‘las” neurosis: SRR o

"... maladaptaciones emocionales. debldas a con-
flicto dentro de la personalidad. La caracteristica
principal consiste en la angustia, que puede ser senti-
da y expresada directamente, o controlada inconsciente
y automaticamente mediante utilizacidén de diversas
defensas psicolégicas, tales como represibén, conver-
sién, desplazamiento, disociacién, formacidén de fobilas
o de actos y pensamientos reiterativos."

Sainsbury (1978) nos dice gue los mecanismos més corrientes
de defensa del yo utilizados actualmente por los pacientes neurd-
ticos son: racionalizacién, represién, formacidn reactiva, des-
plazamiento, conversidén y disociacidén -de donde surgiria 1la
personalidad miltiple-. Los mecanismos mis patdégenos son los de
regresidén, negacién, proyeccidén e introyeccidn, a los gue se
apela en extensidn mas limitada.

Existen todo género de variaciones en las neurosis, desde
aquellos gue interfieren escasamente con las actividades de la
vida, hasta aquellos otros gque incapacitan en gran medida; pu-
diendo afirmarse que el trastorno neurético alcanza el estadio de
enfermedad cuando interfiere, en acentuada extensidn, con la
propia capacidad de trabajo o para mantener relaciones interper-
sonales armoniosas, libres de la aparicién de conflictos u hosti-
lidad.

Segliin el DSM~III-R (1988) la personalidad maltiple forma
parte de los trastornos disociativos (o neurosis histérica, tipo
disociativo). La sintomatologia esencial de estos trastornos
consiste en una alteracién de las funciones integradoras de la
identidad, la memoria o la conciencia. La alteracién puede ser
repentina o gradual, transitoria o crénica. Cuando el trastorno
se presenta en el &rea de la identidad, el individuo puede, por
un lado, perder u olvidar temporalmente su identidad y asumir una
nueva (como ocurre en la personalidad) o, por otro, perder el
sentimiento de 1la propia realidad gque es reemplazado por un
sentimiento de irrealidad (como ocurre en el trastorno por des-
personalizacién). Cuando el trastorno se presenta primariamente
en el area de la memoria se hace imposible recordar acontecimien-
tos personales importantes (como en la amnesia psicdégena y en la
fuga psicdégena).

Siguiendo con el DSM-III-R, leamos algunos fragmentos del
apartado 300.14 Personalidad miltiple, donde habla de este tras-
torno:

1. citado por Sainsbury (1978).
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: “La sintomatologia esencial de este trastorno es la

existencia de dos o mas  personalidades o estados de
‘personalidad distintos. La personalidad se define aqui.
como 'una forma relativamente sélida de percibir, rela-
cionarse y pensar sobre el ambiente y el propio yo y
que se manifiesta en un amplio margen de contextos
sociales y personales importantes. Los estados de
personalidad difieren s6lo en el hecho de que esta
pauta no se exhibe en un margen tan amplio.

En los casos clédsicos existen al menos dos perso-
nalidades completamente desarrolladas; en otros casos,
puede haber sdélo una personalidad y uno o mds estados
de la personalidad. En los casos cléasicos, las persona-
lidades y los estados de personalidad tienen memorias
particulares, pautas de conducta y relaciones sociales
también individuales y en otros casos las memorias
pueden compartirse en grado diverso, asi como los
aspectos comunes de la conducta y de 1las relaciones
sociales.

En los adultos el nimero de personalidades o de
estados de personalidad en un caso concreto puede
variar desde dos hasta mds de cien, con casos ocasiona-
les de extraordinaria complejidad. Aproximadamente la
mitad de los casos recientemente documentados tienen
diez personalidades o poco menos y la otra mitad, méas
de diez.

Por lo menos dos de las personalidades en algtn
momento y de forma recurrente toman el control absoluto
de 1la conducta de la persona. La transicién de una
personalidad por otra es por lo general repentina (en
segundos o minutos), pero en otras ocasiones menos
frecuentes puede ser gradual (horas o dias). La transi-
cidén a menudo estd desencadenada por un estrés psicoso-
cial o por estimulos sociales o ambientales idiosincra-
ticamente significativos. Las transiciones pueden
presentarse también cuando hay conflictos entre las
personalidades o en conexidn con algin plan en el que
se han puesto de acuerdo.

A menudo, las personalidades son conscientes de
alguna o de todas las otras en grado variable y algunas
pueden considerar a las otras como amigos, compafieros o
adversarios. Algunas personalidades pueden ser cons-
cientes de la existencia de otras personalidades pero
‘no tienen ninguna interaccidén directa con ellas. Otras
pueden ser completamente inconscientes de la existencia
de las demds. En un momento dado, sélo una personalidad
interactGa con el medio ambiente y ninguna de las otras
personalidades puede activamente percibir o influir en
todo o parte de lo que estd ocurriendo. La personalidad
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' ‘,que se: presenta “en.: busca;de ayuda;terapeutlca a. menudo,-
‘“‘tiene muy poco o escaso- conoc1m1ento de la ex1stenc1a
de~ las demas personalidades. ' ' :

La mayor parte de las personalidades son conscien-
tes de periodos de tiempo perdidos o de distorsiones en
su experiencia del tiempo. Por ejemplo, el individuo
puede ser consciente de periodos de amnesia o periodos
de confusién sobre cémo ha pasado el tiempo. Algunos
admiten tener estas experiencias cuando se les pregun-
ta, pero muy pocos dan esta informaciédn voluntariamente
debido a que tienen miedo de que se les llame embuste-
ros o dque se les considere '"locos". En otros casos, el
individuo es completamente inconsciente de sus expe-
riencias amnésicas y por lo tanto confabula memorias
para cubrir estos periodos de amnesia o bien tiene
acceso a las memorias de las otras personalidades y las
utiliza comec si fuesen las propias.

Cada una de las personalidades pueden ser muy
discrepantes en actitud, conducta, autoimagen e incluso
pueden representar caracteres opuestos. Sin embargo,
también pueden diferir sélo en enfoques distintos de
los principales problemas del sujeto.

Sintomatologia asociada. Una o mas de las persona-
lidades puede funcionar con un grado razonable de
adaptacién alternando al mismo tiempo con otra persona-
lidad que se encuentra claramente desadaptada, o que
padece una alteracién mental especifica. Los estudios
han demostrado gque las diversas personalidades de la
misma persona pueden tener diferentes caracteristicas
fisioldégicas y diferentes respuestas a los tests psico-
légicos.

Una o mads de las personalidades puede ser cons-
ciente de oir o de haber oido la voz o las voces de una
o mas de las otras personalidades, o puede manifestar
el haber hablado o se ha embarcado en actividades con
una o mas de ellas.

A menudo, las personalidades existen en grupos de
dos o tres y todas corresponden al mismo periodo de la
vida. Cuando esto ocurre, una o mas de estas personali-
dades tiende a adoptar un papel protector de las res-
tantes. A menudo las personalidades tienen nombres
propios, por lo general, diferentes del primero vy
original y algunas veces difieren también tanto del
primero como de los demas nombres del individuo.

Frecuentemente, una o mds de las personalidades
presenta sintomas sugerentes de un trastorno mental
coexistente; por ejemplo, cambios del estado de &nimo
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i duessugieren un trastorno del estado de &nimo, sintomas
‘de’:ansiedad que sugieren un trastorno por ansiedad o
-‘alteraciones marcadas de la personalidad, que sugieren
“un trastorno limite de la personalidad. A menudo, queda
muy. poco claro si estos hechos representan trastornos
coexistentes o son simplemente rasgos asociados a la
“personalidad miltiple.

Criterios para el diagndstico de personalidad miltiple

A. Existencia en el individuo de dos o més perso-
nalidades o estados de personalidad (cada uno con sus
pautas constantes de percibir, relacionarse y pensar
sobre el ambiente y sobre el yo).

B. Por lo menos, dos de estas personalidades o
estados de personalidad, toman el control de la conduc-
ta de la persona de forma recurrente.

Hasta aqui las definiciones del DSM-III-R, hagamos ahora un
ejercicio de aplicacién de estos criterios a la vida de Fernando
Pessoa. El primer criterio diagnéstico menciona que deben existir
dos 0 mads personalidades; en Fernando Pessoa tenemos una lista de
veintidn firmas diferentes para los escritos de un sdlo hombre;
sin embargo, ¢son esos nombres, personalidades distintas de su
creador? si consideramos la definicidén de personalidad del DSM-
III-R que leimos anteriormente: ‘“como una forma relativamente
sélida de percibir, relacionarse y pensar sobre el ambiente y el
propio yo" tenemos que si bien los heterdénimos tenian estilos de
creacién literaria establecidos y diferentes entre si, con refe-
rencias a la realidad mds o menos idealizadas; su relacién con el
ambiente era préacticamente nula; pues a excepcidédn de las pocas
visitas que llegd a hacer Alvaro de Campos a la novia de Fernando
Pessoa -Ofelia Queirdz-~, no tenemos noticias confirmadas de
otros contactos de los heterdnimos con personas reales—, y digo
aqui personas reales porque si existe un contacto documentado de
una comunicacién establecida entre ellos mismos, como el caso
citado antes donde Campos nos narra su primer encuentro con
Caeiro y Reis, ademdas de la discusién que mantuvieron el mismo
Campos y Ricardo Reis sobre poesia y estética.

Mas adelante se dice que al menos dos de las personalidades
toman el control absoluto de la conducta de la persona; hasta
donde sabemos lo mids cercano a esa dominacidén por parte de alguno

1. La unica relacién que podemos colegir existid por parte de los
demads heterénimos con una persona, fue también con la ,amada de
Pessoa, y la suposicién parte .de la frase: "raramente  hablaba
como Caelro, como Reis o como Soares'.

*,- Subrayado mio.
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de los heterdénimos seria cuando Pessoa se presentaba con su novia
diciendo: "hoy no fui yo quien vino, fue mi amigo Alvaro de
Campos". Sin embargo, la misma frase de presentacidén de Alvaro de
Campos por Fernando Pessoa, hos da a entender que no era un
dominio total, puesto que primero se presentaba el poeta y des-
pués el ingeniero; no obstante, aqui debemos considerar que, de

acuerdo con la misma Ofelia: "en esas ocasiones se comportaba de
una manera totalmente diferente. Disparatado, diciendo cosas
inconexas". Sin embargo, podriamos preguntarnos si el comporta-

miento -~hasta cierto punto grosero- de Alvaro de Campos con
Ofelia Queirdz, no seria una manera indirecta para alejar a su
novia por parte de Pessoa en la etapa de alejamiento de su no-
viazgo, excusando sus desatenciones con su enamorada con el
argumento de "que le cambiaron por Alvaro de Campos'.

Tocante al punto de los periodos de tiempo perdidos por
parte de 1las personalidades miltiples, no sabemos que Fernando
Pessoa haya reportado alguna vez algo asi.

Otro punto a considerar es gue el DSM-III (1984) nos dice
que por lo general, la personalidad original no tiene conocimien-
to ni conciencia de alguna de las otras personalidades (subperso-
nalidades). Cuando existen md&s de dos subpersonalidades en el
individuo, cada una de ellas es consciente de las otras hasta
cierto grado. Aungue el DSM-III-R ya no hace énfasis en esta
caracteristica, si podemos resaltar que entre Fernando Pessoa y
sus heterdnimos siempre existid la conciencia total de la exis-
tencia mutua.

Por lo general, la edad de comienzo de la personalidad
miltiple es casi invariablemente en la infancia. En el caso de
Fernando Pessoa, la aparicién de los heterdnimos fue en 1914, es
decir, cuando el poeta tenia veinticinco afos. El personaje que
aparecid en la infancia de Pessoa -Chevalier de Pas-~ siempre fue
reconocido como mera fantasia infantil, sin llegar a tener la
personalidad definida y la relacidn con su ambiente gue menciona-
bamos arriba como caracteristica de las subpersonalidades de la
personalidad miltiple.

Respecto a los factores predisponentes, se nos indica que en
casi todos los casos el trastorno ha sido precedido por malos
tratos (a menudo sexuales), u otras formas de traumas emotivos
graves en la infancia. Hasta donde tenemos conocimiento, no
sabemcs que el peguefic Fernando Pessoa haya sido maltratado
durante su infancia.

En cuanto a los antecedentes familiares, aungque se sabe de
los problemas de salud mental de la abuela materna de Pessoa, no
se ha reportado que estas alteraciones fueran del tipo disociati-
vo.

Por otra parte, la incidencia sexual parece ser otro punto a
favor de la ausencia de esta problemdtica en Fernando Pessoa, ya
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que ‘este trastornoi’se h dlagnostlcado e tres a nueve veces méds
frecuente: en: las mujeres que:en-los hombres.

Por ultlmo, en el dlagnostlco diferencial se nos dice que la
fuga psicégena y la amnesia.-psicdgena pueden confundirse con la
personalidad miltiple. No es el caso de Pessoa, quien en primer
lugar, ‘una vez que regresd a Lisboa muy pocas veces salid de la
ciudad; y en segundo término, tampoco se sabe de que Pessoa
hubiera tenido esa incapacidad para recordar sucesos personales
importantes que definen la amnesia psicdgena.

Basandonos en lo anterior, consideramos que, con los elemen-
tos con que contamos, podemos negar la posibilidad de gque los
heterdénimos de Fernando Pessoa hubieran sido el resultado de una
personalidad mtltiple. Entonces, :¢qué tipo de personalidad fue
Fernando Pessoa?, leamos algunas opiniones que se han vertido
sobre €1 y su obra.

Octavio Paz (1991) nos dice gque Pessoa ni siquiera sabe si
lo gque escribe es suyo, o mejor atin, sabe que, aunque lo sea, ho

lo es: "¢por qué, enganado, juzgo que es mio lo que es mio?" La
blisqueda del yo -perdido, encontrade y vuelto a perder~ termina
en el asco: "nausea, voluntad de nada: escribir por no morir".

S6lo desde esta perspectiva puede percibirse la significacién
cabal de los heterdénimos. Son una invencién literaria, una nece-
sidad psicolégica y algo mds. En cierto modo son lo que hubiera
podido o querido ser Pessoa; en otro sentido, mas profundo, lo
que no guiso ser: una personalidad, y con esta destruccién del
yo, gue para Paz eso es lo gue son los heterdnimos, provoca una
fertilidad secreta.

Andrés Ordofiez (1991) junto con Gaspar Simoes (1987) nos
advierten que en la poesia y la ensayistica de Pessoa hay una
mezcla constante de sinceridad y ficcidén que oculta su significa-
do, que dice una cosa para significar otra, es decir, gque la
llega a hacer "irdnica". De ahi que nos advierte que la famosa
"Carta sobre la génesis de los heterdnimos" ha sido tomada al pie
de la letra atribuyéndosele mayor verdad de la que encierra. Nos
dice también que la personalidad dividida ha sido una constante
en la literatura occidental, y la idea del surgimiento de los
heterénimos como una broma a Sa-Carneiro estd relacionada con
esta constante, por lo que tal vez lo empled como una forma de
responder a los patrones creativos vigentes en su época.

Igualmente, Ordofiez nos dice gue Pessoa tenia dentro de si
una buena dosis de soberbia, y su incapacidad para intimar es del
mismo tamafo qgue la fascinacién por si mismo. Desde esta perspec-
tiva, la heteronimia podria tomarse como una especie de salvavi-
das al que se aferra para sobreponer los obstaculos y los avata-
res de la realidad concreta. El fenémeno heteronimico podria ser
considerado tanto como a) una lucha contra el aislamiento que,
paraddjicamente, hace de la soledad su arma fundamental: mediante
el cultivo de su soledad Pessoa rompe su aislamiento; b) una

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Nanuel A. Gonzdlez Oscoy



'actltud de rebeldia ante un: orden en . cuyos 1im1tes se encuentra ‘a’
dlsgusto, pues Pessoa. se negd 51°mpre a“la ‘responsabilidad de 1as‘
1nst1tuc10nes soclaleS' familia, trabajo, escuela, etc.

Quien nos dice abiertamente que el caso mas extraordinario
de personalidad miltiple y autodivisidén que conoce en la poesia
moderna es Fernando Pessoa, es el autor Michael Hamburger (1991);
para el cual la divisién de la personalidad poética de Pessoa en
cuatro autores diferentes, fue la forma en que Pessoa resolvid
los conflictos y tensiones comunes a los poetas de su tiempo. Los
heterdénimos fueron utilizados con la conviceidén de que "la poesia
es mas verdadera que el poeta"; sin gue afecten a su sentido de
la verdad porque Pessoa no los usa para engafiar a los demds, sino
para explorar la realidad y establecer toda la identidad de sus
personalidades miltiples y posibles.

Por otro lado, Taborda de Vasconcelos en 19681, escribe uno
de los mas penetrantes retratos -de corte psiquidtrico- de Fer-
nando Pessoa:

"De aspecto fisico Fernando Pessoa era, como ya vimos,
un ser débil y delicado: piernas delgadas, térax re-
traido, cabeza larga con frente de amplias entradas,
ojos profundos y hiumedos, rasgados en almendra, la
mirada ausente detras de los cristales gruesos y sin
aros. Sobrio de palabras, ensimismado y distante, tenia
un aire esfingico -en conjunto, pues, el tipo acabado
de asténico propiamente dicho, esto es, no sélo desde
el punto de vista del biotipo constitucional, sino
también en lo que se refiere al temperamento: inesta-
ble, oscilante, seco de afectos. (...) En la verdad
psicolégica, le corresponde ug temperamento al que se
da el nombre, de esquizotimico® y que Jung designa por
introvertido’®. Se trata de individuos de temperamento
a-normal, dotados por tanto de caracteres peculliares y
bastante sintomaticos del presente caso: tendencia a la

1. Taborda de Valconcelos: Antropografia de Fernando Pessoa,
separata de Occidente, LXXV, Lisboa, 1968; citado por Garcia
Martin (1983).

2. Esquizotimia.- Estado de una persona que atn siendo normal
tiene cierta tendencia a la esquizofrenia. Corresponde al biotipo
leptosomético.

3. Introversidén.- Tipo psicolégico caracteristico del sujeto gque
tiende a cerrarse en su propio mundo interior y a tomar conoci-
miento de las cosas a través de su propia experiencia subjetiva.
Indica normalmente una personalidad tendente a la reserva o la
incapacidad de mantener relaciones sociales y de adaptarse a la
realidad.
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meditacién y a la abstréccién;”é la hipersensibilidad v
a la frialdad, y también -a la inhibicidn: entrecortada
por descargas impulsivas inadecuadas.

Fue posible entre tanto verificar que la esquizo- .
timia se convierte en esquizofrenia cuando de la intro-
versién se pasa al autismo, de la inhibicidbn e impulsi-
vidad a la inadaptacién social, de la tendencia a la
meditacidén y abstraccidén al racionalismo exagerado a un
obstinado idealismo.

De forma que, asl caracterizado por rasgos que van
de la hipersensibilidad a la delicadeza extrema; por la
inadaptacidén al medio; la distimia -que es una descarga
timica; la falta de espontaneidad y, como consecuencia,
la apatia; la tristeza y el enajenamiento, a pesar de
una lucidez, una sagacidad y una inteligencia vivisimas
(pues hemos de reconocer que estas anomalias del com-
portamiento se dan, por regla general, en individuos de
inteligencia superior), estamos, con Fernando Pessoa,
en presencia de una personalidad esquizoide, si bien
sin vestigio alguno de perversidad, pues, para ser mas
exactos, sbélo se trata de un psicbpata que sufre.
Consideréandolo desde otra perspectiva, el esquizoide
es, en ultimo anadlisis, el individuo que se defiende
eliminando realidades y se va distanciando asi hasta
refugiarse permanentemente en un dltimo reducto, por la
fuerza de su destierro intimo (...) Conviene indicar
también que la psicopatia se encuentra muy ligada a las
apetencias toxicofilicas, de las cuales la mas corrien-
te es el alcoholismo. Incluso en eso confirma Pessoa el
diagnbéstico que le hemos hecho. En un individuo que
soporta mal la vida, evidente resulta el papel del
alcohol como medio de satisfaccidn directa y manera de
transformar la realidad en nebulosa ficcién. Por decir-
lo asi, buscd en el tdbxico la compensacién de tedas las
frustraciones, locuras y ausencias, del tedio de la
existencia y de la angustia que es su consecuencia".

Este diagndéstico de personalidad introvertida, esquizoide y
ain psicopética nos parece ahora un tanto exagerado ya que el
psicopata es un sujeto que se muestra incapaz de adaptarse a la
vida social y de conciliar con ella sus propios instintos y
tendencias, situacién gue no ocurria con Pessoca. Sin embargo, si
consideramos que durante mucho tiempo el término psicopatia fue
un sindénimo en psiquiatria de enfermedad mental o lo que seria
ahora una desadaptacidén de tipo psicégena, podriamos comprender
mejor las ideas arriba expuestas.

Crespo (1984, 1989) uno de los autores que mds han estudiado
la obra pessoana, nos deja ver un enfoque distinto: por un lado,
siendo Pessoa muy dado a la ironia e incluso a la broma, los
heterdénimos pudieran ser una chanza fenomenal del poeta; por otro
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vlado pudleran ser:.un drama 1ntelectual cuyo. -asunto tiene un

cardcter. claramente religioso de gran contenido cultural. Esta
Gltima: idea. es ' la que defiende con mas ahinco este autor, pues
nos  'dice que el neopaganismo de Pessoa se nos revela como la
justificacién del nacimiento de los heterdnimos, mostrindonos
que,: mediante el estilo de creacién literaria de cada uno de los
tres. principales heterdénimos, Pessoa encarnaba un tipo diferente
de paganismo.

Para terminar con esta revisién de opiniones leamos lo que
el mismo Pessoa nos dice acerca de la génesis diagnédstica de los
heterénimos en un fragmento de la carta a Casais Monteiro:

"Comienzo por la parte psiquiatrica. El1 origen de
mis heterdnimos es el hondo rastro de histeria que
existe en mi. No sé si soy simplemente histérico, o si
soy, mas propiamente, un histérico-neurasténico. Tiendo
a esta segunda hipdtesis, porque hay en mi fenémenos de
abulia que la histeria, propiamente dicha no encuadra
en el registro de sus sintomas. Sea como fuere, el
origen mental de mis heterdnimos estéd en mi tendencia
organica y constante a la despersonalizacidén y a la
simulacién. Estos fendmenos -afortunadamente para mi y
para los demé&s- se mentalizaron en mi mismo; quiero
decir, no se manifiesta en mi vida préactica, exterior y
de contacto en los demas; hacen explosidén hacia adentro
y los vivo yo a solas conmigo. Si yo fuese mujer -en la
mujer los fendémenos histéricos rompen en atagues y
cosas parecidas— cada poema de Alvaro de Campos (el mas
histéricamente histérico de mi) seria una alarma para
la vecindad. Pero soy hombre -y en los hombres la
histeria asume principalmente aspectos mentales; asi,
todo acaba en silencio y poesia..."
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" PSICOANALISIS =

Tal vez-la“ teoria més 1nf1uyente sobre’ la personalldad de'

entre todas ‘las gue se han propuesto hasta ahora, sea‘ el sistema
psicoanalitico elaborado por ‘el médico austriaco .Sigmund Freud
(1856-1939) .

El método psicoanalitico es el conjunto de técnicas que
tienden a descubrir en cada sujeto su actividad inconsciente, las
motivaciones de su conducta, significaciones y valores ocultos
que esclarecen el comportamiento humano profundo. Podemos recor-
dar aqui, que Freud dijo que el inconsciente es lo psiquico en su
realidad esencial (Hesnard, 1976).

Es de sobra conocido gque el descubrimiento fundamental de
Freud es el inconsciente; precisemos ahora en qué consiste. En
primer lugar el inconsciente freudiano es ante todo una nocién
tépica y dindmica. En un primer sentido, designa uno de los
sistemas definidos por Freud dentro del marco de su primera
teoria del aparato psiquico; estd constituido por contenidos
reprimidos, a los que ha sido negado el acceso al sistema pre-
consciente-consciente por la accidén de la represién.

Las caracteristicas esenciales del inconsciente como sistema
pueden resumirse del siguiente modo:

a) Sus contenidos son representantes de las pulsiones;

b) Estos contenidos estan regidos por los mecanismos especi-
ficos del proceso primario, especialmente la condensacién y el
desplazamiento;

c) Fuertemente cargados de energia pulsional, buscan retor-
nar a la conciencia y a la accidén (retorno de lo reprimido); pero
s6lo pueden encontrar acceso al sistema preconsciente-consciente
en el compromiso, después de haber sido sometidos a las deforma-
ciones de la censura.

d) Son especialmente los deseos infantiles los que experi-
mentan una fijacidén en el inconsciente.

En un segundo sentido, la palabra inconsciente no es ya lo
propio de una instancia particular, puesto que califica el Ello y
una parte del Yo y del Superydé. Sin embargo los caracteres atri-
buidos, en el primer sentido, al inconsciente; se atribuyen de
forma general al Ello del segundo sentido (Laplanche, 1977).

Continuemos ahora con los elementos basicos del inconsciente
que son las pulsiones, éstas son un proceso dindmico consistente
en un impulso que dirige al organismo hacia un fin, se caracteri-
zan por dos hechos: por emanar de excitaciones orgénicas no
externas, sino internas; y por aparecer como una fuerza constan-
te. El inconsciente, oculta las fuentes de las pulsiones, e
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?1nvadé tamblen las bases de las estructuras descrltas con los
;nombres de. "censura' o ‘de "instancias' del Superyd y del Yo.

R Ya que tocamos esos termlnos, anotamos que para el psicoana-
'1lsls, la estructura bésica de la personalidad estd integrada por
~tres sistemas principales. A estos componentes se les concibe
como dindmicos e interactuantes y se les conoce como el Ello, el
Yo y el Superyé. Aln cuando cada uno de ellos posee dentro de la
personalidad total, funciones, propiedades, componentes, princi-
pios operantes, dinamismos y mecanismos propios; interacttan tan
estrechamente que resulta muy dificil, desentrafiar sus efectos y
medir sus respectivas contribuciones a la conducta. En consecuen-
cia, ésta es, casi siempre, el producto de la interaccién entre
estos tres sistemas; raramente uno de ellos opera con exclusién
de los restantes.

El Ello es el sistema originario de la personalidad; 1la
matriz a partir de la cual se diferencian el Yo y el Superyd:
consiste en el conjunto de los factores psicolégicos heredados,
presentes al nacer; es el depdésito de la energia psiquica y
provee la fuerza necesaria para la actividad de los otros dos
sistemas; asimismo, se mantiene en estrecho contacto con los
procesos corporales, de los cuales deriva su energia. Freud llamd
al Ello "la verdadera realidad psiquica" porque representa el
mundo interno de la experiencia subjetiva y no conoce la realidad
objetiva.

El Yo existe debido a que las necesidades del organismo
requieren relaciones apropiadas con el mundo objetivo de 1la
realidad. La diferencia fundamental entre el Ello y el Yo reside
en gque el primero sélo conoce la realidad mental subjetiva, en
tanto que el segundo discierne entre las cosas que existen en la
mente y las que existen en el mundo exterior.

Se dice del Yo que es el ejecutivo de la personalidad porgque
orienta los caminos para la accidén, selecciona las caracteristi-
cas del ambiente a las que se ha de responder y decide qué ins-
tintos y cdémo seran satisfechos. En tanto desempefia estas impor-
tantes funciones ejecutivas, el Yo ha de procurar la integracién
de las demandas frecuentemente conflictivas del Ello, el Superyd
y el mundo exterior, tarea nada facil y que suele representar un
gran esfuerzo para el Yo.

Se ha de tener en cuenta, sin embargo, que el Yo es la parte
organizada del Ello que entra en accién para servir a sus desig-
nios, no para frustrarlos; carece de existencia separada del
Ello, del que jamds se independiza por completo y, mientras su
papel principal consiste en mediar entre los requerimientos
instintivos del organismo y las condiciones del ambiente que lo
rodea, sus objetivos finales son la conservacién de la vida del
individuo y la preservacién de la reproduccién de la especie.

El tercero de los sistemas de la personalidad es el Superyd,
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representante 1nterno de los valores trad1c1onales Y las normnas
sociales -segln ‘son: transmitidas de padres a hijos- reforzados
por medio.de un.sistema. de premios. y:castigos impuestos al nifo.
El ‘Superyd, que constituye el ‘arma: moral de la personalidad,
representa. lo:ideal en! mayor:-medida ‘que lo real y se empefla mas
en lograr la perfeccidn que el placer..En esencia, a esta instan-
cia ‘le concierne decidir qué estd bien y qué mal para gque sea
posible actuar de.acuerdo con los cdnones morales autorizados por
los agentes de la sociedad.

Las principales funciones del Superyd son: inhibir los
impulsos del Ello, especialmente los de naturaleza sexual o
agresiva que son los que en mayor medida condena la sociedad;
persuadir al Yo para que sustituya sus objetivos realistas por
objetivos moralistas y, buscar la perfeccidn. Es decir, el Super-
yd tiende a oponerse tanto al Ello como al Yo y a conferir al
mundo su propia imagen. No obstante, el Superyd es similar al
Ello por su cardcter irracional y similar al Yo en cuanto intenta
controlar los instintos; a la inversa de este Gltimo, sin embar-
go, no se limita a postergar la gratificacién de los instintos
sino que permanentemente procura bloguearlos.

Hemos de sefialar que el Ello, el Yo y el Superyd no deben
ser considerados como autdématas que gobiernan la personalidad
sino, simplemente, como términos empleados para designar los
diversos procesos psicoldgicos, los gque obedecen a diferentes
sistemas de principios. En circunstancias habituales, esos prin-
cipios diferentes no chocan entre si ni actdan con propdsitos
opuestos; por el contrario, operan en conjunto, como equipo, bajo
la direccidn administrativa del Yo: normalmente la personalidad
funciona como un todo, no como tres segmentos separados. De modo
muy general podemos concebir el Ello como el componente biolégico
de la personalidad, el Yo como el componente psicoldégico y el
Superyd como el componente social (Hall, 1975).

Ahora bien, los dos principios gque rigen el conjunto de 1la
actividad psiquica son: el principio del placer y el principio de
realidad. El mecanismo del primero consiste en gque el Ello no
puede tolerar los aumentos de energia, mismos gue experimenta
como incémodos estados de tensidén. En consecuencia cuando, ya sea
como resultado de estimulos externos o de excitaciones producidas
internamente, se eleva el nivel de tensién del organismo, el Ello
funciona a modo de lograr la inmediata descarga de esa tensién y
el retorno del organismo a un éptimo y constante nivel bajo de
energia; este principio de reduccidn de la tensidn, seglin el cual
opera el Ello, ha sido denominado principio del placer. Comple-
mentando lo anterior, el Yo obedece al principio de la realidad
operando por medio del proceso secundario. La finalidad del
principio de realidad consiste en impedir la descarga de tensién
hasta el descubrimiento del objeto adecuado para la satisfaccién
de la necesidad: temporalmente, este principio mantiene en sus-
penso el del placer que, eventualmente, serd satisfecho cuando se
halle el objeto requerido para aliviar la tensién. En efecto, el
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principio.-de ‘realidad cuestiona’ la ‘verdad o falsedad de una
experiencia, o sea, si tiene existencia externa o no, mientras
que el principio del placer se interesa tan sélo en determinar si

.la: experiencia es dolorosa o placentera. El proceso secundario
“constituye el pensamiento realista; por su intermedio, el VYo

formula un plan para la satisfaccidn de la necesidad al que ha de

- someter luego a prueba, casi siempre mediante alguna ac01on, con

el objeto de determinar su utilidad.

otro de los grandes logros freudianos consiste en la elabo—
racién de la teoria del desarrollo psicosexual o de la evoluc1on‘
de la libido. A este respecto Freud nos dice: .

“El instinto sexual, cuya manifestacidén dinémica
en la vida animica es lo que denominamos "libido", se
compone de instintos parciales, en los cuales puede
también descomponerse de nuevo y que sbélo paulatinamen-
te van uniéndose para formar determinadas organizacio-
nes. Fuentes de estos instintos parciales son los
érganos somaticos, especialmente clertas zonas erdge-
nas, pero todos los procesos funcionales importantes
del soma procuran también aportaciones a la libido. Los
diferentes instintos parciales tienden al principio,
independientemente unos de otros, a la satisfaccidn,
pero en el curso de la evolucidén gquedan cada vez mas
sintetizados y centrados. El1 primer estadio de la
organizacidén (pregenital) de la libido es el oral, en
el cual, correlativamente al interés capital del nifio
de pecho, es la zona bucal, la que desempeiia el papel
principal. A continuacidén viene la organizacién sadico-
anal, en la cual resaltan especialmente el instinto
parcial del sadismo y la zona anal; la diferencia de
los sexos es representada en esta fase por la antitesis
de actividad y pasividad. El1 ultimo y definitivo esta-
dio de organizacién es la sintesis de la mayoria de los
instintos parciales bajo la primacia de las zonas
genitales. Esta evolucidén se desarrolla generalmente
con gran rapidez y discrecidn, pero partes aisladas de
los instintos permanecen detenidas en Jlos estados
previos al desenlace final y producen asi las fijacio-
nes de la libido, muy Importantes como disposiciones a
ulteriores transgresiones de las tendencias reprimidas
y que integran una determinada relacidén con el desarro-
llo ulterior de neurosis y perversiones.

(..-) Ya en los primeros afios infantiles (aproxi-
madamente entre los dos y los cinco aflos) se constituye
una sintesis de las tendencias sexuales, cuyo objeto
es, en el nifio, la madre. Esta eleccién de objeto,
junto con la correspondiente actitud de rivalidad y
hostilidad contra el padre, es el contenido llamado
complejo de Edipo, que en todos los humanos entrafia
méaxima importancia para la estructuracibén definitiva de
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la vida erética.

Se ha comprobado como -hecho caracte-,

. plejo .de Edipo,. mientras  queel’

feurotlco‘permanecé'
vinculado a él" (Freud (1923) 1981) : : .

El denominado complejo de Edlpo quiz&: . sea el punto mas
popular 'y controvertido del psicoandlisis ‘freudiano. Es amplia-
mente conocida la historia del terrible drama de Edipo, recogida
en la tragedia de Séfocles Edipo Rey. Edipo asesindé a su padre y
se casd® con su madre, crimen previsto por el ordculo y forzado
por los avatares del destino; mismo gue expid arrancédndose los
ojos. El complejo, tal como es descrito por Freud, encierra una
situacién comparable. Observd, sobre todo en los recuerdos de los
neurdéticos y en la interpretacién de sus suefios, que a cierta
edad, el nific adquiere cominmente un interés sexual hacia el
padre del sexo contrario, y que en él se desarrolla un sentimien-
to de rivalidad y un deseo de desplazar al padre del mismo sexo.
Freud llegé a la conclusidén, como leimos lineas antes, de que
éste era un fendmeno universal que se presenta entre los tres y
los cinco afos de edad y, al mismo tiempo, pensé gque todas las
neurosis tienen su origen en esta situacién, ya que no es posible
que se formen por experiencias que se produzcan antes de esa
edad. Creyd también gque el aspecto problemdtico del complejo de
Edipo se debia a lo siguiente: el nifio se da cuenta pronto de que
el interés sexual hacia la madre es un tabi; a la vez, y debido a
su interés erdtico para con la madre, manifiesta hostilidad hacia
el padre, al que considera como su rival. Pero al mismo tiempo el
nifio ama a su padre y esto hace que su sentimiento de hostilidad
hacia &1 se convierta en fuente de penalidades. El nifio espera
ser castigado y el castigo adecuado sera la castracidn. Algo
semejante ocurre con la nifia, teniende al padre como centro de su
interés erodtico, pero, en su caso, el temor por la castracién
casi no cuenta en el conflicto, ya que ella no tiene pene que le
corten. Freud creia gque este interés sexual preccoz hacia los
padres es el origen de las fantasias neurdticas que los adultos
hacen sobre una supuesta seduccidén en su nifiez. Las fantasias
serian la expresidn de su deseo de satisfacer sin culpa su com-—
plejo de Edipo.

Leamos nuevamente a Freud:

"Hay sin duda una voz interior que nos impulsa a
reconocer en Edipo la fuerza coactiva del destino en
Edipo, mientras gque otras tragedias construidas sobre
la misma base nos parecen inaceptablemente arbitrarias.
Y es que la leyenda del rey tebano entrafa algo que
hiere en todo hombre una intima esencia natural. Su
destino nos conmueve solamente porgque podria haber sido
el nuestro, y porque el ordculo que ha presidido nues-

1. Freud, S.; Psicoandlisis y Teoria de la Libido. CXXI. 1923.
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tro nacimiento hizo pesar sobre nosotros y sobre él la
misma maldicidn. Puede ser que estemos todos condenados
a dirigir hacia nuestra madre nuestras primeras pulsio-
nes sexuales; y hacia nuestro padre el primer senti-
miento de odio y el primer deseo destructor. Nuestros
suefios testimonian de ello. E1 rey Edipo, que ha
matado a su padre y tomadoc a su madre en matrimonio,
no hizo otra cosa que satisfacer un deseo, el deseo de
nuestra infancia. Pero mads afortunados que é&l, en la
medida en que no estamos atacados de psicosis o de
neurosis, hemos tenido éxito en vencer las pulsiones
sexuales que, desde nuestra infancia, nos han atraido
hacia nuestra madre, olvidando también los celos que
experimentadbamos a la vista de nuestro padre. Este rey,
en el que los deseos primitivos de la infancia han
encontrado su plena satisfaccién, nos horroriza, vy
nuestro horror se nutre con toda la fuerza que ha
servido, desde nuestra infancia, para rechazar estos
deseos de nuestro espiritu. Poniendo en plena luz la
culpabilidad de Edipo, el poeta S&focles nos obliga a
tomar conciencia de nuestro yo profundo, en donde
siempre duermen, aunque reprimidas, las mismas pulsio-
nes. Como Edipo vivimos en la ignorancia de aquellos
deseos que la Naturaleza nos ha impuesto, y que al
descubrirlos quisiéramos apartar la vista de las esce-
nas de nuestra infancia" (Freud (1900) 1981)1.

Después de esta revisidén de alqunos de los conceptos de la
teoria psicoanalitica freudiana, pasemos a otro punto. El psicoa-
nalisis, a partir de su irrupcién en el pensamiento occidental,
pronto diversificé sus aplicaciones y pasd de ser una técnica
terapéutica para problemas psiquicos a ser una teoria explicativa
de los m&s diversos fendémenos de la cultura en general; dentro de
los cuales, obviamente, se encuentra el Arte. Freud mismo fue un
pionero de la aplicacidén de su descubrimiento al gquehacer artis-
tico, elaborando los trabajos ya clasicos: Un recuerdo infantil
de Leonardo da Vinci, El1 Moisés de Miguel Angel, E1 delirio y los
suefilos en la Gravida de W. Jensen, Un recuerdo infantil de
Goethe en "Poesia y Verdad”, y finalmente Dostoievsky y el parri-
cidio.

1. Freud, S.; La_Interpretacién de los Suefios. XVII. 1900.

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



El ‘poeta, el artista .en general, realiza. su:obra:artistica
de acuerdo a las mismas leyes que ha descubierto el-psicoandlisis
“en los sintomas neurdticos y en los suefios, :Es decir, las leyes
de la compensacidn, del desplazamiento, 'yi:de la transferencia
entre otras, son perfectamente aplicables a- la”creacién artisti-
ca. Esto es algo que Freud establece como un axioma dentro del
&mbito de la psicologia del arte.

De manera general se considera que en el artista se da una
proyeccién de sus contenidos inconscientes en la obra artistica.
El artista sublimal su neurosis en.su obra creativa. No obstan-
te, la obra artistica tiene una doble vertiente gque Baudouin
(1955) se encarga especialmente de subrayar: no soé6lo ha servido
de abreaccidén“ a las tendencias reprimidas del artista, sino que
también sirve para satisfacer las del espectador. Toda obra
artistica es, pues, como un espejo con dos superficies azogadas;
en una de ellas se refleja el artista; en la otra el observador.
Y, por supuesto, no siempre coinciden ambas caras. A veces se da,
en efecto, una incomunicacidén entre artista y espectador. Pero lo
importante es gque en un nivel profundo esa comunicacién se esta-
blece. A tal placer, gque nos es ofrecido para facilitar con él la
génesis de un placer mayor, procedente de fuentes psiquicas mas
profundas, lo designamos como prima de atraccién o placer preli-
minar. De tal manera que, todo el placer estético que el poeta
nos procura entrafia este cardcter de placer preliminar, mientras
que el verdadero goce de la obra poética procede de la descarga
de tensiones dadas en nuestro interior. Quizéa contribuye el hecho
de que el poeta nos pone en situacién de gozar en adelante, sin
avergonzarnos ni hacernos reproche alguno de nuestras propias
fantasias.

El lenguaje del arte es, de cierta manera, el lenguaje del
inconsciente. Sin embargo, nos dice Alvarez (1974) dque es en el
preconsciente donde el contenido procedente del inconsciente
personal y del inconsciente colectivo, se transforma en la mate-
ria prima de la obra artistica. Pero, en la obra del artista
interviene también el Yo, que modifica, cristaliza y plasma el

1. Sublimacidn.- mecanismo por el cual son sustituidos por otros,
socialmente mejor aceptados, el objeto y el fin; de manera que el
instinto originalmente sexual encuentra su satisfaccién en una
funcién no sexual ya y mas elevada desde el punto de vista social
o ético.

2. Abreaccién.- descarga emocicnal por medio de 1la cual un
individuo se 1libera del afecto 1ligado al recuerdo de un
acontecimiento traumitico, lo gue evita que éste se convierta en
patégeno o siga siéndolo.
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material: 'brute del inconsciente’ en su’ creacién final (Kris,
1955); es ‘decir, si la obra de arte surge de las profundidades
-del" inconsciente, y en un nivel preconsciente sufre ya un proceso
de ‘condensacién; es el Yo consciente el que le brinda una forma
“definitiva. Esta forma viene impuesta por el conjunto de conoci-
mientos y experiencias del artista, quien decide asi la forma
final de su creacidén. Si el inconsciente le brinda una materia
prima, que sufre ya una transformacién antes de alcanzar la
consciencia, es en este nivel donde adquiere su dimensidén real
(Alvarez, 1974).

MAs que hacer hincapié en el Ello, el psicélogo del arte
debe conceder su pleno valor al Yo. Si bien de aquel parten los
impulsos creadores, el verdadero artista es el Yo, que transforma
el caos interno en arte. Como dice Gombrich': “es el Ego el que
adquiere la capacidad de transmutar y canalizar los impulsos que
parten del Id, y para unirlos en esos multiformes cristales de
enorme complejidad que llamamos obras de arte. Son simbolos, no
sintomas de tal dominio. Es nuestro ego el que en resonancia
recibe de esas configuraciones la certidumbre de que la resolu-
cién del conflicto, el logro de la libertad sin amenaza para
nuestra seguridad interior, no esta del todo ma&s alléd del alcance
del afanoso a&nimo del hombre".

Es obvio gue una obra artistica se halla influida por las
corrientes artisticas de su época, asi como las coacciones poli-
ticas, éticas, socioldgicas, etc., en que vive el artista sin
perder de vista, por supuesto, su personalidad profunda (Bau-
douin, 1955). Es por eso gque se dice que el artista conjunta
sobre si todas las neurosis de su tiempo, constituyéndose en una
especie de pararrayos psiquico. Pero, toda similitud entre su
obra artistica y la sintomatologia psiquidtrica es, en la mayor
parte de los casos, simple coincidencia.

Concluye Baudouin (1955): la obra no es tnicamente la expre-
sién de algin complejo. Es también una reaccidén contra un estimu-
lo presente o reciente, contra una situacién dada. Esta reaccidén
pone en juego ciertos complejos, a menudo muy primitivos. Pero no
se limita a ser un movimiento regresivo. Se esfuerza por asimilar
la situacidén presente, por establecer entre ella y los complejos
existentes relaciones armoniosas e imprevistas, darle una res-
puesta adecuada. No es tan s6lo reproduccidn del pasado, sino
también creacién del porvenir. No es tan sdélo un estado, sino un
acto. Se comprende que tengamos que asignarle un papel biolégico,
una funcién o més funciones, y que nos cuidemos bien de reducir
éstas a formulas demasiado simples.

Podemos decir que el arte es expresién y objetivacidén en
virtud de que:

1. Citado por Alvarez (1974) pag. 260-261.
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: ‘Y 2./-7El  espectador proyecta los suyos en la obra que .contem=-
pla.; La“obra representa el resultado de una actividad subcons-
ciente en el creador; la contemplacién suscita a su vez ‘una
actividad subconsciente de igual naturaleza en el -oyente, el
lector o el espectador. En ambos casos, esta actividad subcons-
ciente es importante, porque el andlisis, toda vez que pudo ser
aplicado, reconocid su presencia, e hizo comprensible ese 'no se
qué" al que apelamos para terminar cuando intentamos definir o
justificar en términos conscientes la belleza de una obra (Bau-
douin, 1955). Sin embargo, nunca lograremos decir con toda preci-
sién por qué nos ha gustado esta o aquella obra de arte; es casi
imposible expresar en palabras los aspectos importantes y casi
esenciales de esta vivencia. (Vigotski, 1972).

Freudl concibe la poesia y el juego como dos actividades
casi idénticas. Todo juego seria, pues, un poema psicodramidtico;
pero a su vez toda obra artistica se produce en un Jjuego. Entre
el juego y la creacidén poética se establece un eslabdédn interme-
dio: el acto de fantasear. Pero, tanto el nifio que juega, como la
persona normal que fantasea, el poeta gue escribe, o en general
el artista que crea, no hacen mas gue expresar, abreaccionar
tendencias reprimidas, y ello lo hace siguiendo precisamente las
leyes que el psicoandlisis ha descubierto en la génesis de los
sintomas neurdticos, de los ensuefios, de los actos fallidos y de
las equivocaciones (Freud, (1908) 1981).

La literatura, como actividad artistica, constituye un
ejemplo clasico de sublimacidén. Por ello, cualquier intento de
explicacidén de la estructura inconsciente del escritor tiene
necesariamente que tener en cuenta este mecanismo. La sublimacidn
denota una transformacién de las tendencias inconscientes, en
algo aceptable por la sociedad como valioso para la cultura. No
obstante esta definicién, ain no existe una uniformidad de opi-
niones acerca del mismo. Algunos investigadores consideran que la
sublimacidén representa deseos infantiles reprimidos lanzados a la
superficie frente a las protestas de la consciencia; otros creen
precisamente lo contrario: gue la sublimacidén es uno de los
triunfos de la consciencia sobre los deseos inconscientes (Ber-
gler, 1954). Sin embargo, hoy se reconoce gque la sublimacién
representa un nmecanismo de defensa, y que la fase pre-genital es
la fuente de ella. Las diferencias de opinidén son, en su mayoria,
respecto al papel que la agresidén tiene en la sublimacidén. La
esfera de las contradicciones abarca desde la negacién absoluta
hasta la aceptacién incuestionable de su importancia. Segin
Bergler (1954) el punto decisivo de la sublimacién es el uso de
la agresién dirigida intrapsiquicamente contra la consciencia,

1. Freud, S.; El poeta y los suefigs_diurnos. XXXV. .1908.
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donde el superyo es vencldo por - la subllma01on. La'pbtencia'paré
“lorar esto, se saca del arsenal de la agre51on. “Cierto es que'lo
que se  consigue venciendo: al - superyd - -nho ‘es -‘el-“salvamento ni
siquiera de los restos.del impulso original, :sinoc sélo "la defen-
sa ‘contra la defensa contra un conflicto originado por un deseo
del Yo. En su forma final -después-de haber pasado por el proceso
de las cinco capas-~, la sublimacién no es el hijo, sino el nieto
modificado del conflicto original". Nos dice también que, a
diferencia de la neurosis,. en ' la sublimacidén el Yo triunfa sobre
el superyd, mientras en los trastornos neurdticos, el superyd
maltrata al Yo.

Bergler (1954) establece una red de cinco capas intrapsiqui-
cas gque conforman la sublimacién. En la primera capa encontramos
la expresién inconsciente del deseo neurdtico del individuo,
mismo que se enfrenta a un primer reproche de la consciencia en
la segunda capa, la capa 3 elabora una primera defensa, dque
nuevamente tiene que enfrentarse a un segundo reproche de la
conciencia en la cuarta capa, el paso final ocurre en la capa 5
al elaborarse una segunda defensa y establecerse la sublimacién.

Algunos autores llaman la atencidén en la preponderancia del
complejo de Edipo en los andlisis de artistas; es muy verosimil
que el complejo tenga, en la realidad, una cierta importancia en
la génesis de la obra de arte. Por lo menos, es curiosa la pre-
sencia de condiciones anormales en las relaciones con los padres
durante la infancia de varios grandes artistas analizados; ejem-
plos de esto son los siguientes: nacimiento ilegitimo y segunda
madre de Leonardo da Vinci, muerte de la madre a los cuatro afios
en Segantini, muerte del padre en Rimbaud, muerte de la madre y
segunda madre en Dante, muerte de la madre en la infancia de
Tolstoi, abandono del padre en Chaplin, separacién y abandono del
padre en Andis Nin, muerte del padre a los cinco afios y segundo
padre en Fernando Pessoa. Se ha sefhalado también, en la infancia
de varios poetas, la presencia de una madre singularmente tierna
y de un padre rigido, ordenado, minucioso, de exigencias un poco
pedantes. Es probable que en ello haya algo mas gque coincidencia
(Baudouin, 1955). No obstante, debe recordarse que el complejo de
Edipo es uno de los primeros hechos puestos en evidencia por el
psicoandlisis; es natural que los primeros analistas del arte
hayan vuelto su atencidén hacia ese lado y que sus sucesores los
imitaran. No habria por qué extranarse, pues, si han sido un
tanto sistemdticos en su esfuerzo por explicar muchas circunstan-
cias mediante el Edipo y sus complicaciones, y asi acaso desaten-
dieron proporcionalmente el aporte de los otros complejos.

En efecto, podemos psicoanalizar una novela, una obra picté-
rica, una sinfonfia, pero cuando intentamos vincular esa obra
artistica a la personalidad del autor, nos encontramos con una
pregunta irresoluble: ¢(por qué ese mismo complejo de Edipo, el
complejo de castracién, el narcisismo, etc.; no da origen a una
obra de arte en otras personas? (Por qué lo gue en unos pocos
privilegiados se convierte en una obra de arte, en la mayor parte
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se transforma en fantasias o ensuefios?

Todo poeta es siempre Narciso: los escritores y poetas son
impulsados por su inclinacién narcisista; el narcisismo es, en
general, aparente en su cardcter y en su vida; y causa sorpresa
observar gue algunos de ellos han presentado verdaderas alucina-
ciones (Poe, Hoffmann, Maupassant, Baudelaire), sintomas mds o
menos marcados de desdoblamiento de la personalidad (Heine,
Musset) y gque la mayor parte han ido a dar a una neurosis grave o
asimismo a la demencia (Poe, Hoffmann, Maupassant, Lenau, Heine,
Dostoievsky). Este trdgico desenlace es el que muy a menudo hace
presagiar una propensidn excesiva al narcisismo. Ahora bien, ¢por
gqué el poeta es narcisista? Simplemente porque desea aislarse. El
arte es una regresién, y el psicoandlisis no hard otra cosa que
insistir en 1la estructura inconsciente del lenguaje artistico
(Alvarez, 1974).

En su critica del psicoandlisis del arte Vigotski (1972)
dice "el actor no es mas que un médico y el arte solamente salva
de la enfermedad. Pero alin es mas importante la incomprensidén de
la psicologia social del arte que manifiesta semejante enfoque
del problema. El1 efecto de la obra de arte y de la creacidn
poética se Iinfiere integramente de los mas antiguos instintos,
que han permanecido invariables en todo el desarrollo de la
cultura, y el efecto del arte no se limita por completo a la
reducida esfera de la consciencia individual'; también Vigotski
critica al psicoandlisis su reduccionismo a ultranza, la monoto-
nia de sus interpretaciones. Uno de los puntos en que insiste el
psicoanalisis es en el complejo de Edipo "mds que una llave
mé&gica parece una ganzla psicoanalitica con la que se pueden
descubrir todos los enigmas y misterios de la creacién
artistica".

El psicoandlisis ha insistido en la ecuacién inconsciente
personal igual a contenido de la obra artistica. S6lo Jung llega
mas lejos y nos habla de un inconsciente colectivo, con lo que da
un paso gigantesco hacia la concepcién social del fendmeno artis-
tico que Vigotski exige.

Freudl nos dice:

"Se trata de la existencia de un camino de retorno
desde la fantasia a la realidad. Este camino no es otro
que el del arte. El artista es, al mismo tiempo, un
introvertido préximo a la neurosis. Animado de impulsos
y tendencias extraordinariamente enérgicos, quisiera
conquistar honores, poder, riqueza, gloria y amor. Pero
le faltan los medios para procurarse esta satisfaccidn

1. Freud S. Conferencias de introduccién al psicoandlisis. XCVII.
1917. .
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! Yy, por tanto vuelve la espalda a 'la realidad, como todo
hombre insatisfecho, 'y .concentra todo su. interés, y-
también su libido, en los deseos creados por su vida
imaginativa, actitud que facilmente. puede. conducirle a
la neurosis. Son, en efecto, necesarias muchas circuns-
tancias favorables para que su desarrollo no alcance
ese resultado, y ya sabemos cu&n numerosos son los
artistas que sufren inhibiciones parciales de su acti-
vidad creadora a consecuencia de afecciones neurdticas.
Su constitucién individual entrafia seguramente una gran
aptitud de sublimacién y una cierta debilidad para
efectuar las represiones susceptibles de decidir el
conflicto. Pero el artista vuelve a encontrar el camino
de la realidad en la siguiente forma: desde luego, no
es el Gnico que vive una vida imaginativa. El dominio
intermedio de la fantasia goza del favor general de la
humanidad, y todos aquellos que sufren de cualquier
privacién acuden a buscar en ella una compensacidén y un
consuelo. La diferencia est& en que los profanos no
extraen de las fuentes de la fantasia sino un limitadi-
simo placer, pues el cardcter implacable de sus repre-
siones los obliga a contentarse con escasos suefios
diurnos que, ademas, no son sSiempre conscientes. En
cambio, el verdadero artista consigue algo mas. Sabe
dar a sus suefios diurnos una forma que los despoja de
aquel caracter personal que pudiera desagradar a los
extranos los hace susceptibles de constituir una fuente
de goce para los demas. Sabe embellecerlos hasta
encubrir su equivoco origen y posee el misterioso poder
de modelar los materiales dados hasta formar con ellos
una fidelisima imagen de la representacidén existente en
su imaginacién, enlazando de este modo a su fantasia
inconsciente una suma de placer suficiente para disfra-
zar y suprimir, por lo menos de un modo interino, las
represiones. Cuando el artista consigue realizar todo
esto, procura a los demds el medio de extraer nuevo
consuelo y nuevas compensaciones de las fuentes de goce
inconscientes, devenidas inaccesibles para ellos. De
este modo logra atraerse el reconocimiento y la admira-
cidén de sus contemporaneos y acaba por conquistar,
merced a su fantasia, aquello que antes no tenia sino
una realidad imaginativa: honores, poder y amor (Freud,
(1917) 1981)"%.
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FERNANDO PESSO. DPSTCOANALISTS

Fernando Pessoa, como leimos en su biografia, vive una
infancia tranquila, casi idilica hasta los cinco afios; cuando
pierde primero a su padre, y pocos meses después a su hermano
menor. Curiosamente, estos dos hechos trdgicos van a dar cumpli-
miento a la fantasia primordial del complejo de Edipo. Después de
compartir durante lo gue llevaba de vida, el carifio de su madre
con su progenitor, y cuando &l estd por convertirse en el rival
del nifio en la preferencia de la madre, éste desaparece. La
pronta llegada del nuevo bebé&, dura también poco tiempo, pues
antes de cumplir el afio muere, gqueddndose el pequeflo Fernando
s61lo .con su madre. Han desaparecido asi los dos rivales principa-
les en el afecto materno.

lL.eiamos antes que, de la manera de resolucidn del complejo
de Edipo, dependera mucho de la vida erdtica de la persona.
Tenemos aqui que al no tener Pessoa que enfrentarse a este con-
flicto en los afos cruciales de su surgimiento; sino al contra-
rio, ya que la madre descarga en el nifio la ternura y el amor
destinados al esposo y al bebé muerto, el pequefio vive la culmi-
nacién de su deseo inconsciente, de tal manera que se puede decir
queda fijado a ese amor temprano y primordial.

Leamos ahora a Fernando Pessoal:

"Comprobé que siempre los que son apartados de su
madre en la vida gquedan necesitados de ternura, ya sean
artistas o simples hombres, ya sea porque la madre les
faltase por muerte, sea porque les faltara por frialdad
o apartamiento. Pero existe una diferencia: aquellos a
quienes les falté por muerte (...) volveradn sobre si
mismos la propia ternura, sustituyendo ellos mismos a
la madre desconocida; aquellos a quienes la madre les
falté por frialdad pierden la ternura que habrian
tenido y (salvo si son genios de la ternura) resultan
cinicos implacables, hijos monstruosos del amor que se
les negdé".

Esta fijacidén por 1la madre podemos observarla con mayor
detalle en la Unica relacién amorosa gque conocemos del poeta, su
noviazgo con Ofelia Queiréz. Es curioso, pero hasta hoy se desco-
noce cualquier otra relacidén amorosa de Pessoa. Su vida sentimen-
tal es una completa ausencia, no digamos la expresidén sexual de
sus afectos; tal vez debido al hecho de que '"perdid" de cierta
manera a su madre y durante mucho tiempo tratdé de recuperarla sin
lograrlo, por la presencia primero del padrastro y luego de los
medios hermanos. No es dificil que ésto lo llevara a elegir no

1. Citado por Gaspar Simoes (1987).
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amar a nadie y abstraer, sublimdndolo, el amor a través de las
letras. Esto se corrobora :coneli'hecho de gque, al regresar su
madre definitivamente a Portugal,. viuda y enferma, Pessoa empieza
a alejarse de Ofelia para més adelante, cortar totalmente su
relacidn con ella; sin aceptar la reanudacidn ofrecida afios mas
tarde por Ofelia, cuando ya la madre habia muerto y la fantasia
inconsciente de la vida compartida con su madre -fantasia recupe-
rada en los Gltimos afios de la sefiora- pudiera ser conseguida.

Esto no significa que Pessoa no gustara de las mujeres, pero
su relacidén con ella fue ambivalente, insegura y asexual. La
presencia femenina en su vida -a excepcidn de su novia-, siempre
estuvo deserotizada, vividé con su madre, abuela y tias gue cuida-
ban de é&l, y que de una forma u otra se alejaron de é&l. Su madre
casdndose con un extrafio que la llevaria a vivir lejos de su
pais, su abuela en la gque no se podia confiar por su problema
mental, la tia Ana Luisa que se marcha a vivir a Suiza, ain la
hermana gue regresa con su madre de Africa del Sur, al casarse se
muda a Estoril. Asi, si las mujeres cercanas a &l, en duienes
confia, pronto se apartan de su lado; es de cilerta manera com-
prensible gue no busque la liga sentimental con otra mujer que,
ademds, en cierto modo siempre serad una extrana, alguien con la
cual, aungue formara una familia, no seria de su familia.

Esta deserotizacién forzada por el abandono, y su posterior
asimilacidén, la vemos reflejarse en estos fragmentos del Libro
del Desasosiego:

"Si un momento veo en la calle un rostro nibil de
muchacha y, aunque sea indiferentemente, disfruto de un
momento de suponer lo que seria si fuese mio, es siem—
pre cilerto gque, a diez pasos de mi suefio, esa muchacha
encuentra a un hombre que veo que es su marido o su
amante. Un romantico haria de esto una tragedia,; un
extrafio sentiria esto como una comedia; yo, sin
embargo, mezclo las dos cosas, pues soy romantico en mi
y extrafio a mi, y vuelvo la pagina hacia otra ironia.

Soy una de esas almas gque las mujeres dicen que
aman, Y a las que nunca reconocen cuando las encuen-
tran.

He comprendido que era imposible a nadie amarme, a
no ser que le faltase del todo el sentido estético y,
entonces, yo le despreciaria por eso; y que incluso
simpatizar conmigo no podia pasar de un capricho de la
indiferencia ajena.

Amar fue cosa gque siempre me parecidé imposible,
como que un extrano me tratase de ta".

. Siende Fernando Pessoa una persona practicamente asexual,
tiene que racionalizar ante si mismo y ante los demds su negacién
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al amor,
.referentes

‘busca: es fellz, porque: $61
visto ‘que quien. no busca.
‘'que sea, es ser feliz.

do:dos: personas
as:‘cuatro. puedan

cada uno de nosotros es dos
se encuentran, se unen, es rar, que
estar de acuerdo.

Amar es entregarse. Cuanto mayor la entrega, mayor
el amor. Pero la entrega total entrega también la
conciencia del otro. El amor mayor es por eso la muer-
te, o el olvido, o la renuncia.

Dicen los dos "te amo" o lo piensan o lo sienten
por permuta, y cada uno quiere decir una idea diferen-
te, una vida diferente, hasta, por ventura, un color o
un aroma diferente, en la suma abstracta de impresiones
que constituye la actividad del alma".

La sexualidad del poeta se manifiesta claramente en la
poesia de Alvaro de Campos y en sus poemas ingleses. Pero en
Pessoca lo que hay es una abstraccién de la relacidén amorosa, sbélo
justificada entre sexos iguales y siempre a través del intelecto.
Es principalmente en su obra inglesa donde trata el erotismo,
probablemente también como una sublimacidédn y escape de la "obsce-
nidad*" que sentia y molestaba al poeta, era una forma de desha-
cerse de los estorbos morales y sensuales, sin que sea ocioso
notar que al hacerlo en inglés facilitaba la discrecién de sus
escritos.

Mas aln sobre su sexualidad, en otro lugar Pessoa nos dice:

"No encuentro dificultad en definirme: soy un
temperamento femenino con una inteligencia masculina.
M1 sensibilidad y los movimientos que de ella proceden,
y es en eso en lo que consisten el temperamento y su
expresién, son de mujer. Mis facultades de relacidn -la
inteligencia y la voluntad, que es la inteligencia del
impulso~ son de hombre.

En lo que a sensibilidad se refiere, cuando digo
que siempre me gustd ser amado, y nunca amar, lo tengo
dicho todo. Me disgustaba siempre el ser obligado, por

1. Pessoa atribuia la palabra "obscenidad" a todo cuando signifi-
cara instinto sexual y amor fisico.
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. un deber de vulgar reciprocidad -una:lealtad’ del espi-

ripitu~ a’ corresponder. Me agradaba: la-pasividad.c (i)
Reconozco sin 1lusidén la naturaleza del fenbémeno. - Es
una inversién sexual frustrada. Se detiene en el espi-
ritu. Siempre, sin embargo, en los momentos en que
medito sobre mi, me inquietd, no tuve nunca la certeza,
ni la tengo todavia, de que esa disposicién del tempe-
ramento no pudiese un dia descenderme al cuerpo. No
digo que practicase entonces la sexualidad correspon-
diente a ese impulso; pero bastaba el deseo para humi-
llarme. Somos varios los de esta especie a lo largo de
la historia -de la historia artistica sobre todo.
Shakespeare y Rousseau figuran entre los ejemplos, o
ejemplares, mas ilustres. Y mi recelo de que descienda
al cuerpo esa inversién del espiritu me lo confirma la
contemplacién de cémo en esos dos descendid: completa-
mente, como pederastia, en el primero; inciertamente,
con un vago masoquismo, en el segundo®.

Sin embargo, ningln dato de la vida de Pessoa nos permite
suponer que esa "inversién sexual frustrada'" descendiese alguna
vez, como &l tanto temia, al cuerpo. Se llega a hablar también de
una homosexualidad, repetimos, nunca comprobada; idea que también
se funda en la defensa gue hace Pessoa de Antonio Botto, homose-
xual declarado y poeta de lo prohibido, mediante unas paginas
escandalosas para la opinién publica.

Por otra parte, la pronta "traicidén" de la madre pudo haber-
le despertado una actitud de desconfianza ante las personas,
creando la certeza de nunca encontrar alguien intimo a su cora-
zén, la pareja o el amigo con gquien compartir su interior. Esta
afirmaciédn la vemos aparecer desde su anotacidén desesperada en su
diario adolescente de 1905. Cuando, para colmo de males, por fin
encuentra al amigo digno de ese nombre, Mario de S&a-Carneiro,
éste se suicida sin haber podido cambiar unas Gltimas palabras.
Supimos si, gque antes y después de Sa-Carneiro, Pessoa conocid
mucha gente, pero no pudo intimar con nadie mnés.

Respecto al alcoholismo que a la larga le costaria la vida,
simplemente el mismo Pessoa acepta que, en un sentido freudiano,
pudiera ser una trasposicidén del onanismo. En vista de no tener
informes sobre su conducta sexual, no estamos en condicién de
afirmar o de negar tal aseveracidn.

En relacidn con la sublimacién, si retomamos el esquema de
Bergler (1954) anotado anteriormente, podriamos hacer la siguien-
te propuesta hipotética, en la forma de didlogos inconscientes,
de acuerdo a la idea del autor:

Capa 1 (deseo inconsciente).-~ el pequefio Fernando Pessoa
deseaba una expresién de afecto eguivalente a la que le daba su
mamd antes de la boda.

Capa 2 (primer reproche de la consciencia).- "tienes que
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entender que existen ahora otras personas a las cuales ella debew
expresar también su carino". 8

Capa 3 (prlmer mecanismo de defensa). "s;:ella~np_puede
expresarme su carifio yo 'lo haré, lo escrlblre" g b
Capa” 4 (segundo reproche de la consciencia). "tienes.:el:

carifio:de tu mami, pero también existen tus hermanos" } .

Capa 5 (segunda defensa y establecimiento ‘de’. ila-
sublimacidn) .~ "le daré mi carifio a mamd como si yo fuera muchas
gentes".

Con este ejercicio tedrico, podriamos tener una explicacién
de la sublimacién realizada por Fernando Pessoa, en la que el
deseo de un carifio que habia poseido y le habia sido disminuido
en circunstancias ya conocidas por nosotros, lo lleva a buscar
una expresién silenciosa del mismo como son las letras, expresidén
gque lleva también la posibilidad de recrear en su interior a
quienes pudieran contrarrestar la influencia de sus rivales en el
amor materno, a través de la multiplicidad de los heterénimos.

En lo concerniente a la religién ya leimos que Fernando
Pessoa se inclinaba hacia el esoterismo, la astrologia y las
sociedades secretas. Desde Jjoven renuncid a la iglesia catdlica
predominante en Portugal, tomando una postura contraria que
alcanzaba al anticlericalismo. Es conocido que en la forma que se
vivencia la religién se proyecta mucho de la imagen y la relacién
gue se sostuvo con el padre. Podemos pensar del rencor incons-
ciente gue Pessoa pudo haber tenido hacia su padrastro, el coman-
dante Rosa por ocupar su lugar junto a su madre. Por el grado
militar que ostentaba, ya que era oficial de la Marina de Guerra;
es posible que el nifio Fernando Pessoa haya tenido que pasar de
una vida centrada en el infante, a adaptarse a una disciplina
estricta, de tipo "militar". No es dificil de entender el disgus-
to que Pessoa sentia hacia la iglesia como institucién y princi-~
plo de autoridad. No estd de mls recordar que por esa época, el
gobierno de Portugal, tratando de sacudirse una influencia que
ejercia la iglesia y que devenia de siglos, habia tomando paula-
tinamente un cariz anticlerical. Un ejemplo que pudiera no ser
extrafio para nosotros lo constituye la persecucidén que sufrieron
los nifios pastores videntes de Fatima.

Podemos considerar también que una conclusién que el pequefio
Fernando Pessoa pudo asumir cuando su madre se casd con su pa-
drastro, fue que el amor que sentia hacia el nino era fingido, ya
que en los hechos le demostraba que habia preferido ligar su vida
con otro hombre en lugar de pertenecer Unicamente a él. Pessoa
pudo emplear entonces el mecanismo de defensa de Identificacién
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1 Asi ‘Pessoa fue un flngldor, buscaba. a desper—"
,Vla multlpllcac1on en otros seres. En una carta a
Ofella Quelroz decia' ;

con: el agresor:

"Comprendo que una persona enferma es fastidiosa y que
es ‘dificil tener atenciones para con ella. Pero yo te
pedja sélo que fingieras esas atenciones, que simula-
X algiin interés por mi (...) Adios amorcito, haz lo
posible por quererme de verdad, por sentir mis sufri-
mientos, por desear mi bienestar; intenta, al menos,
fingir bien"

En algunas de las odas de Ricardo Reis leemos:

"No sé si es amor que tienes o amor que finges
lo que me das. Me lo das. Eso me basta

Ya que no por edad

sea joven por equivocacién'

"No sé de quien recuerdo mi pasado
que otro fui cuando lo fui".

En el Libro del Desasosiego leemos:

"En mi todos los afectos se pasan a la superficie, pero
sinceramente. He sido siempre actor, y de veras. Siem-
pre que he amado, he fingido que amaba, y para mi mismo
lo finjo".

Pessoa fue también un prdéfugo de las presiones sociales, ya
que nunca quiso adaptarse a las insistencias familiares y socia-
les para adoptar un estilo de vida convencional que pudiera
coartar su libertad creativa. Sin embargo, en el universo artis-
tico este hecho no es raro, ya que inumerables artistas han
abandonado sus actividades cotidianas para dedicarse a la crea-
cién de su obra. Casos conocidos son el de Henry Miller, due
abandond su trabajo en la Union Telegraph para marcharse a Paris
y dedicarse a escribir; o Van Gogh, gqgue de ser un pastor pasd a
la pintura resignédndose al dinero que le daba para mantenerse su
hermano Theo. Aungue si es de notarse que Pessoa pudo adaptarse a
una rutina de trabajo que le permitiera asegurarse su manuten-
cidn, siempre y cuando le respetara los tiempos que &l mismo se
asignaba para trabajar en su obra. Este comportamiento es muy

1. Identificacién con el agresor.- mecanismo de defensa en el que
el sujeto, enfrentado a un peligro exterior, se identifica con su
agresor, ya sea reasumiendo por su cuenta la agresién en la misma
forma, imitando fisica o maralmente a la persona del agresor, o
adoptando ciertos simbolos de poder que lo designan.

2. Subrayado mio.
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'slmllar»al de Franz Kafka, que’ durante el dia realizaba una 1abor,‘

. burocratica yirutinaria ‘en-una“oficina de seguros, y por la noche
escribia y realizaba actividades culturales.

En sintesis podemos decir que Fernando Pessoa al ver tempo-
ralmente realizada la fantasia inconsciente del complejo de
Edipo, quedé fijado a esa etapa, explicidndose varias de sus
conductas posteriores como la reaccién inconsciente a los facto-
res que intervinieron en la pérdida de su paraiso infantil.

Aunque no muy afin las interpretaciones psicoanaliticas, y
menos atn cuando hablaban de su obra; Fernando Pessoa nos escribe
en una carta a Gaspar-Simoes® lo siguiente acerca de Freud y el
psicoanilisis:

"Freud es en verdad un hombre de genio, creador de
un criterio psicolégico original y atractivo, y con el
poder emisor derivado de que ese criterio se haya
convertido en &€l en una franca paranoia de tipo inter-
pretativo. El éxito europeo y ultraeuropeo de Freud
procede, en mi opinidn, en parte de la originalidad del
criterio, en parte de lo que tiene de la fuerza y
limitacidén de la locura (asi se forman las religiones y
las sectas religiosas, comprendiendo en &stas, porque
lo son, las de misticismo politico como el fascismo, el
comunismo y otras por el estilo); pero procede
principalmente de que este criterio se asienta (salvo
desviaciones de algunos secuaces) en una interpretacién
sexual. Esto da pile para que se puedan escribir, a
titulo de obras de ciencia (que a veces lo son de
hecho), libros absolutamente obscenos, y a que se
puedan "interpretar" (en general sin ninguna razén
critica) artistas y escritores pasados y presentes Sn
un sentido degradante y Brasileira do Chiado
suministrando asi masturbaciones psiquicas a la vasta
red de onanismos de que parece estar formada la menta-
lidad de 1la civilizacién contemporanea. Compréndame
bien: no quiero con esto siquiera suponer que sea este
ultimo pormenor del freudismo el que le ha hecho a Ud.
pases hipndéticos. Pero ha sido este pormenor el que ha
creado un amplio interés por el freudismo en todo el
mundo y el que, por consiguiente, ha dado publicidad al
sistema.

1. Carta a Joao Gaspar Simoes del 11 de diciembre de 1931.

2. Popular café lishoeta, Pessoa utiliza expresiones de este tipo
para discutir la futilidad y superficialidad en la "critica de
café",
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e )i Ahora blen,'a mi: parecer (es siempre "segn
“mi: parecer”). el .freudismo  es - un sistema imperfecto,
‘estrecho 'y utilisimo. Es 1mperfecto si creemos que nos
bvaﬂaﬂdar la-llave, que ningan sistema nos puede dar, de

- la‘complejidad indefinida-del alma humana. Es estrecho

:"si ' consideramos con &l que todo se reduce a la sexuali-

"'dad,’ pues nada se reduce sdlo a una cosa, ni siquiera

en la vida intra-atémica. Es utilisimo porque llamd la
atencién de los psicdlogos hacia tres elementos impor-
tantisimos en la vida del alma, y por lo tanto en la
interpretacidén de ésta: 1) el subconsciente y nuestra
consecuente calidad de animales irracionales; 2) la
sexualidad, cuya importancia habia sido, por diversos
motivos, disminuida o desconocida anteriormente; 3) lo
que llamaria, en mi propio lenguaje, la translacién, o
sea, la conversidén de ciertos elementos psiquicos (no
sblo sexuales) en otros, por obsticulo o desvio de los
originales, y la posibilidad de determinar la existen-
cia de ciertas cualidades o defectos por medio de
efectos aparentemente Interrelacionados como ellas o
ellos.

Ya antes de haber leido alguna cosa de o sobre
Freud, ya antes incluso de oir hablar de é&l, yo habia
llegado personalmente a la conclusién sefialada (1) y a
algunos resutados de los que inclui bajo la indicacién
(3). En el apartado (2) habia hecho menos observacio-
nes, dado lo poco que me Interesd siempre la sexualidad
propia o ajena —-la primera por la poca importancia que
siempre me di a mi mismo, como ente fisico y socilal, la
segunda por un pudor (dentro de mi cabeza) de entrome-
terme, aunque sea interpretativamente, en la vida de
los demas. No he leido muchas cosas de Freud, ni sobre
el sistema freudiano y sus derivados; pero lo gque he
leido me ha servido extraordinariamente -lo confieso-
para afilar el cuchillo psicolégico y limpiar o susti-
tuir los lentes del microscopio critico. No he necesi-
tado a Freud (ni, gque yo sepa, él me aclararia este
pormenor) para saber distinguir la vanidad del orgullo,
en los casos en que pueden confundirse, por medio de
manifestaciones en que esas cualidades surgen indirec-
tamente. No he necesitado tampoco a Freud para, en el
mismo campo de la indicacién (2), conocer, por el
simple estilo literario, al pederasta y al onanista y,
dentro del onanismo, al onanista practicante y al
onanista psiquico. Los tres elementos constitutivos del
estilo del pederasta, los tres elementos constitutivos
del estilo del onanista (y la divergencia, en uno de
ellos, entre el practicante y el psiquico) -para nada
de esto he necesitado a Freud o a los freudianos. Pero
muchas otras cosas, en este capitulo y en los otros
dos, de hecho me las aclararon Freud y los suyos: nunca
se me habia ocurrido, por ejemplo, que el tabaco
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(afiadiré "y el alcohol") ‘fuese una trasposicion del

onanismo. Después de lo que lei en ese sentido, en un

breve estudio de un psicoanalista, comprobé inmediata--
mente que, de los cinco ejemplares perfectos de onanis-

ta que he conocido, cuatro no fumaban ni bebian, y el

que fumaba abominaba el vino.

El1 tema me ha obligado a caer en lo sexual, pero
fue para ejemplificar, como Ud. comprenderd, y para
decirle lo mucho que, aunque criticando y divirgiendo,
reconozco el poder hipndtico de los freudismos sobre
toda criatura inteligente, sobre todo si su inteligen-
cia tiene forma critica. Lo que deseo ahora arentuar es
que me parece que ese sistema y los sistemas andlogos o
derivados deben ser empleados por nosotros como estimu-
lo de la argucia critica y no como dogmas cientificos o
leyes de la naturaleza ".
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 PSICOLOGIA ANALITICA DE C:G. JUNG

‘Otro de ‘los grandes desarrollos'Que‘complementah al psicoa-
nélisis en-la comprensidén del arte es la psiqologia analitica de

ﬂJung;}':.

Carl Gustav Jung (1875-1961) comenzd siendo el discipulo més
importante de Freud, separdndose luego de é&l; pero sus escritos e
investigaciones aportaron nuevas direcciones al estudio de la
persona y de la cultura en general, en campos como la psicologia
colectiva, interpretacién de suefios, psicologia profunda, sentido
de simbolos etc. Tocante a la poesia, y a la literatura en gene-
ral; Jung escribié uno de los textos més certeros y profundos
sobre las relaciones existentes entre las ciencias psicolégica y
literaria, al cual remitimos en los anexos de este trabajo.

A continuacién resefiaremos algunos de sus conceptos:

En- la psicologia junguiana, la personalidad como un todo es
“denominada psiquis o psique. La psiquis abarca todo pensamiento,
sentimiento y conducta, tanto consciente como inconsciente,
funcionando como guia que regula y adapta al individuo a su medio
social y fisico. La psiquis estd compuesta por numerosos sistemas
y-niveles diversificados pero en una relacién de interaccién.
Pueden distinguirse en la psiquis tres niveles. Ellos son la
consciencia, el inconsciente personal y el inconsciente colectivo
(Hall, 1978).

La consciencia es la unica parte de la psique que la persona
conoce directamente. Su captacidén consciente crece por la aplica-
cidén de las cuatro funciones mentales que Jung llamaba pensamien-—
to, sentimiento, sensacién e intuicién. Ademas de ellas, hay dos
actitudes gue determinan la orientacién de la mente consciente.
Estas actitudes son la extroversién y la introversidén. La actitud
extrovertida orienta la consciencia hacia el mundo exterior,
objetivo; la introvertida orienta la consciencia hacia el mundo
interior subjetivo. Al proceso evolutivo por el cual la conscien-
cia de una persona se torna individualizada o diferenciada de
otras personas se conoce como individuacién; de este proceso
surge el elemento gue Jung denomind ego.

El ego es el nombre que Jung usa para referirse a la
organizacidén de la mente consciente; se compone de las percepcio-
nes, recuerdos, pensamientos y sentimientos conscientes, desempe-
fiando el importante papel de filtro de la informacidén que pasa a
la consciencia y, a menos que el ego lo admita, la presencia de
una idea, sentimiento, recuerdo, etc. no pueden llegar a ser
experimentados. El ego provee la identidad y la continuidad de
una personalidad, porque con la seleccién y eliminacidén del
material psiquico el ego puede mantener una cualidad continua de
coherencia en la personalidad individual.
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,  'Las experiencias que no logran obtener el reconocimiento del
ego son almacenadas en el inconsciente personal, es el receptédcu-
. lo.gue contiene todas aquellas actividades y contenidos psiguicos
gque no se adaptan a la individuacién o funcién conscientes. A
diferencia de la concepcidn freudiana, los contenidos del incons-
ciente personal son, habitualmente, facilmente accesibles para la
consciencia cuando surge la hecesidad de ellos. Un interesante
rasgo del inconsciente personal es que grupos de contenidos
pueden unirse hasta formar un racimo o constelacién llamada por
Jung complejos. Aunque los complejos estédn implicados en la
condicién neurdética, no necesariamente son un obstdculo en el
desarrollo de 1la persona; al contrario pueden ser fuente de
inspiracién e impulso esenciales para las grandes realizaciones.
Por ejemplo, un artista obsesionado por la belleza de su crea-
cidén, no aspirarad sino a gque el conjunto de su obra alcance
niveles de maestria. Asi, producird numerosas obras de arte,
mejorando constantemente su técnica y profundizando en su cons-
cilencia en un esfuerzo por alcanzar su ideal, llegando a sacrifi-
car amigos, familia, atin su salud por su obra. Jung habla de la
despiadada pasién del artista hacia la creacidén como alguien dque
estd destinado a sacrificar la felicidad y todo lo gque hace.
Podemos recordar aqui a Fernando Pessoa que, cuando cortd defini-
tivamente su relacidén con Ofelia Queirdz; le escribe: "mi wvida
gira en torno a mi obra literaria -buena o mala que sea, o pueda
ser—. Todo lo demas en la vida tiene para mi un Interés secunda-
rio".

Finalmente, el inconsciente colectivo es esa porcidén de la
psiquis gue puede ser diferenciada del inconsciente personal por
el hecho de que su existencia no depende de la experiencia perso-
nal. El inconsciente personal estd compuesto de contenidos gque
una vez fueron conscientes, pero los contenidos del inconsciente
colectivo nunca han sido conscientes. El inconsciente colective
es un depdsito de imagenes latentes, habitualmente denominadas
por Jung imagenes primordiales. El hombre hereda estas imfgenes
de su pasado ancestral, gque incluye a todos sus antepasados
humanos asi como a los antepasados prehumanos. Estas im&genes
raciales no son heredadas en el sentido de que se recuerde cons-
cientemente aquellas que tenian sus ancestros. Mas bien son
predisposiciones o potencialidades para experimentar y responder
al mundo en las mismas formas que lo hacian antes. Sin embargo,
el desarrollo y expresién de estas predisposiciones o imédgenes
latentes dependen enteramente de las experiencias del individuo.
De esta manera, se dice gue el artista es aguel gue a través de
su obra alcanza y plasma una fraccién del inconsciente colectivo
para ofrecerlo al resto de sus semejantes.

Los contenidos del inconsciente colectivo se llaman arqueti-
pos. A decir de Jung hay tantos arquetipos como situaciones
tipicas de la vida humana, de ahi gque los arquetipos sean univer-
sales, pues al ser situaciones tipicas repetidas en incontables
ocasiones en la historia de la humanidad, cada persona hereda las
mismas imAgenes arquetipicas bésicas.
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Los‘cuatro arquetlpos pr1nc1pales en el‘esquema jungulano
son_los 51gu1ente5' =

1.~ La Persona o Personaje.- este: arquetipo nos capacita
para representar un personaje en nuestra relacién con los demés,
personalje que no necesariamente corresponde a nuestra realidad
psiquica. Una persona puede tener varios personajes, los cuales,
colectivamente hablando, pueden constituir la totalidad de su
personalidad social. Jung llamaba al personaje el "rostro exter-
no" de.la psiquis, debidc a que es ese el rostro que el mundo
percibe®. Creemos que Fernando Pessoa tuveo este arquetipo bastan-
te desarrollado, por ejemplo, no obstante su actividad poética,
durante bastante tiempo, fue considerado Unicamente comoc un
critico literario excelente, al grado de extrafiarse los que se
llamaban sus amigos, al enterarse que también escribia poesia.
Sin embargo, dentro de este arquetipo no deben considerarse los
heterdnimos, ya que éstos, al no tener un trato social estableci-
do no podian formar parte de los personajes gque configuran el
intercambio social del individuo. Ademdas de que el personaje
forma parte del bagaje normal y cotidiano de la personalidad
comin, lo que no puede decirse sobre los heterénimos.

2.- El Anima y el Animus.- El1 arquetipo &nima es el lado
femenino del vardén, el animus es el lado masculino de la psiquis
femenina. Toda persona posee cualidades del sexo opuesto no
solamente en el sentido biolégico de que el hombre y la mujer
segregan hormonas sexuales tanto masculinas como femeninas, sino
también en un sentido psicolégico de las actitudes y sentimien-
tos. Si la personalidad ha de ajustarse bien y equilibrarse
armoniosamente, debe permitirse que el lado femenino de la perso-
nalidad del hombre, y el aspecto masculino de la persocnalidad de
1a2mujer se expresen en la consciencia y la conducta. Jung escri-
be“:

"Todo hombre lleva dentro de si la eterna imagen
de la mujer; no la imagen de esta o agquella mujer en
particular, sino una definida imagen femenina. Esta
imagen es fundamentalmente inconsciente, un factor
hereditario de origen primordial grabado en el sistema
orgédnico viviente del hombre, una huella o arquetipo de
todas las experiencias ancestrales de la mujer, un
depbdsito, diriamos, de todas las impresiones producidas
por la mujer a través de las edades... Desde que esta
imagen es inconsciente, es proyectada, siempre incons-
cientemente, hacia la persona amada, y es una de las

1. De cierta manera, esta idea puede considerarse un adelanto a
la constitucién de la teoria de los roles.

2. Citado de Hall (1978).
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- “Nosotrbs podemos'recdrdar huevamente la afirmacién -de - Fer--
nando‘Pessoa:

#"No encuentro dificultad en definirme: soy un
temperamento femenino con una inteligencia masculina.
Mi sensibilidad y los movimientos que de ella proceden,
y es en eso en lo que consisten el temperamento y su
expresidén, son de mujer. Mis facultades de relacidn -la
inteligencia y la voluntad, que es la inteligencia del
impulso- son de hombre".

3.- La Sombra.- Este arquetipo contiene mas elementos de la
naturaleza animal primigenia del hombre gue cualquier otro,
siendo el mas poderoso y potencialmente el m&s peligroso de todos
los arquetipos; ya que la sombra contiene los instintos béasicos
del individuo. Es la fuente de todo lo bueno y malo en el hombre,
especialmente en sus relaclones con los demds individuos del
mismo sexo. Cuando la sombra es severamente reprimida por la
sociedad, o cuando se le suministra insuficiente satisfaccién,
aparecen con frecuencia las perturbaciones. Podemos considerar
gque la sombra sea lo opuesto al conformismo del Personaje y que
por lo mismo, el desarrollo de uno vaya en detrimento del otro.
Fernando Pessoa se caracterizaba por su trato correctc en gene-
ral, hasta cierto punto timido. De ahi que los escéndalos y
polémicas gque suscitaba &l o su heterénimo Alvaro de Campos
puedan considerarse como obra de su sombra; y mas ain, tal vez
fuera Alvaro de Campos la personificacién de este arquetipo.
Ademéds, sabiendo gque las inspiraciones son siempre obra de la
sombra, no seria forzado explicar la creatividad de Pessoa como
fruto de una sombra muy fuerte, y por lo mismo constantemente
reprimida.

4.- El1 Self o Yo.- El principio organizativo de la persona-
lidad total es el arguetipo que Jung denomind como Self. Es el
arquetipo del orden, 1la organizacidén y la unificacién; atrae
hacia si y armoniza todos los arquetipos y sus manifestaciones en
los complejos y en la conciencia. Une la personalidad, confirién-
dole un sentido de unidad y firmeza. Puede ser descrito también
como un factor de guia interior que es completamente diferente a
nuestro ego consciente exterior. El yo posee la capacidad de
regular o gobernar y de influir sobre la personalidad, capacitén-
dola para madurar Yy aumentar su perceptividad. Por medio del
Self, el hombre llega a ser motivado para aumentar su conscien-
cia, comprensidn, percepcidén y direccidén de su vida.

Pessoa fue siempre un hombre sensible, intelectualmente
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inquieto e inquisitivo, que continuamente buscd comprenderse a si
.mismo‘ aiin a través del paraddjico.camino de la .aparante disgre-
sién de la personalidad que son los: “heterdnimos. Podemos enten-
der que al dividir Pessoa aquellas caracteristicas de su ser que
no podia expresar mids que a través de.-los heterdnimos, consiguie-
ra externar aquellos aspectos, a veces contradictorios, de su
forma de ser. Al mantener siempre la conciencia de su existencia
separada de su creacidn, de cierta manera el Pessoa orténimo
asume inconscientemente la funcidn del Self de su propia persona-
lidad.

En otro punto, Jung distingue dos actitudes diferentes ante
la vida, dos modos de reaccionar ante las circunstancias, que &l
juzga son lo suficientemente marcados y amplios como para ser
calificados de tipicos. Estamos hablando de la distincién entre
la introversidén y la extroversién.

De forma general Jung1 lo describe asi:

"Hay una clase entera de hombres que en el momento
de reaccionar ante wuna situacidén determinada se
repliegan primeramente un poco, como con un silencioso
"no*, y sbélo después de esto son capaces de reaccionar,
Y hay otra clase que ante la misma situacidébn avanzan
hacia adelante como con reaccién inmediata en aparien-—
cia, confiando que su comportamiento es obviamente el
acertado. Podria caracterizarse a la primera clase por
una cilerta reaccidén negativa ante el objeto, y a la

Gltima por una positiva... la primera clase corresponde
a la actitud introvertida y la segunda a la extroverti-
da".

En la extroversién, la libido es canalizada hacia represen-
taciones del mundo externo objetivo, y se invierte en percepcio-
nes, pensamientos y sentimientos sobre objetos, personas, anima-
les y otras circunstancias y condiciones ambientales. Como dijo
Jung ( (1923) 1981) "es el verterse al exterior, de la libido.
Designo con este concepto la relacién evidente del sujeto con el
objeto, con la significacién de un movimiento positivo del inte-
rés subjetivo en el sentivo del objeto. Quien se encuentra en
estado de extroversién piensa, siente y obra en relacidn con el
sujeto y ello en forma exteriormente clara y perceptible, de modo
que no cabe la menor duda por lo que a su disposicidén positiva se
refiere. La extroversidn, es, pues, en cierto modo, una transfe-
rencia del interés del sujeto al objeto'.

En la introversién, la 1libido fluye hacia estructuras vy
procesos psiquicos subjetivos. El introvertido se interesa en la
exploracién y el andlisis de su mundo interior. Leamos nuevamente

1. Ccitado de Fordham (1955).
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a .Jung: (. (1923) 1981): "Llamo introversidén al verterse hacia
adentro .de la libido. Queda asi expresada una relacidén negativa
entre “sujeto y objeto. Quien estd dotado de una disposicién
introvertida piensa, siente y obra de modo que deja traslucir
claramente que la motivacidén parte en primer término del sujeto,
mientras el objeto se atribuye, todo lo mas, un valor secundario.
La introversién puede tener un caracter mas bien intelectual o
mas blen sentimental, asi como puede estar caracterizada tanto
por la intuicidén como por la percepcidn".

De igual importancia gque las actitudes son 1las funciones
psicolégicas: el pensar, el sentir, la sensacién y la intuicién.
El pensar consiste en conectar las ideas entre si, con el fin de
llegar a un concepto general o-a una soluciédn de un problema. Es
una funcién intelectual dgque tiene por objeto comprender las
cosas. El sentir es una funcién evaluativa; acepta o rechaza una
idea, sobre la base de si la idea despierta sentimientos agrada-
bles o desagradables. La sensacidn es la percepcién sensible que
comprende todas las experiencias conscientes producidas por
estimulos sensoriales, asi como sensaciones de origen corporal.
La intuicién nos habla de las posibilidades futuras y nos da la
informacién sobre la atmésfera que rodea a toda experiencia sin
el concurso del intelecto.

Se dice que el pensar y el sentir son funciones racionales
debido a que ambas requieren un acto de juicio, mientras que la
sensacién y la intuicién son funciones irracionales porque no
necesitan la participacién de la razdén; es decir, son no-raciona-
les o independientes del juicio.

Jung definidé en El Hombre y sus simbolosl (1964) las cuatro
funciones de la siguiente manera: "Estos cuatro tipos funcionales
corresponden a los medios obvios por los que la conciencia obtie-
ne su orientacidn para la experiencia. La sensacidn (percepciones
de los sentidos) nos dice que algo existe; el pensar nos dice qué
es; el sentir nos dice si es agradable o no; y la intuicién nos
dice de dbénde viene y adénde va".

La combinacién de las dos actitudes con las cuatro funciones
nos da ocho tipos bédsicos de individuos, revisemos dos de ellos:

Tipo pensante _introvertido.- Este tipo es de direccidn
orientada hacia adentro en su pensar. Se puede ejemplificar con

el filésofo que trata de comprender la realidad de su propio ser.
En casos extremos, el resultado de sus exploraciones puede tener
poca relacidén con la realidad. Puede eventualmente romper sus
vinculos con la realidad y tornarse esquizofrénico. Con la inten-
sificacidén de este tipo, el pensar se torna mds sujeto a influen-
cias anormales y quijotescas de la funcién reprimida del sentir.

1. Citado por Hall (1978).
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Tipo sensorial extrovertido.- Las-personas de este tipo, en
su .mayoria hombres, manifiestan’ interés’ien la ‘acumulacién de
hechos sobre el mundo exterior. .Son. realistas, précticas vy
persistentes, pero no se preocupan particularmente por el signi-
ficado de las cosas. Aceptan al mundo tal como es, sin prestarle
mucha atencidn y sin inguietarse por el futuro. Pero también
pueden ser sensuales, amantes del placer y buscadores de estreme-
cimientos. Sus sentimientos son superficiales. Viven simplemente
para las sensaciones que pueden derivar de la vida. Los casos
extremos llegan a ser toscos sensualistas o pretenciosos estetas.
Debido a su orientacidn sensual son proclives a ser adictos a
diversas perversiones y compulsiones.

Ahora bién, nos detuvimos en estos dos tipos porque conside-
ramos gue son representativos de las dos vertientes de Fernando
Pessoa. El tipo pensante introvertido reflejaria al Pessoa orté-
nimo mientras el tipo sensorial extrovertido contendria los
caracteres basicos de los tres heterédnimos principales.

Referente al primer tipo mencionado, las caracteristicas
mencionadas casan con la descripcidén general que se hace del
poeta como una persona callada, reflexiva, que constantemente se
hace preguntas acerca de si mismo y de su realidad. Las influen-
cias "quijotescas" podemos verlas en su propensién al estableci-
miento y liderazgo de movimientos artisticos y literarios, asi
como a su definicidén como sebastianista que promoverd el surgi-
miento del Quinto Imperio:

"Tenemos, afortunadamente, el mito sebastianista,
con raices profundas en el pasado y en el alma portu-
guesa. Nuestro trabajo es, por lo tanto, mas f&cil; no
tenemos gque crear un mito, sino que renovarlo.
Empecemos por emborracharnos de este sueifio, por inte-
grarlo en nosotros, por encarnarlo. Una vez hecho esto,
por cada uno de nosotros independientemente y a solas
consigo, el suefio se derramard sin esfuerzo en todo lo
que digamos o escribamos, Yy estara creada la atmbsfera
en que todos los demas, igual que nosotros, lo respi-
ren. Entonces se producirad en el alma de la nacidn el
fenémeno imprevisible del gque nacer&n los Nuevos Descu-
brimientos, la Creacidén de un Mundo Nuevo, el Quinto
Imperio".

En lo que toca al segundo tipo expuesto, empezando por
Alberto Caeiro una de sus poesias dice:

"Porque el Gnico sentido oculto de las cosas

es que no tienen sentido oculto ninguno.

Es mas extrano que todas las extrafiezas

Y que los suefios de todos los poetas

y los pensamientos de todos los fildésofos,

que las cosas sean realmente lo que parecen ser
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fy‘hoﬁhqy ‘ada que comprender

VSi es lo que mis sentldos aprendieron solos:-
rlas cosas no tienen significacién: tienen existencia.
Las cosas son el inico sentido oculto de las cosas"

En esta poesia Alberto Caeiro niega el cuestionamiento
teleologlco acerca del 51gn1flcado o el fin de la existencia de
las cosas, no admitiendo mds que su existencia, lo cual casa con
una de las caracteristicas leidas anteriormente. Podemos recordar
gue, por la influencia del pensamiento de Caeiro, los heterdnimos
se constituyen en firmes partidarios del sensacionismo, la bis-
queda y aceptacidn de las sensaciones antes que las intelectuali-
zaciones. Alvaro de Campos, ademds, fue uno de esos exploradores
del sentir, sin importarle que lo llevara por cauces no siempre
aceptados, provocando el asombro, la polémica y aln la repulsa
con sus escritos.

No deja de sorprendernos la cuestién de que estos dos tipos
pueden entenderse como antagénicos, teniendo que, a través de las
ideas, poemas y escritos de los heterdénimos, Fernando Pessoa se
explayara y externara la actitud y funcidén que debid haber repri-
mido con mayor fuerza a su inconsciente personal. Siendo &l una
persona timida y apocada, muy reflexiva y analitica de si misma,
un introvertido en suma, sus heterénimos desplazaron esa visién
de su interior en funcién de las percepciones sensoriales, dando-
le una mayor importancia a su nombre y participacidn ptblica de
lo gue su creador mismo hacia, como lo atestiguan los escritos
controversiales de Alvaro de Campos, constituyéndose asi en
caracteres gque llamariamos extrovertidos. Pessoa, un critico
literario, erudito y reflexivo, es lo opuesto de los poetas de la
sensacidn privilegiada por Caeiro, Reis y Campos.

En sintesis, podemos decir que, a través de los heterdnimos;
Fernando Pessoa desarrolla tanto su arguetipo del &nima como las
dos actitudes b&sicas de tal manera que, en su proceso de indivi-
duacidén, busca y consigue la unidén de los opuestos para alcanzar
una totalidad.
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Pessoa, sintesis de opuestos

Non. est magnum ingenium sine mixtura dementiae.
Séneca
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Ly tal mledo al perder

ﬂque crear la compania que estuviera- con: el

1Q cambiara a &l por una pareja, como hlzo,Su

escogiera la muerte a &1, gque fue lo que hizo-s&

A travé

mos, Pessoay

ples vidas ‘qu
realidad.f VEnc
opinién pabl

escéndalosas:

Alvaro  de. Campo
través de Caei

Sa-Carneiro y t

su padre; viviendo ' con- -sus’
tias alegremente ‘como -Ricardo

Reis con las suyas.

Estatua de Fernando Pessoa en Lisboa, Portugat
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Y hablando un idioma ajeno.

Pessqa’fue,una”pe‘so al ‘fruto de su tiempo y cir-

cunstarncias, ‘que ‘pud : dentfd'de si aspectos tan disim-
bolos = como :ﬁnl'p: nﬁiiéﬁc,_pértugﬁes habiendo sido

educado’ en” ‘una in::renegar. por -ello de. ésta

dltima, una visiénicosmopdlita’ iversal®sin salir de su ciudad

natal, ‘maestro aé'lé ién§uare

Extranjero en su pais y‘extraﬁb de iOS'SuyOS halld 'en su
interior un manantial tan abundante péfa nﬁtrir la obra no de
uno, sino de cuatro poetas diferentes; sin descuidar por ello la
critica artistica y literaria, el an&lisis politico asi como el
estudio de aspectos religiosos y esotéricos poco comunes. Préfugo
de si mismo, no guiso encontrar m&s refugio para sus inguietudes
que las letras y el alcohol, en ese orden; sus dudas trascenden-
tes fueron mds alld de los marcos soclales establecidos sin
hallarse cémodas en los caminos que exploraban otras vias. Ermi-
tafio del amor, aventurero de sus emociones por el tamiz del
intelecto. Fingidor eximio gue en busgueda del contacto humano
que lo llevara al encuentro de si mismo a través del que fue,

sélo pudo encontrar fantasmas en su interior. Minero de si mismo,
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“Pessoa  fue una personalidéd‘tanQrica que pudo dar origen a

cuatro personalidades mAs sin’ ‘que ‘eso escindiera la unidad.

Pessoa asexual, solitario, '?iﬁidq];féontestatario, alcohdlico,
cuidadoso de las buenas maneras;'éaiiado aungue hdbil charlista;
nistico, ateo anticlerical que ‘creia en la existencia real de
dioses mitolégicos; critico ‘literario, sensacionista, paulista,
saudosista, creador de movimientos artisticos y literarios que
pronto abandonaba, tierno enamorado hasta que aparecia mamd y

mas, mucho mas que podriamos citar, sin que por eso agotdramos

tan vasta personalidad y obra creativa.

Como vemos Pessoa fue un crisol gque supo amalgamar una
variedad tan disimbola de caracteristicas y tendencias opuestas
entre si, que la manera mas concreta para sintetizarlo en una
palabra seria llamdndole genio. Pero sobre todo y antes que nada

poeta.

He rechazado siempre que me comprendiesen.
Ser comprendido es ser prostitufdo.

8ernardo Soares
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Nota biogrdfica escrita por Fernando Pessoca el dia 3oa‘e¢marz§ de"
1935 y publicada, en parte, como introduccién al’ poema:. A"la’
memoria del Presidente~Rey Sidonio Pais. SO i e

Nombre Completo: Fernando Antonio Nogueira Pessoa

Edad y Nacionalidad: Naci en Lisboa, parrogquia de los Marti-
res, en la finca n?e. 4 del Largo de S. Carlos (hoy del Directo-
rio) el 13 de junio de 1888.

Filiacién: Hijo legitimo de Joaguim de Seabra Pessoa y de D.
Maria Madalena Pinheiro Nogueira. Nieto paterno del general
Joaquim Antonio de Araujo Pessoa, combatiente de las campaifias
liberales, y de D. Dionisia Seabra; nieto materno del Consejero
Luis Antonio Nogueira, jurisconsulto, y que fue Director General
del Ministerio del Reino, y de D. Madalena Xavier Pinheiro.

Ascendencia General: Mezcla de hidalgos y de judios.

Profesién: La designacidédn mas propia serd "traductor", 1la
mas exacta la de "corresponsal extranjero en casas comerciales".
El ser poeta y escritor no constituye profesidén, sino vocacién.

Funciones sociales que ha desempefiado: S1 por eso se entien-
de cargos publicos, o funciones de relieve, ningunas.

Obras que ha publicado: La obra estad esencialmente dispersa,
de momento, por varias revistas y publicaciones ocasionales. Lo
que, de libros o folletos, considera como vdlido es lo siguiente:
"35 Sonnets" (en inglés), 1918; "“"English Poems I-II" y "English
Poems III" (en inglés también), 1922, y el 1libro "Mensagenm",
1934, premiado por el Secretariado de Propaganda Nacional, en la
categoria "Poema".

Educacidén: En virtud de, fallecido su padre en 1893, haber
casado su madre, en 1895, en segundas nupcias, con el Comandante
Joao Miguel Rosa, cénsul de Portugal en Durban, Natal, fue alli
educado. Gand el Premio Reina Victoria de estilo inglés en 1la
Universidad del Cabo de Buena Esperanza en 1903, en el examen de
ingreso, a los 15 afios.

Ideologia Politica: Considera que el sistema mondrquico
seria el ma&s propio para una nacién organicamente imperial como
es Portugal. considera, al mismo tiempo, la Monarquia completa-
mente inviable en Portugal. Por eso, de haber un plebiscito entre
regimenes votaria, aungue con pena, por la Replblica. Conservador
al estilo inglés, esto es, liberal dentro del conservadurismo, y
absolutamente antirreacciocnario.

Postura Religiosa: Cristiano gnéstico, y por lo tanto ente-
ramente opuesto a todas las Iglesias organizadas, y sobre todo a
la Iglesia de Roma. Fiel, por motivos gue més adelante quedan
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1mplic1tosL a 1a Trad1c1on Secreta..del Crlstlanlsmo, gue’ ‘tiene
intimas ‘relaciones: ‘con“la: ‘Tradicién ‘Secretaide’ Israel (la” Santa_
Kabbalah).y-con:la esenc1a oculta:de: 1a Masoneria.

Postura Inicidtica: B T T

Postura Patriética: Partidario de un nacionalismo mistico,
del que sea abolida toda infiltracién catélico-romana, creandose,
si posible fuere, un sebastianismo nuevo, que la sustituya espi-
ritualmente, si es que en el catolicismo portugués hubo alguna
vez espiritualidad. Nacionalista gue se guia por este lema: "Todo
por la Humanidad; nada contra la Nacién".

Postura Social: Anticomunista y antisocialista. Lo demds se
deduce de lo que queda dicho arriba.

Resumen de estas ultimas consideraciones: Tener siempre en
la memoria al martir Jacques de Molay, Gran Maestre de los Tem-
plarios, y combatir, siempre y en todas partes, a sus tres asesi-
nos -~la Ignorancia, el Fanatismo y la Tirania.

Lisboa, 30 de marzo de 1935

-~

W
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 CARTA DE FERNANDO PESSOA A ADOLFO CASAILS MONTEIRO
SOBRE LA GENESIS DE LOS HETERONIMOS

Apartado 147
Lisboa, 13 de enero:de- 1935

Mi estimado camarada:

Mucho agradezco su carta, a la que voy.a contestar inmediata
e integralmente. Antes de propiamente,. comenzar, guiero discul-
parme por escribirle en este papel copia. Se me acabé el decente,
es domingo, y no puedo conseguir otro. Pero mds vale, creo, un
papel malo gque el olvido.

En primer lugar, le quiero decir que yo nunca veria "otras
incenciones" en algo que escribiera, ajenas al respeto que merez-
co. Soy uno de los pocos poetas portugueses que ho decretd su
propia infabilidad, ni gque tome alguna critica como una falta a
su divinidad. Ademds, cualesquiera que sean mis defectos menta-
les, es nula en mi la mania de persecucidn. Aparte de esto, ya
conozco suficientemente su independencia mental, que, si me
permite decirlo, mucho apruebo y reconozco. Nunca me propuse ser
maestro ni jefe -maestro, porque no sé ensehar, ni sé si tendria
qué ensefar, jefe porque no sé estrellar huevos®. No se preocupe,
pues, en todo caso, con lo que tenga gque decir respecto a mi. No
busco cuevas en los caminos nobles. Concuerdo absolutamente con
usted en que no fue una buena estrella la que me di a mi mismo
con un libro de la naturaleza de Mensagem. De hecho, soy un
nacionalista mistico, un sebastianista racional. Pero soy, aparte
de eso, y hasta en contradiccidén con eso, muchas otras cosas. Y
esas cosas, por la misma naturaleza del libro, Mensagem no las
incluye.

Empecé a publicar con ese libro por la simple razdén de que
fue el primer 1libro que pude, ignoro por qué, organizar y de
manera ré&pida. Como estaba listo me animaron a publicarlo:
accedi. No lo hice, debo decirlo, con los ojos puestos en el
posible premio de la Secretaria, aunque no hubiera habido mayor
pecado intelectual en eso. Mi libro estaba listo en septiembre e
incluso llegué a pensar que no podria concursar, pues ilgnoraba
que el plazo para la entrega de los libros, que inicialmente era
hasta fines de Jjulio, habia sido extendido hasta finales de
octubre. Como, sin embargo, a fines de octubre ya habia ejempla-
res listos de Mensagem, entrequé los que la Secretaria exigia. El
libro cumplia exactamente con los requisitos (nacionalismo) para
concursar. Concurseé.

1. Juego de palabras entre "Chef" de cocina y '"Chefe", en portu-
gués jefe.
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.~ cuando. a -veces pensaba ‘en una  futura publicacidén de mis
obras; ‘un.libro ‘del género: de. Mensagem jaméds figuraba en primer
término.. Dudaba entre si deberia comenzar por un libro grande de
versos’-un libro de més de 350 p&ginas-, que abarcara las diver-
sas~ subpersonalidades de Fernando Pessoa mismo, © si deberia
empezar con una novela policiaca, que adn no logro terminar.

Estoy de acuerdo con usted, dije, en gue no fue buena la
estrella gque me otorgué con la publicacién de Mensagem, pero
concuerdo con los hechos en que fue la mejor que podia darme.
Precisamente porque esa faceta, en cierto modo secundaria de mi
personalidad, no habia sido nunca manifestada de manera amplia en
mis colaboraciones en revistas (excepto en el caso de Mar portu-
gués, parte de este mismo libro), era conveniente que apareciese
ahora. Coincidié, sin que yo lo planease o premeditara (soy
incapaz de cualquier premeditacién préactica), con uno de los
momentos criticos (en el sentido original de la palabra, de la
remodelacién del subconsciente nacional. Lo que hice por casuali-
dad y se completd por conversacién, fue exactamente trazado, con
escuadra y compés, por el Gran Arquitecto.

(Interrumpo. No estoy enfermo ni borracho. Estoy escribiendo
directamente, tan aprisa cuanto la madquina lo permite, y me voy
sirviendo de las expresiones que se me ocurren; sin cuidar la
literatura gque haya en ellas. Haga de cuenta -y hard bien en
hacerlo, porgue es verdad- que estoy hablando con usted.)

Contesto ahora directamente sus tres preguntas:
(1) plan futuro de la publicacién de mis obras (2) génesis de nis
hegerénimos, y (3) ocultismo.

Hecha, en las condiciones que le indiqué, la publicacién de
Mensagem, que es una manifestacién unilateral, intento continuar
de la siguiente manera. Ahora estoy completando una versidn
enteramente remodelada de El1 banguero anarquista; ésa debe estar
lista muy pronto y espero, en cuanto esté lista, publicarla
inmediatamente. Si lo hago asi, inmediatamente traducird el texto
al inglés, y veré si puedo publicarlo en Inglaterra. Tal y como
debe quedar, tendrad posibilidades europeas {(no me tome esta frase
en sentido de un premio Nobel). Luego ~y ahora contesto cabalmen-
te su pregunta que se refiere a la poesia- intento reunir durante
el verano, el grueso volumen de poemas cortos de Fernando Pessoa
y ver si lo consigo publicar a fines del presente afio. ese seré
el volumen que Casals Monteiro espera y ése es el que yo mismo
deseo que se edite. Este, entonces, abarcara todas las facetas,
excepto la nacionalista, que Mensagem ya manifesté.

Como vio, me referi solamente a Fernando Pessoa. No pienso
nada de Caeiro, de Reis o de Alvaro de Campos. Nada en torno a
ellos podré hacer en cuestién de publicaciones, salvo cuando (ver
mas arriba) me hayan dado el premio Nobel. Con todo -lo que
pienso con tristeza- puse en Caeiro todo mi poder de despersona-
lizacién dramética. Puse en Ricardo Reis toda mi disciplina
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mental
Campos . toda la emocién que no ‘otorgo’ ni’a mi
pensar,. mi querldo Casais Monteiro, gque- .odos tc , .
ser,. en la préctica’ de la publlcac10n,‘pos erlores as FernandO'
Pessoa, impuro 'y slmple‘

Creo que respondi a ‘su prlmera pre: unta 51 algo omlti dlga?
qué. Si puedo contestar contestaré::No: tengo - mas planes al ‘res—.
pecto. Y sabiendo Yo | lo que son .y en“lo‘que acaban mis planes,
tal vez sea para declr, igracias ' a Dios!

Ahora paso a contestar su preéunta sobre la génesis de mis
heterénimos. A ver si puedo responderle completamente.

Comienzo por la parte psiguidtrica. El origen de mis heteré-
nimos es el hondo rastro de histeria que existe en mi. No sé si
soy simplemente histérico, o si soy, més propiamente, un histéri-
co-neurasténico. Tiendo a esta segunda hipétesis, porgue hay en
mi fenémenos de abulia que la histeria, propiamente dicha no
encuadra en el registro de sus sintomas. Sea como fuere, el
origen mental de mis heterdénimos est&d en wmi tendencia orgénica y
constante a la despersonalizacién y a la simulacién. Estos fené-
menos -afortunadamente para mi y para los demas- se mentalizaron
en mi mismo; quiero decir, no se manifiesta en mi vida préactica,
exterior y de contacto en los demds; hacen explosién hacia aden-
tro y los vivo yo a solas conmigo. Si yo fuese mujer —-en la mujer
los fenémenos histéricos rompen en ataques y cosas parecidas-
cada poema de Alvaro de Campos (el m&s histéricamente histérico
de mi) seria una alarma para la vecindad. Pero soy hombre -y en
los hombres la histeria asume principalmente aspectos mentales;
asi, todo acaba en silencio y poesia...

Esto explica, tant bien que mal, el origen organico, de mi
heteronimismo. Ahora 1le voy a relatar 1la historia de nis
heterénimos. Comienzo por 1los gue ya murieron y algunos de los
cuales ya no recuerdo -los gue yacen perdidos en el pasado remoto
de mi infancia casi olvidada.

pPesde nifio tuve la tendencia a crear en torno a mi un mundo
ficticio, de rodearme de amigos y conocidos gue nunca existieron.
(No sé&, bien entendido, s.’'realmente no existieron, o si soy yo
gquien no existe. En estas cosas, como en todas, no debemos ser
dogméticos). Desde que me conozco como siendo aguello a gue llamo
yo, me acuerdo de precisar mentalmente, en figqura, movimientos,
cardcter e historia, varias figuras irreales que eran para mi tan
visibles y mias como las cosas de aquello a lo que llamamos, tal
vez abusivamente, la vida real. Esta tendencia, que me viene
desde que me acuerdo de ser un yo, me ha acompafiado siempre,
cambiando un poco la clase de misica con gue me encanta, pero no
alterando nunca su manera de encantar.

Recuerdo asi, al que me parece haber sido mi primer heteré-
nimo o, mejor dicho, mi primer conocido inexistente: un tal
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,Chevaller de Pas de mis seis anos, n,cuyo nombre me escrlbia
cartas a mi mismo, y cuya flgura,'no enteramente vaga,: todavia
conquista aguella parte de mi' 'inclinacién. queiconfina: con:.la-
nostalgia. Me acuerdo, con menos claridad,;de otra. flgura, cuyo
nombre no me viene a la memorla, pero-que’ lo tenia también extra-
njero, que era, no sé en gqué, un rlvalfdel Chevalier de Pas...
¢Cosas que les suceden a todos los  nifios? .Sin duda, o quizéas.
Pero hasta tal punto las vivi que todavia -las*vivo, puesto que
las recuerdo de tal modo que tengo que hacer un esfuerzo para
hacerme saber que no fueron realidad.

Esta tendencia para crear en torno mio otro mundo, igual a
éste, pero con gente distinta, nunca se desterrd de mi
imaginacién. Tuve varias fases, entre ellas, la presente, en mi
edad adulta. Se me ocurria un dicho del espiritu, absolutamente
ajeno, por uno u otro motivo a quien soy, o a guien supongo que
soy. Lo decia inmediatamente, espontdneamente, como si fuera de
un amigo mio, cuyo nombre inventaba, cuya historia ampliaba y
cuya figura -cara, estatura, vestimenta y gesto~ de inmediato
veia frente a mi. Y asi arreglé y difundi varios amigos y conoci-
dos que nunca existieron y gue todavia hoy, a casi treinta afios
de distancia, oigo, siento y veo. Repito: oigo, siento y veo... Y
los extrafo.

Una vez habiendo comenzado a hablar -y escribir a maquina es
para mi hablar-, me cuesta grenar. ;Ya es suficiente aburrimiento
para usted, Casais Monteiro! Voy a entrar en la génesis de mis
heterdénimos literarios que es, a fin de cuentas, lo gue usted
quiere saber. En todo caso, lo gue se ha dicho antes le da 1la
historia de la madre que los did a luz.)

Alla por 1912, salvo error (que nunca puede ser dgrande),
vino a la mente escribir unos poemas de indole pagana. Esbocé
unas cosas en verso irregular (no con el estilo de Alvaro de
Campos, sino en un estilo de media regularidad) y luego abandoné
el caso. Se me habia esbozado, sin embargo, en una penumbra mal
urdida, un vago retrato de la persona que estaba haciendo aque-
llo. (habia nacido, sin que yo lo supiese, Ricardo Reis).

Afio y medio, o dos afios después, me acordé un dia de gastar-
le una broma a Sa-Carneiro -de inventar un poeta bucédlico, de
especie complicada, y presentarlo, ya no me acuerdo cémo, en
alguna especie de realidad. Tardé unos dias en elaborar al poeta
pero nada consegui. Un dia en que finalmente habia desistido -fue
el 8 de marzo de 1914~ me acerqué a una cbdmoda alta y, tomando un
manojo de papeles, empecé a escribir, de pie como escribo siempre
que puedo. Y escribi treinta y tantos poemas de un tirdén, en una
especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguiré definir. Fue el
dia triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro asi. Abri con
un titulo, "El Guardador de Rebafos". Y lo que siguidé fue 1la
aparicidén de alguien en mi, a quien di de inmediato el nombre de
Alberto Caeiro. Perddneme lo absurdo de la frase: habia aparecido
en mi mi maestro. Fue ésa la sensacién que tuve. Y tanto es asi

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos
Manuel A. Gonz&lez Oscoy




' que, escritos que estuvieron esos”trelnta
diatamente cogi otro papel y ‘escribij
seis poemas que constituyen 1la ."Lluvia Obl cua" e Fernando
Pessoa. Inmediatamente y totalmente. Fue el ‘regreso de, Fernando
Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa &1 :5010%..0, mejor, ‘fue la
reaccidén de Fernando Pessoa. contra su 1nex1stenc1a .como “Alberto
Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, traté en seguida de descubrir
-instintiva e inconscientemente- unos discipulos.. Arranqué de su
falso paganismo al Ricardo Reis latente, le descubri el nombre, y
lo ajusté a si mismo, porque en esa ocasién ya lo veia, Y de
repente, y en derivacidén opuesta a la de Ricardo Rels, me surgid
impetuosamente un nuevo individuo. En chorro, y de mi miquina de
escribir, sin interrupcién ni correcciones, surgidé la "Oda Triun-
fal” de Alvaro de Campos -la oda con ese nombre y el hombre con
el nombre que tiene.

Creé, entonces una coterie inexistente. Fijé todo aquello en
moldes de realidad. Gradué las influencias, conoci las amistades,
oi, dentro de mi, las discusiones y las divergencias de crite-
rios, y en todo ello me parece que fuli yo, creador de todo, lo
menos que alli hubo. Parece que todo ocurridé independientemente
de mi. Y parece que asi aln ocurre. Si algdn dia puedo publicar
la discusién estética entre Ricardo Reis y Alvaro de Campos, vera
cémo son diferentes, y cédmo yo no soy nada en el asunto.

cuando formé parte de Orpheu, fue necesario, a dltima hora,
meter algo para completar el nimero de pa&ginas. Sugeri entonces a
Sa-Carneiro que yo escribiera un poema "antiguo" de Alvaro de
Campos -un poema come Alvaro de Campos habia sido antes de cono-
cer a Caeiro y de haber caido bajo su influencia. Asi fue gque
escribi oOpiario en el cual intenté ofrecer todas las tendencias
latentes de Alvaro de Campos, conforme habrian de ser reveladas
mas tarde, pero sin tener todavia ninguna huella del contacto con
su maestro Caeiro. Fue el poema que mds trabajo me dié, por el
doble esfuerzo de despersonalizacidén que tuve gue desarrollar.
Pero creo que no salié mal, que da al Alvarc de Campos en
botén...

Creo que le he explicado el origen de mis heterdnimos. Si,
no obstante, hubiere algin punto a aclarar -estoy escribiendo de
prisa y cuando escribo de prisa no soy muy lacido-, h&gamelo
saber que de buen grado lo aclararé. Y es, de veras, un comple-
mento verdadero e histérico: al escribir ciertos pasajes de las
Notas para la memoria de mi maestro Caeiro, de Alvaro de Campos,
lloré lagrimas verdaderas. Esto es para que sepa con quien esta
lidiando, imi querido Casais Monteiro!

Unas notas mas sobre el asunto... Veo delante de mi, en el
espacio incoloro pero real del suefio, las caras, los gestos de
Caeiro, Ricardo Reis y Alvaro de Campos. Les construi sus identi-
dades y sus vidas. Ricardo Reis nacidé en 1887 (no me acuerdo del
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dfa‘ 'y mes, pero los tengo en-alguna parte), en Oporto, es médico
y estéd en este momento en Brasil. ‘Alberto Caeiro nacié en 1889 y
muridé en 1915; nacié en Lisboa, pero- vivié casi toda su vida en
el campo. No tuvo profesién ni educacién casi ninguna. Alvaro de
Campos nacidé en Tavira, el dia 15 de octubre de 1890 (a la 1:30
de la tarde, me dice Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho el
horéscopo para esa hora, es correcto). Este, como sabe, es inge-
niero naval (por Glasgow), pero ahora estd aqui en Lisbca en
inactividad. Caeiro era de estatura media, y, aungue realmente
fragil (murié tuberculoso), no parecia tan fr&gil como era.
Ricardo Reis es un poco, pero muy poco, mids bajo, mids fuerte, més
seco. Alvaro de Campos es alto (1.75 m. de altura, 2 cm. mads que
yo), delgado y un poco tendente a encorvarse. Cara afeitada todos
~Caeiro rubio sin color, ojos azules; Reis de un vago moreno
mate; Campos entre blanco y moreno, tipo vagamente de judio
portugués, cabello sin embargo, liso y normalmente apartado a un
lado, mondculo. Caeiro, como dije, no tuvo mis educacién que casi
ninguna, sélo instruccién primaria; le murieron temprano el padre
y la madre, y se dejd quedar en casa, viviendo de unas pequefias
rentas. Vivia con una tia vieja, tia abuela. Ricardo Reis, educa-
do en un colegio de jesuitas, es, como dije, médico; vive en
Brasil desde 1919, pues se expatridé espontdneamente por ser
mondrquico. Es un latinista por educacién ajena y un semihelenis-
ta por educacién propia. Alvaro de Campos tuvo una educacién
vulgar de instituto; después fue enviado a Escocia a estudiar
ingenieria, primero industrial y después naval. En unas vacacio-
nes hizo el viaje a Oriente de donde resultd "Opiario”. Le ensefd
latin un tio de las Beiras que era cura.

¢Cémo escribo en nombre de estos tres?... Caeiro por pura e
inesperada inspiracidn, sin saber o siquiera imaginar que iba a
escribir. Ricardo Reis, después de una deliberacién abstracta,
gque sdbitamente se concreta en una oda. Campos, cuando siento un
sGbito impulso de escribir y no sé& lo qué. (Mi semiheterdnimo
Bernardo Soares, que ademds en muchas cosas se parece a Alvaro de
Campos, aparece siempre que estoy cansado o somnoliento, de
suerte que tengo un poco suspensas las facultades de raciocinio y
de inhibicidén; aquella prosa es un constante devaneo. Es un
semiheterénimo porque, no siendo la personalidad la mia, es, no
diferente de la mia, sino una simple mutilacidén de ella. Soy yo
menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo lo que el
raciocinio da de tenue a la mia, es igual que ésta, y el portu-
gués perfectamente igual; mientras gque Caeiro escribia mal el
portugués, Campos razonablemente pero con lapsus como decir "yo
propio" en vez de "yo mismo",etc; Reis mejor que yo, pero con un
purismo que considero exagerado. Lo dificil es para mi es escri-
bir la prosa de Reis -atGn inédita- o de Campos. La simulacién es
m&s fAcil, hasta porque es mids esponténea, en verso)

A estas alturas, estard usted pensando que la mala suerte lo
hizo caer, por lectura, en un manicomio. En tode caso, lo peor de
todo esto es la incoherencia con la que lo he escrito. Sin embar-
go, le repito: escribo como si estuviera hablando con usted para
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;- pasarian’ meses

JMé'falta responder a su pregunta sobre el ocultismo.

.Me“pregunta si creo en el ocultismo. Hecha asi, la pregunta
‘estd -bien clara; comprendo sin embargo la intencidén y a ella
respondo. Creo en la existencia de mundos superiores al nuestro y
de habitantes de esos mundos, en experiencias de diversos grados
de espiritualidad, sutilizandose hasta llegar a un Ente Supremo,
que presumiblemente cred este mundo. Puede ser que haya otros
Entes, igualmente Supremos, gue hayan creado otros universos, y
que esos universos coexistan con el nuestro, interpenetradamente
o no. Por estas razones, y ain otras, La Orden Externa del Ocul-
tismo, o sea, la Masoneria, evita (excepto la Masoneria anglosa-
jona) la expresién "Dios", dadas sus implicaciones teoldgicas y
populares, y prefiere decir "Gran Arquitecto del Universo",
expresién que deja en blanco el problema de si El es Creador, o
simple Gobernador del mundo. Dadas estas escalas de seres, no
creo en la comunicacién directa con Dios, pero segin nuestro
refinamiento espiritual, podremos ir comunicando con seres cada
vez mas altos. Hay tres caminos para lo oculto: el camino mégico
(incluyendo préacticas como las del espiritismo, intelectualmente
al nivel de la brujeria, que es magia también), camino ése extre-
madamente peligroso, en todos los sentidos; el camino mistico,
que no tiene propiamente peligros, pero es incierto y lento; y el
que se llama caminco alquimico, el mds dificil y el més perfecto
de todos, porque envuelve una transmutacién de la propia persona-
lidad que lo "prepara", sin grandes riesgos, antes con defensas
que los otros caminos no tienen. En cuanto a "iniciacidén" o no,
puedo decirle sélo esto, que no sé si responde a su pregunta: no
pertenezco a Orden Inicidtica alguna. La cita, epigrafe a mni
poema "Eros y Psiqué", de un trozo (traducido, pues el "Ritual"
es en latin) del Ritual del Tercer Grado de la Orden Templaria de
Portugal, indica simplemente -lo que es un hecho- que me fue dado
hojear los Rituales de los tres primeros grados de esa Orden,
extinguida, o en letargo desde cerca de 1888. Si no estuviese en
letargo, no citaria el trozo del Ritual, pues no se deben citar
(indicando el origen) trozos de Rituales que estén vigentes.

Creo asi, mi querido compafero, haber respondido, atn con
ciertas incoherencias, a sus preguntas. Si hay otras gque desee
hacer, no dude en hacerlas. Responderé segin pueda y lo mejor gue
pueda. Lo que podrd ocurrir, y eso me lo perdonard desde ahora,
es gue no le conteste tan deprisa.

Lo abraza el compafiero gque mucho lo estima y admira,

Fernando Pessoa

14/I/1935
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P.S. (111)

Ademds de la copia que normalmente saco para mi cuando
escribo a mAquina, de cualquier carta que envuelve explicaciones
del orden de las que ésta contiene, saqué una copia complementa-
ria, tanto para el caso de que esta carta se extravie, como para
el de que, posiblemente, le sea necesaria para cualquier otro
fin. Esa copia estd siempre a sus &rdenes.

Ootra cosa. Puede ser que, para algin estudio suyo, u otro
fin andlogo, usted necesite, en el futuro, citar algin paso de
esta carta. Queda desde ya autorizado a hacerlo, pero con una
reserva, y le pido permiso para acentudrsela. El parrafo sobre el
ocultismo, en la pagina 7 de mi carta, no puede ser reproducido
en letra impresa. Deseando responder lo mis claramente posible a
su pregunta, me sali adrede un poco fuera de los limites que son
naturales en esta maneria.

Se trata de una carta particular, y por ello no dudé en
hacerlo. Nada obsta a que lea ese parrafo a quien quiera, con la
condicidén de que esa otra persona obedezca también al criterio de
no reproducir en letra impresa lo que en ese parrafo va escrito.
Creo que puedo contar con usted para tal fin negativo.

Sigo en deuda con usted de la carta ultradebida sobre sus
dltimos libros. Mantengo lo que creo le dije en mi carta ante~
rior: cuando ahora (creo que serd sbélo en febrero) pase algunos
dias en Estoril, pondré esa correspondencia en orden, pues estoy
en deuda, en esa materia, no s6lo con usted, sino también con
otras personas.

Se me ocurre preguntar de nuevo una cosa que ya le pregunté
Yy a la gue no me contesté: (recibidé mis folletos de versos en
inglés, que tiempo atrds le envié?

"Para mi gobierno", como se dice en lenguaje comercial, le
pediria que me indicase lo mé&s r&pidamente posible si recibid
esta carta. Gracias.

F. Pessoa
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! Autopsicografia

O .poeta & um fingidor.

Finge t&o completamente

que chega a fingir que é dor
a dor gue deveras sente.

E os que léem o que escreve,
na dor lida sentem bem,

ndo as duas que ele teve,
mas s6 a que eles nado tém.

E assim nas calhas de roda
gira, a entreter a razéo
esse comboio de corda

que se chama o coragéo.

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente

gque llega a fingir que es dolor
el dolor que de veras siente.

Y los que leen lo que escribe,
sienten no el dolor leido,

no los dos que &l tiene,

sino sélo los que ellos no tienen.

Y asi en los rieles

gira, para entretener la razdn
ese tren de cuerda

que se llama corazdn.
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El nino de su mami
O menino da sua mae

En el llano abandonado

que la tibia brisa calienta,
de balas atravesado

- dos, de lado a lado-,

yace muerto, y enfria.

Rayan en la sangre el uniforme.
Con brazos tendidos,

albo, rubio, exangilie,

mira con mirada languida

y ciega los cielos perdidos.

iTan joven! {Qué joven era!l
(¢Ahora qué edad tiene?)

Hijo tdnico, la madre le diera
un hombre y lo mantuviera:
"Bl nifio de su mama'".

Caydle del bolsillo

la pitillera breve.

Se la diera la madre. Estd entera
y buena la pitillera.

El es quien ya no sirve.

De otro bolsillo, alada

punta rozando el suelo,

la blancura embastillada

de un pafiuelo... Didéselo la criada
vieja que lo trajo en brazos.

Alla lejos, en casa, estan rezando:
"iQue vuelva pronto, y bien!"
(imallas gue el Imperio teje!)

Yace muerto, y se pudre,

el nific de su mama.

Anexos.
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G g Lisbon Revisited
(Fragmento)

‘Outra vez te revejo,

cidade da minha infancia pavorosamente perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqgui...

Eu? Mas sou eu o mesmo que agqui vivi, e aqui voltei,
E aqui tornei a voltar, e a voltar,

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos os Eu gque estive agqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memdria,
Uma serie de sonho de mim de alguém de fora de mim?

Otra vez te reveo,

ciudad de mi infancia pavorosamente perdida...

ciudad triste y alegre, otra vez suefio agui...

¢Yo? ¢Pero soy yo el mismo que aqui vivid, y aqui volvid,

y aqui volvidé a venir, y a venir,

y aqui de nuevo volvié a venir?

¢0 somos todos los Yo que estuve aqui o estuvieron, -una
serie de cuentas-entes unidas por un hilo-recuerdo,

una serie de suefios de mi de alguien fuera de mi.
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"No: soy -nada. B g :
nunca_ seré nada. B " T
No puedo querer ser nada. :

Aparte de eso, tengo en mi todos los suefios del mundo.

Ventanas de mi cuarto,

del cuarto de uno de los millones de seres a quien nadie conoce

(y si lo conocieran, ¢qué conocerian?),

dais al misterio de una calle constantemente cruzada por gente,

a una calle inaccesible a todos los pensamientos,

real, imposiblemente real, cierta, desconocidamente cierta,

con el misterio de las cosas debajo de las piedras y los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes y cabellos blancos en: los hom-
bres v :

con el Destino conduciendo la carroza de todo por el camlno de nada;;u,"

Hoy estoy vencido, como si supiera la verdad. e
Hoy estoy lacido, como si fuese a morirme, :
y no tuviera mis hermandad con las cosas .
que una despedida, volviéndose esta casa y este -lado de-la:c
en los vagones de un tren, y en una partida silbada : :
desde dentro de mi cabeza,

y una sacudida de mis nervios y un crujir de huesos: al’ arrancar
Hoy estoy perplejo, como quien pensd y halldé y olvidd.

Hoy estoy dividido entre la lealtad que debo

a la Tabagueria del otro lado de la calle, como cosa real por fuera,
y a la sensacién de que todo es suefio, como cosa real por dentro.

Fracasé en todo.

Como no hice ningln propdsito, acaso todo fuera nada.

Del aprendizaje gue me dieron

me descolgué por la ventana de la parte de atrds de la casa.
Me ful al campo con grandes proyectos.

Pero alli s6lo encontre hierbas y arboles,

Yy cuando habia gente era igual que la otra.

Dejo la ventana, me siento en una silla. ¢En qué he de pensar?

:Qué sé yo lo que he de ser, yo, que no sé lo que soy?

¢Ser lo que pienso? Pero jpienso ser tantas cosas!

i¥ hay tantos que piensan ser lo mismo que no puede haber tantos!
¢Genio? En este momento

cien mil cerebros se consideran en suefios tan genios como yo,

y la historia no registrard, ¢quién sabe?, ni a uno,

ni quedard sino estiércol de tantas conguistas futuras.

No, no creo en mi.

iEn todos los manicomios hay locos perdidos por tantas certezas!
Yo, que no tengo ninguna certeza, ¢soy mads cierto o menos cierto?
No, ni en mi...

¢En cuantas buhardillas y no-buhardillas del mundo

no hay en estos momentos genios-para-si-mismos sofiando?
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¢Cuédntas aspiraciones altas y nobles y licidas.
-8i, verdaderamente altas y nobles y lucxdas-,
Y quién sabe si realizables,

no veran nunca la luz del sol real ni llegarén al -oid
El mundo es de gquien nace para conquistarlo - ;
y no del que suefia que puede conquistarlo, aunque
He soiflado mas que lo que Napoledn hizo. :
He apretado al pecho hipotético mas humanidades que Crist
he pensado en secreto filosofias que ningfin Kant ha escrlto
Pero soy, Yy quizds lo sea siempre, el de la buhardilla
aunque no viva en ella;

seré siempre el gque no nacid para eso;
seré siempre sélo el que tenia cualidades; ;
seré siempre el que esperd que le abriesen la puerta’
puerta,

y cantd la cancién del Infinito en un gallinero,

y oyé la voz de Dios en un pozo cegado.

¢Creer en mi? No, ni en nada.

Derrdmeme la Naturaleza sobre la cabeza ardiente. .
su sol, su lluvia, el viento que tropieza en mi. cabello,:
¥y lo demas que venga si viniere, o tuviere que venir, o qu‘
Esclavos cardiacos de las estrellas,
conquistamos el mundo entero antes de levantarnos de la c: ma;
pero nos despertamos y es opaco,

nos levantamos y es ajeno,

salimos de la casa y es la tierra entera,

mas el sistema solar y la Via Lactea y lo Indefinido.

naipared.sin

(Come chocolates, pequefa;

jcome chocolates!

Mira que no hay mids metafisica en el mundo que los chocolates.

Mira gue todas las religiones no ensefian mds que la dulceria.

iCome, pequefia sucia, come!

jPudiera yo comer chocolates con la misma verdad con que los comes!

Pero yo pienso, y al quitarles el papel de plata, que es de hoja de estaiio,
lo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida).

Pero al menos queda la amargura de lo que nunca seré o e
la caligrafia rapida de estos versos,

pértico roto hacia lo Imposible.

Pero al menos me dedico a mi mismo un desprecio sin lagrimas,

noble, al menos, por el gesto amplio con que arrojo

la ropa sucia que soy, sin lista, al decurso de las cosas,

Yy me quedd en casa sin camisa.

(TG, que consuelas, que no existes y por eso consuelas,

ya seas diosa griega, concebida como estatua que estuviera viva,
patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,

princesa de trovadores, gentilisima y coloreada,

marquesa del siglo dieclocho, escotada y distante,

cocotte célebre del tiempo de nuestros padres,

no sé qué moderno -no me imagino bien qué,-,

todo eso, sea lo que fuere, lo que seas, jsi puede Lnspirar, que Lnsplrel

oo0O00O0
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Mi'corazén es ‘un balde vaciado.
Como los que invocan espiritus invocan eapl
encuentro. nada :
Me asomo a la ventana y veo la calle con una
-Veo las tiendas, veo las banquetas, ved'Lb
veo los entes vivos vestodos que se cruzad/
veo los perros que también existen,
y todo ello me pesa como una condena al destiert
y todo ello es extranjero, como todo).

Vivi, estudié, amé y hasta crei,
y hoy no hay mendigo que no envidie sélo por noyset Yo
Le miro a cada uno los andrajos, las llagas y la’ men ;ra,
y pienso: tal vez nunca hayas vivido ni estudiado
(porque es posible hacer la realidad de todo .eso sin hacar nada de eso);
tal vez hayas existido sdlo, como un lagarto al que.:l
Y que es rabo, mas acid del lagarto, moviéndose,

Hice de mi lo que no supe,
vy lo que podia hacer de mi no lo hice.
El dominé que vesti estaba equivocado.

Cuando gquise quitarme la miscara, !
estaba pegada a la cara. oo
Cuando me la quité y me vi en el espejo,

ya habia envejecido.

Estaba borracho, ya no sabia vestir el dom;no que’
Tiré la mascara y dormi en el vestuario '
como un perro tolerado por la administracién -

por ser inofensivo

y voy a escribir esta historia para demostras que soy. sublime.

Esencia musical de mis versos inftiles,

ojald pudiera encontrarte como cosa hecha por mi,

Yy no quedara siempre enfrente de la Tabaqueria de enfrente,

pisoteando la conciencia de estar existiendo,

como una alfombra en la que un borracho tropieza E s i
o un felpudo gque robaron los gitanos y que no valia nada.

Perc el Duefio de la Tabaqueria se asomdé a la puerta y se quedd en ella.
Le miro con la incomodidad de la cabeza torcida

y con la incomodidad del alma gque estd melentendiendo.

El morirad y yo moriré.

El dejard el letrero, y yo dejaré versos

En determinado momento morird también el letrero, y los versos también.
Después de ese momento morird la calle deonde estuveo el letrero,

y la lengua en que fueron escritos los versos.

Morird después el planeta girador en donde pasé todo esto.

En otros satélites de otros sistemas cualquier cosa como gente
continuard haciendo cosas como versos y viviendo debajo de cosas como letre-
ros,

siempre una cosa enfrente de la otra,

siempre una cosa tan indtil como la otra,

siempre lo imposible tan estipido como lo real,
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'siempre el misterio del fondo tan ciert
superficie, S
siempre esto o siempre otra cosa o.ni una cosa

Pero un hombre entré en la Tabaqueria (apara,compra
y la realidad plausible cae de repente sobre' m
Me incorporo enérgico, convencido, humano,

Yy voy a intentar escribir estos versos en los que d

Enciendo un cigarro al pensar en escribirles
y saboreo en el cigarro la liberacién de todos 105
Sigo el humo como una ruta propia,

Yy gozo, en un momento sensitivo y competente,
la liberacidn de todas las especulaciones

y la conciencia de que la metafisica es una consec
puesto.

Después me echo hacia atréds en la silla
y contintGo fumando.
Mientras el Destino me lo conceda, seguiré £

(Si me casara con la hija de mi lavandera®*
tal vez fuese feliz). ’ b
Visto esto, me levanto de la silla. Voy a la ventana.

El hombre salidé de la Tabaqueria (¢metiendo el cambio en &l bolsillo de los
pantalones?)

Ah, le conozco: es el Esteves sin metafisica.

(El Duefio de la Tabaqueria ha llegado a la puerta).

Como por inspiracidn divina, Esteves se volvidé y me vid.

Me hizo seflas de adios, le grité ;Adios Esteves!/, y el universo

se me reconstruyd sin ideal ni esperanza, y el Duefio de la Tabaqueria sonrid.
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A FERNANDO PESSOA
ANGEIL, CRESPO

Reconozcamos que la vida es asi, pero que no hay derecho:
ti el ignorado, td el reido en las mds burdas bocas:

agonizante solitario, quien llorara la muerte de Alves el estanquér0~

quien escribia para no morir histérico perdido

porque no, porgue no comprendia al chico muerto en guerra
con recuerdos de casa en los bolsillos

ni la estupidez de la gente

que en los barcos no sabia ver barcos

sino mAquinas de posible negociacién en ruta,
hipotecadas,

desguazadas,

reducidas a nimeros.

Reconozcamos que tenias un lio enorme en la cabeza:

por eso la quisiste dividir en compartimentos estancos
{(a' la derecha Ricardo Reis, muy comedido y silencioso,
pesando en su exilio voluntario y escribiendo sus odas
en el talonario de recetas;

a la izquierda el ingeniero Alvaro de Campos,

un caso, un tipo absurdo y lleno de contradicciones,

un posible violador que se retraia en su cueva

y desde alli gritaba su esperanza y su miedo;

en la nuca, Alberto Caeiro, en el lugar en que se apoya
-para dispararlo de pronto- el cafién del revélver,
Alberto, ese pastor de metafisicos rebafios sin metafisica,
ese mentor de los demds, también de ti, Fernando Pessoa,
pasdndose a la frente para poder tirar de los otros,
entre los cuales Pacheco y Soares,

alojados tal vez dentro de las orejas),

por eso dividiste tus entrafias y tu cabeza,

te convertiste en escenario y compafiia de comedias terribles,
en apuntador y en traspunte,

en empresario,

en piblico,

en butaca de la fila cero.

Reconozcamos que neo, que no hay derecho:

fue demasiado tarde; desenterraron tus fragmentos,

los fragmentos del tio Fernando,

del primo Fernando,

del inteligente y extrafo amigo Fernando Antonio Nogueira Pessoa,
del fracasado Fernando impresor, .

del gran poeta portugués,

del poeta francés,

del sonetista inglés,

del proclamador de manifiestos escandalosos y excesivamente sutiles,
del posible politico sin candidatura ni distrito electoral,

del cliente

de lecherias y cafés,

:Anexos
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del corresponsal de oficinas comerc;ales,~
del fumador y bebedor paciente;
desenterraron los fragmentos, los.reunie;oh
los desencajaron, cosieron GRRAEE
aditamentos a tu ropa SR
y te echaron al mundo: un mundo de simoﬁia'

Reconozcamos, pues, que no es asi, que por lo menos no. debe er asl.(v

yo no quiero continuar, no deseo seguir hablandote "
fingiendo que te hablo para que se enteren los démas,
no guiero, no me da la gana,

guardemos un minuto de silencio,

un afio de silencio,

un siglo de violento silencio,

para que después salgas desnudo de las mds puras bocas,
salgan tus versos de tus labios nuevos

que sabrédn imponer silencio y hablar cuanto es preciso
-ni una palabra mas-

sobre todos los ruidos.

Anexos

Fernando Pegsoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy




Pédgina 136
Anexos

. HOMENAJE A PESSOA
GASPAR AGUILERA DIAZ

Como ese hombre de la Tabagueria
abro la ventana de mi vacio llenc de las cosas inolvidables
que habrén de subsistir bajo mi huida:
el elogio que no pude callar por la tristeza
el placer del miedo que fue creciendo por cada hoja de libros y de pieles
el suicida entusiasmo por quienes escogieron el abismo como fdnica y
definitiva salvacién
la doliente pasibén por tode lo que la noche y sus fantasmas me daban en
la boca como un fruto ajeno y siempre mio
el dnimo furioso al recorrer los andamios jugosos-y salobres de tu cuerpo
inasible
Si
fui pequefio tal vez en mi ambicién de mundo
lo Gnico gue estuve cierto de tener en las manos
fue tu costumbre de contagiar el fuego y el abrazo
tu forma de mirar la luz tras el incencio
esa complicidad en el despilfarro del deseo

humilde fue también
la méscara y el signo que se grabd en la hoja
maneras de penetrar en las ciudades los cuerpos y los sueifios
de abandonar mensajes cifrados para quienes escucharon con ternura
o con odio nuestro nombre

Pero noc importa

el amor no permitird la intervencidn de la derrota

en nuestro reino no entrarad la zozobra . .
ni el malamor romperd su colmillo en nuestra piel sedienta

Como vence la vigilia tenaz

al suefio del amante preciso y contundente
asi del alba

mi corazon maltrecho y jubiloso

alcanzard la orilla de tu beso implacable.
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PSICOLOGIA Y POESIA
' CARL GUSTAV JUNG™

Sin duda la psicolegia, -como ciencia de los procesos psi-
guicos- puede ponerse en relacidn con la ciencia literaria. E1
alma. es en verdad la madre y el vaso de todas las ciencias, asi
como de cada obra de arte. La ciencia del alma debiera, conforme
a ello, estar en condicidén de sefialar y explicar la estructura
psicolégica de la obra de arte, por un lado, y las condiciones
psicolégicas del hombre artisticamente creativo, por el otro.
Ambas tareas son de naturaleza b&sicamente diferente: en el
primer caso se trata de un producto "intencionalmente" conformado
de complicadas actividades animicas; en el segundo, del aparato
psiquico mismo. En el primer caso es la obra de arte concreta el
objeto del andlisis e interpretacién psicolégica, pero en el
segundo lo es el hombre creativo bajo la forma de la personalidad
induplicable. A pesar de que ambos objetos estédn en la mds intima
correlacién y en indisoluble accidn reciproca puede, no obstante,
el uno no explicar el otro. Por cierto es posible llevar conclu-
siones de uno a otro, mé@s nunca son estas conclusiones forzosas,
Son, y qguedan también en el mejor de los casos, probabilidades o
felices acercamientos.

La psicologia rinde causalidades seguras s6lo en el campo de
los instintos y reflejos semipsicolégicos. Pero donde comienza la
propia vida del alma, es decir en los complejos, debe contentarse
con dar prolijas descripciones de los acontecimientos y pintar
acabadamente coloridas im&genes del tejido, a menudo extrafio y
casi sobrehumanamente ingenioso, con lo que tiene que renunciar a
designar como "necesario" siquiera un sdlc proceso. Si no fuera
asi, y pudiera la psicologia sefialar causalidades seguras en la
obra de arte y en el crear artistico, la ciencia del arte entera
estaria despojada de su propio suelo y le caeria en suerte a la
psicologia como una mera especialidad. A pesar de que esta Gltima
no puede cejar en su pretensién de inquirir y establecer la
causalidad de los procesos complejos, sin renunciar a si misma,
nunca sin embargo le caerd en parte satisfacer esa pretensién
porque lo creativo irracional, que precisamente surte en el arte
con claridad méxima entre todas, burlard finalmente todos los
esfuerzos racionalizantes. Todos los escapes psiquicos dentro de
la conciencia pueden ser causalmente explicables, pero lo creati-
Vo, que se arraiga en la imprevisibilidad de lo inconsciente, se
cerrard eternamente al discernimiento humano. Se lo describird
siempre s6lo en apariencia y se dejara presentir pero no asir. La
ciencia del arte y psicologia se apoyaradn una a la otra, y el
principio de una no anulard el de la otra. El principio de la
psicologia es hacer aparecer el material psiquico dado como

1. Tomado de Jung, C.G.; Formaciones de lo Inconsciente. Paidés,
Argentina, 1976.
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deducible de premisas causales,‘el prlnc1p o:i'de a,c1enc1a;del
arte es contemplar lo psiquico como algo’ que. simp emente s, se
trate de la obra del arte o del artlsta. Ambos pr1n01plos son
vadlidos a pesar de su relatividag. : L .

El modo psicolégico de creacidén tiene como material un con-
tenido que se mueve dentro del alcance de la conciencia humana,
asi por ejemplo, una experiencia vital, una conmocién, una viven-
cia de la pasién, destino humano en suma, conocido o al menos
perceptible a la conciencia general. Este material estd recogido
en el alma del poeta, alzado de lo trivial a la altura d¢e su
vivencia y conformado de tal manera que su expresién lleva con
fuerza convincente lo en si comin, sentido sdlo obtusa o penosa-
mente y por lo tanto también temido u omitido, a la mas luacida
conciencia del lector y con ello lo transporta a una claridad més
alta y una mas amplia humanidad. El material primordial de esta
conformacién procede de la esfera del hombre, de su eternamente
repetitivo sufrir y gozar; es contenido de la conciencia humana,
explicado y transfigurado en su conformacidn poética. Cualquiera
gque sea su forma artistica, los contenidos de la creacidn psico-
l6gica de arte proceden constantemente del dominio de la expe-
riencia humana, del primer plano animico de intensisimas viven-
cias. Por lo tanto llamo "psicolégico" a este modo de la creacién
de arte, porque se mueve por doquier dentro de los limites de lo
psicolégicamente comprensible y concebible. Desde la vivencia
hasta la conformacién, todo lo esencial transcurre en el campo de
la psicologia transparente. Inclusive el material psiquico pri-
mordial de la vivencia no tiene en si nada fordneo; por el con-
trario, es lo primordialmente conocido: la pasién y sus destinos,
los destinos y su padecer, la naturaleza eterna, sus bellezas y
sus espantos.

En el modo visionarion de creacién del arte se revierte todo:
el material o la vivencia que se convierte en contenido de 1la
conformacién no es nada conocido; es de esencia forénea, de
naturaleza de trasfondo, como proveniente de abismos de etapas
prehumanas o como de mundos luminosos u oscuros de naturaleza
sobrehumana, una vivencia primordial a la gue la naturaleza
humana amenaza sucumbir en debilidad e incomprensién. El valor y
el peso se hallan en la enormidad de la vivencia, gque emerge
foranea y fria, o significativa y elevada, de profundidades in-
temporales; por un lado de modo atornasolado, demoniaco-grotesco,
volando valores humanos y bellas formas; por otro lado una reve-
lacion para ahondar, cuya altura y profundidad apenas basta la
vislumbre humana, o una belleza para concebir la cual en vano se
fatigan las palabras.

Con el material de la creacién de arte psicoldgica nunca
tenemos necesidad de plantearnos la pregunta de en qué consiste o
qué cosa ha de significar. En la vivencia visionaria, se impone
esta pregunta de inmediato, se exige comentarios y explicaciones;
se est& admirado, asombrado, confuso, desconfiado o, peor atn,
hasta disgustado. Es raro que, en la oposicién m&s vigorosa al

Fernando Pessoa y sus Heter6nimos
Hanuel A. Gonzé&lez Oscoy



Anexos

material del crear psicolégico,’ se hadlle una profunda oscuridad
sobre’ el origeh del material visionario. Se est& en efecto incli-
nado -naturalmente -y "esto en especial bajo el  influjo de 1la
psicologia de Freud- a suponer que tras de toda esta oscuridad,
en parte grotesca, en parte plena de vislumbres, debieran estar
vivencias personalisimas, a partir de las que podria explicarse
la rara vision del caos, y a partir de las gque se tornaria com-
prensible por qué tiene a veces la apariencia como si el poeta
encubriera todavia intencionalmente los origenes de su vivencia.
De esta tendencia explicativa a la suposicién de que se trata de
un producto neurdtico, enfermizo, hay sélo un paso, gue no apare-
ce por entero desautorizado por cuanto al material visionario se
adhieren particularidades gue también uno observa en las fanta-
sias de los enfermos mentales. Y a la inversa, a menudo es inhe-
rente a la produccién psicética una pesantez de significacién
que, de otra manera, s6lo se encuentra en el genio.

Remontar la vivencia visionaria a una experiencia personal
la convierte en algo impropio, en un mero "sustituto", con ello
pierde el contenido visionario su '"car&dcter primordial", la
"yvigién primordial" se torna sintoma y el caos degenera en tras-
torno animico.

Ya en los primerisimos comienzos de la sociedad humana en-
contramos los rastros del esfuerzo animico para encontrar formas
que conjuren o propicien lo oscuramente vislumbrado. No hay cul-
tura primitiva gque no poseyese un sistema de ensehanzas secretas
y de sabiduria, o sea de ensefanzas, por un lado, de las cosas
oscuras que se hallan mads alld del dia humano y de su recuerdo, y
por otro de la sabiduria que ha de regular el actuar humano. La
antigliedad hacia lo mismo con sus misterios, y su rica mitologia
es un rezago de los grados mas tempranos de tales experiencias.
Es por ello completamente ldégico gque el poeta recaiga otra vez
sobre figuras mitolégicas a fin de encontrar la expresién adecua-
da para su vivencia. Nada seria mas errado que admitir que é&l, en
tales casos, crea partiendo de un material que le sobreviene; més
bien crea partiendo de la vivencia primordial, cuya oscura natu-
raleza precisa de las figuras mitolégicas y, por lo tanto, atrae
a si dvidamente lo emparentado, a fin de expresarse en ello. La
vivencia primordial carece de palabras e imdgenes, pues es una
visidén "en el espejo oscuro!. Es meramente poderosisimo presenti-
miento, que quisiera llegar a la expresidén. Pero porque la expre-
sidén nunca alcanza la plenitud de su panorama y nunca agota su
carencia de limites, el poeta precisa de un material a menudo
casl enorme para reproducir tan siquiera aproximadamente 1lo
vislumbrado, y fuera de eso no puede abstenerse de una expresién
recalcitrante y contradictoria si quiere dejar entrar en manifes-
tacién, la siniestra paradoja de la visién.

Sobre la esencia de este fendmeno multicolor la psicologia
tiene que contribuir con terminologia y material comparativo. Lo
que aparece en la visidén es una imagen de lo inconsciente colec-
tivo, esto es, de la estructura particular, innata de esa psique
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guerepresenta-matriz:y -condicién previa de la conciencia. Segin
la ‘‘ley. fundamental filogenética la estructura psiquica debe,
exactamente como la anatémica, llevar en si las marcas de 1los
" grados . ancestrales atravesados. Esto es de hecho también el caso
con lo inconsciente: en eclipses de la conciencia, v.gr. suefios,
perturbacién mental, etc., pasan a la superficie productos y
contenidos animicos que llevan en si todas las marcas del estado
animico primitive, y no solamente de acuerdo con la forma, sino
también el sentido, de manera que a menudo se podria opinar que
fuesen fragmentos de antiguas ensefianzas secretas. Lo importante
y significativo para la literatura, se halla en que las manifes-
taciones de lo inconsciente colectivo tienen, en relacién con la
situacién de la conciencia, caridcter compensatorio, es decir que
mediante ellas ha de ponerse en equilibrio una situacién de
conciencia, unilateral, inadaptada o hasta peligrosa.

Mds alld de la posibilidad de que una obra de arte pudiera
representar una compensacién personal para la situacidén conscien-
te del artista, se plantea por encima y mds alld la pregunta de
en qué relacidn estd una obra tal con la conciencia de la época,
y si esta relacidén no pudiera verse también como una compensa-
cién. La gran poesia, gque toma del alma de la humanidad, estaria
segin mi opinidén explicada de manera perfectamente desviada si se
intentara remontarla a lo personal. Doquiera, en efecto, que lo
inconsciente colectivo se comprima dentro de la vivencia, ha
acontecido un acto creativo, que concierne a la época integra
pues la obra es entonces, en el sentido mds profundo, un mensaje
a los contemporéneos. Una época es como el alma de un individuo,
tiene su situacién de conciencia especial, especificamente limi-
tada, y por tanto precisa de una compensacidén, gque es entonces
cumplida justamente por lo inconsciente colectivo de manera tal
gue un poeta presta expresidén a lo no manifestado de la situacién
temporal, y en imagen o hecho conduce hacia arriba aquello que la
incomprendida necesidad de todos aguardaba, sea ya en lo bueno o
en lo malo, para curacién de una época o para su destruccién.
Cada uno de los poetas habla con la voz de miles, anunciando por
anticipado transformaciones en la conciencia de la época.

El secreto de lo creativo es un problema trascendente que la
psicologia no puede contestar cabalmente, sino solamente descri-
bir. De igual manera es también el hombre creativo un enigma,
cuya solucidén intentar& uno por cierto de varias maneras, gene-
ralmente vanas. Freud creyé haber encontrado una clave para
aclarar la obra de arte a partir de la esfera de vivencias perso-
nales del artista. No puede negarse gque la psicologia personal
del poeta puede, en un caso dado, rastrearse hasta en las raices
y hasta en las ramas mas externas de su obra. Este punto de
vista, de que lo personal del poeta influye en muchos aspectos
sobre la eleccidén y la conformacién de su material, no es en si
nada nuevo. Haber sefialado cuén lejos alcanza esta influencia y
en qué relaciones analdgicas particulares resulta, es seguramente
un mérito de la escuela de Freud.
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La neurosis es para Freud una:satisfaccién -sustitutiva. ‘en
consecuencia, algo impropio,. un -error, un.pretexto; en suma, algo
esencialmente negativo, gque mejor no fuera. Uno apenas se atreve
a interceder por la neurosis, pues en apariencia es una perturba-
cidén sin sentido y por lo tanto enojosa. La obra de arte, gue
aparentemente se deja analizar como una neurosis y remontar a las
represiones personales del poeta, cae con ello en la ponderable
vecindad de las neurosis.

La esencia de la obra de arte no consiste en estar afectada
por particularidades personales- cuanto mds lo estd tanto menos
se trata de arte- sino en elevarse sobre lo personal, lejos del
espiritu y del corazén, y hablar para el espiritu y el corazdn de
la humanidad. Lo personal es una limitacién, en verdad hasta un
vicio del arte. El "arte'" que es solo o predominantemente perso-
nal merece ser tratado como neurosis. Cuando, por la escuela de
Freud, se defiende la opinidén de que cada artista posee una per-
sonalidad limitada autoerdtica-infantil, este juicio puede ser
valedero para aquel como persona, pero no es VvAalido para el
creador en si; pues éste no es autoerdtico, ni heterocerético, ni
erdtico en sumo sino, en elevada medida, objetivo, impersonal,
ciertamente hasta inhumano o sobrehumanc pues, como artista, él
es su obra y no hombre alguno. Cada hombre creativo es una duali-
dad o una sintesis de cualidades paradojales. Por un lado es
personal-humano; por otro, empero, proceso humano, impersonal.
Como hombre puede ser sano o enfermo; su psicologia personal
puede y debe por lo tanto ser personalmente explicada. Como ar-
tista, en cambio, sdlo ha de comprendérselo a partir de su hecho
creativo. Una psicologia especificamente artistica es asunto
colectivo y no personal; pues para el artista el arte le es in-
nato, como una pulsidén que lo capta y lo hace instrumento. Lo que
en &1 quiere, en dltima instancia, no es él, el hombre personal,
sino la obra de arte. Como persona puede tener caprichos, voli-
ciones y objetivos propios; como artista, en cambio, es "hombre"
en superior sentido, es hombre colectivo, un portador y conforma-
dor del alma inconscientemente activa de la humanidad. Este es su
oficio, cuya carga prepondera a menudo de tal manera que le toca
fatalmente sacrificar 1la felicidad humana y todo lo gue, al
hombre comin, hace la vida digna de vivir.

Es también particularmente por aqui donde se enuncia lo que
llamamos el genio, pues de manera notable se distingue justo tal
espiritu superiormente dotado porque, en toda la 1libertad vy
claridad de su vivir, es por dogquier empujado y determinado por
lo inconsciente, el misteriocso dios en él; porque se le dan modos
de ver -é&l no sabe de dénde; porque lo impulsa a actuar y creas
-él no sabe hacia dénde; y porque un impulso del llegar-a-ser y
del desarrollarse lo domina -&l no sabe para qué (Carus C. G.).

La vida de un artista est& necesariamente llena de conflic-
tos, luchando en &l dos potencias; el hombre comin con sus auto-
rizadas pretensiones a la felicidad, satisfaccién y seguridad
vital, por un lado, y la pasién creativa, sin miramientos, por el
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otro, la cual, si se diera el caso, ‘huella“en.el polvo todos los
"deseos personales. Por tanto conmueve gue el destino personal de
la vida de tantos artistas sea tan enteramente insatisfactorio,
en. verdad tré&gico, acaso no por una providencia oscura sino por
inferioridad, o insuficiente capacidad de adaptacién, de su per-
sonalidad humana. Raramente hay un hombre creativo que no deba
pagar cara la divina chispa de poder. Es como si cada uno naciera
con un cierto capital limitado de energia vital. Lo mids fuerte en
él, Jjustamente lo creativo, tomard para si la mayor parte de 1la
energia, si es realmente un artista, y para el resto queda rema-
nente demasiado poco como para que de ello pudiese desarrollarse
todavia cualquier valor especial. Por lo contrario, lo humano es
desangrado a favor de lo creativo, a menudo de manera tal que
sb6lo puede atin vivir sobre un nivel primitivo, o rebajado de
alguna otra forma. Esto se exterioriza a menudo como infantilidad
o irreflexién, o como cé&ndido egoismo, falto de miramientos,
(llamado "autoerotismo"), como vanidad u otras faltas. Estas
inferioridades estdn repletas de sentido, por cuanto Unicamente
de esta manera puede ser aportada al yo suficiente fuerza vital.

Es evidente que el artista debe ser explicado a partir de su
arte, y no a partir de las insuficiencias de su naturaleza y a
partir de sus conflictos personales, gue representan meros lamen-
tables fendmenos consecuentes del hecho de ser &1 un artista, es
decir, un hombre a quien le fue impuesta una carga mayor que al
mortal comin. El poder md&s exige también un mayor gasto de ener-
gia, por cuya causa el mds de un lado solamente puede ser acompa-
hado por un menos del otro.

Que el poeta sepa, ahora, que su obra es engendrada, crece y
madura en €1, o que se figure que conforma invencidn propia por
propia intencidn, en nada altera el hecho de que en realidad la
obra crece de é&l.

La psicologia de lo creativo es realmente psicologia femeni-
na, pues la obra creativa crece hacla arriba desde profundidades
inconscientes, muy en realidad desde el reino de las madres. Si
prepondera lo creativo, prepondera lo inconsciente como fuerza
conformadora de vida y destino frente a la voluntad consciente, y
la consciencia es arrastrada por la violencia de una corriente
subterrénea. La obra en crecimiento es el destino del poeta y
determina su psicologia.

La gran obra es como un suefio, gue a pesar de toda su evi-
dencia, no se interpreta por si mismo y no es jamas univoco.

Resumergirse en el estado primordial de la participacién
mistica es el secreto de la creacidén de arte y de su efecto, pues
sobre este grado de vivenclilar no vivencia ya el individuo sino el
pueblo, y no se trata alli ya del bienestar y dolor del individuo
sino de la vida del pueblo. Asi, la gran obra de arte es objetiva
e impersonal, y sin embargo nos toca en lo mds profundo. Por lo
tanto lo personal del poeta es meramente ventaja u obstdculo pero

Fernando Pessoa y sus Heterénimos ——
Manuel A. Gonz&lez Oscoy



Pégma 143, )
Anexos

su blografia puede ser 1a ;de un
3 nneurdtico, de un- loco o:de un
1neV1tab1e,,pero no esen01al respecto

nunca esenc aliipara ‘su
filisteo;,: :de’-unhomb
delincuente, 1nteresant
del poetay

Fernando Pessoa y sus Heterbénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



. Pdgina 144
Bibliografia

BIBLTOGRAFTA

ALLPORT, G.W.
PSICOLOGIA DE LA PERSONALIDAD
PAIDOS, ARGENTINA, 1970

ALVAREZ VILLAR, A.
PSICOLOGIA DEL ARTE
BIBLIOTECA NUEVA, ESPANA, 1974

AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION
DSM-ITT. MANUAL DTAGNQSTICO Y ESTADISTICO DE
LOS TRASTORNOS MENTALES
MASSON, MEXICO, 1984

AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION e
DSM-ITT~R, MANUAIL, DIAGNOSTICO Y ESTADISTICO DE
LOS TRASTORNOS MENTALES
MASSON, ESPANA, 1988

BAUDOUIN, CH.
PSICOANALISIS DEL ARTE
PSIQUE, ARGENTINA, 1955

BENNET, E.A.
LO OQOUFE VERDARERAMENTE DIJO JUNG
AGUILAR,MEXICO, 1974

BERGLER E.
PSTICOANALISIS DEL ESCRITOR
PSIQUE, ARGENTINA, 1954

BONAVENTURA, E.
INTRODUCCION AL PSTCOANALISIS
NACIONAL, MEXICO, 1962

CAMERON, N.
DESARROLLO Y PSICOPATOLOGIA DE LA PERSONALIDAD
TRILLAS, MEXICO, 1986

CRESPO, A.
ANTOLOGIA DE LA POESIA PORTUGUESA CONTEMPORANEA
JUCAR, ESPANA, 1982

CRESPO, A.
ESTUDIOS SOBRE PESSOA
BRUGUERA, ESPANA, 1984

CREWS, F. (ed.)
PSYCHOANALYSTS & LITERARY PROCESS
WINTHROP, E.U. 1970

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonz&lez Oscoy



“CUELI, J.; REIDL L.
. PEORTAS DE LA PERSONALIDAD
TRILLAS, MEXICO, 1982

DEL  CONDE, T.
L " LAS IDEAS ESTETICAS DE_FREUD
" GRIJALBO, MEXICO, 1986

'ECO, H.

COMO_SE HACE UNA TESIS
GEDISA, MEXICO, 1991

EVANS, R.

o CONVERSACIONES CQN JUNG
GUADARRAMA, ESPANA, 1968

FENICHEL O.

. TEORIA PSICOANALITICA DE 1.AS NEUROSIS

PAIDOS, ARGENTINA, 1979

FORDHAM, F.
INTRODUCCION A T.A PSICOLOGIA DE_JUNG
ALAMEDA, MEXICO, 1955

FREUD S.

- OBRAS COMPLETAS (3 Vol:)

BIBLIOTECA NUEVA, ESPANA, 1981

FREUD, S.

PSTCOANALISIS DEL ARTE
ALIANZA EDITORIAL, MEXICO, 1984

FREY-ROHN, L.
DE_FREUD A JUNG
F.C.E., MEXICO, 1991

GARCIA-MARTIN, J. L.
FERNANDO PESSOA
JUCAR, ESPANA, 1983

GARFIELD, S.
PSICOLOGIA CLINICA
MANUAL MODERNO, MEXICO, 1984

GASPAR-SIMOES, J.
VIDA Y OBRA DE FERNANDO PESSOA
F.C.E., MEXICO, 1987

GENOVES, S.
ACALTI (2 vol.)
PLANETA, ESPANA, 1975

“Phgina 145

i iy rafial

Fernando Pessoa y sus Heterbnimos
MNanuel A. Gonz&lez Oscoy



Cralugassa alaw

"GENOVES, . §:- , .
©.. 7. 'EXPEDICION A LA VIOLENCIA
. ... F.C.E., MEXICO, 1991

GUILLEN RIEBELING R.

ANALISIS PSICOBTOLOGICO DE LA PERSONALIDAD. D

ANTONIN ARTAUD :
TESIS DE LIC.,, UNAM. 1985

HALL, C.S.
LAS GRANDES TEORIAS DE LA PERSONALIDAD
PAIDOS, ARGENTINA, 1975

HALL, C.S.; NORDBY, V.J.
FUNDAMENTOS DE LA PSICOLOGIA DE JUNG
PSIQUE, ARGENTINA, 1978

HAMBURGER, M.
LA _VERDAD DE LA POESIA
F.C.E., MEXICO, 1991

HEIDEGGER, M.
ARTE Y POESIA
F.C.E., MEXICO, 1973

HESNARD, A.
DE FREUD A ILACAN _
MARTINEZ ROCA, ESPANA, 1976.

JUNG, C.G.
EL YO Y EL INCONSCIENTE
MIRACLE, ESPARNA, 1950

JUNG, C.G.
SIMBOLOS DE TRANSFORMACION
PATDOS, ARGENTINA, 1962

JUNG, C.G.
FORMACIONES DE LO INCONSCIENTE
PAIDOS, ARGENTINA, 1976

JUNG, C.G.
TIPOS PSICOLOGICOS
NACIONAL, MEXICO, 1981

KRIS, E.

PSTICOANALISIS Y ARTE
PAIDOS, ARGENTINA, 1955

LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J.B.

DICCIONARIO DE PSTCOANALISIS
LABOR, ESPANA, 1977

Fernando Pessoa y sus Heterénimos

Bibliografia

DE

Manuel A. Gonzdlez Oscoy



T "Pagina 147
- Bibliografia

LEON FELIPE
“NUEVA - ANTOLOGTA ROTA A
~ ED: .MEX. UNIDOS, MEXICO,.1983..::

MONTEIRO, G. (ed.)
THE MAN WHO NEVER WAS
GAVEA—-BROWN, EUA, 1982

 MULLAHY, P.
EDIPO. MITO Y COMPLEJO
ATENEO, ARGENTINA, 1953

NOYES, A.; KOLB, L.

PSIQUIATRIA CLINICA MODERNA :
PRENSA MEDICA MEXICANA, MEXICO, 1966

ORDONEZ, A.
FERNANDO PESSOA, UN MISTICO SIN FE
SIGLO XXI, MEXICO, 1991

ORTEGA Y GASSET, J.
LA DESHUMANIZACION DEL ARTE
ALIANZA EDITORIAL, ESPANA 1984

PAZ, O.
EL ARCO Y IA LIRA
F.C.E., MEXICO, 1986
" PAZ, O.
: LA OTRA VOZ
SETIX BARRAL, MEXICO 1990
‘PAZ, O.
CONVERGENCIAS :
SEIX BARRAL, MEXICO, 1991
PAZ, O.

CUADRIVIO
J. MORTIZ, MEXICO 1991

PEREZ TAMAYO R.
ACERCA DE MINERVA
F.C.E.. MEXICO 1989

PESCH, E.
SINTESIS DEL PENSAMIENTO DE FREUD
NOVA TERRA, ESPANA, 1973

PESSOA, F.
ANTOLOGIA
(prdélogo y traduccién de 0ctav1o Paz)
UNAM, MEXICO, 1962

Fernandc Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



" Pagina 148

PESSOA;, "

— ‘Bibliografia

F. g
CONTRA LA DEMOCRACIA
' (seleccidn,’ traducclon y-ensay

Andrés Ordofiez)
UAM, MEXICO, 1985

PESSOA, F.
POEMAS ESCOGIDCS
(versién de Rafael Santos Toroella)
PLAZA & JANES, ESPANA 1985 y

PESSOA, F.
POEMAS INGLESES
ATICA, PORTUGAL, 1985

PESSOA, F.
TEORIA POETICA
(introduccién de J.L. Garcia Martin, seleccidén de textos
de J.L. Garcia Martin y J.A. Cilleruelo, traduccién de
J.A. Cilleruelo)
JUCAR, ESPANA, 1985

PESSOA, F.
EL_BANQUERO ANARQUISTA Y OTROS CUENTOS DE RACIOCINIO
(traduccién de M. A. Vigueira)
ALIANZA EDITORIAL, ESPANA, 1986

PESSOA, F.
SOBRE LITERATURA Y ARTE
(traduccién de N. Extremera, E. Nogueras, Ll.: Trias.y
P. Gollonet) . T
ALIANZA TRES, ESPANA, 1987

PESSOA, F. L
EL _REGRESO DE LOS DIOSES RS
(introduccidén y traduccién de Angel Crespo)
SEIX BARRAL, ESPANA, 1988 e

PESSOA, F. AR
LTIBRO DEL DESASOSTIEGO o e T
(introduccidn y traduccién de Angel Crespo)
SEIX BARRAL, ESPANA, 1988

PESSOA F.
ANTOLOGIA POETICA. El poeta es un fingidor
(edicibén y traduccién de Angel Crespo)
ESPASA-CALPE, ESPANA, 1989

PESSOA, F.

Fernando Pessoa y sus Heterdénimos

FAUSTO (TRAGEDIA SUBJETIVA)
(prélogo y traduccién de Angel Crespo)
TECNOS, ESPANA 1989

Manuel A. Gonzdlez Oscoy



Pégina 149
‘Bibliografia

.J.ntroducc1on Yy traducclon de M. A quuelra)
»'29, ‘ESPANA,: 1990 ;

,“FREﬁD A DISTANCIA
JUS, MEXICO, 1955

.RUIS, H.; SOBERANES, J.L.
T ELABORACION DE TRABAJOS ESCOLARES Y ORIGINALES DE
INVESTIGACION PARA LA EDICION DE LIBROS
PORRUA, MEXICO, 1987

RUITENBEEK, H.M.
PSICOANALISIS Y LITERATURA
F.C.E., MEXICO 1982

SABINES, J.
NUEVO_RECUENTO DE POEMAS
JOAQUIN MORTIZ, MEXICO, 1987

SAINSBURY, M.J.

INTRODUCCION A LA PSIQUIATRIA
MORATA, ESPANA, 1978

SANCHEZ VAZQUEZ, A.
TEXTOS DE ESTETICA Y TEORIA DEL ARTE
UNAM, MEXICO, 1987

SARASON, I.G.
PERSONALITY
WILEY, E.U., 1966

SCHNEIDER D. E.
EYl, PSICOANALISTA Y EL ARTISTA
F.C.E., MEXICO 1974

SKINNER, B.F.
REGISTRO ACUMULATIVO
FONTANELLA, ESPANA, 1975

SOSA, M.F.
EL_NUEVO MARTIN GUERRE, ILOS HETERONIMOS DE PESSOA Y
LOS NOMBRES DEI, ANALISTA
en: ARTEFACTO, 3, 7-27, 1992

THOMPSON, C.
EL_PSICOANALISIS
F.C.E., MEXICO, 1955

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzélez Oscoy




‘PAgina 150
-~Bibliografia .’

Fernando Pessoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzilez Oscoy



Pdgina 151
‘Indice’

Indice:

Proemio:
Introduccisén’

Capitulo I
Ferhando Pessoa
Infancia ...
Adolescenc1a
Juventud -
Madurez ...

Capitulo II  © .=
Los Heterdnimos ',
Alberto Caeiro
Ricardo Reis: i...
Alvaro de Campos

Capitule III e
Psicologia y P51coanallsls Ve
Personalidad ..........%
Personalidad Multlple .o
Psicoandlisis ..........
Psicoandlisis y Arte .....uh.

Capitulo IV G R R T
Conclusiones R R IE R AR AT LI A ERIP AR IO

ANEXOS . oo e v v vne voiamaie s imiias

Bibliografia .

e T IR o 1aa

Indice .................;Q.;.........}.ﬂ..... 151

Fernando Pegsoa y sus Heterénimos
Manuel A. Gonzdlez Oscoy



	Portada
	Introducción
	Capítulo I. Biografía
	Capítulo II. Los Heterónimos
	Capítulo III. Psicología y Psicoanálisis
	Capítulo IV. Conclusiones
	Anexos
	Bibliografía
	Índice



