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ANTONIO MACHADO

CAPLTULO I,

SU MUNDO EN TORNO; a) MODERNISMOj; b) GENERACION DEL 98; c¢) RUBEN DARIO Y MACHA-
DO; 4) La INSTITUCION LIBRE DE ENSEUANZA ; e) VIDA PROVINCIANA; £) MADRID DE

PRINCIPIOS DE SIGLO,

a) MODERIISIO.

En su axioma del ritmo Carl Gebhardt (1) ha veniduv a demostrar que la his-
toria del pensamiento es la reaparicién periddica y alternada de dos constantes;
la constante cldsica y la constante barroca, que tienen sus caracteristicas y
que sufrirdn evolucién diferente segin el momento a que se refieran, pero que se
repiten como en cerrado circuito, Y Diaz Plaja,(Q) comentando este mecanismo de
la sustitucidn de las épocas, afiade: "todo perfodo reacciona contra el que le
precede inmediatamente y, por la misma razén, enlaza su simpotfa en el pendlti-
mo',

Esta evolucién era méds delimitada y apreciable en los siglos pasados, tan-
to en la literatura espafiola como en la de otros palses. Ahora el ritmo es mds
acelerado, & lo que contribuye la acumulacidn histdrico-cultural; "las sustitu-
ciones de escuela son mds rdpidas y violentas", y en los tiempos modernos sola-
mente podr4 aplicarse la teorfa anterior en sus lineas generaleé; Ademds no po-

seemos la perspectiva histérica que ayuda a formar un juicio méds claro de una
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&poca, Hay también que considerar, que a partir del neoclasicismo del siglo
XVIII, y quizds antes, dentro de una misma corriente ¢ de un autor, las in-
fluencias estdn mucho mds entrelazadas, Lsto no obstente, como el romanticis-
mo ha sido situado dentro d<el ciclo barroco, algunas de sus caracterfsticas
reconocidas son: el predominio del sentimiento, la aetitud religiosa y que el
artista al huir de la realidad, es un inspirado., Contra estas caracterfsticas
ird, pues, la tendencia de la segunda mitad del siglo XIX, en gque la imagina-
cién y el sentimiento han cedido su campo a esa realidad de la que antes se
hufay cuando la poesfa se hace impersonal y aparece sujeta a unos moldes fi-
jos, y la novela adquiere una mayor importancia. Como vemos en los Wltinos
cien aflos 1la evolucién ha sido muy rdpida y hasta coincicen ambas tendencias
en algunos momentos,

Absurdo serfa querer trazar una divisoria entre las escuelas; antes de
que la precedente haya llegudo a su momento exaustivo, ya han aparecido los
gérmenes de la innovadora,

Pero, aceptande la teorfa del ritmo, éste habrfa de cumplirse, y muy
pronto vemos aparecer una nueva corriente,

;Como se ha llamado? Dice Valbuena en su listoria de la Literatura YAl
fin dei siglo se¢ da un movimiento en nuestra literatura a2l que suele llamarse

modernismo" (3),

Lsta reaceidn a las ideas y conceptos anteriores estd claramente expre—
sada en muchos de los autores consultados para definir la nueva escueleo:

Federico de, Onis afirma: "Il lﬁnite entre el modernismo y la literatura
anterior, o sea la literatura realista y naturalista de la segunda mitad del
siglo XIX es bastante claro y ffcil de determinar, porque el modernismo nacié
como una negacién de la literatura prccedente y ﬁna reaccidn contra ella" (4).

lids especifidas son las palabras de Angel del Rfo: '"Heaccidn contra el

renlismo y el naturalismo en arte, contra cl posotivismo en filosoffa y contra
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el conformismo en la vida burguesa" (5). No se limita su referencia al arte,

sino al pensamiento y a la vidaj pero las dos definiciones son casi coinci-

dentes., Para Dfaz Plaja es "el momento de liguidacidén de todo lo que repro-

sentaba el siglo XIX, Una reaccién espiritual que postula un cambio radical’(6)

,
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El punto de vista de Juan José¢ Domenchine, no difierc de los anteriores:
"Ya no se haclfan versos con arreglo a formas granfticas, berroqueiias', '"Ya no
se hacfan versos sobre el patrén finisecular! (7).

De todas estas opiniones y muchas mds que nos serfa fdeil afindir, pode- b

mos sacar 1las dos ideas que nos parccen determinantes de e¢ste movimiento: rcac-

cidn y renovacidén, Reaceidn contra lo inmedinto anterior y renovacidn, tan

ncecesaria, apoyada en una serie de corrientes variadas y contradictorins, que
se enlazan confusamente, Algunas de ellas vienen del extranjero, de Francin
en cspecial, que influye yo con su propio pensamiento, ya siendo cauce de
otros mds lejonosy asf{ como las de los poetas de nuestra lengua que yo han que-
rido romper con muchos de los patrones tradicionales.

Subjetivismo extrcmo, ansia la libertad ilimitada, caracterizan ésta que
podrfa llamarse litcratura de los sentidos, pues se presents deslumbrado de

cromatismo.

"E1 modernismo, ha dicho Juan Ramén Jiménez, no fué sélo uno tendencia
literaria, fué una tendencia general.ss Era cl encuentro de nuevo con la be-
lleza sepultade durante el siglo XIX, Es un gren movimiento y libertad hacia
1o belleza" (8),

Sabido es que la consagracién del'Modernismo la logrd cl nicaraglicnse
Rubén Darfo y suele darse como fecha 1888, la de ln publicacién de "Azul', que
es el primer libro netamente modernista, segin las caracterfsticas que a csta
escuela se le han atribufdo.

Pero como dice Pederico de Onfs, en la obra mencioncda, "Es error apli-

gt
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car s6lo a Rubén Darfo y su poesfa la denominacién del modernismo, puesto
que los demds escritores modernistas y Rubén Darfo llevan contradicciones
en su obra", y afinde confirmando lo que arriba dijimos: "Tampoco pucde en-
contrarase cl cardcter comin de la época modernista en las influcncias en
clla dominantese. Se buscan las mds varicdas y extraiias influencias en las
literaturas antiguas y modernans", Por c¢so le parece a Onfs cquivocada la afir-
macibén de que "sc caracteriza por el afrancesamicento de las letras hispanas,
cuando c¢s cesi el momento en que logran liberarsc de csto influencia francce~
sa tan dominante en los siglos XVIII y XIX, para entrar en el conocimiento
de las otras litersturas curopeas, nortcamericann, medievalcs, primitivas"(9).

IEn cste deseo de renovacidn que inquieta a los poctas, era la depuracidn
de 1o bellezo su principal objetivo, lo bello en el tema y lo bello en lo
formey para lograrlo no les satisface lo que tienen cereca, sino que acuden
o todus las fucntes de donde puede manare. Francia, efectivamente ha ejeor-
cido una hegemonia cultural durante los dltimos siglos y no es cxtrafio que,
incluso por razones dc Indole politica, los hispanocamcriconos del siglo XIX
dirigieran a c¢lla sus primceras miradas,

Antes de que se pudiera tomar en consideracidn la nueva cescucla con
SuUs semejanzas y diferencias, pero con cicrta unidad, se produjoron intentos
innovadores tanto en Espafin como en Hispanoamérica, siendo el de la Amdrica
espaiioln mds fucrte y consistente, Pedro Henriques Urefia, en su libro "Las
corrientes litcrarias en la América Hispdnica", de la fecha de la publicacidn
del "Ismeelillo" de José Martf (1882) "eomo inicinl de unc nueva tendencia en
nues%ra poesfe, conocida bazjo el incoloro titulo de modcrnismo" (10)

Siempre son citndos los nombres de¢ los cuatro que se consideraron los
precursoresy José Martf y Julidn del Casal, cubanosj Manuel Gutiérresz Ndjeray

mexicano, y José Asuncién Silva, colombiano. Sicndo poetas roménticos, cada
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uno, indOpepdientemcnte, hizo algin avance por el que se lc puede considerar
como innovador. .

Segdn tantas veces se ha dicho, ¢l clima cstaba muy tenso y sélo se ne-
cesitaba el genio ejecutor: Esta gloria le corrcsponde, sin duda, al pocta
de Nicaragua que unificé las tendencias y esfucrzos de sus predecesores, Es
ahora la América hispdnica la que aniade uno de los pilares o la lfrica espo-
fiola, E1 Modernismo fué breve en su desarrollo; pero muy fecundoy Puecden
distinguirse en &1 dos épocns; la de los predecesorcs de 1882 a 18963 y la
de apogeo con Rubén Darfo, que desde 1896 va diluyéndosc hasta 1920, en que
aparccen otras tendenciag,

Onis dige que "la Poesfa Modcrnista es sélo comparable a la del siglo
de Oro" (11), El momento del verdedero triunfo, de 1896-1905, produjo gran
ndmeroe de poetns individuales, Después de este perfodo comienza una nucva
reaceidn, y la voz de la crftica se levanta contra csta cscuclas. EL Modernis
mo, sin embargo, fué cl gérmen de muchas posgibilidades futurasg,

Lo poesfa experimentd un cambio en los temag, cn el estilo y en la for-
ma polticae El vocabulario que se habfa empobrecido durante el dltimo siglo,
a pescr del algunts aportaciones dcl Romonticismo, recibe ahora una nucva vi
vificacidn. Los detractores acusan a los modernistas del uso cxeesivo de ga-
licismoss Quienes los deficnden arguyen que "siempre los usan en forma apro-
piada',

Tombién, y con gran intensidod, llegé la‘inﬁovacidn o la métrica, Rubdr
ensaya metros y combinaciones cstrﬁficns nuevas ¢n ¢l castellano y revive al
gunes que estaban por completo olvidadas,

Rubén Darfo, como los otros poctas hispancamericanes, y con mds intenss
dad que ¢llos, movido por sus descos renovadores, cstudia los ¢ldsicos y ro-
minticos espafioles, pero no contento con esto, estudia los parnasionos y lot

simbolistas franceses, se interean ¢n los cldsicos gricgos y latinos y en 1
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escritores orientales, |

Dice Diaz Plaja que "la visién 1frica de Rubén Darfo es el Oriente vago
de las princesas, la dulce Francia, la armoniosﬁ Italia y de Espafia, sobre
todo, Mallorca y Andalucfa", y afiadet "Convlerte el ancho mundo en un botdin
de sensualidad; su erotismo, a veces, romancesco., Finalmente su poesfa se
adentra en la cuestidn fundamental, vida y muerte" (12).

Darfo, al llegar a Espaiia, se queja de que no se conozca alll el movi-
miento intelectual de América, ya queen lé generacidn americana existe un
inmenso desec de progreso y un vivo entusiasmo" (13).

También le extrafia que los escritores espafioles de ese periodo no ten-
gan mds interds en las revistas extranjeras.

Rubdn Darfo no se coptenta‘con vivir en su pals; pasa largas temporadas en
Paris, y segin 81 mismo dice, Francia llega a ser su segunda patria. Va a
Bspana, llega a la tierra madre en el momento oportuno, cuando la tensidn en-
tre los literatos estd en un punto angustioso y los hombres del 98 sicnten

también la neccsidad de renovacidn.

b). GEN..RACION DEL 98,

Equivocadamente han dicho algunos criticos que al Modernismo se llamaba
en Espefia Generacidn del 98, Son por el contrario dos movimientos convergen-
tes y coetaneos, que se ligan solamente por el ansia de reforma; pero mien=
tras el primero se relaciona con la crisis nacional y sus problemas, agudi-
zados y descubiertos por el desastre de la guerra contré los Estados Unidos,
ya hemos dicho que el segundo es un movimiento general de libertad hacia la
belleza ¥y reflejo de las corricentes europeass -

Diffcil serfa tratar este toma sin acudir a la autorizada opinién y cla-
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ro ostudio de Pedro Salinas en su Literatura Esyaﬁbla del siglo XX (14), en
que también ¢stdn marcodas las diferencinse Llama a los del 98 "los preo=
cupados®, poersonas tristes y ensimismadas, y de 1las que tan buena pintura hie
zo0 Antonio Mach:do en su poosia a Azorin:

Sentado ante una mesa de pino, un caballcro

oscribes Cuando moja la plumz en ¢l tintero,

dos ojos tristes lucen en un scmblantc onjuto,

El caballero es joven, vestido va do luto,

El viento frio azota los chopos dol caminos

Se ve pasar de polvo un blanco remolino,

La tarde se va haciendo sombria, El cnlutado,

la mano en la wmejilla, medita ensimismado,

08 0 08 2 0 60 0 &89 9000 0P 8 8082 FBFSS Poe o0 s brooRe

Lo venta se¢ obscurcce, El rojo lar humca,

La mecha dc un mohoso candil arde y chispoea,

El enlutodo ticne clavados on el fuego

los ojos largo ratoj se los cnjuga lucgo

con un pafiuclo blancos jPor qué le hard llorar

el son de la marmita, ¢l ascua del hogar?,

Corrd la nochoeve (15)6

Tambidn cita Salinas cste ejemplo, y nos parece ol mds acortado para mos-
trar no sélo ¢l tipo del novelista a quien ecstd dedicada, cl que adomds po=
driamos 1lamar c¢l invontor dc esto nombre colectivo, sino la figura caracto-
ristica dol hombre de la generacidn tal como lo concebimose Analiccmos los
versos anterioress “"Joven", cso crans un grupo de jévenes; "moja la pluma cn
cl tintoro", o sca cseritor; todos, cn difcrentos géneros cxpresan con la plu-
ma1 sus pensamicntos; "dos ojos tristes", signo de vida intorior y do medita-
¢ibn; sc los onjugaV, csto cs, ha llorado despuds de concentrarsc Intimamon=
tes Vuclve otra vez ¢l toma del ponsador y, rccordando la célebro estatua do
Rodin, describe a oste cabullero on la misma actitud, En fin, "vo pasar do
polvo un rcmolino'; los problemas rodean y cnvuclven a cstos hombrose n moe=
dio dc esos problemas, como c¢n ol polvo, cs difieil ver claro.
Esto ¢s la Generacidn; nos parcce que cstd bien distante del cxotismo,

d¢ la luminosidad brillante y de la poesla de princesas del Modernismo,

Mucho so ha cescrito sobre los hombros que vivieron hacia ol 98 y sobro

g b . >
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las caracterfsticas que los definen, para formar o no este grupo generacional,

Pfo Baroja que, en oposicién a su amigo Azorin, ha sido siempre reacio
a admitir la posibilidad del grupo y menos dispuesto a aceptar la ya consagra-
da fecha, dice en sus Memorias: "Yo he intentado si no definir, caracterizar
lo que era esta generacidn nuestra que se llamd del 1898, y que yo creo podria
denominarse, por la fecha de nacimiento de la mayorfa de los que la formaban,
de 1870, ¥y por la &poca de iniciacién en la literatura ante el piblico, de
1900" (16),

No creemos pueda dudarse que haya afinidades externas y transitorias,
entre ellos, como la comin visita a la tumba de Larra, la excursién a Toledo
de 1901 y las protestas por la concesibén del premio Nobel a Echegaray; ocasio-
nes en que aquellos jovenes se destacaron y participarons

Podemos ver también que se cumplen las condiciones que sefialan Pinder y
Peterson para la existencia do una generacidén literaria. Creemos, pues, que
hay ese grupo que nace de la derrota y que quieren salvar el alma de Espafa,
y esta salvacidn sdlo puede hacerse por la cultura,

Pero, lo mis importante es que, se admita o no la cuestién de lg Genera-
cién como grupo, todos estos escritores son los que comienzan a darse cuen-
ta del problema de Espafia y lo analizan y descubren, Su literatura es como un
examen de conciloncia, van a lo intimo, Unamuno dice "ddentro" y ese, sogin
Salinas, puede ser el lema generacional (17)s Hay wna inclinacidn a la propia
conciencia y a la conciencia nacional,

La reaccidn contra los cscritores & las obras de la época precedénte,
por su estilo denso, artificial y por la falta de contenldo, es el tema de la
consura de todos, Como consccuencia a esta critica se imponfa una renovaeidn,
En osta aspiracidn se dan la mano el Modernismo y los del 98,

Tampoco puede decirse que esta reaccién soca un movimiento que brote os=-
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ponténeamente y por el sélo hecho de la pérdida de Cuba, pucs yo Ganivet, en
su "Idearium Espafiol", habfa comenzado a mostrar el problema dec Espafia y a
proocuparsc por el cstado de las cosasa Conocid en Modrid a Unamuno y cmpoza-
ron ¢l cambio do ideas. Las cartas de csta relacidn son las que mis tarde pu-
blicéd en "El porvenir de Espafiale Ha sido rcconocido Ganivet, a pesar de su
corta vida, como la influencia mis poderosa y dirccta sobre los hombres dol
98, Ya hcmos mencionodo a Larra, que fud otro de los inspiradores para la Ge-
neracidn.

3Ignora - la Generacidn los valores tradicionnles hispanos? Muy al conw
trario, dc ollos hace una de sus fuentes; en ellos sc apoya, y revaloriza mue
chos que hablan sido mal cntendidos o interpretados on su &pocae Do csto os
claro ¢jemplo el culto al Greeo y o Géngora. Pero ataca con cnergfa todo lo
caduco y artificial; sélo unos pocos autores sc salvan deo osta consura (Pdrcz
Galdds y los ya citados), Por cso ticnen los jévencs que snlir fuera, c¢n bus=-
ca d¢ nucva savia regoneradora, ¥y sc interosan en otras litcraturase

Esa Espafia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatcra y triste; (18)e

Ha dicho Antonio Machado en su composicidn titulada "E1 mafiana cfimero”,

Hay otras notas commes, dice dol Rios "el castellanismo, no siendo nin-
guno castellano, y la exaltacidn de la voluntad, cuando en la préctica sc des-
tacan por la abulia, Contradicidén radical entre lo que sentfan y lo que afir-
mabanes Concopeidn que nace de su cerebralismo y su concopto pesimista del
mundo y del pensamientos Europelzadores quo terminaron por hacer do su pasidn
do ESpﬂﬁa.Gl mévil primordial de su cspfritu" (19),

El pesimismo ¢s una nota general cn todos cllos, vy cstd sobre todo con=
centrado en cl futuro de la patria, Al no ecncontrar tampoco fuera la solucién,

miran otra vez a su propioc pafs, buscundo en &1 lo que consideran verdadoros

valoraes,
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 § | José Moreno Villa, cn un 1libro do muy recionte publicacidn, al hablar

/ de los oscritorcs de esc periodo, dices "Homos dado con la palabra clave pa-

ra los del 98: 6zlidad, Echogaray no tuvo calidad, y la supcracién de los é

I e s s

cntonces jévones cstuvo en cso, cn la calidad, Pero zqud es la calidad?, Lo ‘
. |
calidad ¢s cl conjunto de cualidades" (20), i

; Sin duda, estas cuzlidndes son la posibilidad de andlisis y la erftica,

que scrd mucho mis cruda y direccta do lo quo habia sido on cl siglo anterior,
Los intcloctuales adquicren una mayor fucrza, y sus opinioncs sc coti~
; zan en la politica y en otros campos separados de la litecratura. Son los one
cargados de lanzar tomas nucvos, Sobre el tema Castilla siguo comentando Mo~
recno Villa; "Los maestros Giner y Cossfo lo lanzaron pedagdgicamente, dosdo

¢l recato escolar de la Institucién famosa y combatida. Pero vendrf Azorin

y lo lanzard a los cuatro vientos con el leontificado ritmo de su prosay y

'; vendré Antonio Machado a lanzarlo con ¢l tono do su voz scvers y ritmical (21}

De una confcrencia dada por Valle=Incldn cn 1932 vy ¢n el Casino de Ma-

drid sobrc "La capacidad del espafiol para la literatura", sc toman Jas gi-

guicntes palabras: "Castilla, quo tlone ose poder maravilloso do rocriar, Ro-

criados de Castilla fucron Carlos I, cl flamonco, ¥y Domenico, cl gricgo, ¥y

J Unamuno, cl vasco, mis expresive que nadie acaso on la lengua de Castillas,

it
Bl

on cuya cntrafia, que ¢s mis que en su gramitica, ha penctrado Don Migucl" (22).
Esto no tione importancia tan sélo on relacidn con Costilla, como valor
histérico; sino por lo quo tieno de descubrimionto dcl paisajo en su intima
fuerza y no a la mancera que lo habian tratado los rominticos,
Dico Lain Entralgo: "los jévenes de entoncos poléaban por ldeas ctornasi
la verdad, ol bien, la justicia y la bellezae Antonio Machndo cs su poota,
ha cantado ol nacimienfito del grupo! (23).

La preocupaciédn nacionnl, la interpretacibn del paisaje, la valoriza-
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cidn do Castilla, la profundidad del pensamionto y su celidad, son las
1{ncas que unen a Antonio Machado con los cscritores gencracionalcse

Sin duda son las mis tfpicas dol sontir del 98 las poosfas corrcspon=
dientes a la dpoca de "Campos dc Castilla"; asf, la yo citada, "El mafiana
Effmero", nlguno de sus "Proverbios", las tituladas "Del Pasado Effmcro",
"Una Espafia jovon", en especlal los V"Eloglos", principalmente los dedica~-
dos a Azord{n y a Unomuno, ¢l "dilccto, predilecto do esta Espafia que se
agita, porque nzce o resuoital,

Mnchado participd cn los actos del Grupo v tuvo amistad y relacidn con
todos los que lo formabans Durante la estancia en Parfs de 1899, cstrochd
también la amistad con Plo Baroja, scglin manifiestan las Momorins de 8stes
WPor Gémez Carrillo conoci a los Machado (Antonio y Manucl)M (24).

Y on otro pdrrafos "En ¢l scgurdo o torcor mes de mi cstancia en Paris
acudia al mismo restmurante o figén a dondo iban los hermanos Machado" (25).
En piginas mis adclante rclata una discusidn on la quo concrctomente cita
las palabras de Antonio,

Todas cstas inquioctudes y preocupacioncs cstaban latentes y necesitaban
también una forma de expresidn, En 1899 Rubén Darfo va a Espafia por scgunda

vozy y ontonces sc realiza una cspecic do fusidn oficial ontre las dos cow

rrientea,

Del Modernismo y sus inovaciones toman los escritores cspafioles aquello
quo mds les ayuda o rosolver su problema y, csto lo hacen de modo individunl,
adoptando cnda uno lo mds affn a su pofsonalidn.dg

El ya citado ostudio de Pedro Salines expresa la posicidn de los home
bros dol 98 frento al Modernismos Unamuno dice "Es dentro y no fucra donde ho-
mos de buscar al hombre",

"Eternismo, y no modernismo". Es don Migucl ¢l mds profundo y mds atore
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‘mentado dol Grupo, y naturalmentc no podfa satisfocerle nada que dicra sen=
sacién de superficialidades Y "Azorfn, ol cxquisito, c¢s ol quo, cn vez de
desdefiar lo vulgar, va hacia ollo, trémolo de carifio, y lo cleova, cn sus
mejores plginas, a suproma categorifa estética (26).

José Martinez Rufz el escritor de lo pequefio, del detalle de la vida
diaria que bajo su pluma cobra fuerza y vivencia desconocidas hasta entonces,

Don Ramén del Valle-Incldn es seguramente el que mds acercd las dos co=
rrientes, el espafiol que asimild ampliamente la riqueza de la forma moderniss
tas Asi se expresa él mismos "Hasta el siglo XV, el castellano escrito y el
habtlado tenfan los mismos ritmos y el mismo sentido de la respiracidna. Vino
el Renacimiento, y por una moda se apartd el castellano escrito del caste~
1lano habladc, La generacién del 98 quiso volver a unirlos, huyendo del pé-
rrafo largo, que venia desde Cervantes a Ricardo Ledn, A los del 98 nos lle~
meban modernistas, porque no seguimos el castellano del XIX, Rubén Darfo y
yo quisimos volver el castellano a las normas tradiciongles que estaban de=
trds de la feliz pareja de los Reyes Catdlicos" (27).

Y en la serie de conferencias dadas por Valle-Incldn en 1910 en el Tea~
tro Nacional de Buenos Aires, una de las cuale3’ versaba sobre el Modernisino,
afirma D. Ramdnt "Se combate al Modernismo porque no tiene encima polvo de
trescientos afioSesn ElL Modernismo es el que inquieta a los jdvenes y o los
viejosces No es extravagancia gramatical, como han creldo algunos...consis-
te en que da sensaciones, que es lo verdaderumente personal, mientras lus
otras literaturas sélo daban ideas, cosas propins del ambiente...s8élo tiene
una regla jla emocidéni Los modos de expresarla son infinitos® (28),

Con las citas anteriores, seleccionadas como las mis expresivas y cla-
ras, podemos deducir la posicién de Valle-Incldn y su simpatfa y participa~-

cidn en esta escucla, Su primer libro "Aroma de Leyenda', tiene muy marcado
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Estondo el Modernismo, por su afin de belleza dirigido sobre todo a la
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poosfa, nos interesa la posicidn de los poetas de la Generacidne

Fué Juan Ramén Jiménez el que, segin confesidn propia, estuvo mis cer=
ca de esta cscucla en sus primeros afnos de produdci&n podtica; despuds se va
desprendiendo de la influencia modernista para inclinarse mis al clasicismo.

Zn alguno de sus poemas ha mostrado su propia evolucidn,

Y 1legomos a Antonio Machado pora examinar los contaoctos que tiene con
la nueva escuela,

En su autorretrato, publicado en "El Liberal" haeia 1910, declara que no
o8 un ave de ¢sas "del nuevo gay trinar", En esa &poca no habfa ningin otro
nucvo cstilo literario; luego ¢s 1a confesidn de no aceptar el Modernismo,

viendo, ademis; una corriente tan preocupada por la brillantez de las
imigenos exteriores y el oxcesivo cromatismo, bien fdcil, es de advertir, a
poco que so conozca la obra de Machado, lo nlejada que estd dol brillo exe
torno y dol exotismo y rebuscamicnto de las imdlgenese

Los sentidos y toda clase de sensacliones ocupan un papel primordial en

la poesfa modernista, siondo, por el contrario, muy limitado el uso que de

i §stas hace Machodo cn pus poomass Los eisnes, las princesas y, salvo oxeep:

b
b
;_

ciones, las citas mitoldgicas, estdn cosi por completo exclufdas de la obra
poStico de Don antonios Toda su poesfa se halla caracterizada por la profun~
didad del pensamiento, expresada con la sencillez de la forma,

Para reforzar estos concoptos copiamos 1a quo podria llamorse Ja defie-
nicién do 1a podtice do antonio lachado, tomando las palabras de un Fré&logo
4 sus obras, escrito en 1917: "Pensaba yo que el elemento poético no era la
palabra por su valor fénico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de san=

aciones, sino una honda palpitaecién de espfritu; lo quec pohe el alma, sl cs
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que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en res-
puesta animada al contacto del mundo" (29),

Después de tan explfcita afirmacidn, no cebe duda de lo que de esta es=
cuela le separa. |

Sin embargo, utiliza del modernismo algunas de las innovaciones ritmicas
y estréficas por entonces empleadas, asi{ como puede verse una ligers influen=
cla en unos pocos temas de su Spoca inicial, cosa que no es de extrafiar, por
haborse escrito sus primeras poosias en el mgmento<iel pleno apogeo de osta
cscucla,

A osta afirmacidn so gonc la opinidén le Juan Ramén Jiménez, que nos ha
llegado, dospuds de escrito lo anterior, por un libro préximo a publicarse
cn Estados Unidos, sobre Antonio Machado (30), Cita Gabriel Pradal las si=
guientes palabras do Juan Ramén "Yo que tratd tanto a Antonio Machado on os-
ta Spoca, 88 la fucrte influcneia que cicrtos pocmas del cspafiolista mayor
"Rubén Darfo", como los "Rotratos", "Cosas del Cid", "Cyrano, cen Espafia",
otCese dctorminaron en €1, Temas, metro, acento de Rubén Darfec son eviden-
tes". Y osto lo demucstra en ojemplos como: "Preludio del Camino" (31); una
cstrofa dc "Fantasfa de una noche de abril" (32); on la composicidn LXXXLV"
(33), en parte del "Rotrato" (34); en "Pardbola II" (35) y cl brindis de la

"Ficsta de Grandmontagne" (36); finalmente, en lo poesfa a la muerte del

macstro Rubén Darfo, aqui, desde luego, nos pareco que la semajanza, quizd Ypas-

tiche", es intencionada, Quicro de ostrar ostae influcncia on toda la obra do

Don Antonio, y llega a una conclusién-anéloga a lo que anteriormento expusi-
mos, aunque mfs rotunda: "Esa unién migica d¢ Unamuno interior y Darfo exto-

rior da c¢n Espaia su primer fruto con Antonio dachado! (37).
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¢) RUBEN DARIO Y ANTONIO MACHADO,

En el prdélogo que Antonio Machado puso a la edicidn de 1917 leemos:

"Yo admiraba al autor de Prosas Profanas, al macstro incomparable de la for-
ma ¥ do la sensacidn...Pero yo pretend! scguir camino bien distinto® (38).
Esta doclaracién es cxplicita on cuanto a su postura, y la rciterd, como he-
mos sefialado, en su "Retrato®,

Parcce haber un error cn cuanto a la focha del segundo viajo de Rubén
Darfo a Espafa, ¢l que tanta importancia tuvo para la evolucidn do nucstra
literatura. Muchos autorcs afirman que fud en 1898, Si scguimos las fechas
do los articulos quo oscribid con motivo de csc viajo y de su estancia on la
peninsula, (rccogidos on "Espafin Contomporanca y publicados por la casa
Garnicr de Parls en 1901) (39) vemos que ¢l primero de ¢llos, "En ¢l mar',
va cncabezado 3 dicicmbre 1898 y que ¢l do su llegnda a Barcelona c¢s do cno~
ro de 1899, Toda csta scric de impresionos sc oxtiende hasta el articulo fe-
chado ¢n 7 d¢ abril de 1900,

No so cstd dc zcucrdo tampoco sobre cl momento cn que los dos poctas sc
conocicron, como puede versc cn las citas siguientes, Dice Salinas: "En 1899
va Rubdén a Espafia por scgunda vez y alli conoce a los hombres del momentos
Benavonte, los Machados, Juan Ramén' (40) y, por otra parte, on la Biografia
do Pérez Ferrcro sc describe con gran ﬁfofusién de detalles ¢l oncuentro de
Parfs cn 1699, prescntado por Gémez Carrillo, de Daris y los Machado, y como
Rubdn cxclamaba "Admirablo, Adimirable al cscuchar la loctura de los pocmas
do Antonio y Manucl (41).

Diffcilmente podria el pocta nicarapglense gozar de cstas tertulias,
cuando nos constn, por sus propios cseritos, que cstaba cn Espafia, y tampoco

pudo conocer a lMachado on Madrid, por catar Antonio on Parlse
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Para aclarar los dos puntos vamos nuevamente a la fuonte mds vorfdica,
a Antonio Machado, en otro escrito autobiogrdfico publicado en 1931, adordo
dice concrotamcntc y cicrra toda posible discusiéni

e Madrid a Paris a los veinticuatro aiios (1899), Paris era tolavia
la ciudad del "Affaire Droyfus" con politica, dcl simbolismo cn pocsfa, dol
impresionismo cn pintura, del csceptocismo clegante cn la criticas Conocd
personalmonte a Oscar Wilde y a Jean Mordass Lo gran figura literaria, ol
gran consagrado cra Anatole Francc', "Do Madrid a Parfs (1902), En cste afio
conoci en Parfs a Rubén Drrfo" (42).

Sin duda c¢stc conocimicnto sc hizo por ¢l guatcmaltceco Gémez Carrillo,
de cuyo amistad ora prucba ¢l pucssto que dntonio disfrutaba en osc momento,
do Canciller del Consulade de Guatemala on Poriss

Rubén Darfo y Gémez Carrillo vivian juntos por aguel cntonces cn cl
Faubourg Montmartrc No.29

Desde ¢l momento on que sc conoclceron hubo, sin duda, amistad entrc loo
dos grandcs poctas; pero, por desgracia, no sc conscrvan cartas ni documon=
tos quc lo atcstiguan (43)e S8lo sc conoce lo que podrio llamorse la rcla-
cidn litoraria; de clla tenomos prucbas documentadase En ¢l Rubén Darfo de

Juan antonio Cabcezas, concontramos la cita siguiontot dicc que: V"El joven An-

tonio Machado useribe su Elogio dol Macstro Rubdn" hacia 1905 (44).

Y en la edicidén de "Cantos de Vida y Esperanza", de Madrid 1905, vemos
ya el poema XIX, de la seccitn "Otros poemas", "Caracol", dedicado a Anto-
nio Machado (45).

El conocido Retrato "Antonio Machado" (46), el'Misteriose y silencioso!
lo escribidé Rubén Darfo en 1907, Sale por primera vez en la "Revista Rena=
Kcimientc". Mayo 1907 No. VII, page 285. |

In noviembre del mismo afio también la "Revista Renacimiento" da como

S R S e A N PR B b b B
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aparecido "Canto Errante", que contlene esta poesfa; en el mismo nfmero de
la. mencionada Revista se anuncia la aparicidn de "Soledades, Galerfas y
otros Poemas",

Por {ltimo, tan pronto como Machado tiene la noticia de la muerte de Ru~
bén Dario, escribe poco después del 6 de febrero de 1916 la elegfa ¥A la
muerte de Rubédn Darfo" (47). En "La ofremda de Espafia a Rubén Dario" de Jo-
s& Gonzdlez Olmedilla de 1916, se encuentra por primera vez esta composicidn
de Machado a la muerte del maestro (48).

De que en estos afios habfan seguido en relacién cordial, es una prueba
mis la colaboracidén de Antonio Machado en la revista "Mundial Magazine", que
se editaba en Paris y dirigfa Rubén Dario. En un nimero del afio 1913 aparece
un cuento de Antonio Machado titulado "Perico Lija®, que recientemente se
ha recogido en “"Cuadernos Hispano Americanos" (49) con nombre de "Gentes de
mi tierral,

Para afirmarnos mis en el conocimiento y mitua apreciacidn que entre los
dos escritores habfa, leemos en una serie de articulos de Rubén Darfo ,

"I,os nuevos poectas de BEepafia, al ser interrogado sobre la poesia en Espaiia,
contesta hablando de los poetas y es Antonio Machado el primero que enjuiclat
"Antonio Machado es quizd el mds intenso de todos, La misica de su verso va
en su pensamiento. Ha escrito poco y meditado. Su vida es la de un f£ildsofo
cstbico. Sabe docir sus ensuefios en frases hondase Se interna en la existen=
cin de las cosas, en la naturaleza., Tal verso suyo sobre la ticrra habria en=-
cantado a Lucrecio, Tiene un orgullo inmenso, neroniono, diogencscos Ticne

la admiracidn de la aristocracia intelectuales Algunos criticos han visto

en 81 un continuador de la tradicidn castiza, de ld tradicidn 1{rica naciow
nals A mf me parece, al contrario, uno de los mis cosmopolitas, uno de los

mi generales, por lo mismo que lo considero uno de los mds humanos" (50).

A
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Vemos pues que Machado no sélo conocfa a fondo el Modornismo, sino que
tuvo hasta relacidn dirccta con su figura cuwbre, aunque no formo parte de |

los poetas de ecsta escuela,

d) LA _INSTITUCION LIBRE DE ENSENANZA,

Un dato biogrdfico muy conocido ¢s que Antonio Machado, desde los 8 afio
época en que 1llegd a Madrid, fud alumno de cstc contro. Su padre y su abuclo
tenfan amistad con los mds destacados profesores,

La cducacidn en Espafia cstaba on un cestado de decadencia y atraso en ro
lacidn a los otros paiscs ocuropcos, y se nccesiteba, tambidn, una renovacidn
osta labor fud emprendida por Don Francisco Ginor de los Rios, quo concibid
vy fundd la Institucidn, y cn cuya obra encontrd ayuda y colaborncidn on cdu-
cadores como Don Manuel B. Cossfo, Costa y otros, que hicioron de su trabajc
una cspeeie de mistico apostolados

1Qué cra la Institucidn Libre de Ensciianza y eudles coran sus ideas diri-
gentos?.Scrd un buen modo de explicarlas acudir o las palabras de sus pedas
gogos. Veamos algunos pdrrafos do "De su jornada", libro quo contione escri
tos de Manucl B, Cosslo y fud publicado per sus diseipulos on 1929, al ser
jubilado cn su cdtedra. "Noscsidad de modificar la ceducacidn desde la escue
lo primaria, cnscilar al nifio a que vea, mucho de lo que aprendemos s¢ hacc
viendo" (51), csto era un fuerteo ataque o los antiguos métodos pedagdgicos
que todavia se venfan practicando on Espafia,

"La Institucidn sc propone, antc todo, educar a sus alumnos" conforme
al princlpio de¢ la "roveroneia mixima que al nifio sc debe",
"Ajena a todo particularismo roligioso, filosédfico y polftico"., Esta r

sicién es la quo did orfgen a tantos ataquos y a la gran controversia de qu
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sicmpre fud dbjoto la Institucidne

Sus fines son "despertar el interds do sus alumnos hacia una amplia cul~

tura gencral® cpararlos "sobro todo para ser hombrosh,
g

Fud tambidén una reforma dentro del estrecho ambiente cspafiol al ostablo-
cor como el mojor princlpio cscolar la co=educacidne

El Artc por primera vez so ligd a las disciplinas oscolares y qued$ in-
corporado 2 sus programis de una manera vitaly por lecturas, conforencias y
por visitas o muscoss

Sicmpre sc hacian cstos trabajos de manora ascquible c¢ interesante pare
los alumnos, A4A11% fué tombién donde comenzd o darsc gran importancia al de-

porte y o las oxcursioncs y pascos campestres. Consideraban oscncial cl con-
tacto y la obscrvacién dirccta de la naturaleza,

Bsto, inculcado desde la infancia, os, quizi, uno do los factorcs que
mis influirdn en la formacidén del nifio vy cuyos resultados sc podrdn aprocizy
toda la vida. IJo tcncmos que ir demasiado lcjos para busear ojemploss Antos
nio, cducado cn ostc amor y comunicacién con ol campo, sabrd cntonderlo mds
tarde y scerd ¢l mejor cantor del paisaje cspafiol.

Estc desoo de mojorar todos los cstadios de la cnsefianza, comenzando
desde la primaria, hasta la Universidad, sc extendia tambidn o lo formacidn
dc los macstros quo habfan de sor futuros pedagogosy; y en cste aspocto in-
sisticron mucho Don Francisco Giner y Cossio, pucs pensuban que "no todos
sirvon para cducar, como sirven para enseifar" (52),

Como todas las grondos reformas tuvo la Institucidn sus detractores Y
aunque hay que reconocer qué lograron dor un gran avance oducacional, no pu-
dioron, por muchas razones, realizar plonamento las inovaciones quo on su

programa se¢ fermulaban,

Lo quo no cabo duda es que formaron un grupo dc adeptos muy unido y que
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sus alumnos conservan y conservaron siompre un gren amor a la Institucién,
mentoniendo los lazos con olla durante toda su vida. Una prucba dec esto as
que, con motivo del triunfo de los hermanos Machado por el estreno do su
comcdia "Dosdichas de la fortuna o Julianillo Valcarcol", los antiguos alum-
nos de la Institucidn organizarqn un homenajo a los poctas ¢l 21 do fcbrero
de 1926 cn ¢l prtio-jardin do la Institucidne

Don Manucl B. Cossfo fué cl cnecnrgado, ror ser ol '"mds vicjo", de
ofrendar ¢l agasajoe Hizo una alusidn a Phonix, cl macstro de Aquiles, parn
rolacionarlo con el macstro de la Institucidn, Giner, quo "quiso sor cntorrad
al pi¢ dc csc tejo familiar para oir cternamente voces vicjas y nuevas", Lune
go, dirigiéndosc a Manucl y a Antonio, les dice que a cste centro "viniceron ¢
aprender o decir bellas palabras y a cjecuter nobles hechos" (53).

Poro dondc nos parcce que sc muestra con gran claridad no sbélo cl respe
to al macstro, sino el verdadero espiritu institucienaliste, cs en ol "Elo-
gio" quc Antonio Machado oseribid a "Don Froneisco Ginor de los Rfos", on
fobroro de 1915 con ocasidn dc su mucrtcs, Lo toncmos, ademds, por una de las
poosias mis hondas de cste utor, al mismo tiompo que cxpresada con csas

"bellas palabras" alld aprendidas. Dico asf:

Como sc fud ¢l macstro,

Ja luz do esta mofiana

me dijos Van tres dfas

que mi hermano Franeisco no trabajas
Murid? .., S8lo sabomos

que se nos fud por unn senda clara,
diciéndonoss Hacedmo

un duclo de laborgs y osperanzas,

Scd buenos y no mis, sced lo que he gido
entrec vosotrost alma,

Vivid, 1la vida siguc,

los mucrtos muercn y los sombras pasoang
lleva quion deja y vive ol que ha vividos
{Yunques, sonad; cnimdeced, campanas)
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Y hacia otra luz mis pura
partié ol hermano de la luz del alba,
del sol de los tallores,
el vicjo alegre do la wvida santa,
«ao0hy 81, 1llcvad, amigos,
su cuerpo a lp montafa,
a los azules montos
del ancho Guadarrama.
A11f hay barrancos hondos
d¢ plnos vordes dondc ¢l viento cantas
Su corazdén repose
bajo una oncina casta,
cen ticrra de tomillos, donde jucgan
mariposas doradascoeoe
4114 ol macstro un din
sofinbg, un nucvo florccer do Eswafin, (54)e
Es ol Magstro, gran respeto por csto hombre que le cnsofié a amar tanto
a la naturaleza, que piensa on €1 como cn un clemento rds de clla, y asi ldc
fpunla o la luz de la mafiana para lo que scrd "mi hormano Francisco'. Mo
quicre hacer fucrza cn la muerte, y s8lo dicc "sc nos fué por una sonda cla=
raV; pero antes de marcharse deja el testamento "Sed bucnos", Este mismo ad-
jetivo, tan usunl, lo cncontramos cn cl "Rotrato!, al hablar ol pocta do si
mismo; lucgo ol alumno supo aprovechar plenamente la leeeidn dol macstro,
Noeda puede parar la vida; c¢l continuo laborar debe scguir, ol trabajo duro
y sin doscanso dcl "yunquo", pero cn silencio, sin alardos, Dc oste modo
sc dostaca la soncillez, una de las caractoristicas del Macstro. Sélo queda
aquf ¢l cucrpo quo cs tiorra y vuclve & la amada ticrra dol Guadarrama, ro-
gazo do sspafia, dondc "su corazdn ropose". s¢ condensa on csta ostrofa cl
amor de la Haturaleza, tan del espiritu dec la Institucién,
Y por £in, la prcocupacidn por la patria y ol optimismo y confianza dcl
Maostro cn la juventud, por &1 formda, que pucdeo tracr un "nuovo florccor
de Espafiah,

Ne os tan sdélo on ¢l campo de 1o cducacidn donde fué muy importanto cl

influjo do la Institucidn; pucs tuvo ademds una gran trescendencia on la
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evolucibén del pensamiento y en la sensibilidad del pafs,

Los eriticos que han estudiado las ideas filoséficas de Antonio Machado
sefialan el gran influjo que en ellas ejercid la Institucidn Libre de .nse-
lanza.e

Aranguren, en su artfculo sobre "Esperanza y desesperanza de Jios en la
experiencia de la vida de Antonio Machado" dice, refiriéndose a esta influen-
¢la; ?el Institucionalismo qued§ grabado para siempre, quizd no muy hondo,
pero sf indeleblemente, en el alma de Antonio Machado" (55). Por supuesto, que
este autor ataca lo que se llama "el laicismo de la Institucién",

Y no sélo en el pensamiento de Antonio lachado, sino en su moral, en su

dtica y en su amor de la naturaleza, se acuvsa esta influencia institucionis’an,

@) VIDA PROVINCIANA.

Nacid Machado en una ciudad andaluzd, la alegre y conservadora Sevilla,
en la que cualquier hecho cobraba caracteres de acontecimiento, Asi en Mai~-
rena encontramos la narracién de un suceso anterior a su nacimiento: "Y fué
que unos delfines, equivocando su camino y a favor de marea, se habian aden-
trado por el Guadalquivir, llegando hasta Sevilla. De toda la ciudad acudib
mucha gente, atrafda por el insélito espocticulo, a la orilla del rfo, dami-
tas y galanes, entre ellos los que fueron mis padres, que alli se vicron por
vez primera, Fué una tarde de sol, que yo he creido o he sofiado recordar al-
guna vez" (56). |

Quizd si la vida hubiera seguido su ritmo habitual "la damita y el galdn”,
padres de Antonio no se hubieran encontrado., Scvilla sale a las calles en
las fiestas, principalmente en las de Semana Santa y Feria, Entonces la pu~

chedumbre invade la ciudade El resto del afio se vive dentro de las casas blar-
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'qucadaa vy con macetas y florese El contro de la vida estd en ese Mpatio!
'3': tantas veces cantado por el poecta, como simbolo evocador de ese perdodo
:} de su vida, No cabe duda que los ocho afios que rosidid on Sevilla dieron
_g los cimicntos a su personalidad, y quizd do ahf arranque ¢l retraimiento,
que fué siemprc una nota csencial de su cardctore
T Cuando, afios mis tarde, gona las oposiciones a 1ln cdtedra, de nucve va
a vivir a 1la provincia, Ahora es una ciudad mds pequefia que la do un naci-
micnto, y cstd on Castilla, En 8oria la vida ofrecin afin menos varledade Los
circulos inteclcetuales son mds limitados, cl ambicnto del Instituto poco
atractivoj en consccuencia, el profesor~poctn busca al mojor amigo y compa-
ficro, la Naturaleza. Da grandes pascosy haco excursionces a las fuentos doa-
de naco ol Ducro, mira haciz el Urbidn, visita la Laguna Negra, piensa, moe
dita, cscrihe mucho, No sdélo interesa lo que de csa Spoeca nos deja, sino tam-
bién ¢l gran caudal de rocuerdos que lucgo cvocard y le servirdn para compo-

ner la gran doescripeidn de Sorias

f iMucrta c¢lwlad de scliores
soldndes o cazadores:

do portales con cscuwlos

de cien linnjes hidnlgos,

y do famclicos galgns,

de galgos glacos y cgudosy
que pululan

par las sdrdidns calicjos,
y a lo medio mccho ululang
cuando graznan las cornejasl

{Soria friay Lo campana
de la Audicnein da .a una
Soria, ciwdad casteliana
jtan bellad bajo la lunas (57).
Después del segundo afio de su estaneia, la vida exterior provinciana si-
guc con la mismo monotomfa, pero la de Machado se condensa on ol hogar. Se

casa,Poco dospuds le visita la mucrte y cl dolor le deprimo.

Nucvo rumbo de la vida, nucvo Instituto, nuova provincia. Es otro aspoc
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to provineciono de Andalucfa, la pequeiia ciudad de Baeza; de “poblachén" la ha
calificado Péroz Forreros

La vida serd lo mismo que fué on Soria y que habrd do ser luego on Scgow
vin, Varfa ol cscenario: ahora contompla la sicrra de Bacza y los montus do
Jadne Las oxcursiones sc dirigen hacla la sierra do Cazorla.

Afios mds tardo,'on Segovia, estd ya cerca de Madrid y alterna la vida pro
vinciana con la capitalinae Su sicrra serd ahora la de Guadarrama,

Refiriéndosc a este perfodo, dico Dicz Concdo en un articulo de la Na-
cidni "WWarios hombres de lotras sc dirigon a Sogovia an busca del pocta quo
on csa ciudad busea la soledad y al reposo. o sc le oncontrard corca do la
Cotedral o los otros monumentos, Hallard foudo perfecto on una de csas caw-
1los con easas viojas o lo oncohrarcmos cn un oscuro cafdé, solitario cn una
mesa, mirando hacia los campos de labranza® (58),

Siguc pascando, leyondo; parcee que su interés actual cstd c¢n la fi-
losoffa ¥ en cscribir poomas cuyn fucrza cvocadora aumenta,

Estr ¢s 1o vida quo lc gusta al poota, la que 81 sc ha hechos paralo=
lomente la provincia, Soria, Bacza, Scgovia ticnon 1o suyaj; cn la que no os
ya dnicamente ¢l reloj ol que va marcondo la marcha del ticmpo, sino las cam-
panas, c¢sas campanas pucblorinas, que todos los-gias y a la misma hora repi-
ton su toque acompasado y ritmlzo; si algo difcrente ocurre, también la cam-
pana tocard de medo distinto,

Es la monotonfa de los dias que pascn sin pasar nada, cs la tertulia de
de los hombres cultos, el juoz, cl boticario, cl profesor, también en cstas
rouniones varian los nombres; pero tiencn ¢l mismo ambientce En Baeza su mejo
amigo sord, scgln Péroz Ferrcro, "don Cristébal Torrcs, que os un talento ind
tile Sc¢ le reputa por 1la porsona mds inteligente de la eiudad, Abogado sin

pleitos, vive de unos cuantos olivos, horcncla de sus mayores? (59). En Sego




Y b a1 T, it 4 e T L =

-2
via serfn Araus y Scva. Pero el tono es idéntico y lo mismo Jda que leambs L
que su bidgrafo describe de Baeza, que la "Crénica de Don Antonio y sus émi-
gos" que hace en Cuadernos Hispano-fmericanosy Me Cardenal de Iracheta. En
4sta Gltima, ademis de nombrar a los destacados amigos; nos descubre una nu
va virtud de Antonio Machado "incansable en aguantar gentes mediocres", y
afiade mfs adelante: "Aquellos amigos amaban a Don Antonio, y €1 los estimab
Su caracter era igual, condicién de buena amistad. Como era en el buen sen=
tido de la palabra bueno, podia tener amigos y los tuvo" (60),

As{ es como podemos recrearnos con la escena pintada por Machado en WP
ma de un dia®:

Es de noche. Se¢ platica

al fondo de una bctica.

- Yo no s4,

Don Josd,

cdmo son los liberales

tan perros; tan inmorales.
=j0h. tranquilfcese usté}
Pasados logs carnavalies,
vendrdn los conscervadores,
buenos admictradores

de su casa..

Todo llega y todo pasae
Nada cternop

ni goblorno

quc pordurc,

ni mal que cien afios dure,
~Tras estos tiempos, vonlrdn
otros tiempos y otros y otros;
v lo mismo que nosotros
otros se jorobarin.

Asi cos la vida, Don Juan,

- Es verdad, asl es la vida,

* - La cobada estd crecica,
~ Con estas lluviaSees
Y van

las habas que es un primor.

- Cierto; para marzo, cn flor.
Poro la cescarcha; los hicloScas
~ Y ademds los olivares

estdn pidicendo a los ciclos
agua a torrontos.

-.....-...._..-.,.____..._---—-.-..—--——-—”"‘
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- A marcs,
{ Las fatigasy los sudores

que pasan los labradorosi
En otro tiompOaeee

~ Llovia
también cuando Dios queria.
- Hasta mafiana, SOROross
Tic=tic, tic~ticeeeYa pa56
un dfa como otro dfa,
dico la monotcnfa
del rolé, (61)e

De didlogo chispeante, do humorismo irdnico y de ficl cstampa del monéd-
tono vivir, pucden sor immejorable ejomplo cstos versog.

En lo que sigue do csta pocsia nos da Antonio Machado la mejor y mis mi=-
nuciosa descripeidn de csta vida en la que participd durante tantos afios y no
podfa mcnos de dejar sus frutes y do influlr on su tompceramento. Siondo home
bro de personalidad tan dostacada, tomé do la provincia lo que reélmonto Vo~
1{a y nunca sc dojé dominar por cste ambionte adoccnado y mortecino,

Prueba de su viva inquictud ecspiritual cs que, hacia 1926, y para inycc-
tar un nucvo aliento a la cultura dec la eiuwdad, con un grupo do ontusiastas
amigos surge por iniciativa do Antonio Machado, la Universidad Populor quo,
scgln la define Péroz Forrcro, "Es una institucién libre, con cl fin dc quo to-
do el quec lo dosce pueda aprendor lo quo sepan los demds" (62),

No estd{ muy lejos la rcalidad dc lo que Juan de Mairena habfa ponsado pa-
ra su Escucla Popudar de Sebidurioa.

Si pocos alicientece tenfa esta limitada vida para ol hombro, mucho mis
estrcecha ora para 1la muchacho do entonces, quo sofinba entro las reducidas

paredes caseras la llegada dol hombre redentor, sin mds abertura al extcrior

que ol baleén o la reja, situacidén cantada por ol poeta en "Nuevas Canciones";

Entre las rojas y los rosaloes,
j6U0nas amores

de bandoleros galanteadorecs,
fieros amorcs cntro puialces?
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Rondar tu calle nunca verds
ese que esperas; porque se fud
toda la Espaifia de Merimée

Por esta calle - td elegirds =

pasa un notario

que va al tresillo del boticario,

¥ un usurero, a 8su rosario

Tamblén yo paso, viejo y tristén.

Dentro del pecho llevo un leén. (63)

Fllas dos filtimas lineas claramente define su propio estado de dnimo

dent”
-0 de eso ambiente.

£) MADRID DE PRINCIPIOS DE SIGLO.

Desde quo un escritor ompezaba a destacar en cualquiera de los rincones
espafioles, ir a Madrid y ser aceptado en los cireulos literarios, era algo asi
como una consagracidns Ciudad situada en el centro de la Peninsulay, se¢ lo
tenia en aquél entonces, mis ain que on afios posteriores, como la Meca a la
que aflufan todas las corrientes.

"Yo tuve siempre la idea", dice Baroja en sus Memorias, "de que al es~

pafiol curioso, en su mocedad; le convenia ir a Madrid. Si no, al joven que
estudiaba en la Universidad de provincia le quedaba el cardcter y los gustos
provincianos toda la vida" (64). Puede verse que Baroja no se limita a los
escritores, como arriba apuntamos; sino que cree que todns necesitan, lo que
podriamos llamar "el espaldarazo!" de Madrid, usando el lenguaje caballeresco,
Franciscc Madrid, buen conocedor del ambiente; ge expresa asfs "jAy Se~
fior, qué Madrid aquéll. Se vivfa entre levitas imdiferentes y llantos do
emigrados; entre cambalacheos palaciegos y pregones callejeross entre multi-
tudes silenciosas y escritores hohemios que contemplaban el hundimiento del
pais, en medio de la indiferencia y trivialidad... Parecfa que; con el fin

de siglo, 1llegaba también el fin de Espafa. El recuerdo de las guerras civi-
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les y de la Replblica estaba prendido en los jerifaltes de los cafés, y los es-
padones pisaban fuerte por los salones de peluche y rigoddne.." (65)

Otro de los que conocicron bien ese "Madrid ateniense" es José Morceno Vi-
1la, scgin podemos ver en 8us "Memorias" y en su reciente libro "Los autorocs
como actores", donde dicos "La vida literaria y artistica de Madrid, desdc oi
98 hagta ol 36, tiono, naturalmenta, su juogo, su combate y su polftiea. Su o~
1{tica propiamontc litcraria al margen de la nacional; y con piginas mis adclun-
tos "la Historia de Espafia de ose poriodo cstd hecha por los intelectualos. lLos
modcrnistas, los juanramonianos, los Ypuros'", los ultraistas,; cte, Ellos son
la historia dc cste poricdo, con sus idcus y sus jucgos sagrados". Habla tame
bifn do las innovacioncs y diccs "Y surge cl Centro de Estudios Histéricosy quo
quicre y logra un modo do trabajar mds scrio que ol de la Universidad; y surge
la Rosidoneia de Estudiantog, que quicrce scr otra cosa que las casas do huls~
pcdes vy coligios dol montdni! {(66),

Es interesante ver c¢bmo reaccionan los escritores de la Generacidn cuando
se asoman a Madrid por vez primera. Lain Entralgo comenta estas impresionesy a
Unamuno le parece la capital un salon de baile, pero a la hora en que comicn-
zan a hacer la limpleza. MAs tarde cambia por completo de opinidn., La actitul
de Azorfn, al conocer Madrid, es paralela a la de Unamuno, Para Baroja es un
pueblo alegre y pintoresco, fuacil para todo el mundo, aln cuando en sus libros
da la sensucidn opuesta, Valle Inecldn tiene una ﬁisiﬂn irénica. Y a Machado,
continta sefinlando Lafn Entralgo, le hastfa la vida de la ciudad, cuya {nica
victoria es la fuga, le succde como al "loco" que pinta en "Campos dc Casti-
1lat, (67)

Disconformidad con el ambiente; situnciédn muy tfpica de cste grupo, aunquo
casl todos acabaron por vivir cn badrid, y alli hicicron su vida y gozoron do

sus triunfos,
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Por supuesto; esta actitud se refiere sélo a la ciudad y nunca a Casti-
11z, donde Madrid estd enclavado.

El efccto producido en Rubén Dario cs mucho mds halagador, pucs dice
concrctamentes "Madrid os invariable on su cspiritu. Desde lucgo, ¢l buen
humor tradicional de nuestros abuclos  sc denuncia invariable por todas paxrtins,
Es ol pais do 1la bienvenida" (68).

Pero donde verdoaderamente so pulsa la inquictud literaria es con los po-
riédicos, las rovistas y las tortulias, Estas, alguna voz, tenian lugar or
casas particulares, como la que rewnia un grupo de poctas, cntonces todos los
preocupados por cl modernismo, cn casa de Villaespesassin cmbargo ¢l sitio
quo ol uspaficl encuentre mis aproplado para lo poldmica y discusién d» todos
los temas cs ¢l cafd, Lugar en que sc pueden posar unas cuantas horas dia-
rias sin hacer nade y haciendo mucho, hablando. Cada cafd tonia sus “poiiasth,
a veeces de lo mfs hetorogoncas y dispares a primera vista; pero con algin
fntimo punto de contneto, Habia tertulias fijas; en cllas sc podia cncontrar
siompre al amigo quc sc buscaba, ¥ las voliuntes, que cran mis volublcs cn
cuanto a la sclceeidn de su centro, Dice Baroja "quo hubo cn Madrid tros ten-
tulias literarias importantes: la de Valle~Incl-n, la de Ortega y lo do Gé~
mez de¢ la Scrna® (69). Cada una teniay naturalmente, su pliblico y sus carace
teristicas; de cstos grupos calian flas revistas®, Una de 8stas cs "Electrza,
que aparceid como homonaje a Pérez Galdds por ol éxito de su estreno del dra-
m2 del mismo nombrea

Fundada y dirigida por Villa05posﬁ (1902} "La Revista Ibdrica. Al afio
siguiente 1903 aparece "Helios", Simultdnea y congsccutivamente fucron viendo
la luz otfras muchas, Los nombres quo cn ellas figuraban cran casi siempro
los mismos, todos los jévencs literatos que formaron la generacidn y algunos

nombres sucltos,
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En cuanto a la duracién, es diffcil fijarla actualmente; pues de la ma=
yor parie sdlo se conscrvan cl nombre o colcceiones incompletas, pero easi
ninguna tuvo una vida larga; cjercfan pues, una gran influencia, aunque no
de modo muy continuoe &1 influjo mis permancnte era petrimonio de los po-
riédicos de entonces mds famosos y de mds circulacidn: "El Liberal”, "l
Imparcial", "E1 Globo", "lioraldo d¢ Madrid", "El Progroso" y otros, Porto-
nocor a la redacecidn o colaborar en alguno de cllos constitufa una distine
cidn, y por sus columnas han pasado los nombres que ahora gozan de mayor
famie

Jurante un cicrto periodo fué Gémez Carrillo, tan amigo de los poctas,
dircctor de “El Liberal', y idanuel iachado cronista tcatral, Antonio figu~-
ré cntro los colaboradorcs. Jespués de 1932 somanalmente cen su "Maironad |
cseribid en "Il sol! .

P{o Baroja no nombra a antonio Machedo ontre los cscritores de fama do
la hora, pucs dicc: "Creco que si tuviera que hacer el radrén de los cscritow
res que cmpezaban a tener fama por cntoncoes por orden de la importancia on
su ticmpo soria asi: Bonavente, Gémez Carrillo, Unamuno, Vallo=-Incldn,
sawa, Bucnoy ctes, fmpezaban a scr conocidos Juan namén Jiménez, Villacsposa
y Rubdn Dario, cstrclla de primera magnitud® (70).

Esto no os extrano, porquc Antonio Machado no cra muy dado a figurar
y vivia casi sicmpro, como hemos soﬁal;&o, en provincias, No tenfa tampoco
gusto ¢n los grandes y ruidosas tertulics, hula de los grupos discutidorcs
y pendencicrose Era, desde lucgo, un asiduo concurrcnto al‘cufé, tanto cuan-
do estabn fucra de ﬁﬁdrid, cono c¢n las dpocas que pasaba on la capital, pero
preferin su "peiia", compuesta de sus hermanos José y Meonuol y pocos pero sc-
lcetos amigos, ontrce ollos Ricardo Calvo, Ricardo Baroja, Santullano y

otros, fra una tertulia trashumantc, quo comenzd cn ¢l tradicional "Cufé Espa =
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fol" para trasladarse mds tarde al "Café Varela", siendo en diferentes §po-
cas concurrente a_lﬁs cafds de la Glorieta de Bilbao, Tan pronto ecomo su
nido era descubierto y comenzaba a aumentar el nimero de los contertulios,
venfa la hufda y el cambio de lugar para poder limitar su grupo.

Algunas de las Revistas en que nos consta la colaboracidn de Machado
gon: La "Caricatura®, que aparece en 1899, "La Vido Literaria" "Electral,
"Revistg Ibdrica", "Helios", (71) "Espafia", y en afios recientes otras varian.

Rubén Darfo, en sus articulcs, recogidos en el ya citado libro Opinio-
nes , afirma: "En Espafin como entre nosotros no se ha llegado todavia a re-

gsolver el problema de la revista, La Revista Nugavn se propone reunir todos
los elementos dispersos y, desde luego, cuenta con varias firmes de las pmds
cotizables en la literatura castellana actuai®" (72). Mo hemos podide compro-
bar si en la Revista Nusva hay poesias debidas a la pluma de Antonio Mache -
dos

Hemos querido en estas paginas hacer un ligero andlisis de las tenden-
cias, factores y hechos que creemos han podido influfr mds direetamente on

la formneicn y en el temperamento del poota, o cuyas dos fuerzas, sin dula

alguna,responderd su obra.
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NOTAS CAPITULO T,

Gobhart, Carls (F)e Citado por Lain Entralgo en "La Generacién del
98", No hemos podido tener el texto de Gebhart que nos era conociw
doe

piaz Plaja, Guillermo,- Hacia un concepto de la literatura espafio-
las~ Austral = 297, page 23,

Valbuena, Angel«~ Historia de la literatura espafioclas Te II page724.
On{s Federico de.= Introduccién de la Antologfa de la Poesfa espafiola
Rio, Angel del.= Historia de la Literatura espafiola, T, II ~ pag, 167
piaz Plaja, Guillermo.~ Historia de la poesia lirica espafiola, par:R6:
Domenchina, Juan José.~ Prélogo de la Antologfa de la poesfa espafiola
contempordnea,

Jiménez, Juan Ramén.=- Cita Pradal, libro de préxima publicacidn,
on{s, Federico de,~ Obr, cit,

Henriquez Urefia, Pedros= Las corrientes Literarias de la Américs
Hisuvdnicae

Onfs, Federico de.~ Obr, cit,

Dfaz Plaja, Guillermoe~ Obre. cit. Historia de la poesia lirica
cspafiolae

Dario, Rubén,~ Espafia contempordnen. pagse 30 y 315

Salinas, Pedro,=- Literatura espafiola del siglo XX,

Machado, Antonio.~ Os C, S, (Para este trabajo se han utilizado las
Obras Completas Séneca, con la abreviatura que antecede), pagse
196"97ﬁ ‘

Barcja, Pfo.=~ Memorias final del siglo XIX y principios del XX. pags
Salinas, Pedro,~ Obr, cit,

Machado, Antonio.= O, G, So» page 227

Rfo, An:el del,~ Obr, cit, T, II - pag. 172,

Moreno Villa, José.~ Los Autores como Actores, pag. 32

Moreno Villa, Josdé.Obr. cit, pags 56

Modrid, Franciscos= La vida altiva de Valle Incldn, page 118

Lafn Botralgn, Pedrog= Lo Generacidén del 98, pags. 177.

Baroja, Pic,= Obr, cit. pag. 147,

Baroja, Flo, Obr. cit. pag. 161,

Salinus, Pedro.= Obr, cite pag. 19

Madrid, Franciscoe= Obrs cit., page 102,

Madrid, Franciscos= Obre cit, pog, 187-88,

 Machado, Antonioce.~ Prélogo Obras Completas, page 25

PFradal Gabriele=~ Obr, cite

Machado, Antonics=- 0. Ca So page 60-61,

Machado, Antonioe~ Ce. Ce Ss puge 92

Machadoy, Antonioe= O. Ce S, poge 118,

Michadoy, Antonloe= O. Co So pag. 128,

Machado, Antonioe= Os Ca S page 245,

MﬂChﬂdO, ﬁntoniOu“ Oa Ca So pagﬂ 3306

Pradal, Gabriel,~ Obr, cit,

Machado, Antonio.« Prélogo de 1la cdicidn de "Soledades" fechado en
1917 que se reproduce en O, Cs S» pags R5=26,

Derfo, Rubéne~ Espafia contempordnen

Salinas, Pedro.- La poesfa de Rubén Darifo,

Pérez Ferrero, Miguel.~ Vida de Antonio Machado y Manueles page 9%
Fichade, Antenin,- Nota bioer*fic. fechada en 19314
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Chiraldo.= E1 archivo de Rubdn Darfo.~ Se comentan las reclaciones
epistolares de Rubdn con casi todos los de csa dpoca y no aparece
ninguna dirigida a Antonio Machado,

Cabezas, Juane~ Rubén Dario.

Dario Rubéno~ Cantos de Vida y Esperanza, |

Darfio, Rubén.= reproducido en Os Co Se page 23

Machado, Antonio,= Os Co Se page R65

Gonzdlez Olmedilla, Joséa= La ofrcenda do Espafia a la muorte de Rubéns
Machado, Antonio,~ Cuadernos Hispano Americanos, Te II "Gentes de mi
tierra, poge 265+272.

Darfo, Rubéne- Opiniones. Los nuevos poctas del momentoe

Cossfo, Manuel By~ "De su jornada", page 9

Cossfo, Manuel B, Obr, cit, Todos cstos principios y otros muchos
formaban la base pedagdgica de la Institucidne

Cossio, Manuel B,~ Homenaje de la Institucidn a los pootas Antonio
y Manuel Machado, Obr, cit. poge 6063,

Macnado, dntonio.= O Ca So pags 2570251,

aranguren, J. Lo~ Esporanza y descsperanza de Dios en la experien-
cia de la vida de Antonio Machado,

Machado, antonios~ 0, C, S, = page 700,

MﬂChﬂdO, AntﬂniOQW Qs Cc Sn - PLEH 159”160o A

Dicz Cancdo, Enriquce~ Los dos lhermunos poctase~ La Nacidne. Buenos
Aires, 1923,

Perez Ferreroy, Migucl,- Obr, cits pags 175

Cardenal de Irachetay~ Cronicz do Don antontio y sus amigos en Scgo=
viaa= Ca Ho as 1949 - 11, pags. 301 y sigts,

Machado, antonio.- 0. C. So - pugs 213 = 214,

Pérez Forrero, Migucl. Obre cite, page 275

Machado, Antonio,~ 04 C. S. ="pag. 261-83,

Baroja, Pfo.- Obr. cit. pag. 8i,

Madrid, Francisco,= Obr, cit, page 123,

Moreno Villa,-Jos6a~ Obr. cit. pags. 49~51 y 50a

Lain Entralgo, Pedroo,~ Obr, cit. par, 81-89,

Dario, Rubén.=~ Espafia contempordnca. Obr, cit, page 21

Baroja, Pfog~ Obre. cit. pag, 250

Baroja, Plo.~ Obr, cit, pag, 186,

Hemos podido ver los tres nimeiros de "Holios" que se hallan on la
bibliotcea de Princeton University correcspondientes a los meses de

abril, mayo y junio de 1903, y en estos no hay colaboracién de Anto~
nio Machado, pero se encuentra una nota de Antondio de Zayas que al
comentar las Soledades de Géngora dices "Originales y personalisiingg
como esas de cerca de tres slglos, acaban de llegar a mis manos las
de Antonio Machado que carifiosamente me dedical,

Dario, Ruben,- Opiniones.




CAPITULO II.

1) EL AMOR EN FOESIA; 2) ANTONIO MACHADO, PCETA AMOROSO; a) LA MiDRE; b) LA

MUJiR; ¢) UNA Y SOLA; d) IMAGINACION O REALIDAD,

1. EL_AMOR &N FOESIAe

g Al At rl ]

Do los tres grandes temas tratedos en la poesfa lirica de todos los
ticmpos y de todos los pafses, csy quizds, ol amor cl que ocupa un rango pro=
furento, Poro cste scentimiento ticne muchas facctas, y cada pocte, scghn su
sensibilidad,; paipita mis hondamentc con una de cllas; por ese camino vierte
su gentir; csc roflejo es ¢l que sc dosprende de toda su obras

Muy intercsante ercemos que seria hacer un cstudio ecomparativeo de la

tendeneia amoresa dominanto on los grandos pootass

Nos limitarcmos aqui a unas idcas muy generalces sobre este punto y osco-
| e ~ geromos solamente alguna do las cumbros de la 1frica ospafiolas Haremos pri-
mero rofcereoncia a dos grandes poctas dol XVI, Garcilaso de la Vega (150341536)
1 ¥y San Juan de¢ la Cruz (1.542-1591),

Que cn Garcilaso ol scntimicnto amorogo sc¢ refleoja on gran parto de su

obra, cs cosa de todos conocida, Las vocos amorosas dc Salicio y Numoroso sc
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olovan sobre la desilusidén y lo amorgura, Dice Salinas que la Egloga I "os
1a mis clara y pura clegfa de amor de nucstra lenguo! (1),

Garcilaso sc vale de cstos dos pastoros para dar ricndo suclta a su
ostado cspiritunl; sec lamenta por boca del primcro de sus dosdoblamicntos,
on forma sencilla y original, dc la auscneia y del abandono de la mujer
quorida. En Nemoroso, al deeirs

(Ay muerte arrcbatadzl

Por ti mo cstoy quejando

al ciclo y cenojando

con importuno llanto al mundo todo:
ol desigunl, dolor no sufre modo,

No me podrdn quitar el dolorido
scntir, si ya dol todo

primcro no me quitan cl scntido. (2).

Vemos que ol tono c¢s mis profundo, cl lamentar mis hondo; c¢s la muorte
de la amada. Comicnza y sc queja como do un dolor huminoy ve depurdndosc ca-
da vez mis la cxpresidn y sc convierte on un amor inmaterial, platdnico, dc
rcegiones celestes,

"Parece que Elisa pasa, sin saber cdmoy de cogor flores cn este valle ¢
rceunirlas c¢n otros mundos. Garcilaso es un idealista, clceva ¢ idcaliza su
realidad®, (3)

Lz notuwaincwna participa de su dolor, sicnte y sufrc al ticmpo de Sali--

ceo y Nemexcno, auc bajo csta cubierta "pastoril®, ton al uso de la épocao,

sxpresan e lenguaje sincero, sclecto y clegante ol amor entristecido de

- Garcilaso.

Foca difcrencia on el tiompo, pero no en ol grddo amoroso, ¢s la que sc
para o Garciloso do la Voga del gren mistico, San Juan de la Cruz, que clear
26 cn Espafin alturas desconocidas, tanto antcs como despuds dc 81,

Dice E. Allison Poers, citando a cste mistico qub su unidn con ¢l amndc

" . ol v £
Es wna transformacién total, cn que sc entregan ambas las partes por total



5 - 38 =
f% - posesién do la una 2 la otra, con cierta consumicién de unién de amor, en
? quo ostd ¢l alma hocha divina y Dios por porticipacidn, cwmnto sc puede en

osta vida" (4)e Lo oxpresa San Juan do la Cruz cn "Subida del Monte Corme-
1oM1

En una nochc obscura

L Con ansias cn amorcs inflamcda,
jOh dichosa venturad,

Salf sin ser notada,

Estaondo yao mi casa sosogada,

A obscuras y scgura,

Por la sccretn cescala, disfrazoda,
10Oh dichosa ventural,
A obscuras; c¢n cclada,
Estando ya mi casa soscgadas,

En la noche dichosa, |
En scercto, que nodic me voia,
Ni yo mirabe cosog
Sin otra luz ni guia
Sino la quc ol corazén ardia (57
Versos cstos de gran belleze y que serdn dificiles de superar por su
sensibilidad y puro longunrjca
El misticismo ecs algo immato on cl puchblo cspifiols Bs la cxpresidn do

la unidn con Dios y del amor que todo lo deja para perderse on cl Amado,

no cabe nada mls completo, ni on que la ontrega sca mds total, El quo, pa~

) sando por las M"otras vias" dc la cscala mistica, ha 1llezado a la "uniti-
§ va" cstd ya cn ¢l goce divino y cn la perfeccidn,

Daremos un gran salto para vor cufl es la nctitud amorosa de Gustavo
idolfo Bicquer (1836-1870), "EL mis fino 1frico dol dltimo siglo® segin
lc califica DAruso Alonso (6), |

tSicntc juntos ¢l amor y la pocsia, no pucde scpararlos lo cxpresa ent
| ~:Qud cs pocsfn? » dices miontras clavas
'+ on mi pupila, tu pupila cgul - '

1Qué cs pocsia? $Y td me lo proguntas
Pocsiac-ecres tid (7).
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El amor os el eje de casi todas sus Rimns, y poesfa cs todo lo que lo

.§ rodote

Jorge Guillén, on su cstudio sobre la Pobtica do Bdequor, cita las
palabras del poota romdntico: "La pocsia cs un estade de alma muy singular
y entonces s¢ revela como un sontimientoe. En general sentimicento, quicro
decir amore Amor como centro del mundo y cs cl que gufa al poeta a los
dos fincs superiores, Dios y la mujer" (8).

Siguiendo csta declaracidn, asi como los mfsticos buscan a Dies, cl
pocta romintico, Bécquer concretamente, canta a la mujer, las mujores, on
forma amorosga, humana y llena de sercnidad. Mo cs ¢l momento del choque
pesional; es la rocflexidn scerena, cxpresada con una gran musicalidad. Su
mundo amoroso cs un. rcgidn de cnsucfios de Juces y dc penunbraa

Altolaguirre, refiridndosc a Beequer, ha dicho que "nos ofrcce 1la
pocsfa mis hwuana, mds desnuda, mis Intina del romanticismo cspafiol", Su
influcncis ha sido grande en muchos de los poetas posteriores. Muy clarne
mento ostd tratada la ovolucidn poltica de Bfequer on cl cstudio de Jorge
Guillén 2 que nos hemos referido. Scguinos avanzando en ¢l ticmpo v on la
; | traycctorin amorosa hasta llegar a Rubén Darifo (1867+1916) ol innovador
g de 1a lfrica moderna v ¢l pocta scnsual por cxcelenciae Su nusa sord "la
de carne y hucso" gPocsf{a amorosa o crética?s Refiriéndonos a lo que Pedro
Salinas dico cn "La poesfy do Rubén Darfo!, se¢ puede contestar la pregunta
repiticndo las palabras del profogsor "No pucde totelmentce clasificarsc
cntre los amorosos que han cantado'cl amor total, porquo Rubén Darfo siento
parcialidad manifiesta por uno de sus componentes. Todo 1o que al amor le
llega por ¢l eamino de los soptidos y busca su satisfaccidn por 1la misma

via sensual® (10),

R e R T T
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Es cl poota de las ficstas galantes, do las diosas mitoldgicas, de 1a
mujor apasionadas En "jAloluyal" lecomosi

El beso de esa muchacha
rubia, y cl do la morena
vy ¢l de csa nogra, jalegrial (11),

Rubdn cs un cantor amoroso constonte que cleva lo crético hasta poctie
zarloe Sus paisajes son cxéticos, cnsalza los vinos, sobro todo el "cham=
pafia", con frecuencia ligado a las orgfas y a los placercs,.

En ¢l "Poema de Otofio" oncontramos versos como los siguicntass

"Amor a su ficesta convida

¥ Nnos corond,

B RSNIDOBVVPERSIIFIT sbBBOERNOISS
Gozad del sol,. de la pagana
luz de sus fuegos;

GEE NN EEE RN NN NS E YN ENENRNE N
Gozad 4o la ticrra, quo un
bicn cicrto cncicrra; (12)

que confirman lo anteriormente expucstoa
Y por @ltimo, digamos accrca de c¢dmo trata ol amor Federico Garefa Lor-

ca, (1898~1936) cn ¢l Romanccro Gitanoes

-

s también ol matiz scnsual; pero en este pocta andaluz, de temperumen-
to gitano, cstd manifestado on forma violenta y sontida por ol alma pusio=
nal del puchblo andaluz con todo su primitiviemo y la fucrza varonil do sus
"hombres", Juan Lépez Morilla cstudic cstc mismo aspocto de la poesfa de
Garcfa Lorea, y de cste autor tomamos las palabras siguicntess

"En ¢l gitano lorquefio ¢l amor deshecha su cnvoltura sentimental y que=-
da reducido a la aspereza de un iracundo descos. El ser amado no es sino el
objcto cn que sc agota la violencia scxunl del amante! (13),

Ratificando esto, relcemos, -ntrec otros, cl poema do "Thamndr y Amnén"

para destacar los versos siguiontes:




"ThamAr astaba cantando
desnuda por la terraza.
Ammén gime por la tcla
fresquisima de la cama,
Yedra del cscalofrio

cubre su carne quemado.,

(R RN R BN NN NN RN NN NN NN NN

Ya la coge del cabello,
va la camisa le rasgas
CoevmBIRAOe B BERPENIIQAEIBODS

Violador enfurccido,
Amnén huye con su jacal (14).

La violencia y ¢l crotismo brotan en intima fusidne

L e kel 3

Con esta digresidn sobre el tratamieato dado al tema del amor por al=
gunos de nuestros poetas de tendencias mas opuestas y marcadas nos propo=

nfamos situar dentro de este cuadro anoroso al poeta Antonio Machados

Aunque la Naturaleza toma parte activa en su sentir y en la expresién
de sus sentimientos, no son la égloga, ni los poemas pastoriles su forma de
expresibn. Hemos dicho anteriormente que todo espafiol tiene algo de mistico
podrfa apreciarse este toque en la poesia que copiames y volveremos a citar
mis adelante, en la que estd clara su preocupacién;'pero no es lo bastante
para declararle "en trance amoroso''s

Anoche cuando dormia

Sonid, jbendita ilusidnl
que era Dios 1lo gus tenia
dentro de mi corazdn, (15)

Sobre los misticos tiene opiniones muy contradictorias, los exalta a
veces, y otras casi se mofa de ellos, calificdndolos de "frailecillos y
monjucas', |

Muy lejos estd de la Yembriaguez erbtisa" de los galanes y damas de

Rubén Darfo , del primitivismo sensual y no controlado del giteno de Garein
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por eliminacién nos va quedando solamente la expresidn humana y enso-
findora de Bécquer, que nos pafece el aspecto amoroso que mis se acerca al
expresado por Machadoe

Hay en estos dos poetas una coineidencia de influjos regionales en su
vida que, sin duda, sc manifiestan en su obra. Los dos nacen en ticrra an=-
daluza y la sienten profundamente cn su espiritu; lo mismo el uno que el
otro para formarse van a Castilla y, ya en plena madurcz, llegan a la misma |
ciudad, sienten en las noches de luna sorianas las inquictudes podticas, y
gozon y sc apoderan de los misterios y los encantos do la meseta castolla-
na, Un relato escuchado por Becquer en Soria scrd mds tarde el "Monte de
las Animas" (16),

De Machado son numerosas las poesias que esta ciudad le insnird:

Cuzndo Antonio Machado exclamas

"Jesde el umbral de un suciio me 1llamaron" ...

¢quidn duda que este transmundo, mucrte o suefio, nace on la poesfa c-:*spaﬁo'-
la en Gustavo ddolfo?, "La sombra de Bécquer mis co.rca, mis lejos estd
sicmpre en el fondo de los poetas espaiioles como Machado, Alberti, Cernuda,
etel" dice 24maso Alonso en "Ensayos sobre la pocsia lirica espafiola® (17).

Para Bécquer y para antonio lMachado ol mundo d¢l ensuciio y ¢l de la
rcealidad son intercambiables,

Nos pareeec, pues, que algunas de las curacterfsticas de la pocsfa amo~
rosa de Béequer serdn tambidn upliéablczs a Antonio Machado,

Refiriéndonos nmuevamente al estudio de Jorge Guillén, nos encontramos
los pensamicntos siguientes; "Blcquer, cuando se dispone a escribir ol
Sontimicnto, ya no subsiste en &1 con aquella actualidad originaria', "En

SU cerebro conserva las impresiones recibidas..." "La poesfa en su sontido
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estricto naco do la memoria (18),

Casi la misma expresién hallamos en Juan de¢ Mairena al comentar los
versos de su macstro "El amor empicza con ¢l recuerdo, y mol se podia
rocordar lo qus antes no so habia olvidado" (19), No es pues la manifosta~
cidn cspontdnea que brota con el choque cmocional, no so deja llevar de la

wsidn como los romdnticos, sino que es la declaracidn conscionto despuds

yd

de un proceso de asimilacidén y roposo. Tampoco nos parcce llcga hasta ol
punto del frio y cerebral andlisis on la forma que lo hace Elgar Allan Poo,
al explicar "E1 Cuervo" en su "Filosofia dc la composicién's Pero mis quo
en su teorfa de la poesfa pwa. intonio Machado sc nccrea a Edgar Allan
Poc en lo que significa de intima unién entre la reflexidn cstética y

la produccion podtica.

En cste periodo de scdimentacicn sc llega a un sontir v un docir més

profundo quc en la cxposicién impresionista, Conforme estd Maircna, al do~
cirt "Merced al olvido pucde cl pocta arrancar las rafees de su espiritu,
enterradas en ¢l suclo de lo anecddtico y triviel, para amarrarlas mAs hon-
dasy en ¢l subsuclo o roca viva del sentimicnto, ¢l cual no ¢s ya evocador.
sino elunbrador de formas nucvas" (20)a

Asi tenemos destacada la profundidad como nota definidora de la poc™=
sia machadiana,

Recorricndo los escritos del macstro Abcl Martin y su discipulo, con-
contramos cstas declaraciones en rplacién con ¢l pocta amoroso: "Abel lMar-
tin no os un erdtico a la manera platénica’ (21), "Que fud 4bel Martfn hom-
bro on extremo ordtico lo sabemos por testimonio de cuantos le conocicron,
Y algo también, por su propia lirica, dondc abundan cxpresioncs de un apa=
sionado culto a la mujer" (22),

No creomos sc pueda dar a la palabra "erdtico" ol scntido tan oxtrema-
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damonto sonsual quo 1o atribufamos al hablar de Rubén Darios Hay mds adclan-

te, on abol Martin, una aclaracién de su postura "El cros martiniano sélo

so inquicta por la contcmplacién del cucrpo fomenino, y a causa procisamens
to de aquella diferencin irrcductible que cn 81 advierte" (23),

No deobemos olvidar que, aunque no todos los cscritos de un autor tengan
que scr datos autobiogrificos, tanto idbel Martin como Juan do Maircna son
los personajes creados por antonio Machiudo para dejar corror su pluma sobre
ostética, motafisica, pobtica y otras cucstioncs,

Sin duda que hay mujcres en la obra de un poecto tan humano como Macha-
do. Llovarcmos nucstro estudio por orden cronoldgico, y scrd ontonces la madro

la primera figura fermenina sobre la que cncontramos alusiones en su pocsiac
a) La MiDRE,

Cuando "Una tarde clara y casi de primavora"“;&ntonio Machado busea
"algin rccucrdo" en un ambiontc de Mauscncia dentro de su corazén solitario
y necesitado do alguicn on quicen concontrar sus anhelos, la inaginacidn sal-
ta a la infancia, a otra "tarde alegre y clara", v ¢s la cvocacién olfa=-

tiva do ¢

LA N RN E R EENEREENNENENE N AR NS N R NESNE NN N NN

3 "ol buen perfume de 1a hierbabuena,
i ¥y dc la buona albahaca,
; quo tonfa mi modre on sus micctas" (24).

Nos parccc bastante intercsante hacer notar que, sicndo muy pocas las
veees que on Machado oncontrames referoncias sensoricles odmdgences de los
scntidos, con oxcopeidn do las visuales, scan coste "perfume de la hicrbas-

: bucna y d¢ la albahaca" do su infaneia los quo sc repiten a lo largo do

su obra, ‘
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Purcza y limpidez, algo ligcro, ™una cstrofa de agua®, cs la visién

del mundo cn sus primeros afnos y la rcecucrda cnt
"la buena luz tranquila,
la buona luz del mundo cn flor, que hc visto
desde los brazos de mi madre un dfa® (25).

No pucde encontrar un mejor punto de apoyo para conocor y mirer lo
quc lc rodcae

Como indicamos en ol capftulo dediendo a la biegraffa,dntonio Machado
vivid siompre muy unido a la madre, ¢lle por morir su padrc sicndo 81 muy
joven y, tambidn, porque al encontrarge solo ¢l hijo por la plrdida do la
csposay de Loonor, cs la madre la que acwde a su consuclo y lo acompafia sin
volver a scpararsc do &1, ni aln on la misma muorte, pucs no mfs do troes
d{as 1lc sobrevivid, y juntos roposan on la misma tumba,

En los momentos de cxamen intoriory, y cuando ¢l pocta quicre volver a
"ardar ¢l camino" no piensa on hacerlo solo, ¢s su apoyo, una voz mids y
gicmpre, la madros

¥y volver a sentir on nuestra mano,

aquel latido do la mano bucna

de nucstro madroe.eY caminar cn suecnos
por amor de la mano que nos llcvae (26)e

Durante toda la vida nccesita, como nifio, su ayuda, y a cso amor sc on-
trogn sin reservasy y es ol que lo hace cominar aoﬁémbulo y con su nundo deo

ilusioncss Dosdo este época de su vida, con ¢l celor matorno, nace su instine

to poéticos

b)e= Li MIJER,

En Julidn Marfas y cn su artfculo titulado "intonio Machado y su intor-
pretucibn podtica de las coses™, loemos "No podrfa decirsc que la pocsefa

do Machado os gmorosas cn ol sontido que lo os la do Gareilaso, Béequor
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cnamorada (27).
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'o Salinase Rara vez os cl amor tema de su lirica, ¥ sicempre oblicuamante.

Poro ¢n contados poetas late con nis fuerza, sinceridad y oficacia 1a TCO=
lidad dol amor a mujor; no se trata de poesfa amorosa, sino do pocsia
Reconocemos ¢l aciorto con que ol joven f£ilésofo 1a califica, pero
crecnos que ¢s mis cxacto si so aplica a la primers dpoca, a las poosfos de
"Soledades", momento en quo "el amor comicnza a revelarse como un stbito in.
’ q
cremento del  coudal do la vida, sin que, on verdad, aparczea objcto concror
to al cual tienda® (28). asf sc expresa abel Martin
Muchas pocsias ticnen csto sentido vajo con relacidn a persona deteors
minada; pero corio ¢s ¢l nonento de sentir ol amor, la primavora, vibra asi cl
poctas
"ys frente a nf, la casa,
v ¢n la casay, la rejag
antc cl cristel que levemeonte cmpefia
su figwrilla plicida y risuctia,
e adrse ey RBENSBRY DY Pfirn{lvera
viene ~ su veste blanca

flota cn ¢l aire do la plaza mucrtas
0249004600 00000CEOREY) Qllj.OI‘O VC‘I‘lt’.l:" (29)n

No puede dularsc que csc algo que 'flota on ol aire! cs ol anor, pero
nnda se conercta, gQud desca cl pocta, la primavera, la amada?. Los puntos
susponsivos que abundan en ¢sta composicidn morean ¢l sentido de lo inpreeisoce

En otras sc definc mds claramente ¢l desco y la esperas

Nimada, el aura dice

tu pura veste blancias ..,

No te verdn nis .ojoss

{Mi corazdn te aguardad (30),

Estd unida la amada o la naturalezaj mds que un deleito do los sontidos,
¢s sontirla en ol viento, en la montafia, cn ¢l cco de los pasos, hasta on

la mucrtes Y ¢l estribillo "mi corazdn to aguarda" al finol de cada estrofa,

accntla la espera y la profundidad del descos
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| En una gran parte de las poesias de este 1ibro hay esa sed de amor insa-

ciable, sin que se pueda detener a "la belleza esquiva" (Este adjetivo lo en-

contramos varias veces "Virgen esquival, etco) Su amor es amargo, "pesa y

duele el corazén'; mds, a pesar de todo, lo desea y le proporciona placer:

"iAguda espina dorada,

quien te pudiera sentir
en el corazdn clavada¥i' (31),

Es algo inasequible: "En el azul, la estrella", Estas poesfas parecen

referirse a algin amor que ha existido, "Siempre fugutiva y siempre cerca de

mf", del cual sélo queda la

A veces la sombra estd

En la composicidn XXXI

ase estado:

sombhra.s

Otra vez sobre ::1 campoy, ¥y apirece,
en la bendita soledad, tu sonbrae (32) e

y quizds ol cenit de un nuevo dfa
amcnguard tu scibra solitarias (33).

en el ambiente o en el coruzdn del pocta:

A 12 revuelta de una calle en sombra,
un fantasma irrisorio besa wn nardo" (34),

L3 B ORVEN BN DL BN BN B RN N AR BN O BN AR BN B BN BN BR N )

y on la XXXII s¢ usa la misma imdgen para crear

Crece en la plaza en sombra
6l MUSEOs o

(AR B 2 BN BN B BN B BN BN B BUAE BN-BE BN BE BE BN BN NL AV BN B A )

En lu glorieta-en sombra estd la fuente
con su alado y desnulo amor de pledra,
que suena MudOss-sesencavse

Asf como en la siguicentet

Yo floreci en tu corazdn sombrio
ha muchos afnose s

Y en la misma poesfa se repite el simbolos

Tu corazdn de sombra JAcaso puarda
el viejo aromi de mis viejos lirios? (35).



Concretédndose mds a la situacidn personal dices

Mi pobre sombra triste
sobre la estepa y bajo el sol de fuego. (36)

y mis adelante guardando cl tono de soledad:
"Yo soy una sombra de viejos cantarest
Qoo-.auoonoo-t.oc-ooao-.onooonoanﬁoca
Yo soy una sombra también del amor (37)
Con estas citas y muchas mis que podriamos recogery, quoedan patentes
ol sentimiento y la preocupsacidn amorosa, al mismo tiempo que la vagucdad
en las 1lineus que trazan la flgura de la amada. Juan de Mairena dice: "El
pocta, al cvocar su total historia emotiva, descubre la hora de la primera
angustia erdtica(38) Quizds cutamos frertn a esa angustia y 2 un primer
amor con su dosengafio, como paroco desprenderse de los versog que siguen,
entresacados de varias composicionesk
1Ay del galdn sin fortuna
VIS LU I TI PN GO @I eRrdR ot
Y de novestro amor primero
y de su £f& mal pagadad (39)
LY a de norir contigo ¢l mundo mago
02 a it evyatR dBAaCIE PO ORROROrE bS]
la blanca sombra del amor primeroc... (40)
"Si, vo era nifio, y t, ni compeficra (41).

0 es el presentimiento y la llegada de una nueva ilusidng

Oiootbooolpy tOdilVia.
iyo alcanzaréd mi juventud un dfal  (42).

Esperanza mezcelada con el desengano cnt
Este amor quec quiere ser
acaso pronto scrd;
perogeudndo ha de volver
lo que acaba de pasar? (43)».
Podemos también sefinlar, sin que pucda darse una explicacidn satis-

factoria, por falta de pruobas.que en csta soric de "SoledndesMwvarias

composiciones de un tono mds optimista tiecnen como fordo ¢l mes de abril,
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Abril florecia
fronte a mi vontana (44).

y bajo un prisma mds alegre contemplar los fendmenos naturaless

Yo vi en las hojas temblando
las frescas lluvias de abril (45)-

Era una maflana y abril sonreria (46).

Sabemos por la biografia que Antonio Machado llegd a Soria en la primave-
ra de 1907, Y acaso la primavera castellana causd la honda impresién en su es-
piritu que luego habfa de salir depurada en los versos que acabamos de citar,

También puede interpretarse este primaveral mes de abril la primavers mis:
m como simbolos del estado y momento iluminado por el amor, ya seo este wna |
roalidad o simplemente la apetencia y el mayor deseo del goce mismo,

Se da en Antonio Machado uwaa situacién puralola 2 la de Rubdn Darfio., Esto
e el pocta de los dos continentes, del americano y del ouropso, Cuando csta
on Franeia o on Espafia se identifica con ellas; comprendo las vidas y las low
tras de cstos pafses; poro afiora las bellezas do la tiorra nicaraglonso; y ro-
sidiendo on su patrla natal, canta o la manecra francesa y lec y admira a los
poctas cspafiolesg

En Machado no son mis quo dos regioncs; poro do ambiontc y caractoristicus
my difcrontes, En ¢l so conjugan ostas dos fuerzas, sin que la una borro a
la otra; ambas ticnon la misma vitalidad en su cspiritu y sa manificstan cong:
tantementc on su obra, Algunas voces, on sus vorsos, las vomos combinadng; poro
otras, la mayoria, aparocen desligadas. Lo mis intcrosante dol hecho os que so
reprogentan eon mayor onergia y mis vivo colorido cuando las vo ¢l pocta on ro-

cucrdo, curndo las afiora y cunndo picnsa cn cllas y las reaviva on lo imagina-~

¢ién,
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Nos estdbamos refiriordo a la improsidn que causd en su cspiritu la

primavera sorianie Su reaceidn ecs cseribir la composicidén mids larga de esc

perfodo, dedicada a lu primavera andaluza, la llamada "Fantasfa de una no-
cho do abril", cn la quc, como bucn conocedor del ambiontc andaluz ovoca
"1a angosta callc'y "la clara ventana florida", "la rcja", "la cnamorada®,
"los blancos jazminos", "la duera", etc.

"Scvilla? «.03Granada" La noche de luna,

Angosta le calle, revuclta y moruna,

dc blancas parcdes y obscuras ventanas,

Cerrados postigos, corridas persianaSese

El ciclo veatfa su gasa do abril, (47)

No pucde darsc on pocas palabras mayor justeza do doscripeidn de wma
ciudad andaluza cualquicra que la lograda por Antonio. Vemos, pucs, que aun-
quo hayan pasado los anos desdo que salid de Andalucfa, la vivencia on su oor-
piritu ¢s permanente,

El cuadro no qucdaria complcoto si no aparccicra tambidn algo muy ti-
pico y muy dc aquella ticrras

"Un vino risucfio me dijo ¢l camino,
Yo escucho los durcos conscjos del vino,

quo c¢l vino ¢s a veees cscala de ensuociios
Abril y la nochc y ¢l vino risucfio

: cantaron on coro su salmo dc amors (48),

Rubén Darfo al pensar en Francia lo asocicba al champagne, Machado al
"vino risucfio" do su ticrra.
) Ni las imdgenes ni el toma son nucvos; pero logra crcar la atmbsfora y
cl sabor deol cncanto moruno~cspariol,

Fonémeno opucsto vemos cn la.poosia dedicada o Josd larfa Palacio, pro=
sinticndo desdo Baecza lo primavera, cn lo "ostepa dol Alto Ducro',

Muchos autores han atribuldo las poasias amorosas do cste primer 1i-

: bro como dedicadas a Leonor, la bella joven quo habfa do sor 8u osposa; Quo
% dsta sca la musa inspiradora os dudoso, pucsto quo lo edicidn do "Soledaw
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des ¥ Galerfas y otros Poemas" se publicé en 1907, ellos nos se conocieron

hasta octubre de 1908, MAs nos vemos imposibilitados de probar esto docu=
mentalmente por no haber hallado hasta la fecha la edicidn de Soledades
de 1903, para poder consultarla,
Escogiendo algunas de las poesias que as! se han considerado copiamoss
Si yo fuera un poeta
galante, cantarEZ

a vuestros ojos un cantar tan puro
como en ol mirmol blanco el agua limpia (49)n

Crear fiestas de amores
en nuestro amor pensamosy
quUemAr nucvos arcmas

on montes no pisados (52),

s una forma juvenil gu@"un dia
a nuestra casa llega {71},

Nos parece, pues, que se trata de esa poesia enamoruda a que nos hemos
referido antes, Hay, sin duda, varias mujeres que despiertan los éentimien~
tos del poeta, y estd en potencia la gran pasién por la joven, inocente 3 bolln,
Leonore

Le ha faltado ese gran amor durante este periodo de su vida, y el poeta

se lamenta de ello, pues le llegard mis tardc lo que sismpre ha esperado y

buscados
«rovel0 he maldccido
Mi juventud 5in amor.
‘ Hoys en mitad de la vida,

me he parado a meditarsos

;: (Juventud nunaca vivida,

i quien te volvicra a sofiar? (52).

¢)o~ UA Y SOLA.

Los afios han ido corriendo, y la vida de nuestro poeta también. Estamos
.é en 1908, Como se desprende de muchas de las poasfas publicadas en "Soleda=

desy Galerfas y otros Poemas", su capacidad amorosa no se ha sedimentado y
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siente angustia y desasosioegos

Y viendo cémo luclan

miles de blancas estrecllas,

pensaba que todas ellas

en su corazén ardfana

{Noche de amord

Y otra noche

sintid la mala tristeza

que enturbia la pura llioama,

v ¢l corazdn que bosteza, (53)e

Sicrdo dsta su situacidn, nos parece notable apreciar que es el periodo
en que escribe mayor nltnero de composicicnes amorosase Sin gue sowmos muy
dados al trabajo de estadfsticas de las noventa y seis poesfas que contie~
ne la cdieidn de "Soledades" de 1907, una “crcera parbte, aproximadanmente,
tienen refercneia o alusién amorosa; no ¢s su temn ol amor, pero ahf cstd
latente, como una proocupacicn; un deseo, Quizid ni el mismo poeta quicre
presentarlo de modo consciente, pero le fluye y, siondo su pocsia tan huma=
na y sincera so lc escapa, por todos los porose De lus notas dominantos
do ese amor ya hemos hablado en las piginas anteriorces,
No tratonde de hacer una divisidn de la evolueidn podtica de Antonio

Machado, sino rcfiridndonos solamente a los libros caracteristicos de ague-
1la época, asl como de "Soledades" pedriamcs decir que cs ol libro de

las "miles de blancas estrellas®, de las "cion pocsias amorosas", de las

yarias mujcres y ninguna. En campos do Costilla ol nlmero do poosias

amorosas es muchc monor, un porcentaje miaimo tanto en la primera edicidn
de 1912 coro ¢n las sipguicntos, on luas quo awnenta bastante ol contcnido, ¥
0610 aparcec ol nombro do una mujer, ¥ uan vez nada pis lo veros cseritos

FOr cso homos denominndo asi csta parte de nucstro estudio Una y solay Loo-

nore Con refereneia al momento que cestaba presintiondo dicos
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Abro el baledne La hora
de una ilusidn sc accreagses
La tarde sc ha dormido,
y las campanas suedane (54).

Veamos quidn cs y cdéno es csa 1lusiéne,

Es Leonor Izquicrdo Cuovas, noeida on Almenar (Sorda), hija do :m gunr-
dia civil, Trasladados sus padreos a Soria, pusicron una casa do hubspedes,
Antonio os ya catedrdtico do Francés y, ontre otras provincins a las que po-
dfa optar, cscoge Soria, Guizd csa intuicidn y csc presentimionto amoroso 1o
hacon preforir csta ciudads Como queda apunt:do mis arriba, on Mayo do 1907
fud a Soria o tomar poscsion do su edtedra; pero como "no habfa cxplicndo la
asigmatura, renuncia a pasar log cwdmencs lol curso'. "Lucgo, tras do perine
nocer dos, tres dfas on la ciudod, rogresa a Madrid'"e (55),

Nnda, . pucs, muy transcendonte cn cl torrono amoroso, reficren sug bige
grafos de este momento. 51, cen ¢l pottico, la publicacidn de "Soledades y
Gelerfas y otros Poomash, a que repetidamontc nos hemos reforido,

Durantc ¢l curso octubre 1907 =~ junio 1908; Machado cumple puntualmen-s
tc sus funciones de profusor, pusca y vogeta on la mondtona vida soriance
sin llecgar nunca a ser un provincianodicnc amipos, loc y cscribee Vivo en unn
pensidn de familiay como ore costumbre ontrc los hombros quoe por sus cargos
tonfan que radiecar temporalmente en ciudades diforontes de las suyase En
cuanto tormina el curso regresa a Madrid, donde posa sus vacacionos.

En octubre de 1908 vuclve Machado o Soria y a la misma pensidn; os
ahora ¢l momento que tanta importancig ho do tenor on su vida amorosse Leonor
ost{ ya en la cnsa, "Antonio no la conocfa porque cstaba viviendo con unos

parientes on Almenar". &1 verla sc impresiona profundamente, Refiridrdosc

a oste momento cl pocta eseribe los versos tan comentados por todos los crie

ticoss
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Mi corazbn estd donde ha nacido,
. | nn a la vida, al amor, cerca del Ducroese
| {El nuro blanco y el ciprés erguidol (56),

Desde que conoce a Leonor comprende que era ella el objeto de todas sus

intuicilones y la que materializarf ese amor gendrico: "se lamenta de no ha=

NSO ST A G i s Trimtesees e e

] ber corrido a bhuscarla, para hablarle consumido en impaciencias de matrimo~
 nton (57,

% Tenemos a la vista la opinién del bidgrafo ya citado que describe a

% Leonor como una muchacha de "quince afiosy cabellos rubios y ojos azules, be-
g‘ 1lleza suave, perfunada de ingenua gravedad" (58)c Opuesta a esta descrip=

§ cidn, la de José do Posada en un articulo que titula "Leonor!" en el que dicn
é "Era menuda, triguefia, de alta frente y de ojos oscurcs, como doble avispo

;ﬁ ponetrante" (59), En ese mismo nlmero de “Cuadcrnos Hispanowamericanos", co-
; td el retrato de bodas de Antonio y Leonor; y, clertamente, de su contempio~
g cidn no puede sacarse srgumentos a favor de ninguna de las dos opinioncs.

% {Ya sabemos como son esas fotoprafias do principios de sigloluse Un laborio-
g so peinado, si vemos, poro ni ¢l color de los ojos, ni el del pelo pucde

% deducirses La biograffa no da la impresidn de que ella sea tan joveny ni de
é que el esposo le doble casi la cdad,

% En 1a‘poesia machadiana nunca encontramos alusioncs al aspecto fisico

g- do Leonor, al matiz de sus pupilas, ni al tono de su pelo. Sea como fuere;

. todo el amor del poeta se concontra en ella, y esta muchacha, casi nifa,

é se abro plenamento y se entrega a la pasi%a del hombre.,

% Antonio estd enamorado y tienc que encontrar su reflejo en la naturale-

za que ha d¢ tomar parte en su felicidad. Muy pocas son las wveces que se ci-

ta a los ruisefiores, el ave por antonomisin do los poetas enamorados, en la

poesia machadiana; pero cs quizd éste ol momento on que debo nombrarlost




{Alamos del amor que ayer tuvisteis
de rulsefiores vuestras ramas llenas;
t flamos que sereis mafiana liras
] del viento perfumado en primavera;
; dlamos del amor cerca del agua
. ue corre y pasa y suseiia,
: glamos de las mirgenes del Duero,

conmigo vais, mi corazdn os lleval (60),

La vida sin objeto, la monotonfa provinciana han cambiado; ya no estd

T i 31 e T e e e e b

s€lo el poeta; ya tiene quien le acompafie en sus paseos, quien goce de ollos

y quien se compeneotre con el paisaje,

5 »

3 tNo ves, Leonor; los alamos del rio

; con sus ramajes yertos?

b Plra el Moncayo azul y blanco; dame

i tu mano y pascemoss (61).

: Como adolcscente cenamorado, teme que lLoonor no pucda querer a un homrs

7‘ do su cdad y, con cierto temor y hasta celns, cuando va meditando on el tren,
piensas

g Y la nifia que yo quiero

iﬁ jAyS, jpreforira cnsoarso

g con un moeito barberol (62).

. Bs, sin duda, en csto periodo on el que Antonio Machado aleunza mis pro-

i . . .

i furdidad y firmeza: es ¢l momento ¢n que produce casi todas las obras de

-

: "Compos de Costilla"; su poesfa adquierc mayor resonancia en el plblico y os=

. ’

. td mds elaborada y maduraa

' Su vida matrimonial c¢s plécida y sin nubes, Leonor no era sdlo su mujer,
ern la duefia abgoluta de todo su sentir mis hondo,

: Por su modesta posicidn social, habiéndosc casado tan joven, no podfa

! clla tenor una cultura ni cducacidén  osmerada; pero, dotada do gran scngi=

; bilidad, absorbia cuanto dc interés la rodecaba, y su esposo cncontrd sicmpre

: en clla ceo y compenctraciéne

g Viajan, van a Madrid varias veces y Leonor impresiona gratamente a la

micva familia. A fines dc 1910 o prineipios del 11, sabomos estd en Parls
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' 1a'pﬂréja, y allf fué donde, despuds de unos meses do foliecidoad completa vy

% ' do gozor de los cncantos de la vida capitalina, Loonor onfermé, Procisamen=
% 1o ¢l 14 de julio, cuando todos los parisinos cclcobran bailando la fiosta

g nacional, "Dc modo sdbito, a Leonor sc le ha presentado ol vémito, la hemop~

tisis sin previa amenaza® (63),

Leonor va o un sanatorio, sufre Antonio moralmente, con pafz extrafio, y
como la enfermn no mejora, deciden regresar a Sorda,

Bs ahora; mds que nunen, cuando Antonio mucstra c¢l profundo amor quo
tiono por su esposa; ésta breve unidn, que parceia tan sélo un motrimonio

romdntico, ticne hondas rafccss

B AT & g o o b i

Todos los relatos de csta dpoca no habian sino del hombre abnegado, sin

otra ocupncidn quo enidar a la onferma y sin otro lesco que la curacidn do’
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{ Todavia se recucrda a Leonor en una silla do rucdas, (su estado ora tan
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i Sabemos por ol testimonio de su hermano José que, pocos dins antos do
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L ta ol ruinoso cstrdo del 4rbol y su dosraritud; que poco "antes que to derril-
L

: bo con su hacha ol lefindor", poco antes que "ol carpintoro te convicrta

L

&

H
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ave que no podia moverso) y al poota, cmpujands amorosamentc este coche
‘ 5 O}

por &1 improvisado

la muerte de Leonor, cseribid la composicion "A un olmo sceo'y cn ¢l que pin=

cn melena de compano, lanza de carro o yugzo de carratall,

"antes que el rio hasta la mor te ompuje
por vallcs y barrancasg,

olmo, quicro anctar on ni cartera

la gracia de tu ramn wordecida,

Mi cornzon cspora

tambidn, hgeia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera (64),

S

No podrfa docirse que sca una comparceidn, poro su situncidn angustia~

da cncuentra paralalolismo con cse drbol que sufre, "olmo vicjo y on su mitad
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padrido®s Considera a 1a esposa, como una parte de su mismo ser, y el dolor
de ella se da en su propia carnes,

La primavera fud generosa con el 4rbol, hizo el milagro de que "algunss
hojas verdes le han salido"; pero el poeta esperd en vano el reverdecimlento,
la salud de la amada, Todo tiene un fin, todo mueres el 4rbol y los humanoss
Es ol destino irremediablo,

En Sorias, 1912, estd fechado estc poemae El loe de Agosto de ese mlsmo

afio sucede lo que mejor que nadle ni nada doscribo esta composicién quo no po-

 demos menos do copiar Intogras

Una nochc de vorano

-cstaba abicrto ol baleén

v la pucrta dc mi 2usae

la mucrto on mi cas: entrd,.
Sc fué acorcando a su lccho
~ni siquicra mo mirs~,

con unovs dedos muy Linos,
algo muy tonuc rompld,
Silonciosa y sin mirarmo,

la merto otra vez pasé
dolantc do mf, gQué has hecho?
Lo mucr‘c no rospondids

Mi nifia quedd tranquila,
dolido mi corazdn,

jAy, lo quc la muorto ho roto
cra un hilo ontro los dosy (65)

Sin mctfforcs, on 16 vorsos octos{labos, con gran soncilloz y al mismo
tiempo con profundidad y sentimiento que se comunica a los lectores, queda ex-
presado este dolor que ha de marcar tan honda :lmpresiér} en el alma de Antonio
Machados

Viene la muerte sin ningdn aparato y como un acto natural, contra el que
no se puede luchare, No contasta a las preguntas del hombre, "ni siquiera" 8e
digna mirarle, |

Aunque lé. imfgen comparando la vida a "un hilo" no sea muy nueva, es he=
lla y encuadps muy bien en el tono de la pocsfa, No hay esa tremenda y asus=
tante imigen de la muerte; sblo, y como queriendo indicar qus todo alll
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-_.'e'ra ligoro, livianoy sc rcficre a "unos dodos muy finos", Asi no podfa do=
| % - finr & la nifine Screnidad y dolor ha provocado on su pasos
?i | En otra pocsfa, yn se manificsta una roboldfa contra Dios quc ha permi~

tido cosa tan injusta; no cs una rcbeldia irrevercnte, pucsto quo termina

S
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con ciorto sentido de aceptncidn ante lo irremediables

Scfiory ya mo arrancastc lo que mis quoria,
Oyc otra vez, Dios mio; mi corazdn clamara
Tu voluntad so hizo, 8cfior, contra la miae
Sofior, yo cstamos solos mi corazén y ¢l mar. (66).

Macstro c¢s Antonio Mnchado como ya sc ha sefial~do on ¢l uso do los ad~

vorbios ¥y on la forma de mancjar cl léxico, Croeomos, pucs, que 6sC yo proce=
diondo a un vorbo de significacidn tan durn como grrancaste quicre decir rwe
cho; ¢s la indicacidén de lo poco que duran los bicnes de csta tiorra. Unido

a lo forma vorbal familiar, parcece indicar ol poder de Dios y ¢l no dejor

Mo TR TR

que nos apegucmos demasiado a 1os cosas gque cn cgte rnundo nos proporcionan
plicer.

Micntras su felicidad cra una cose real y la amada vivia con 81, no te=
nfa que nombrarla, goszaba de ¢lla y cra la corricnte interior de su obraj poro
ahorn su amor portenccord al mundo del sucfio y del recucrdo, y cs cn ostos
dos planos dondc sc revela la profundidad poética de lachado, Ya vimos, hos
cicndo reforcncia a su obra on:prosa, que ¢g precisanente ¢l rccucrdo la
fuente ic la verdader: poesfas Sélo con su pena rovive su prosoncia y la sion-
tc cerca otra vez como cnt

Sofi¢ que td mo llovabns
por una blanca voreday

I N A N NI E N AR T I EEE Y.
Senti tu mano en la mia
tu mano de compancra,

tu voz de nific on mi ofdo
COMO UNa Campana nucva,
como una campana virgen
dc una alba do primavcera.
jEran tu voz y tu nanoy
ensuofios, tun verdnderaslees(67)
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Los sentidos ostdn despiortos para recibir las impresioncse

El suciio ¥ el rocucrdo llogan aquf a tener casi rcalidad, y esto cs lo
quo mantionc la osperanza, como 8o lco on los dos Gltimos versos de cogte nig=
mo pocrad

Vive, cspcranza, jquicn sabe
lo quo sc traga la ticrral (68)

Esto mismo tema de pervivencia, despuds que la muorte le arrcbetd a cso
sor amados Y ton horda indgen dojé on su corazén, indgen que le acompafinrd
toda su vida, la vemos tambidn roflejada on los siguicntes versoss

Dice 1a csporanza: un dia
Ja verds; si bicn ospurase
NN NN NNNNENENNNNNERENEEFEN NN

Lato, corzzdne,. Wo +uodo
sc 1o ha iragado la ticrrae (69)e

Sc desprorde de aquf una idea de vida futura, on la quo podrd rounirsec
con la personn amadae La cuestién c¢s saber csperar bica. hasta que csa hora
llcguc,

Dicc Josd Luis Arangurcn c¢n unas piginas de Cuxdernos Hispano-America=
nost "Y c¢sy dc toda su vida ontonce‘s, a mi cntender, cuando Antonio Machado
cstuvo mis cerca de Diose Durante los afios de 1912 y 1913 por la csperanza
de rccobrar, algin dfa a la amada ruertn. Machado fluetua, vacila y va
Yy vicne una y otra wvez de la cosperanza a 11 desosperanze, de la descsperan=
22 o la csperanza" (70). Esta vacilacién cs clora on ¢l tono de ruchns do
sus pocsias v, a veees, aldn dentro de la mism, como en la que cstamos conen»
tando,

La pérdida de la nmujer inplica un mal tan penoso como ningiin otro; la
soledads Estn so hace ahora, dospuls de haber gozado los oncantos de la compa=

ficra, mds insufrible.

Antonio Machado as{ lo sionte y sc lancnta cn la composicidn dedicada
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a su amigo Valcarce:

¢Serd porque se ha ido
quien asentd mis pasos en la tierra,

y en este nuevo ejido,
sin rubia mies, la soledad me aterra? (71),

Poco a poco se va acostumbrando a esa soledad y muchas veces lo declara
en sus obras. Esta falta de la mujer la notard mfs en los lugares que fueron
marco de su alegria; por eso decide mudar la residencia y le vemos en Bacza,

Fl cambio de paisaje no mejora su doloroso estado, antes al contrario,
Por lo que anteriormente decfomos sobre el recuerdo, &ste casi se aviva, Es
nuevo el escenariogspero su pena ©s igual de intcnsa. Véuamoslo en:

De la ciudad moruna

tras las murallas vicjas,

yvo contemplo la tarde silenciosa,

a sclas con mi sombra y con mi pena.
El rfo va corricndo,

cntre sombrias hucrtas

y griscs olivarcs,

por los alcgros campos dc Bacza (72)e

Lo conclusidn cs lo misma que e¢n otrass

caminos dc 1los campoSees
idy, ya no pucdo caminar con cllul (73).

Dicc Ricordo Gullén, un poco onféticumente, que "La temprana mucrte do
1. osposa ovocida sicmpre por 81 con apasionads y viril cmocidén lo hizo son=
tir con mayor ahinco la falneiz de cunlquicr ilusidn, incitdndolc a sofindora
Bolcdod" (7A)q

Como tratoromos de demostrar mis tardo, c¢s una afirm.cidn domesicdo
rotunda.

Sabemos lo afielonado que ©s Antonio Mich-do a repotir los mismos tumes
y 2dn los mismos nombrecs deo sus composicioncs cn distintis Cpocus y on difc-
roentes ostdos. Nos rcforimos coner.t-mentc o "Otro Viajo!, Ahor: "por los

campos de Jadn, cmancee'. ¥
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Yo contomplo mi cquipaje,

mi vicjo snco dc cucro;

y rceucrdo otro viajc

haecin los ticrrns del Ducro.
Otro viaje de ayor

por lo ticrrn cnstellona,

("3 B BN BN BN BN BN BN BN BN BN BE BN BN BN BN B BN BN R B BN BN N

1Y alegria

de un viajar cn compafifal

1Y 1o unidn

quc he roto la mucrte un dial
iMano frin

que aprictns mi cornzdnl

[ B B B B B BN NN N BN ONE N NN NN BK BE BN RN BN NN NN BN AN N
Solcdad,

Scquedad .

Tan pobre me estoy quedondo,
quc ya ni siquicrn cstoy
conmigo, ni s& si voy
conmigo o sol-s vinjnndo, (75).

El ritmo dc este pocsic cst? muy bicn marce do porn dor on vorios puntos
1o sensneidn de 1o morcha, ¢l ruido y lo velocidad dol tren, variznde 1o for-
m. métricn y combinnndo pnl-brrs como: "Resonrnte, jadcantc, merchoe ¢l trenf,
To.mbién cstfn muy lograd~s lus imfgoncs,."BEote Insomme suciio mio" y jEsto
frfo de wn amoncecer en velal'; pero lo que ticne mfs intords cs ¢l cstrdo
psicoldgico dc Antonio Machido quc picnsa y compara cste vitje 2l otro; son
dos ctopos de su vide antes "la clegria do un vicjar on compnfifal, ahorz; "So
lodnd y'seqﬁadad“,y "1a unidn que h~ roto la mucrtc un dial, Siguc y scguir?
vivo por muchos zfios ¢sc dolor que ha nnrendo U2l huclla on su vida.

Rore ¢s 10 composicidn do cese momento cn que no cncontrarcmos algln vors
o simplencntc une alusidn o 1o solodod. |

En "A orillas dol Ducro" so disponc - puscar y;a degeribir ¢l pniscjcs
poro lo primcro quc destica cs "Er~ un hormoso dia" y

"yo, s0lo, por lus quicbras del pedregnl subla,
buscindo los rccodos dc sombr-, lont-mentc!. (76).

D¢ ¢stos versos hay tros prlabras que nos interesa destacar: Yoo Este
uso dol pronombre no c¢s muy frocucnto on 1o obrs machadinna, aunque sea su

pousin, cnsi sicmpre, Intimn y subjetiva; on la prosn opina por los dichos o
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los csceritos dc los mestrose Nos parcce quo chora csc yo rofucrza y'h
mis vivo ¢l sontimicnto dc solcdrd oxpresado con cl adjotivo solo, Podio
haber dicho "subia lontamente" y on nada cambinrfa ol sentido dc csto ple=

z0. deseriptiva, Es, pucs, lo idea de golcdad suya, loa primeroc llomnda que on

cstos plginos cncontramoses La subidn ora ponosa, y por cllo habi~ quo hacerla
"l ontononto!, Creoemos que ese lentonente catf coloerdo on tal lugar con ol
fin dc dar la inpresidn, no ton sélo de la asporeza del eamino, sino de lo
peszdo que s 1o soledode Asf, pues, cse palabre solo ©s ol feormento del quo
brot ran 16 ideas y refloxioncs dcl pocrie

S¢ ha quedndo sin la annda y osc no anor o soladnd, cos la palpitncidn Intirn

uo sc desliza hond rente por su obra, oun sicrpre rospondc o su ris profundo
’ %

scntir,
Muy intcrosante nos porceid ol ecstudio que hrec Luis Roscles (77) ana
lizando un pocrya de¢ los Contenporfncos "Recucrdos do sucfio, ficbre y ducrind-

vcelate Scgln 15 ediciones hay une diforencia ortogr’ficae En O, Co Se y cn

Cundornos Hispono=arwricinos, sc lee ducrnivelos cn Austral y Pleamar, ducrro-

volae Nos inclinanos o cots Ultinn. Esta poosia cs cxtensa y de grmn cormplo=
jidosds quizd nos porcec la s oxtrafic v hostn 2lgo difcrentc on cucnto o 1o
versific-cidn & infgoncs dontro dol tono nrchadianos
S8lo nos fijoreros on l-s iders dol eritico on rolecidn 2l cror; con
nlgun.s do 1ns cunles cstonos do neuurdos
Erpicza por deeirnos do Antonio Mnchndo quo "la seneillez y c¢l-ridnd do
su cxpresibn poltica cncubren uno do 1los sistorns n's hordos y trabadog del
pensanicnto cepafiol contonporfnco" (78),
Lo partc dol pocrin cs 1o sigudontos
Prl-cios de rfArrol, jordin con ciprescs,
nar-njos rcdondos v palmas csbeltnge

Vucltng v revucltins
CBCB ¥ I8 CSCSe
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D "Calle del Recuerdo", Ya otra vez pasamos

.'} por ella, "Glorieta de la Blanca Sor",
P "Puerta de la luna', Por aqui ya entramos.
| "Calle del Olvido", Pero gadonde vamos

por estas malditas andurrias, sefior? (79).
Estamos en el infierno "ecomo Dante" lugar de dolor y piensa el poeta, y
{ Rosales estd de acuerdo con 81, que de la misma moteria de la alegrfa deberd
\ ser nuestro dolor mis hordo y perdurable, Esta materia es ¢l amor,
Bs fiecil ver, como sefiala Rosales, que los cuatro primeros versos cita-
z dos se refieren a la infancia de Antonio Machoados Los nombres de las calles

"todas aluden a su vida, de manersa tlorical,

S, Ll

Va pasando por todas estas simbdlicas calles y llega a la "Plazoleta del
Desengafio Mayor", Comenta cl autor que poiria llevar ¢l nombre de Loonor
Izquicrdos "E1 nombre de la mujor quo ol pouts no tuvo ticmpo de vivir y que
ha logrado immoralizar! (80).

Lag plazas significan un descanso, ¢l cstacionamicnto o lugar de reposo

entre los mil callcojase Esto no cabe interprotorlo de otro modo; pero gpor

qué Machndo dicc "otra vez!" y por qué insistc cn deeirnos que ya cn otra oca-

! sibn habin posndo por alpunas de csas mismng calles? Este punto lo dejo Rosa-
lcs sin aclarare Hos parces que sc he eaido cn ¢l mismo defceto de le simpli-
ficaeibn ol hablar de los amorcs del poctn que cn lo dicho por Abol Martin

nl roeferirse o 1os rimns do su micstro "ton clorns cn apariconcic que hrgta

lag schioras de su ticmpo ercian comprondorlas mejor que 81 1ms comprendfa® (81)
164 con ¢l ostudio amoroso cuando tropicze con algint dificulted, como la quo

« F

nenbamos do sciialar, la pasn por clto sin mfs cxplic .cidn,

Crcomos que 1o parte XI pucde referirsc clarnmontc a Leonor, sobre todo

c¢n lns dog vorsos fincles cn quo vibro 1o delicadeze y 1a tornure y cosc Ysi

39,
L

tu quisiorns® como 1o més f£in~ cortusin, cnsi un~ sdplicn vy una conccsiéng

o ~ =Es cllaesesTristc y sovera,
? Df, mfs bicn, indifcrentc
como figurs dc ccro.
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“Es ella.e.Mira y no mira.
~Pon el ofdo en su pecho
¥y luego, diles respira.

~No alcanzo hasta el mirador.
~Hdblale,

Si tft quisderac; s
~Mis alto,
~-Dame esa flor,
tNo me respondes, bien mio?
{Nada, nadal
Cuajadita con el frio
se qued$ en la madrugada. (83)
Rosales ve alin mfs clara la dedicacidn de esta parte del pooma a la esposa
porque atribuye tambidn al primer encuentro con Leonor, la motivacibén de los
VOrsos!?

La plazo tiene una torre.

la torre tienc un balcong

ol baleon tienc una dawma,

la dama una blanca flora

Ha pasado un cabailero,
~:quién sabe por qué pasoi~,

y sc ha llevado la plaza

con su torre y su balaodn

con su baleén y su dama,

su dama y su blanca flor, (83)

Si admitimos la hipbtosis de Rosales, no os coxtrafio que use la misma for-
m para cvocarla cn lo mucrto, Como intorpretacién puede acoptarsc, poro queda
cn pic la preogunta antes formulada.

Fn el mismo poema encontramos el verso "Amor se hiela!, despufs del estri~
billo, aunque de un modo irregular ";Oh, claro, claro, clarol", Queda asi acop-
tado como verdad irrefutable que el amor es mortal y por tanto tiene una dura-
clén limitada,

Mis adelante otra caracteristica de este mismo sentimiento: amor es "Ca-~
lle Larga con reja, reja y reja%, Admite, pues, que la vida amorosa no se en=
cuentra en una sola reja, una sola mujer, sino en muchas y dura 1o que la vidae.

Sigue comentando que el "trAnsito desde el amor a los amores o, si se

quiecre, desde el amor espiritual al natural, estd desecrito con una propiedad y
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una dureza de tono diffcilmento superablos". (84)

Pero también queda indicado; en esto pasar do una roja a otra reja, que
todo so gasta, hasta eso amor quo crofamos cternoa

Rosalos, con gran diserceidn, quicrec respetar ¢l amor de Loonor como
tnico, pcro admito que ol fucgo su va apagando y quo hay otras rcjascos

No analiza el verso que nos parece muy significativo y extrovertidot "Yo
traigo un do de pecho guardado en la cartera',

Cerca de esta fuerza reprimiday, de este "do de pecho', hay "relente",
estd la vejez, y seguimos a la "Plaza donde Hila la Vieja", Tambidn estamos de
acuerdo on interpretarla como la dltima parada, la muerte; donde ol hilo de
nuestra existoncia so estd mancjando. (Volvwuromos sobre csta misma poosfa).

Nos quedan dos composiciones por cstudilar quo son ds mucho valor dentro do
oste ¢ amen sobre cl gran amor quo fué Leonor para Antonios la primera do
ollas sobre la afioranza y la cemisidn doda a José Marfia Palacio, (Homos hochs
rcforencia a ¢lla on cstc mismo capftulo)s

Es ¢l 29 do abril do 1913; ¢l pocta cstd on Bacza, cuya primavora cs
oxubcrantce y avanzada, Su recuerdo se aviva y piensa en la tardfa primavera
soriana, Con todo detalle, le va nombramdo al amigo todo aquello con lo que,
al contemplar su revivir, gozaban los esposos: son "los viejos olmos", "las
acaclas"; "las zarzas florecidas", "las blancas margaritas", etc, Especialmsn-
te sonoros y acertados son los versos. "gHay ciruclos en flor? ~ gQuedan vior
letas? y gtienen ya ruisefiores las riberas?'. Toda esta maravilla de la natu-
raleza quisiera recogerla, concentrarlé y como en homenaje rendido llevarlod

Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul; sube al Espino,

s

al alto Espino donle estd su tierra...(85)
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nsu tierra", la tierra en que quedaron los restos materiales de su ama=
da, y para qus ni éstos queden olvidados pide al amigo lleve en su nombre
las primeras rosas; es también la primera vez que brotan las flores de las
huertas desde que Ella descansa en esa tilerra del Espinoe

Lo otra cs el sonotoy

sEmpafié tu memoria? jCudntas veces}
La vida baja como un ancho rio,

v cuande lleva al mar alto navio

va con cieno verdoso y turblas hcees,
Y mis si hubo tormenta cn sus orillas,
y ¢l arrastra ol botin de 1o tormoento,
sl cen su ciclo la nube cenicicinta

sc incendio de ceonteling amorillas.
Pero aunque fluya hacin la mar ignota,
cs la vida toambidn agua de fuonte

que de claro vencero, goba a gotag

o ruidoso ponacho do torronte:

bajo ¢l azul, sobre la picdra brotaa
Y a1li sucna tu nombro jeotcraamcntel  (86).

Muy logrado desde el punto de vista cldsico de su estructura podticas
pucs va subiendo de tono para terminar en una verdadera culiminacidn,

El recuardo quiere conservarlo como algo sagfedo, y hasta los amores pa-
sajeros teme que "empefien su memorial; pero, adcmis, nos parece, una a modo de
justificacidn de la existencia terrena, cuya fuerza asemsja a la de un"torren-s
te! y arrastra mil impurezas. Ese lado de la vida es el que puede manchar la
limpidez de su nombre, Frente a este aspecto tormentoso del flufir torrencial,
estd el "agua de la fuente" clara y reflejando el szul del cielo, Con esa trang
parencia y serenidad es fdcil ver alli, en el fondo, algo constante v permancn~
te limpio entre la pureza, serenc en la quistud. El nombre de Lconor, Aguas
pucden brotar sobre la roca. Amores idealistas o idealizados quizd broten do

su corazén, pcro nunca sordn bastante para que la imfgon do la quo tanto amd

Y con quicn gozd brove, poro intcnsa felicidad, dosaparozea de su intimo scr.
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IMAGINACION O_REALIDAD,

No creemos que pueda haber dudas en cuanto al amor profundo y la venera-
cién que Antonio Machado tuvo para su esposa. La duracidén de este sentimiento
o5 diffecil medirla, pero lo que no nos parece justo en modo alguno, es que lle-
gue a creerse casi irreverente para su memoria la posibilidad de que, passdos
bastantes aflos, un nuevo afecto y gpor qué no decirlo?, hasta un nuevo amor
haya encontrado eco en su corazdn,

Ha dicho en los Proverbios y Cantaresi

Poned atceneidng
un corazdn golitario
no es un corezén (87).

Asi como hemos habludo de los libros "Soledades" y "Campos de Castillal,
relaciondndolos con ¢l Lema aioroso, no polrismos torminarlo aquf, ya que en
la produccidn literaria quedan las "Nuevas Canclones" y los "Cancioneros Apb-
crifoa", y on &stos aparece muy repctidamente el nombro deo Guiomur. Si exis-
ti6, 0 si os sélo wna creacidn literaria, es lo que guisiéramos demostrar,

El paso del ticmpo no puede detenerlo nadle, y como dijo Azorin, en su
1,jcenciodo Vidriera', "Cronos" s, a la vez, un "dios torrible y goneroso¥,
porque’ en su paso no perdona a nadic y poraue haco olvidar afin las penas w3
profundases Sin esto lao vida serfa mis insufrible,

Fsly misme idea estd cxpresada en una de las poesfes mds bellas de"Nuew
vas Cancicnes's

Cuando murid su amoda
pensd en hacerse vicjo
en la mansidn cerrada,
solo, con su memoria y el espejo

» 5 »
donde ella sec miraba un claro dia.
Como el oro en cl arca dcl avaro,
pensd que guardaria

todo un ayer cn el cspejo claro.
Ya el ticmpo para 6l ne corrcric,
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Mas pasado el primer aniversario,
(cbmo eran ~-pregunté~, pardos o negros,
sus ojos? $Glaucos?..e«yGrises?
4C8mo eran, jSanto Diosl, quo no recucrdo?...
Salid a la calle un dfa
de primavera, y pased en silencio
su doblo luto, el cornzdn corradces.
De una ventana en ¢l sombrio hucco
vié unos ojos brillare. Bajd los suyos
y siguid su camino,.. jComo csosl (885.

El punto contral c¢s la mucrte do lo amnda y, ante el dolor quc sicntc,
El cnamorado, piensa cn la renunciacidn total y en la consagracidn al recucr=
do: guardar Ysu momoria" para 81 solo, Ycomo ¢l oro cn el arca del avaro",

Idcalizando quierc llegar o lo imposilley, a parar esa corriente continua,
¢l tiompoe Es ¢l mejor homonaje a la mujcr. y nada tendrd para 8) valor fucra
de csc Mayer". As! piensa, pero la realidad so impone, y "pasado el primor
anivorsario" 1ln memoria sc¢ hacc mis borrosa; al fijar ahora su atencidn cn
un detalle, "los ojos", ya no pucde representdrsclos, estdn desdibujados, el
color confusoe Los clementos matorinles se olvidans poro late la Intima con-
moci&n, y aquéllos luchan por tonor una forma definidas

Llegada la primavera, o sea el porfodo on quo la naturaleza cstd mls gen=
sibilizada pare ol amor, Wsiente el corezbn ccrrado’ con ¢l "doble luto" de
la soledad y de lo muerte, Inquieto paseca ¥, ante ¢l brillo de unos ojos de
mujer, desvela la visidn de los que no podia rccordar,

Asf pues, no sicmpre una nucva ilusidn borra la anterior; o veces la roa=
viva y a voces 1la complementa, pero cs otray y el tiempo ha pasado entre las
dos ¢jerciondo su aceidn generosae

Ya dejamos apuntedo algo de lo quc de autobiogrdfico pueda interpretarse
en ol poema "Recuerdos dc suciio, finbre y dunrmevela’ alll so dices

Anor ¢s callc onuera,

con colos, cclosios,
canciones a las puwrtas...(89)
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como la serie de amores y cantos dedicados a las mujeres en el transcurso de
la vida; pero el poeta todavin afirmas

Yo traigo un do de pecho
guardado en la cartera, (90)

Eso que antes no se explicd para nosotros significa, que aunque se estdn
sucediendo los ahos, y con ellos los pasajeros amores, su poltencis amatoria
puede llegar a la nota mds alta, al "do de pecho; pero esta fuerza no puc-
de darso a cualquicra, ni se exhibe; cstd guardada, ¥ sblo aparecord en cl
monento oportunc, no importa sea ello cuando sc va llcgando a la madurcz,

En este clima scentimental nos encontramos. Volvemos a log '"Cancloneros
Apberifos"y, y en lag "WUltimas lamentaciones de Abel Martfn" encontramost

"oy, ecomo un din, en 1o ancho mar violcta

hunde el sucfio su pdtioa escalinata,

y hace camino la infantll golota,

v le salta ol dolfin do bronce y platas

La hazafio y la aventura

cercando tn corazdn cnteleridossss

Montes de piedre dura

~2CcO y cco= mi voz han ropoetido,

jOh, descansar cn el azul del dfa

como descanea ol dguila en ¢l viento,

sobro la sicrra fria,

segura do sus alas y su alicntol

Lo aupusta confianza

a ti, Naluraleza, y waz te pidog

ni tregun de tomor y de esperanza,

un grano de alegrfa, un mar do olvidoees (91)
"Hoy como wn dfa" ua ilugidn brota ¢n su alma; pero ahors son "La hazafin ¥ la
aventura ccrcendo un corazdn cnteleridoM,.. gqué pueden tenor estas palabras
ch relaciGn con los amores de Antonio Machado?s Dc momento dejorcomos esta pros-
gunta en suspenso para aclararla mis tarde,

Termina csta composicibn pidiendo "un grano de alegrfa, un mar de olvi~

do"ese Si ¢l carifio pasedo fud muy grande, gran cantidad de olvido se necesita
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- para adormecerlo.
| En repetidos momentos nos hemos referido a la sinceridad que encierra

le. poesfa de Antonio Machado; no podemos, por tanto aceptar que, despuds de

| - la obra de toda una vida en que asi se muestra, vaya a camblar su tono en una
; de sus caracter{sticas fundamentales, Seguimos pensando en que no hay false-
i

| dad ni disimulo al expresar sus gsentimientos,
: Como argumento en contra de nuestra opinidn, podrfa decirse que no ha=
bla Antonio Machado directamente, sino por medio de los maestros Abel Martin
y Juan de Mairena, Esto no puede aceptarse, ya que seria demacisdo larga y
% conocida la lista de los esgcritores que se han valido de sus creaciones para
hacernos conocer su intimidad, In el caso de Machado, nodie duda que es sola-
mente nuova forma literaria empleada por oi poeta para darnos su pensamiento.
Al iniciarse la poesla en el "Cancionero de Abel Martin", es lo primero

un suefio, tema el mds frccucnte de la podtica machadiana, y os la sombra de

su "cuerpo juvenil" que le persiguce Se¢ encuontran esta sombra y el hombro

"viejo"; juntos los dos cspiritusy, se abandonon 2 los suefios, Una vez mis es

oy b et b Y S

la juventud; el ciprés y el limonero., Sin que queramos entrar en el torreno
% dal pasicoandlisis, es significative la reiteracidn con que aporecen la juventud
v sus ilusiones cuando yo estd ol poeta alcjdndose do ella, No se trata de una
memoria, ni de una ovocacidng es mds Fucrte, ¢s algo vital y por lo tanto in-
quietante y con apctenciass No cs.la juventud muerta, pasadas En la @tima co-

trofa vemos "Todavia" escrito con maylscula, para materinlizarlo y cobrar im-

; portencia, y asi tiene una actunlidad de presente y encierra vigore Veamos cl
i papel gque tiene en la vida del poeta ese gngrandecido vocablol

{Oh Tiempo, oh Todavia

prefindo de inminencias!

th me acompufias en la sorda fria,

tejedor do esperanzas ¢ impacioncicse (92)
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Idea de continuidad sentimental se saca de la lectura de esta poesfa,

No hemos podidoy hasta ahora, fechar con exactitud todos los escritos di
estos "Cancioneros Apdcrifos", ni dentro de ellos la parte denominada "Canci

nes a Gulomar", que consta de tres poesfas, ni tampoco lag llamadas "Otras

‘5
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canciones a Guiomar", formadas por ocho composiciones, casi todas muy cor=-

tas, (93)

e

Parte del "Cancionero Apderifol, 1924-1925, aparece por primera vez cn

la segunda edicidn de "Poesfas Completas", Bopasa-Calpe, afio 1928, (94); en

. ‘.A_.‘_._.._.-».g.,,.«/H.:.-Ww-..-.. -

g las otras ediciones sigue aumentando hastu llegar a un volumen considerable
en las "Obras Completas", Séneca 1940,

Mis adelante, en los apuntes de Juan dc Mairena y ea sus ltimas obras,

< A et e SR e T S F i D

encontramos varias poesfas las on que sc lec csto mismo nombre, Guiomnr,
Segin pucde deducirse de nuestro estudio, ¢n los capftulos precedentos,

es la fnica mujor expresa y rciteradamentc mencionada en la obra machadiana,

ya que no puede dudarse se tratn sicmpre de la misma, Ni valdria la hipbtosi:

de que sea tan sblo uno creacidn imaginativac

et tr e S 5 = T 2 ¢

Para csae mujer ticne los mfis liricos elogios cuando lecmost

Por ti, la mar ensaya olas y ospumasg,
| y ¢l iris, sobre el monto, ctros colores;
| y ol falsan de la auccra canto y plumas,
{ y ¢l buho de Minerva njos mayoros.

Por 11, jon, Guiomarl,.. (95{

Como datos de su aparicncia oxterior encontramos los siguientes, cn log

qua la aspereza do la arona contrasta con la suvavidad de su picls

iY on la tersa arena,
cerca de lo mar,

tu carne rosa y morena,
sibitamentc, Guiomarl <96)

¢ T

Antonio Machado es siempre muy vago al dar los raspgos fisondmicos de lai

i g3

meyjeres que encontrd en su camino, Dicet "Y os quo la imﬁgen que formamos deo
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una mujer amada y, en general de los seres queridos, la imfgen esencialmen-
te emotiva, sentimental, suele ser muy pobre en rasgos fisionémicos" (97). No
es ésta sola, pues lo mismo ocurre con todas, hasta el punto de que casi no
parecen tener realidad, y esto ha sido séle aducido con relacidn a Guiomar
para negar su existencia,

Sin duda el nombre de Guiomar lo eligid el poeta por la tradicidn que
tiene dentro de la literatura espafiola y por la sonoridad. Tipo muy difercn~
te, aunque con el migmo nombre, es una de las esposas de "El Juez de los Di-
vorciog', de Cervantese Y una de las mujeres del rey Enrique IV se llamaba
tanbién Guiomar,

D¢ los cuatro Ultimos sonctos de "Nuavas Canciones" se desprende un ogboee
do de lucha y desconcierto, también de inquietud, algo semejante a lo quo vi-
mos en la pocsla cnamorada de¢ la primera épocas pero a la que ahora cstd sumoe-
da la soledad, que desde la mierte de Leonor tanto le viene pesurdos

Por razoncs dc brevedad vemos tan sdlo a cntresacar de cstos "Sonctoa!

e

aquellos versos que scan mds significat

D

vos y quo apoyen lo antoriormento
expucstos
Dice en el primeros
Tuvo mi corazdn, cncruci’ada
de cicn camiros, “udos pasajernssasa
Hizo a los cuatro vientos su jornada,
disperso el corazon por mil senderoSi.s
En otwras palabras es el mismo tema que expresd on afios antoriores; sin

cembargo oncontramos la variante det

HOY--;-.on-oo-onooooooono-(;

vuelve mi corazén a su facna,

con néctares del cenpo que florece

y ¢l luto do 1la tardo dosabrida., (98)

La relacién temporal entre "Hoy" y "wuclve", nos aclara el estado por el
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que el poeta estd pasando, y "el luto de la tarde desabrida", es la pena y la
tristeza acompaiadas de esa soledad antes aludida,

El siguiente, ya 1o hemos comentado, comienza por: ";Empafié tu memoria?"
y s6lo lo citamos ahora para indicar que, juntamente con su desasosiego, estd
la preocupacidn de que con nuevos amores pueda ofender el respeto debido a la
desapar ecida esposa,

Al hacer una revivencia de la infancia no es sblo Sevilla, ni el palacic
donde nacid, ni la fuente, Es algo mis vital, es el padre (fnica vez que apu-
rece en la poesfa de Antonio Machado):

Sus grandes ojos de mirar inquicto
ahora vagar parecer, sin objelo
~donde pucdan posar, cn ¢l vacius
Ya gscepan de su avar a su maionag
ya mizan en ol ticmoo, jpadre miol,
piadosamente mi caboza canae, (99)

En cste pasaje estd también la teomporalidad muy definida. Menciona loa
ojos del padre (pareco que os ol rasgo fisiondmico quo mis le interecsa; lecs
vimos en la amada, los recucrda chora, y son siempre proforidas las scnsoacin-
nes visuales sobrc todas las demds de los sentidos) quesese dfa de su vida,
vagan yy al posarsc faltos de objoto mediato, lo hacen en el "maﬁana",‘el mo=
mento actunl dol poeta, con su cabeza ya canaes Es como si on todo el tiempo
que ha mediado cntre la juventud del pedre y la maduresz del hijo nuda hubicra
ocurridos Scrd sélo un instante, de cuyo paso, han quedndo las canas como Uni
co rastro cxteriecr, a la vez quo una scnsacidén de amargura intornac

Y por vltime, la estrofa que juzgamos méds iluminante del temn, dice on
Su principios

Huye del triste amor, amor pacoto,
Sin peligro, sin venda ni aventurag

que cspora del amor prenda scgurd,
porque, cn amor, lozura e¢s lo sensato (100),
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Muy clara y expresiva es esta cuarteta y nos parece fdcil de enlazar co
ese verso, "la hazafia y la aventura cercando un corazdn entelerido", y ocon
la pregunta que sobre esto hicimos en piginas anteriores,

Por consiguiente, el clima amoroso ha subido de nusvo, y es natural rea
¢ién que se condense no en un nombre, ni en una fantasla, sino en una mujer,
y esa serd la que el poeta llame Guiomar, Este es nuestro convencimiento,

Llegamos ahora al punto mis diffcil de nuestro estudio, yn que hasta
1950, la posicién unénime de la critica habia sido la contraria de lo que
acabamos de exponer, Antonio Machado ¢s el poeta del amor inico, el enamorae
do eterno de Leonor, y para quien todas las demis mujeres son caprichos pasa
jeros, fantasfas y creaciones poéiicas,

No podemos menos de aportar algunas do las muchas valiosas opiniones qu
en este sentido hemos comprobadoe

"Un nicleo de poemas amorosos sofislan la experiencia matrimonial, y nu

reaparece el tomo hasta pasedos algunos anos, pero ya Lidirectamente a tra-

vés de Abel Martin y Mairena'', (1OL)

Como puede verse es la matrimonial, la dnica oxperiencla amorosa, que
Torrente Ballester admite en la vida de Antonio Machadoe

Antonio Oliver, en "Antonio Machado ensayo critico sobre su tiempo y su
pocsfal, comenta "Saca de si mismo una mujer, Guiomay" (102}, Luego solo acc
ta que sea una creacidn y no realidad,

Ange!. dol Rio sefiala, entre los temas de la podtica de Antonio Machado,
"El amor puro por su csposa, de cuya compafila gozd solo cinco afios, y cuyo
recuerdo le acompaid siempre", (103), No nombra otros amores, ni sabemos si

los acepta,

Juliidn Marfas dicer "Los cuatro versos rcefercntes a la muerte de su ass
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posa trazan la divisoria de aguas do su vida, Desde entonses vivo do cspale
dase Toda la pocsia ulterior estd comdicionada por csa Intima rotorsién,
nunca oxhibida; poro quo deja ofr su nota entrafiable on cada versot (104),

En la biografia do Pérez Forrecro sc omiteo por comploto la posibilidad
dc la existonecia de una mujor, que no sca Leoonory on la vida del pooctae
Esto no parece muy bien observado, puesto que sabemos era Machado hombre muj
afectivo y que siempre sintié atraccidn po. el Sexo femenino. Sin dejar de
conservar su culto por la esposa., Copiaremos los parrafos qus nos demues-
tran la evolucidn sentimental de Antonio Machado y veremos como, segin las
palabras mismas del bidgrafo, nada extrefiard que pucde existir una realidad
amorosa

Después que muere Leonor: "No hay que adivinar on el poeta al hombre
triste; su tristema le salc a flor de piol, en los gestos apagados dol roge
tro y del fondo de sus pupilas melancdlicas." (LO5)

Pero lo que Antonio quiere os "adentrarse cn su propio dolory hacor svu
camino, como una vereda solitaria, y desgranar en pez sus queridos recuolw

dos" (106).

Al salir de Soria comenta quo "vendrdn tiompos en que la luz que ilumi

na sus versos serd mis tierna, y que esos mismos campos que abandona proyec’

a otras ticrras visionos mds comsoladoras® (107)

"La corstante evocaeibdn de Loonor lo sujeta a las profundas rafcos cas

1lanash (108),

Pason los aflos y "los recucrdos constituyen todasrfa, la determinante d

su ostro" (109).

Del paisaje castellano "El scercto se le ha revelado a travds de la co

tente evocacidn de su mujer, cuya dulce sombra pormancce mds quo nunce poges

a su existoncia" (110).
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Tanto en esta cita como en las anteriores y mis aln en las sigulentes, es
va "la sombra de Leonor, que tanto ama, sigue slempre a su lado y a ella lo
dedica todo; soledad, poesfa, acciones!" (111), Esto se refiere aproximada-
mente a los aflos 1918 y 1919,

"El hombre madura, envejece, pero el corazén permanece joven y perma-
nece sensible, a pesar de los golpes recios y de los dsperos contactose Y
Antonilo Machado siente que su corazdn arde con el fuego de la juventud y que

ama inmensamente a lo que ya es sdlo su recuerdo" (112), Es el afio 1921,

Transcurren los afiog 1929 y 1930, "Dentro de su natural reconcentrado
las cdlidas amistades han abierto risuefias ventanas en su espiritu, mitipen-

do, a menudo, recuerdos, doleores v nostalgias sombrias" (113).,
b )Be GO B PRECAY: A

Nos parece que on los dos (ltimos pirrafos se muestra, aunque no se lo
haya propucsto el bidgrafo, esa accidn suavizadora natural del tiempo y la
posibilidad de que un nuevo interds se despicrte en su alma,

No puede negarse, como dijimos antes, la ropeticidn del nombro de Guio-
mir on la obra poética machadiana, a partir do "Nuevas Canciones", pero na-
dio se habifa detenido a estudiar la posibilidad de quo ol nombre ropresonta-
ra & ninguna mujer,

Haremos primero un cstudio de estns composiciones y del tono do la poe=-
sfas En los otros dos amorcs que homos tratado, conocida la personay hemos
ido apliclndolc los cstados podticos que ha inspirado; ahora, analizarcmos
concrotamente la poesia para deducir do olla una realided,

Lo primera do las cancioncs a Guiomar ¢s probablemento una de las mds
eamorosas; olla apareco cl desco y con dste la inquiotud, oxpresada en los
versos siguientest

' "Guj.omﬂr, sevosseeensee
Tu boca me sonrefa,
Yo preguntd ;Quéd me ofreces? (114)
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| El resto es una serie de interrogacionos, en las que presenta todas la

apetencias que elle, Gulomar, puede satisfacer,

El tono de la cancién siguiente varfa, Enamorado, tiene que dar ambien

apropiado a sus amores!

En un jardin te he sofiado,

: alto, Guiomar; sobre el rio,
& jardfn de un tiempo cerrado
|

[ con verjas de hicrro frio,

: Un ave insdlita canta

: en ¢l almez, dulcemente,
junto al agua wviva y santa,
toda scd y toda fuente.

‘ En eso jardin, Guiomar,
i el muatuo jurdin que inventan
! dos corazones al par,

so fundan y compicmantan
nuostras horas. Los racimos
. de un suoiio - jua.os esltamog -
Y en limpia copa oxprimimos.
v ol doble cuonto olvidamos, (115)
Es ¢l torreno on queo Antonio Machado so sicnte soguro, Otra voz el sus
fio y, on &ste, su corazdn es cl "jardin' situado a lo largo decl "rio%; la v

da, jardin que Wltimamontc ha estado corrade por "verjas!, loa tristeza y lo
soledad,

) Lo inssporado sc presenta como Mun ave insélival que pucde simbolizar
dos cosas, que son una ¥y la mismay el amor y la mujor, y "canta, dulcomonte

dando roposo a lo que cstaba turbado, asi lo cxprosa cso contrasto entre

"toda scd y toda fuontol,

g P A R Y Y B S I‘m »ﬂwx—ﬁ—‘" T

Esc jerdin cs el sofiado; allf #se fundon y complementan muostras horas

e

Es la porfecta conjuncidn de los cnamorados, y ollos mismos, pionsan quo "N
pucde sor amorr do tanta fortuna®s Toda la composicién tiono un tono apasio~

nedo, mucho mis de como 1o homos cncontrado hasta ahorae

i gi it

La ltima ostrofza do la poocsia cs ol somotimicnto do la Naturaloza a
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mujer, y todos los prodigios y milagros que ésta puliera hecer, gerdn en
honor de Guiomar, Son las expresioneg del amante que idealiza y eleva al ser

objeto de su ilusidén.

Siguiendo el andlisis, copiamos una parte de la cancidn tercerat

El tren devora y devora
dia y riels La retama
pasa en sombra; seo desdora
el oro de Guadarrama,

R T e e e et S A R
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: |
Porque una diosa y su amante {2
huyen.juntos, Jadeante, iﬁ
los sigue la luna llena, (]

Il tren se osconde y resuena
dentro de un monte gigante,
Campos yermos, cioclo alto,
Tras los montes de granito

y otros montes de busalto,

ya o8 la mar y el infinito.
Juntos vamos; libros somos.,
Aunque cl Dios, como en ¢l cuento
fiero rey, cabalguc a lomos
del mejor corcel del viento,
aunque nos jure, violento,

sU venganzag

aunque ensilla el pensamicnto,
libre amor, nadie lo alcanza.
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Vemos aqul c¢dmo la amada acompaia al pocta, ya sca rcal o imaginativamen- §
te, y como ellos proclaman cl "libre amor", que "nadie lo alcanzale

También cncontramos una prucba mis de cdmo se repiten los tumas en Anto-

nio Machado, ya que on csta composicidn se vale nuevamente del tren pare ex=
presar el continuo corror de la vida, sicmpre on marcha, Parceo que cada via-
je comentado por ¢l pocta se asocia a un periedo importante de su vida,

La presencie de Guiomar se siente on todas las cosas, "conmigo vicnos',

"juntos vamos" y, sin embargo, estd poesla tiene todo ¢l sentide dol gue huye,

del que quicre cscapars. Mids que una huida material es ¢l amor que por alguna

razén pucde ser porseguido y temes "nadic lo alcanzal; gPor qué habrfan do

reclamar o los cenamorados? ySc ligard  esto al '"porque on amor locura os

lo sensato"? 40 simplemente van on busca de la soledad para gozar de su amor?
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A la ausencia de la amada estd dedicada una parte de la Ultima poesfa

:
t
H
¥

de la series
Todo a esta luz de Abril se transparenta; %
todo en el hoy de ayer, el Todavia '
que en sus maduras horas
el tiempo canta y cuenta,
P se funde en una sola melodia,
: que e¢s un coro de tardes y de auroras,
/ A tf, Guiomar, cesta nostalgia mfa. (116)
§
i Volvemos a ver capitalizado ese "Todavia!; parece que los dfas se le
cscapan de las manos y quiere haccrlos durar; os un ticmpo que Y“eantal y
"euental, ticmpo de amor, de plucer y también de comunicacidn y de compren~
sién.
Si aquf terminasen las composicioncs dedicadas a esta mujer, dirfamos
que son las mds amorosas dec toda la obra machadiana v podfan referirso
Y
4 a una ilusién pasajera y sin mids trascendcneia; pero no es asf,
: Escribe Antonio Machado otras canciones a Guiomar, "A la mancra de Abel
;i‘; 4 L3 - "1 .
i Martin y Juan de Mairenal, Listas, aunque mds en nimero que las anteriores
i
? son mis breves y de menos profundidad de pensamicnto; algunas do cllas son
g' - * - L4 &
' canciones de tipo ligero y casi de aire popular como:
| iS81o tu figura,
; com¢ una centella blanca,

en mi noche obscwral (117)

Para marcar la ilusidén y la luz que la mujer pucde dar al hombre ontris-

toeidos

Un poco mis apasionnda, y hasta con cierto tono de sensualideds

A PR o b A T S

en ¢l nacar frio

de tu zarcillo c¢n mi boca,
Guiomar, y on el cnlofrio

do una amonecida loca; (118)

T . o 8 e, AT 2o AT ot Pt Ry Tt T e b L
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En cste grupo se encuentran los versos on que los criticos se han apoyado

para necgar lo oxistencia de csta mujer y considerarla como imaginade creaciéng
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asomada al malecdn
que bate la mar de un sueiio,
y bajo el arco del cefio

de mi vigilia, a traicién,
iSiempre tat

t

Guiomar, Guiomar,
mframe en t{ castigados
reo de haberte creado,
ya no te puedo olvidar, (119)

Si el poeta forjd en su mente una ilusibn, wn tipo de mujer, incluso
antes de conocerla; si la cred imaginativamente, y luepo ese ideal quedd ma-
terializado en una persona que se cruzd en su camino, esto puede aer una ex-
plicacidn, Y otra, quizd mis verosimil, la que se apoya en el poema que di-
cel

Todo amor es fantusia;

&l inventa el afio, ol dfa,

la hora y su melodfas

inventa el amante y, mis,

la amadac No prueba nada,
contra el amor, que la amsda
no haya existido jamds, (120)

Ese primer verso "Todo amor es fantasia no puede tomarse al pie de la
letra; es algo como ¢l dicho, "El amor es ciego'", Tanto uno como otro tienen
su fuerza en lo que evocen. Nadie duda que sin un poco de creacidn, sin pone
algo cl amante, no se llegarfa a sentir el cmor, y es neeesario ese amor un
poco ciego que idealiza el ser querido.

Nos parece quizd osado aducir, c¢n abono de lo gue queremos demostrar, a
go del mis grande amor y de¢ la mayor fantasfa de nucsctra litoratura clisica,
Nos referimos al spasionado enamoramiento de Don Quijote por Duleinea, a cuy
caso podrian aplicarse los dltimos versoss "no prucba nada contra el amor qu
lo amada no haya existido jamds", Existfa una Aldonzc, y esa, por la maravi-

1losa transformacidn del amante, sc convirtid en Dulcinca del Tobosos Consun

do on su amor el cnamorado Caballero, hace las mis duras penitencias para me

rocer su favore Locura que ni en el #Gran Loco" hubiera podido admitirses est
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pnanorado de mujer que no existe, Habfa un objeto material, concreto y el
amante lo vefa sublimado, El amor inventa al amante y a la amada, En la lite-
ratura no es este el tnico caso,

Nuestra segunda hipbtesis es, pues, que una mujer enamora al poeta y és-
te se entrega, la idealiza, aunque no tenga que llegar, por supuesto, a los
excesos imaginativos del Caballero de la Triste Figuras

Creemos, pues, que existib esa mujer, (mfs adelante lo comprobaremos) y
que la dicha composicidn no destruye su posible realidad.,

Comentando estos poemas de Abel Martin dice Juan de Mairena unos alids més
tarde, (no podemos precisar cuantos, por imposibilidad de enconirar las fechas
de algunas publicaciones, ni el orden de sus escritos) "Estos versos de mi
Maestro Abel Martin -habla Mairena a sus alumnos- los encontré en el allkum
de una seﬁérita - 0 que lo fué en su tiempo - de Chipiona" (121.), E1 humorismo
y tono burlén de Maoirena se muestra aquif claramente; pero es ademis una forma
de reproducir casi Integras estas canciones a Guiomar, Quedan asi probados 1a
persistencia y la duracién del interfs o del amor por ella, Es curioso ver que,
aunque Machado repite temas e imdgenes, metdforas, adjetives y hasta expresio-
nes y versos, son éstas de las Unicas composiciones que aparcecen duplicadas,
casi {ntogramente, en las ediciones de"Poeslas Completas'e incluidas en las pre
paradas por ¢l mismo Antonio Machadoe Mis atn, como dijimos en el capftulo an-

terior, la dnica poesfa que se cncontrd en los bolsillos del pocta en las vige
peras de su mucrte fué: |
Te daré mi cancidns
"S¢ canta lo que se picrde,
con un papagayo verde
que te la diga al balcdn.
que, con la vardiante de "to envierd" y "que la diga on tu baledn", aparcce on

la scric de otras cancioncs a Guiomar y, con la de "Te mandaré", aparece co-

mentada por Mairena y como "publicada hace ruchos afios en El Faro de Rota",(12:

Sobre el punto de la expresifn creadora afirma Mairenas "La creacidn aqui
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‘on la forma obsesionanto dol rocucrdo. A le #1tima hora ol pocta protonde li-

concior la memoria, y plensa que todo ha sido imaginado por el sentir! y co-

pia, mejor dicho, repite la composicién de "Todo amor es fantasia" (123)

Sigulendo ese mismo tono, en el que aparece gque Antonio Machado, al tra-
vés de Juan de Mairena, quiere echar a broma aquello que piensa seriamente di-
cet "Pensaba mi maestro, en sus afios romanticosS,sss« que el amor empieza con

el recuerdo y que mal se podfa recordar lo que antes no se habfa olvidado, Tal

pensamiento expresa mi maestro muy claramente en estos versoss

S8 que habris de llorarme cuando mucra

para olvidarme y, lucgo,

poderme recordar; limpios los ojos

que miran en el tiempo,

Mis alld de tus ldgrimas y de

tu olvido, e¢n tu roecucrdo,

mo siento ir por una senda clara,

por una "Adios, Guiomar? cnjuto y scrio." (124)

Scgfin dicc, o8 para oxaltar ¢l valor poético y omotivo del olvido. Hay wia
lucha esbozada cntre la fucrza quo siompre ha tonido para Antonio Machado ol

recucrdo y cse valor dol olvido. En otra pocsia do las cancioncs a Guiomar tor-
mina con los voersogt

S¢ ha abicrto un abanico do milagros

- gl dngel del pooma lo ha querido -

cn la mano croandora dol olvidoe,e(125)

BT OB OO ICP PSRN PPN RNCC PO ABDO IRV IV DAL
Sin duwda sc roferird también a la mujor como la inspiracién o dngcl de
suobra y sc cicrra la composicidn con una linca d¢ puntos susponsivosa

No pucdc haber pocsia si no hay amors

sssvsesssss Ol Vorso dcl pocta

llcva ol ansia dc amor que lo cngondrara
como llova ¢l diamantc sin nomoria

-frio diamante~ ¢l fucgo dul plancta
trocado cn luz, on una joya clarc...(126)

Es lo misma posieidn del pocta romintico quec dijo.ee "Micntros oxista unn

mjor hcrmosa, habrf pocsia", Dico Antonio Machndos" si amor da su dostollo, sola
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1 1a pura estrofa suena", Estd muy de acuerdo con la definicidén que &1 mismo da

a de la poesiat "El pensamiento podtico, que quiere ser creador, sélo en contac-
to con lo otro real o aparente, pucde ser fecundo" (127). Si esa otra es el
sentimiento del amor, fécilmente brotard la poesifa amorosa.

Como autor dramitico, sdlo vamos a roferirnos ahora a la obra que tuvo
mds éxitos. "La Lola se va a los Puertos'", Aunque ge sabe que el gérmen cs una
copla glosada de Manuel, puedc ascgurarse quo, cs quizd la comedia que Anto-
/ nio trabajd con mds intorés; y que la profundidad de sontimientos on clla lo
pcriencee por complctos

Hay dos tipos de andalucismo, el alogre, ligero, supcrficial, tal como
vemog eon ¢l autor de "Canto Hondo", y cl intimo sorcno y cmotivo, come pucdc
calificarse ¢l de Antonioo El tipo de "La Lola' c¢s cxactamente ejemplo de ég-

te, la mujer noble y generosa, enamorada profundamente de su arte y valorizan-

dolo por encima de todos los amorese
Ha dicho Enrique Diez Canedo: "Ha imaginado a su Lola, como flor prodi-

giosa en que todo el ¥cante se sublima y se comperdia', "Heredia, como sombra

T e AT b e

¥y proyeccién de la Lola", (128)

Es la unidad entre la guitarra y el cante, Toda la comedia es la exalta=-

cidn de la mujer y del amore. Generosidad en la mujer y sumisidn sin cxigencia
en el hombre. No seria extraiio creer que al escribirla, cl autor tenfa en su

j Intimo pensamicnto la figura de alguna mujer por &1 idealizada,

Hemos tratado de demostrar en cste andlisis y validndonos tan sdlo de las

palabras de Antonio Machado, cstudiadas un poco intimamentc, que el tercer po-

[ 4 . .
riodo amoroso del pocta c¢s tan concrcto y ticne rofcrencia tan personal como

lo pucda tener el relative a Loonor; v hasta hay una situacién preliminar de

inquictud paralcla, muy scmcjante a la obscrvada on la juventud, con sus di-

ferencias, ya scfialadas, de los mil amores de la primera éroca, que se concre-

tan en la ilusidn de la esposa, y la soledad y la tristeza de la madurez, que
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pusca un consuelo y una comprensidne

Expuesta la teorfs, si hallamos pruebas mis convincentes que la apoyen,
no cabe duda que nuestras doducciones adquirirdn una fuorza mucho mayor.

Nos referimosg concretamente al libro publicedo rocientemente en Espafia
por Concha Espina y titulado "De Antonio Machado a su grande y secroto amor,
(129),

Tieno el libro un valor cnormo, por tratarsc de la trascripeidn do unas
cartas auténticas, (cuyns foto-copias so reproducen cn ¢l apdndice del libro)
do Antonio Machado a una mujor do la que cstuvo cnamorado logs ltimos afios do
su vida y a la quo, on su pocsilo amorosag Lllamd Guiomar,

Estc hallazgo ha plontcado inmediotan nto grandes problomas y controver
aias on ¢l mundo litcrario, ha aclercdo algunos puntos y ha echado por tierra
muchas opiniones criticas,

Seglin nos cuenta la escritora, las cartas originales de Don Antonio le
fueron entregadas para que las diera a conocer, Rubdn Darfo expreso su opinicn
sobre la correspondencia de los hombres cdlebres, (130),

La forma por ella escogida no es muy afortunaday, pues nl ha compuesto unz
buena novela con el material que tenia, para que nc perdiera la veracidad,
segfin dice la autora del libro; ni ha sabido hacer una investigacion certora,
quo tan necesaria os y que tanta luz hubicra trafdo a los interesados en la
poosia y vida amorosa de Antonio Machado. Su cstilo y su léxico ticnen poca
clegancia, y hasta rosultan pretenciosos o inadccuados.,

Lo vordaderamcnto intorosantc son las cartas, mejor dicho los fragmontos
ya quo asf han llcgado a nosotros, bien porquc Concha Espina no tuvicra més
material o bicn porque on la scloceidn que lo fué cncomordada, usaso un crito-

rio do oxcosiva mutilacidn,



El primer problema que nos tropezamos en este eplstolario es el de la
cronologfa. Sabemos por el testimonio de varios amigos, y por algunas cartas
originales que de Antonio Machedo hemos podido ver, que este escritor tenia,
con demasiada frecuencia, la costumbre de no fechar. Asf, de las treinta y
gsiete cartas o fragmentos y del original, con algunas variantes, de la compo-
! sicibén, "Apuntes liricos para una geograffa emotive de LEspafia", solamente en
esta poesfa se lee una fechas Baeza, 1919 (131).

Entre 1 s restantes cartas, algunas son posibles de situar con relativa
exactitud, por las referencias a hechos concretos,

Son estas las siguientes:

"Recibdi la visita de Gerardo Dicgo. Me pide pormiso para publicar
versos mfos en una Antologiag entre otros, wna de las composiciones que so-
licron en "Occidente". Se lo he dado con suamo gusto. La Antologfa es de poor
tas vanguarditas, pero precedida de unos versos de Jiméasz, Unamunoe, Manuol y
yo, como pootas viejos, pero eligiendo con preforoncin nomposiciones de nuos-

tros tltimos ticmpose ML critorio ean cstos casos os dojar hacor. Nuestra obra,
una voz publicada, ya no nos powrtonceo",,(132)

f Esta carta, por ol dato do la publicacidén do la dntologfa, puode fochar -
sc haecla 1932,
Hociendo alusidn a quo su indumentaria os inadecuada, al sor elegido

micmbro d¢ la Acadomia de la Lengun, lo quo tuvo lugar on 1927, podemos situaw

| aproximadamonto cstas lincas:

"Do mi indumentoria cuidard tambidn, aunquoe requicro algunos dfas.
Soy tan apidtico para ocuparme de esas cosas y, ademAs. me gasto en libros lo
que otros emplean en indumentos. Pero, de ningin modo consentird desagrader
a mi diosa- Ademas un académico, no puede ya ser demasiado Adane Y sobre todc,
t8 mandas, saladita mfa, Disctlpame un poco, sin embargo. (Paso la mitad de
mi vida tan solo!" (133), |

Dos son las cartas relacionadas con su comedia "La Lola se ve a los Puer-

tos", cuyo estreno fué en 1929,
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"Nuestra Lola avanza, Cuando termine la escena final te la leeré para
que me digas tu opinibén y, sobre todo, para que nadie la conozca antes que mi
diosae gNo soy tu poeta?.
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Con ese tftulo quisiera yo pasar a la historia, Lo que a ti no te guste
se borra y se hace de nuevo's (134)

":Cuanto me alegra que te gustase la escena de la Lolal, En efecto, creo
yo también que es de un andalucismo mds hondo y esencial que el de los auto=-
res de teatro, Y cuando a ti te gusta, que eres el gusto mismo y el talento

vy =todo hay que decirlo=~ la mds juncael y salada de las mujeres, algo bueno tenw

drd la escena. Pero admiracién no tengas por mi, Imaginame siempro de rodillas
delante de tf, Asf estaria yo siempre, yDices que hay algo nuestro en la come-~

dia?, En todo lo que escribo y escribird hasta que me muera estds td, vida mia,

Todo 1o que en la Lola aspira a la divinidad, todo lo que en ella rcbasa del

plano real, sc debe a ti, es tuyo por dorecho prepilo, Mio no cs mis que la tor-

pc realizacidn de una idea que td y solo td podias inspirarme", (135)

De su lectura puede vorsc como cicrto lo quo dejamos schalado, la influen~

cin que Guiomar tuvo on la claboracidn do csta comcdiae

Rofiridndosc también a otra do sus obras teatralcs, quo escribid en cola'
boracidn con su hermano Manuel, "Mi Prima Fsrnanda", estrenada en 1930, son
también dos las cartas que conocenos en que se mencionas

"Despuéds de tantos dias de esperarte, diosa mfa al fin te he vistoy, y de
ese modo vuelvo a plena vida cunando ya se me iba apagaml o, Literalmente has
dado cuerda a mi corazén, Llevoba muchos dias de agotamiento moral y casi fi-
giolégico, Despuds de verte salf{ de nuestro rincédn como hombre nuevo. Con de
cirte que me ful a pie hasta la plaza del Progreso..,.gQué migica virtud hay =n
t1, diosa mia?" (136)

"Wuelvo a Segovia, después de muchos dfas de ausencia, y noc se que me
aguarda allf ni si todavia soy profesor de aquel Instituto; pero satisfocho do
haberte visto y haber ofdo tu voz, Tl no sabes que oxtrafia sordora sc apodera
de mi cuando pasan muchos dfas sin oirte hablar.

@Quisicra volver a trabajor con intensldad. Tencmos muy atrasada nucstra
comcdia y si no nos damos algunn prisa, va o scr dificdl cstrenar on osta tome
porada., Nucstra Prima Fernanda ticne ya dos actos ggnelusos,. poro cn ol tcerees
ro hemos oxperimentado un pictinoment sur niacce Nucestro probloma no os ahora,
como comprenderds, hacer una comedia, sino hacorla bicn, pucs después del
éxito inmonso de "La Lola" so cspera mucho do nosotros. Si la comcdia no qucda
a sotisfaceidn nucstra no ird a la oscena, Sicnto no haberte leido zlguna os:

cona dol sugundo acto para que mo dicras tu opinidny porque si a tf sinccramente

te gusta ~como v quieres no habias de engrfiarme~ ya seria para mi una garan-
tia que me animaria a terminar., Cuando nos veamos te llevaré el final del se

gundo actoy, la escena en que se radia toda wna sesién del Congreso donde el po-
1{tico, nuestro personaje de figurén, derriba al Gobierno. La comedia se orien~

ta demesiado hacia lo cdmico, pero de una comicidad aristofanesca y no obstan:

te, muy moderna, En fin, tf me dirds tu opinién cuando la oigas, que siempre
ha sido certera’, (137)

"Mafiana lunes estari en Madrid Irens Lépez Hercdia con su compafifa, Me di~-
Jo el representante que tienen ya muy sabida nuestra Prima Fernanda y que espe-
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ran un éxitos Veremos, Yo soy en cuestiones de teatro tan osecéptico como en
polftica., Ni siquiera estoy seguro de que lleguen a ropresentarla; si la
roprosontan dudaré de su 8xito, y si ticne 8xito dudard de su valor poltico,

¢No me olvidards, dlosa mfa? Ya sabes que estoy siempre a tu lado, que
giento tus dolores como mios, acaso mis, ¥y que no te olvido un 8dlo momento.
gHas visto en la Gaceta Literaria unos versos mios traducidos al checo-eslo-
vaco?.

Mids mi reina, mi diosa, que Dios te bendiga y te acompaifie.
Tuyisimo
ANTONIOY, (138)

Hacla esta misma época se preparaba en Sevilla el homenaje a los hermmnos,

por tanto, a ese afio de 1930 corresponde la siguientes

"Sin t4 hace ya mucho tiompo que no viviria y, asi, mi vida entera no es mis
que un homenaje a mi diosa, Fuera de estos momentos en que nos vemos, el res-
to de mi vida no vale nadaj; ; nadal diosa mia, Yo te juro que nada de ella me
alegras ni éxitos, ni halagos, ni pgloria literaria..

Ahora quieren a todo trance que vayamns a Sevilla para hacernos un homo-
naje; y yo tengo un gran empetio on no ir. Nada me disgusta tanto como aparec:r
gobre un podestal cualquiera., No es modestin, como muchos creen, es mds bicn
orgullo; cs, sobre todo, que no pucdo soporrtar la vanidad humana, la tonteria
ambiente, Suefio, tc lo juro, con ol olvido d¢ todos ~menos de mi diosass quisgin-
ra quo nadie se acordara de mi". (139)

Hay tres fragmentos on qus cstd mencionado ¢l advenimionto de la Ropi-
blica Espafiola y pertenceen, pucs a los afnes de 1931 y 1932,

Son tan sélo dicz cartas las que homos podido clasificar cronoldgicamonte,
con un minimo do orror. En las restantes no podria hacersce mis quo intuitivar
montc, pucsto que su toma no arroja luz ningunae, La cscritora al publicarlas,
no prosta on sus pdginas la menor ayuda on cste sentido,

Segin nuestro criterio, que en este cuso concuerda con el de Concha Espi-
na, la Ultima carte que de este enistolario se conoce la fechariamos hacia
1936, De lo que pasd durante la guerra espafiola, ni cual fué el motivo de la

ra gu P ’
Separacién de los enamorados, nada podemos deducir de las artificiosas y com-
bPlicadas acotaciones de la novelista. Nos limitamos, por el momento, a repro=
ducir fielmente el texto de esa nostrera cartas

Lunes

"Ya so fud la diosa, gla volverd a ver?., Quisiera apartar de mi pensas
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miento toda tristeza para que mis letras no lleguen a ti impregnados de una
melancolia que, por nada del mundo quisiera yo que fuera contagiosa. Hay que

‘ tener razones para consolarse de lo inevitable, Asi, pienso yo que los amo=

| ros, afin los mis reslistas, se dan on sus tres cunrtas partes cn el rotablo,
P de nucstra imaginacién, Por eso la ausencia ticno tambidn su cncanto, porquo
ol f£in cs un dolor que so cspiritualiza con ol reccucrdo de las presonciase

Acaso todas las difcroncias ontro los hombros son do momoria y fantusia, Sabor
rocordar, sabor imaginaries

Mientras padamos rocordar, -rocordarnos- vivimos y la vida tionc un valor:
cl do nucstras imdgenos,

Y ahora to veco yo, dicidndome jadios) con la mano, ol dfa de nuestra #l-
timo ontrevista, y tras csa imAgen so mo va ol core zén tantos veces como la
Cvoco, ¥y para consolarme traigo a la momoria, la radianto gorpresa de tu llow
gada, ol tltimo d4a que nos vimos, Lo maravilloso dol copiritu cs ol podor mi-
lagvoso do clegir ontre las imAgenes y cambiar a voluatad unas por otras., Ciae
ro que esto no siempre es posible, Sobre todo, en los suerios y en los sstados
de abatinientoy; nuestras imAgenes son mas impuestas que elegidas., Porque no ao

suefia lo que se quiere, sino mas bien lo que se teme, tengo yo cicrto nmiedo a
los sueiios,

Adids, ni diosa, Dios contigo y el corazin de tu poeta,
ANTONIO." (140)

b e o e T TR ¢ TR R T

- s

o S S AR

T et

De todo este incompleto andlisis, en rclacidn con la cronologia, podenos
concluir que, sin sernos posible fijar los térninos de duracidn de osta anorow

sa correospondencia, oscila entre los afics 1919 a 1936, Del poriocdo que conocor:

nos rnds cartas os del 27 on adelanto.
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El otro punto os ol dc¢ la persona a quicn cstos autdgrafos cstian dirigi-

dose Nos dicc Concha Espira quo ni a clla lo fu€ revelado "su nombre ni con-

dicién", (141)

En todos los circulos literarios ha sido tema de discusidn este punto y

se han lanzado las mds variadas suposiciones; quien cree que tuvo una confi-

o A e i, 7

dencia del poeta, y ese puede ser un rastro; quien le descubrid un dfa en wna

cita con una mujer; otros aseguran que era casada, que es una poetisa opinan
; algunos, En todo caso, el resultado positivo de estas deducciones es nulo. Se

puede gsegurar que existid la mujcr, parte de cuya correspondencia nos es hoy

conocida; pero no sabemos quien pucda sera

d Tampoco creemos que, para nuestro trabajo, soa de capital interds el co=

: nocer estc nombre, ni ol que sea descubicrta la porsona mencionada,
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Pasemos a otro punto mds importante y tratemos de averiguar qué tipo fo=-
menino os el que, por medio de estos escritos, podriamos imaginarnos.

Hay algunos pdrrafos de las cartas, que no se publican en las foto=coe
piag; pero segin la novelista son tan autdnticos come los otros, y de ellos
sacamos ¢l unico rasgo fisico quo do esta mijer poscemos: "Te roconoci ense=
guida, de ospaldas, por tu pelo negro, diosa mfa, jinicol inconfundiblec, y
por oso halo o corona imaginarla quo envuolve sicmpre tu figura a los ojos do
tu poota" (142). Esto es todo,

Son michap las veces en que le pide su opinidén sobre cuestiones litera-
rias. En las cartas que anteriormente reprodujimos, hay warias frases en que
somete un acto o tal comedia a su critica: "Cuando a ti te puste que eres ol
gucto mismo y el talento"...y "siento no haberte leido alguna escena del
segundo acto para que dieras tu opinidn; porque si a t{ sincoramente te gusta,
yo. serfa para m{ una garantfa que me animarfa a terminar', "En fin, td me di~
rds tu opinién cuardo la oigas, que siemprs ha sido certera" (143).

Dice en otra refiriéndosc a la pocsia de los jévenes "Te llevard un dia
algunos versos de esos muchachos, los loorcmos juntos para que mo ayudes a
dogeifrar esos laberintos do imfgencs y conceptos, donde yo no deacubro la mo-
nor omocién humana® (144).

Dc todo ¢sto so deduce quo ora mujer culta y de buen critorio, pucsto quo

Machado valorizaba grandemontc sus opinioncse Mujor de scensibilidad y de gusto-

La gama que; naturalments, aparcce mds rica es la amorosa, con un tono de
gran enamoramiento e ilusidne Incluso, a veces, las frases son mis expresivas
de lo que podrfamos imaginar en un escritor tan sobrio como Machadoe

Poro dado ol cardcter Intimo de cste epistolario, no debon oxtrafiarnocs las
exaltacionos apasionadas, ni los descuidos do estilo, puntuacidn y lenguajos

Aquf no habfa entrado ¢l esmero propio de la obra machadiana. Puesy; aunque en
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uno de sus prélogos dice que nowlvia sobre lo escrito sabemos que, muy al

contrario, ponfa gran cuidado en corregir lo mds minucioso,

Copiamos a continuacidn algunas de las cartas que nos han parecido mis
gsignificativase' Siendo un texto poco conocido, lo creemos necesario para que

pueda seguirse nuestro razonamiento,
La que Concha Espina coloca como primera, sin que sepamos si para ello

hay razdn, es la siguientes

Tengo unas matas de romero que aroman la habitacién y me han puesto
un brasero en la camilla, que no calienta demasiado. Pero, todo se arreglari.
Td, no dejes de venir un momento a hacerme compufifa, Si vieras cuanto me con
suela esta ilusidn, .o Aqui en esta soledad, con este silencio, soy felin a
veces ponsando que estis rualmente a mi 1uG - Muchas voces, pudiendo quoedaTig
en Mudrid, ho vonmdo o Scgovia sdlo para esporarto aqu.‘P para pensar on ta
en csto r*ncono orquo ¢s aqui cdondo pienso que ne quicrcs migs, quo ¢s mas
mio ¢l corazén do mi diosa-

Las noches do Scgovia son portentnsas. por ol brillo do las ostre-
1las y por cl sileneio, De eso modo podriamos hacornos la ilusitn de sor los
dnicos habitantes del plancta.

Lspero reeibir carta tuya, antes de mi salida de Scgovia, o si no a
mi 1llcgada a Madrid, De todos modos yo no olvido la consignaid ¢l vicrnos maw
fiina on nuestro rincén o si no viones, ol stbado tardc. Pronto mandard quo on-
cicndan la cstufilla invernale
, Adids, mi reina, mi diosa; hasta pronto, Siempre tuyo, tuyisimo y
80lo tuyo,

ANTONIOW" (145)

Otra mds apasionada:

"En estas ocasiones en que un obstdculo ajeno a nuestra voluntad;
rompe la posibilidad de comunicgr contigo, mido yo, por la tristeza y la uOlB“
dad de mi alma, toda la hondura de mi carifioc hacia ti.. {Que raioe tan hondas
ha echadof. Se dlrid que habia estado arraigado en mi corazén teda la vida-
Porque esto tiene el enamorarse de una mujer$ que nos parece haberla querido
siempre, yComo te explicas til esto?. Yo me lo explico pensando que el amor no
solo influre en nuestro presente y en nuesiro porveniv, sine que también re--
vuelve y modifica nuestro pasado. 30 sera que, acaso, 4y yo nos hayamos que «
rido en otra vida?, Entonces, cuando nog vimos, no hicimos sino recordarnose
A mi me consuela pensar esto, que es lo platdnico, (146)

Tomamos sélo una parte de 4sta que mercce nuestro interéss

Y cuantas cosas no te he podido decir; porque la emocidn no me permi-
te coordinar nis ideas cuando eutds 2 mi lado, Bl amor ticne mas gestos que pa-
lubras y cuando ec complica con la nacesidad del fronoce.,jAyé tll no sabes bicn
lo que es tener tan cerca a la mujer que se ha esperado toda una vida, al suefic
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| hecho carne, a la diosa.ee Ahora que estoy solo quiero llorar un poco de amor,

de gratitud si no se me romperfa el corazéne (147)
En todo enamorado tiene que haber algiin destello de celos, y Machado
diced

Mi corazén tiene cada d4a mfs amor, y aunque sea absurdo, -~ mis ce=
lose ‘

Porque nadie te mirara
me gustarfa que fueras
monjita de Santa Clara. (148)

Sin duda ella corresporderfa a este amor, y l4stima es que se tenga 88io
una parte y, ademis, tan incompleta de estas relaciones. Los encuentros debe«
rian ger frecucntes, segin los datos que poscemos; pero siempre debieron ser
roalizados en el mayor secreto, puesto que ni las personas mfs allegadas a
Machado tenfan conocimicnto de ellose

Edad, nacionalildad, estado, son enigmas que, por el momento, nos ha sido
impogible descifrars Seglin 1o expucsto y como ya nos dijimos, serfa 1fcito
situar estae correspondencia aproximadamente a partir del afio 19 o 20, Si volr
vemos la vista @ la obra podtica de Machado de cste perfodo, podemos ver el
paralelismo entre estas cartas desevidadas, pero sinceras, y las poesfase Y
afinamdo mis en nuestro anflisis llegar hasta la identidad de algunos versos
¥ las oxpresiones epistolarecs,

Cuondo hicimos el estudio de las "Canciones a Guiomar", de¢ propio inten=
to omitimos el principio de una de sus pocsfas para hzcerlo en oste lugar y
que se pudicra ver mds claramente la gomejanza con Jas cartas,

El pocma dico asis

T4 pocta
pionsa en tie La lejania
os de 1imén y violeta,
verde ol campo todaviae
Conmigo vicncgy Guiomar;
ros gorbe la serrania,

Do ~aeinar on encinar
g0 vo fatigando ol dfa.
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El trcn devora y devora

dia y ricle La retama

pasa en sombraj se dosdora

gl oro de Guadarraomie

Porquo una diosa y su amanto
huyen juntos, jadecantog

los siguc la luna 1llcna, (149)

Aunquo os sdlamonte una parte de la corrospondencin la reproducida; jeudntas

son las veces que cncontramos estas dos palabras, "pocta v "diogu', repetidasi

Lofmos una vez on la prosat "Tu poctaly y aqui en la pocsfa "Tu pocta picnsa
en tiM, Juntos vyn atravesando un mundo y una naturaleza que 1les queda sometd:
dag

Hay otros versos en que el paralelismo no es sélo de sentimiento, sino
hasta de expresidni

Hoy te escribo en mi celda de viajero,

a8 la hora de una cita imaginaria,

Rompe el iris al aire el aguaceryg

y el mointe su tristera planataris,

Sol. y campanas en la vieja torre,

iOh, tarde viva y gpyleta

que opusc al panta rhel tu nada correg
tarde niia que amaba tu poetal

{ Y dfa adolescente

~ 0jos claros y misculos morenosw,

cuando pensaste a Amory junto a la fuente,
besar tus labios y apresar tus senost
Toda & esta luz de Abril se transparentas;
todo en el hoy de ayer, el Todavia

que en sus maduras horas

el tiempo canta y cucnta,

se funde en una sola melodia,

que es un coro de tardes y de aurorase.
A ti, Guiomar, esta nostalgia mia. (150)

y la cartas -
"Aquf, en nuestro rincén,s....vida mia, empiezo mi carta cuando th
no habrds llegado todavia a tu casa, As{ combato yo la amargura de ese momento
terrible de la separacién, ese principio de tu ausencia tan violentoy que es
tanto como un desgarrdn eu las entrafias, Porque asi pienso yo que estus pala~
bras mfas te 1leguen al oido y te acompafian en ¢l camino, jAdios, mi diosa, mi
vida, mi glorial Aqui se queda tu poeta con la ilusibn,a.con la conciencia de
que es una ilusidn el tenerte todavia a su lado, 2yl ahora cuanto sufroj
IQué soledad tan grpnde} Pero, también, qud momentos de suprema alegrfa acabo
de vivirs Y cuando pasen estos momentos del trénsito de tu presencia a tu ro~
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4 cuerdo, que son los verdaderamente trdgicos, volveré a ser feliz con tu imi-
\ gen rememorada y recordando uns por una tus palabras, y tus labios jy tus
ojosl jcuanta vida has venido a dar a tu poetal (1513

‘En 1926 escribe en los "Consejos, Coplas y Apuntes!" publicados en la Ro~

vigta de Occidente.

| Tengo dentro de un herbario
‘ una tarde disecada,

lila, wvioleva y'do el
Caprichos de solivario, (152

En las cartas se refiere varias veces al herbario, y en uia conzretaman:
te dice "beso mil veces tu florecilla silvestre y la gﬁanio en mi 1irico here
bario, con una rosa y unas flores de acacial, (153)

Casi desde el principio de esto capitulo deiamos cierta pregunta sin con-
tostary rclacionnda con ol poomn “La hazafla y la aventural, ;Qué puedon tonor
estas palabras en rolacidn con los amores do Antonio Machado?, y gpor qud
afirma "en amor lp locura es lo sensabo"?

Otros tres fragmentos epistolarios darin los indicios do quo existia ana

situacidn algo extrufia;, que podria dar origon a csas expresioncs poéticassi

tu carifio es algo para mi tan esencial que cs la razdén ging gua. Lo
de mi vida. Estd ya por encima de toda cventualidad y a cubierto dc todos ins
! ateques. Cuando on emor se renuncia ~ounque sea por neccgidad fatal~ a lo hu-
mano, demasiado humano, o no queda noda + e el caso mds frecuento eniro hous
bros y mujeres - o queda lo indestruchtiblo, lo etornoy Ay! yo nc dudo de mi,
Pero %u. reina mia gno serds tu la que algin dia te canses do oste pobre poew
'Ld.'? 1 Z{ /
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Dices 1, reina mla, quo no tengo yo, tantos motiveos de tris tozaa e,
Vordoad, on parte, Poro reparu en que, con vno me basta para sufrir mucho ruia
de 1o Ouu tﬁ.lmdglnd83 Si td pudioras medic toda la intongidad de ésta pasion
mfn v la conciencia qus tengo VS ae esta barrera quo ha pucsto la sucric cne
tre nosotros, tendriag compasxoa de mis Toda una vida esperdnicte sin conocor-
te porque, aunque 14 pienses otra cosay; teda mi vida ha sids esperarte, imagi-
narte, sofiar contigo. ¥ cuando td al iln liegag, dioscen Si, yo lo comprendo,
cuanto nos separa no es culpa tuys, y tl eres ssnita, busna y piadosa para tu
poetay Con todo has de purdonarmm que yo mas de una vez haya pensado en la
mierte para curarme de esta sed de lo imposible, (155)

En algunos momentos parece que quisgiera gritar su amor; pero hay alge

que sin duda le contiene de hacerlo.
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En la intimidad se expresa en la forma siguientes

Hoy se insiste demasiado sobre ol pudor que debe acompafiar al gone
timiento, es decir quo el hombre - so picnsa = es tonto mfs hombre mientyss
mis oculte su sentire Pero yo proclamo, con Migucl de Unamuno, la santidag
dol impudor, del cinismo sentimentals. Lo que se sionte dobe deeirse, griter:
s0¢ vertorses Lo importanto es que ¢l sentimicnto sca verdadoro, y sidndolc
¢por qué avergonzarnos de 61? zLe negaremos al amor el derecho a expresarge?.
1Qué serfa de los amantes si no pudieran decirse que se quieren una y mil voo

ces?, Palabras, palabras, palabrasee. Pero pgue hay mis noble que las pala-
bras? (156)

Quizd mis cerca de la poesla y, repitiendo esos simbclos que tan clara-
mente, la caracterizan estd la siguiente cartas Segovia = Martes = noche.

Esperando ol dfa de tu carta, - mi diosa, a la hora de tu visita
nocturnae Lo noche estd tibia y como de primavera. He ablerto mi ventona v
noto que el aire que viene de fuera calicnta mi habitacidn, Hoy he podido wa~
soar por los alrodedores do Scgoviay la a2lumeda del Ercsma; San Marcos, La
Fucnecisla, ol camino nucvo, Fopero gue por agnd han de aparocor pronto las
cigiofiag, sofial incquivoca de que ol invicrno se vao Suofio con tenor por agqib
a mi diosa, y pasear con olla, con lo imposible-ce

iTantos dias de ausenciad Porquo desde ol viernes posado no to ho
visto, la hora del dltimo sol es hoy para mi la mis triste do tudase (Dios
mioy Otra vez vuclvo a pensar on morirme," {157)

Machado, 1o mismo en sus cartas que en las poosias quo cscribe "Glosanlo
a Ronsard", cuande un pocta manda su rotrato a una bella deme, que le hadia
enviado ol suyoy, no trata do disimular su vejez, sus achaguos; sus enfoerme-
dedos y hasta sus oscasos atractivos f£isicosn,

Se muestra tal y como es, sin disimilos., Sin duda Guiomar, comprendierdo
lo que expresa en el Ultimo de los sonetos de este grupo, asf lo sofib y asf
lo quisos

Pero gi os place amar vuestro poeta,

que vive en le cancii, no en el retrato,
inn encontraréis en su perfil beato
conjuro de esa flnebre carete?

Buccad del hondo caute agua secretla,

del campanil que enrchgvecio a renato

la vispera dormida, ¢l vimorato
pensadd amor en horu recoicta.
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Desdenad 1o que soy; de 1o que he sido
trazad con firme mano la figuras
galdn de amor sofiado, amor fingido,
por anhelo inventor d¢ la aventura,
Y on vuestro sabio c¢spojo = luz y olvido =
algo seré también vuestra criatura. (158)

La nota de mayor sinceridad que, en todas sus cartas cncontramos, es la
forma on que abiortamente alude a la esposa, a Leonor, y como siguc, aunque
han pasado tantos afiosy; colocdndola con todo respeto en el lugar que le co-
rrosponde, y c¢n csa forma se lo escribo a la mujer que ahora atrac su cora~
zént

A t1 y o nadio mds que 2 tf, on todos los sontidos =jtodos) dol
amor pucdo yo quercere El sceroto os soncillzamonte que vo no ho tonido mas arme
quo &sto, Yo haco tiompo quo lo he visto c¢liro, Mis otros amoros solo han si
do suoriogy, a travos de los curleos vislumbrava yo le mujer real, la dilosa,
Cuando d¢sta llegd, todo lo demis se ha borrado, Solamente ¢l recuerdo de mi
mijer queda en mi; porque la muerte y la picdad lo ha consagrado. (159)

Nos parece que &ste es cl mejor argumento para afirmar que nada disminw
ye el respeto quo la persona de Antonio Machado merece y merecerde Si, des-
pubs do haber estado casado sélo tres afios, aunque en ellos gozara de lao mé-
xima felicidad y los esposos lograsen la mis Intima componetracidn, pasados
bastantog afios, una nucva y sorcna ilusidn brota en su corazdn, no por ello
dchbomos condenarlee Es miAs, en nuestro concoptoy, csto refuecrza su pondora=~
cidn y su calidad humana,

Hay quicnes se empeflan on corrar los ojos antc cstos datos concrotoy,
para no destrufr la loyorda un poco mitico de la fidelidad emorosa de Anto=
nio por Loonore Quizéd les llova a cllo la costumbre do acoptar lo que ge sab:
sin admitir cambio ni altoracidn algunne Obedccen asf a la ley del monor esw
fucrzoy a la corriente critica que siguo sin dotencrsc on ningln remanso.

Si, fijéndose a8dlo en la poesfu, alguna vez se podla interpretar a Guio

mar como unn fantasfa de ln ensofiadora imsginacién dol pocta, la aparicidn
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'% "de estas cartas, inclinan la balanze hasta el fiel para tenerla como reali
} dada
' Los argumentos que las personas mis allegadas a dntonio Machado empisan
é para no admitir la posibilidad de su nuevo amor son flojos, y, aungue trater
de respaldarse con las mismas palabras del poeta, no logran sacar de ollos

fuerza bastante, como para llegar a una negacidn de lo aque nos parece eztar

— ——— e
g

tan claros

Se dice que es una mujer, que interesada en el poetay trata de sarar.o
estas cartas para tener fama y ser admirada, Bsto estarda muy on lo justo ui
la dama, al tiempo que did las cartas hubiera revelado su nombre; pero gusr
dando 8ste on el nisterio, zdémde cstd su cclobridad?,

El quoe no sepanos, hasta hoy, quién es, ni si vive o ha mierto, no nio=
ge la posibilidad de la cxistencias Concha Espina podria haber dado algin o
to mds para cclarar este punto, auncue repite en sus piginas que la Unica con-«
dicibn quo le fud impuesta era la de conscrvar ol andnimo,

Una de cstas personas diceg "elaro que a nosotros nos consta que bajo can:
bollo nombre, se oculta cl verdadero de la doma, y gaud cs esto sino admitir

inplicitamentc la existencia?,

Le Arangurcn "Y on las "Canciones de Guiomar", cuya mencidn traigo aqui para
hacer notar un curioso paralelismo cuando al poeta se le mucre la amada real

para.l P
y verdadera, Leonor, osti - o por lo menos yo lo pienso asi -~ a punto de cn-
pczar a creor en Dios real y verdadero. Después, cuando Dios se le vuelve una
pura creacidn del hombre = “el Dios que Todos hacemos" ~ Antonio Machado invone
ta, con cargo a Juan de Mairena o a Abel Martin, lo mismo du, la amade inexige

tente’, (160)

Y esto nos parece ir un poco lejos en la inquietud espiritusl y sentimens

Bty . .




tel de Antonio Machadoe
Se nos argumenta, también, que de los datos recogidos se deduce gue no
ore ol tipo femenino que sicmpre le habfa interosados Esto es una afirma-
cibn demasiado ligera para poderla mantener, pues jges que en los sogenta afios
de la vida de un hombre no puede haber interds mfs que por un dnico tipo fomer
nino?
Estamos de acuerdo con la opinidn de que, si conociéramos todns las care
tas, se podrfa tener un juicio mis claro, sin duda; pero creemos que lo gue
se conoce es bastante para afirmar que hubo otra mujer en la gama afectiva do
Antonio Machado, aunque no se puede fijar cuantos afios dufé eso amory ni qu
clase de relaciones se dicron centro la ideolizada Guiower y su Pootlos
Vamos llogando a las conclusioness primero, con rolaéidn a la cronologras
Al principio de¢ algunos de cstos autégrafos se lee Segoviay con otros se haco
referencia a las citas y entrevistas en Madridy c¢llo on ol mismo porfodo en
que aparocicron "Nuevas Canciones", los "Cancionoros dpberifos do Abel. Max-
t4n y Juan de Maircna' y on ol quo sc ropresentaron sus mejores obras teatra
lose
Neda croemos hayn ocurrido antes de 1919, y tampoco ge posce ningin
documento que se¢ pucda fechar despuds de 1936, Pero si vemos una rclacidn tom-
poral eontre la reforida correspeidencia y Llos versos dedicados a Guionare
En la pocsia la porsistencia es muyor, pucs en la cdicidn de Pocsias
Completas de la Editorial Losada de Buenos Aires, 1943 bajo ol titule de
"Pocsfas do la Guerra (sin dude, del 36 al 39), encontramos la signiontes
Papagayo verdeg
lorito real,
di th lo que sabes
al sol que se va,
Tengo un olvido, Guiomar,

todo erizado de espinas,
hoja de nopale (161)
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Reiteracidn en la cita del papagayo verdse, =cuyo significado quisiéra=

mos encontrar - ¥ en el nombre de Guiomar; pero shora refiriéndolo al olvi=

do, olvido doloroso, lleno de espinas,
Con la divulgacidn de las cartas originales se afianza la tesis de lu

existencia de una mujer. En cuanto al nombre con que "pasd a la historia, ten

sbélo una vez aparcce en los autdgrafos en prosa no en los copiados en foto-

K copia y muy repetidos en la pocsia do esa &pocas Por eso no creemos dobe es»
\ tar muy orgullosa Concha Espina, cuando se atribuye el hallazgo del nombre

y dicot "Le puse nombre a la enamorada, la 1lamd Guiomar" (162). No habfa
que llamarla, ya ostaba llamada.

Ya dijimos que ninglin interds cspecial tione para nosotros el descubrii
la persona ni el cardcter que se oculta bajo el tan sonoro Guiomar, Hay una
Guiomar que lo ha inspirado bellas poesfas amorosag, y en tratar de domostrar
su existencia hemos puesto nucstro empefio, ¥ no, desde luego, por la persord,
menos afin por disminufr el carifin y profundo recuerdo que el poeta tuvo para
Leonor, pues se ha dicho que "esto es algo tan hondo que @8 vano quererle ea=
contrar una equivalencia en otro amor, y, mucho menos, en el que dice profe=
sar & Guiomar", (Sc nos pormitird no dar la rcferencia personsl de esta cita,

por sor confidencial)e Ni crcemos que en amor puedan calibrarse cstas “oqui-

valeneias"; nos ha intercsado el proceso amoroso del poetey y homos tratado
| de buscar un contenido y une cxplicacidn de los sentimiontos expresivos vita-
lcs del Wltimo poriodo podtico do Antonio ifachados

S0 nos ha repotido quo este amor Quo surjo cn su ultima dpdea se distine

guo do los otros dos - la madro y Leonor = en quo todo es creacidn on aqudl,

El grado que tenga do creacidn quedard tanbidn en ol misterioy pero existc ¢n
é su vida, crcenos, y no dudamos que sc manificesta cn su obra,

Tampoco hubiéramos quorido abusar del anilisis autobliogréfico, pucsto que

B L e A, S s S e e i o
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*f :}'_" ~86lo homos interpretado aquollos pdrrafos o pocsfas que juzgamos mfs elocuen=

2 T tes en favor de nuestras proposiciones y con la sdla finalidad de dar el me-
jor testimonio iluminador y fidedigno que para ellas se podria encontrar,

La figura del hombre y del poeta hemos querido exaltarla mostrando la
mayor riqueza efectiva y la permanente subjetividad de su poesia

Al calificativo "bueno" que Antonio Machado se did a sf mismo, habrd

l que afiadir para completar su Retrato, "sinceroti, tombifn on #el buen gontid:

.

do la palabral,

En "Proverbios y Cantarcs', publicados en la "Revista de Occidonto!,
Madrid, 1923, tomo I, N, 35 gue no aparccen recogidos on la odicién do "Nuo-
vas Cancioneg" de 1924, ni on las cdiclorss posteriorss, onconbramos estas com
plillas que tienden a resumir lo que en ests caprbulo estamos tratandos

! Trns palabras susnan

1L Min de tres gueliod

-

vy "us tres desvelan, {163)
Es la primera tu nombre;
la zegunde, 6l nombre d9 ellas.e
Te daré mis que me pidas
8i me dices la tercera, (164)
Estas tres palabras se refieren a tres momeatos distintos del amor, Il
amor es siempre una ilusibn y, para Antonin Machado, toda ha de estar envu3l-

to ¥y mezelado con el ensuefio; peroy recordando la teoria de que plucer y dolor

nacen de la misma fuente, del smor, nada cxtrafia quo prcduzca el contraste o

presado on estos versos, suecrio y desvolo, o sea gozo y dolor
Estas tres polabras, estos tres amoreg ticnen sus caracloristicas difernn
tes y corresponden a lo quo homos goiialado en nuesiro estudio, la primeva
P :
"es tu nombro", mujor. Sin dofinicién determinada, "son las mil estrcllas" o
. . - 5 ”
como dice el mismo Machado on 'Recucrdos de suofio, fiebre y ducrmevelal.";Cuzl

de lap tres? Son una Lucia, Ines, Carmela" (165)c Son asa "Roja, roja, rejal
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del mismo poema, La mujer cantada por los poetas romidnticos. No hay poeafa sin

amor, no hay poesfa sin mujer,

Pasamos al segundo periodo y vamos concretando mis, es un nonbre, no es
ya "una mujer®, es; Ella..s este "Ella" que encontramos con letra mayiscula en
algunos de los versos, aqul seguddo de los puntos suspensivos para indicar la
continuidad, una "Ella" que no acaba y se perpetda en su carifio y en su momo-

rine La que comentamos llamando, %Una y sola', Leonor.

Y 1llcgamos a la tercera, la mis discutida la mds diffcil de definir, la
que el poota nos ha dejado para adivinar, la mujer enigma la gue es "imaginae
cién o realidadl,

Nosotros hemos dado pruebas para resolver esta adivinanza y hemes trotaco
de decir quien era "la tercera®. No dudamos guo hebrd muchos que no acepton
nuestros argumentos y sigen ponsando on quo so trata de cosas de la fantagfa:
poro, aunque asi sea, lo que no podrd nogarse es que en esa scrie do poom.s
encontramos los versos mis amorv3os y hasta, algura vesy con ribetes de “ord:-
ticos" do la pocsfe machadions. Terminaromos con vna cita do Abol Marting "Ia
amada acompafie antes que aparezca o se oponga como objoto de amor; Sy OGN cionr-
to modo, ura con ¢l amanto, no al término, como cn los misticos, del proccso
erdtico, sino on su principioi (166),

Nubes, sol, prade wsrde y caserio
¢n la lom, rovuciloss Primavera
puso en ¢l aire de oste campo frio
la greoeio de sus chopos de ribera,
Los caminos del vallo van al »io
y alli, junto del agua, amor cspera,
sPor ti so ha puesto ¢l campo ese atovio
de joven, oh: invisible compaficra?
2
Y eso perfume del habar al viento?

¥ osa primera blanca margarita?e.e
» ~ L] L]
$Ta me acompafias? cen mi mano siento,
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2 doble latido; el corazdn me grita,
[\ que en las sienes me asorda el pensamientos
eres tl quien florece y resucita, (167)

g

Jorge Guillén toma los ltimos versos como una de su nueva edi-

cibn de "cantico",
VARIAS,

Han quedado sin inclufr en ninguno de los amrtalos anteriores una serie

. AT 1 L

de poesfas repartidas en los libros de Antonio llachado y cuyo tema, mis que en

3 ninguna otra, ¢s el amor,

No contienen nada de autobiogrdfico y carecen de la profundidad de las
aqul tratadas, son expresiones de este sentimiento que estd latentc y hace vi-
brar a todos los seres y sc encucntra reflejado en cuanto nos rodea, tanto en -
naturaleza como en los hombres,

Algunas son canciones lirico-amorosas cono "la Cancién de Mozas", ligera,

% alegre y tipica, Piensan las chicas en el amante como molinero, pastor, colme-

e T
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nero, hostelero, etec., seglin su mundo ideal, una de estas coplas dice asis

For las tierras de Soria
va mi pastora

{51 yo fuera una encina
sobre un alcory

Para la siesta,
si yo fuera una encina
sombra le diera, (168)
Mis adelante es la muchacha enamorada que estd esperando que su amor pase
por la reja y a la que pregunta el poeta:
;A quidn esperas,
COI €808 0Jjos ¥ €518 ojeras,
enjauladita como las fieras,
tras de los hierros de tu ventana? (169)

Es también un sentimiento amecroso y suave de la joven que espera la llegar

da de ese galin sofiados

__E En "Pascua deo Resurreccidn" de "Soledades" habia expresado este mismo
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amor alegre de la juventud y de la primavera, diciendos

Buscad vuestros amores, doncellitas,

donde brota la fuente de la piedra,

En dorde el agua rie y suefia y rasa,

alli el romance del amor se cuenta. (1.70),

Varios ejemplos mis podrfamos citar; pero pensamos que estos son suficien-

tes para mostrar que es el amor un sentimiento general y que Antonio Machado 1o

canta on diferentes tonos segin su estado y on relacién a quien van dirigidos

SUS VeI'S0G8.e




NOTAS CAPITULO II,

| (1)e~ Sulinas, Pedros=~ Reality and The Poetic~Spanish Poetry,
\ (2) e~ Garcilaso de la Vega,- Coleccidén Austral. Tomo 63, page 35
{ (3),~ Arce, Margots- Contribucidn al estudio de la Lirica espafiola del XVI.
| (4)o~ Allison Peers, E. El misticismo espafiol,~ Col, Austral, tomo 671, pag.4l
| (5)0~ San Juan de la Cruz, Obras escogidas Colecc. Austral, Tomo 326, pag.29
§ ().~ Alonso, Damaso, Ensayos sobre la poesfa lirica espafiola.
} (7)o~ Bécquer, G. Aoy Rimas y Leyendas Colecc, Australs. Tomo 3, pags 26.
ﬁ (8)o= Guillén, Jorge,- La Poética de Bécquer.
(9)o= Altolaguirre, Manuele~ Citado en el Diccionario de la Literatura espa~

ficlas Page. 72

(10)e= Salinas, Pedro, "La poosfa de Rubén Darfo", Ensayo sobre el tema y los

~ temas del pocta. page 58.

(11)e= Darifo, Ruben, jAleluyai

(12) s~ Dario, Rubdn.~ El poera de otofio,

(13)o~ Lbpez Morilla, Juan, Garcia Lorea, el primitivismo lirico.~ Cuadernos
Amerizancs. aflo IX N, § pag. 238-250,

(14)n~ Garefa Lorca, Federico.- Obras Completas.— Losada T IV. paged7e

(15) ¢~ Machado, Antonioy, 0, Co S. page 99 = 1.00

(1()).-)"" G‘lill{sm; JDJ:‘gSn Ou Ci‘b-w

(17)s= Alonso, Dimaso, Ensayos sobre la pocsia lirica cspafiola. Revs Occe drgene
tinae Ao page 277

;; (18)o= Guilldn, Jorge,- Obr, cit. pag. 4

: (19)s* Machado, Antonio, Q. C. S. pag. 485a

\? (20) 4~ Machado, Antonio, 0, C, S, pag. 486,

(21)o= Machado, Antonio, O, Cu So pag. 3064

(22)s= Machado, Antonio, O~ C. 5. pag., 357,

: (23 )~ Machado, Antonio, 0. C, 5. pag. 365,

| (R4 )e= Machado, Antonio, Oo Co S. pag, 46

(25)s=~ Machado, Antonio, O. C, S, pag. 107-108.

(26)e= Machado, Antonios Os C. S. pag. 120,

(27)e= Marfas, Julidn, Antonio Machado y su interpretacidn poética de las cosas.
Cuadernos Hispano-Anmericanos 1949 -~ 11-12 page 307 y sigtse

(28)s= Machado, Antonio, 0. C. S. page 359

(29)¢= Machado, Antonio, O. C.» So pag. 49-50,

(30) e= Machado, Antonic, Qs Cos 8o pag- 51

o= Machado, Antonio, O, Co S, pag~ 51

Machado, Antonio, O Ce¢ Sc pag- 63

Machado, Antonio, O. C. S» pago 65

Machado, antonio, O. Ce S. pags 67

Machado, Antonio, 0. Ce S pags. 67; 68 y 69,

Machado, Antonio, Os Ces S» pags 71

tlachado, Antonio, 0., C, S, pag. 93

Machado, dntonio, 0. C. S, pag. 364

Machado, antonic, O. Ce S, pag, 76

Machado, antonio, O, Ce S¢ page 113

I"’LﬂChadO‘g An'tonio, (!t.. Co So pag(v 112

Machado, Antonio, 0. C. Ss pag. 89

Machadoy antonio, Oe C. S. puag. 97

Machado, antonio, O, Ca S, pag. 72

Machado; antonio, 0., Ce So pago. 118

Machado, dntonio, 0w Ca Se pags 8L

Machudo, antonio, 0. Ce Se page 90
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(48) s~
(49) e~
(50)0“
(51)e=
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(56)5
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Machado,

Antonio,
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Antonioy
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Antonio,
Antonio,

Antonlo,
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Pérez Ferrero Miguele«~
Machado, Antonlo, 0, C,

Obr, cit, page 116

Sa

page 90-91

page 107
Page 65
Pago 70
Pa.go 119
pag. 58

pago 64
P8 343
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fspinag Concha, De Antorio Machado a su grande y secreto amors

Rubén Darfo comentando otrus cartas famosas dice: Cuando escribe un hom-
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na a quien han sido d. cigidas o por sus herederos.
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CAPITULO III,

LA INQUIETID Y LA MELANCOLTA; TEMAS CENTRALES,

I s R Y]

En el capitulo II hemos tratado varias veces de la inquietud amorosa de
Antonio Machado, sobre todo en los periodos anteriores a los amores defini~
dos y concretos en una mujer, Lo vimos en lag poeafas de "Soledades” antes de
concentrar en Leonor, y lo volvimos a sefialar despuds de la muerte de su egpo-
sa. Pero no es tan sélo este tipo de inquietud el que nos interesa; es la ac-
titud, en general, de incertldumbre ante los problemas de la vida presente, 7
de la futura, Este sentimiento no es privativo de un momento de su poesia, no
es un fendmeno accidental, es un flufdo intimo que, unido & la melancolfa, ca -
rocteriza toda la obra machadiana, Podriamos dividirla on varias partess
a)o~ INQUIETUD RELIGIOSA§ b)o~ INQUIETUD EXISTENCIAL; c¢)o~ INQUIETUD AMOROSA.

Aunque sélo sea brevemente; pues es tems para mis profundo estudlo, vere-
mos estos diferentes puntoso

a)c~ La primera es la inquietud relipiosa, es uno de los problemas mis

&rduos de tratar en Antonio Machado, No queremos enfocarlo desde el aspecto de

catolicidad o anticatolicidad, sino mds bilen fuera de todo dogma, o sea, sola-

mente en cuanto a su preocupacién orientada hacia Dios,
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Son varias las poesfas en que este sentimiento de incertidumbre ante el
nisterio del desconocimiento de Dios se halla latente; en otras es la preocu-
pacidén de llegar a penetrar en este fondo oscuro expresada en forma explicitas

as! voy yo, borracho melancélico,

guitarrista lundtico, pocta,
Yy pobre hombre en sueros,

siompre buscando a Dios ontrec la niecbla, (1)

Dostaquemos de los cuatro vo.sos la melancolia (so 1lama asf mismo "boe

rracho melanc6lico”) en un grado que es casi inconscicneia,embriaguez, ello en

busca constante del Ser Superior, a quien es diffcil hallar, cuando es tan dea-

sa y confusa la niebla que le envuelves el mundo y la propia limitacién humena.

El "giempre" viene a reforzar el interés y la permanencia del prohblema.

Es en el mundo de los suerios donde se encuentra una posibilidad de comuai~

cacidn y hasta de didlogo, o sea de cierta igualdad con ese Dios inasequible
entre las realidades, y asf, nuchas veces; es Dios el objeto de sus ensofiacio
NesSe

De las mds conocidas de sus poesias es éstay; de la que tomamos unag 1i-
neas, Suefla y sus suefios van en direccién ascendente hasta llegar a la mayor
ilusidn, y dice en la Gltima estrofas

Anoche cuando dormfa
sofié, jbendita ijusidni
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén. (2)

Su corazén estd saturado y, si continuara asi en el curso de su vida y de
su obra, no podrfamos hablar de esa inquietud, pero unas pdginas mds adelante
encontramos también un suefio, cuya conclusidn es mucho mds inquietante

Ayer sofié que vefa
a Dios y que a Dios hablabaj

y sofi8 que Dios me ofas..
Después sofid que sofiabae (3)

A AR MG
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Ha llegado aqui a una mayor unién con Dios; mas pronto la ilusidn se
desvanece y se complica mds su muwndo de los suefios por lo cual sélo en el
subconsciente estd en situacidén de dialogar con Dios.

Sobre este punto, ficilmente podrfa encontrarse la ascendencia del Poets
en los mfsticos, cuyo extraordinario don es llegar no sélo al diflogo, sino
a la unidén do la criastura con el Creador y al goce de Dioss "Ademds de la al-
ta disposicidn amorosa, el mistico ha de poseer la capacidad de inteligencin
quo le consionte establecor ol diflogo supremo y gozoso con la Dlvinidad" &)
seribe Luis Santullano al tratar de los misticos cspaficleas

Y cn otro lugar del mismo cstudio dice el autor citado que "Dios ostd
sobre toda razén, y no es mediante el discurso ldégico como el mistico puede
llegar hasta El", (5)

Como puede verse en las doctrinas deo Santa Teresa, San Juan de la Cruz
y otros, es el gran amor de Dios el que les mueve a intentar su conocimientc,
por el deseo de perderse en el Anado, llegando hasta el "arrobamiento!; poro
este conocer estd basado en la humildad y, por lo tanto, hay necesidad de uaa
gracia especial para despegar a la criatura de este suelo y elevarla a un
plano igualatorio, y en cierto modo, para conversar con Dios¢ De aqui que nin-
guno de los misticos; a pesar de ser granjes escritoros; hayan podido cxpli=
car ese "{mpetu y suspensién,

Corroborando lo anterior comenta Luis Santullanot: "Las mercedes que el
mistico alcanza son incomprensibles e imagiuarias para quienes no estén en
aquella entregeda disposicién espiritual’, (6)

Aparte, pues, de que no puede llegarse a la unidn mistica sin la magnani-

‘nidad de Dios, encontramos una diferencia esencial de actitud entre la del

asceta y la de Antonio Machado, Unammo y la mayor parte de los preocupados

por el problema de la existencia de Dios. Esta diferencia la resume claramente
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uwa frase de Santa Teresa "Mientras menos lo entiendo mds lo creo" (7). Posi=
. cidn de Fo y de absoluta entrega y confianza; por el contrario;, dichos pensas-
doros analizan y siguen en su cmpefio hasta querer lograr la comprension del
Ser Absoluto, y ante oste imposible; dobido a la humang limitacién, vicne la
angustia y la inquiotud. |
En Antonio Machado sube el tono, cl desconciorto, so hacen mis profundos
y asi sc dirige a Dios casi on forma irrovercnte y autoritaria
| Anoche soiié que ofa
' a Dios, gritandone; jAlertal
Luego era Dios guien dormia,
vy yo gritabay ;Despiertal (8)
| En este grito va envuelta una queja y una acusacién contra ese Dios, gue
% parece dejar abandonados a los nisnos a quienes antes ha llamado la atencion,

ello lejos de la posicion de fe y confianzs del verdadero creyenteo

S1 nos fijamos en las tres composiciones citadas, cada wae de distinta

dpoca, veremos que expresan sicmpre la accidn on el pasado. Generalmente Mae

et i, i AT A 528

chado mira hacia el ayer y poco hacia ol futuro; a posar de que estd ahi gu

| verdadera preocupacidns Los poerms no tienen casi variacidn en la formag ol

!

toma cs ¢l mismo; sin cembargoy la actitul es muy diferente, llegando, confor-

me hemos sefinlado, de la plena satisfaccidén a la rebeldian

in "La Saeta™ habla de esta costumbre espafiola y se refiere a "la fe de
mis rayores"; expresidn lirica sin subjetfvisro alguno, aunque no puede ne-

garse el peso de la tradicidén, y el lastre que supone cuando se intenta el

i mt i b R g we -  Te

conocimiento de Dios, No asf en la "Profesidn de fe"; en que la cuestidn le
preocupa personalmente y trata de buscar la definicidn del Dios~Criador, el

cual, segtn su opinidn, necesita el complemcnto de la criatura para llegar a

la perfeccidn

B e wer e Rt e
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Yo he de hacerte, mi Dios, cual t& me hiciste,
y para darte el alma que me disteo

cn 1 te he de crear, Que el puro rio

de caridad quo fluyo oternamente,

fluya en mi corazén. jScea, Dios mfo,

de una fo sin amor la turbia fuonte}r (9)

Podria quizd llamarse Profesifn de amors puesto que no acepta esta fe

sin amor, y es mas bien éste el sentimiento vivificante y mantenedor de esa fe,
Hay también la idea de profundidad y de infinito, por eso es Dios; pero vemos
asi mismo la contradiccién al necesitar el alma para alentar o sea que la exise
teneia divina no serfa sin esa creacién o recreacidn hecha por el hombre, "Su
aliento es el alma y por el alma alienta" (10), Doctrina de la nocesidad quo
Dios tiene do sus criaturas; siondo porfecto no podemos afirmar que las crila-
turas tengan que ser ese complemento y sin embargo, dice Machado, que salo do
ellas y vive y aliento por cellas,

Y opuesta a esta poesfia. en uno de los discursos de Juan de Mairena. An-
tonio Machado se expresa asi: "Dios es el ser insuperablemente perfecto -» ens
perfectissimun -~ a quien nada puede faltarle. Tiene, pues; que existir, pco
que si no existiera le faltaria una perfeccién, la.existencia, para ser Dios.

L]

De modo que un Dios Imxistentec, digamos mejor, no existente, para evitar equi-

vocos, serfa un Dios que no llega a ser Dios", y termina con una de esas fra=
5305 humoristas como para no dar importancia a sus dichos "Y esto no se le ocu-
rre ni al que asd la manteca’, (11)
Lucpo va concretando mdg su pensamicnto en los versos siguientcss

El Dios que tedos llovamos,

cl Dios quo todos haccmosg,

cl Dios quoc todos buscamos

¥ que nunca encontraremos,

Treg dioses o tres persounas

del solo Dios verdadero. (12)

en los que estd de modo mis manificsto esa preocupacién, resuelta ahora de un

modo escéptico. Podemos presentar en oposicidn y al mismo tiempo como respues~
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ta al "Siempre buscamos" &ste "nunce encontramos",
Este "Dios que tcdos hacemos" es una posicidn antidogmAtica; pero que in-
dica el reconocimiento de la existencia de un Dios, como dijo en sus primeros

afios en "E1 Poeta", reconociendo su podert

"El sabe gue un Dios mAs fuerte
con la sustancia inmortal estd jugando a la muerte,
cual nifio bérbaro. (13)
De modo mids suave se acepta esta fuerza directora universal, en la que el
misterio se patentiza, y reconoce nuestra limitacidn al decirs
En nucstras almang toio
por misteriosa mano se gobierna.,
Inconpronsibles, maliasg
nada sabemos de lap almas nuestras, (14)
Semejante es la idea, aunque con la nota mis acentuada de la inquietul. an
"Iris de la noche", poesia dedicada a Don Ramdn del Valle-Incldng
Y ti, Sofior, por guien tolos
vemos y que ves las almas,

dinos 3. todos, un dia,
hemos 4o verte la cara, (15)

Como seflulamos en las poesias que la muerte de Loonor le inspird, las dos
reacciones opuestas estAn bien marcadas;primero la aceptacitn on una de las
composicioncs mis roligiosas de toda su obra, ¢ inmediatamente la rebeldia,
1llegando hasta la blasfemla, Abel Martin e¢n "una sasta® parece alabarla, cuan~
do dice?

Hay blasfemia que sz calla

o se trueca en oracldag

hay otra quse escup: al cielo;
y es la que pardona Dios, (16)

Pero donde ya hemos visto que la cuestion se hace mds profunda y hasta
llega a términos filosoéficos es en la prosa de Abzl Martin vy de Juan de Maire-
na, 4si "In la teologila de Abel Martin es Dios definido como el ser absoluto,

Yy por ende, nada que gea puede ser su obra, Dios, como creador y conservador

del murdo, le parece a Abel Martin una concepcién judaica, tan sacr%}ega como
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absurda, La Nada, en cambio, esy en cierto modo, una creacibn divina, un mi-
lagro del ser, obrado por &ste para pensarse en su totalidad" (17)e

Tanto en sus escritos, como en los de su disc{pulo Mairena, el tema go
presenta en muchas ocasiones, y es en &stas dorde encontramos la posicidn mds
desconcertante, pues lo que afirmn en una ocasidn lo niega en 1alsiguiento-

Ho dicho Aranguron en ol artfculo ya citados "Si por rcligiosidad sc en-
ticrde una preocupacidn constante y profunda por el origenadestino y paradero
final del ser humano y por el problema de Dios, sin duda fud un hombre verda-
deramente religioso (18),

De esta opinién nos interesan cgas palabras que refuerzan la inquietud
rcligiosa de Antonio Machadoe

Tambidn de ese mismo artfculo tomamos la afirmacidn de que "Mairena era
nés esclptico que Machado(19). No debe olvidarse que los eseritos en prosa
corrosporden a la época filosdfica de inquietud y madurez del poeta; por tan-
to el anflisis sorfa mds minuciosoy y el resultado de la duda tendrfa que ser
o una afirmacién creyente total o un mayor excepticismos Machado sigue ei
dltimo camino; pcro siempre en el tonos mis quo de afirmacidn, de preccupacié
constante y profurda durantc su vida, Algunos ejemplos on sus escritos nos lc
han mostradoe

José Ma. Valverde, uno de los escritoros que residen en Espafia, ha cali:
ficado de "manso, bondadoso y honrado" el escepticismo de Machadoe Esto po-
drfa verse en la expresidn que encontramos en unos versos de nuestro poeta q

dicens

y mist razén y locura

Yy amargura

de querer y no poder

creer, creer y creerh (20)e

b) La_inquietud existencial estd muy cerca de la religiosa y la hallan




g

!

!
L

e, M SR et R

- 114 -
micho mds explicitamente manifestada en la obra machadiana.

El problema de la vmda.futura y el correr del tiempo se presentan mfllti=-
ples veces, expreso o esbozado, en su poesfa. Toda la fuerza emotiva que se
contiene en "El el entierro de uﬁ amigo! va subiondo de intensidad hasta lle-
gar a las afirmaciones que indican el completo rompimionto con todo lo terre-
NOe

"Y t8, sin sombra ya, ducrme y reposae
"Definitivanente duerme tu suciio tranquilo y verdadero" (21)

El "suofio verdadero! cstard mAs lojos de la vida, pero indica vitalidad;
luego no es negacidn total de ella,

Es Antonio Machado un critico literario bastante duro; pero tilene entre
sus poetas preferidos a Jorge Manrique: "Entre los poetas mfos tiene Manriquo
un altar® (22). Sin duda este culto por el autor de las "Coplas" es debido a
la comunidad de preocupacién que en los dos liricos existe, al considerar la
vida coro trdnsito, En Manrique el sfmbolo es "los rios"; en Machado encon-
tramos a veces, este mismo simboloy, y otras esti dada esa sensacidn por el
"tren", "la corriente de agua", ctce

El poeta de la Edad Media resuelve la cuestidn y acepta la solucidn do
lavida duradera®, a la que pasa el alma de su padre; y el poeta contempori-
neo sigue con la preocupacién latente, no sabemos si 1llegd a cse convencimicn:
to interior, pucs su obra continda con la inguiotud hasta el final,

En tono y forma manriquefia expresa Machado la caducidad de las cosas que
se consideran de interés en este murdo, y poco valederas al acabar la vida, en
el "Llanto de las virtudes y coplas por la ruerte de Don Guido,

Buen don Guido ya eres ido
¥ para sliempre jaraspne
Alguien dirds gQué dcjaste?

Yo preguntos zQué llovaste
al nundo dorde hoy ostds?
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ZTu amor a los alarares
L y a las sedas y a los oros,
| y a la sangre de los toros
] y al humo de los altares? (23),
El lern de Machado podria ser el verso que repite en una de sus poesias
de "Galorfas""yqué buscas, poeta, en el ocaso?s Buscar algo que de valor ¥

significado a esta vida, buscar la continuidad de oxistencia en el nisterio

del rds alld, on la "otra ribera!, Vive obsesionado tratando de hallar esa
meta, y de ese esfuerzo es expresivo ejemplo la estrofas

i Yo voy sofiando caminos

: de la tardes. flas colinas

| doradas, los verdesg pinos,

i las polvorientas encinas! ..,
| 14dénde el camino ira? (24)

Despuds de pasar por todos los climas, la pregunta final queda sin res-

pondero

i También estd siempre marcada la inquietud y el desconcierto en la muy
repetida metdfora de los "cien caminos";de los "ecien senderos" asf como on
"gllf te vi vagando en un borroso laberinto de espejos", Con frecucncia vinmos
la reincidencia en la palabra "encrucijada", Todo ello viens a mostrar formus

diversas de expresidn de csa misma idea.

Hasta en "Nuevas Canciones", ¢l \iltimo libro do poosiasy; llega ropitisn-

dose la misma preocupacidn., Ha pasado casi teda la vida del poota, han transe
currido los afios de felicidad y de desgracia; pero no ha logrado aclararla,
ni serenar su cspiritu. As{ lcemoss

JCull es la verdad? gEL rio

que fluye y pasa

dorde el barco y el barquero
son tambidn ondas del agua?

(0 csto sofiar del marino

; siempre con ribora y ancla? (25)

Imposible serfa dar una contestacién afirmativa a ostas interrogacionos;

no cs gino cl vivir y ol soflare En este campo intrincado de la vida = sueilo,
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del suefio~vida es fdcil perderse en sus laberinticas complicaciones, sin lo-
grar que se pueda ver claro. Hay en Machado un momento en que, por la ilu=-
sibn de reunirse con la amada que acaba de perder admite como mis definida su
creencia en otro mundo, donde puedan gozar juntos de la felicidad de que se
vieron privados en éste. En todos los demds periodos de su existencia, se ve
una. continua lucha interior, ain cuando su apariencia sea de serenidad y calma;
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yo vivo en paz con los hombres
y en guerra con mis entrafias (26).

tsta lucha, esta desazén es la causa de que su aspecto parezca envejocido;
por ello dice: "No extrafiis, ...que esté mi frente arrugada" (27).

Hablamos mids arriba de la idea de un Dios creador de la nada, de estn
sensacidn de negacidn del valory, y de que tanto al nacer como al morir estamos
"desnudos como los hijos de la mar", Hay sobre esto varias reiteraciones poz-
ticas, as{ éstas

Fe empiristae N1 somos ni seremos,
Todo nuestro vivir es emprestado.
Nada trajimos; nada llevaremos (28),

Al ser preguntddo José Machado por las preferencias del hermano respecto
a sus propias poesfas, respondid, "Quizd el poeta hubiera sefialado unos ver-
sos de "Soledades" que comienzan asi: "Fué una clara tarde, triste y sofiolien-
ta tarde de verano"... y comenta que "Toda la angustia de la limitacidn y de
la abrumadora rutina expresada en el constante fluir del agua, es algo, tan
suyo, tan profundamente suyo, que pienso que si no quedase de él mis que esta
composicibén de tan hondo sentido filoséfico quedaria en ella retratado de cuer

po entero el sentir y el pensar = ambos atormentados ~ de nuestro Poeta.(29)

Por ser muy conocida y larga para citar nos abstenemos de copiar la poe~
sfa a que se refiere José Machado (30). Todo en ella es lento y mondtono,

Establece una comparacién entre la tarde actual y otra idéntica que vive en su
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é recuerdo, En su didlogo con la fuente ésta le dice al poetas "Dijeron tu pe-
' na tus labios que ardfan; la sed que ahora tienen entonces tenfan", Es la in=-
quietud y la insatisfaccién perpétua, Han pasado los afios, pero sus Intimas

preocupaciones no se han saciados Sigue latente el misﬁo tema,

En la prosa machadiana abundan los momentos en que, ya en discusicnes

§ con los alumnos de la clase de Retérica, ya en los discursos del Maestro, so
manifiosta la Jncertidumbre por ol humano destino, despuds de acabar la torre-
no cxistoncia, Encontramos esta refcerencia al pensamicnto de Abel Martin sobro
la cucstidn cng

"Antcs me llcguo, si me lloga, ol dia,
en quo me ducrma la sombra do tu manoc..e

"as{ expresaba mi macstro un temor, de ningln modo un desco ni wna csperan-

zad cl tomor do morir y de condenarse, de scr borrado de la luz dofinitiva-

S

montc por la mano do Dios! (31),

Es, pucs, la consideracidén del destine cn la otra vida deperdiendo de
nuestros actos en ésta,

Mucho interés ha despertado en nuestra época la filosoffa existencialis-

tay, que tiene como principales iniciadores a Kierkegaard y Heldegger, y on

algin tiempo adquirid favorable expansién, sobre todo en la Francia de la

b e e ™ 5

post-guerra. Algunos criticos han incluido la filosoffa do Machado, dentro

de esta cscuela; no nos incumbe a nosotros dirimir la cuestidn; pero ticnen

TR AL e L

interds con lo que estamos tratando algunos phrrafos que expresan cicrta ro-

lacidén con ella,

"Ahora bien, esta inquiotud (Sorge), cstc cuidado (cura) - los franccses

le llamorfan souei, los inglescs, care = que surge del fondo de la humana
oxistoneia, humilde, finito, limitade, = aunquoy, al fin, do suprcmn importan-

cia, pucsto quo ol hombre cs ol ser cxistente por excclonein, ol scr on
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gquien esencia y existencia se funden, el ser cuya esencila consiste en exis-
tir -, esta inquietud, digo, nos parecse, ya como un temor -o sobresalto que
ol ge andnimo (das Man) aquieta, trivializdndole, convirtiéndole en tedio
consuetudinario, ya transfigurado en angustia incurable, ante el infinito

desamparo del hombroe Dol fastidio a la angustia, pasando por la imdgon cme

pantosa do la muertes tal cs cl camino do porfoceidn que nos descubre Hoideg-

gor'e (32)

También on unos versos lceomoss

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquieras
"anpustia a la que tanto ha aludido nuesiro Unamuno,

T (33)

Conocidos son los puntos de contacto que existen entre estos dos escri-
tores v la admiracidn que Machudo profesaba por D. Migucl. Y de &1 ha escri-
tos "Don Miguel de Unamino que, dicho sea de paso, se adelanta en algunos
afios a la filosoffa existencialista de Heildegger, y quey cono Heidegger, tin-

ne a Kierkegaard entrc sus ascendicntes, saca de la angustia antc la muerto

un gonsuclo de rcboldfa cuyo valor dtico cs innogable. Donde Heidogger ponc

un s rotundo de resignacidn, pono nuestro Don Migﬁol un no casi blasfemato-
rio ante la idea de una mucrte qﬁo roconocs, no obstante, como incvitablo,

(34)

Scguimos cncontrando rcferencias cn Maircna a csta preocupacidng "La
angustia es, en verdad, un sentimiento complicado con la totalidad de la
existencia humana y con su esencial désampar03 frente a lo infinito, impene-
trable y opaco"e (35)

Y ailade mds adelantet "Es la existencia humana, limitada, finita y hu=

millada, pero total, lo que surge en nuestra conciencia eon la angustia ante

la muerte! (36).
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‘ Esa Yangustla por la muerte", esa inquietud entre el existir y la lle-
gada al finsel de esa existencia, en la que el tiempo tiene parte tan Iimpor-

tonte, embarga el pensamiento machadiano y se desvela abierta y continuamen-

te en su obras

3 Guillermo de Torre, en su estudio sobre "Poosla y ejomplo do Antonilo
% Machado", ticnc una parto decdicada a domestrar, basada on "no os ol yo fun~
ﬁ damental oso quo busca ¢l poota, sino cl td oxistonecial", y otros cscritos,
quc Machado dobe considorarsefun pro=cxistonclalistal (37),

Las citas procedentos scrdn bastantes para demostrar que también la in~

quictud existencial cs una de lag corrienics eontinuas cn los cscritos de An-
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tonio Machado, dosdo "Solcdados" hasta las Ultimas pdginag de Juan de Maiw

T'CIL o

¢)o~ Dol Wltimo aspecto, do la inguiotud amoresa, homos tratodo amplin

mento cn el Capitulo I, dedicado al amor y,por tanto, s86lo nos reforire-

mos ahers a ella para afirmar que tiene una permanencila tan constante en la

| ocbra machadiana como la religiosa y la existenclal, sobre las que acabamos

de discurrir.

| e o osias it

En el Retrato que hace Rubén Darfo de Machado, con el solo verso de
"iba una'y'otra vez" estd expresade esa actitud de persistencia y de contrac-
tes, de afirmaciones y ncgaocioncs (38).

Es la melancolia otro de lecgque hemos llamado temas centrales on la

obra del pocto.

Si, despuds do nuestro primera lectura de la obra de Machado, aunquoe
ésta fucru rdpida y superficial, nos dctonomos a meditar un instante, sord,

sin duda, ol tono melancélico aquello que mds podamos destocars No cs rico,

- .
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on modo alguno, ol 1éxico de Don Antonio; pero osto no hace que disminuya su

fuerza podtica, puesto que es siempre justo y apropiado, y entre sus voca-=
blos predilectos es "melancolia" uno de los que sobresalen. La lista de los
poemas en que encontramos esta palabra serfa casi una repeticidn de los ti-
tulos de las "Pocsfas Completas", No es esto un accidente, sino que responde
al estado espiritual suyo,

Tampoco gueremos decir que sea posicidn privativa de Machado, ya que
son muchos los poetas que la tiencn en todas las literaturas, Bn especlal es
una de las caracteristicas de la lirica mexicana, con numerosos cjemplos, cn-
tre cllos ¢l de Salvador Diaz Mirdn, (39). cuyas dos oxpresiones principales
son la mclancolfa y la cbdlora,

Pucdon sorvir de ojomplo las siguicnics cstrofas temadas do uno poosis
de "Losgcas", titulada #A Tirsa's

JBsperonzas? La sucerte mo abruma,
£l olenjc deshizo cl bajely
v a la orilla dol ponto la ospuma
sbélo arroja marchito laurcl,

Trovo adn por venganza cn la escoria
A rivales mi prez causd mal,

y on mi afrente redoro mi gloria

¥ on la herida roclavo cl pufial.

Suecfio y rimo, La nocho adelanto,
Su prestigio percec do ti,

A lo lcjcs un pdjaro canta

y, ay, mc dico que lloras por mia

Una ogtrella fugaz vicno al suoclo
deshilando on la sombra un fulgor,
Una 1dgrima rucda on ¢l ¢iclo.se
1Es del dngel que acude al dolor! (39)
También os muy visible on ¢l malogrado y joven pocta Xavier Villourrus-

tia, sobrc todo on sus '"Nocturnos", tol como cn ol giguicntos
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Primero un airce tibio y lento quo me cifia
como la vorda al brazo onfermo do un cnformo
y quo me invada luego como ¢l siloncio frio
al cucrpo desvalido y muorto de algln muorto.

Despuds un ruido sordo,. azul y numcroso,
proso en ¢l carncol do mi orcja dormida

y mi voz quc so ahoguo on c¢so mar de micdo
cada voz mds dolgadn v mds onardceida,

yQuicn medird ¢l cspacio, quion me dird ol momento
en quo se funda cl hiclo do mi cucrpo y consuma
¢l corazédn inmdvil como la llama fria?

La tierra hecha impalpable silencioso silencio,

la soledad opaca y la sombra ceniza

caerdn sobre mis ojos y afrentardn mi frente. (40)
Pudiendo as{ mismo citarse otros muchos nombres en las que domina este

tono,

Examinemos ahora las facetas que toma esta melancolia en los versos ma=-

chadianos,

Como ha dicho César Borja: "Melancolfa mis triste que trdgica es la de
Antonio Machado", (41), Estanos do acuordo con csta opinién y he aqui algu~.
nos e¢jemplos qua lo ilustran

[Alma, que en vano quisiste scr mis joven cada dfa,
arranca tu flor, la humilde flor de la melancolfal (42)

Asi termina la composicién "El Poota!, y cn csos dos versos cstd condon=
sado ¢l destino del quo "en sucfios oyd ¢l acento de una palabra divinal,

En una do las dicz cstrofas do "Coplas Eleglacas" que comionza, como ca=
sl todos, con asc ("Ay"l quejumbroso go dicces

iAy de la mclancolia

que llorando sc consucla,

Osesrsssrsdessnaseae (43)

No cs la mis dolorosa aquolla que cncucntra cn ol llanto su dosahogo,

sino la que intcriormente consume y torturat
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| Me llevaré los llantos de las fuentes,
las hojas amarillas de los mustios pétalos,

Y el viento huydes. Mi corazdén sangrabaeee
Alma, gqué has hecho de tu pobre huerto? (44)

SN e e L

En "Coplas mundanas", poesfa bien conocida y que con el subt{tulo de

"De la vidal se halla publicada por primera vez en la "Revista Renacimiento!

(45), encontramos una afirmacidn rotunda de no haber mis que una Juventud y

el rdpido paso de ella. Lo que ayer fud oro, hoy no es sino cobre, El tono

es de molancolfa sercna del bien pasado, quo no so supo apreeiar con justczo.
Comprobamos su matiz nostdlgico en "El viajero", cuando al doscribir ol

| "rostro del hermano", scfiale su oxprosgidni

: Y cste dolor quec afiora o dosconfia

| ¢l temblor de una lagrima roprime,

y un resto de viril hipocresia
on ¢l somblante pidlido sc imprimo. (46)

R G e e

La misma tonalidad so manificsta cuando, rccordando su infancia on la

pocsia, que también sc publicd cn ol mismo nfmero de la "Revista Renneimiontol,

intitulada "Apuntes!s

La plaza y los naranjos encendidos
| con sus frutas redondas y risuefias,

Tumulto de pequeiios colegiales

que, al salir en desorden de la escuela,
llenan el alre de la plaza en sombra
con la algazara do sus voces nuevass

| (Alegrfa infantil en los rincones

g de las ciuvdades muertasleee

| 1Y algo nuestro de ayer, que todavia

! vemos vagar por estas calles viejasl (46)

En el estudio, antcs citado, de César Barja sc dico: "Se sicnte la nme-

lancolfa, no sc descubre la causa; os quizd cucstidn do temperoemento, delicas

i da sonsibilidad y tendencia a la reflexidn y al autoandlisis', (47)
%' Este 'acertado juicio cs cspoeialmonte aplicable a su primer libro "Solc-

dades Galerias y otros Foomas"; del cual cstdn tomadas todas los eitas anto-
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riores, y en las que puede verse, aunque con ligeras variantes, ese mismo to~
’r [ . 3 »

no suave-melancdlico-nostdlgico, que creemos ser una manifestacidén tempera=

nental,

Al estudiar ahora "Campos de Castilla" veremos que dentro de esta misma
corriente fluye un nucvo matiz provocado por una circunstancia subjetiva y
que tiene que aparecer en sus obras, dado el extrovertismo machadiano,

s el libro en que llega el poeta a estar mas ligado con la Naturaleza y
a comprenderla mejor, En la sobriedad cagtellana encuentra el eco de su sen=
tir, "tierra dura y fria"; sus sentimientos serdn ahora profundos y carentes
de suavidad. Si antes podfan considerarse de una sensibilidad casi "femeninal,
ahora esa melancolia ha llegado a la madurez y tiene gran virilidad, Al des-
cribir las "Orillas del Duero', leemos versos que lo corroboran:

jOh tierra ingrata y fuerte. tierra mial
iCastilla, tus decrépitas ciudadesl
iLa agria melancolia
que puebla tus sombrias soledadesi
iCastilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte,
Castilla del dolor y de la guerra,
tierra inmortal, Castilla de la muertel (48)
Recordando a Soria, cuando va en el tren, une a esta melancolia un tono
r . »
mas pesimistas
En la desesperanza y en la melancolia
de tu recuerdo, Soria, mi corazdén se abreva,
Tierra de alma, teda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles, mi corazén te lleva. (49)

"Otro viaje" y "Poema de un dfa" egtdn inspirados en esta desesperanza
melancbdlica, que distingue los escritos de este periodo., Las ilusiones estdn
perdidas y bajo estsa cuerda vibra su lira. Haste cuando describe al "hombre

del casino provinciano", pinta sus "ojos velados por melancolial,

Su poesia estd transida de temporalidad en todos los instantes, y quizé

i
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sea una consecuencia de esto mismo la melancolfa,
Las muchas composiciones en que recuerda su infancla o su juventud en
el paisaje andaluz o castellano, su amor perdido o su juventud no gozeda, tie-
nen este sello melancdlico mis o menos intenso y desesperado segin su momento
pslquicos
En un art{culo muy intercsantc ha dicho Pierrc Damangeatt "a melancholy
which always occurs in conjunction with a fecling of absence and omptinoss!,
(50) o sca quc cste autor une la mclancolfa do Antonio Machado a la ausoncia
y al vacfo. Nosotros la hemos ligado a la ingquioctud como clementos diffcil-
monto scparables y dominados por la constantce y profunda obscgidn tomporal,
Muchas de las estrofas tan cortas, pero justas, con que Antonio Machade
pinta al diplomdtico y poeta mexicano de gran sensibilidad Francisco de Ica-
za, podrian aplicarse con exactitud a su personal
"No es profesor de energla
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aino de melancolia,
LRI B B BN BN-BE BN BN NN NN BN NN BB BN )
tiene la palabra corta,
honda la sentenciae

Como el olivar,
mucho fruto lleva,
poca sombra dae

En su claro verso
se canta y medita
sin grito ni ceilo,

Sus cantares llovan
agua de romango,
que parece quictas

Y que no lo cstd;
mas no tienc prisa
por ir a la mar,

Ticnen sus cancioncs
aromas y acibar
de viejos amorcss (51)




et AN e S T R S

ot Rl B T

-o’ 125 -

No podremos afnadir palabras que mejor expliquen y condensen la obra ma=-
chadiana que &stas. Machado quiso calificar la poesfa y la persona de un mess-
troy y nos dié claramente las 1fneas distintivas de su propia personalidad;
"palabra corta' y "honda sentencia; "mucho fruto" y “poca sombraj "agua que

parece quieta y que no lo estd! y "Canciones de viejos amores",

De gran interds ha sido para nosotros este breve anflisis, y quisiéramos

algin dfa adentrar mfs en muchos de los temas tratados y en los que dejamos

09b0zZados,e
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NOTAS CAPITULO III,

Pt MﬂChﬂdO, Antonioe= 0. Ce Se PiEe 113

o~ Machado, Antonio,= O, Cs 3. page 99

o= Machndo, Antonios= O. Ce Ss page 233

o~ Santullano, Luise= Prélogo Los misticos espafiolcss page 12
o~ Santullano, Luis,=~ Prélogo Los misticos ospafiolcss pagas 20
~ Santullano, Luis.= Prélogo Obras Comple, Sta, Teresae

- Santa Teresae.= Obras completas.

&

®

o~ Machado,
o= Machado,
«= Machado,
«~ Machado,
Do Machado,
<= Machado,
14 ) e~ Machado,
15) .~ Machado,
16) 4= Machado,
(17) o= Machado,

(1)
(2)
(3
(4
(5
(6)
(7
(8
(9)
10)
11)
12
13

(
(
(
(
(
(
(

Antonioes=~ O,
Antonio,=
Antonioe~
Antonioe~
Antonioe=
Antonioy=-
Antonioe~
Antoniog-
Antoniog~
Antonioe=

Co
Co
Ce
Co
Co
Co
Co
Co
Ce
Co

Se
Se
Se
Se
Se
Se
Se
Se
So
Se

PO
PAge
DOEe
P2Ee
Page
P2E«
PAEe
Page
page
Pagoe

241
247
247
51.3=14
247

57
121
293
553
383

(18)a= Aranguren, J, Luis, Ce H. Ao septiembre 1949, pags 396

(19)«
(20 T MﬂCh&dO,
(2 o™ MﬂCh&dO’
(22) 6= Machado,
(23) = Machado,
(24) o Machado,
(25)c* Machado,
(26) ¢~ Machado,
(27)e= Machado,
(28 )4~ Machado,

(29) ¢~ MnohadoyJosde~ Memoria

(30) e= Machadoy
(31) ¢~ Machado,

Antonioy= O,
Antonio.~ O,
Antoniog=
Antonio,«-
lm'ton.iO." Ve
Antonioe~
antonioe =
Antonio,=-
Antoni()c"' Og

Antonioe~ 0O,
Ant()nio o™ O|
Antonios= O,

(32)e= Machado,

Co
Co
Go
Co
Co
Co
Ce

Co

O
Se
8

s del

Co
Go
Co

PeBe
Page
Paga
PAge
Pafe
Page
Pafo
Paga
Pafoe

« Aranguren, Js Luisy C, He As septiembre 1949,

210
4Hh2
o8
2R3
50
321
R34
234
238

poeta.q

Page
PaLe

43=45
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§ NOTA FINAL3 despuds de terminado este trabajo, ha llegado a nuestro po-
§ der, ol nimero 20 de Cuadernos Hispano-Americanos, en ol que se reproducen al=

gunos originales del reciocnte hallazgo "Los Complementarios', y on los quo pue
do aprociarso, una vez mis, las dopuracionocs corrcecciones gque hizo ol autor
p ’ ’ D Y

a alguno de sus cscritos,
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CONCLUSION.

Pocta personal es Antonio Machado, pues viviendo en un momento en que la
1irica sufre la fuerte transformacidén, que tendrf por dominante la riqueza y
la luminosidad, &1 sigue dentro de los tonos medios, del léxico reducido y de
la sencillez, casi pobreza, que caracteriza su obra, Limitacidén de temss, par-
quedad de vocabulario, reincidencia metaférica; frente al afdn de novedades y
de sonoridad rebuscadase

Poeta profundo que rechaza todo valor extoerno por sf sbdlo, y toma de cuan-
to le rodea, lo que vale por su interioridad y por su poder cvocador, La be=-
llcza do la forma cstard asociada a un fondo y 8ste serd ol quo en realidad ve-
lorico la palabra,

Poecta ospaiiol y, por tanto, intceresado cn la historia de su patria, proo-
cupado por su prosentc y sofiador, algo pesimista, a veees, por ol porvenir,

Poets universal, porque sus inquietudes no se limitan a su cfrculo, sine
que se centran en las interrogantes que han sido y serdn los temas transcon-
dentales de la humanidad en todos los tiemwos,

Poeta de apariencia sencilla, bajo cuya placidez corren turbulentos pro-
blemas, y en el que la naturalidad formal se logra después de un cuidadoso
proceso selaectivo y ordenador,

Poeta que no formd escuela on ol suntido estricto de la palabra, y que,
sin ciubargo, es actualmente ol mds gustado y aprcciado por los poctas jévencsa

Pocta Intimo, roeconcentrado, del que pucdo conocerse mejor su vida cstus
diande su obra que, por los datﬁs escuctos que on su autobiografia cncontramos,

Pocta cordial por ¢l tono de casi todas sus pocsfas so desprondos

Pocta melancdlico, oin on los porfodos dec mds folicidad. El pocta y ol

hombre son dos facctas que homos venido analizando paralclamente con nucgtro os=
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tudio, porque creemos que en un lirico tan sincero, como es Antonio Machado,
es miy diffcil desligar y separar una de otra, Las distintas caracterfsticas
que cabamog de enumerar se podrian completar con lag mismas actitwles y reac-
ciones on el hombre,

Pudiendo haber vivido y brillado en la capital, cuya atraccidn era granw
de para todos los escritores contempordneos suyos, se contentd con la vida de
la provincia; pero dentro de désta supo congervar su individualidad, sin ser
absorbido por el ambiente,

Su aparioncia era, como sus vergos, demaslado modesta para la riqueza og-
piritual que llevaba en su interior. Continuamente onsimismado y onvuelto cn
sus preocupacioncs, mostraba una calma quo podria tomarse por indifercncia,

Pcro, con scguridad, ol punto mis discutido hoy ¥y ol que nos parcee quo
afirma mis su calidad huuana es el de sus amores. Hemos tratado de demostrar
que, as{ como para el poeta es Giomar una muse inspiredora de bellos versos,
para el hombre es una mujer en la que cordensa sus ilusiones y la que es, auwa
que no podamos saber el grado ni el tono, ¢l objeto de un nuevo amore Fué su
pasidn oculta; nadie supo de ella y, sin embargo, bien claras manifestociones
se descubren al estudlar su obis.,

Crecmos que un sepunde amor no-destruyc ni robaja la personalidad de An-
tonio Machado, mds atn cuando ya hablan pasado muchos aiios entre Leonor y Guio=
mar y eran, ademds; dos tipes muy opucstos de mujerass

No debemos, pucs, ompeflarnos on corrar los ojosy, ante una realidad tan
patento y humana ocomo dsta, para scguir con una ilusidn sostenida por la dé=
bil baso de la fucrza de lo costumbre y las afirmaicioncs de los crfticos. Ad-
mitamos lo que osy y tel como ca.

Vivid como hombre seneille, amd con sinccridad y cantd como uno de los
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poctas mds auténticos, Iintimos y profundos de nucstra literatura contompordnoce

Su obra osta siondo cada dfa mds contondida vy divulgada. So estudian con
intords muchas do lag facotas do sus pocsies, y so procura llegar al fondo do
oge pensamicnto quo tanto parcontesco ticno on gus escrltos , con las Inquictu~
des de los fildsofos, |

No son muchos sus vorsos, ni sus piginas on prosa, poro unos y otros son
bastantes para considorarle, aln con sus limitacionos, como un poota do gran
calidnd y riqueza intorior, que no sc doscubre £lcilmente por cstar volada por
la capa de la naturalidod,

Es Antonio Machado un pocta quo puede ser manantinl verdadero y rico no

sblo para los quo se dediquen o 1o pocefc, sine para todos los interesados en

la literatura actual,

)
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