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LOS NOVELJST AS DE LA REVOLUCION 
MEXICANA 



A 111i esposa Reab, con1o prhuer pago 
de ruza gran deuda. 



ADVER .. TENCIA AL LECTOR 

e ON sentidas graves reservas dejo que se publique el pre-
sente libro. Por la naturaleza de su tema requeriría más 

tiempo y mayor conocimiento de los que hasta hoy he podido 
disfrutar. Así es c1ue si pennito que salga hoy dí:! a la luz 
pública, es sólo con1o una tentativa para ren1ediar lo que veo 
co1no una o1nisión en la crítica de las letras mexicanas, no como 
obra definitiva que haga desaparecer la necesidad de 1n:ts in­
vestigación. Por la falta de tie1npo. espero no sea la de la habi­
lidad, el presente estudio aun deja n1ucho que desear coJnpa­
rado con el plan c1ue hice originalmente con el título de La 
noz,,•/a de le~ Rez.-oluciúJI. Espero que, andando los afias, pueda 
emprender de nuevo la tarea de la que aquí parece sólo el 
bosquejo. 

Sea ·como fuera, 111e resta afirmar otra vez lo inadecuado 
de este libro y, al n1isn10 tie1npo, agradecer a todas las perso­
nas que por su inteligencia y por su :unistacl n1e han ayudado 
para que no resultara aún m:is inadecuado. 

Deuda vasta tengo con el ilustre bibliógrafo e historiador 
de la Novela de la Revolución, el Dr. Ernest R. 1\Ioore, sin 
cuyas investigaciones anteriores no hubiera yo podido escribir 
la presente obra. A él, tanto el lector como yo, tendremos que 
agradecer muchas de la bibliografías incluidas en este libro. El 
que quiera saber con mayor amplitud las distintas obras de los 
autores aquí estudiados, tendrá forzosamente que acudir a su 
libro, BibliogNtfí,, de Noreli.rta.r de la Rez.-olucióJI .iHexic~wa, 
México, I 94 I. 

Gracias también he de dar a la 111ayor parte de los escri­
tores cuyas obras han dado motivo al presente trabajo, por su 
tiempo tan :unablen1cnte concedido y su p;opia amistad con la 
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cual me siento honrado. Mis gracias también se han de dar a 
mis dos amigos, la Sra. Alicia Gilbert Rowe y el Sr. Octavio 
Cano Corona, quienes han sufrido, sin duda tnás que yo, en la 
preparación del manuscrito para su publicación. Debo a los 
dos votos de gracias y amistad de los que no se olvidan. Se 
debe a su paciencia y a su sacrificio tanto como a su clara inte­
ligencia, lo que de valor tiene este libro. Asimismo, a mi ami­
go, el distinguido artista Jos(; Górnez Rosas, profeso las gra­
cias más sinceras por su valiosa colaboraci<.Hl artística. Si por 
ningún otro n~6rito n~ás ~1uc por el de sus ilustraciones, la pu­
blicación de este trabajo 'lueda justificada. 

):' finaln1cntc a tnis n1aestrns de la Universidad Nacional 
Autónoma de 11.16xico, entre ellos, especialn~cnte al Dr. Julio 
Jiménez Rueda, al Dr. Francisco 1\lontcrdc, al crítico Justino 
Fernández y al Sr. José Luis 1\lartínez, quienes por su inspira­
ción y ayuda valiosa deben considerarse con~o co-autores del 
presente trabajo, rindo mis n~ás sinceras y respetuosas gracias. A 
la señora Berta Gamboa de Camino, sobre todo, profeso mi ad­
miración y agradecimiento por todo lo c¡ue ha hecho para que se 
haya realizado este libro. 
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PALABR.-JS JNTRODUCJ"ORI/IS. EL CONCEPTO VE LA LITE­
RATURA. EL ARTE Y LA POLITICA REVOLUCION/lf{IAS. El. 
PROBLEJH/I PL/ISTEADO: <·CU..-1."-JTO DE./3E LA EVOLUCJON 
CULTUR/IL DE MEXICO /1 SU EVOLUC/08 POL/TIC/1? !<fiS­
COS DE L.,-1 i'-'Ol'J:L.·l ··u¡::¡·oLUCI0:':/1/?1.,-1'' -fiNTES DE 1910 

L hecho <-le que la novelística 
111<.:xicana sobreviviese a una 

r<.: .... ·olucic.~HI artística al misrno 
tiempo <1ue la República .1\.lexi­
cana sufriú. crcciú y renació 
con su rcvoluciún política. 
Cllllsla .1 todo estudiante de la 
literatura Inexictna. No ha si­
d<1 lin1itada esta revoluciún tan 
s(>lo a la literatura, sino tan•­
hi<é·n la pintura, an.1uitcctura, 
poesía y n1úsica rncxicanas han 
sufrido ~us propias revolucio­
nes. Cada fase c.le la vi<-la cul-

tural c.le ./l.-léxico había de sentir el efecto <.le las nuevas i<.Ieas, las 
cuales engcndran>n <:1 hurac:u, poi ítico y la evolución estética de 
cada una. Pero, n"·'s in<portante aun fué, acaso, la revolución 
en el pensan1ientn tnexicano, o, n,:,s fundan1entaln1ente, en la 
psicología tnexicana . .Esta revolución psicológica era y es la re­
volución funda1nental; de ella surgen libros con•o E/ Perfil 
del I-Iontbre y /,, Cultura ¡\Iexic"'"' <.le Sa1nuel Ra1nos; Esté­
tic?~ de Vasconcelos y l:t novela, Al Filo del /lgua, de Agus­
tín Yáfíez. De ella también los murales de Rivera y Orozco; 
la música del lvlaestro Ch<ívez y de Bias Galindo, y la obra 
dra1nática de Usigli. No pertenece esa ··nueva psicología .. a 
una minoría. sino, 1n:ts bien, a la tnayoría. Existe co1no /erre 
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cotnmune para todo tnexicano y queda una /erre conunune 
cuya más grande cosecha queda por levantarse. "Trataremos 
de definir y explicar este fenómeno psicológico cuando defina­
mos el concepto de la Revolución, algunos párrafos más 
adelante. 

Para que el lector aproveche mejor el presente trabajo, 
debe darse cuenta tanto de los problen1as existentes en todo 
an.ílisis ue la actual perspectiva literaria rnexicana, particular­
mente en lo que concierne a la novela, así con1o a los límites 
inherentes a este trabajo que no pr-etenue, ut: ninguna tnanera, 
ser un análisis cotnpletn y auccuauo dt: la novela de 1\.léxico. 
Para lo que sí desea y pueue ser ue utiliuacl, es como guía o 
cuadro panorátnico en el cual se hallarán dctallauos análisis 
de algunos de los escritores rnexicanos de la Revolución. To­
nlando aquí }'ara ejemplos generales a algunos novelistas, quié­
rense indicar las tenuencias, rurnbos y re a 1 iz:u::iones de la cons­
tante novelística rnexicana de hoy <.lía. 

* 
* * 

E N primer término,, y desgraciadan1ente, no existe una bi-
bliografía completa de la novela mexicana actual. Las tres 

m•ís adecuadas han sido recopilauas por Iguíniz, Torres-Rioseco 
y Moore que, aun cuando ofrecen ayuda, dejan tnucho que de­
sear para presentar, en toda su amplitud, el panoran1a de la 
novela mexicana. 

Señalando tal falta, el Doctor Torres-Rioscco retóricanlen­
te pregunta: "¿Cuántas docenas de novelas no habrán quc..iado 
ocultas en el polvo de lejanas bibl iotccas? ¿Cuántas ediciones 
extranjeras de libros rnexicanos no habrán caíuo ya en un 
olvido definitivo?"". La respuesta, corno él rnisn10 sugiere, es: 
'"Muchas ... 

Así pues, todavía queda por hacerse la bibliografía defi­
nrtrva y completa, pero, además de la susodicha dificultad, 
brota otra acaso aún más dañosa. 
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México, desde poco antes de r9ro, se ha vuelto una sae­
clllum politic/1117. Para comprender cualquier aspecto de la 
vida mexicana, debe conocerse a fondo la vida política y psi­
cológica del mexicano. Sobre todo, cualquier estudio de la litera­
tura de l\1éxico desde la Revolución ele r9ro, tiene que labrarse 
siguiendo el ancho pero sinuoso sendero de su evolución po­
lítica, económica y social.' 

Desgraciadan1ente, no se ha escrito todavía la historia com­
plet-a de esta época revolucionaria n1exicana. Existen, desde 
luego, algunas obras de rnucha importancia, las cuales abarcan 
un afio y hasta tres o cuatro ai'íos juntos pero aislaclos clcl largo 
período revolucionario, rnas hasta ahora, no se ha escrito una 
historia realmente interpretativa que pudiera aclar••r y enfocar 
de una manera concisa Jos últin1os 38 ai'íos ele la historia nle­
xicana. 

Existe aún otro obst<iculo: el de la geJJer,tfi::,;ción. Puesto 
que una literatura se vincula sien1pre e irrevocablemente a su 
pueblo, queda ésa, espejo cabal para reflejar sus pensamientos, 
esperanzas, ideas y, sobre todo, sus capacidades. Así. juzgar 
una literatura es juzgar a un pueblo. De la nlisma suerte, por 
el análisis de un pueblo, puede suponerse, a la vez. un análisis 
de la literatura, que sed nacida de dicho pueblo. l\.-fás de una 
vez aquí, tal análisis se ha intentado. No se puede esperar que 
todas las sugestiones, o díganse deducciones, que brotan de tal 
análisis, con1plazcan o convenzan a rnuchos rnexicanos. Se hace 
constar, sin en1bargo. que cuanta deducción se hace, lisonjera 
o no, se basa al menos en ideas gern1in::iles halladas en obras de 
escritores mexicanos. Dígase, aden1ás, que tal <Ul<ilisis y tales 
deducciones se han Jlan1ado gener,,/izacione.r. Es de esperarse 
que, con tal calificación, se leerán con la rnisma reserva que 
merece toda generaliz,rción. 

A primera vista, la necesidad par·a esa generalización acaso 

1 Claro est{l que la revolución artística en 1vféxico siguió a la rcvo· 
lución política y por eso se puede considerar más como acac:cimicnto 
socidl que si hubiese sido al contrario. Por eso se hace inlprescinUiblL" 
estudiar la revolución política para c:ntender Ja artística. 
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no se haga sentir. Pero, para presentar un cuadro ;:m1plio y 
adecuado de la novela rnexicana, y su c;·ons(c;uiente crítica, esa 
necesidad se trasluce. Dos pre.~untas, rct6ricas y fundamen­
tales, quiz;í. logH.'n hacer constar lo dicho. Prin1cro: ¿por qué 
no había producido 1\léxico, en unns cLwtro sii.:lns. una novela 
digna de colocarse al nivel de los ,-¡.,.¡ d'oun·c..- de otros paí::es? 
Segundo: ¿por <]u.:· no se ha interesado 1\l{xico en crear una 
novelística nacional-- la Novc;·la 1'\Icxic.tna ~ 

Tales preguntas, fundadas se¿~ttn parece. en dos afirma­
ciones de naturalc-/.a arbitraria, rec1uic:ren c:xplicaci<ín y hasta 
justificaciún. Y. des¿~raciadarncntc:, súlo por rnc:dio de la gent!­

ralización. a ~·eces de una calidad altarnente subjetiva. pueden 
contestarse. 

La Revolucic)n 1\lcxicana, confnrrne con el sentir del nue­
blo, apenas cabe en una definiciún or-dinaria. Juntas las dos 
palabras: "revolucic'm" y "rnexicana". adquieren un significado 
que, una vez separadas, pierden por cornpleto. .Así, la revo­
lución queda netamente rnexican;l y. lo n1exicano, a su vez, 
netan1ente revolucionario. Cuando se h;1bla de la Revolución 
Mexicana es preciso tornar en cuenta <¡ue, corno lo n1exicano 
no es lo ruso, ni lo francés, ni lo nortean1ericano, tampoco es su 
revolución semejante a las de otros países. Por lo tanto, no se 
trata aquí de algo general n1 universal, sino con1pletarnente 
único. 

La Revolución se sentía en la política, la filosofía y el arte. 
Más aún, se sentía en la vida nacional <¡ue no sólo consiste de 
estas cosas, sino de centenares n1,ís, y que todavía vive la Re­
volución, que todavía influye, en1puja y actúa en <:1 contenido 
nacional de México, la distingue de cualquiera otra revolución. 

Escribe Arturo Torres-Rioseco: "La idea revolucionaria 
está metida en el tuétano mismo de la raza. No hay un solo 
grupo social gue sea indiferente a la gran causa. Despertaron 
los campesinos y comprendieron que ellos tan1bién eran factor 
importante en el desarrollo de su pueblo ... Existe c:1 1\féxico 
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una ideología revolucionaria. una actitud n1ental refractaria al 
adelanto n1esurado de la sociedad''.~ 

Así la Revolución. n1(ts c¡ue una serie de acontecimientos 
sangrientos y heroicos. es un estado de ser. de pensar y de ac-

. tuar. "Incurrir en el error de que la Revoluciún pueda algún 
día triunfar definitivan1ente -Jijn el General Obregón- es 
lünitar el derecho de todos los hnn1bres para rebelarse contra 
las in justicias". 

El "genio" del pueblo rnexicano es In revolucionario. No 
se l·wbla de arn1as, batallas. "la n1uerte violenta", "la sangre 
inocente'', sino de un espíritu. un anhelo dispuesto siempre 
hacia la Revolución; no por sí misrna. sino por el resultado 
final. el mejorarnientn utópico de todas las revoluciones. La 
Revolución en el l\léxico actual no se hace en las calles ni en 
los can1pos, sino en el corazón y en la rnente y. allí. tan1bién. 
se .ha de ganar. 

La Revolución, con1o se entiende ac¡uí, es un deseo por la 
libertad personal de cada hornbre. libertad para expresarse, li­
bertad de cualquier tiranía, ya sea política, econón1ica o cultural. 
Es, adernús, la fe en su propio valor para obtener esa libertad. 

Así, pues, el resultado de la Revolución es, en una palabra, 
el valor para vivir, pensar y crear cnn10 rn":xicano; expresarse. 
sobre todo en lo c¡ue se refiere a la literatura, de acuerdo con 
su propia voluntad. 

En el aiio de r9ro, cuando estalló la últirna y rnás grande 
etapa de esta Revolución en l\téxico, alboreaba también la Re­
volución social y económica a la c¡ue le siguió la Revolución 
artística y cultural. Sobre todo los escritores mexicanos, vieron 
en Madero, o rnejor dicho, en el derrocarnicnto de Díaz, su 
propia libertad de las formas europeas y se empeiiaron en 
crear una forrna nueva y rnejor constituida para expresar su pro­
pia cultura. El triunfo de don To"ranc!sco l. l\1aJero afirmt> su fe 
en su propia revolución artística. Pero cabe preguntar: ¿c¡ué 

2 Gr,:ndes not•clisl;.ts de ! .. : AnJt_-:,·ic~z His¡,,zna. "\'al. I. Univcrsity 
of California Prcss, I9·P· 
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tenía que ver lo cultural, o lo artístico, sobre todo en su forma 
estética, con la vida o la historia social y política? Es decir que, 
dado el caso de que un cambio en el Gobierno fuese indispen­
sable para el mejoramiento político del país, ¿sería forzoso que 
la vida artística del país participase tambi.:·n de Jos males polí­
ticos y f.uese ~ru!.~yrtgacla /JaJid cncorr·"¡r .LII c.rl,~tica funclt~niCIJI~JI? 

. Se contesta c¡ue sí ... aunque las razones son nl;Ís reales 
que aparentes. ·y aquí no se dispone Je espacio suficiente ni aun 
para trazar. siquiera, los puntos rn;is prorninentes. Se hace nece­
sario una Gei.rtc.rge.rchichte. una historia de-l espíritu. para hacer 
constar el problerna. En pocas palabras. se trata del ··complejo 
de la l'v!alinche" y encaja en un dicho netarnente rnexicano, en 
una frase rnuy trillada por todo el pueblo: •·cgu/,rr. /'<~~'•' ser del 
pctÍs: La conforn,idad con que es repetida e<¡uivale a un resu­
men de la forn,aciún de la conciencia bur.~uesa n1exicana." 

Existe en :!\léxico una teoría de "autodenigración" expli­
cada fácilmente por su propia historia. Se puede afirmar que 
dos civilizaciones ya avanzadas y distintas hasta sus más fun­
damentales raíces, no pueden entenderse; rnenos aún sin,patizar 
entre sí, sin un esfuerzo sostenido durante largo tiempo y p;:,r 
el cual las dos van cambiando, asernejúndose hasta quedar fun­
didas en una sola civilizaciún. El agente catalítico en todo tal 
proceso es un anhelo para asinlilar; o cuando menos, no es un 
sentimiento suficienterncntc intenso para irnpedirlo. La civili­
zación indígena mexicana que hallaron los españoles al llegar 
a América ya tenía centenares de aiios forjúndose. Su misma 
complejidad hizo c1ue no la entendieran los conquistadores. 
Conquistadores. hay que tornar en cuenta, que conquistaron no 
por debilidad del indígena, sino por la fidelidad de éste para 
con su religión. Ni su lengua, ni su religión, ni sus leyes ni sus 
conceptos estétic~ls fueron cornprendidos por el español y le 
quedó sólo un recurso: pasarlo inadvertiJo con orgullo saber-

a Si se quiere conocer a fondo este problcrna, J.cbc consultarse 
el estudio de Samucl Ramos intitulado E/ Pe•rfil del Hombre )' la 
C11l/tll''' <'11 iH<'xit-o. Editorial Pedro Robredo. 1\1éxico, D. F., 1938. 
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bio. I::n vez de tratar de comprender. se .Jesenten.Jiú. Y to­
madas en cuenta las circunstancias gue le hicieron emprender 
la aventura de la conquista el español tenía raz<;n. Excepciones 
siempre hay. Se habla a<lllÍ en general y <.le la mayoría. Los 
primeros misioneros se portaron todo lo contrario. Es intere­
sante notar gue aún Cortés se diú cuenta de la superioridad del 
indio, lo cual lo n1ovió a oponerse al sistema de encomienda. 
Escribió a Carlos V: ''Por una carta n1ía hice saber a vuestra 
Majestad, corno los naturales de estas partes eran de rnucha m•is 
capacidad, gue los de las otras islas, que nos parecían de tanto 
entendimiento y razón. cuanto a uno rnedianan1ente hasta para 
ser capaz, y gue a esta causa rne parecía cosa grave. por en­
tonces, cornpelerlos a que sirviesen a los españoles de la rnanera 
que los de otras islas ... ".·• 

Se creaba entonces el cornplejo de la 1\.Ialinche. Para el 
español nada bueno podía resultar de la raza indígena y otro 
dicho se inspiró: "No hay gue darle razón al indio aunque la 
tenga". Lo rnalo c1ue tiene dar una poca de justicia es gue 
luego se reguiere más. Se dió cuenta de esto el espai'iol y con­
cluyó por no dar nada. Los indígenas, los vencidos, no tenían 
más que soportar." 

A pesar de todo esto, vivieron, por más de doscientos años, 
las dos culturas juntas y separad<;s en el l\.1éxico Colonial. 
Una, la española, dominante; la otra, la indígena, la verdade­
ramente mexicana, desaparecía lentamente por la letal califi­
cación de "inferior". 

En pleno siglo XVIII surgió el nuevo humanismo y con él 
la idea de la patria. Además de dedicarse al estudio de los 
latinos y griegos, el mexicano se puso a leer a Descartes, a 
Bacon y a Galileo. El jesuíta, Pedro Joséi Márquez, indica la 

4 Citado por Alfonso Toro en su 1-/istori.: ti,• Atéxico, la Dorni­
nacwn Española., p. 24H. E.Jit. Patria, S. A .• 1\iéxico, 1940. Vé-ase 
también Los Teules tie Q,·ozco de Justino Fcrn:mdcz. Universidad de 
México. Vol. II, No. 3· Oct. 194H. 

!"\ Para la. opinión opuesta véase José Vasconcclos, B,.,,,,e Hi.stori6t 
de i\1,~.x~ico. Prólogo. 
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tendencia de "la nueva filosofía" consignando en su obra, Due 
Anticbi ''fOIIIIIIIC'?IIÍ di /lrcbitcl/ura '"e.rsic<~u,z las siguientes 
p::Wabras: ·· ... pero el verdadero filó~ofo ... es cosmopolita. 
Tiene por compatriotas a todos los hornbres, y .sabe que cual­
quier lengua, por ext">tica ~¡ue parezca. puede en virtud de la 
cultura ser tan sabia corno la _grie.~a. y cualc¡uier pueblo por me· 
dio de la educaciún puede lle.~ar a ser tan culto con1o el ~1ue 

crea serlo en n1ayor grado. Con respecto a la cultura, la verda­
dera filosofía no reconoce incapacidad en hornbre alguno. o por­
que haya nacido blanco o negro ... · · ." 

Los Jesuitas fueron expulsados de I\li·xico en el aíiu de 
r767, pero ya habían sen1bradu las scrnilbs de una patria y 
de una revoluciún. ~' una vez expulsados, los Jesuitas conti­
nuaban escribiendo y pensando ~obre 1\Ii·xico. Clavijero, en 
Italia, escribió su "Historia" exaltando la cultura indígena y 
condenando su esclavitud. La· prirnera esclavitud por caer 
será la española. 1'a I\lt:xico queda diferenciado de Espai1a. "Su 
actitud. frente al régin1en colonial es, desde luego, actitud de 
despego y casi diríarnos de "extraíicza" ... hablan de "los espa­
ñoles'' como quien habla ue extranjeros. no de cornpatriotas" .' 

¿Quién es el que piensa así? El que se llama mestizo. (Y 
quién es el "mestizo"? Fundarnentaln1ente, un hombre que 
lleva sangre n1ezclada de dos razas: la espaíiola y la indígena 
mexicana. Y he ac¡uí el problen1a planteado: si <:1 n1estizo odia 
a España y quiere desligarse de ella; y si el mestizo odia al 
indio y quiere despreciarle hasta negarle por cornpleto ... ¿en 
qué concepto puede el rnisn1o rnestizo tenerse a sí n1isn1o? 

Resulta una paradoja. Existe una patria sin un pueblo. 
"México" se llama el país, y la gente "1\lexicana". Pero el 
mexicano no tiene significado sin una cultura rnexicana. Al re­
cibir su libertad política. su autonon1ía, en r 820, el mexicano 
trató ele creársela. Ernpezó por reinar rnás de un siglo el vicioso 

11 Citada en Let•·as J\lexiotrM.r en el siglo XIX de Julio Jiménez 
Rueda. 

' Gabriel I\féndcz Pl.lncartc. 1-lillndnist,:.r del .riglo XVIII. Bi­
blioteca del Estudiante Univcrsit~trio. 1\féxico? 1941. 
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sistema de la imihrción. Samucl Ramos en El Perfil del J-lom­
bre y la Cultura ¡\lexical~<r u ice: .. Los n~exicanos han imita­
do mucho tiempo, sin darse cuenta <.le <e¡uc estaban itnitando. 
Creían, de buena fe, estar incorporando la civilización al país. 
El mimetismo ha siuo un fenúrneno inconsciente, que descubre 

un carácter peculiar de la psicolo,~ía rnestiza. No es la vanidad 
de aparentar una cultura lo <1ue ha deterrninadu la irnitación. 
A lo que se ha tendido in..:ons,:ienternente, es a <>cuitar no súlo 
a la mirada ajena, sino aun a l.L prupia. la in..:ultura. Para <¡ue 
algo tienda a in1itarse, es pre..:iso creer c1ue v.de la pena de ser 
imitado. Así <¡uc no se explicaría nuestro rnirneti~n1o, si no 
hubiera cierta cornprensiún del valor de la cultura··. 

La más itnitada fuL- Francia. Los j<>venes escritores, aboga­
dos, médicos, pintores y tnúsicos se fueron a la Ciudad Luz 
para educarse y traer a su país algo de ella. El Positivismo de 
Comte fué aplicado al Plan de Estudios de la nueva Escuela 
Nacional Preparatoria por don Gabino Barreda. La alta so­
ciedad aprendió a beber "cocktails·· y vivió en casas a la fran­
cesa, ahogadas en encaje y ajuares estilo Loui . .- Quin:::.e o Direc­
toire. Porfirio Díaz se puso un poco tn:ts blanco y se hizo 
retratar corno cuak1uier tnonarca europeo. Los científicos, en 
francés perfecto dijeron: "searnos científicos, sean1os realistas". 
El naturalismo de Zola se ponía en boga y González l\[artínez 
dijo que se torciera el cuello al cisne romúntico. ¡!\léxico había 
itnitado bien ... casi había Jesaparecido! 

Pero con~o lo francés no es lo tnexictno, tatnpoco Jo n~e­
xicano es lo francés. Lo sabían muchos, aun con el aparente éxi­
to de la imitación algunos escritores, pintores y filósofos habían 
sentido la necesidad de expresarse Je un modo tnejor para hacer 
realzar lo netamente n~exicano; José Guadalupe Posada llevó 
sus pinceles a las b~{rriadas pobres y netatnente tnexicanas. 
H·~riberto Frías se preocupó de la nobleza de "las viejas··, las 
soldaderas en la campaña de Tomúchic; José Vasconcelos bas<'l 
su tesis en "'el derecho con1o fuerza y dinarnisn1o interno de las 
relaciones sociales·· sin citas y entre cotnillas "ensatnblando a 
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la doctrina de la Preparatoria la práctica de Papiniano". Pero 
los esfuerzos de unos cuantos no pudieron con un régimen polí­
tico-social-cultural cuyas bases fueron cirnentadas en una mag­
nífica falsedad, en una esplénrli<.la imitación de bienestar. Sólo 
con la Revolución fué abierto d paso hacia el sentir verdadero 
de lo mexicano y el nc·.-,rlo de expresarlo. 

¿Cu:into, pues. debe la evoluciún cultural de .!\léxico a su 
evolución política? Vista la pregunta en su calida<.l panorámica 
se puede contestar: Casi todo. Una vez 1 ibrada la constante 
artística mexicana <le! itnperio <le! sistema <le la in1it<1ción; una 
vez que el artista rnexicanu se sintió con el valor de expresar 
su propio ser, fué ganada la Rcvoluciún artística. Y que tal 
libertad le <.liú la Revolución política, consta por las muchas 
veces que esa misrna Revolución ha servi<.lo de ten1a a las obras 
artísticas. Adern;Ís de la novela que casi sien1pre se ha preocu­
pado por la Revolución desrle sus principios, el arte, la música 
y la cinematografía también han deja<.lo influir en sí este 
tema a la vez real y simbólico. De la Revolución tornaron 
Diego Rivera y José Clemente Orozco la materia· prima tanto 
ideológica como material para sus cua<.lros. El n1aestro Carlos 
Chávez la llama una de las "fuerzas positivas" en la constante 
musical de México; y en artes menores bt·ota continuadamente 
como fuente y corno protagonista.s 

* 
* * 

' 'RECOJO de Carlos Vega Belgrano y de Rafael Obligado 
la halagüeña opinión de que me he emancipado de 

Zola, mi maestro (¡y a muchísima honra!), y de que, quizás 

" Carlos Clúvez. ""La Música·· en 1\féxico y la Cultura. Sría. de 
Ed. Pub., x9:f6. Véase también los ensayos en este volumen de Manuel 
Toussaint, Luis 1\fartínc:z, Justino Fernándcz, Francisco Larroyo. Otto 
Maycr-Scrra opina que la fase n1odcrna de lu n1úsica n1exicana em­
pieza en :1912. Véase: su Pttnor.::ull.t de 1~ .1\fJí.ric .. t "\f.e."\.-ic .. tn..:. ]\.{éxico, 
T944· Nicol(ts Sloni1nsky en L\l11.sic of L11in /l111erica c.~s de la 111isma 
opinión. 
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se me considere, andando los años, propagador, en nuestra 
América, de uria escuela literaria modernísima que se denomi­
naría 'Sincerismo' ... ". 

Así escribió Federico Gamboa, siendo todavía muy joven, 
llenando el vacío de su diario bajo la fecha del 28 de marzo 
de I893· Sin embargo, ya que se trata casi del sentido opuesto, 
Gamboa entonces calificó neta y cabahnente la literatura que 
iba a producirse en la América hispana en las d¿.cada:; siguien· 
tes para culminar en 1\léxico a partir del ailo de I<)IO. Un sin­
cerismo que, genérican-¡ente, contiene en sí centenares de fallas 
y equivocaciones tanto estéticas con1o técnicas; pero, a la vez, 
centenares de virtudes de las n1ismas categorías. Sobre todo, 
un sincerisrno que casi puede servir corno r,¡ÍJ"on d'L-tr~ y expli­
cación psicológica de la n1isn1a literatura en todos sus rasgos. 

Sin embargo, queda m:is irnportante aún la idea completa 
con la cual estaba soilando Gamboa: la Je crear una nueva 
escuela de la novela, la de revitalizar una forn1a c.¡ue, a la sazón 
apenas se cultivaba en las Arnéricas, y finalrnente la de hacer 
surgir un público. de lectores y un ambiente acogedor para la 
nueva literatura, puesto que, sobre todo en 1V1éxico, no existía 
ni el uno ni el otro. El desierto cultural sobre el cual habían de 
caer sus esperanzas, fué magníficamente ancho y desesperada­
mente estéril. 

El presente estudio no trata de hacer la historia de los 
"sembrados y riegos" que sostenía esa parte del desierto lite­
rario que se encuentra en la República J\1exicana. Ni puede 
tratar de analizar y explicar un fenómeno revolucionario en 
todo el sentido de la palabra; un fenómeno acaso más aparente 
que real; como el que se ve en el acontecimiento, o n•ejor dicho, 
el milagro, de un desierto que de la noche a la mailana engen­
dra una cosecha. 

Con todo, sin embargo, una ojeada por la tendencia nove­
lística mexicana hasta I9IO, puede ayudar a apreciar este mi­
lagro que empezó a desarrollarse a partir de la rnencionada 
fecha. 
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Como afirma todo literato, la novela mexicana nació con 
el libro de Fern:índez Lizardi, El Periquillo S<trniento. publica­
do primero en r8r6. I.ovela picaresca y auténticamente mexi­
cana, ésta abarca la primera n1uestra del espíritu rnexicano en 
cuanto a un afán de interpretarse a sí rnisn1o e indicar, a la vez, 
tina preocupación social. Después de Fendndez de Lizardi, si­
guieron unos cuantos escritores y poetas n1:'is, c¡ue se dejaron 
influir por lo c¡ue había obser·vado C:·l. En Díaz Covarrubias 
(r837-1859) y j\L del Castillo (rH2H-rH6;) y m.'is tarde en 
Payno (rSro-18<)..¡), Portillo y Rojas (rH';O·I<J2c;) y Delgaúo 
( r8..¡3-19r..¡), se ven ras,¡_;os de Fcrn;'indez de Lizardi. sobre 
todo en su <leseo de pintar con colores fieles a su país. l'am­
bién en Guillermo Prieto ( rHrH-r8<J7) el' poeta popular c¡ue se 
llarnó "Fidel", se distingue una corriente hacia la tendencia de 
fijarse en su propio país y e11 su propia raza. Por lo <lern.is, 
ya había entrado el sisterna de irnit:rciún lo cual hizo que la 
mayor parte de las realizaciones artísticas, no in1portaba la ra­
ma, tuviera rn:1s c¡ue ver por su asunto. su estilo y su ideología, 
con el extranjero c¡ue con j\léxico. Claro est:i c¡ue fué el ~f{o~ít 

fran¡¡aiJ· c:¡ue hizo n1ás en rnatar el sabor rnexicano desde la se­
gunda nlÍtad del siglo XIX. 'r'a en Justo Sierra, padre, Tovar D. 

y otros, se deja sentir la influencia, por ejernplo de Sue y Dumas 
aunc¡ue los ingleses corno Austen y '-V'alter Scott tarnbién se 
colaron por el me<lio literario rnexicano de la époc;I. Los espa­
iioles, Fern;'indez y González, y C1aldús, tarnbiC::n tuvieron sus 
partidos. Pero en la gran mezcla, fué !-rancia la c¡ue se hizo 
sentir más que todos. ¡r la influencia de Fr;rncia había de 
crecer desn1esur:rdan1ente andando los aiios hasta que, p.l empe­
zar el siglo XX, casi no había en el arte otra influencia más 
que la suya." 

Ya en I887 aparece en la luz artificial francesa c¡ue había 

u No faltaron escritores para señalar lo 9ue pasaba ni indicar el 
rc1ncdio. Portillo y Rojas, 9uien habíase opuesto a las corrientes lite­
rarias franccs:.ts proclamaba en un prólogo: "Lo único <¡ue necesitatnos 
para explotar los ricos elementos que nos rol.h:.:tn~ L'S n ... ·co~crnos dentro 
de nosotros rnisrno~ y difunJirnos Jnt.·nos c.·n cosas extr~1ñas". 
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envuelto a 1v1éxico, una chispa genuinamente mexicana. El Lic. 
Emilio Rabasa, en dicho ai1o y bajo el seudónin~o de ''Sancho 
Panza", publica la prirnera de cuatro partes de una novela que 
hubo de dar principio a la novela política y social en 1'.1éxico, 
y sirve ahora corno antecedcnte dirccto de la novela que más 
tarde iba a naccr de la Rcvoluciún y apoderarse de la escena 
literaria mexicana hasta nuestros días. 

El prin~er torno de esta obra fué intitulada /.,, Bo/,, y le si­
guieron L.1 Gr"" Cin:ci.1. !:'! t::u.~rto Poder y "\loned,, Fals<~. 

Aunque en conjunto forn1an la obra cornplcta, cada título con­
tiene en sí una novela y de caJa UIH) trasciende una preocupa­
ción hacia el pueblo rnexicano, una crítica del Jf,¡fu.r quo polí­
tico y un fino apc~arniento a In netarnente rncxicano. 

Cinco arios n1;'ts tarde. apareciú otra novela franca y rea­
listamente social: To/1/ocl.>ic Je Heriberto Frías. Relata ésta 
unos episodios de la carnp:llla de Chihuahua de los arios r 89 r 
a r892, escrita con rn(ts sirnpatía para con los rebeldc:s ~1ue para 
las fuerzas nacionales. El castigo de Porfirio Díaz no se hizo 
esperar. Frías fué dado Je baja del ejército y !'./ Douócrdl<t, 
periódico que primerarnent<: la publicó en sus 1x'iginas, fué su­
primido. 

Pero la mecha ya ardía. 1'.-lariano Azuda, influenciado 
tanto por Znla con~o por la n~iseria de su pueblo. escribía cuen­
tos cortos que dernostraron la insatisfacción reinante. Salvador 
Quevedo y Zubieta ya en 1884 había redactado una crítica 
fuerte y agria del gobierno del General Gonz:llez. F. Gamboa 
escribió un drama con ten1a revolucionario y escritores, pintores 
}' tnúsicos, dieron principio a un rnovirniento que súlo necesitaba 
de la historia el signo de aprobación. 

En 1910 1'-ladero empezó la Revolución Política y en r9rr 
fué hecho presidente. A raíz de este triunfo. se empezó a es­
cribir la nueva novela mexicana- la Novela de la Revolución. 



Los Escritores de la E~apa 
Bélica de la Revol1tción 



Máriano Azuela 

I 

.Jt'ítl'=':""'"::/.: .A Ció don 1-.Iariano .Azuela d 
prirnero de enero de 1873 en 
L:t¿.;os de J\Ioreno en el Estado 
de Jalisco. 1 Hijo de un peque­
fin corncrciantc:~ sus prirncras 
reL·<>Ieccioncs hubieron de ser 
I<>S ,,¡,,res de trastienda y bode­

.~" y las pl•iticas de peones y 
cornadres <¡ue pedían su copa 
de rnezcd y unos centavos de 

sa 1: '' ya. las vacaciones en el 
rancl1n de su padre donde co 
nllrl¿.;aha con la suave natura­
lez;I de su estado natal. Fué 

:dlí c1ue aprendi<'> "el li-xicn .~r:Lfico. estricto y lleno de color del 
ranchero in¿.;enLH> y sano". -renninados <]UC fueron sus primeros 
estudios en el Liceo de Varones del Padre Guerra en Lagos de 
Jvforeno, Se tr:Isladú a (;uadalajara donde CUrSt> SU prep;tratoria 
en el Liceo de Varones de esta ciudad. Ya en 1896 se había pu­
blicado su prirner ensayo que fuC::· honrado por la prensa: fin pre­
siones de "" E.rtlldi,IIJ!e. Al afio siguiente publica E.rbo::=o fir­
mado con el seud<Jn imo de "Fierabrás". 

En 1903, durante los Juegos Florales de Lagos, fué pre­
miado por su cuento corto /Je 111i Tierr.t. Ya en éste se nota su 
af{tn por el costurnbrismo, su atención a la naturaleza y su deseo 
de dibujar en poc:Is palabras a sus personajes. 

Debe corr(.·girsc la cquivoGlCion muy traída en otros estudios,. 
de <¡uc Azuela nació en S;In Juan de los Lagos. 
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En 1908 se recibió en la Escuela de l'vledicina .Je Guada­
lajara, lo que hoy día es la Universidad. Regresando a Lagos 
de Moreno, empezó a ejercer. No dejaba de escribir. Desde su 
primera publicación en 1896 hasta :r909, había publicado unos 
veinte artículos o cuentos cortos y tres novelas. 

II 

Los primeros trabajos de Azuela tienen in~portancia no tanto 
por su contenido, sino por la dirección y tendencias que 

indican y pronostican. Empezó a escribir cuando el estilo lite­
rario dominante era el realismo. Rabasa ya había escrito sus 
novelas de crítica social y política. Delgado había publicado 
La Calandria y -r"1ngelina. Azuela, en su prin~er trabajo largo, 
seis bosquejos intitulados i!llf'n"úones de 1111 Estlldi,uJte, no se 
aparta de la constante de la época. Son éstos los retratos ger­
minales de su prin~era novela: ,¡'.f,II·J,¡ L11is<t. 1-Ie aquí la huella 
de los Balzac, los Zola y los Flaubert en cuanto al trat~l­

miento del tema; y también la de Jos ron~,ínticos: Dumas, 
Gautier y l'vlusset, a quienes estaba leyendo 1\.zucla a la sazón. 
Desde un principio Azuela se había preocupado por el mundo 
de los desgraciados. . . de las personas de poca in~portancia 

y de baja categoría. Tres cuentos cortos n1ás tarde prueban 
que la trayectoria sigue derecha. De mi Tierr,r (r9o3). Víc­
timas de la O¡utlencia (1904) y En Derrot,r (1904), todos 
dcmuestran rasgos que serían tomados, al pasar el tien~po, como 
fundamentales del estilo y fondo de la obra de Azuela. 

Vícthnas de lc~ Of>lllencia relata la tragedia de una pobre 
mujer que, obligada por la necesidad, cuida a un niño, hijo de 
ricos, mientras el suyo rnuere por falta de atención. Llamada 
por el patrón, tiene que abandonar al n~uerto para ir a la casa 
de aquél. Siente la mujer deseos de matar al nii'ío rico para 
vengar la injusticia que siente, pero ~1ue aún no puede expli­
carse. Al acercarse al niño, éste despierta y sonríe a su "nana··. 
Enternecida, la mujer afloja sus manos y cae arrodillada sobre 
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la alfombra. Besa al niño y le moja la cara con lágrimas. 
Aquí se encuentran los constantes fundamentales de todo es­
crito de Azuela. Una simpatía por la humilde gente del pueblo; 
su obsesión por las tragedias que brotan de un régimen injusto 
y antidemocr<ítico; su interés en la psicología propia de sus 
personajes; un af¡Ín de reproducir el lenguaje cabal <.le! medio 
y de las personas. Pero, en Víctitna.r de 1<~ Of'ulencia. hay dos 
rasgos que no vuelven a aparecer en los libros <.le Azuela: un 
sentimentalismo ultrarromántico y la tendencia hacia el di­
<.1actisn1o. 

De aquí en adelante, Azuela se contenta con presentar un 
cuadro realista y verdadero, dejando en liberta<.l al lector, para 
conmoverse o sacar una n1oraleja. No vuelve .Azuela a tomar 
partido ni a resolver ningún problema moral o social. Un p<í­
rrafo de Víctitnas de ¡,, o¡,ulenci<~ dcn1uestra clararncntc los 
sentimientos que guarda Azuela respecto a su cuento. 

"Uno de los mim:1.dos del dt:stino. De: los <lu<.: desde que 
nacen, viven a expensas de vidas ajenas. ¿Qué irnporta que la 
madre sea joven, hermosa r robusta~ si hay rnuchas vac~1s humanas 
que se alquilan para sustituirla. y con crc:ccs? La 1nadrc joven y 
rica no dcstruir¡i Jos encantos t...lc su cta .. ·rpo ni prc:scindir~í. Jc sus 
caprichos de mujer desocupada y ociosa. si por unas cuantas rno­
ncdas obtiene otros senos ph:t6ricos de savia para su hijo. No 
sabe ni C)Uicrc saber c¡uc.: un ser humano indefenso va a ser sacri­
ficado bárbaran1ente c:n aras de su holgazanería }' de su vani­
dad, porque con dinero paga lo qu<.: por din<.:ro se: vende. Su elás­
tica moral bur,guc:sa cst[L an1paraJa por el cura gordinflón que: 
Jirige su conciencia y cornpartc.: t.~l chocolate con las dan1as Llc al­
curnia''.:: 

Así empieza la eterna crítica azuelina en contra de los 
ricos que no atienden a sus responsabilidades; a los curas cuya 
vida es hipocresía, a todos aquellos que desempeñan un 
papel desinteresado hacia su prójimo. Sólo que aquí es la úl­
tima vez que Azuela mismo seiialar:.í. su hastío directamente. 
En iHala Yerb,,, Los de /lb.,jo, L<~ Lucih·n<~g<~. dibuja los mis-

En i\1drÍa Lui.r-.t )' otros Cllt./11/os. Ediciones Botas, l\.1éxico. r93H. 



32 

mos problemas, pero ya no sermonear,\ sino que habrá de de­
jarlos hacerse sentir profundan~ente en el corazón de sus lec­
tores-" 

También en [Je tni Ticrr.1 y En J;Jcrrnt,t aparece un rasgo 
fundan~ental de .Azuela: su preocupacil>n por el costumbrisn~o. 
Azuela es, sobre todo. ~·osturnhrista. Es. a la vez, un valor y 
también un defecto. Leyendo la obra n>~npleta de .Azuela llega 
uno a enterarse cabalrnente de la vida rural y ciudadana de 
l'>·Iéxico desde 1 HHo hasta nuest n>s días. El af:ín dorninante 
de Azuela ha sidn y es r·ndaví:t dibujar. repre<entar la vida 
real de cuak¡uier rnedio o clase c¡ue le inspire para su libro. 
Como su propia vida le: ha perrnitid<> conoc.:r rnejor a Lts gen­
tes de los barrios pobres (siendo rnt:·dico de la Capital) o la 
gente del carnpo (siendo hijo de un ranchero). su larga expe­
riencia continúa recre~í.ndnsc en sus lihrns. i'Jo intenta escribir 
nada que no haya vivido. l::>e ac¡uí la perfecciún de sus descrip­
ciones y la del forjar de sus personajes. Con su ojo científico de 
médico y su sensibilidad sensata. de t:·l, c¡ue a'"1a la vida.humil­
de, aguda, se interesa en todas sus fases. ya sea lenguaje, cos­
tumbres, filosofía y arte- todo ac¡uelln c¡ue, brotando del pue­
blo, se identifica con t:·l y hace c¡ue se le entienda rnejor. Azuela 
ha logrado, por esto, dejar en su literatura una fiel reproducción 
de l'vléxico. Unicamente llega a ser defecto el costumbrisn~o 
cuando en la novela disn~inuye la tr:una y hace que los perso­
najes pierdan su interés corno actores. 

III 

E N I907 aparece la primera novela de Azuela: ¡1ftn·íct Lui.ra. 
basada en los bosquejos de I896: l111{'resiones de 1111 estu­

cliante. Trata ésta de una Inuchacha, l'>Iaría Luisa, . quien se 
enamora de un alumno de medicina; abandona su trabajo y 
se casa con él. Pasado el tiempo, él ya no la quiere y la deja. 

:' Excepción hecha a El C~tnJ.Jr.td~r P.tnlo j.r cuando critica abierta­
mente: al Prt:siJente Elías Calles. 
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María Luisa, sintiéndose desgraciada, acaba en prostituta y 
tern"lina su· vida. tísica, en el misn1o hospital donde est,í. practi­
cando el responsable de su triste destino. Lo m:Ls notable de 
esta novela es su costumbrisrno. La vida provincial ~k.- Guada­
lajara se dibuja aquí en el lenguaje, en la vida de las pensiones, 
en los días de carnpo. etc.; sin ernbargn. adolece de defectos 
corno casi toda prirncra obra: rnala continuidad, pues el re­
lato bien puede dividirse en dos partes, perdiendo así la fuer­
za de su desarrol1~1. El car;icter de Pancho r de l\Iaría Luisa, 
en cambio, quedan bien trazados desde un principio. Simpa­
tizan al lector con su vida hogarciia y durante sus prirneros 
paseos por la ciudad. Pero, ya en la sc.~unda n1itad, se notan 
acontecin1ientos difíciles de explicar; cunbins rápidos de senti­
mientos y fuera de car;ícter; un sinfín de actitudes y re;tcciones 
que brotan de la noche a la rnaiiana y carecen de cstÍn1Lilos vi­
sibles o razonables. Por cjcrnplo, la idea de venganza de l\laría 
Luisa contra Ester. su rival. es explicable y est:L bien trazada; 
pero, de repente. la prirnera cunbia Je opiniún hacia la segunda 
dejando al lector francamente perplejo. Tarnbii·n. al finalizar 
el libro, se llega a la conclusión de que el carácter de Pancho 
es aún un n1isterio. La novela carece de argun1ento fuerte, de 
continuidad, de buen desarrollo y de tratarniento psicolúgico. 
Los personajes rncjor presentados son las dos viejecitas de la 
casa de lVIaría y la tía c¡uc, aunque n1ala hasta el extremo, con­
mueve al lector. 

Lo.r Frac<~.f<~do.r. segunda novela de Azucla, es una de sus 
n"lejores obras a pesar de c1ue adolece de fallas sen1ejantes a 
las que ya se han notado en <1IarÍ<~ Lui.ra. Los personajes todos 
quedan bien caracterizados aunque, tal vez, sean rn{Ls bien tipos 
que individuos. El argumento es vivo y bien pensado; las des­
cripciones buenas y unas n1agníficas. Ac1uí, la propia voluntad 
de los actores, n1:Ís c¡uc el deux ex 11/dchÍI~<t, act{ta en el des­
arrollo de la tran~a, al contrario de en ¿"\Jaría Lui.r,t. En esta 
novela ve uno palpablen~cntc la vida entera de un pequeno 
pueblo. un pueblo que Azuela adn1ite haber sido inspirado en 
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él suyo, L'lgos. Tatnbién se ven c:laramente el arnhientc pro­
pulsor y las tendencias bien n1arcadas del fururo. 'Ya está aquí, 
corno en f\lal,t )'crl~"- la raíz de la Revolución. 

Aquí Azuela se fija en los m:des del Gobierno. la corrup­
ción de la Iglesia, la hipocresía de los burgueses, 1::1 gran dis­

·tancia que existe entre las leyes. la justicia y su práctict. El 
protagonista. Luis Reséndez. es un joven que recienten1ente 
recibido de abogado se atiene todavía. al ejercer su profestón, 
a los preceptos aprendidos en las aulas. Poco a pocn L'ste se da 
cuenta de que el tnundo actual y la vida política ya se han 
olvidado de sus libros de texto. Eli,¡_;iú /\zuela a un amigo para 
servir de patrún de su joven licenciado, el sciior Jos.:' Becerra. 
Luis ResL'ndez, con10 Jos.: Becerr;l, tiene algo de poeta r ue li­
beral. Es interesante el conce¡~to de ''1 ibera!'' tal cnn1o era 
entendido en I 908, fecha de la novela. Para la n1ayoría indica 
un gran pecado contra la Iglesia r el Gobierno. El término es 
usado como insulto cualc1uiera. "Es liberal", equivalía a decir 
''es un sinvergüenza". Hrevetnente el argutnento de esta obra es 
el siguiente: Reséndez llega a /\!amos para hacerse cargo de un 
empleo gubernan1ental. Siendo "liberal" se da cuenta de los 
abusos de la tribuna, de las autoridades, del control arrollador 
de la Iglesia, de la hipocresía de los que tienen el mando en el 
pueblo. Asirnisn1o, Reséndez. como liberal, persiste en lo que 
él considera su deber y pierde todas sus amistades cre,indose, en 
cambio, n1uchos enen1igos. Se enan1ora de una tnuchacha que 
vive en casa de Don Agapito, "un nuevo rico", que por temor 
al disgusto de los políticos del pueblo c1ue puedan ver con 
malos ojos la entrada a su casa de Reséndez, in1pide a los no­
vios que se vean. Al fin, Reséndez se decide a abandonar su 
puesto y va en busca de su novia, Consuelo, que ya se ha mar­
chado del pueblo. 

Otra novela, que ha de aparecer unos once años· n1ás tarde, 
debe con1pararse con ésta de Azuela. LEt Ciudad Tranqrtila, de 
Federico Sodi, es por su terna una novela sen1ejante a Los Ft·a­
c·,;~.rado.r. En Lt Ciudad Tr<lllCjfliht Sodi lleva a un joven abogado 
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a un pequeiío pueblo para defender un pleito cuyos contrin­
cantes son una viuda gue se ha enarnorado de él y el hombre 
fuerte del pueblo. Tanto los esfuerzos de la viuda para congra­
ciarse con él, con1o sus propios esfuerzos en contra de las injus­
ticias e hipocresía de las tribunas sirven de argun1ento a está 
obra. Sólo que ac¡uí el abogado y la viuda. personajes princi­
pales, pertenecen a la alta sociedad de la capital y no a la clase 
rnedia, corno los de Azuela. Con todo, el fracaso del abogado 
es tan rotundo corno el de Reséndez. Las dos nnvel:I~ pintan la 
sociedad de la provincia. Las n1isrnas costurnbres y la rnisrna 
rnanera de vivir existen en las dos. Pero. si se las con1para, salta 
a la vista la superioridad de Azuela para analizar y hacer resal­
tar la psicología pueblerina. 

Lo rnás in1portante para Azuela, y es lo que lo vincula a 
los escritores franceses de la época, es llamar la atención a las 
tendencias generales ~¡ue dorninan al pueblo; los caracteres 
quienes en su in1portancia_por sí rnismos y su universalidad re­
flejan lo sobresaliente de las provincias en aquella época. 

En su tercera novela, ,\[,¡/,, }··erba. publicada en 1909, 
Azuela ya dcn1uestra una técnica avanzada y una preocupación 
por la forn1a, con lo que l~gra colocar esta novela entre las 
mejores. Como tema tiene los crírnenes c¡ue se con1eten por 
una bella n1ujer. Nada de nuevo hay en esto ni se inspira 
interés por n1edio de él, sino por las circunstancias y la vida 
costumbrista y Jos personajes que rodean y lo con1pletan. l'vlás 
gue nunca, Azuela enfoca aquí su interés en los problernas y en 
la manera de ser de los carnpesinos a quienes conoce corno 
amigos de su juventud. Esta es la prirnera novela de Azuela 
en donde se trata ele la vida carnpesina. Siendo la primera -no­
vela donde tal vida se presenta rcalístican1ente en todo el reco­
rrido de la novela rnexicana, es a la vez, la obra n1ás revolu­
cionaria de la época pre-revolucionaria n1exic;1na. 

La "n1ala yerba" a que se refiere el título es la "yerba 
hacendada" que, a través de las generaciones, ha seguido cre­
ciendo hasta cubrir y abogar por cnn1pleto las ·'yerbas peonadas" 

·--______. 



del distrito. Los Andrade, dueños de una haciend:;. situada 
cerca de la Mesa de San Pedro. y sus peones, son los protago­
nistas. La tiranía y la opresión de los dos, respectivamente, son 
el tema. El amor de Juli,ín Andrade por 1\larcela, nieta de uno 
de los peones, fonna la trarna. Los amores de 1\[arcela, quien 
no se preocupa por su prorniscuidad, las rnuertes que ocurren 
por causa de ella, son la pintura de .Azuela de un estado de de­
gradación n1oral y espiritual c¡ue h:>ce buen jue,r..;o con el rnisn10 
status quo en cuanto a la vida civil y a 1 gobierno de la época, 
se refiere. La justicia para Azuela es súlo una brnn1a. Aquí la 
justicia se ha converticlo en otro peún de los Anclrade. La jus­
ticia, pues, no es rn>is c¡ue otro rnedio cle adular, de halagar a 
los amos. Pero Azuela no torna ningún partiuo. Sirnplernente 
analiza, relata sen:nan1entc, irnparcialn1cnte. los sentimientos 
de los amos y los peones. El pasaje donde se comenta a Julián, 
quien ha cometido un crirncn para facilitar sus arnorcs con 
Marcela, tnuestra no sólo su n1aestría clc psicúln,r..;o de .Azuela, 
sino tan1bién su habilidad como ··analo,r..;ista"'. Analizando a 
Juli.ín, dice: 

"'Por momentos Sll ruindaJ }" coh~Lrdía pu}_~nab.ln por surgir 
a su conciencia; en el fondo de su pcnsarniento se n.:n"1ovía. la pre­
sunción de su crin1cn~ pcco7 al rnismo ticn1p07 la convicción del 
fatuo que siempre encuentra pcrfc..·cto cuanto peor hace:. La idea 
de su miseria. tnoral y de su cnvilccin1icnto st.: agitú sC:>lo COJTIO las 
ondas de una ciéncga rcmovitla.: ontlas que cahrillt:an y mueren 
en su propio fango antes de rcforrnarsc ... 

Tiene razón J . .l\1. Gonz{tlez 1V1cndoza quien, prologando 
la edición de iH<~l<~ }' er!Nt de 194 5. dice: ",.\l,.tfa )" eriNt, por ser la 
pintura del estado de cosas que dió motivo a la revolución, 
constituye un apropiado prólogo a la lectura de Lo.r de ¿Jbajo". 
Si Heriberto Frías fué castigado por Tomocbic, es sorprendente 
que Azuela ni siquiera haya recibido una reprimenda por ha­
berse atrevido a relatar un cuento que podría servir de "r,-ti.ron 
d"etre'' de la revolución. Escrita como fué en un arío de turbu­
lencia política y social, existe únican1ente con1o otro documento 
de la chispa que hiciera estallar la Revolución. Aquí no se siente 
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simpatía ni por los Andrade ni por sus p~nes. Todos son des­
graciados, miserables, que carecen de nobleza y valor y tienen 
de sobra, en cambio, cobardía. Debido al st.:~lus quo, los An­
drade siguen dominando. aun sin ser 1nejores que aquellos a 
quienes dominan. Los peones toleran por n1iedo y falta de 
hombría. Son, dice .Azuela, "una raza entera, enfern1a de siglos 
de hun1il laciún y de an1ar.~u ra · ·. 

Criticando este 1 ibrn, 'Torres-R ioseco observa <lue el estilo 
es flojo, que los episodios se suceden de una 1nanera artificial 
y arbitraria, y <1ue no aprovecha bien /\zuela los paisajes, sino 
que escribe en un estilo periodístico. .t\unc1uc:: no carece por 
completo de vc::rdad, no es .:Csta la verdad entera. Parece que 
Azuela se e1npeila 111:Í.s en presentar una historia. la cual, para 
sus actores, t;unbiC.::·n pareciú artificial y arbitraria. Los paisajes 
no tenían intc::n:s para sus ojos a fuerza de lns het.hus hun1anos 
que en su brutalidad hicieron c1uc:: dc::sapareciera toda bondad, 
toda nobleza. Pero aun con esto hay paisajc::s <¡uc:: no se olvidan 
fácilmente. La novela contiene una fuerza c¡ue brota del n1Ísmo 
tratamiento hacia la naturaleza, o 1nejor, una subordinación de 
ella al énfasis en la brutalidad Jel hombre. Pero. además ele este 
estilo de realisn1o puro. se encuentra t;unbiC.::·n un sin1bolisn1o no 
siempre p:ltente. En el pri1ner capítulo ocurre el n1otivo que 
da impulso al resto de la novela: el asesinato de un vaquero 
por Julián. Asimismo, el capítulo empieza con el presagio de 
una tonnenta ya incipiente. Finaliza con las siguientes palabras: 

**La tonncnta. se cernía ya en la negrura Je la noche; el rcw 
látnpago abría su bocaza de fuego y con estrépito avanzaba. Lt tem­
pestad, desencadenada, por las cimas de los ,;rbolcs y por las peñas 
de la 1\fesa de San Pedro". 

He aquí un restuncn del libro si no es que también un 
pronóstico del futuro mexicano a partir del año de T9IO. 

IV 

E N noviembre de I910, el heroísmo de Aquiles Serd:ín en 
Puebla, sirve de señal para que estalle la Revolución y, de 
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la. noche a la maiiana, el p;lÍs se trastorna corno si estuvieta 
en veñdaval. Considerado sospechoso ya, por sus escritos y su 
franco disgusto personal hacia el Gobierno .Jel General Díaz, 
que no trató <.le ocultar en sus conversaciones, Azuela fu~ vigi­
lado estrechan1ente por lus Federales, hasta c¡uc triunfó la Re­
volución <.le Francisco 1. J'\!aJ<.·ro en el ai'ío de r ') r r .. Azuela 
misrno <.!ice: "rni participaci•'>n ~·n Lt n:vuelt.< rnaderista ... fu~ 
estrictarnente política. Los c¡ue no pudirnos n no supirnos esca­
par a tiernpo de nuestros terrones, sujetos a un espionaje ex;IS· 
perante, no teníarnos rn.ís perspectiva c¡ue la de incorporarnos 
con el prirner gnrpu reb<:IJe <lue se acercara. Pero en rni .Estado, 
sólo Juliún 1\Iedina se.: kvantú en annas, rnuy lejos, en 1-Iostoti­
paquillo, al sur de Jalisco ... ". 

Por lo pronto, Azuda, irnposibilitado para reunirse con 
Jos rebeldes, hubo de cuntc.:ntarsc.: C<Jn leer toJos los anuncios 
c¡ue se publiL·anHl suhre el pn>grcso de la revoluciún, vitoreando 
in ntenle los triunfos, y viviendo las derrotas con los revolu­
cionarios. .t\1 ascender a la Presidencia 1\!adero, .t\zuela fué 
nombrado jefe político de Lagos. 

Pero aun no se siente satisfecho .Azuela. Con el pritner 
triunfo de la Revoluciún, se da cuenta de <1uc en lugar de los 
males antiguos porfirianos, han brotado utr<)S In;des, ta( vez 

peores, c¡ue tienen raíz no en el dorninio de un t.lictador, sino 
~eg{tn parece, en el cnrazún de cad¡¡ hornbre c¡ue había ido a la 
Revolución .. Ascü le <.liú pensar <¡ue, ha!Líndose ahora en posi­
ción de realizar los n1ejorarnientos por los cuales había luchado. 
rÍo sabía la Rc::voluciún nunplir con el pueblo. El pesimisrno ya 
'empieza a crecer en el alrna de Azuela y escribe su prinK·ra no­
vela c¡ue trata de la Revoluci•'>n directarnc::nte: /llldr,:.r p,:re:::: . .t1ld· 

derista. Por lo c¡ue a delineación de carScter y desarrollo de la 
trama se refier·e. c¡ucda la rnejor novela <¡ue Azuela ha escrito. 

Con todo, cstú inundada de cinisrnu profundo y de apaci­
ble pesirnisrno. Si ,\f,tl.t ) · erlht da arnpl ia razún a la revolución, 
Audré.r Pire:::. ;\J.tJeri.~t,t. explica, doliente y realísticunente 
por c¡ué falló. ·y raradújicamente. aparece en esta novela la 

... ~,.·.···-··•••f•.,,.,.n-:::::~~ 
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primera nota de humorisn10 en Azuela y, por primera vez, se 
cuenta la historia en primera persona. El .. yo" que habla, 
es más de una vez Azuela n"listno. 

En I9IO etnpieza la acción en esta novela. Andr.C:s P.C:rcz, 
periodista de El G'lobo, presencia una detnostraciún estudiantil 
de protesta en contra de los Estados Unic!u:; por el asesinato 
de un 1nexicano en Texas. Ve la llegada de policías y la intne­
diata dispersiún de la 1nultitud. l::>isgustado, se pune a su n1esa 
y principia a escribir el relato. t()[nando partido con lns j(,-vcnes. 
Luego, con1o si se hubiese e<luivocado. c:unbia c.:l cne:tbezado, 
ahora a favor de los dr:l Gubiernu. l)esput:·s. illlt'Inpcstivatnen­
te, hace pedazos lo escrito y se acuesta. 1\ la tnaCtana siguiente 
le despierta el·cartcro con una 1nisiva Jc su <.:undiscípulo. i'oiio 
Reyes, invit(tndolo a visitarles a t:·l y a su esposa c.:n su hacienda 
.. La Esperanza". Se decide por aceptar l,t itn·ita<.:Í<·,, y presenta 
su renuncia a El Glr,/;o por n1edio de una tarjeta postal. "Ya en 
.. La Esperanza". con sus atnigos, 'l'oi'iu le prr:gttnta respecto 
a las novedades de la capital. tnostrando un intert:·s enorn1e 
en los relatos ele una revolución intninente. Andrés resun1e la 
atmósfera del país: 

.. Sl: sit:nlc un rnalestar cxtrartu. algo !'>uhtcrr.í.neo y oscuro; 
los mismos pn:.:suput.:slívoros c..:st.in y.1 divididos. Los dc.:s .. tc:icrtos 
incesantes <le:: esta. rnalhaJ~tda ~HJrninistraci,·Hl. tic..:nen muy disgustado 
al país. Vivitnos )" rcspiratnos en una atn1úsfc.:ra d<: plon1o. Se 
tiene la pn:sunciún de (.¡ut...• al,go grave va a ocurrir"'. 

Y con tal observación he..:ha, cntno si fuera desahogo pur­
gativo, se le va por sien~pre a Pi·rez el deseo de interesarse en la 
Revolución. 

A la semana siguiente llega la noti<.:ia de <-1uc, con la muer­
te de Aquiles Serd,in en Puebla, ha estallado la Revolución. 
Toño Reyes, entusiasrnado, tt·ae la nueva a su atnigo Pérez. Este 
se siente coritrariado. El' rnisn~o explica: 

.. Su <:ntusiasmo ffiL" h;.lcÍa st.·ntinnc.: ridículo. En ocho Oías de 
vida cunpcstrc:: n1i cuerpo ha rc..:cobraUo 1~ salud y n'li t.·spíritu la 
serenidad. '"'}' con esto~ naturaln1cntc:~ n1is arrestos Jc político oca· 
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sional se han c'\·aporado. Si abro la boca ahora, rn.is tiradas eJe 
revolucionario asonl':1r.in al in~t..Lutc.: su pobn.: lc:y. -roiio me ha 
traído a. la tncrnori.L al colegial <Iill" c:n la noch<: (.k·l .r;rl!o tornaba. 
por asalto Jas f<:j;tS de una V<...·nt.ln.l f'~lfa J"f0f1lii1Ciar discurSOS ÍllCCO­

diarios y descendía en brazoo;o de 1.1. pl<:h<....· .1 rc:corrcr l;:.s calles en 
hombros''. 

Desilusionado por la falta de ideales revolucion~1rios de su 
arnigo, el desencanto de ·rolío c1ueda cornplctn cuando se da 
cuenta de c1ue Pérez Ice 1:/ f111 f'.rrci.d. peri<'>dico pagado por 
el Gobierno. Entonces dice 'l'uíío: "tus charbs de política no han 
sido sino una bu rcb farsa; entonces. t< ><In lo <JUC' has pretendido 
es sondear nuestras opiniones". l·lasta <JUe Pt:·rez se burla de- h'/ 
hnparci,t/ no c1uecb perdonado ]'<>r 'i'<>tÍ<>. 

PC:rcz ha decidido ya volver a la c·;~pital cuando llega una 
orden para su aprehensi_-m d<.:I [)ireLtor Pulítico del [)istrito, 
por ser "agente revolucionario de don Francisco l. 1'\Iadern c1ue 
ha ido a la hacienda par;l levantar a la ¡.:.ente". Pt:·rez trata de 
convencer a su an1igo de que t..>d<) cs una t:'-}UiV<)caciún. pero 

sus protestas súlo sirven para <JLH: Reyes se c.mvenza, ca<.la vez 
más, de que su anligu c.:s UJJ verdadero rcvol uciona rio .. >\ lnedi­
da que la vigilancia de los gendannes se estrecha sobre Pérez, 
va creciendo tan·thibl en los Reyes la certeza de c1ue éste es un 
héroe, un rn<irtir, y. al fin, c1ueda consagrado co1no "el agente 
ele .l'vfadero'" no sólo en el caserío de la hacienda, sino en ·villa­
lobos, poblaciún que <]ueda a dos kilún~etros de distancia. ''i­
ce;,te, el rnayordon1o de la hacie11da. le saluda cu,tdrándose 
en actitud 1nilitar con un "buenos días. n1i jefe"". Para guardar 
las apariencias, Pérez tiene c1ue desernpelíar un papel. Es lle­
vado por ·rot1o a todas partes para charlas y auscultar los pensa­
mientos de los personajes n~,'is ilnportantes del Distrito. En 
estas ocasiones, PC:rez se e1npet1a en hacer ver a todo n~undo 
su real indiferencia a la poi ítica, pese al enojo '-lue siernpre 
ocasiona esto en Tolío. pero sin .:·xito ninguno: antes bien, la 
convicciún de todos respecto a sus ideales llega al extre1no 
de entregarle una cantidad de dinero para fines revoluciona­
rios. .Andrés Pérez, no resistiendo ya ""ís. tr.tta de huir a los 
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Estados Unidos con el dinero, disfrazado de peón, pero es apre­
hendido en la estación ferroviaria. Su huida con el dinero, 
lejos de ser tomada cmno la acción de un traidor, le hacen 
ganar, gracias a su encarcelan1iento, la admiración general y, 
muy especialmente, la de 1\laría Reyes. Ella misma le t. ·e la 
noticia de que Toí'io se ha levantado en arrnas con toda la gente 
de "La 'Esperanza··. El primer periódico ~¡ue le llega a p¿.rcz 
anuncia la Inl;erte de Toíio. Pérez queda en libertad a 1 llegar 
fuerzas revolucionarias y es aclan1ad<) o"nn hé-roe. Se sorpren­
de al saber que el coronel l-Iernández. pocu antes partidario de 
don Porfirio Díaz, se ha- pasado al ej<é·rcito maderi~ta. del cual 
es general. Co1npletan1ente dcsilusio11ado de sí nlis1nu y de la 
revolución entera, Pérez con1pra su buleto para l\l<é·xico En 
camino hacia la estación se entera de c¡ue el coronel 1-Iernán­
dez acaba de dar n1uertc a ·vicente. el Inayordorno, c¡uien lo 
opuso para ~¡ue a éste se le reconociera con1o jefe de la fuerza 
local. Andrés se da cuenta de ~¡ue la revoluci<n1 se basa en un 
fondo de hipocresía corno 1.1 suya y la del coronel Hernánclez. 
Encor;iéndose de hotnbros in IJ!<'IJ/e. se detiene y en lugar de 
seguir a la estación, penetra en casa de la viuda de Toiio Reyes. 

Con tan gran cinisn1o finaliza la prin1era novela de la 
Revolución. El lector no puede escapar a un sentin1iento pro­
fundamente doloroso, ni dejar eJe preguntarse: ¿por qué se 
escribió sernejante novela 'en una época tan heroica y tan llena 
de esperanza? En junio había entrado triunfaln1cnte 1vladero 
en la ciudad de 1\léxico. I-Iabía totnado la PresicJcncia en no­
viembre, después de algunos levant~unientos insignificantes con­
tra él. La división latente entre sus partidarios se acentuó 
cuando lvladero can1bió el nornbre de su Partido por el. de 
"Partido Constitucional Progresista". Hubo rumores acerca 
de que se substituiría a 1\ladcro por el Lic. Vázquez Gómez; 
pero, con todo, la revolución había triunfado. En noviembre 
se había publicado un cJecreto prohibiendo la reelección del 
Presidente y Jcl Vicepresidente. así como la de los Goberna­
dores de los Estados. Ya en Jic¡uipilco el i<..lealismo de la revo-
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lución se veía en marcha. ¡En el año que debía existir verda­
dero optimismo, .Azuela escribió una novela c1ue era todo lo 
contrario! 

Ya sea por razones personales, o por hechos que vinieron 
entonces a ilun1inar d futuro, .r\z11ela pudo juz~ar bien el fin 
inmediato de la revoluci<>n pulítica dt: su p.rís. Por este libro 
hemos Je acordarle honor no súlo de escritor. sino <1ue tan1bién 
de profeta. Esta novela pu~.:de considcrars<: t;¡¡nbi{n L·on;n docu­
mento para la historia por su dihuju rnagistr•d del estado de la 
Reptrblica en el principio de la revoluLi(>n. Retr.tta Ltnto el con­
cepto de la Revoluci<.>n en la n1ente del puehl<>. c<>Dl<> en la de 
los .. de la alta .. ; su opini,)n sobre la pre-nsa. el cler<). dnn Por­

firio Díaz, dnn Franciscu 1. I\ladero. así L'<Hil<> Lt rnanera de 
vivir Jc un pueblo dnrninadu p( n· ~us c..-aci,¡ucs . .~\zuc::la no Il1lH.:s­

tra parcialidad. sitH) c¡ue deja c¡ue su" personajes discutan ya sea 
a 1\'iadero, o a d<>n Purfirio l)íaz, de acuerdo u>n su L·a¡·,ícter y 

simpatías en t{rrninos elo~ios<>S o insultantes. El concepto ~e 
la Revolución s<.: rnuestra en la sublitne ignorancia e interés 
personal que Je ella tiene d pueblu: · · Sii1or' ·. pregunta alguien 
a Pérez, .. ¿es cierto ~1ue ese seííor l\lad<:rn viene a c1uitar las 
contribuciones y hacer que nos paguen un peso diario? ... "Ese 
don l\1adero, ¿pelea por la religic'm o por ~¡ui{n ? ... Por la im­
portancia del criterio revolucionario y antirrevolucionario que 
esta novela contiene, rnercce un estudio detallado. Las conver­
saciones de terna .. revulucionario .. irH.Iican una in1parcialidad 
y una franqueza ~¡ue sorprenden al lector cuando torna en cuen­
ta que se publicaron en pleno calor de la revuelta. 

Tan~bié:n, estilísticarnente, el libro es interesante por con­
tener en sí, por pritnera vez, el uso completo de un estilo frag­
mentario que etnplearú 1\zuela en su n10ís fatnosa novela, Los 
de Abt:ljo. aun sin alcanzar en /ludr<:., P<:re::::. ¡\I,aleris/.1, la fuer­

za y la perfección ~¡ue tendr:t en Lo.r de ,·lbdjo. 

En -r912 apareció la ~1uinta novela de Azuela, Sin /liJJor. 
Escrita, con1o fu{, en un aíío lleno de in1ponent<:s acontecin1ien­
tos y falta de tran<¡uilidad política y social, la novela carece 
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sorprendentemente de interés en la vida del 1nomento. Parece 
ser un retroceso en la trayectoria literaria <.le .t\.zuela. El estilo 
es completamente diferente al de ¿Jndr,:s P.:rL'Z, ¿\fadt.!rist.J/ el 
asunto no se relaciona con la actualidau: aun cuanuo se nlencio­
na el nuevo régilnen de 1\-ladero, nunca se ton1a como punto <.le 
partida de las charlas ni influye en la vida de los personajes. 
Trata esta novela de una 1nuchacha de cuna htllnilde c¡ue, ayu­
dada por las ilusiones Je ,t.;randeza de su n1adre. llega a ser 
aceptada en los círct¡los de la alta sociedad Je su pueblo y a 
contraer 1n;ttrin1onio con el n1uchad1o Jn;is rico del lu,t.;ar. Es 
in1port~tntc porc1ue es espejo fi<:l de las costumbres y de la vida 
provinciana de 1\léxico dur~ulte los últin1os aiíos del porfirisn1o, 
ya que sólo dos aiios de rcvoluciún no habían podido cunbiar­
las. Presenta y logra interesarnos en un cuadro fiel de la viua 
pueblerina con sus reglas del buen vivir <¡ue entonces fueron 
aceptadas y to1naJas co1no 1natices de la vida n1iS1na. La nlora­
leja, ilustrada con la vida <.le Ana 1\laría Ron1ero. la protago· 
nista principal. de1nuestra c¡uc casarst: sin ;unor, t:s decir, sinl­
plemente por dinero, vale infinitan1ente n1cnos c¡ue la felicidad 
que da un n1atrimonio hecho por an1or aunque sin ventajas 
pecuniarias. Como tal n1oraleja no es suficientc¡ncnte respetada 
en México, Azuela tiene 1n:ts 111C:rito por insistir en ella. 

Los personajes c1uedan bien dibujados y representan autén­
ticos tipos nacionales mexicanos. Tarnbién cabe preguntar por 
qué escribió Azuela este 1 ibro en 19 r 2. 1-labicndo expresado su 
disgusto hacia la Revolución en ./lndrés PL:re::. ~"\l,td<TÍ.rla y sin­
tiéndose tan contrariado con ella. ¿no <-1uería ocuparse n1ás de 
asuntos revolucionarios, o sólo quería capturar. otra vez, la vida 
pueblerina post-revolucionaria, para con1parar, para n1ostrar el 
rrtilagro patente de la Revolución? Azuela cree que la habí:t 
escrito antes de la Revol uciún, rctoc:,nuola n1ás tarde para su 
publicación en 191 2. Si esto es verda<.l, cabe n1ejor en su con­
sistente evolución 1 iteraría. 

Francisco l. 1\ladcro, en 1H <.le febrero de 1913, cae en la 
tnunpa <JUC le tiende Victoriano 1-Iuerta y el día 20 del 1nisrno 
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mes y ai'io es asesinado. Azuela tiene <JUe huir al norte de la 
República. Estando él sosteniend0 correspondencia con José Be­
cerra, amigo y ferviente correligionario, c1uien se había alistado 
en las filas revolucionarias de Juli:u, 1\Iedina, Becerra n1encionó 
el nombre de .t\zucla a su jefe <¡uien, despu.:·s del derrocunicnto 
de Huerta y una vez tcrtninada la C<1nvenci<'>n de .t\guascalien­
tes, lo invitó a colaborar cun .:-1 en el (;obierno de Jalisco . .t\zuela 
acepta y desernpeiia un L·ar.~" político hasta fin<.:s de octubre de 
I9I4, cuando <.:rnpezaha la lucha entre la .. Soberbia Conven­
ción y el Prirner Jef~, \'enustiano Carranza. l\!edina se afilia 
al lado de la C:onvenci<.Hl y ¡\zuela se fu.:' con .:-1 de teniente 
coronel y jefe _del servicio rn.:·dico de sus tropas. 

En un carnparnent<~ <1ue levantaron en Irapuatn, Azuela 
tuvo oportunidad de conversar larga y an1pliarnente con el ge­
neral 1\ledina, <luien ,r.:ustaba rnudto de "narrar sus aventuras 
y anunciar sus propúsito,_·· .' 

.t\.un cuando no tenía la rnenor idea respecto a su próxima 
novela Lo.r de /!bajo. iba in1presion:tnoole a Azuela, poco a 
poco, la recia personalioao de 1\tedina <Juien había de servir 
rn<ÍS tarde cotno tnodelo para Demetrio l\Iacías, héroe de ella. 

Con el país ya en plena revoluciLm, y Azuela tnisnlo den-. 
tro de una fuerza n,ilitar, volviú a despertar en él su viejo 
desencanto exp"=rin1entaoo ya tres ai1os antes. 1-Iablando oc esta 
época, Azuela dice: "mi situación fu.:' entonces la de Solís en mi 
novela. "Por qué -le pregunta d pseudo revolucionario y lo­
grero, Luis Cervantes- si estú desencantado de la revolución 
sigue en ella?". "Porque la revolución -responde Solís- es 
el huracún, y el hotnbre <1ue se entrega a ella no es ya el hombre, 
sino la tnis.erable hoja seca arrebatada por el vendaval"." Fué 
la falta de fraternidad c¡ue unió la pritnera etapa de la Revo­
lución, lo que extrañaba. 

Ya pensando en su novela, Azuela tornó el primer nom­
bre que se le ocurrió para su protagonista, Den"letrio lVfacías, y 

Azarc..·s de 1ni novela Los¿,. ¿-Jb.:jo. Univc.:rsidad. 1\1éxico. Y94-7 
Op. cit. 
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después de extraer cuantos conocimientos pudo de J\leclina. paso 
a estudiar a otro joven, J\lanuel Caloca, 1nuchacbo ele unos 
veinte años que se hallaba dentro de las fuerzas n1ilitares de 
Jlvfedina. · Azuela misn1o le había practicaJo una operación qui­
rúrgica después de la batalla de San Pedro Tlaquepaquc y. 
conociéndolo bien, en1pezú a forjar su prototipo de Lo.r de /Iba­
jo, llevando sus apuntes en el bolsillo ele su blusa. 

En Guaclalajara, en dicien1hre de r <J 1.¡. continuaba escri­
biendo a la vez que servía de Director de Instrucción Pública 
del Estado. Posterionncnte, en mayo de IC)I'), se viú obligado 
a huir a la llegada ele las tropas de Carranza y cruzó la fron­
tera del Norte para radicarse en El Paso, Texas. 

Ya en El Paso, el Lic. Enrique Luna Ron1:.n le consiguiú 
un editor para su nuevo libro que aun estaba por tennin;use. 
Habiendo salido para El Paso con sólo diez dúlares en el bol­
sillo, llegó sin fondos y aceptó la proposiciún c¡ue le hiciera el 
periódico EÍ P.cr.ro del ¡,,Torle para vivir en sus talleres hasta 

la terminación ele su libro, a concliciún de publicar, semanal­
mente, un capítulo de el icho libro; estas publicaciones se lleva­

ron a cabo Jesde octubre hasta diciembre de I <) 15, si'1 que el 
público diera la tn;.is n1ínima n1uestra de interés por ellas. En 
esta fonna, y con un prést;uno scn1anario de tres dúlares .. Azuela 
llevó a su terminación su novela, Lo.r de /lb<~jo. 

En 1916, apareció ya en fonna de novela .. t\.1 ser ton1ada 
Ciudad Ju:."Lrez por los carrancistas, Azuela clecidió regresar a 
México. Compró un pase de ferrocarril a un soldado y regresó 
a Guadalajara. Allá supo que en el primer mes su libro había 
alcanzado un éxito de librería ... se habían vendido ¡cinco 

ejemplares! 

Poco después, Azuela se trasladó a la capital y empezó de 
nuevo a ejercer su profesión de médico. Lo.r de Abajo apareció 
dos veces más en 1:91:7. primero en las páginas del diario El 
Alundo de Tan1pico y. m:.s tarde, en forma de novela en la 
misn1a itnprenta. 
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V 

sosTENIENDO una práctica particular, Azuela se incorpon.'•. 
además a la facultad de un hospital capitalino. A pesar de 

la desilusión sufrida por el poco éxito que alcanzaron sus prirne­
ros libros, no por ello dejó de escribir. En 19 r 7 Carranza había 
protestado corno Presidente Constitucional y la República ern­
pezó a vivir relativarnente en paz. ·y aunc1ue había sido con­
vencionalista en contra de Carranza. Azuela no fué rnolesta<.lo 
por el nuevo rL·girnen. En ese rnisn1o aiio <:scribe una novela 
corta, Los C.u-ique.r, "escrita especial rnente para los lectores Je 
"El Universal", que lleva por subtítulo, l•.Jo¡·el" de Co.rtuntbres 
Nacion.rlcs; y. en IyrR, aparecen tres novelas rnás c1ue llevan 
su nombre: la segunda ediciún de Lo_r Fr.~<·.u.tdr>.r, I~t.r Trilnt­
/acione.r de tiiJ.I F.onilia De,·ente y Jos cu<:ntos largos: Lt.f ,\IoJ·­

crrs y Do1nitilo quiere .rer Di¡•ut,ulo, que forrnan una sola obra. 
En estas novelas y cuentos largos, Azuela vuelve a analizar los 
problemas c1ue la Revoluciún ha planteado. Son todos herrnanos 
del problen1a bien trazado ya en .-1ndr.!s P<'re::, ¡\I,ulerhla. La 
corrupción de los rnaderistas de últirna hora, la hipocresía de 
los hon1bres ~1ue perdieron sus ideales en los campos de batalla, 
la tendencia a poner m(ts valor en las cosas n1ateriales que en las 
filosóficas y morales. 

Los Cctciques a que se refiere el título de la prin1era, son 
los que en cada pueblo dorninan a los dern,is. Los caciques, 
durante el régin1en de la paz porfiriana, no dejaron Je serlo 
cuando Madero triunfó. Para ello no tuvieron sino que inscri, 
birse en las listas del Partido, hablar a gritos Je las ideas de la 
Revolución y continuar con1o siernpre, de caciques. Aun la gente 
a quien don1inan no se da cuenta de lo que les está pasando. 
Don Tirnoteo, abarrotero y "liberal" bien puede n1aldecirles, 
pero le es in1posible formularse una idea exacta que le aclare 

en qué consiste su n1aldad. 

''A.st:sinos y laJroncs llan1~t.n los scfiorc..·s de la c;.t.sa Jondc cst~í.s 
sin:icndo~ !vfaric1uita, a los rc..·volucionarios. Así los tlarnan los 
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caciques~ Con raz6n9 1\.lariquita, si L~ta n:voluLiún es para los ca· 
ciqucs cosa de vida. o muerte. J~Ias de saber <)UC así como a los 
frailes se les llc¿.:{, un di.t <.-on Benito Ju.ín:z . .:t los cacic¡uc.:s les ha 
llegado el suyo con Fr·anci"co J. ~ladL·ro . .. ·· ''¿);"' c:¡uiéncs son, 
pues, Jos. cacic]U<:S, don ~rin1ot<.:o? pr.._·gunt.t 1\taric¡uÚa.. ''Lo oíste. 

Dolorjtas, : 1\.LLri<.¡uita no '~1bc CJuié'TH..:-.; ~on Jo~ C.l<.-i(]Ut.:s! Lo c:¡uc 
yo .predico a c.It.l.t inst.1.ntL· y rnonH.:nto: l.t. c.h:,gr.tc·i.t n.tcional cst.i. 
en la ignorancia de ntH.:str.ls rn.t-..h ... Lo .... c1c.:i(_tuc.s, J'\.!ariquita, 
son . .. son la .cente nt.í."' rn.d .1 tp~t: h.1y en el rnunllo . .. :-.on unos 
hombres Jlltl}" 111,110~ . .. .son .. lllllb 111.llV.hiU~.; r"t"fO 110, 110 s(.fc.:CÍr­

tc)o bien; nH .. :jor \"O}' ~L d.Ht;.; uno:-. nlunL·ro.._. de ''El P~t¡,·· para que 
puedas forrnarte ur1.t idl..·a de co.;o~ hribonc~ .. 

Aunc¡ue don Tin1uteo no lo sabe. los Llano son ac¡ui los 
caciques. !-lacia unos ocho :tiíos c¡ue había rnuertn don Juan 
José, dejando a sus hijos Ignacio, Bern:tbC:·, Jen.:mbs y Teresa, 
que siguiendo su ejernplu controlan con su dinero la vida ente­
ra del pueblo. 1'a con el triunfo de l:..t Revulucil>n de l\laJero en 
I9l:I, los lugarefios y cspecialrnentc lus del ''CJub", ernpiezan 
a sentirse n,:.í.s fuertes y los ernbarga el optirnisrno en cuanto a 
un futuro mejor se refiere. En el farnoso "Club" se habla rnu­
cho del "redentor de los pobres··, ]\ladero; Je la plaga de los 
"científicos'', de la redenciún de las n,asas, pero no se sabe 
cómo poner en acci<">n las rnisrnas palabras. ,\un no las tornan 
en serio. Los Llano siguen siendo, para ellas, los an,os a quie­
nes hay que respetar y halagar·. La tran1a del libro, rnal tejida, 
consiste en el esfuerzo que hace Juan Vii'ias para construir unos 
edificios n,odernos y rentarlos corno departarnentos. Aun con 
los cuarenta mil pesos que ha ahorrado no le es suficiente y se 
ve obligado a pedirle prestado a Ignacio Llano quien, pasado 
el tiempo, se rehusa a prestar n1:.'is, adueii:u1dose de la hipoteca 
y arruinando así a Vifias. Otro personaje, Rodríguez, liberal y 
hombre de gran calidad hurnana, predica la rnaldad de los Lla­
no clenunci:.í.ndolos corno cacic1ues, por lo c1ue es asesinado. Al 
llegar Huerta a la presidencia, los Llano vuelven a sentirse 
seguros y con policías c.le la capital se deshacen de sus enemigos. 
Sin en,bargo, ellos misrnos tienen que huir al llegar unas fuer-



zas de Villa que combaten a Huerta. 
hijos del asesinado Viñas ponen fuego 
Llano. 

En venganza. los dos 
a la ~ucva casa de Jos 

La novela, pese a su poco argurnento. no deja <.le ser inte­
resante. Est;i escrita con el rnismo pesirnisn1o y <.lesesperanza 
en el futuro c¡ue trasciende de /Jndn~.r Pt'l·e:::. ,H,u:lcri.rtd . . Azuela 
presenta aquí a los tipos n1;ÍS odiosos de la sociedad feudal 
de uno de tantos pueblos de l\léxico. así corno a los pocos reco­
mendables que fallaron en su lucha por los ideales de la Revo­
lución. El costumhrisrno llc:ga ac¡uí a su apn,~,:t:o. El lenguaje, 
la psicología pueblerina. la forma de vivir Je los cacic¡ues, se 
dibujan y se ven con toda claridad. 

Interesante es la discusiún c1ue los Llano sostienen respecto 
a la m;u1era rn;Ís eficaz de repartir ""la lirnosna·· c¡ue en su tes­
tamento dejó para Jos pobres su padre. La discusiún en la cual 
todos éstos tornan la palabra. abarca aproxirnadarnente cinco 
páginas, las rn;Ís cínicas c1ue ha escrito Azuela. Al fin nada 
queda decidido y al <.lía siguiente <.Ion Ignacio propone a la Jun­
ta de Cari<.lad que, con Jos c¡uince rnil pesos legados en el testa­
mento de su padre, se compren cinco rnil hectolitros de rnaíz 
para que le sean vendidos al pueblo a la n1itad de su precio, 
dando cun1plin1iento así a la voluntad del testado con un ser­
vicio general y equitativo. !>.las, que se irnponga una rnulta a 
quien venda el n~aÍ7. a rnús de tres pesos el hectolitro rnientras 
se efectúa este acto benéfico. Después de recibir los vítores de 
la multitud, sale don Ignacio a con1prar el rnaíz a dos setenta y 
cinco el hectolitro, para ser vendido por el i\yuntarniento a tres 
pesos, con lo cual obtiene una gana~1cia de cinco pesos. Y n~ien­

tras el pueblo con1e maíz ··picado, agusanado, casi t;uno' ·, don 
Ignacio va con1pranclo maíz a tres pesos hcctolitró. Cuatro 
meses después, ese n1isn1o maíz alcanza el precio de seis pesos. 
En junta de familia, don Ignacio explica los procedimientos por 
los que queda constancia, de que, al fin y al cabo. los Llano 
han salido ganando alrededor de c¡uincc mil pesos. "Pero es que 
falta liquidar a los pobres esos cinco pesos de diferencia a su 
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favor ... ··, exclama Teresa que era en extremo escrupulosa. 
"Efectivamente", contesta don Ignacio, cerrando los libros y 
dejando caer la cortina del escritorio; que esos cinco pesos los 
diga de misas el padre Jeremías, por el uescanso del alma de 
nuestro padre". 

Tanto en La_r _¡1lo.rc<~.r, como en Drnnitilo l'fiiUT<' ser J"Jip.t~­
tado, Azuela trata de 1nostrar la reacción que tenía la Revolu­
ción en la gente c¡ue gusta de llarnarse ''pobre pero decente". 
En la prirnera se describe a una fan1ilia, la de los Reyes Téllez, 
que se radica en la ciudad poco después de c¡uc las fuerzas de 
Pancho Villa han saliuo perseguidas por las de Obregún. apro­
xinl.adamentc por el año de 1 'J 1 ú. Su uile1na consiste en c1ue, 
careciendo de principios, no pueden dec·idirse ni pnr un partido 
ni por otro para afilia1·se. ··c~uc plancha si nos t:<¡uiv,>L·;unos de 
Partido", dice uno haciendo eco al pensarniento de todos. Con 
los Reyes J.'éllez se encuentran dos en1.plcados del Gobierno 
Constitucional, don Sinforoso y don Donaciano Ríos. viejos 
empleados que habían dcsernpeiíado distintos cargos durante la 
administración de don Porfirio I::>íaz. de Francisco l. 1\·ladero, 
Victoriano 1-Iuerta y Pancho Villa y que abrigaban la esper;tnza 
de retener su en1pleo en los tiernpos de Carranza. 

Aunque excede en ironía. énfasis en la poca 1noral o su 
falta cmnpleta en los person;tjes, el libro no lastin1a tanto corno 
Los Cecrciq11es por otra abundancia: la del hu1nor. I'orzosan1ente 
tiene el lector que reít·se aunque sepa al n1isn1o tiernpo que la 
base del humorisrno est,í en la estupidez. n1aldad e inn1.oralidad 
crirrtinal que está haciendo un fracaso de la Revolución. 

''En L<ts .i\lo.rc.r.r," con1enta J.'orres-Rioseco. "el hurnorisn10 
de Azuela encuentra su completa expresiún. Se siente la im­
presión de que todo este movin1.iento revolucionario es una 
gran casualidad, un accidente, algo que continúa por inercia de 
rnovin1iento, sin una convicción, instintivan1ente porque es fácil 
i1nportar fusiles de Estados lJniJos, porc1ue para anclar con 
zapatos hay que robarlos a soldados 1nuertos". En honor a la 
verJaJ, es una confusión la que Azuela nos pint:~ aquí, que 
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parece más una pesadilla, un huracán mental; la organizaClon 
de una manada de cabras al oír el disparo de un fusil. La des­
cripción del tren militar, en su realismo y comedia absurda, 
quedará como uno de los rnejores pasajes descriptivos en la 
literatura mexicana. Pero tillO llega a pensar, al llegar al tér­
mino del libro, que .Azuela sólo ha aprovechado la comedia, 
lo irónico, para ocultar una ;unargura profunda y triste que día 
a día crece n1:ís en su coraz{>n. 

En DonJÍiilo quiere .rcr Di¡>u/,1do, tenemos a una familia 
igual a los Reyes Ti·llez, súlo gue los .Ah:aradejo de éste pare­
cen tener n1;is suerte ... una suerte hay c¡ue notar. que consiste 
más en el aprovechar poco escrupuloso del desorden del país, 
que en la que viene sin ayuda exterior. Es, en todo, una s:í.tira 
de la política actual y no peca de exageraciún. 

Califica l~1.r Tribul.1cione.r de 1111.1 F.nni/j.¡ Decenle, Torres 
Rioseco, corno la n1ejor obra <.le .Azuela, posterior a Los de 

/lhajo. Las tribulaciones son las de la farnilia V:izquez Prado, 
que llega a la capital poco después del derrocarniento de Huerta. 
Vienen <.le su casa en Zacatecas. donde se habían sentido inse­
guros por el estado turnultuoso del país. Un p:irrafo aclara 
su posición y su sentir en cuanto a su t:-poca se refiere. 

"l.' hicn 9 Jos V~iz'-¡uc..·z Prado, corno todas l~1s L11nilias dccc:ntcs .. 
vcnitnos a ITH ... nos dcsd<.· la rc\·olucil~ll1 nl.tdcrisL.t. El .. ~obic:rno del 
señor 1-fucrta -se dicL· en casa-- fué t.'flSLa.:ilo t..•fírnero de restau­

ración., al <]UC en hrcV\..:' hab~ía <.k: succdc:r la horn.:nJa pcsaJ.illa de 
la revolución Jc I 91 .::,, el triunfo estupendo Ue este don Vcnus­
tiano, r COITIO tiro Jc gracia el dc.:sastr<.: de las finanzas al implan­
tarse la doctrina hacc..~ndaria-latroLtcciosa: hay c.¡uc: to1nar cl dinero 
de donde sc halle"". 

Consiste la familia de la madre. Agustinita, a quien había 
pertenecido toLla la riqueza de la familia all:í. en Zacatecas; Pro­
copio, su marido, <¡uien por su honestidad y conciencia no ins­
pira nin2una consideración a los ojos de su esposa; los dos 
hijos, Pr~tncisco José y Ct:-sar, el último, <.ledicado a escribir 
la historia de la familia y las hijas. Berta y Lulú. mezcla psico-
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lógica la prirnera de la madre y el pa<.lre, quien se casa con un 
Pascual, sinvergüenza complet;). La personalidad de Lulú no 
llega a desarrollarse en el libro. Políticamente y por forzarlos 
.A,gustinita, est:ín del lado de Huerta y ya faltando él, quedan 
sólo en contra de Carranza. En la capital piensan únicarnente 
en volverse a Zacatecas, creyenck> cada día <¡uc: hahr;Í noticias 
del derrocunientn de las fuerzas constitucionalistas. Al fin, 
Carranza misn1o entra en la ciudad para ernpezar su (;nbierno 
y ellqs se dan cuenta de su p.:·rdida absoluta. < :uandn el rnari<.lo 
de Berta, Pascual, se alista con Carranza y se van cu11 él. e11 
novien1bre de 191-1 a "\'eracruz, los ,:c:lltiJnientos de A.~ustinita 
ernpiezan a carnbi:1r. J\lús vale t",tar L·<>n <¡uien tiene el poder 

que en su contra. A poco entran a la cq>ital las fuerzas <.le la 
Convenciún <.le .Aguascalicntes t¡ue retendr;Íil el pn<.ler hasta el 
aiio <.le 1917, en c¡ue vuelve: Carranza ya en pleno triunfo. Pas­
cual asciende hasta tener un puesto influyc:nte bajo la nueva 
presidencia y ;'\gustinita. viendo la oportunidad de restaurar 
sus pérdidas, ernpieza a congraciarse cnn l-1. Pascual. a su vez. 
aprovechúndose de esta confianza. acaba arruin.índolos por com­
pleto. Sin siquiera que comer·. Procopio seiiala la necesidad de 
dejar de pensar en su pasada posiciún social y acostumbrarse 
a actuar en el role en <1ue <¡uepan. Por Su parte, torna un tra­
bajo hun1ilde, organiza el horario de la casa e insiste en que !:U 

n1ujer le otorgue el respeto c¡ue él cree n1erecer. Trae a Archi­
baldo, antiguo novio de Lulú. quien antes fué desdeiiado por 
Agustinita debido a su origen demasiado humilde. para que se 
case con su hija. 

La moraleja principal es la de Sin .. dmor: que el dinero no 
tiene que ver con la verdadera felicidad ... que ser .vanidoso es 
el crimen n1ás vil; que la honestidad es m;Ís valiosa n1ientras 

menos existe en el arnbiente. 

La novela es tú n1ejor construida que cua !quiera otra <.le 
Azuela. Adern;ís de su tran1a interesante, presenta un cuadro 
fitlelísirno de su época, c¡ue bien puetle servir como documento 
de un testigo de hechos al historiador. En forma novelística 
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encaja con la historia de Ramírez Plancarte, Lt ciudad de Aié­
xico, dru·ante la Revolución Constit11ciona/ista .. complementán­
dose el uno al otro, sólo que aquí, en la novela. se revela mejor 
que cualquier historia documental, el sentir y el pensar de la 
gente capitalina durante los aiios Je I 9 r 4 hasta I 920. Otra 
cosa digna de mencionarse es que en esta novela se presenta. 
por primera vez en la literatura n1exicana, el retrato de una 
mujer, bien dibujado, que tiene importancia de primer grado en 
el desarrollo de una novela. 

Otra edición de Los de /1b.rjo llegú a publicarse en 1920, 

pero salvo unos artículos y cuentos cortos. Azuela no volvió a 
engendrar otra novela sino hasta 192 :,. Con nueve novel<ts y 
numerosas colaboraciones <l su favor, no había alcanzado éxito 
ni un acogimiento favorable con1o novelista. Se sentía desco­
razonado, desanin1ado, y apenas si sentía entusiasn1o para in­
tentar escribir otro libro. Escritores rnenos h:tbiles <1uc él, ha­
bían logrado éxitos de librería, poetas que escribieron renglones 
de ideas confusas estaban en boga; pintores exponentes del cu­
bismo o surrealisrno, vendieron sus cuadros de forn1as ininte­
ligibles a precios verdaderamente fabulosos. Y C::-1, que supo 
expresar y hacer vivir la verdad sincerísirna. ni siquiera había 
logrado llamar la atención! En 1 92;>. "with tengue in check", 

·ckcidió ver si él mismo no podría dar gato por liebre y ganarse 
fama, si no de buen novelista, a lo n1enos de novelista "mo­
derno". En unas pocas serna nas fabricó su décirna novela, Lr 
lHalbo,·a, y flores críticas no tardaron en echarse. Divertido, 
Azuela escribió otra: El De.rquite y, finalmente, en 1932, su 
última broma, L.::r Luciérnaga. Estas tres novelas, según él mis­
rno, le costaron menos trabajo que cualquiera otra que hubiese 
o hubiera de escribir. En 194;> Torres-Rioseco pudo csc~ibir: 

La Mal/Jora ofrece un ~ran interés literario; el autor aplica a 
su trabajo ciertos métodos de superposición propios de la escueht 
cubista; manchas negras y dilatados espacios en blanco ilustran la 
manera de Azuela en este libro. Sugestiones inauditas aparecen 
de repente en el relato sencillo y fragmentado. Los adjetivos tie­
nen siempre aplicaciones irnprcvistas; la narración es a. menudo 
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interrumpida por diálo,gos ajenos al fluir natural de l:i historia. 
Azuela ha abandonado ya toda cle,gancia rebuscada para expresarse 
en un estilo libre y arbitrario. . . La 1\1,:/bora no tiene anteceden· 
tes en la literatura rncxicana y a pesar de que no tiene nada que 
vér con revoluciones ni "·ida de campaña~ es por su técnica literaria~ 
la obra más típicamente revolucionaria de estos últimos años en 
nuestro continente ... En sus tres grandes novelas: Los d,~ /!bajo, 
La i\Jalbor-.1 y L1 Lucit.;nhz¡;.z, Azuela encarna~ en cuanto a. forma 
y contenido las idcas de la n:voluciún 9 y es en la Iit<:ratura su in· 
térprcte m¡is dcstaca~o c:urn. .. ·~[XJah.lic.:ntc su obra c.:n este campo a 
los frescos de [)ic.~o H.ivcra y Orozco. en pintura··.'; 

Todavía en 1944 el literato nortean1ericano, Rea Spell, se 
preocupa por este ··estilo revolucionario··. 

""Entre las primeras cuatro nuvcl..ts de Azuela y el grupo que 
consiste de L,.t ,\I...zlbor.:z, El LJ,~J<jllit~ y Lz Lllc·i,;rn-.zga, hay un 
cambio b{tsico de técnica. Su~<:stiv.1.s an~."ls biL·n "-JUc: d.irectas 9 estas 
novelas son sutiles y tcnu{:s; a pesar l.it: su hrcvct..lad .. tienden a 
hacer retórica y se scñaL.tn ¡""~or un t..·stilo afcctaJo y laborioso cuya 
particularidad cxtn:rna llarn.1 1.1 atención. . . Hay una superabun­
dancia de palabras inusita~as .. J.e ncologisrnos -·-''put:ricultur;.t. .. por 
ejc•nplo- figuras retóricas (figures of .spc'-h) <-JUC en vez de sin1-
patizarnos por su bel k·za. nos chocan por su cxt r~ul<.:z.a o vi,g:or··. 7 

Cuando tn;Í.s tarde, .Azuela rnisrno confes•'> c1ue sus libros 
··cubistas·· fueron ""bron1as"', sus críti..:os declararon e¡ u e él no 
supo lo que había hecho, que no entendía el tnilagro de su 
"'nuevo estilo··. Azuela no pudo rn;Í.s c1ue sonreír y callar. 

Con1o en toua la obra azucliana, estas tres novelas hacen 
constar una vez tn:.'is su af:u1 por el costurnbrismo, su preocu­
pación por los problen1as actuales, su deseo de pintar con todo 
realismo la vida de una clase de mexicanos cuya tniseria y po­
breza plantean un problema para el país entero. En la hipo­
cresía de una felicidad adinerada y en la copa dipsomaníaca, 
Azuela encuentra su terna para los tres libros. Los caracteres 

n Gr .. nule.r l,r,,r,:/i_¡J,u d,~ l.z ¿JnJt~ric .. z J-IisfJ.:IIIil. Vol. T. Univcrsity 
of California Pn:ss7 1941. 

Jcffc::rson Rca Spc::ll. Cou/c.'lllfJur.Jr)' .\·f'-JiliJ/1-¿JnJcrican Fiction. 
Univcrsity of N. Carolina Prcss, •9-!4· 
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representan fielmente tipos mexicanos y sus costumbres reflejan 
la manera de vivir de una parte del país, y he ac:¡uí el valor de 
los libros. Si se quiere analizar el estilo, consiste en un empleo 
mayor de la conversación. in1,igenes y analogías c01nparables 
con las de la poesía rnodernista; una falta de continuidad de 
las distintas escenas c1ue puede cnncehirse corno una evolución 
natural del estilo de Lo.1 de /l/~.,¡o y ¡_,_, ,\Jr,J·,·,a. Nunca ape-. 
gado a la teoría de la trarna bien unida. Azuela ac¡uí se dió el 
lujo de no <-i<:jarse preocupa•· por nada. 'Tal \'C/. lo i~tteresántc 
de este grupo de novelas es el ernpeiio c1ue ha puesto Azuela 
en la fiel reproducciún del lenguaje burguC::·s rnexicano. Su 
fuerza y franqueza hacen recordar la obra de Jorge Icaza y su 
habilidad para transcribir el habla y el cal<> de los peones 
ecuatorianos. 

VI 

EN diciernbre de 1';)24 apareció en El Uniz·ersal un artículo 
firmado por Julio Jiménez Rueda intitulado, "El afemina­

miento en la literatura mexicana". Con título tan pro-vocativo no 
es de asornbrarse de que el artículo mismo hubo de hacer estre­
mecer los círculos literarios de la Capital. Jiménez Rueda aquí 
declara c1ue "nuestra vida intelectual ha sido siempre artificial y 
vana" y ataca a los escritores n1exicanos preguntando por qué: 

·· ... no haya apan.:cido la obra poética~ narrativa o tr~í.g:ica que 
sea conl¡x:ndio r cifra dt." l.ts agitaciones c..h:l pueblo en toJo ese 
período Jc:: cruenta ~ut.·rra civil. apasion.tda pugna de intereses . .. 
El put:hlo ha arrastr .. t..Jo su rnisL"ria ante...; nosotros. sin tncrcccr tan 
siquier~1 un bn:vc inst.1nt'-" de.: contc.:rnpl.tciún" _:-. 

Y con este artículo crnpicza la Lunosa poiC::·rnica c1uc habn"t 
de "descubrir" y darle su valor actual a la novela que Azuela 
había publicado prirnero hacía ocho aiios, Lo.r de ./1/J,,jo." 

Ji./ {I;Jit·er.l·td, diario de 1\tféxico. :!O de dic. de J<)2-t-
Fn,· ~111:1. arnplia discusiún del ··'-k·scuhrirniL•nto". Yéasc: .. ,~he 

\...li!'tCOVL'rr' or L•J\ .Ir.: .,-1/J.;ju'' d<..' John E.--:gl.l:."rk. I:nsayo h:í .... !o antl' -
l.t n.:unit:.111 n.tt.:io!l:tl de ~l~h<..· 1'\Jno:.:ric.tn .t\ ... ...-Jl. t.)( ·rL·.tch:.·r..;, uf ~p.tnish L'll 
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La respuesta sólo se esperaba cinco días. En otro artículo, 
··Existe una literatura mexicana viril? .. Francisco 1\fonterde con­
testa que la falta de literatos de renombre·· :>e debe. principal­
mente, a la falta paralela de críticos·· y cita d caso de Azuela: 

""Podría señalar entre: los HO\'<..·Ji~Lt<i apt:nas conocidos -y <JUC 

merecen serlo- a l\.Ltri;tno I\zu<..·Ia. <,2uicn hu ... <Jlle el rcfJcjo fic:l 
de la hoguera de nuestras últin1as rc.:...-olucionc"> tit:nt: <¡ue ~H.udir a 

sus p~íginas. Por Ln.f Jc.~ ..... J/.J,¡jo y otr.1~ novcf.t.,, pucllt: figurar a J.:t 
cabeza de <:~o~ <.·~critt..-)rcs rn;d conocido· .• por dcfi.::icnci.&s <:l.Jitori .. 1~ 

les -él n1isrno c.:dita !>U:-. obcr:-. ~n in1prcnt.l~i enJIH.lilliC.h, p.1ra ob­
scguiarlas-. qu<..· ~c.·rí.u1 f'OJ"~ULtrL''> y H·nornhr.tdu ... :-.i ... u:-. ohr~s se: 
hallaran. bk.·n irnpn.:s.1.,, cn cdi<.:ioJH.:s n1n~~~..-rn.h, en tnd.t.., l.1"> lihn.:­

rías, y conv<..·ni<.:ntt:l11L'Iltc .!drnini-..tr.tdos l"'or· .:.'.::'-·r-;tc..,. en lo:-. E~t.u.!os. 

¿Quién conoce a .:\.L1ri.u1o :\: ·:t..l.t, fta·r.t (~e tJ:H"'• LU.l:1tos litcr:ltos 

atnigos suyos? 'r' ~in <:nlh,:rr:·) v, vi novcli~t.t zn·-Xit:ano dt: la Rc..•­
voluciún, cJ <.JU<.: echa .. k· ll1(.no-. J itnL·n<.:Z Rut:da, en LL prirncra 

parte de su artícufo".Jo 

El crítico, ·victoriano Salado .Alvarez. escribiendo en E:>.:cel­
sior, otro periódico, ton1a partido con ]in1énez Rueda y despuC::s 
de un intercarnbio de artículos la polémica entra en plena lucha. 
El Universal IIH.rlrculo, sernanario, publica en su edición del 22 

y del 29 del siguiente n1es la pregunta: "¿Existe una liter;ttura 
mexicana moderna? .. y las respuestas de rnuchos escritores y li­
teratos, entre otros, Federico Gan1boa. José Vasconcclos y Sal­
vador Novo; y asin1isn1o cn1prcnde la publicación de Lru de 
Abajo en sus páginas. El día 27, !:"1 U!!Ít'<T.ral anuncia: "Los 
de Ab<tjo -Una Creación Palpitante de Nuestra Vid~l- El Uni­
versal Ilustrado ofrece la Unica Novela de la Revolución". 

Surgió un interés enorme no sólo en Los de /lb<tjo sino tam­
bién en su autor y en sus otras novelas. Aparecieron entrevistas 
con él, la publicación de El de.rqrtitu en La Novela Sernanal de 
El Universctl Ilrnlr<~do. segundas ediciones de varios de sus 

Austcn, 'l.·cxas, <:! 27 de dic. de 1 934· Dicho articulo fué publicado 
en la revista His{'úlli.t Jc fc·hrcro de I935· 

1u El Unil'ersotl, cfjar:o de México. 2:'í de f-1ic. de I9'·L1-
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libros anteriores y finalmente el apoteosis de Lo.r de /1b.tjo como 
clásico y de Azuela como el novelista n~:,s famoso de ll.,léxico. 

Después de publicar Lt /uciér11ag,, en ''J32, Azuela no vol­
vió a publicar otra novela hasta J<)37· En carnbio, dos obras 
históricas, basadas en sus propias in~·est igaciunes. a ¡-a recen en 
I935· Pedro ¡\lon·uo. ,.¡ !JIJ/Irgc'llc y J>rcotr.ror,·r. ·rraza con 
cariiío la vida revoluciun:t ria del 1 ibc:ra 1, Pedro I\lo:cno, nativo 
de Lagos c¡uien dcscntpeii<·, un papel irnportantc cnn cl c::spaiinl 
Javier 1\[ina en r H r 7 durante la (;(tcrra dc Indc::pcnc!encia ini­
ciada por el Cura 1-lidal¡~n. Fn l~rcotr.l'f>l"c.r. ,-\zuela escribe la 
biografía de tres crirninalcs rncxiL·ano~ <1uicnc:s ~~~<)laron al país 
y, es¡x:cialn1cnte, su Estado, Jalisc·•>. a la n1it:•d del si.~lo XIX. 
Aunque estén fuera de la '"su:.:ieda.! por ser h.tndidns. Azuela 
encuentra en ellos. a lo n1e11<>S, una virtud: Lealtad hacia su 
gente y hacia sí rnisrnus; esto al contrari,, del '"político patriota'" 
que se ha dejado cncauzar.por la hipn..:resía y la Ldsedad. Son 
"precursores'" en tanto c¡ue rnuestran el tipn gcrrninal de los 
revolucion~l rius de 1 ~J 1 o. D« )CUnlenta rins estos dl ):-- 1 ibros. son a 
la vez buena rnuestra del estilu c:unciso y neto de: ,-\zuela. Los 
personaje:;. corno en Lc>.r de ,·lb.ctjo. se disefian l't:r!"<:<.:tan~ente 

en pocos brochazos y rnucho di.:ilngo. Al fin <¡ucdan realizados 
más que en personajes, en personas Je carne y hu<::;o, n.:f lejant.!o 
así tipos rnexicanos ~<ctuales. Una vez r:~,·,s. ya c.·n r 'J·I•, ha 
vuelto Azuela a intentar la biografía: 1:1 J>,u/re don _.-!gu.rtín 
River<t, defensor in<¡uebrantablc de la Independencia y la Re­
forma. En él Azuela ha Je ver un cornpaficro c¡ue piensa al 
unísono con él: ser liberal quiere decir ser franco. sincero y 
verdadero a la vez. En el prólogo. Azuela ha eocrito iróni­
camente: 

"'Difícil será para algunos ,-alorizar con tino y c<¡uidad la 
vida y la obra. de este sabio. Su ,gran veracidad lo obligó a ser un 
gran sincero. Y hoy a la sinccriJ.aO se le Jlan1a in1.pudor o tonte­
ría. Cuando un hon1brc ~<.: pn.:scnta tal cual es~ se le:: <..iL·sprc.:cia o 
se 1<.: l:ac..:c: objt:to dt: san:.1sn1o~". "Vivirnos un instante en CJUC los 
hon1br'.:s c..h..:~c..:icndc.:n voluntari.1n1c.:ntc con J..!O:.::.> y s;.tlisfJcciún. a la 
c..:atcgorí .. t J<..· in~u.:tos. tornando la forn1a y (.¡ t..olur Lit: la hoja o del 
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tallo con CJUC se nut rcn. La tnistificación y la mentira son la base 
de nuestras relaciones .sociales :r trascienden en todas sus manifcs~ 
tacioncs. El horr.brc..• pon(.· su n1ayor aLí.n c.:n hacer de él no sólo 
una mentira r•ara los dcrn.Ís sino par.l :<>Í 01ÍSmo"'. 

El pesimismo de Azuela ha ido lejos pero desde el prin­
cipio de su obra se ha hallado siernpre este horror por la insin­
ceridad y, asimisrno. su af:tn por el realisn1o, la mira derecha 
y despejada. 

VII 

DESDE 1937 hasta la actualidau. Azuela ha dado a conocer 
siete novelas n1:ís. Por cinco afias. de r 9?>7 a r 94 r. publicó 

una novela al afio. siendo ellos respectivarnent<.!: F./ C'"''"'r.td,, 
P,antoja. S'"' Gt~bricl de V.tfdiri,,.r. R<·,f{illa Land,,. /l ;-,,,::::,u/" r 
Nllet'<l BllrgJteJ·í.r. 

El C.uJhlr,u/,, P,111loja es novela hennana <.le Donlililo quie­
re ser Dipulado. En ~sta, tal corno en ac¡u~lla. Azuela se empe­
ña en n1ostrar la corrupción de la poi ítica actual y los ~xitos que 
tiene un hon1bre que carece por cornpleto de virtudes. habilidad 
e inteligencia. siernpre <-JUe est~ dispuest<) a adular y a uejarse 
convencer. La época es la <.le la prc::;idencia de Calles, n"lano de 
gato del ex-presiuente Obregón, y la novel,t encaja bien con 
úr Sund~'·" del C,ul{li/lo de Guzrn;ín <Juicn presentara el reverso 

de la mcualla de la rnisrna etapa revolucionaria. 

Siendo un labrador <.le confusas ideas cornunistas y con 
tendencias a ser hablador, Pantoja llega a través del libro a 
una alta posición en el Gobierno. Abiertan1ente franco, Azuela 
no titubea en criticar con dureza las fallas <JUe ve en los perso­
najes de Calles y Obregón y sus respectivos gobiernos. En el 
capítulo octavo, y abarcando unas diez púginas, se entabla una 
conversación entre el n1.::dico de Obregón y un reaccionario de 
n01nbrc Rodríguez. Fn los labios del médico. Azuela pone sus 
propias teorías y su idealisrno. B,tsta leer este solo capítulo para 
enterarse del ideario revolucionario azueliano. 



ss 
En S<tn G<tbl·iel de V <tldiz•ias la época también es ele Calles. 

El tema es la aparente imposibilic.lac.l y su consiguiente c.lesespe­
racion ele que un pueblo chico tenga un hornbre sincero y al­
truista con1o Gobernador. Luchan los peones un~1 y otra vez 
con el líder c1uc: les prornete honestic.lad y rnejoran1iento, para 
encontrarse. al final. con c¡ue están peor c¡ue antes y. cuando 
llega su turno al últirno líder. ellos han perc.lic.lo, con razón, 
toda esperanza. 

Regil~<t Landa se basa en la vida c.lc: una rnuchacha dc:cc:nte 
que, tenienc.lo nc:cesic.lad de: trabajar. logra una posición corno 
mecanógrafa c:n una oficina Jcl Gobicrno. Este terna le c.la a 
Azuelo::. !a oportunidac.l de seiialar los rnisrno:; defectos <]ue ya 
ha señalado c:n los pueblos rurales, c.lc ahondar c:n la clase pro­
letaria c.le la ciudad y en la burguc:sía de lus c-n1pleados de la 
llamada ""clase media"". La hipocresía de idealc:s. prc:tensiones 
en cuanto a la cultura. lo c:stúpido de tales organizaciones co­
munistas, tales con1o la de los ""C:arnisas Rojas"". las penas y 
tribulaciones de: una rnuchacha c.lccc:nte, son el argurnento c.le 
esta obra. Sincera y ele una naturale-za abic:rta y sencilla, Regina 
no puede tolerar la hipocresía que se requiere para conservar su 
modesto empleo y al fin huye para cstablc:cer una panadería 
donde no tiene necesidaJ de vivir con falsos ideales. 

At-'tiiiZ.td<t nos refiere la doble vic.la de un tnuchacho ll1e­
xicano, cada una cornpletatnente opuesta a la otra. Avanzada 
es la concepción propia de la vida que tiene el protagonista, 
Adolfito, al llegar a su rancho después ele haber pasado cinco 
años en un colegio ele los Estados Unidos. Desilusionado al 
ver la falla de sus ideas ya puestas en acción en el viejo rancho 
de su padre, fallas que lo llevan a la ruina, entra él en una vida 
espiritual socialista que, por su lllunanitarisn~o, es también 
"avanzada'". Después de: n1uchos errores cometidos respecto a 
la agricultura científica, ~1prenc.lida en los Estados Unidos, al­
canza un éxito con1plcto cuando d<,spués de una tnagnífica cose­
cha y gracias a ella. libr~t de una hipoteca su finca. Por no 
pagar la rnordida que detnanc.la un representante del moví-
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miento agrario del Presidente Lázaro Cárdenas, pierde la mayor 
parte de sus_ tierras. Todavía trabajando la parcela que le ha 
quedado después de la "distribución" de sus predios, tiene que 
ver como se arruina su propiedad ror la pereza y la necedad 
de los nuevos propietarios. Aunque Adolfo no siente celos ni 
resentÍiniento hacia ellos, el oc.lio de ellos, en ..:arnbio, se acre­
cienta hacia él c.le día en c.lía. Finalrnente, Adolfo se traslada 
al Estado de Vera<.:ruz para trabajar corno pe<>n en los campos 
de carla. Su vida entera ajH>ra se vuelve una existencia de mis­
ticisrno y altruísn1o; un <.:ristianisrno so<.:ialista. Al fin, víctirna 
c.le cierta facción de trabajac.lores, es asesinado. 

De toc.las las novelas c.le este ,r..;rupo, .-·lz'diJ::::,ul,t es la que 
muestra rnejor la falta de preocupaciún característi<.:a de Azuela 
por una trarna lúgic;L y bien <.:onstruícla. Son a~¡uí las ideas 
filosóficas las '-lue privan por cn<.:irna de toc.lo. Aun los perso­
najes y el lenguaje carecen de realidac.l. cosa inusitada en la 
obra azueliana. .Aunque no ser·n1onea, es el libro, a pesar de 
todo, un serrnún; y hasta llega uno a sentir con la mujer 
de Adolfo por amar a un hornbre ~1ue, a su turno, ama sólo 
una idea. 

Nuet'ct Burg11esíc~ apareCio prirnero en I941, a pesar de 
que Azuela la había terminado hacía ya tiempo. Publicada 
en la Argentina por el ''Club del Libro" de Buenos Aires, es 
todavía poco conocida tanto en 1\'féxico como en los Estados 
Unidos. Es de sentirse porque, al fin y al cabo, bien puede 
considerarse como el rnejor libro de Azuela. Aquí se siente, 
otra vez, la fuerza original de Azuela, aunque ahora bien tem­
plada para que no sea desmesurada en cuanto al asunto. Aquí, 
otra vez, se siente el aliento de Zola en el tratar y pintar de Jos 
personajes. Pero hay n1;'is: el libro en1barca un sentido de sin'l­
patía y casi atnot· --un arnor ~1ue ha c.le brotar por cualquier cosa 
largo tiempo conocida y profundarnente entendida. Porque aquí 
Azuela ha tornado a pintar lo c1ue se ve desde su propia ventana. 
Ha retratado su propio barrio y a las gentes que carninan por su 
calle: del ~\lan1o. Su:; pcrsun.tje,; vi\'en en una de "~1ucllas vi-
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viendas de fachada moderna e interior de casucha por la vecina 
calzada de Nonoalco. Son estos personajes un ''agente de pu­
blicaciones", un garrotero, un fogonero, un linotipista, un zapa­
.tero, unos farsantes, unas presuntuosas y un rnanojo de carac­
teres sin nornbre ni profesión. La época es la del fin de la 
presidencia del c;eneral L:í.:>:aro C:í.rdenas, cuando la lucha polí­
tica entre Aln1a:>:Ctn y Avila C:unacho llega a su apo,~;eo. J"\zuela 
fecha el prin1er capítulo con prccisi<.>ll: donlingo 27 de agosto 
de 1939. ·roda la acciún dura unos cuantos n1eses. ·y no es la 
lucha política de esos días In <¡ue sirve de argurnento, sino 
la vida rutinaria y aburrida dt: los personajes c¡ue desfilan a 
través de este fondo político. La trarna ""'' sus aspiraciones, 
hipocresías, su lucha para ganarse: la vida. el af.'ifl de las "cha­
tas" por pescarse un rnarido. el ernpciio de: sirnular una vida 
c¡ue les es ajena a todos ellos'"' s,·,¡., por falta de "lana", sino 
también por· falta de enten<.lirniento. Puede considerarse el libro 
entero COillO la rn:ts perfecta tragedia rnexictna c1uc se haya es· 
crito. En Nra't'tf 13urgue.rí.~. Azuela aborda un problen1a fun­
dan1ental y netan1ente rnexicano. La tendencia hacia la apa­
riencia; la falsedad o la n1entira de vivir, tan arraigada en cierta 
clase de rnexicanos. Súlo dos <.le los personajes se dan cuenta 
de c¡ue para alcanzar la felicidad tienen c¡ue buscarla y reali­
zarla dentro ele sí rnisn1os, y por sí rnisn1os. Enfrentarse con 
la verdad de su propio ser y confonnarse con ella. Que el re­
dentor de .l'vféxico no serCt el con1unisrno. ni el conservatisn1o, 
ni la política, ni la religión, sino el rnexicano n1isn1o. Que 
mientras rnás pronto aprenda a trabajar, a gustar Jel trabajo 
y a comprender la responsabilidad c¡ue todo esto encierra, más 
pronto se llegará a la salvación de 1\-léxi.:o. Un terna inagotable 
para los personajes es el comunisrno, el "n1ejorar del 'stock' 
de la vida". Pero nadie entienJe el cornunisrno ni c¡uiere en­
tenJerlo. En caxnbio. lo traducen en t~rrninos siempre perso­
nales o particulares. Los conceptos del con1unisn1o sirven sólo 
corno terna de convcrsaci.Jn, nunca influyen realn1ente en su 
manera de pensar ni, rnucho n1enos, en su manera de vivir. 
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Sobre todo, es el libro un espejo terriblemente cruel porgue 
refleja en toda su verdad la hipocresía c1ue tanto arraigo ha 
tenido en cierto grupo de n~exicanos. Con razún debe consi­
derarse la obra más irnportante J.: Azuela y J<: ~'\[i·xico. 

En cuanto al estilo. nuevarn<:nt<: encontrarnos ac1uí una 
fuerza que casi <:S una nnv.:daJ en la literatura rnexicana. 
Tanto como Lo.r de /lbajo. Nu,·t·" 13ui)~II<'.<Í<~ <:s ""escenas y 
cuadros'' de la vida n1exicana. No hny tran~a propiarnent<: 
dicha, sino centenar<:s ele trarnas; ctda persona representa su 
propia trarna por su propia vid;t. L)etalladanlent<: las traza 
Azuela. Casi se 1<: podría calificar con1u libro dt.: cuentos cortos, 
sólo que cada vida ti<:ne r<:lacit">n con otra y todas ellas en con­
junto cuajan por el an1bient<: y la forrna dt.: vivir. la forn1a de 
pensar, de arnar y de hasti:trs<: que les es u>rnún a todas. l\Lís 
gue a cualquier novela n1c:xicana. J'.rucr'.t l>ur.~llc:.ri._, se asemeja 
a un Spoon Rit·er /lntl>ology el<: 1\lastc-rs. o a un Jr"inesburg. 
Obio de Anderson, dos escritores nortearnericanos rnodernos 
que también intentan auscultar la vida y el scntirni.:nto ele la 
clase media, la nueva burguesía el<: su país. La luna de miel 
que viven Rosita y C::tn~pillo. sin tornarse la molestia de cun~plir 
con el requisito Jel n1atrirnonio. r<:sulta un cuento corto de no 
más de quince 1xí.ginas. pero con todo el genio de l\!aupass;tnt 
y el realismo de Zola a lo que se agrega algo rn:.s gue lo 
distingue y lo hace única -¡un sincerisrno azuel iano !-. En 
Nueth:t Burg11e.<Í<1 Azuela alcanza lo que no h>.~ró con Lo.r de 
Abajo . .. hacer conocer al lector íntirnarnente a los personajes. 
Sin los acontecin~ientos heroicos, las batallas y orgías que die­
ron a Lo.r de Ab<~jn sueno color e interC::s. la '"nueva burguesía ... 
que con~ prende a .. los clr· rnás abajo aún"". actúan con un rea­
lismo tan intenso que conrnueve e irnpresiona al lecto_r profun­
damente. En este libro Azuela llega al apogeo. al colmo del 
estilo azueliano y l'v1éxico encuentra su mejor novela de cos­
tumbres, desde Ti/ Periquillo S<trJJÍCJJ/o. 

En los últimos cuatro :u1os. Azuela sólo ha escrito dos no­
velas más: La ¡"\J"rcb.-rn/,t en el aiio de 1944 y, en 1946, L1 
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L"\-!ujer Do1uad<t. Filn1aua la primera baju el título de La Carne 

L\·la11da, Jo disgustú tanto a .t\zuela c1ue no ha pensado rn::ís en 
aprovechar este n1euio para seiialar a sus compatriotas los pro­
blemas de la vida actual de su país. 

Es L<t .i\Iarcf,<~lll<t el relato de dos personas conten1pnr::íneas 
que, enamor,\.ndnse en un barrio pobre de la ca pita l. se casan y 
tienen como nnrn1a de su vida ha.cer dinero. La irnpntencia 
sex~ral del rnarido In hace culpar a su esposa y buscar diver­
siones fuera de su casa. El hallaz,~.:o de una pec¡tJ<:iia fortuna 
enterrada en una de las paredes de su tienda. hace posible c¡ue 
él se forje ilusiones de .~randeza y lleve a un fracaso cornpleto 
su vida rnatrinlonial. Sus anH>ríos COJl una LlllltJ•;.l actriz r la 

subsecuente pC:::rdida de toda su iortuna J., haccr1 suicidarse. 
La esposa. seduc·ida por un arni,t..:n de la casa. se ll.liLt encinta. 
pierde su dinero por ayLHbr a su arnantc , .. al fin. ,.tH.:Ivc a su 
modesto estanquillo, c1ue había c1uedado atendido por su rnadre, 
con su pequei1a !tija. Esta histnria es repetici<llo dc la c1ue ya 
antes vivió tan1bic:':·n la n1adre de la heroína y e~to hace sos­
pechar al lector que. andando los arios. la niola c1ue ahora se 
divierte inocenten1entc con las florcs c1ue rodean el pobre esta­
blecir_niento, ser,í víctirna del núsmo destino. El terna es, nueva­
mente, la maldad inherente al dinero: la fuerza del ambiente; 

la ruina que engendra la hipocresía. 

En La 1\Iujer Drnn,td<t, Azuela retorna a su viejo interés 
original del costumbrisn~o. Esta novela fué publicada oficial­
mente por El Colegio Nacional al iniciar las ediciones de traba­
jos de sus 1nien1bros y al cual fué adscripto Azuela en el año 

de r942. 

Lleva Azuela. a las páginas de esta obra, la vida de una 
muchacha de la clase rnedia de Morclia. Su innata vanidad 
es incre1nentada con la adulacié>n de su padre que la educa 
con miras a hacer de ella una intelectual. Enviada por él 
a la Capital, llega con intenciones de alcanzar un alto pues­
to entre íos intelectuales. Sus aspiraciones y esperanzas Jnue­
ren con el fracaso de cada esfuerzo inútil v. al fin. vuelve 
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la espalda a sus ;unbiciones y regresa a l\lorelia donde contrae 
matrimonio con un antiguo pretendiente que antes había menos­
preciado. La moraleja es, una vez rn:í.s, la desgracia que aca­
rrean la falsedad y la hipocresía. Sólo llega a sentirse feliz 
Serafina, la protagonista, cuando viene el <.lesen~año de su 
mentiroso csta<.lo psicolú~icn y se da cuenta de c1ue al fin y al 
cabo ella no tiene talento para alcanzar los éxitos c1ue todo el 
mundo le auguraba 

Nada nuevo respecto al terna. tiene esta obra y es, en las 
páginas que relatan las costurnbrcs y caracteres de la gente de 
Morelia, donde se basa el interés de este 1 ibro. S:ilva a la novela 
su costumbrismo pero, con todo, no puede cornpararse con la 
anterior obra de Azuela. 11.1enguan ac1uí las fuerzas estilísticas 
y ten~•íticas de Azuela. Llega corno anticlírnax porque es con 
esta novela con la que se cierra el ciclo :Ktual de las novelas 
de Azuela. 

VIII 

A TRAVÉS. de la obr~ azuelia_na, el lector puede enterarse ínti-
mamente de· la vtda m{:xtcana desde los r R9o hasta nues­

tr~s días. Y también, a través de esta obra, bastante grande, uno 
puede ver claramente lo que es para Azuela str- rneta, su r<ri­

son d' écrire. Nunca ha queri<.lo él hacer "literatura", sino mos­
trar por medio de la novela o el cuento corto, la realidad 
respecto a la verdadera vida rnexicana y cuáles son los proble­
mas más sobresalientes c1ue trae consigo. Asin~isrno, juzgarle 
a Azuela en términos rneramente literarios, no sería ni justo ni 
adecuado. Según su propia palabra, Azuela nunca se ha pre­
ocupado por su estilo ni por los tecnicisrnos del mecanisrno de 
la novela. Ernpezú a escribir por el sirnple gusto de escribir 
y siguió escribiendo para hacer constar la ven.lad corno <2'1 rnis­
mo la vió. 

Bien puede el literato analizar la obra de Azuela para 
descubrir influencias tendenciosas, carnbios de estilo y filosofía, 
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sin entender bien lo que fué el verdadero motivo que dió ori­
gen a los veintidós o m:ís libros de que consta su obra. !vlas 
si el literato hace tal análisis, fácilmente podría llenar un sin­
n(rmero de cuartillas con material n1:ís o menos verídico. Así, 
indudablen1ente, por su estilo y por su empeiio de reproducir 
fielmente el lenguaje cabal de sus personajes. rcrtenece .Azuela 
a la escuela realista, la n1isn1a de Zola y Rahasa. Pero tan1bit:n, 
por su sinceridad y francos atac1ues a los n1alcs de su tien1po. 
pouría Azuela ll:unarse "idealista". novelista de tesis. esperan­
do, corno espera. un JnejuraJniento c¡ue brotaría de un rnejor 
conocÍiniento ue tales prohlenus. En cuanto al estilo, rntu.:ho 
podría escribirse. Se nota Líci!Jnente la evolucic'•n del estilo 
cinematográfico, de los brochazos r;ípidt>S y vigorosos <llle uc­
línean un paisaje o un personaje a boscluej<)S pero cnn1pleta­
rnente, uesde sus prin1erns escritos hasta Ln.r de .,·J!,,jo. 1-fasta 
alcanz-.tn una exa~t.:raci~o:Ht casi insoportable en las tres novelas 
cubistas c¡ue sigue,,_ "Ya en los libros c1ue aparecen des~~ués 

de 19;>';. el estilo e1npieza poco a poco a nonnalizarse hasta 
llegar a una rnanera de escribir c¡ue. pnr su sernejan:~a al e'<tilo 
común, ya no llan1a la atenciún. ·y n1ientras así se asemeja. se 
ve una téndencia hacia un argun1entn o una expresión n1ás 
perfectarnente forjada o cincelada. La fuerza de sus prin1eras 
novelas ya no alun1bra en las rnstcriores. l\1:ts y rnás es el 
P.intar la vida que carece de acontecirnientos inusitauos lo 'lue 
le atrae. Las costun1bres, lo pintoresco. la manera de pensar de 
los '"pelados", tanto físicos como rnentales. 

Justamente, el último libro c¡ue !u brotauo de su plurna 
no es novela, sino una crítica de la novela n1exicana en todo su 
panorarna hasta el aiio 1 9oo. Su C:itedra en El Colegi~ Nacional 
requiere que escriba una novela o dé una serie de conferencias 
cada aiio. Eligienuo ésta, Azuela leyó lo que él llama "plá­
ticas'" sobre unos doce novelistas mexicanos. Estas conferencias 
fueron publicadas con el título ele Ci<•11 /li/o.r de Nor·el,t .i\Iexi­
cant:J. con un prelirninar y dos capítulos ele rnateria general 
acerca de la novela. Aquí se ve Azuela con1o crítico sin prcten-
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siones de serlo. Un crítico sencillo. hurnildc. pero alarrnantc­
mente franco, sincero, sin n-:ic:do a decir lo c¡ue piensa. Se vuelve 
casi iconoclasta, n~ostrando por '1".:-. según Sll sentir, los nove­
listas mexicanos rn:Ls destacados y alabados no son acreedores 
a tanta distinción. sugiriendo <]Ue sería n~ejor para el lector y 
para ellos olvidarlos. Para C:·l no hay novela mexicana, ni es­
critor rnexicano qlle haya producido una obra <¡lle se pueda 
cornparar a las grandes obras de otros países. 

En el fondo de su crítica prc:~·akcc el criterio de que la 
verdadera novela debe cunsistir en llegar hasta el tuC:·tano mis­
mo de la vida hun~ana. Su estC:·tica. por tanto, es la verdad. No 
le intrigan conceptos filos,·>ficos d<: lo bello ni la psicología de 
escribir. Para él la novela <1ue presL"nta vcrídican1ente todas 
las facetas que cabL"n en una vida o !a vida cornún, es buena 
novela. Las que rnejor cutnpkn este cotnetido S<>n. para él. las 
mejores. Con tal criterio. criterio <]UC s(,]o rnira el realisrno que 
abarca lo escrito, se puede ec¡llivoc:u. Pero cn~pleando tal cri­
terio se entienden rnejor los 1 ibros n1i~n1os de Azuela. 

Cabalmente es en éste. en su últirno libro, donde interesa 
m~ís lo que A:.<:uela dice respecto de sí rnisrno, que lo que se 
refiere a los escritores c¡ue discute. 

En este libro se encuentra expresada a la perfección la 
estética azueliana. . . una estética adaptada de la literatura 
francesa más bien que original, pero, de todas n~aneras, la fuer­
za fundamental estética c1ue ha servido de guía a Azuela al 
escribir sus novelas. 

Cita a Sainte Beuve para uefinir su posición fundamental: 
"El gran crítico francés ... dice que hay dos clases de espíritus 
separados por la más profunda antipatía; los que prefieren lo 
natural a todo, aun a lo distinguido, y los que prefieren lo deli­
cado a todo, aun a lo natura l. l\Ie ufano u e pertenecer a los del 
primer grupo''. Lo fiel y no lo bello es siempre lo que a él 
interesa. Lo que siernpre queua fuera de su adn~iración es "el ar­
te exquisito de ensartar palabras y frases sin contenido, como 
quien ensarta cuentas de vidrio para un collar". 1\-f,ís aún: "todo 
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lo que se reduce a hipérbole, fant:tsía y mentira, me irrita''. Así, 
son los escritores corno Lizardi, Frí:1s, Rabasa e lnclán, que le 
atraen y los Palacio, los Cut-llar y lns Altamirano, que para él 
mejor hubiese sido <¡ue dejasen de escribir novelas. 

Re:disn1n, o sea "sincerisrn,,·· en el lc:nguaje, es preciso 
tan1bién para C:·l: .. pero el cnc.tntn dcl lenguaje popular para 

él que sabe distinguirlo es tan ,'-:LI!lcle corno puede serlo una 
laca de Quirnga con su,; dihujos y colorid<> autC:·nticos". Caen 
en el olvido 1x>r falta de estn la !~r;¡n rnaynría de novelas rnexi­

canas escritas antes de 1 <JOO. Es tanto el len.~uaje actual corrto 
la vida actual. los <¡ue bien dibujadns dan inrnortali<lad a los 
libros, y faltanJo este prüpi<) elernento de perennidad "la nove­
la si no queda totaln1ente frustrada, ha de reducirse ;¡ ser--uri 
simple doctuncnto con1o es el caso en la inn1ensa producción 
novelística nacional'·. 

Para Azuela, la 1noral y el arte "nada tienen que ver" Ha 
de tener la novela la iinparcialidaJ de un cspcjo y resta al es­
critor sólo elegir la dirección a donde apuntarlo. 

Critica sevcr:uncntc la novela corriente de 1\.féxico: 

.. SC observa en nuestra novel.1 con1o c:n nuestro teatro el 
defecto de ofrecer rnucho y dar poco o r~ada. L~.s primeras esce­
nas de una cornc:di~1. o los prirneros capítulos .... h: una novela se 
presentan~ rcgularnlcnlt:. t:onstruído-. con .. ~.dlardía; pero a poco 
de avanzar cotnicnza.n los tant<..:os. l.ts ind<.:cisiorH:s. y ocurre la 
caída indcfcctibl<.:mcnlc.:. Una vez '-JllC.: el lt.:ctor dcspicrt .. t al sentido 
analítico~ lo n1isrno <.¡uc.: el t.:spc::ct.H.Ior, la obra cornic.:nza a decaer 
en interés Y~ dc.:sJ.e ese.: instante.:. c.:s pr(.:fc.:rihle par.l los autores que 
el público ci<.·rn: su libro o sc.: salg:t a fuxnar a los pasillos ... In­
sisto en que nucstr.ts lll<.:jort..·s novt.:Lts son las tn~ís oh·i,.ttdas, y si 
se cxhun1:1n xnon1ias. t..'n un falso af.~Ln de nacionalistno, es porque 
en rcaliOad seguirnos con los ojos fijos en Europ~t y t.:n los Estados 
UniJos~ cspt.:rando co1no los fi fícs y l.ts darna.s <.:legan tes el últirno 
grito J.c l.;1. n1oda. Cuando s<.: in1it.1 n1~ís o n1c.:nos bi<.:n a cualquier 
autor modcrno, se:: .tnna. gran alhar.tc.L "licicnJo (._:Jllt.: o:bor .. z si~ ya 
tcnemos la no,:ela c..1ue L1nta falta nos estaba hacic..·ndo. Y todo 
es n1ixtificaciún y c:tnbustc:. Lcy<..·ndo .. ·1.rtnci.: y ·rontocl .. út-.. he pcn· 
sado con tristcz .. L LJUl.' la crisis in'-k·finida de nuestra novcl.L sc debe 
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a. que los que saben escribir no tienen c¡ué decir, y los que tienen 
qué decir no saben cscribi r' · .11 

Bien enterado de las corrientes actuales de la novela, Azue­
la también se distingue por ser un escritor que lec. Siguiendo 
siempre su criterio particular, ha gustado más de los franceses 
que de cu~lquier otro grupo de escritores. Admira también a 
Ladislao Rapnond, a Knut l-Iamsun y, aun cuando no lee in­
glés, alaba caluros¡tmcnte la obra del norteamericano Irskin 
Caldwell. 

Y por sus libros misn1os se nota claramente su estética. 
Sobre todo, es Azuela un escritor popular que se dedica a su 
pueblo y nunca a los literatos. "Yo -dice Azuela-, escribo 
para el gran público y no para los selectos, prefiero ser leal 
con los míos a darles gato por liebre''. 
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José Rubén Ronzero 

LENA corno est•Í de elernentos 
biogdficos, de las tendencias 
filosúficas y sociales vividas 
por {-] y .Jcl .Jesarrollo perso­
nal dcl hun1bre y dcl artista, la 
obra de JnsC: Rubén Romero. 
en conjunto. se ofrece con10 el 
arnpl io cuadro de su propia 
vida. 

1'-.!ació José Rubén Romero 
el 2<; de septiembre de I890 
en Cotija <le la Paz, Estado 
de J\.·lichoac.ín. FuC::· él, y to­

~~;;::~::=:~~3::=::::~~- davía lo es, un producto neto 
carnbiado rnucho en los años que 

siguieron a su nacirniento sino apegúndose rn:is at'u1 a las cos­
tumbres que le fueran inculcadas durante su niñez. De su nla­
dre heredó, bien ten1prano, su arnor a la lectur~• y, rnús tarde, 
su afán de escribir. Recuerda haber leído libros como el Gil 
Bl.:ts,. los cuentos de Octavín Picón, las con1edias de Alarcón 
y el Quijote; y escritores como CopC::·e y Núiiez de Arce. Sus 
primeras letras las aprendió en la rústica escuelita ·particular 
de doi'ia Merceditas y. por las noches. escuchaba con úvido 
interés las conversaciones "literarias" o "históricas" que su 
madre sostenía rnuy a rnenudo con arnigos del pueblo. Otros 
parientes tarnbién tuvieron c1uc ver con L1 formación de su irna­
ginación de nirlo vivaz y precoz. Su abuelo se entretuvo en 
narrar! e cuentos de la Hibl ia rnezclando la I-I istor·ia Sagrada 
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con una pintoresca in~aginaciún la cual no hizo perder a did"tas 
narraciones su interés. Un hennano .Jc su m a<.! re, que sufría 
de absohtta ceguera, tocaba la guitarra y cantaba un reper­
torio <.le canciones reginna les''. 

Coxno carecía d.: ;unigns dt: su 1nis1na edad, Rubén se 
acercó n~ús a su pad r<: y fu té de t l. tal vez. dc c1u ien adc¡uirió 
la n~ayor parte de su propia persnna l idad. Según dice él n~ismo, 
su padre gozaba Luna de hotnbr<: a carta cabal. buen jinete. 
agradablexnente feo y buen narrador de cuentos. ''En el pue­
blo todos eran conscrvadores f an:tt icos, 1nenns nlÍ padre y otros 
cuatro o cinco xn:ts, c1ue se rcunían cn una tienda llamada 
"La Son{tn~bula". Las gentes los tild.:ban de In a sones y como 

apodo les decían "los son;'unbul<>s". Cl,tando las viejas beatas 
los veían pasar. les hacían a hurtadillas la cruz. 'Tuvieron la 
audacia de pedir al c;obierno el cumplirnicnto de las Leyes de 
Reforma". 

Más tarde, serl de sus recuerdos <.le los cuentos verdes, 
que en hts tertulias de la tienda de su padre no comprendió, 
pero si oyó, que tejer{, las anécdotas c¡uc llenan tan gracio­
samente sus libros. 

Su padre fuC:: cotnerciante en pequeño, dueño de una tien­
da de abarrotes en Cotija de la Paz. En 1 H97, y gracias a- su 
fama de "liberal", la tienda se encontró hoycoteada por los 
"fanáticos conservadores" y Ron'lero padre decide establecerse 
en México. Rubén c1ueda cautivado ¡:or la Capital. Se inscribe 
en una escuela, conoce a Nervo y se cnan~ora del teatro. Pero 
no Jura ntucho tanta felicidad. Su padre sufr.e reve::.es en su 
negocio y, una vez n~:,s, can~bian Jc hogar. Pasan a raJicar en 
Ario con el non~bran~iento de su padre a la Prefectura de un 
Distrito. 

Rub.:n se halla una vez nl{ts en la provincia, rodeado por 
un an1bicnte puratnente ntcxicano, diferente por con1plcto al 
de la Capital. Escribe cun cariño acerca <.le! "vuelto al 111ilieu" 
c1ue le había obsesiunadu desdc su nii1cz. 
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''En una de las calles de mis rnás frecuentes andanzas tocaban el 
arpa grande de tierra caliente, que yo n1c J.ctcnía a escuchar con esa 
devoción que todos los mexicanos sentirnos por la música del carnpo. 
Encantábame oír el acento quejumbroso de las valonas, los corridos 
·vivaces acon"lpañaJos por el típico tatnborco o los sones tt·avicsos sazo. 
na dos con la sal de una doble intención: 

''1\ii caballo se cansó; 
ande cortaré una vara 
corno anoche no ccnú 
cada rato se me para··. 

Es en el año de r901 cuando aparecen los prin"leros traba­
jos literarios de Romero. Con su amigo l\[urguía Guillén, Se­
cretario de la Prefectura de su padre, publica un periódico: 
El Iris - Literatura, PolítiL·,¡, v.,ric:d.:ulc.r. Así pues, en sus 
páginas es donde da a conocer sus prin"leras poesías. 

Su padre lo lleva consigo cuando va a conocer las necesida­
des de su Distrito y U rapa, Chururnuco, Nuevo Urecho, Carrizal 
de Arteaga, le n1uestran otros ras¿..;os de la vida pueblerina y 
porfiriana de su país. "Gentes, costurnbres y cuadrüs de 1 S Lo", 

escribe C:l, "corno si dando un salto un siglo atr:ts, nos fuera 
dable sorprender al pasado fresco y viviente". 

En 1906 su padre ti<:ne, una vez rn:rs. <}Ue busc·ar nueva 
colocación. Por su honesto curnplirniento de la ley. desatú la 
ira de unos poderosos políticos c1ue no Jescansaron hasta qui­
tarlo de su puesto de Prefecto. Su farnilia le sigue hasta Pátz­
cuaro sin plan ninguno y, con todo el <.lía franco. RubLn leyú 
cuanta novela le cayera a tnano. Fueron en su tnayor parte 
novelas realistas tnuy en boga entonces. Entre Queiros, lvlira­
beau, 'I'rigo y Zol(t fuC:, tal vez, este últin1o quien dejara una 
apacible huella aún latente en los escritos de Rotnero. 

En tal situaciún, la farnilia se regocijó cuando RubC:n con­
siguió su pritner ernpleo, el de lcsti ficar actos y pleitos en la 
oficina de un Not~nio. Pero su propio sentidn de la injusticia 
que ahí sc hizo patcnte, le n1nviú a deja•· d puesto en pocos 
días. Ser:. ese tnisrno sentido de la sernpiterna injusticia que, 
conocida a tan ten1pr·ana edad, n1<ís tarde llcnar,í sus novelas y 
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poesías con una humanidad tan sincera como artística. "Mil 
veces'', exclamó entonces, ''la miseria a estas indecencias de las 
que el Notario daba fe y yo testificaba a cincuenta centavos la 
firma·· . 

. Al fin, en 1907. su padre recibc otro n•.,rnbramiento en la 
Receptoría de Rentas dc Sahuayo. En Sahuayo t;unbién, Ru­
bén acepta el puesto dc Adn1inistrador de las Rentas, siempre 
con la condiciún de c¡ue le respaldar·a su padre. pues él era 
todavía rnenor de cdad. Fn r <JOS, a los 17 aiios. pub! ica su 
primer 1 ibro: F,u¡t,ní.t ' ... co•npuesto de sonetos endecasílabos 
y sonetillos de oc!H> sílabas cn los <¡uc cantaha al 1nar, narrando 
todas sus bellczas. ¡Sus bellezas <¡ue IH> o>nncía! Se i•nprin~ió 
este libro en la i•nprenta dt: don Est.tnisLtn ;\n~ezcua. en papel 
rninistro, rayado, pnr no haber en el pueblo de otrn tipo ... " . 1 

Romero cun1pliú lns veinte alu>s de edad en Santa Clara 
del Cobre a Llondc el CobiertH> había trasladaoo a su padre. 
Ya se hablaba de la Revnluci(n1 y de la suerte Lid general Reyes. 
eChon~bre rnás popular con c1 pueblo. 

Rubén, cntusiasrnado y anirnado por los rurnores, e inspi­
rado por los ideales <¡ue podría realizar la Revolución, se dedicó 
a escribir artículos antireeleccionistas c¡ue aparecieron en una 
publicación de su propiedad. D<:bidn a tales artículos, el Pre· 
fecto de Pátzcuaro lo acusú a ;-;u padre de sospechoso. Pero el 
Prefecto de Pútzcuaro no rnostró rnucho tino al elegir a su con­
fesor. Ya el padre d<: RubC::n y otro <:rnpl<:ado de:! Gobierno, 
don Salvador Fscalantc, habían decidido pronunciarse contra 
el Gobierno del Cenera! Díaz y, en la tnadrugaJa del 5 de 
rnayo de 1910, con el grito de "Viva Francisco L l\1adero y 
abajo la dictadura", salieron d<: Santa Clara con ciento dieci­
siete ho1nbres, para tornar parte en la "gran bola". 

Ron~ero n:gr<:saba a PCttzcuaro para ponerse al corriente 
respecto a los n1ovirnicntos del Gobierno y mandaba decir a 

13rr.!l't.! biJiuri.l de! 111i.r libros. c.:n U.oJiros. Ec.lit. Porrúa. Mé­
::dco~ 19-tó. (En el nlisrno lu .. ~.;;.r s<: hall.tn la:-. citas <.¡uc han aparecido 
hasta aquí). 
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Escalante que VJotera, pues Pátzcuaro rio opondría resistencia. 
Coincidía la llegada de las tropas a Pátzcuaro con los últimos 
triunfos de Madero en el Norte. Les dan a Escalante y sus 
hombres la bienvenida los n,ismos políticos que hacía poco 
habían colaborado con el gobierno <.!el General Dí;1z. Es este 
el primer desengaño c1ue sufre Romero y, más tarde. hace revi­
vir la escena con su irónica y desalenta<.lora verda<.l en su novela 
.i\1i C,tb<tl/o, mi Perro y mi Rifle. 

Ya ganada la revolución <.le 1'\la<.lero, en IS)I2, Ron1cro se 
encuentra en el lugar que antes había ocupa<.lo su pa<.lrc en la 
Receptoría ~e Rentas de Santa Clara <.!el Cobre, tnientras <¡ue su 
padre era Administrador de Rentas. Este año marca la publi­
cación de su segundo libro de poesías: .t\lus.t 1-leroint. 1\-larca 
también el crecer de su primer desengaño respecto a la Revolu­
ción. Refiriéndose a este perío<.lo escribe: 

"El estrépito d<.: las artnas se convirtil'>~ bien pronto~ en ga­
rrulería de políticos. , .. oJos peroran~ todos intrigan. toJos se 
hacen aparecer como víctintas del odiado dictador. En los pueblos 
la vida ha tomaJo su pulso normal; el rico manda y d pobre obe­
dece; el cura lanza sus anatc.:rnas contra los 1nismos herejes liberales 
y azuza a. sus fan;iticos para que chillen sin cesar. Contin(Jan los 
mismos ·viciados sistemas de la dictadura. El indio va por los ca­
minos ·con su huacal al ho1nhro y t.:l pt:ún se (.h:srnaya. c:n c:l surco 
para poder cobrar sus n"'lis~rablcs veinticinco centavos"'.:: 

En I912 es nombrado por el doctor l\1iguel Silva, en cuya 
elección para Gobernador del Estado de 1v1ichoacán tomó parte 
activa Romero, como Secretario Particular. Por n1edio de éste, 
Romero llegó a conocer a lVladero y a otros políticos del día. 
También, por el tiempo servido con Silva su desaliento político 
aumentó en desesperación. 

Tres Ineses despu.:s del cuartelazo de Huerta, el doctor 
Silva renuncia a su puesto y Rotnero se c1ueda a servir a sus dos 
sucesores conservando su antigua categoría. Finaln1ente, al Ile-

- /lf'lllllc...-J ,le'"' '"~t.:·rreilo. ScgunJ.a cdicit'>n. Edit. Porrúa~ P~ 206. 
l\1éxico, 194(';. 
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gar como Gobernador el General Jesús c;arza Gonz,ílez, "tam­
bién con fama de 111atón", y agente directo de l-Iuerta, Romero 
tiene que huir y se va a l\1C:xico. l'n represalia Garza cesa a 
su padre de la .Aduana de l"ac:11nbaro. Se encuentran R•nnero 
y el doctor Silva en l\1.:-xic<l y all.í sostienen largas pl:íticas criti­
cando severan1entc el actua 1 Jcsa rrullo de la Rcvoluciún. Objeto 
principal de sus críticas fuC: el Plan de (;uadalupe, por carecer 
entcr:uncntc de actitudes liberales y por f1;¡cer entre¿~:!f el p:lÍs 
a los Inilitares. 

Cn•nplctan1ente sin fundos, en1pe•""ia su rc:I<>Í para poder 
comprar pasaje a (._)ucr.:·taro dunde radica su Lnnilia Sale de 
la capital todavía "inc(>gnito" súlo para ser aprehendido por L1 
policía al llcgar alLí, siendo tornado corno rniernbro del rnovi­
rniento revolucionario de l'ac:Ín1baro. Es rescatado por su pa­
dre unos segundos antes de c¡ue lo fusilaran. Precis:nnente es 
con este incidente c1ue tennina su prin1era nnvela, /lf'UJJ/es 
de r/11 f..-llgt.~l",:'¡/o. 

Vivió en 'Ltc:llllbaro unos cinco aC.os, siendo dut:iio de una 
tienda de abarrotes la cual ha descrito rnagistral!nente en Des­

bctJJdc:d.t; da a conocer su vida lHnnilde pletúrica de sirnpatía 
par.t con la gente c1ue frecuentú su tienda para hacer cornpras, 
así corno para hacer sus tertulias. Su tienda fuC: una rl:plica 
de la tienda paterna 1, uno de sus prirneros recuerdos en Co­
lija de la Paz y, corno la rnisrna, fuente de tanta an.:Ocdota, tanto 
dicho y tanta oportunidad para auscultar profundarnente el 
rnoclo de vivir, de sentir y pensar del lug:ll·e,}o. 

En 1917 fuC· elegido diputado a la Convenciún de Queré­
taro, pero no asistiú. ·ya en r 914 había conocido a Obregón 
y se entabló entr"e ellos una arnistad c¡ue súlo quedó rota al 
1norir <cste. Al ser elegido Gobernador· de 1\lorclia su arnigo, 
el lng. Pascual Ortiz Rubio, rnCts tarde Presidente de lVIéxico, 
Rornero se traslaclú a su Estado nat,d, viviendo allí poco n1enns 
de un alío. 

\lino a 1\'[l:xico en 191 '), y fu.:- uno de los prirneros redacto­
res de E/ Unit·cn·.t!, al 1nisn1o tie1npo c1ue desernpe1""iÚ el papel de 
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Representante del Gobierno <.le l\·1ichoac;ín ante el Ejecutivo 
Federal. Gastón Lafarga lo conoció en ac¡uel entonces y lo ha 
descrito en estas palabras: "un ho1nbre sonriente. <.le treinta 
años, delgado, lnm,orista. n,a 1 icioso, cn11 n1ovi 1 idad juvenil. En 
gratas sobren,esas y en paseos inolvidables evocaba el futuro 
novelista su pasado en pueblos y alueas de su provincia. Cuanto 
después ha escrito surgía e11 su charla intencionada y g1·aciosa" ." 

Por los ;liios de 19:2:2 a 19:28, trahajú en la Secretaría de 
Relaciones Exteriores donde conociú a C~cnan, Fern,'indez l\1ac 
Gregor. quien ha escrito unos renglones acerca del origen de 
TacdndJ<tro, libro que hizo, de una nlallel·a definitiva. la repu­
tación de Ro1nero con1o poeta. 

''Cuando yo lo (·onocí. (dice el ~eilur !\!.11. .. - Grcgor)~ h3cc 
dieciséis aflos en la Sc.:crt.:taría t.k· RcLtlionc~ .. 1. donl_k· lo llcvt.l la 
rcvolucibn triunfante . .. no n1c: hizo l.t irn¡""re-..u'ul de un lit<.·r.do. 

Pero poco a po<.·o~ cr1 l.t:-. ,.,.-h.lrlas diaria~. Jtllc . .- .... tro .... lornunc..:s .. ~ustos 
nos hicieron intin1.1r. y un día nos sorpn:ndiú .tfirrn.tndo en una 
discusión sobre la po<..·sí.t del (dtitno h.1nn .. 1 l.t Rcnard (para no 
herir susn:ptihilidadc.:s hisp.in!l.lS) <-ptl· l.t juzg.tha L"tcil. y para 
demostrarlo. en \-einticuatro horas diú .1 luz ~u ·r.J,-,;,,b,;rr/' . 1 

Asesinado Obregón, Portes Gil es no1nbrad• > Presidente 
Provisional y en r9:~o Pascual Ortiz Rubio es c::lc:cto para ocupar 
la Presidencia. Ron,ero es no1nbrado Cúnsul Gener::1l a Esp::1ñ::1 
por su amigo, Ortiz Rubio, y se traslada a España, donde per­
manece tres años. Es entonces, lejos de su patria. cuando cm­
pieza a escribir su prin,era novela: .r1f''"''e-'· de 1111 Lugareiio; 
más bien memorias que novela, y la publica en Espaiia en I932. 
México da a su libro una pro1nete<.lora acogida. ·ya después 
de su retorno a la patria, en 1934, publica DeJ·/;and,ula y El 
Pueblo Inocente. Cada libro llama m,ís la atenciún del pueblo 
mexicano y, en el año de 1934, Ro1nero es non,brado l\·Iiembro 
de la Academia Mexicana. En el mismo aiio <.le 1934 regresa a 

a Citada por Gonz~ih:z Contn:ras en l~:,bc.~JJ l~olllero~ el bontbre 
que .w¡;o 11er. La Hahana, r94o. 

·• Op. cit. 
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España a ocupar por segunda vez el puesto de Cónsul General, 
ahora bajo la presidencia del General L<izaro Girdenas. 

Todavía en Espaiia, en I<)_:;é>. publica su cuarta novela: 
.i\1i Cab<J!/o. 1:1i Perro y nti Rifle. Su estancia en la ~fadre 
Patria fué fructuosa e interesante. Alti conoció '' Rórnulo Ga­
llegos y frecuentaba las tcrtul ias del Ateneo Esparíol. A fines 
de 1936 regresú a ~-léxico y fu{· n<)rnbrado ~finistro de 1\fC::xico 
en Uruguay. cornisiún no realizada, y se fué al Brasil con la 
n-.isma representaci<)n. En 1959 fué a La l-Iaban a con1o Ernba­
jador, donde sé r:u.licú con su farnilia hasta '945· Desde esta 
fecha, se retiró de la vida política para dedicarse a dar confe­
rencias, dirigir su propia editorial y escribir novelas. 

11 

posE[;DOR de uno de los mejores estilos entre los escritores 
mexicanos, este estilo distingue a Romero de ellos y le da 

una prominencia y prestigio apreciables. Descie un principio, es 
el fondo poético y sencillo la base de la obra ínte,¡:;ra de Romero 
que evoca su belleza y valor artístico. Lo poético en las novelas 
ha de surgir de la rnisrna fuente que inspiró sus prin-.eras poesías 
y, puliéndose ahí, le queda un residuo poético que. incorpo­
rado a sus novelas, las ilun1in:1 y les da es.1 cdidau de la que es 
íinica poseedora la obra <.le Rornero. 

La sencillez de sus novelas, otro rasgo fuerte y vigoroso 
de su estilo, surge tan-.bién <.le sus primeros trabajos poéticos, 
cuando el "Hai Kai .. y su en-.peiio de afirn-.ar, tanto poética 
como sencillamente. Con tales Gtracterísticas con-.o cin-.iento, 
José Rubén Ron-.ero construye sus novelas. 

En la itnagcn, la analogi:l, no tiene igual Rubén Romero. 
La frase bien logwda, la sutil invocación de sentimientos que 
se expresan, pero no se analizan, brotan de su pluma con sor­
prendente facilidau . 

.. Otra vez t:l p;tisajc de mis montL's ubérrimos; ]a carreta con 
los bueyes cansinos resoplanclo en la loma; el ojo azul clcl Ia¿::o 



Jo~é Ruhin Rnntrro 79 

•nirando absorto al finnan1c.:nto ... "\1 ic:jus pucntt . .:s Jc: n1orillos c¡uc 
gimen al paso de la recua; potreros con las tnilpas ali••c .. h.las como 
si fueran b .. ltalloncs r fllanchando 1.1 sohra de lo..; chirirnoyos, como 
un charco de sangre frese.~, los t'-·jado" litnpios, rojos de Ario de 
Rosales''.·' 

He aquí la rnisma poe~:ía de \.Xíon.ls-..vorth y Bun1s; la sensi­
bilidad frente a la naturale:<a <.1ue invade to<.lo lo <1lH.' ha escrito 
y le da una dc.:licia c.le la c1ue carecen la gran rnayoría de nove­
las. Y es eso lo que hace la obra de Romero f:ícil de explicar, 
pero muy difícil de imitar. 

Y ya sobre este fondo poL'tico pinta Rorneru la substancia 
tram<ítica de sus novelas c¡uc no es utra cosa <¡uc una serie de 
anécdotas relatadas con gracia y scntirnicnto. Nunca hay rnora­
leja, pero sicrnprc un l<·i! ntotif de cnrnpasi,'>n, hurnanida<.l. 
dígase, que hace que el lector acepte y sirnpatice con los perso­
najes por n1ás lejos c¡ue cstC::n de su propia personalidad. Una 
<.lemocracia, por <.lccirlo en una palabra, y asirnisrno una univer­
salidad que sabe infiltrar Rornero en el mismo lector para que 
él, a su vez, goce rncjor de su lectura. 

En la obra de Rorncro la prin1era impresiún es la del hu­
morisnlo. Es, corno alguien ha dado en llarnar, "el tono donli­
nante" de sus novelas.'' 

Efectivarnente, H .. ornero es considera<.lo pur rnuchos, rn¡us­
tamente, es cierto, corno sólo un escritor <.le chistes c¡uc tir,¡n 
n1ás bien a lo colorido. Pero hurnorista fundan1ental no lo cs. 

-Tiene, sí, la habilidad de invocar la risa pero lo hace no por la 
risa en sí, sino por la c<~l<~rsiJ· del hurnorisrno y hasta sus propie­
dades filosóficas. El chiste es para Romero un valioso subter­
fugio tras el cual puede ocultarse otro "tono": el serio; su 
preocupación perpetua por las constantes filosóficas y sociales·· 
c¡ue c¡uiere indagar con sus libros. Pintar la vida c.le los Pito 
Pérez sin el brochazo salvador del hun1or, sería scncillan1ente 

r. .r1punlt!.r dt.." 1111 lflg,trtnlo. Segunda edición. Edit. Porrí•a~ p. 73· 
1\{éxico, 1946. 

n Koons, John Frc:deric. G~1rbo y doi! .. Úrt! de! RubrJJJ Ro111ero. 
1\féxico, 1942. 
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insoportable y daría corno resultado la carencia c.l<· simpatía 
hacia el personaje. tan indispensable para el lector. 

Al igual que la brorna, sicn1prc se encuentra la nota emo­
cional en la obra de Ron1ero. Ernotivos Jos pasajes que añoran 
su niñez, sus paores, los ai'ios de su juvcntuo, la nostalgia se 
convierte en otra con~tantc literaria rorncriana. l'vluchas veces 
los capítulos, c¡uc sicrnprc suelen ser cortos. tienen con1o único 
propósito hacer revivir un personaje. una experiencia, hasta el 
recuerdo de un guisado ... 

Entre todos los novelistas Je la Revoluciún. Rornero es, tal 
vez, quien Ira logrado un estilístico genuinarnente original y 
perfectamente n1cxicano. Es uno de los pocos poetas que no 
han dejado de escribir poesía al unprender la novela. 

III 

ENTRE los turnultuosos aiíos de 1903 hasta I930, J. Rubén 
Romero vió publicarse ocho libros de poesía suyos. Aun­

que no acogidos con cntusiasn1o arrollaoor. tarnpoco fueron 
completamente olvidados por los críticos y lectores rnexicanos. 
Pero ya en 1922, su Tttccínd?<rrn logrú un éxito rotundo. Cuenta 
Romero que Obreg<'>n aprendí<'> el libro de memoria, parodiando 
los versos ingeniosarnente. Los criticas extranjeros tan1bién le 
dispensaron su atención. En i\li·xico, Genaro Estrada prologó 
el libro con mucha alabanza y Gabricla i\listral y Dícz-Canedo. 
se conmovieron al grado de escribir al autor. Diez-Cancelo. 
n1ás tarde, designó a Ron1cro corno uno de los "hai-kaistas" 
mejores de i\1éxico. 7 

El libro contiene, corno los anteriores, sentimientos abier­
tamente revolucionarios en cuanto ;1 la explotación de los po-

7 Dícz-Cancdo, Enriquc. Lelra.r de Amh·ic,z. El Colc:j;ÍO de I\fé­
xico, p. :220. 1944· (El 1-laikai, estilo nuevo que: iniciú c:n las Amt.~­
ricas José Juan Tablada, modelando su lírica por modelos y rnotivos 
japoneses, se Jistin,guc por la scncillt:z y rornanticisn1o con que se 
escogen y pintan sus asuntos. Es l:Sa l..L S(..·ncillcz que sicn1prc se.: ha 
identific1do con la ohr:t de: Rubén Ron1c:ro. Nota del autor). 



]ol'ié Rub~n ·Romero 81 

brcs y la falta de justicia que se veía por todas partes. Buen 
ejemplo es este cuarteto tomado del dicho libro: 

Pasan las ovejas cubiertas de lana: 
el pastor las si,g:uc, th:sgarrado y mudo. 
A ellas, Dios las viste; 
al pastor el arno lo ck·j~t (.k•snudo. 

En r932 apareciú el primer libro en prosa de Rubén Ro­
mero. 1-Iallándose por ac¡uel entonces en Barcelona, surgía la 
nostalgia, un beinttl'<'l>, por su patria y vivía "recont"tndola a 
toda hora". Así salió /lf>llllh'.r de• 1111 Lug.treiío c¡ue era más 
biografía que novela. El libro toma tn~ís bien la fonna de 
"memorias" tocadas con un tanto Je fantasía. c¡ue encierran 
unos veintitrés aííos de la vida del autor, desde tS~o hasta 
1913- Aden1ás del tnaterial pu ratnente biogr:t fico. se encuentran 
anécdotas, ··cuentos curtos" y vívidas descripciones de la vida 
pueblerina. Es ac¡uí donde por pritnera vez Rotnern da rienda 
suelta a su tendencia hacia lo 11lunorístico y lo rabelesiano. ten­
dencias que han brotado ya en sus poesías. Otras constantes 
que tnás tarde tendr:u1 su desarrollo cotnpleto y amplio, apa­
recen también ac1uí: el regionalisn1o (los paisajes, la gente, las 
costun1bres, el lenguaje, la psicología del pueblo) su sensualis­
mo, la simpatía por "el desgraciado" ( c:s en /lf'liiJies de u u 
Lug<treíio e¡ u e nace su fan1oso Pito Pérez) y la tendencia a cri­
ticar lo que le parece tnal del Gobierno o su sisterna. 

/lpuutes de un Lug,n·e¡/o. ya sea novela, ya n1en1orias, es 
uno de los n1ejores libros de: Rubén Rotnero. Tiene, adetnás, 
la frescura de toda primera novela y es un libro cuyo análisis 
se hace necesario para con1prender las novelas que le siguen. 

De.r!Ntnd.ul.t. su segunda novela, aparece en 1934, publi­
cada en .IYiéxico. Libro pequeiio, de nuevo se lec más con10 
biografía que con1o novela. Consiste de unos diecisiete capítu­
los que bien pueden ser llamados cuadros o estampas. 

Todavía en Espai'ia, él se acuerda de los cinco aíios cuando 
vivía en Tacúmbaro. ducíio de una tienda la cual, en De.rban­
dada, describe bajo su propio no1nbre de ··La Luna". Desde su 
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mostrador observa el efecto destructor de la revoluciún en las 
almas del pueblo, no sólo iclealística sino también material­
mente. En Dc.<hand<tda hace Romero la vívida pintura de su 
pueblo, Je su tienJa, de su casa; hace el fiel retrato de los parro­
quianos de su tienda y de los rn;ís sobresalientes personaje~ de 
Tacámbaro. Surge en los prin1eros capítulos un hun1or genuino 
y lugareño. 1-labla de ··chiles jalapeilos <]Ue podrían hacer 
llorar a una estatua de nl;Írrnol"" y se entretiene en contar chis­
tes que tan1bii·n podrían hacer sonrojar a esa misrna estatua de 
mármol. 

Lleno del calú dd pueblo y los gustos y disgustos de su 
gente, el libro es admir;~ble espej<> cnstumbrista. El estilo es 
familiar, pletórico de rnctoífnras. franc¡ucza y an1or a los carac­
teres. La revolución es el terna de c;~da charla. de cada pensa­
miento; y, finalrnente. llega la Revoluciún a "LtcÍnlbaro y con 
ella la muerte, el pillaje. el dcsengaiio. La gente de Tacán1baro 
queda hondamente amargaJa. desanirnaJa por lo que ha visto 
y padecido. El con1padrc P<:rea pregunta a Ron1ero: 

''¿Y c¡ué va u~tcd a h~LCL"r ahora?'~ 

''Comenzar Llc nuevo a subir L1 cuesta'' . 
.. Pero maldicic.:ndo por fin la rcvolucil,n. ¿no? .. 

"No con1.p: .. 1e..ln: Pcn.:a~ pillaje y !'>ac¡ut:o no son revolución. Re­
volución es un nobk· af~in de: subir~ y yo subiré; es esperanza. de 
una vida m:is justa y yo m" aferro a db. Hoy, más que ayer, me 
siento revolucionario porque de un golpe volvi a ser pobre. La re­
volución, como Dios, destruye y cr<:a y, como a El, busc.ímosla tan 
sólo cuando el dolor nos hicr" ... ··. 

Y así tcnnina f:Jes!J<~nd,u/,¡. con una esperanza c¡ue nn deja 
a Romero tan desbandado con1o el título in1plica. 

Los diecisiete cuadros o estudios de que consta el libro no 
carecen de unidad novelística. Si no hay trama bien definida. 
sí hay, en cambio, un estilo y un fonJo ideológico que unen 
los capítulos para que formen un libro que puede llamarse 
novela. Sin ernbargo, hay dos o tres capítulos que, por sí solos, 
podrían considerarse con1o "cuentos cortos·· athnirablcs. Buen 
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ejemplo sería el intitulado ''Una Tosca Rural .. , que sin dificul­

tad podría ocupar. un lugar prorninente en cualquier antologí"­
de cuentos cortos. 

En 1934 se publica otra novela de Ron1ero: J:/ Puchlo 
Inocente. c1ue n1:is que a las anteriores se le puede llamar no­
vela por su continuidad en el argurnento y la intención original 
de crear un personaje. eje de todo acontecirniento. Este perso­
naje principal es I:>aniel, "el nii1o Daniel ... c¡uc llega a su pueblo 
natal para pa->ar las vacaciones de invierno <:nn su tutor, don. 
Vicente, a la n1anera de todo rnuchachn en un pueblo chico. Se 
enamora. lleva "gallos", participa ctl t<)das las fie~tas para re­
gresar al colegio. al fin, con una 1 ,Jc·a rn.ís de experiencia y algo 
rncnos de inocencia. En "el nilto l)ar1Iel"· ,.e ,.e tarnbi<én al niiío 

Rubén; y a pesar de ser /:/ Pucl,fo /"'" <"JJI< n"·'s ""vela. es a la 
vez mús bio.~rafía. De su propia niltez ha forjado R<H11ero la de 
Daniel; de sus propios arnigos y parientes. los de Daniel. Si 
no lo hubiese hecho así. no habría 1legadn a obtener la nlagni­
fica veracidad c¡ue el libro C<)ntiene. No súlo los personajes, sino 
tarnbién el lenguaje, el "espíritu" del di,ilogo; las ocurrencias, 
llevan el sello de lo veraz, de lo rnexicano. En la personalidad 
y la charla de don Vicente encontr;unos. <¡uiz;i, el n1<is vigoroso 
personaje de la literatura de Ron1ero. Brotan de labios de don 

Vicente palabras '"Jue son a la vez sencillas y profundas. Por 
éste, Rornero expresa su propia filosofía, su propia crítica a 
través de los regionalisn1os. refranes y dicharachos de don Vi­
cente. 

'!'res novelas escribil> Rornero en los cuatro ailos que si­
guieron a la publicaciún de El P11e/J/o Inocente .. t\li Cttballo, 
111i Peno y 111i Rifle, aparece en 1<)>,6; L<t Vid,, IJuítil de Pito 
P.Jn?z en 1938 y /lnticiJ><tCÍÓn <1 /,, ¡\lucrte en T939· Fué la se­
gunda de éstas que hizo fan)oso a Ron1ero y ha sido su novela 
rn(•s leída hasta la fecha . 

. Ali c,,¡.,,/fo. 111i Perro y tni TVfle. casi una nove!a ele tesis, 

relata el rnismo período de la vicia de Ron1ero que nos cla a 

conocer en .. riJ>IIJJte.r de "" Lugarciio. Contacla la novela en 



prin1era persona, el protagonista principal, Juli,ín Osario, naCio 
en el mistno año que Ron1ero y su biografía se asen1eja mucho 
a la del propio Rotnero, sobre todo en los aiios verdes del· niño 
provinciano, enfermizo y triste. Por una aventura amorosa se 
ve obligado a casarse con una tnujer rnucho rnayor c1ue él. Es 
por esto que, cuando se hace la Revoluciún y Juli;ín se crnociona 
con sus ideales, puede explicírscln así: 

''Los saco de..· rni vid.t 1n.1rtiriz.h.f.t r·or cuauto n1c: h.1 rodc:atlo~ 

de mi propia an1ar.guro1. <¡uc: ha sc.:rvido l.Jc.: yunc1uc par~ <-JUC J:-bre 
en él un puñal con c;1.ct1 pcnsarnic.:nto. Prirnc:ro fui un niilo enfer­
mo; después~ un rnuchacho ~olit-1riu. y ..1hor.J., un bornhrc ~csprc­
ciado por todo-. r uncido al rn.ttrinlonio, ~in arnor y sin .Ik~gda . .. 
Yo no sé por c..¡uC.: se lcv.1nt.1rían all.i. en dondt: dicen c~tu: arde la 
rcvoluci<."ln, pero sC.: por c.Jué rnc: lc:,·.tntarÍ.l yo . .. Sueño con una 
revolución <:JUC ~c..·.t corno una cnorn1c..· rn.tno <}UL" nos n1czclc dentro 
de una caja. igu~d <]U<: pjczas dL· ajcdrc.·z. p.tr.L <.¡ue así. n:vucltos. 
nos sintan1os todos iguales: rcinas. pc:onc..·s .. ti files. 

Así, cuando viene la Rcvoluci<m, Juli,ín ya est:• preparado 
y se alista en el regin1iento del Coronel Gonz;ílcz. Andando 
el tiempo, Julián es herido y atendido por una familia pobre. 
Durante un delirio, producido por la fici;>re que padece, escucha 
una conversación entre las tres cosas ~1ue ha adquirido de la 
Revolución, el caballo. u11 perro y su rifle. No destruye esta 
fantasía la estructura ni el estilo realístico de la novela. Cada 
uno se vuelve un símbolo; el caballo. sírnbolo de lo contra­
·revolucionario, la reacción de los ricos y los viejos federales a 
quienes una vez perteneció, y parece c¡uejarsc bajo la monta 
de un revolucionario. El perro. en ctn1bio, fiel amigo y sínl­
bolo de las masas, de los de abajo por c¡uienes se lucha en la 
Revolución, le anirna y le da ánin10 al corazón de Julián. El 
rifle simboliza sólo la crueldad y la maldad de los hombres 
que aún están luchando en la Revolución. "¿Amigo? ... -di­
ce--, "no, no lo soy tuyo ni de nadie. Yo soy un insensible: 
un irreflexivo. un irnpulso ciego; la reja que abre el surco en la 
carne, sin pararse a saber qué tnano la guía .... 

Cuando Osario arroja su fusil por el suelo. se dispara y 
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mata al perro. Entonces grita Osario: "".l\1i carne, mi pueblo, 
que la revolución ha hecho pedazos para que los caciques sigan 
mandando". 

Importantísimo este libro para trazar los sentimientos de 
Romero en cuanto a la Revolución. Tómese en cuenta que lo 
escribió en :r936, unos veinte aiíos después <.le haber vivido el 
período de lo que escribe. Prin1ero en /lf'tlllle . .- de '"' Lug<~rei/o 
vimos el desengaño c¡ue sintió para con la Rcvoluciún . .Ahüra. 
después de tantos aiios. to<.lavía puede vivir este n1ismo senti­
miento de desilusi<'>n. de .Jesesperanza, prlr<JUe, a no du<.larlo. 
nunca dejó de pensar así. Para C.:·l. la Revoluci(Hl había fallado 
o, por lo n1enos. no había cu1nplido o-.n to<.lü lo c¡uc de ella se 
esperaba. Osario es ac¡uí hcrn1ano de sangre de Andrés Pérez 
de Azuela. Uno ha lucha.Jo y se da cuenta c1ue todo ha sido 
en vano; el otro, no luchó. pero fué vitoreado y acl;una.Jo corno 
héroe y, sin en1bargo. cornprenJe también c1ue es inútil luchar. 

Como toda obra de Rubén Romero, ésta carece por conl­
pleto de la rnonument.didad c¡ue podría esperarse de una novela 
que trata de la Revolución. Pero es precisan1ente esa nlonu­
rnentalidad la c¡ue )Xlrece no desear Romero. Se contenta con 
presentar la vida tal y corno ha sido vivida por personajes que 
también carecen de alguna monurnentalidad. Sus protagonistas 
son encarnados por los lugareños, hombres pobres, n1al edu­
cados, a quienes todo les falta, menos la esperanza y una poca 
de filosofía. 

Osario, con10 toc.lo personaje de Ron1ero. piensa más c¡ue 
los personajes de Azuela y actúa n1enos que los de 1\-luñoz o 
lVIagdaleno o López y Fuentes. Por eso precisan1ente son impor­
tantes, porque Jnuestran otro aspecto de la vida revolucionaria. 

En :r938, estando en Río de Janeiro como lVlinistro de 
México,- Romero tenninó <.le escribir y dió a la imprenta su 
cuarta novela: La Vida 1111Ítil de Pito Ph·ez; su n1ás famoso 
y mejor libro a la vez. Nació Pito Pérez, no obstante, mucho 
antes de c¡ue apareciera esta novela. ),a en /1punte.r d-.: un 
L11gareiío hallaJnos al personaje, con sus rasgos fundamentales 
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ya trazados. :tvlás tarde, en El Pueblo Inocente, Pito reaparece 
para ayudar al joven Daniel a llevar un ·'gallo"" a su consentida. 
Ahora surge un libro entero que se dedica a recordar unas seis 
pláticas de Pito (pagada cada un;t por el autor con una botella 
de aguardiente de Puruar,ín), algo c.le su vida y su testamento. 

De la popularidad de _la nov<.:la dan fe las c¡uince edicio­
nes que ha tenido; algunas incompletas, una <le lujo espl{·n­
clido ... pero todas, excepción de \;t última, agotac.las y. lo que 
es m::ís importante, leídas. 

Pito Pérez es hennano <.le sangre del P<·rit¡r.i!lo S.ll·nic111o 
de Lizardi. Desde él, no ha vuelto a surgir otro pícaro n1exi­
cano tan cabal y netan1ente clelineado como no sea Pito Pérez. 
Y en las p(tginas que cuentan su vi<.la se ve aún mJ.s clara la 
gran diferencia entre las dos clases <.le pícaros; los de Espaila 
y los de :!\léxico. Y por lo n1isn1o, consta con1o n1uestra fiel 
de la n~exicani<.lacl. 

El pícaro tnexicano, al contrario del espailol, "no ofende 
con su cinisrno; inspira con1p;tsión y sitnpatía", <.!ice el cloctor 
Francisco :tvlonterde en su an;Hisis <.!el Periquillo,k y el pícaro 
Pérez sigue tal tra<.liciún. Así la novela de Rón1ero abarca una 
importancia enorn1e en cuanto a la psicología n1exicana. He 
;tquí en el personaje de Pito Pérez un agudo an:tlisis de una 
manera de vivir y de pensar fun<.larncntaltncnte mexicana y por 
la· cual se puedcn indagar wzoncs y principios para explicar 
n~uchos fenótnenos n1exicanos. 

Cuando se le hace la pregunta: "¿Otra vez a peregrinar, 
Pito Pérez ?". El misn1o contesta, dando en su respuesta un 
perfecto análisis de su manera de ser: 

"-¡Qué quiere usted que haga! Soy un pito inquieto que 
no encontraré jatn~~Ls acomodo. ,,.. no es que c¡uicra innc; palabra. l'v{c 
resisto a. dejar esta tierra c1uc. al fin de cuentas, es tnuy n1ía! ¡Oh 
las carnitas de Canuto! ¡Oh, t:l menudo de la tía Susa! ¡Oh, las 
''tortas de coco.. de Lino~ el panadero! Pero acabo tlc dar fin a. 

una larga y azarosa borra<:hcra. y tnis parientes t..¡uicn:n t..lc...·scansar 

:rviontcn.h:. Francisco. J-....: ot't:l i.o,u 1·1 iJ {h1110.:IIICI'iútl/oJ·. (Del 
prc:rromanticisrno ~l la iniciación del realismo). ~léxico, 194 3· 
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de mi persona lo mismo c¡uc todo el puc:blo. Yo soy an1igo de 
la verdad, y si me cn1bria.go es nada m.ls que para S<"ntirrne con 
ánimos de decirla: ya sabe ustc:t.! <¡uc los muchachos y los borra­
chos ... Agregue usted a esto c¡ue odio las castas privilegiadas". 

··l\fi mala .suerte 1nc pcr.~iguc clcsdc que nací y todo lo que 
emprendo me s;tlc al revés Jc corno yo lo he c.lcscado. Pero no 
vaya USted a pcn.~ar que: por CSO bebo: 111C emborracho p<>r<JUC IDC 
gusta, y nada m~i~. Si t<.:ngo :tlgún t.1lcntn. lo aplico a cnco!ltrar 
los tncdios para <.luc Ll I-..chida n1c rv ... ultc de balde.:. y ;1.sÍ obtengo 
un doble placer··. 

Cuando ef poeta, <1ue suponernos sea Ruhl:·n, invita a Pito 
a platicar un rato, C:·l contesta: "De ac:uerJo. Nuestra con­
versación podría titularse: "Di:."tlogo entre un poeta y un loco". 

Pero no es un loco que critic:1 con tanta certeza, que puede 
dar al clavo tan a menudo. Tómese, por ejcn>plo, esta crítica 
de la política: 

.. ¿No ha obscrvaJo usted quc l.1 profesión de déspot.1. es m~is 
fácil que la de rnéuico o l.t d<.: .tho¿;:ulo? Primer año: c;clo <le:: pro­
inesas, sonrisas y cortc:sía p.:1r~1 los clcctorc:s; SL"hundo año: Iictuida­
ción de viejas arnistaJcs p~ra c:vitar que con su prcsc:ncia recuerden 
el pasado, y creación de un Suprcn10 Consejo de.: Lan1bisconcs; ter­
cer año: curso completo de cgolatría y n1c.:galotnanía; cuarto y últi­
mo año: preponderancia de la opinión pcrson.d y arbitrariedades a 
toda orquesta. A los cu.:1tro ailos el título con1ic.·nz~1. a hacerse 
odioso, sin que Univcrsid-.1d al_l:;una ose: revalidarlo'". 

Otro ejemplo en cuanto a la sociedad: 

.. De no vivir en una gran n1ctrópoli~ preferí sicrnprc los pe­
queños poblados a las capitak-s rrovincian.ls, que son rlanteles 
de vanidad y asiento de:: e-xtravagancias. Sus habitantes pueden ser 
clasificados de este modo: tres o cuatro f an1ilias dueñas de hacien­
da grande. <¡uc' fué hcreuada o hecha al vapor en negocios usu­
rarios; diez casas n1uy ilustres~ arruinadas, y con las cómodas 
repletas de pcrgan1inos L·n donJe consta que.: un bi~abuclo fué 
Oitlor, otro Coront:l rc;.di:-.ta, otro cuil.ado dL·l Conde t.lc Cerro 
Gordo ... Gente: rnuy ct~cnpL"tada. que se pone en ridículo c:n toc.las 
partc:s por pr<.:~un1ir dt: t:xpcditas. . . l.JL'srués Jc esta casta de 
muñecos de oropel, ,·iencn bs familias de los empleados <le( Go-
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bierno. las de los pro( c:sionistas, las arnas de los c:1nc'Jnigos., y esa 
masa anónima de humildes menestrales guc comen de milagro y 
cuyas hijas saludan en l.1~ ~cn.:natas a lo':i pollos ricos, no sé por 
qué antecede-ntes o l'or <..¡ué razoncs". 

En cuanto a la rel igiún: 

"'Pobrecito del 1"1i.lhh.), <..¡ué l.i-.titn~L ll"" tengo. porque no ha 
oído jarn;ls una. r.tl.lbr.l de <..orn¡--.hit"Jn o dl.· cariño! J.os hombres 
son rcallncntc.: aburrido-;, in..,• 'I"'t)rt.thlc~. C~u.tndo se dirip:cn a Dios. 
lo hacc:n con f,·,rrnul.t.; <..· ... ~..r:t.t..;, ¡"'.H.l l.ld.t c.1so: ayút!.Lnos._ Sciior. 

danos c.:l pan de c.td.t dí.t; ten 111Í">cricordJ.t de.: no..;otros.-. Para 
liberarse del dolor 01..11rrcn .t [)Í(>'-'. LOina al denti,ta; para l.1 
disipación hu:-.cu1 YL'f,L:on::o:-..lfncntt..· .d l)i.Lhlo y :-. ..... · ~uu:._gan c:n tod.ts 
las J~lici..Is del I'cc.:do. :-.in c:.¡ut.: S.lt.tn:l.., oig.t .d.L:ull.l vez un .. ,gra· 
cías IJiablo n1ío !'' ... l'.tt..-tÍ l.t c.Ü.,L·Z~t por cntn: Lt. ... cortinas del 
firmamento, y \'i ~l un tur.t gordo. con un pl.ttillo entre las n1anos, 
para no pcrJer l.1 lO"-tulnhrc. ~.:orno si colcct.tr.l lin1osn.as". 

"Padre--~ le pH-_¡.,.:unti"· - ¿.Ac.Jui no h.ty ovcj:ts nc,t;ras? No, 
candoroso IH.:nn.tno. l.1s lT\Tja ... nL,!,.:r.t... ..... o11 los pobrc:s l.h: la. Tierra, 
pero como hay t.u1to"' .lc.Iuí no ~.-.lhri.1n, l.t-.; acornodarnos en el pur· 
gatorio, o en el lin1bo''. 

··y si no lo 111t:rcccn ?" 
''Los pohrc:s lo lll<..'rc:c<..·n todo ... ! ... 

Cuando al fin hace su testamento, "lega a la humanidad 
todo el caudal de su an,argura". Para los pobres, "su desprecio 
porque no se alzan y lo to1nan todo en un arranque r..lc suprema 
justicia. ¡l\1iserables escl.tvos de una iglesia que les predica 
resignación y de un gobierno que i<:s pide sumisión, sin darle 
nada en Gtrnbio". Para los ricos, "la mierda de su vida" y para 
todos los que le robaron, "la prcnnesa de c1ue iba a cobrar". 
Para hacer eso, Pito Pérez sólo tuvo que esperar c¡ue viniera la 
Revolución. 

También en Pito Pérez logra Rubén Romero la cumbre Jc 
su estilo. Aquí brota un espíritu de buen hutnor que no se 
encuentra en otro libro de habla española. Su facilidad para la 
analogía ha crecido. Tómese como ejemplo la variedad de imá­
genes que emplea. casi gongorisn,os, por la palabra ··seno··: 
""dos sólidas cúpulas·· ... "con unos que parecían dos peritas 
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robadas y ocultas debajo del corpiiio .. :·, "'el pecho ... se ponsa 
de relieve como un dúo de la inquietante partitura de 'La 
Traviata' .. :·. 

También su habilidad para el cuento corto ya se encuentra 
perfecta y bien pulida. El episodio c¡ue cuenta Pito respecto a 
la mujer del boticario en -;,1 segundo capítulo, bien podría sus­
traerse del libro para formar una joya de la literatura rabele­
siana, o rnejor todaYÍa. podría narrarse cnn1o uno de los cuentos 
de los peregrinos d<: C:hauc<:r. 

Pero ~~ inrr~cn~o Yal<,r de la noYc:la no ,!-,<..: encierra t.n lo 

suso~icl!O, ni en el hecho d<: <1ue sea una de las ubras rn.'Ls bien 
logradas <]UC se h"J"'"' e~crito en 1\IL·xico . .1\den1:ís de su estilo 
inestimable, la arc1uitectura tanto grarnatical con1<> tern:ítica del 
libro, deja traslucir, corno ya se ha Sll!~erido, un rnensaje Je su­
ma in1portancia. En su honda sirnp;~tía para con una clase 
especial y 111ll)" gener.d de rncxicanos, y debido a esa sirnpatía, 
en la expresi<'JJ1, o digarn<)S explicaci(,, de esos rnexicanos. el 
libro cobra in1portancia. De un rnodo n1:ís sencillo. n1:'Ls sutil, 
pero con la misn1a profundidad, Lo~ l'iJ., ln1Ítil de Pilo p,:,.ez. 
es un mensaje irnportantí,;irno para 1\Iéxico, igual que la i'-'"ez·,¡ 
Burguesía de J\L1riano Azuela. Al dar irnportancia a un tipo 
bajo de la sociedad n1exicana, al darle irnportancia, al n1ismo 
tiempo c1ue des.:ubre su identidad e igualdad a todo 1\Iéxico, 
Romero ha curnplido no s<'>lo con su dcber corno artista, sino 
también como "revolucionario". Con1prender y explicar a los 
"desgraciados" para en1plear un vocablo n1uy n1exicano, es a la 
vez comprender y explicar los problernas de 1\léxico. 

En I945 Rornero volvió a tratar a Pito Pérez en un ensayo 
corto que tituló: Af.r;lllht.r-· Coúlla.r de Pito Ph·cz r¡ue .re ine 
Quedaron en el Tintero. Publicado prir,>ero con1o folletín de la 
"Colección Lunes", ha sido agregado al propio libro en la dé­
cima edición de r946. La preocupación de Romero por su más 
popular protagonista se explica f,ícilmente. Pito Pérez, el honl­
bre, vivió y fué conocido por Romero; y las palabras y senti­
mientos de Pito fueron realmente expresados y sentidos. 
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En una conferencia intitulada: Bret·e I-Iistoria de 1nis Li­
bros, Roinero ha dejado sus pensan1ientos en cuanto a esta 
novela se refiere: 

.. Pito Pércz existió. Aún se descubren por los caminos de 
li.Iichcacán las huellas de sus zapatones. En mi libro, las trave­
suras rc.gocijatlas fueron de.: él: la tristeza de su vida es toda mía. 
De él, los don.tirL·s y c.:l ingc.:nio; de n1Í la n:bcldía y l.:t audacia c...lc 
11arn;~r las cosas por su noinhrL· y de dar a Jos hornhrcs su in­
ti"ínscco valor. .. Pito Pén.:z se h.t "L"rvido de rní~ y yo he .;_¡husada 
Oc Pito Pi-rcz. El~ t...lcsdt.· l.t c:tcrnid.td~ rnl: dil·, ~u vida para C]lH: yo Ja 
contara corno nn di,·crtirnic.:nlo a,í!;r.hl.thlt:. ¿'.l' (¡uC:· hice con tanino~ 

ccntc lcbado? SL"rvi nnt: '-k· Pito PC.:·rt.·z p.tr.:~. hritar por su boca rnis 
propios scntirnicntos. p.tr.l ll.un.trl<.: l.tdr,·,n .d rico, déspota ai go­
bernante, a\'icso al cur.1, torn.Hiiz~l'.; .1 l.1s rnujercs y noble y gene­
roso a Nut:'stro 5l:'iior c:l IJi.thlo. . . '\' un.1 intc.:rn1in~lblc.- procc..·sión 
de Pitos Pén.:z viene d<:tr.ls dL· n1í, carg:tnllo con c:l =tima muerta y 
llevando a ra~cras la carroña Llcl cucrr"'o, con1o un barco desarbo­
lado ... ! Tu pretendiste hacer n1i vida in(Itil, y lo que has hecho 
es inútil mi .rnucrte!"". 

Pero en honor a la verdad, ni su vida ru su muerte han 
sido inútiles. Como todavía vive, jatnús morir<Í. Como el Peri­
quillo, Pito también explica y representa toda una {-poca, y ni 
el tiempo, ni el hombre, logran'tn n1atarle. 

Desde I939 hasta hoy día, Rubén Romero ha ofrecido al 
público sólo tres novelas, la prünera en 1939 y las otras dos en 
I946. Interesante es notar c¡ue ninguna de las tres pretende 
seguir ni el estilo ni lo temútico de las anteriores. Rien puede 
preguntar al lector: ¿Por qué? 

En I939 ya estú Romero desem.peií.ando un papel plena­
mente político. Ha sido diplom:itico en México en España y 
en el Brasil. En el mismo aií.o de I939 es nombrado Emba­
jador de México en La 1-:labana y es alh't, en 1946, donde escribe 
la segunda: U"'' t•ez fní Rico. All:."t también ha de haber tra­
zado la tercera y últin1a, R.o . .-elld<~. 

/lntici{',,ción .t /,¡ L\I11erte. 1939, puede considerarse con1o 
an{disis de la personalidad. la vida y la filosofía del autor, fría 
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y. detalladamente llevada a cabo. Empieza este libro con la 
muerte de Rubén n1ientras sube su escalera. Desde ese mo­
mento, él se "exan1inaba como quien contempla el retrato de 
un pariente desconocido, al que hay que querer y recordar de 
vez en cuando para ~¡ue la familia esté contenta de nuestra 
buena crianza··. Se sigue a sí rnisn1o a través de los prepara­
tivos del sepelio, el propio entierro, y hasta la descon1posiciún 
de su carne <.!entro del ataúd. Ac1uí habla francarncnte Ron1crn 
no sólo de sí n1isrno, sino tarnbi.:·n de sus arnigos y parientes, 
burlándose de ellos satírican1ente pero sicrnpre con sirnpatía. 
Sobre este libro Rornero ha escrito: "f'l libro tiene una honda 
sincerida<.l Y, al escribirlo. sentí realn1ent<: el frío de lo i!..!;noto. 
y la presen~ia :tugusta de rnis rnuertns <lue calcntan>n rni espí­
ritu aterido, con la brasa de su eterno arnor· · ." 

Interesante por su contenido biogr:ífico y lleno de un 
espíritu de buen hurnor, carece. a pesar de todo, <.!el interés y 
de la perfección <le los libros anteriores. Parece rnús un tour de 
force, una novedad <le anonadantc franc1ueza, que una novela 
de genuina creación artística. 

Las otras dos y últirnas novelas, son rnús novel:is pero 
todavía menos interes:tntes. La segunda: U11<r t·e= _{uí Rico, 
cuenta el desarrollo psicolúgico de un hon1bre que repentina­
mente llega a ser rico. La novela carece de interés, del buen 
humor característico- de Rornero y, lo que es at.'in rnás funda­
mental, de habilidad novelística. Suena a falso, los sentirnien­
tos mal expresados, las ideas mal pensadas. Tanto el terna 
corno los personajes strfren de falta de originalidad y el lector, 
al terminar el libro, no siente ni an1or ni odio hacia el pro­

tagonista. 
En can1bio, su última novela, Rosenda, tiende una vez rnás 

hacia el estilo y genio fundamental de Romero. Escribiendo 
en primera persona, Ron1ero relata una historia de amor entre 
él y una lug.treña, Rosenda. Es un cuento a veces sutil, a 

H /Irt:t't? bi.rtori.:l de IIIÍJ' /ibro.r, en Ro.rtro.r. Segunda edición. Edit. 
Porrlt;t. México, 1946. 
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veces de una franqueza casi brutal c¡ue retrata ; una rnujer sen­
cilla, honesta y casi hennosa; su poc1uito de filosofía, su caudal 
de an~or y su eterna fideli,_Ltd. "l'ristc en conjunto, el !ibro 
posee el hun1or ron,criano c¡ue brota una y otra vez en las 
anécdotas e historietas en c¡ut: abund.t la novela. En /?.O.ít!llda 

paga tributo Ron1ero a t<Jdas las rnujercs rnexicanas consagra­
das siernpre por su fidd ida d. su paciencia. su abnegación y su 
··guante•· que se rnue,tra ante todo sufrirnicntD. No súlo ac1uí~ 

sino también en otros ensayos. I'Or ejernplo: Send>l.rn::.; de '"'" 
.tHujer. y en casi todos sus libros. Romero se ba preocupado por 
hacer justicia a la rnujer ntexícana. C<-H1 Ull calor y sirnpatía 
poc;lS veces vista en la novela rnc:xÍcllla. 

Pero si Pito Pérez y Ruhé-n Rnrnero son un:t y la rnisrna 

persona, es bien f:ícil cnrnprender por c¡ué estas últin1as novelas 
no han tenido, ni rnucho rnenos rnereciuo, el éxito .le las pri­
nJeras. En é-stas, Rornero ha escrito realrnente de sí rnisn1o. 
inyectando en cada una rnuchn de su propia personalidad y 
expcrienci:t. Aficionado a la buena corniua, a las a\·enturas poco 

rnorales, al frontún y a las n1ujeres. es lógico <1ue sobre esto es­
criba n~cjor. Al c:unbiar de tcm:t, y asirnismo de estilo, cosas 
ambas que le son a él naturales, sus libros han Jc reflejar la 
sensible pérdida de esa espontaneidad natural que antes los ilu­
minaron. Es él burlún. satírico, sensual y gran humorista. Si 

así no son sus libros, carecen de la chispa necesaria para prender 
el interés en cualquier obra: la personalic:bd, o sea el estilo 
genuino y naturaL 
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Gregario López y Fuentes 

I 

= 

Gn:gorio Lúpcz y Fuentes 
tiene 1\l<:·xico uno de sus méi.s 
sinceros y cabales novelistas; 
es ta tnbiC:·n uno de los escri­
tores <¡ue ha podido sc·>stener 
un nivel de constante calidad 
l'n su producci"-.. Hl nnvcl ísti...:a. 

Fn su juventud fué poeta y pu­
hlic··, su pritner lihrn de poe­
sías en 1 <) r -1 tnientras I-Iuerta 
y Carranza peleaban la segun­
da etapa de la Revnluciún. 

Lúpez y Fuentes tan1bién 
pele,", y probablemente dejó de 

escribir poesías, intercs,indose n1,is e11 la prosa cuando quiso 
una n1anera tnCts franca y sencilla para expresar lo que viú y 
viviú en la Revolución. Súlo publicú un libro tnC•s que no fuera 
en prosa, ése su Claro.r de Selt·,¡ en I922 cuando en poesía 
aborda el misn10 tema c¡u:.! tendrán sus novelas: el tnexicano: 

""El an1a los torcll.:s, sult.tnlL·s d<.:] serr .. 11lo, 

sus mastine-s. su cuerno. Su c.::scopct.t r su reata. 
)" más <..{UC a SU <]U<:rid.t. éJ :tll1~1 a SU C.lbaJJo 

con amor entrañable, indecible. infinito . .. 
y si juntos despeñan vu..:lcos Lic catarata 
parecen esculpidos en un n1isn1o granito". 1 

Soneto, El Rmlc!J<•ro cit.Hlo por E. l\.·foorc, Novclists of thc 
1\.fcxican Rcvolution. Gregario Lúpc.:z y Fuc.:ntc..·s. ]\fcxican Lifc. No. 
r 1, Vol. XVI. Novicmhrt·, 1<).10. 
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Pero, a la vez, y en el mis1no aiio, hahía e1nprendido la 
escritura de su prin1era novela, E/ v,~g,·d>ltlldo, la cual vió la luz 
en el periódico El Un.'t·ersal 1/u.rlr,ulo en el depart:1n1ento de 
"La Novela Semanal". 

Tanto coJno sus novelas, su vida ¡nuestra profundo interés 
en las tareas sociales que quisieron nacer de la Revolución, y en 
la vida n1is1na de las gentes que lucharon o por quienes se 
luchó. 

11 

NACIÓ Gregario López y Fuentes el 17 de noviembre de x897 
en la hacienda de "El Mamey", ex cantón de Chiconte­

pec, rnuy cerca a Zontecomatlán en la Huasteca del Estado de 
Veracruz. Su "pueblo" consistía de unas chozas de indios c.1ue 
"El M~uney'' encerraba y donde su Lunilia vivía ya hacía gene­
raciones; y allí él ta1nbién vivió sus pri1ncros aiios con1o cual­
quier otro "escuintle". Su padre, Francisco Lúpcz, agricultor y 
ganadero, fué dueiio de una pcquciia tienda cuya clientela con­
sistía de los indios de los alrededores y los arrieros. Prin1ero 
asistió a la escuelita de ZontccoJnatl<ul y m:,s tarde, a los once 
aiios, su padre le mandú .a Chicontepec para que estudiara allí. 
En los fines de semana solía visitar a su familia haciendo el 
corto viaje con los arrieros que iban a la sicrra. 

Nunca ha olvi<.lado Lúpez y Fuentes a los a1nigos y pa­
rientes de aquellos tiempos. El sentido dcl "clan", herencia 
que aprendió a respctar te1nprano en su vida, nunca le ha aban­
donado y el interés por los suyos hasta hoy día no ha rnen­
guado. Sincero, sencillo, generoso por naturaleza nunca rehuye 
ninguna responsabilidad, 1nás bien, acepta cargas que no le 
corresponden, cuando se trata de "su f;ente''. '1' es de aquí 
tan1bién de donde surge su almacén de refranes, su conocin1iento 
profundo de las costumbres y la psicología c:unpcsina, el len­
guaje y los pasajes fieles que aparecen en cada una de sus 
novelas. 
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Quiso su padre que fuera n"'!aestro y lo mandó a la Capital 
a terminar sus estudios. Llegando a la. ciudad de .l'Yféxico se 

inscribió en la Escuela Normal y, no tardando en hacerse sentir 
sus instintos literarios, vió publicarse sus primeros trabajos en la 
revista ''Nosotros''. Al mistno tiempo frecuentaba un círculo 

literario con dos amigos suyos, Francisco Guerrero y R. T. 1-Ier­
nández y en I9I4 publicó su primer libro, L<t Siri11g,z de CriJt.:tl; 
poesías n"lodcladas en las de Rubén Daría. 

I-Iabía estado en la Capital durante el último año de la 
Presidencia de l\1adero y había sido testigo del cuartelazo de 
Huerta y las primicias de la revoluciún constitucionalista. En 
abril de I9I4 los norteatnericanos tornaron el puerto de ·ve­
racruz y él, entre otros alutnnos de la Escuela Nonnal, fué 
mandado allá para rechazar las tropas norteatnericanas. Des­
bandado en Veracruz, regresa a la hacienda de su padre y 
más tarde se alista en las filas de la Rcvolucié>n en donde 
lucha hasta que llegó el conflicto entre Carranza y Villa cuando 
López y Fuentes, tomando el partido de aquél, regresa a la 
ciudad de l\1éxico. Ya en 1922 había conseguido c¡ue se pu­
blicara su segundo libro de poesías, Clcrros de Sclz•.:t y una no­
vela, E/ Vctgabundo; esta últitna en las páginas de E/ Uniz·ersal 
Ilt1strado. En r924 cuando decidió radicarse en la Capital, fué 
admitido con•o redactor en E/ Grcífico, gracias a su pasada labor 
literaria. En este año publicóse su segunda novela, El AlnJct 
del Poblac/Jo. 

Ahora no se afilió con grupo de escritores ninguno sino 
se aisló de ellos y se J?USO a escribir, viendo publicarse sus tra­
bajos en El Universal, "Arte y Literatura" y otras revistas. En 
r924 en El" G1·cíJico empezó a redactar una colutnna llan1ada 
"La Novela Diaria de la Viua Real" en donde "ficcionalizó'' 
las noticias más señaladas uel día, y el éxito que gozó la co­
lumna hizo que conoo su autor permaneciera Lópcz y 1-uentes 

por cinco años. Fué nombrado director de este periódico en 
r937, y más tarde pasó a ser director de El Unil•ersal en donde 
se halla hasta ahora. 
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III 

LA obra de Lópcz y Fuences, hasta hoy día con1prende nueve 
novelas, un libro de cuentos cortos, dos libros de poesía 

y una novela c<'frta. Aden,,ís se puede contar cnn1o otra obra 
distinta el periódico /i./ Unit·cr.r,tl, '-lllC ha dirigido desde 1945, 
y que es considerado corno uno de los n1ejnres peri,',dicos de la 
ciudad de 1\l.:xico. Su direcciún en este peri<',dico !u prubado 
muchas veces su gran habilidad periodística y, a la vez, su ca­
rácter liberal y franco. 

En TC)3 r aparecil> el tercer enc.ay<> novelístico de Lt'Jpez y 
Fuentes, Cdlll/'tl/llt!JJ/o. 1\l(ts bien una serie de bos<.¡uejns c¡ue 
novela fonnal, tiene con todo una continuidad inrnensa. un 
interés coÍ'lstante y un sentido ca ba 1 dt: !u novel íst icn. Es, en 
rcalid=td, una crl"n1ic~1 de unos dí~LS de descanso '!uc ton1t", una 
pequeíía fuerza revolucinnaria antes de proceder al ata<.¡uc de su 
siguiente plaza. Etnpicza el rclato con la llegada de Lt colLunna 
a una ranchería abandonada desde <.¡ue esta!!<', la Revolución. 
Estableciéndose en la residencia del fugitivo tel'rat<.·nic::ntc, el 
general ordena '-lue sus hnrnbres se alnjcn corno puedan. Per­
manecer,ín allí algunos días antes de tnarchar adelante. 

Ya establecido el lug:u de la escena. L<'1pez y Fuentes, cual 
fotógrafo ;unhulante, se ~la rienda suelta y anda por el carnpa­
mento sacando retratos, r~scuchando historias de batallas pasa­
das, ton,ando notas de cu::=ntos <.1ue brotan de rerniniscencias de 
cada ocurrencia. Pedacitos de conversaciones corno si se oyeran 
de paso, salpin1ientan las p:tginas. Una tnujer se queja del sis­
tetna de ''avanzar··: 

''-¿Quién paga? ¿Quién paga? ¿UstcJ, general? 
-¡~"'a. me ascendió esta vil.:'ja! Sc:ñora, soy sitnplcmcnte un 

capitún. 
-i Pués usteu pague! ¡ Ustcu f ué quien se comió las cnclu­

ladas! 
-Contribuya con algo, señora! ¡Aunque sea con unas en­

chilauas! Nosotros anuamos arriesgando el pellejo, mientras que 
ustedes ... 

-¿Y c¡uién sc los ,-nanc.la? ¿Ac .. 1so yo?". 
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La llegada de un grupo de federales renJiJos, su subse­
cuente alistamiento en la tropa revolucionaria y la crítica sol­
dadesca que el hecho arranca, es ten~a Jc dos capítulos. Entre la 
gente del gobierno, un coronel, ex-federal, reconoce a un sub­
teniente suyo de días pas:L<..los, cuando los <los habían luchado 
juntos en las filas fc<.lerales. Oc nuc,:o se hacen anú¿.;os pero, 
de repente, el toque dc ··enerni¿.;o al frente:··. hace <1ue el coro­
nel ex-federal pierda la confianza hacia sus arnigos, apuntc-,n<.lole 
su revólver al pecho. .!\landa c¡ue sus soldaJus les tiren a los 
rendidos si dan seiiales de participar en el encuentro. Con tal 
ocurrencia, tenernos el prirner tenue hilo de la trarna con ~1uc 
López y Fuentcs tejer:."L su novela. 

Ya se sabe que el Coronel peJir·,í el rnando de los ex-fede­
rales reciC:n. rendidos. ·rrata él de congraciarse de nuevo con el 
subteniente y agota su paciencia con la larga historia de éste 
acerca del fin de su antigua col urnna, un relato heroico y tr:."L­
gico. No se deja conmover c:l Corone:!. 

Surge otro incidente; la lkga<.la ele un cabecilla de caníc­
ter presumiJo y cruel. Ocurre al llarnaclo <.!el General en Jefe 
quien se ha enterado de la mala conducta ele su subordinado. 
Lee aquél las acusaciones contra el cabecilla interrogándole 
sobre la verdad. Pronto se corrobora que es rn:."Ls l:andido que 
soldado y queda avisaJo c¡ue su rnando le ha sido retirado. 
Vuelve a sus con~paiieros para enterados de lo sucedido y les 
pide sondear el únimo de los demás a ver si a pesar de todo 
quieren seguirle. Otro hilo argwncntativo. 

Siguen capítulos sin m:í.s n~otivo que pintar la viJa ruti­
naria del campan,ento. La mujer que anda cerca de un corredor 
donde duermen los soldados y quien es paraJa para que "n,ire 
las estrellas... Dos an,igos de escuela que se encuentran, pa­
sados algunos aiios; uno se ha daJo de alta en las filas revo­
lucionarias, el otro todavía pern,anece en su casa. La zozobra 
de su madre pensando c1ue se vaya a enlistar, y la realización de 
su temor. Una escena conrnovcdora e intensamente hutnana. 

Sirve Je rnatcrial para otro capítulo, una operación de 
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cirugía militar. Desesperante y horriblemente larga. es descrita 
con una brusquedad e inJifc:rcncia, un" falla de etnoción Gtsi 
intolerable: "vere1nns", dice el tnC:Jico, ··<¡ue tan n1acho eres 
tú", y es apropi.tda la pregunta tan1hitn para el lector. 

Otros capítulos tratan Jc: un Consejo Je C~ucrra de tres 
desertores. Se lec cntno si fuera el parte oficial. Los tres deser­
tores son, un cazador, 1111 agricultur y un estudiante. Cada uno, 

al ser interrogad<>, llHiest ra su rnagna incul pabilidacl en el cri­
xnen que se les atribuye. Reciben ~a pena de rnucrte pero no se 
ejecuta. Cuando se levanta el carnp;t~ncnto y la tropa se pone 
en marcha de nuevo, se le~ cla perrnisn de rc,t.;resar a sus pueblos. 

En los últirnos capítulos hc:rnos de volver a los dos perso­
najes encontrados en los pritneros, c:l Gibe<·illa y <.:1 Coronel. 

El prin1ero se ve abandonado pnr su ,s.:cnte, despojado de su 
caballo, y despreciado por su hcnnano. .r\ 1 coronel le toca ser 

muerto por el subteniente d<: <¡ui<:n C.:·l había desconfiado. 1' así 
termina el libro, sin eluda uno de ln;; rnejorcs de Lúpez y Fuen­
tes y uno de los m;Ís irnportantes de la Rcvoluciún. Se carac­

teriza este libro por un estilo flúido y sencillo, un estilo, a la 
vez, sutilrnente refinado pero <¡ue p<:rntitc la exprc.:siún de un 
modo franco y sincero. 1\Lis c1ue los otros escritores de la Re­
volución, Lúpez y Fuente,; ha logrado cornbinar un alto criterio 
gran1atical con una enonne habilidad para pint:.r personajes 
y ten1as vulgares y de swna brutalidad. Salvo los refr;u1es y 
unos cuentos hurnorísticos y pintorescos, Lúpcz y Fuentes no se 
preocupa por lo chistoso o lo burlesco, que con tan buen resul­
tado ha explotado RubC:n Rotnero. En catnbio en casi todos 
sus libros se hace escuchar lo que "\Vnrdsworth ll:unú "la rnú­
sica quieta y triste de la humaniclad"'. Es un sentido hurnano, 
social y casi eJe tragedia lo que domina la obra de C:·l. No es par­
cial ni para con los revolucionarios ni para con los fecl<:rales. 
Con la n1isn1a facilidad con que ellos ctn1bian de partido, López 
y Fuentes sabe rnirarlos sin c¡ue <él tan1poco lo t<)tne .. A su xna­
nera de ver, todos c.1uedan, fundan1cntalrnente sin partido algu-
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no menos el de todo grupo de desgraciados que tienen que 
luchar por lo que por justicia ya les pertenece. 

En este libro López y Fuentes recuerda su propia vida 
revolucionaría y cuenta escenas y acontccin~icntos vividos por él 
durante los ai'\os de 1914 y 1920. Ac]uÍ los recopila y nos nfrece 
una gran novela de la Revolucit'm. Se lec el libro con el fiel 
sonido de la vida. Aquí se realiza un estilo capaz de revivir 
conversaciones corno se conversan y pintar cuadrns tal con~o se 
ven. En surna, el libro abarca una conrnnvcdora realidad y un 
fondo de maestría consurnada. En su prin1era novc::la L<>pez y 
Fuentes ha in~plantado un nivel de aira calidad no súln p;tra 
sí mísn~o sino para todo novelista nH:xicano. 

T/etT<I ( 1932), la se_._~unda novela de Ll>pcz y Fuentes es, 
en una palabra, el rnonun1ento rnejnr logrado al 1 ídct· revolu­
cionario, En~iliano Zapat:t; y esto a pesar del hecho de c¡uc él 
aparece rara ve;,: en la novela. Pero es buen n1nnun1<:nto porque 
da, pidiendo prestado el título de otro libro, l:t ''raíz y razé>n de 
Zapata"." 

Comienza el libro por el aiio de 19 ro terrninándose por 
I920. Dividido en tantas partes con1o los a íios que abarca 
parte del año del fan1oso Centenario. En sus cuatro capí­
tulos nos hace ver López y Fuentes la vida ele la "paz porfi­
ríana" en la hacienda de don Bernardo Gonz,ílcz. lnlportantisi­
mos 50n estos cuatro capítulos que aden~,ís de tnostrar la habili­
dad técnica literaria del autor, pintan fiel y profundarnente 
una hacienda típica de la época; n1isrna que fuera rnotivo prin­
cipal para la Revolución agraria en l\1éxico. En síntesis, el ar­
gumento trata de un peón de la hacienda, que se incorpora 
a las filas de Zapata al principio de la Revolución maderista. 
Ya victoriosa la Revolución, el pe6n, Antonio Hernández, re­
gresa a la hacienda para hacerse cargo de los peones. Es aquí 

-el personaje n1:ís írnportantc aun cuando el nuevo régimen les 
ha impuesto un nuevo cacic¡ue en la persona del candidato a 

- Sotclo Inchín, Jesús. R,tíz )' R.tZÓII de z,,,,.,,,,_ E..!it. Etnos. 
México, r~·U· 
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diputado por el distrito, el ex-secretario municipal del pueblo, 
conocido por sus tendencias porfirianas. Este propone la insta­
lación ele un ''Club Francisco l. 1\laderu .. y ofrece l.t presidencia 
del club a don Bernardo. Antonio I-lern:tndez es 1 LllTlado por 
Zapata para luchar ahora contra :;\ladero, Jn,ís tarde contra 
Huerta y Carranza. l\luerto al fin, durante la revoluci<'lll, su 
herma~o Cecilio ton1a su lugar. Con la 1nuerte a traiciún de 
Zapata, la novela se tennina. 

El tono del libro es de una magnífica objetividad. Se re­
lata casi co1no historia, con1o un reportaje docunH:ntal. Sin 
embargo la siJnpatía con c¡ue se escribe y el hondo sentido de lo 
trágico que cabe en el te1na, la hacen llegar a ser una novela 
con la grandeza de una épica. lJos p,'irr:t [.,, t<Hnados casi al 
azar, 1nucstran esta Jnc.:zcla de objetividacl y el sentidl) poético 
que hace esta objetivi<.lad aÍ111 n1e'is dr,un,<ticL 

.. A falta U.e lc:y(.·s <:spc.:cialcs, el Gobierno dL" L1 Convención 
cst:L proccdic:ndo en forn1a pr.~1ctic~t 1"'.1Ll t·o:1 los pLrc..:blos '.JllC ne­

cesitan tierras. La tarc:~1 e" dificil y ~:."'í lo c..·ntiLTto..k· el cornisionado 
agrario enviado a ")'autc.:pcc~ prirnc1·o porcp1e 1nuchos archivos con 
los datos necesarios, ltan ~ido destruidos. y luego. J'On-luc: nume­
rosa..-; h:tcicndas se ha1Ian <..·n r-odcr de loo.; 1n.í.s fuertes jefes. quie­
nes destinan los productos al sost<:nirnicnto de_· la rc'\oluci\,n. El 
comisionado con1icnz3. por fijar lint.h:ros''. 

''No hay scpultura. l)cspués de h.1.bcrk.· ofr<.·cido sus dos rnc­
tros de tierra. corno cj:::n1plo esc.triTH .. ·nt:tdor, es t.:olgado de un.L r~una. 

de un poste o de los alan1brcs '-h:l telt:gr.1fo. Por todos nunhos de 
Morclos se ven esos cjen1plos pcndularcs. ·Ticncn c-.a escurrida 
esbeltez propia <.le los ahorcados: los pics sÍ,!-!uicndo la dirccci(,n 
de la canilla. cotno los de las bailarinas quL Sl.:' so~ticnen en las 
puntas de los <-;l.cdos. Los brazos, peg:u~os a L1-; costil1as. El cuello, 
alargado. La cara., hacia arriba. co1no n1irando el ciclo. si el nudo 
es por enfrente; y miranJo los pies, si el nudo es ror la nuca. 
Llegan los zopilotes. Se paran c.:n los hombros ck· los ahorcaclos . 
.l\.1ctcn los picos expertos en las órbitas, con1o en busca de otros 
ojos". 

Habrá de pensar uno, al leer este párrafo, en la sen1ejanza 
entre éste y un grabado de José Guadalupe Posada. El quería 
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.. ilustrar .. un aconteCimiento, pero lo hizo, siempre que trataba 
de los revolucionarios, con simpatía y sensibilidatl. Igual 
López y Fuentes: en su prosa consta tanto el hecho como el 
sentin~iento. El estilo intlica una nueva constante c1ue se em· 
plear::í n~::ís tartle en El Indio: la fuerza inherente del tono do­
cumentario. Frío por su rnanera, ernocional por su contenitlo. 
Un contraste que h:tce saltar lo para<l<:>jico entre la rneta y la 
manera de alcanzarla; entre el iJeal lnunano y el hnn•bre, su 
enen•igo brutal. 

Efectivarnente, aquí se hallan bien expresadas las tres cau­
sas fundarnent::dcs c1ue hicieron estallar la Revoluciún: la vida 
miserable del pe<'>n; la injusticia y hasta crueldad del patrón; 
la hipocresía del clero. 

Con las dos novelas antes mencionadas. l.l>pez y Fuentes 
termina de tratar con. la Rcvoluciún; con la Revoluciún. diga­
mos, vista en su totalidad corno un rnovirniento cú~rnico rn:ts 
importante que los hon•bres n•isrnos que la forjan. En C''"'/hl· 
111ento tenemos a la Revoluciún, según Lópcz y Fuentes misn10 
la intitula, corno una serpiente que se rnueve despacio y traba­
josamente per,o nunca deteniéndose por largo tien1pn. En su 
adelanto tortuoso c1uc cornprende ondulaciones hacia atr:ís y 
hacia adelante, la Revolucil'H1 a<JUÍ c1ueda descrita co111o un indi­
viduo con personalidad propia <Jue influye m,'is en sus hon1bres 
que ellos en la Revolución." 

Este es el n•isrno sentido <JUe ha preocupado a Azuela en 
Los de /lbajo. Claro est::í c1ue López y Fuentes describe la 
Revolución a través de las partes hun1anas y físicas de que con­
siste, pero al fin y al cabo es la propia Revolución la que queda 
retratada y no sus apóstoles ni sus ideales. En can•bio, en Tie-

a La Srita. UJrbara Bacr h;.l seiialado ya !.1 irnportancia de la 
··pcrsonalidac.l" de la Rcvoluciún, afirmando ~¡ue b Novela de la Re­
volución es n1:1s un rL·trato de esta personalidad <.Jue cuak¡uicr otra 
cosa. Aun no siendo c.:ntc:ran1cnte la VL"rdaJ., esa idt:a sí c:s explicable. 
Véase 13~H.:r, Bárbara. "L\~pcctos de la H.cvuluciún en L.1 Novela Con­
tempor~~lllt."a dL" l\1~xico". Lfnil'er.ritl.u/, Universidad S.u1 Francisco Xa­
vicr. Sucrc, Bolivia, Nos. 33·3·~· 'ron10 XIV, 194<í. 



104 Lo!O> Escdtores de la. Eta.p..t. DCttca. t!.: la Revolución 

rra, son precisamente sus ideales Jos que tienen el papel prin­
cipal. Todavía insiste en la Revolución con personalidad, pero 
ya son Jos sentirnientos y pasiones de .:sta personalidad que 
importan. 

En Tierr<t, corno se ha dicho, tenemos la base social y 
asin1isn1o, la base justificadora Jc la Revoluci.:m. AJern:í.s, 
encontr:unos el espíritu, o n1cjor, el ideario ·de la Revolución. 
y es esto lo !'}llC sirve de tran1a de la novela. .r\sí es c¡ue si en 
Ca!llf'«IJienlo nos encontrarnos con una Revnluciún c<>n10 per­
sonaje de carne y hueso, en Ticrro~ se le reconoce corno perso­
naje- de sentin1iento y pasión. 

Ya bien definidas las dos naturalezas de la Revolución, 
López y Fuentes torna a analizar los IHH11bres rnisn1os, o sean 
las partes individuales de la Revolución. En 1 ~:'>-1 aparece su 
tercera novela, ¡¡\Ji G<·ncr.t!! la cual presenta un retrato fiel 
del soldado prototipo Je la Revolución; su evolución desde 

comprador Je ganado hasta su desengaiio y desencanto corno 
revolucionario. l\t(•s t;u·de, en 1 <)-13 publica .'l,·oll:od,,Jicio, nove­
la, según el subtítulo indica, "<.le un político de convicciones". 
En el ínterin, en I935· surge su más conocido libro, E/ Indio 
que, aunque no trata directan1entc oc la Revolución, puede ca­
ber entre las novelas de "análisis de partes··. ya que retrata aquí 
una gran mayoría c¡ue no se ha beneficiado con la Revolución 
y hasta requiere otra rnás. 

De estilo abiertarnente narrativo, sencillarnente conversa­
cional, .i\Ii General relata la historia de un hon1bre cuyo nombre 
es desconocido, quien se rnete a la Revolución, tiene ~xito en 
sus encuentros n1ilitares, cosecha alabanzas por sus hazañas, 
y se hace general. Acabada la lucha se n1ete en la política. Un 
cambio de gobierno le hace perder todo y de la noche a l:t rnaña­
na se encuentra sin amigos, sin dinero y sin 'ínimo para seguir 
adelante. Decide, al fin, regresar a su ranchito para empezar 
otra vez su hurnildc vida agrícola. 

No cabe duda que el protagonista se asen1eja rnucho, psi­
cológica y materialr11ente, a muchos soldados de la Revolución. 
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Aunque no representa la nuyoría ni la minoría de soldados de la 
Revolución, sí simboliza una clase peculiar e importante no 
retratada en ninguna otra novela de la Revolución. No es este 
"general" uno de los de abajo, ni es de los de arriba.· Perte­
nece a la pequei1a clase n1edia n1exicana que por su misma 
pequeñez y falta de pcso no han podido influir rnucho en la 
vida nacional. 

Las características del pcrsonaje <¡ue tr:•tarnos aquí, los 
que le individualiz,•n, son indiscutiblernente mexican:1s, a la 
vez que son generales. De cuna hurnildc y Yida sencilla, no obs­
tante, sabe pensar. Sin llcgar a ser un verdadero oportunista, 
tiene deseos de rnejorar. En la Revolución ve ( con1o Osario 
de Romero), la oportunidad <¡ue ha anhelado y se rebela con 
unos cuantos hombres que le aceptan con10 su líder. Inrnedia­
tamente ''se le sube a la Gtbeza" el cargo; ingenuarnente así lo 
admite: 

•·El trataJnicnto de 'arniguito', a S<:cas y algunas palmadas en 
la cspal<..la, me decían cb.rarnc..·ntc: CJUC para él yo seguía sicnUo el 
mismo comprador Uc.: vac.1s. Recuerdo CJU<: en un principio me dis­
gustó tal confianza, chocí.rHlonlc CJUC no se percatara o c¡uc no 
quisiera percatarse de c..1uc n1is tnuch:~chos n1c estaban diciendo a 
cada momento ·n1i general' ··. 

Este título habni de influir en su vida revolucionaria dán­
dole confianza en sí rnisn1o tanto como envidia de otros. Con 
todo, actúa su papel con honradez y a veces brillantez. Su 
éxito, debido a un ingenio instintivo le gana al fin el título 
oficial de general. Tiene su primer desaliento al llegar a una 
ciudad y ¡no llamar la atención, ser un desconocido! 

"Las copas, el horror al anonimato, la predisposición, todo, 
hicieron que yo estallara ante semejante ofensa. No saber n1i nonl­
bre! Y declararlo en n1is propias barbas! Fui a tomarlo por el 
pescuezo ... ··. 

Se arrna un escandalazo. Al día siguiente está feliz. Con 
el suceso de la cantina su nombre había aparecido en los pe­
riódicos. 
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Su personalidad no es compleja. 1\litad niño, mitad hom­
bre n1aduro, goza con pe<lueiieces y lucha corno h.:roe. Equi­
vocado desde un principio, cree necesario lucirse con1o camo­
rrista para hacer valer su título de general. No tiene nada 
de hipócrit;t. ni hay n1alicia en su persona. Se cree muy n1acho, 
buen peleador. el i¿~ual el<: todos sus conocidos. y por lo tanto, 
ten1ido por ellos. l)ej;í ndnse en red a r por Lt política. carnbia su 
vida ele soldado por la de poi ítico. Fn,l-'nrda y ,l-'asta su dinero. 
El clerrocarnicnto de su partido lo hace huir de la c..tpital. Can· 
sacio de esconderse. se entrega a la policía y se da cuenta c¡ue su 
in1portanci;t política es nula. ·vuelve a la ciudad ~·.busca traba­
jo sin tener suerte . .t\1 fin va de guardaespaldas de un candi­
dato a Gobernador de un Estado, servicio por el cual recibe 
un puesto de "aviador·· en la C:(tmara de l)iputad<lS. Cuando el 

candidato gana su candidatura, el "general" pierde hasta eso. 
Cuando oye que el ~~anado esL't rnuy barat<> por su rumbo y 
que faltan corn¡>raJores se decide a re.~resar a su rancho. Reza 
el refrán: "De los arrepentidos se vale Dios". Y uno habr;Í ele 
pensar al tern1inar esta novda, <1ue si hubiera n1;ÍS arrepentidos 
como "n1i general"', la Revoluci<'>n se habría valido de ellos 

y la lucha no se habría prolongado tanto . 

.t\.sí es que en ¡.ti tí G"eJl<·r,d! tenernos un retrato fiel del 

mexicano 9ue ayucló a diri.~ir la Revoluciún y 9uecló "plantado'' 
por ella. Ni aun es tr.ígico. purc¡ue a travC:s Jc ella adquirió 
un caudal ele experiencia. No hay en ¡¡i/í G'c;¡er.tl! la deses­
peración 9ue existe en las novelas de .t\zuda, ni la desilusión 
de Rubén Romero <:n 1i1Í C,t!.,.tf!o. mí Perro y mí Rifle. Aquí, el 
ho1nbre que luchó en la Revoluciún sale ele ella con los n1ismos 
valores rnorales que poseyera al iniciar su carrera revolucionaria. 

En cuanto al contenido literario del libro, Jebe notarse, 
aclem:ís de lo susodicho dd estilo, el empleo que hace López 
y Fuentes ele dichos y refranes mexicanos; técnica c¡ue acl9uiere 
mayor brillantez en la novela /lrrieroJ·. 

Que coÍ1 clichos y refranes se habla, se discute, se decide y 
se filosofa, lo dernuestra López y Fuentes, así corno c¡ue ellos 
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contienen un sabor y un color netamente mexicanos. Rica veta 
del habla mexicana que llega a tener su mejor uso literario 
en las novelas de López y Fuentes. 

Aco¡uodaticio ( 1943), a su turno, nos ofrece otro retratO­
el del político; el mismo .:1ue frustró las ambiciones del General. 
Esta novela de López y Fuentes se con-,para, a lo 1nenos en espí­
ritu, con las escritas anteriorn-,ente por Quevedo y Zubieta. Tam­
bién n"lerece co1npararse la novela c<;,>n otro ensayo que trata de 
pintar el estado. poi ítlco mexicano ..le una 111anera a la vez satí­
rica y t.·:ígica, h"/ Ge_rticu/,ulor, de Rodolfo Usigli, la mejor pieza 
dramática que ha produci..!o Iv1éxico. 

Acontodttticio es una sátira fuerte y gc::nialn1ente conce­
bida sobre la actual política mexicana, mejor dicho, la política 
revolucionaria 1nexicana. Aúnc1ue el tono es irónico y burlesco 
no carece de un fondo filosf>fico y psicolúgico in1portante. 

Tiene con1o tra1na los esfuerzos de tres poiÚicos por lan­
zarse a la política n1exican". Son: el abogado de título alta­
lnente sospechoso, Antonio Gonz{dez; el ex general Donaciano 
J\1artínez y el ex sen-,inarista, 1-Ioracio Ga1nboa. E1npieza con 
la gestación del partido. .. Frente Unico Legalista de la Reivindi­
cación Popular y de la Clase J\1edia", título escogido en prefe­
rencia al Je .. Frente Unico Libertador" por temor a que alguien 
juntando las iniciales podría convertirlo en "Frente Unico de 
Lambiscones". 

En su local, que fuera antes una lechería, los tres políticos 
. en ciernes discuten la estrategia de su cunpaiia. Acuerdan que 
no darán su apoyo a ningún candidato hasta tener listas su pla­
nilla y la convocatoria para la convención. Sin en-,bargo, pronto 
cambian de local, ahora aconlod{tndosc en despachos en el cen­

tro de la ciudad. Pere López, el mozo, explica a los correli­
gionarios que llegan al antiguo con-,ité: "Ahora sí tenen1os un 
buen local; salún para asambleas, privado para los directivos, 
balcones, teléfonos y· todo". -"¿Se habrán sacado la lotería?"­
"Dicen que el licenciado Gonz:tlc::z mctiú toJos SI.IS ahorros para 
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darle impulso al partido. Trae mucho dinero; con decirle que 
me pagó los sueldos atrasados y 1nc hizo un obsequio . :·. 

Tanto el general 1\Iartíncz COillO c;arnboa abrigan sospe­
chas pero se callan. En la prin1cra junta la cosa se pone rnás 
dara. Con la lle,~,;ada de Juan Fenl<'indez, rey de los pepenadorcs 
y fuerte respaldador dr.:l licenciado, se dan cucnt.t todos c1ue 
existe una lucha entre el licenciado y el ,~-:eneral ll.lartínez. 

El licenciado c;onz;'dez y C~arnboa ,,aJen de ,t.:ira por el país 
y el general c1uecLt al frente de la oficina. Al re,~.:rcsar tiene 
lugar la conve!H.:i,)n y el ,t.;eneral es derrcKadu. pues ni él ni su 
candidato sun electo:;, sino el candidato del licenci.tdo. El triun 
fo es todo del licenciado cuanJo la RepúbliL·a entera acepta a su 
postulado . 

.r\.margaclo y triste, el general 1\lartínez tiene c¡uc confor­
marse con un hurnilJe e1nplco c¡ur.: apenas si le dar;'¡ los tres 
pesos diarios necesarios para corner. 

Entretejido el arp,u1nento principal con otros dos o tres, 
nunca carece de interés. La acción es rápida, el estilo descrip­
tivo y fácil; la convcrsaciún, r:tpida y hurnorística, llena la n1a­
yoría ele las páginas. Los ca ractcres son pintados con acierto. 
y brillantez. Tenen1os c¡ue aclrnirar al licenciado Gonz;ílez por 
zorro; sin1patizar con el general 1\.[artínez por inocente y tole­
rar a G:Hnboa por ser Garnboa. 

I-Iay unos capítulos de un realismo n1agnífico, sobre todo 
aquel que relata lo c¡ue el general supone ser el brote ele una 
nueva revolución a la cual ~tcude en tranvía, sólo para enterarse 
de que los estallidos que se oyeron no fueron tiroteos sino 
cohetes en honor de una fiesta tradicional pueblerina. 

Una y otra vez surgen pasajes ni satíricos ni tr:'tgicos sino 
de alta crítica social y política. "¿Cu:'intos abogados están en la 
bonanza, respetados de todos y en paz con su fan1ilia?'', pre­
gunta la esposa ele Gonz:ílez, a lo que él contesta: 

*"Puede ser que cncontrlran1os algunos~ pero serían muy pocos9 
y Uc esos el noventa ror ck·nto, si no han intervenido en la polí­
tica, al n1cnos han trabajado para el gobierno a través de una in-
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..fluencia política. Lo rnisn1o suc<...~dc con el ing<:nicro y hasta con 
algunos médicos~ y no puede scr (_k.- otr.t n1ancr..1: c.:l país. sin indus­
tria y siempre en l.:t pobrc.:za. no ofn.·cc al profl·sionista un.:t ."itla. 
independiente; el rnargcn m.í-; ancho SL· t."llCtH:ntra t.:n Lt politic~l 

y en los cmph:os. Qui<..·n nH·jor ~<.: dcfícnde c:.·s c:J f.u:ult.ttivo y eso 
cuando ya tiene cliL·ntcla~ pon¡uC" lo~ Illlt·vos viven lCHl ~•pn:tur.1s 

y tienen que rnarcharsc a l.t províncí.1 t:n jír.1 de n.:clutan1icnto de 
enfermos. En cuanto a ntu . .-~tro caso p.Irticul..1r. (<JuiL'rl·~ c¡ut: si¡::a~ 

mas con1o hasta ahor.1? .t\p<.'n.ts lo indispt·ns.tl .Je J'.lr.l t.LJinl·r. para 
la renta y p:tra c.:l cine? ... ··. 

Aquí, y muy honJanH:ntc, toca Lúpez y Fucnlcs uno de los 
más in1portantes problcn1as de la nación. La i1nposibiliJaJ Je 
ejercer una profesión sin n1etcrse en la política. Para López 
y Fuentes sólo se rcsuclve este problcn1a con la industrialización 
de J'vléxico. 

Otro párrafo que nos hace pensar en las palabras del his­
toriador mexicano, José Luis l\1ora, cn su Jiscursn sobre los 
perniciosos efectos de la empleon1a'nía en :!\léxico es el siguiente: 

.. y pensar que la política t..·s únicaznt:ntc política l.·lcctor.1l: 
ganar por cualquier nu:dio una c::h:cciún y a:-.c.gurar tUl puc.:~to a lo.1 
sombra del C]UC triunfe_ La prueba <:~t.i en <.JlH.: una vt..·z l'·tsadas 
las c.·lcccioncs. los partidos libres d<:sap.1rc.:ct:n y los partiOos ofi­
ciales entran en un lctar.go en que.: se lll(.·zcl."l tl pc.:nu na y 1 .. 1 fah;t 
de inh:rés. Por eso b.1y políticos prof csiun.dL"s cou cint.u o sL·is 
rcelcccion<:s, a pesar de C:)lH: tlisin1tdcn su continuisrno anticonsti­
tucional con saltos alternos cnlrL· l.ts dos c:.irnaras. Es.l clase ele 
política Jebcría sc.:r tan SlJio un incidt:ntc en la ,·id~t l.k· los ciuda­

danos cuyas luces y honradez ncct..·sita el país. por<JLic: algunos otros~ 
si hicieran un balance al finalizar su conH.·tido. saJ,.Jrían adt:ud.ín­
dolo todo, lo que no impide aspirar a otros pLJL'Sloo,; de rn:~yo1· 

responsabilidad"". 

En este libro tenen-¡os a López y Fuentes no sólo con1o lite­
rato sino también como crítico de la política y crítico de la 
psicología mexicana. 

En El Indio López y Fuentes vuelve al estilo de Tierr,t y 
nos presenta un libro que bÍen puede servir de doclllnento his­
tórico-costunlbrist·a. Es una novela de tesis, siendo ella que la 
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injusticia con que se ha tratado al in<.lio se debe en su mayor 
parte a la falta de conocimiento <le! blanco hacia .:1. 

Nunca ha dicho López y Fuentes c¡ue d indio y el blanco 
son fun<.lamentalmente lo rnisn1o. El, rnejor <]ue nltKhos, sabe 
que las dos razas son fundan1entalrnc:nt<.: op~'•cstas y la falta de 
entendin1iento entre las dos hace hrolar lns proh!•.:;nas. Para 
él no es la raza indígena de 1\.J.:·xico nlÍ~tcriosa ni ronl;Íntica. 
Aunque sus custun1bres y rnane1 a de p<.:nsar acaso nos parez­
can raras, son, con tod<>, sin1plerncnte custurnbres y rn;•neras 
distintas pero tan1bi¿;n basadas en una practicabilidad tan legíti· 
ma con1o la de cualc¡uier;¡ otra raza. 

Así, cada capítulo nos presenta a su turno, un;• escena real 
de la vida de un pueblo indio. Todo, sus costumbres, filosofías, 
música y d:tnza, sus super·sticiun<.:s. c¡uedan ;ls~·ntadas al termi­
nar el libro. 

Aun cuando al prinCipio del libro vcn1os algo c¡ue parece 
trama, en la llegada a un pueblo indio de un grupo .. 1<: blancos 
en busca de oro y el consiguiente n,;dtrato a los indios, la nove 
la no contiene lo que propiarnente podría llarnarsc argun1ento. 

Hay, en efecto, tres tr:unitas que sirven para ligar los capítulos 
y establecer una continuidad, pero ninguna Je el las puede hacer 
del libro una novela con1o usualn1entc cntcnJcn1os la palabra. 
Son éstas la llegada al pueblo de los blancos, la venganza de los 
indios por los abusos cometidos con ellos; el caso del rnuchacho 
cuyas piernns fueron c¡uebradas por los blancos y que no pudo 
por eso casarse con su novia. 

Cuando los patriarcas de la tribu deciden que la novia 
debe, casarse con otro, surge otro argurnento; la venganza por 

medio de brujedas del muchacho lisiado contra su rival. Final­
mente, el episodio del joven maestro indio quien tratando de 

ayudar a los suyos se mete en In política y exige que los indios 
lo sigan sólo para encontrarse con que otra vez el blanco los 

ha defraudado. Como colofón, Lúpez y Fuentes ngrega este 
párrafo: 
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.. El lisiado sigue en su escondite de V1g1a .. desconfianza aso· 
macla a la carretera -<¡uc es la civilizacilH1- Ocsdc la brcfia. En 
Jo alto de la serranía, otro aguanLt la señaL Como todos Jos suyos, 
sólo saben que la. gc·ntc de ,·.z=(j,¡ <¡uicrc :ttacarlos; CJ.liC en la sierra 
y en el valle .. Jos odios .. t.·n j:turÍ.L"i .. se t.:n!-.<:i1~n los dientes; y <]UC el 
líder goza de buena situaciún en la ciudad". 

Dos aiíos despué-s de El Indio, en 1937, aparece la quinta 
novela de Lúpez y Fuentes. Con1o F./ 1 ndio, C,un p.oncnto, 
7·ie1·rd, ésta, .r1rrit:ro.f, es tn(L~ una .. rnetnoria'" <.jue novela. Con· 
siste el libro en ané-cdotas, episodios· de· la arriería n1exica­
na, experiencias típicas de todo hon1bre c¡ue en ai1os pasados, 
y todavía hoy, aur1 cu:1ndo con n1enns frecuencia, si¿.:ue el paso 
de sus 1nulas, durante los viajes <.le compra r venta entre los 
pequeiíos poblauos cuyo solo vínculo es precisamente el de la 
arriería. Aquí, Ll>pcz y Fuentc.:s parece rcl.ttar l'or el 1nero 
gusto de relatar. F,\cilnl<.:tlte se evuca el cuadro de dos viejos 
arrieros sentados frente a la lurnbre, c¡uicncs se encontraron en 
el c:1n1ino y pasan las horas recordando l<>s hcchns I11<tS intere­
santes vividos y recogidos en sus <.lías de viajes interminables. 

Nosotros, así, encontr:unos a Lúpez y Fuentes ··en el ca­
mino·· y tnicntras catninan1ns juntos, cscuchan1os sus ··cuentos 

de arriero'". Co1no ha dicho otro escritor 1nexicano,'1 
.. El" ofi­

cio de la arriería es tu1o de los n1:1s típicos y 1n.ís evocadores de 
nuestro n1edio an1biente"". Efectivan1cnte, por lo tanto, el é-xito 
del ten1a queda asegurado para López y Fuentes. 

Posee el libro todo el sabor del genio natural del 1nexicano 
de los caminos y pueblos, de lo 1nucho que pierde el n1exicano 
citadino. El sabor sobre touo, de los <.!ichos (y hallamos cuando 
n1enos unos tres o cuatro, y hasta diez en cada página); los 
dichos que son la filosofía de los pueblos, la veta del costunl­
brismo y rcgionalisn1o que sien1pre ha fascinado a López y 
Fuentes. !-!asta cierto punto esta obra podría ton1arse como una 
antología de dichos y refranes <.le la arriería n1exicana. Es, a 
pesar de todo, literatura sin pretensiones de estilo, sencilla y de 

·• Salva<.lor Ortiz Vi<.lalt:s. I~·¡ .-1 rri<'rÍ<l t!IJ ''1"'-"ico. E<.lit. Botas. 
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interés sincero y acogedor. López y Fuentes ofrece aquí una 
parte de la vida rnexicana no pintada desde hace casi un siglo, 
cuando apareció la novela de dt>n Lt{is IncLí.n, .-·I_r/IICÍ.:. No 
trata de la RevoluciéHJ ni tiene c1ue n:r<.:rirse a ella. Su asunto 
brota de la geografía y nn de las corrientes hist•'nicas o sociales. 

El libro <¡ue n1e1H>S rncrece llevar el nnn1bre de L<'>pcz y 
Fuentes es !-III.HI<·c.~. publicada en 1 ~J-~<J- ·rrata i·ste de l:t cues­
tión petrolera de su estado natal. y rc.:lat:t la histnria de una fa­
nlilia c1ue se erHi<lueciú durante los días de explot;¡ci(HJ y expor­
tación del petn",Icn en "\'eracru:--:. Finaliz:t cnn la expropiaciún 
consurnada por el Presidente, c;ener:tl l.;'u;no C;írdcn;lS en 1<).38-

llur/S/ec" no llega a capturar t:l intcri·s, ni :tlc•nza el i·xitn c1ue 
se hubiera esperado. S<.·a que los car:tcteres s•Hl de distinta 
índole, c1ue la tran1a nn esté h.1sada <.:n la propia experiencia 
del autor, (-:> sea, en fin, c1ue Lúpez y Fu<.:ntc.:s no sintiera por 
ésta, su sexta novela, tanta sirnpatía; el hecho es c1ue i·sta no es 
una novela al nivel de sus anteriores. En cornparaciún con los 
otros, los personajes de lfii.Hicc" no parece-n vivir, ni sus con­
versaciones tienen la veracidad y fidelidad a que ya nos había 
acostun1brado en sus libros. 

La mejor novela de Lúpez y Fuentes, y una de las rnejores 
de México, se publicó en 1944 y es su última novela hasta 
ahora.'' 

Los Peregrino.r !Junóvi/es es, a la vez, una obra de alto 
simbolismo y sinceridad. Aquí se encuentra su estilo bien des­
arrollado, que en el fondo es un estilo periodístico, pero ya con 
un toque de sensibilidad y n1aestría que Jo eleva a un nivel 
artístico y literario. También aquí se desarrollan otros rasgos 
que ya han distinguido a López y Fuentes y le han merecido una 
envidi:1ble posición entre los escritores n1exicanos de hoy en 
día. En Lo.r Peregrinos 11111/Ól'iles su sic1npre vivo afán por 
el costumbrismo y lo folklórico ha crecido hasta crear· un senti­
do genuino de lo universal1nente hun1ano. .Aunque el costum-

:; Actualnlt:ntc Lt')p<.:z y Fuf.."nlc.:s se halla tt:rrninando su novela 
Enlrt/JIIt.!lo CJllt: publicará a fines de 1 9-J-8. 



Cre,;orio Lbpe.r. y Fucnt~-"' 113 

brismo de sus novelas anteriores se hace presente en ésta, se deja 
sentir algo más profundo: su sensibilidad hacia la mística trama 
de la vida interior de una raza, sien.Jo de esa fuente de dündc 
brota lo que es el nlatcrial costumbrista ... la costurnbre. 

Ha logrado aquí, una realización bella y perfecta del alma 
de un pueblo; ha retratado neta y cabalrnente la belle:.-a ¡,IIIJhllhl, 

muy humana, de un pueblo, por n1edio de una fnrrna artificial 
. (la cual es la novela y su particular estilo) y un realisrno hones­
to y fiel. No se ha perrnitido Lúpez y Fuentes el lujo de la 
invenCion ni la idealización, bien sabe c1ue la vida no sigue 
un plan perfecto. llegando al fin a una utopía cuya rcali:.-aciún 
nunca se podría vivir. El odio y la envidia para L<>pez y Fuentes 
son dos de los rn:"Ls fuertes instig::H.Inres del rnundo. Sabido es 
que la serpiente del odio nunca n1uerc. 1' lo c¡ue interesa a Ló­
pez y Fuentes no es tanto la serpiente sino lo que la alirnenta. 
Ni es eso, t::unpoco, sien1pre lo intencionado, sino que es el 
accidente, la suerte, la casualidad. 

La técnica de López y Fuentes aquí aparece sin alcance. 
1-Ia metido, mezclado en esta novela lo real y lo irrc::tl, lo hu­
mano y lo fantástico. para crear una ''obra de arte" c¡ue ilun1ina 
la "'obra de vida" de la cual surgió. La moraleja, si la· hay, es 
que la historia }' la civilización no tienen nada que ver entre sí. 
Las costurnbres de las tribus y las del pueblo civilizado no se dis­
tinguen. La naturaleza hun1ana, base de todo, las hace salir 
igual. Las teorías, sí, pueden ser distintas, pero la base de ellas, 
siempre es la misma. 
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Martín Luis Guznzán 

I 

\f.i~~"=¡¡~:;;;~~;;¡~iiiiRm=:lSiit¡¡~1 E entre toelos los novelistas de 
la Revolución, tanto por su 
propia vida con1o por su obra, 
la figura de 1\Iartín Luis Guz­
,,,,n sobresale y se distingue, 
logranelo una Ílnportancia que 
hi<:n podría envidiar cualquier 
.:scritor de cua !quiera naciona­
lidad. En 1\lartín Luis Guzm:tn 
se reCtnen cualidaues que se 
encuentran aisladas entre otros 
escritores n1exicanos. Sólo Ru­
bén Ron1ero ha viajado tanto 
con1o él, adquiriendo así una 

perspectiva y liberalidad amplias y creativas. Sólo en López y 
Fuentes tiene J.'\lartín Luis Guztn:in su igual en cuanto al estilo; 
estilo neto, impresionante y castizo. Sólo con 1\lauricio 1\1agda­
leno con1parte Guztnán de su habilidael para forjar una trama 
intensa, lógica y rápida. Posee aun otras cualidaeles que no se 
encuentran en otro escritor mexicano y que son prccisan1ente 
las que dan relieve a la obra ele Guzm•Ín y pern1iten conside­
rarle como una ele Lis más importantes figuras dd l'viéxico 
actual. 

Aunc1ue su obra literaria es escasa, refleja bien su vida 
llena e interesante. Nació en Chihuahua el 6 ele octubre de 
I887 y fué traído a la ciuelad de México a los cuarenta días 
de nacido cuando su padre fué nombrado maestro de caballería 
en el Colegio l'vlilitar. Desele un principio el seiior Guzmán, 
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padre, se opuso a que su hijo siguiera la carrera de las armas 
y lo entusiasrnó para c1ue entrara en Lt Escuela Nacional Pre­
paratoria. Al tenninar estos estudios, pasó a la Facultad de 

Leyes de donde salió en I')t :'> habiendo terminado los cursos 
requeridos para el título de aho.~;t<lo. pero sin haber presL·ntado 

su tesis, pues ya había estallad" la Revoluci<'m. 

Bien pronto el joven l\fartín había denK>strad<> su aficiún 

por la literatura. Entre los aíios de rS<yJ a r~o:,. viviendo con 
su fan1ilia en '\'eracruz. donde su padre desernpeíiaha el puesto 
de Subdirector de la Fscuela Naval. editú una revist:1.."La Ju­
ventud", c1ue se publicaba Cilla dos sernanas. Leía profunda y 
amplian1ente l<)S autores cl.'tsicos de Espaiia siguiendo en sus 
ensayos los pasos de sus autores favoritos. No es extr:uln. pues. 

que no se sintiera contento en su carrera de leyes y :l!'rnvcchara 
la intranc1uiliJaJ de la {poca par.! no recibirse forrnaln1ente. 
Otra circunstancia tan1bién influyú en su vid.t para c1ue no se 
hiciera profesional ista. Cuando todavía era estudiante de leyes 
entró corno redactor en El !nJf•<~rci.d. periúdico don1inadn por el 
régirnen porfiriano. Su conexión con este peri<'>dico no hubo 
de ser feliz, sien<..lo C::·ste uno de los m;í.s tristernente farnosos 
por su tratan1iento de los nuevos partidos políticos que entonces 
empezaban a brotar, y con reputación de peri<'>dico pagado. Co­
mo /!/ De!Ntle y otros, coln1ó <..le insultos a los nuevos políticos 
con falsedades y enojo virulento. No tenien<..lo aun n1iras polí­
ticas trabajó allí casi un aiio, n1ienrras el país ernpezaba a sentir 
los primeros ten1blores de la Revolucil'>r1 venidera. Aban<..lonú El 
bnJ><trcial en 1909 y dió clases en la Escuela Nacional Prepara­
toria. Sus ideas políticas nacieron un aiio rnCts tarde, en I9IO, 
cuando la Revolución ya era una reali<..lad. En dicicrnbre <..!el mis­
mo año su padre rnuriú en Chihuahua 1 uchando contra los revo­
lucionarios, y el vínculo c¡ue hubiera sido un freno contra el 
naciente sentido social y político de Guzmán hijo. fué roto. 

En r9 r r Guzn1,í.n asistió con1o <..le legado a la Convención 
del Partido Constitucional Progresista y fué parte de la unani­
nlidad c1ue nombrú a .!\·ladero corno Presidente. Bajo 1\Iadcro 
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tuvo un puesto en Obras Públicas con lo que le fué posible 
sostener a su fan1.ilia. Con el cuartelazo del general 1-Iuerta, 
Guzmán renunció al puesto y se trasladó al Norte para unirse 
a los revolucionarios nortciios. Precisa1ncntc con este aconteci­
miento e1npieza su rn.ís fa1nosa novc:la: El ,·l,r;uil<~ y l.r Ser¡,icutc. 

Guzrn.ín rnisn1o SLllnariza su partida al Nurtc diciendo: 
.. Llevaba en 1ni cartera c-incuenta dúlar<:s; en el al1na, u1;a indig­
nación profunda contra Victoriano 1-lu<:rta··. Sin c1nbargo, su 
primera salida falló y con seis días de estancia en i'-:ue,·a ·York 
emprendió el regreso a 1\Ié:xico. Otra vez en la capital, t:·l y su 
amigo, .Alberto Pani, se pusieron a circular ,rucu1ncntos y propa­
ganda desfavorables al gobierno de 1-luerta. Así cs c1ue él y Pani 
parten juntos en la segunda salida al Norte. Sus aventuras y 
experiencias revolucionarias se hallan bien pintadas en El ..-lgui­
la y la Serpiente. Cubriendo el período de 1913 hasta enero de 
I9I 5, el libro da un bucn parte dc los dos ;dios. 

En I 9I 3 se reúne con las fuerzas de Carranza aunc1ue su 
simpatía hacia él había ido menguando, desde hacía tien1po. 
Su rompin1.iento definitivo con el Partido Carrancista él n1isn1.o 
lo analiza en El ..-1guild y l<t Scrf'Ícnte. Lcyéndolo se da uno 
cuenta no sólo de las convicciones revolucionarias de Guzmán, 
sino tarnbién de su razonarniento claro, no obstante la dificultad 
para juzgar y ver desapasionada1nente, cnredado con1.o estaba 
por las batallas y la política del rno1ncnto. 

''Largos meses d<.: estancia en Chihuahu.1 se traduj<.:ron para n"lÍ 
en un graJual a!t:jarni<.:nto -.gradual y voluntario- de.: la facción 
que iba formándose en torno de Carranza y sus incondicionah:s. La 
facción opuesta -rc:bclJc dentro d<.: la r<.:bcl.Jía: dcscontc.:ntaJiza, 
libérrin1a- representaba un sentido de la rL"volución con el cual 
me sentía m:is csponL.íncarnc:ntc c.:n contacto. . . .En este segundo 
núcleo se agrupaban . .. todos ac1uellos <..¡uc aspiraban a conscn:ar a 
la Revolución su car.-tCt<.:r dc.:rnocrútico c.: irnpersonal -anticaudilles­
co-, Para c¡uc a la Vtt<.:lta de: dos o trc:s aiíos no vini<.:r.t a conver­
tirse en sÍinph.: instrLill1L"lllO ..J.e otr.t olig.u<..-¡uí.t, esta c1uiz~·ts rn~is 

ignorante e infccunJ.a c.1uc la porfirista ... ::t'o había percibido en 
Sonora, con c.:vidcnci3. pc:rfc.:cta. c¡u<.: l..t Revolución iba. bajo la jefa­
tura de Carranza, al caudillaje n1.ís sin ricnLia. ni freno. Y esto me 
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bastaba para buscar la salvaciún por cualctuicra otra p3rtc El simrlc 
hecho de que todo el grupo cncn1igo de C.trranza se acogiese al 
a.rriino militar d~· Vill.l podía int<..·rprc.:t.HSL' r~l. :-.i 1!0 <..Onlo el anun-. 
cío de OlH..:stra dcrrot.1 futur.l. si ton1o Lt cxpn .. ·-.;i-.""Hl <..k·l conflicto 
interno <.JUC .llll(.:ll.lZ.lh.t al irn¡"""tllo.;o n:volucion.trio en .... us rn.í.s nobh.:s 
aspiracioru .. ·s. Por<¡uc ·v·ill.t L"f.l irH.nrH.:chihh: cnn1o J,¡tnder~l de un 

movimiento purific.ll.lor o rt..·,l!cncr.tdnr, y .~t!:l ( OJ"!l:> fucr:t.t hrut.t 
se acurnub.h.1r1 en C::·l t.dcs dcf<..'<.. tu ... (¡u: ... : .... ti tllllLH tL) ~ tq"'oní.t nlayo­
rcs dificultadc..; y ric"'.~o:-. <.Juc '.:1 ~..k·l rn:t."> infl.lnLlhlc de los cxplo~ 
sivos ... J)e lllOl.k> t.¡uc, ¡-.lf.l uu· ..... >tro'-'. Ll futuro !IHJ\:in:ít:nto c._onsti­

tucion.:dista :.e '-urnpcndi.ih.l t.· u c.~.t.t intcrro,L:~H. j,\n L·nonnL·: ¿SL·rLt 

donlL"il.tblc Vill.t. \ 1i1Lt o.1uc p.trc( í.t in~.nn-.lit:nh.: h.t-.ra r•.na .unbicio­
nar? ¿Subordin.tría :-.u fucrz.t ~u·roll.!dor.t .1 l.t -..dvJCÍ(.If1 de prir..c:i­
pios para él :u .. t~o int:xistL·ntcs o in;;.ur:lpr(. n .... ihh·s :- Pon¡uc t..1l t.·ra c_·l 
dilcn'l.a: o \'illa s<.: sornc:t: .. ·. aun no l()JnprcndiC:·nlioLt, .1 l.t idt·a Jc la 
revolucit~Hl, y L·ntonn.:s C:l y la vt:n..Ltdcr.t rcvulucit".n '\TIH..'L·n. o \'illa. 
no si.gue sino sus in~tinto'> cic .. t..!OS y entonces C.:l y la revolución 
fracasan ... 

Cornisionado por "'Villa, Guzrnln lo representó ante Ca­
rranza y pronto se cncontn"> con1o preso político en la Peniten­
ciaría de 1\I.:xico. Libertado por la Convenciún de Aguasca­
lientes, Guzrnln se trasladó a ac¡uella ciudad para unirse otra 
vez a Villa. Regresó de nuevo a la ciudad de l\U·xico con él 
cuando Villa ocupú la capital, y asirnisnK>. huye al igual que 
él, cuando Obregón lo derroca entrando en la ciudad el r6 de 
abril de 1915. 

Guzmán, desanimado y cansado por dos aiios de lucha 
continua, opta por no continuar con Villa y trasla<.L'indose a 
Nueva York toma un vapor para España, y allí publicó su pri­
mer libro, L.r Ouere//,z de ..i\léxico, ni novela ni historia, sino 
un ensaro en el cual trata de presentar a Es¡~aiia los problen1as 
y la 1"etisun d"¿tre <.le lo que estaba ocurriendo en !\-léxico. 

En este libro· tiene, por prirnera vez, la oportunidad de 
lucir en pleno poder sus facultades analíticas al indagar las raí­
ces de la Revoluciún, hurgando hondan1ente sus causas y sus 
posibilidades de lograrse. Un tono pesirnista invade este trabajo, 
tono justificable para él rnisn1o en aquel entonces y profecía 
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que vería verificarse en los acontecin1ientos futuros. Para enten­
der bien a Guzmán y aquella época, el libro es de mucho valor. 

Llegó a España en- febrero de 1916 y allí residiú un af.o 
entero. La mayor parte tic su tietnpo fu'" pasado en las biblio­
tecas y laborantio en sus ensayos literarios. l-1 izo investi,gauones 
académicas de la literatura c\(,sica tic España, hallando poetüas 
desconocidos de Gregorio Silvestre, c¡ue fueron publictdos con 
un' prólogo de C::l n1isn1o en ''La Rc:vuc: 1-lispaniquc ... 1\.l\(, tatn­
bién reanudó su atnistad con A 1 fonso Rey<:s. L)í<:z.-Caneelo y 
otros jóvenes 1 iteratos, colaboranelo con d los en los perióelicos 
y el semanario n1adrilei1o ''Espai1a'', bajo d seudúnin1o ele .. Fós­
foro", que tatnbién usab;t su ;unigo /\lfonso Reyes. 

En 1917 abanelona España para radicarse: en Nueva York, 
donde estuvo a cargo ele la euitnt·ial ¡;¡ c,·,·ífico. una revista 
neoyorquin¡¡ en español. 1\luchns de sus escritos c1ue aparecie­
ron primero allí fueron recopilados en su segundo libro: /l Ori­
li~IS del I-Iudson, publicaelo cuanJo rc:gres(, a 1\lé~:ico en 1920. 

La variedad de ten1<ls nortean1ericanns tnuestra su interés en la 
manera de vivir estadounidense. 1'a había adtniraclo elistintos 
aspectos de esa vid;t en sus dos estancias en ese país durante la 
Revoluciún y que clescribirú m;."ts tarelc:, cuattclo escribe El /1guila 
y la Ser¡,iente. No es su intcrC::s superficial sino profundo y sutil, 
un interés que intenta indagar y explicar. 

·Asuntos tan diversos cntno "La,vn Tc:nnis", el "Boat Pond" 
de Central Park, el "altna de Nueva 'York" tienen para él 1; 
clave para descifrar lo norteatnc:ricano. Pero, al 1nisn1o tiempo, 
no se olvida de 1\-l'"xico ni de Espaiía. Es, precisamente, en un 
artículo sobre ''Al-fonso Reyes y las letras tnexicanas" que se 
encuentra el ensayo n1ls itnportante para el cntenuin1icnto de la 
estética de G'lzm(tn, una estética <1ue, por cierto. parece influen­
ciada por su vi<la en los Estados Unidos: 

.. Cu~nt..lo en. un país los n1.úsicos son sólo mustc:os a medias., 
los literatos son litl.'ratos por Jnitad, y así los n1.é~..iicos y los genera­
les, y los pinton.:s. Y la otra tnit:.u..l~ c¡u~ no <:s tnita~...1 de nada~ sino 
ocioso jirún flotante, SL" n1.anticnc canto agrcsiv~ ¡-osibilidad que 
toclo lo c1npn:ndc, todo lo juzga, toclo lo trastorna y lo d'"struyc. 
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Unicamcntc la L'Spc.:cializ.Iciún rigurosa hace pueblos completos y 
organizados, pon:¡u<...· en c..:llus na.t.lil." .h.i<-¡uit:rc dc:rc:cho a la univer­
sidad si antes no h~t dornin.HJo su oficio. l' no hay otra senda. 
Por<]UC: si c:s lídto afinn~tr <-¡ut: t.·xislc, aunc¡uc con cit:rt.ls n.·stric­
cioncs~ una poesía Inc.::-..:ican.t, n.tdit: conn.:dcrL.1 <.¡uc: ~léxico tiene 
una lit<:ratur.t propi.unc...·ntl: Jl.l<. iun.d, c..:s de<. ir, un.t corriente de pcn­
samit:nto sobre Ja vid.t y tt n.ttur.dc.:z.t <--Un c.tr~tctcrístic.ts internas y 
c>..tcrnas Jisct:rniblcs, un.t Jll.UH.:r.t de.- intcrpr<.:t.tr ernotiv.tnlc::nte las 
cosas, confornle a una ~cn:-.ihilidad pt..·(uli.tr, <.¡uc: culznin.t en un 
núcleo de c.:scritores cl.isicos (lcjJno'>, }"'rt',xin1us o inrncdi.tto~) par.l. 
quic:ncs se <.:tnpcilen en h.tccr ohr.l Il.lcion.d, <-JUt.: .1df..·n1.is de n.tcional 
sea. literatura en el buen .... cntido dt: 1.1 r·.d.tbr-.1 ---~~in otr.t n1atcria 
que la suhstanci.t n1<.:xic..:.u1.t rni ... rn.t: <:l.tUiY.d<.: a crc.·.tr la tr.1Jiciún". 

Regresa a !\léxico cn 1 ~2o para cditar F/ ,\lroulo. perió­
dico vespcrtino. Su habilidad pcriodística lc gana éxito y su 
periódico llega a scr uno de los rncjurcs dc Lt capital. En agosto 
de 1923 la carnpar-,a por la Presidencia crnpezú a reventar. 
Obregón, Presidente de la República, n,irú con buenos ojos la 
candidatura de su arnigo y correligionario, el general Plutarco 
Ellas Calles que ya había renunciado a su puesto cn el Gabinete 
de Obregún y había ido a Soledad de la !\lota. a la hacienda de 
su hijo, en el Estado de Nuevo León. para n,ejor dirigir su cam­
paña por la Presidencia. Siendo editor dc un periódico, era 
natural que 1\lartín Luis Guzrn:Ln se vicra rnezclado en la polí­
tica. l\.1iernbro del Partido Cooperatista Nacional fué tarnbién 
Diputado a la C.lrnara de Diputados por ese Partido. Bajo la 
presidencia del seííor Prieto Laun:ns los coopcratistas ya habían 
declariidosc callistas. A Guzm:'Ln le interesó la candidatura del 
señor don .Adolfo de la l·Iuerta, quien entonces era 1\.linistro. 
de la Secretaría de 1--Iacienda y fué Guz1néin, entre otros, quien 
logró hacer cambiar de opinión a Prieto Laurcns, dividiendo así 
el Partido Cooperatista que apoyaba al general Calles. El rno­
virniento dclahucrtista se convirtió en una asonada y el 5 de 
diciembre la rcbclión etnpezú en Veracruz. Guzrn,in ya había 
vendido E/ 1\Iundo al Gobierno a instancias de su ~unigo, r\lber-. 
to Pani, que fu6 el c1ue ocupú el puesto apenas abandonado 
por don Adolfo de la Huerta. Guzm..in, al <:t·npezar la rebelión 
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en Veracruz, se fué a los Estados Unidos co1no agente especial 
de la revolución de De la Huerta, donde se vió obligado a 
permanecer hasta el fin de la rebelión, una vez n1ás como 
exilado político. De la Huerta, al escapar a los Estados Uni­
dos, dejó su revolución sin cabeza. 

Una vez más en Espaíla, Guzm:.'in euitú dos periúuicos 
rnadrilei'ios: El Sol y Lt Voz. En Iy26 uió comienzo a sus me­
morias y las n1anuó, capítulo por capítulo, a l\1i:·xico para su 
publicación en las páginas ue El Unit·<·n·,tf. Inrneuiat:.unente, 
su éstilo y lo interesante UL•l terna atrajeron a rnuchos lectores 
y un éxito de librería estaba asegurado. cuando el rnisrno aílo el 
libro completo hizo su aparici(Hl. Pero, con todo, no se pudo 
publicar en 1\léxico, sino en 1\fadrid, donue tarnbién se publica­
ron las dos siguientes ediciones. No fué sino hasta I9-li <]ue 
apareció la prin1era ediciún rnexicana ue la Editorial .t\n:.ihuac. 
Mucho antes, sin en1bargo, se habían editado varias otras edi­
ciones, en inglés, francés y alen1:."in. No sólo l\1éxico, sino el 
mundo entero se diú cuenta de que en Guzn1:.in tenía uno de los 
mejores estilistas de habla espaiíola. 

Su segunda obra in1portante pertenece a este segundo 
período de exilio político. 1--<t Soudn-,, del Crwdillo, inspirada 
corno El Aguilr~ y la Serpiente en la política n1exicana, es su 
primera y única novela en el sentiuo propio <.!el género. 

Al fallar la rebelión delahuertista se restableciú la paz en 
México y en las elecciones para la Presidencia, el general Ca­
lles resultó victorioso. Fiel a su promesa, el general Obregón 
se retiró a su tierra natal, Huatabarnpo, Sonora, para dedicarse 
a trabajos particulares. Calles ocupó la Presidencia el r• de 
diciembre de r924, e inmediatamente se dejó sentir en el país 
la represión política y religiosa. Su persecuciún de los católicos 
hizo brotar otra lucha militar y Obregón, criticando duramente 
la política de Calles, declaró que estaba dispuesto a aceptar 
otra vez la Presidencia. 

El período presidencial de Calles terminú en r928 y antes 
invitó a la Nación a que notnbrara candidatos para las nuevas 
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elecciones. Dos generales, Francisco R. Serrano y Arnulfo 
Gómez, gozaban de la mayor popularidad y se veía que la cam­
paña se deciJiría entre los dos. Inesperadamente, Calles hizo 
saber que el a poyo de él y su c;ohierno sería para el ex presi­
dente Alvaro Obregún. T<.:rnicndo la posibiliJad de una rota­
ción perpetua, los dos ,r.;cneralcs se alistaron para sublevarse. 

El 2 ue octubre de I<J27 se cf<.:ctuú la sublevación. Para 
n1ejor observ<~ r su r<.:h(:l il'>11 los dos gen<.:ral<.:s !1abían sal ido de 
la capital. El general Serrano se hallaba en Cuernavaca y el 
general Gl>rnez se fué a Perote. \'<.:r. El 5 de octubre fué apre­
hendido el general S<.:rr;u¡o con todos sus acornpaiíantes y es­
coltados a 1\léxico, Distrito Federal. Ningunu llegú a su desti­
no. En l·Iuitzilac, en el bos<1ue de Tres 1\larías, a la rnitad del 
camino a 1\ll'·xico, fueron bajados de los carros y asesinaJos 
por orden del Presidente, g<.:neral Plutarco Elías Calles. Al 
siguiente rnes, el general Arnulfo c,·,nlez fué aprehendido y 
ejecutado sumarian1ente. El pueblo de 1\[éxico <¡uedú atónito. 
Noticias del b;irbaro acontecirniento llegaron a Espaiía emocio­
nando a Guzn1án. 

Ya había él comenzado otro trabajo literario que trataría 
de un revolucionario típico de la Revolución. Lo hizo a un lado 
para escribir una novela inspirada en los últimos acontecirnien­
tos de lvféxico. El propio autor ha relatado la génesis de esta 
novela así: 

··rrabía. estado planeando un;L trilogía c¡uc haría un resumen 

de la vida política d<.: 1\léxico. El primer volumen había de tra­
tar de una 1nanera novelística de la derrota de Carranza por Obre­
gón. La st:gunda d<.: la asonada uclahucrtista y la tcrct:ra del régi­
men callista y sus nla.c¡uinacionc..·s políticas. CuanJo leí el rcrortaje 
de la matanza d<.: St:rrano t:n "El Universal", uccidi ctnplear esto 
junto con al .. ~unas de tnis experiencias dclahucrtistas y n1c puse a 
escribir el st:~undo volun1cn inrnc..·diatan1cntc. 1\.le sentí honda.­
Jncntc contnovido por lo <.jlH.: había lc..·ído'' . 1 

Entrevista sostenida. con ~1artín Luis Guzm;in en scpticn1bre 
de I9-JS, por el autor. 
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Y así, surge su primera novela, La Sombrct del Caudillo; 
en la cual se encuentra relatada no sólo la vida de los dos gene­
rales ya sintetizada en una persona, sino las causas psicológicas 
y patológicas que explican su tragedia final. Con1.o El /1guilcr y 
la Set·piente, la novela hubo de publicarse en España por razo­
nes políticas. Después de varias ediciones tanto en cspal•ol co­
mo en otros idiornas, el libro se imprirnil> en .!\léxico en I938. 

Con el fracaso de la revoluci(;n delahucrtista, Guzrn:ín ha· 
bíase retirado de la política pero no dejaba de c>:trai-.ar a .!\lé­
xico. C~wndo vió c¡ue la influencia política de Calles estaba en 
decadencia, decidió regresar, lo cual hizo en 193-~- Desde 
entonces se ha dedicado al periodismo escribiendo y editando 
dos revistas, una l iteraría, ''Rornance'' y otra rnodelada en 
"Tin1.<(', de Nueva York, "Tiempo". 

Una vez llegado a !\1éxico h:dló r:tpioan•ente un lugar 
entre los escritores y pensadores liberales n1exicanos. Publicó 
en El Unir•crsa! varios artículos bajo el título ,general oc ".!\-fuer­
tes Paralelas" que relatan la n1uerte de líoeres políticos y mili­
tares de la Revolución. Tarnbién en este año ap;trece el primer 
volumen de una serie de seis intitulada ,\lenJorias de P.:~ncbo 
Villa. l\1ientras ·termina éstos, divide su tiernpo editando su 
revista y planeanoo otros ensayos literarios. 

ll 

EL Aguil<t y la Ser¡Jiente sirve como punto de partida para to-
da la obra literaria de Guz1n::in. A la vez es su obra mejor 

lograda y contiene los rasgos estilísticos que emplear:.'t en sus 
obras siguientes. El /1guil<~ y l<t Serf•iente, la cual no es más que 
las memorias de Guz1niin que cubren dos afias de la revolución 
constitucionalista de 1913 a 19I5, apareció ya en forma de no­
vela en 1938. Sin embargo, propian1ente <.!icho, el libro no 
es ni novela, n_i historia, ni aun n1cn1orias. ·ral vez, podría 
calificarse mcjoc corno una larga conversación; conversación 
sostenida por un genio conversador. Un conversa<..lor que goza 
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tanto él mismo como el lector de lo que va relatando. Pero, 
a la vez, el estilo es el de un plaÚcador c1ue sabe bien el empleo 
de palabras, que elomina un vocabulario ;unplio y rico y que ha 
estudiado el arte ele hablar. '·Se le siente poseído de su teina, 
persuadido ele la grandeza b:ubara de sus escenas de matanza 
y de odio, hasta cuando pasa, aniin:.'indolas, una sonrisa, buen 
medidor de la Inagnitucl de sus personajes, en los <1ue ve, hasta 
cuando hacen de rnonstruns, un ternblor de hurnanidad", dice 
su an1igo Diez-Cancdu. Pero no tan "poseído" c1ue no pueda 
retirarse en una objetivida..J para juzgar fría y analíticamente 
tanto las causas y razones histúricas <1ue vivía, corno a Jos hom­
bres que con l:l las convivían. El suyo es el arte del narrador, 
pero narraelor sicrnprc sobre sí, narrador intcligcntísin1o, na· 
rrador a veces poL'tico y siernprc hurnano. 

Como en los ..-1¡>/IJI/c_r de 1111 Lug.treiín Je RubL'n Ron1e­
~o, también escrito en Espaíía, se hace sentir en 1:./ ..-lg11iltt )' la 
Serpiente una nostalgia por l\ll:xico c¡ue se revela siernpre en 
los pasajes descriptivos de costumbres y paisajes n1exicanos. 

··.Ebrio de claridad ---pt.:ro J.t: claridad sin crudc..:za~ pues un 
poder in"lp~1lp.1hh: consc...·guía pulir h.1st.1 los n:flcjos últimos-, 
en los prin1cros n1on1cntos <.h: 1ni n:grc...·so no tuve sino ojos para 
ver. ¿1-l~!.bía nada con1parable en el cic:lo o en la tic:rra. a la bca· 
titucJ de c·orllc¡npbr olr;t \'<.:Z ....! ritrno dohk }' bbnco dd Popo­
catépctl y c::l Ixtaccihuatl, L-on cuya bt:llc.:z.l. Jnagnífic.I t.·stuvc: fami­
liarizado Oc.:sd<.: la infancia r ... nlontt:S irn.:alt:s, lllOnh.:s J. e ensueño, 
montc:s de cuento <.h: hadas cuanJ.o la tarJt.: los cubre.: con los más 
tenues y Oistantes <.le sus rnantos: el rosa. c.:l azul, el lila, el violeta! 

Pero no es una no.>talgia floja ni ron·d.ntica, sino una que 
se explica racional!nente. Como la belleza de un problema 
matemático se basa en una lógica sea psicológica o física. Su 
amor hacia :l\1l:xico existe en cuanto puede explicar. La tenden­
cia al análisis y a la autocrítica en Guzin,ín es algo n1uy iin­
portante y lo c¡ue lo distingue ele todo otro escritor n1exicano. 

"La n1.uestra, por lo dern:ts, era una actltud gcnuinan1cnte mc­
xic:>na -en lo bueno y en lo m:>lo. Por<1uc d hijo de r..1éxico (co­
mo el de toda nación que se sabe física.rncntc débil ante la n:>tu-
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raleza o ante el poder de otras naciones) compensa su debilidad 
refugiándose en una c:::.:ccsiva fe: en la potencia del espíritu frente 
a frente de la fuerza bruL1. Lo cual. ~i malo de una rnancra. es 
bueno de otra: malo. puesto c¡uc conduce: a los frac .. 1c;;o~ y m.1L1 
en la cuna todo i.-npulso a construir sohrc cirnicnlo~ t.tngihlt=s. 
seguros -¿hay algo rn ... ts ntH._.~t ro C]U<.: .. L1 con,·icclt~lll dt..· <]IIC todas 
las cosas plu .. ·,h:n. en un nlotn<.:nto pn.:ciso. surgir del seno rnisn1o 

de la nad.t ?-; y bueno, puesto <¡u<.: prcp.1ra Lt"'i aln1a-; rara l.ls raras 

OCasiones, -raras )' dccisivas-- <:n <JliC el de.scc..¡uiJihrio del J"'Oder 
físico sí puede reiTIL·di:trse en virtu<~ dc un rn.tyor .t¡""ort<.: c..·~piritual 

del ]aJo materialn1c.:ntc rn ... t~ di·hil"". 

Otras veces, describe cnn la precisiún Je una c:unara foto­
gn'ifica. J\laravi 1 la el que rnuestre tanto su poderosa rnen1oria 
como su afán Jc fijarse en "el aspecto físico Je su país. 

''Y la sierra abrupta. l.1 sierra iun1<.:ns.1. cuya cali(Ltd c.:,tética 
suprema. se dt..·bc al juego de la luz con los capricho ... rnjs nítiLlos 
de la superficie y la línea, vivía Lic boca en boc.:1 el contraste entre 
su belleza de claridad y la nc:gra leyc::nda de sus incursiones bár­
baras ... 

Con lo arriba citado, quedan registrados cuatro rasgos 
estilísticos que contribuyen a la originalidad de la obra de Guz­
mán: su capacidad para el an;ílisis; un sentido de lo lógico 
que invade toJo lo <1ue escribe; un vocabulario aden1ús de cul­
to y sencillo, el n1ús castizo de 1\léxico, y un genio para la escena 
pura. Estos cuatro elcn1entos artísticos constituyen el don de su 
poder descriptivo. 'I"ornaJos éstos con1o punto de partida, otras 
constantes de su estilo se revelan ya c¡ue caJa una se basa y 
deriva su fuerza de aquéllos. 

Los personajes de El /lgui/,t y l.r Se1piente. por ejemplo, 
dan un relieve a la obra secundaria únicarnentc al dinan1ismo 
del estilo rnisn1o. Efectivamente, los caracteres tienen éxito 
debido a la habilidad de Guzm:in para el an:disis. Guzmún pa­
rece hurgar dentro del corazón y sacar a la luz rasgos psicoló­
gicos y hasta místicos Je sus personajes. A la vez, pinta en dos 
o tres palabras casi sin1búlicas la personalidad del inJiviJuo en 
cuestión. Explota, sobre todo, los pec¡ueiíos detalles que acos-
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tumbran escapar la mira habitual. .Aun en Jos personajes sin 
importancia logra encontrar y definir su carácter peculiar aun 
cuando sólo sea por la precisión de una palabra. Vemos_, por 
ejemplo, la cara del capitán del 1\1orro Castle al leer los tres 
adjetivos que le dedica Guztnán: "su mirada franca, clara. azul". 
El don de GuztnCtn para escoger sus palabras pertenece n1<Ís al 
poeta que al novelista. 

Otra vez, hablando de Gonz;ílez Blanco, hilvana unos cuan­
tos adjetivos para que c¡ucdc retratado perfectamente: "El cutis 
blanco y n,archito, el ¡xírpado tirante. el bigo!c negro, parejo 
come cepillo de dientes. y la sonrisa ga<.:ha". 

Al encontrarse con "Villa. Guzn"ín lo pinta en forrna n,a­
gistral. 

''Estaba Villa rccostaJo t.·n un caln.:. cuhiL:rto con un.1 frazada 
cuyos pliegues le subían hasta la cintura. P...tr.l. n..:cibirnos se ha~ 

bía cnJcrczado li .. ~cralnentc. Uno de los hr~tzos. 3.J"'O)'~t<..lo por el 
codo 7 le servía de puntal c..·ntrc Lt c.un.t y c.:l busto. El otro. c:..-1 dc.:rc­
cho7 le caía a lo largo dcl cuerpo: c_·r.l un hr.tzo l.trguísirno ... Am3.­
dor pronunció frases deo l""n .. -~(.."nt.Iciún t.tn ~inuos.1s corno lar~as. 

Villa lo escuchó sin parpadc.:ar. un poco c.dda l.t rn~tndíhul.t c.: ilu­
minado el rostro por dejos de sonrisa n1c-c:tnica. <.¡uc p.trc.:cía naccrlc: 
de la punta de los Oicntc.:s ... Era c.:videnlt:' <-Jllt: '\.'illa s<..· había n1c­
tido en la cuna con (tnirno de rcpns.1r sc..')lo un Ltto: tenía pucsto el 
sombrero, puesta la ch~H.]tH.:Lt y puc.:stos tan1bién. a -JliZ~ar por 
algunos <..le sus 1110\'irni<.:ntos~ l.t pistol.1 y el cinto l.:on los c1.rtuchos. 
Los rayos de la l.i.n1para v<..·nían a hc.:rirlc.: dt: fn.:ntL: y a sactr '"le sus 
facciones brillos de cobre c:n torno de: los fulgores cl.tros d<..·l blanco 
<.le los ojos y dc.:l csmalt<: d<: la dentadura. El pdo. rizoso, se le 
encrespaba <.:ntrc el sornbrc.:ro y la frcntc.:. ~randc }' cornba; el bigote, 
de guías cortas, aza .. ~ran~tda.s, h: rnovía al hab!.tr, son1hr.ts sobre los 
labios. Su postura~ sus gL"slos, su n1irada de.: ojos con~tantcrncntc 
en zozobra. Ocnotaban un no sé qué de.: fiera en su cubil; pt:ro de 
fiera que se defiende, no de fiera CJtH.: ataca; de fiera <-JUC ctnpczasc 
a cobrar confianza sin estar aún rnuy segura de c¡uc otr.1 ficra no 
la acon1cticsc ... h: pronto <-JUCriéndol;t dt:vorar"'. 

Más adelante Guzn,ún con,plcta, casi sitnbé>licuncnte, el 
retrato de Villa, ahora hurgando hasta el fonc.lo ele su per­
sonalidad: 
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.. Este hombre no existiría si no existiese la pistola -pensé~-. 
La. pistola. no es sólo su útil de acción: es .su instrumento funda­
mental; el centro de su obra r su juego; la. cxpn:sit"ln constante de 
su personalidad íntima; su alnla hecha forrna. Entn.· Lt COIH.·avip 
dad carosa de que es capaz su índict.: y 1.1 conL;l\·id.td rígida del 
gatillo hay una rclacilu1 'JIIC establece (.'1 cont.Ic.-to de :-.er a ser. t\1 
disparar no scr~i la pistol.1 (]Uicn h.1ga fuc~~o. s.ino él rnisrno; de sus 
propias entrañas ha Jc venir la h.d.t ,·u.uh.lo abandon.t el cailún 
siniestro. El y su pi~~ola !'>On un~L :-.ol.t co~.L. Quien (ucnt<.: con lo 
uno contar:t con lo Ótrct. y ,·kc,:crs~L ... 

Notable hasta lo increíble.: es el poder de.: la irnpan:ialidad 
en Guzmán. Al leer /'./ /ll;ui/.1 J /.1 Serf>ÍC:Ill<' se ve y se siente 
su desengaiio gradual pero constante hacia Carr;•nza. Escri­
biendo, aiios despuL-s. bien podría haber aprovechado la opor­
tunidad de expresar inmecliatan1ente las característic:•s de Ca­
rranza que al fin les hicieron cnernigos. Pero no lo hace. En 
cambio, se e•npeña en retratar sus verdaderos sentimientos de 
aquel entonces. En efecto. nunca tendremos de Guzrn:"in una 
crítica explosiva, abusiva o injusta. Su aprecio no consulta 
·sentimientos personales. No irnporta que se trate Jel arnigo o 
enemigo, la crítica de Guzrnán no vacila en la verdad. Claro 
que su juicio se basa en lo que L-1 piensa; pero sus juicios en 
cuanto a personas son bien equilibrados, a peg:'indosc a lo ~1ue 
consta y no a lo que siente. Nunca ernplca la vituperaciún, la 
venganza palabrera. En la evolución de su opinión de Carranza, 
a la cual ya se ha referido, tenen1os un ejernplo claro. 

Su encuentro con el Prin>er Jefe en 1913 lo describe así: 

.. Yo iba algo predispuesto en contra J.c J.on "\.1cnustiano por 
lo que Vasconcclos acababa c.lc contarrnc: durante nuc:str::t estancia en 
San Antonio. Su figura, adcn1.is, cvocú en mí asociaciones con los 
hombres típicos dc:...·l porfirisrno . .. Pc.:ro~ con todo~ confieso '-JUC a 
primera vista don '\.'cnustiano no frust rú tnis c.spcranzas de revo­
lucionario en ciernes. En a<¡uclla prisncra cntn:vista se n1c apare­
ció sencillo, sereno, intcligc.:ntf..·, honrado. apto. El 1nodo coJno se 
peinaba las barbas con los dedos de la 111ano i~c..¡uierda --la cual 
metía por debajo de la nívea ca~cada., vuclta la paltna h..1t.:ia afuera. 
y cncorvat..los los J(.·dos~ a ti'-·n1po (.}UC alz.LI."~a lig(.·roLnlent'-' t:l rostro-
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acusaba tranquilos hábitos de reflexión, hábitos de que no podía 
esperarse -así lo supuse entonces- nada violento, nada cruel. 
Quizás -pensé--:- no sea éste el _genio que a l\.IC:xico le hace falta, 
ni el héroe .. ni el gr~l.n político dc:.:-sintcrc:sado, pero cuando menos, 
no usurpa su título: sabc:r ser (.·1 Prim<..·r Jc.:fc''. 

Además de ser un an:tlisis justo y desapasionado, es tan"l­
bién un retrato n1agistral!nente logrado. ¡Hasta se ve el tnovi­
micnto de la mano de Carranza al acariciarse su barba! Otro 
retrato surge n1ás adelante, ahora un poco n1,ís irúnico pero 
siempre justo. 

''Don '\'c.:nustiano no bailaba -o bail.tha poco-; pero se 
sentía sicn1prc en su c:lcnlc..'nto si frc.:cucnt.tba el trato de las da­
mas ... Entonces -auru1uc sin olvidar jarn.ís <-¡ue él cra el Primer 
Jefe- can1biaha sonriso.1s de intc::ligcncia con sus subordinados, hasta 
con los m;is jÜ\.'L·nc.:s o rn.is mol_k·stos. y ab;trc.tba el conjunto en 
amplias mirac..Ias de: sirnp~1tÍ.1. s3tisfc<.·ha''. 

Comp{trcse el parecer final de Guzn1ún en cuanto a Ca­
rranza: 

.. Carranza -c..Iijc- es un ambicioso vulgar, aunque aptísimo 
para sacar partido de sus marrullerías de viejo politiqucro ·a la 
mexicana. Es un hornbre sin I:;encrosidad constructiva ni ideales 
de ninguna especie . .. es un corruptor por sistema . .. sueiia con la 
posibilidad fant.ística de resultar un nuevo Porfirio Díaz ... '". 

Palabras dichas con calor y se entenderán así. ¡Es el juicio 
de Guzm~ín ya encarcelado en la Penitenciaría por el mismo 
Carranza! 

No es Carranza el único que queda retratado a perfección; 
el libro es una verdadera sala de retratos: Obregón, !turbe, 
Villa, Buelna, etc., son otros personajes que disfrutan de la 
habilidad psicológica-descriptiva de. Guzmán. 

El estilo de Guzmán es, sobre todo, un estilo de claridad, 
estilo de un escritor empeñado en escribir claramente sin que 
su esfuerzo se note en lo rnás n"línin1o. Su amplia lectura de los 
clásicos no ha sido inútil. De ahí su afán por la palabra indi­
cada, precisa; su liberali<.lad o, digamos, su imparcialidad; de 
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ahí también su naturalida<.l. No cs <.lemasia<.lo decir que Guz­
mán representa con Alfonso Reyes. el lenguaje m,ís castizo de 
1\féxico. 

Dos rasgos estilísticos, a<.len"ís Jc.: lns anteriorrnente indi­
cados, llaman la atenciún en la prosa de.: Guzrn:"-': las notas 
líricas y plásticas que se enchlentran rnuy a rnenudn en sus libros. 
La misrna habilidad <lue enl rica o >n sus personajes para hacer 
saltar su pcrsonalidad rncdiante un"s cuantas p.tlabras. se.: ve 
en la descripción de.: paisajes, los cuales pirH.l cnn unas líneas 
puramente líricas. Buen c.:jcrnpln <:s el p;";;tjc en el cual relata 
su prin1er encuentro u>n c·l .. ray<> ve-rde .. del (;"¡f" de- l\IC:xico . 

.. La con1h.t c<.:lL':-ite y l.t LOtnha rn.trill.l g: rah.u1 un.t ~obre l..t 

otra. El ~tgua cr.t azul y r.,Jata. "\'o h.thí.t venido .,.¡~s...:ui(:ndo lo~ 

últimos rnorncntn'l del 'lol. y prúxin1o c.:l in;-.t.tntL' cn <1uc.· la intc.:rsec­
ci<~Hl de las dos con1h.ls hahrí.1 l!L' dcYor.trlo, c.¡u i~l· ver l:l po!'.trcr 
destella. en l.1 lirnpid<.:Z rn~tr.n:illos.t de la t.trdc. No ap.trtC: la vista 
dc:l pcJ.azo de Ji seo rcful,t~cntc. d<.:l brc'\ e "tcgtn!.:nto "'}\J<.: hrill.tb~ 

a flor J.L." rnar con incaudcsccnc:a dL'" 1nil Iu, ero" juntos. dc.:l punto 
lun1inoso gue nadaba en cohrL' 1 Í<.Juido ... ').' ~.-L.: illlj"~l'O'\ iso una crna­

nación Vt:rtlt: ~'\·crJt: CU~lJ <.:1 Jll.Í.S r"UrO dl.·l l..''p:.:Ctro-~ brotÓ (.'0(110 
aspa desde.: <.:1 punto hundido y ancJ.!/J 111cdio horizontt: en trazo 
fugaz. instant¡\nco··. 

Otra vez, imprcsionísticarnente, su prosa se convierte en 
poesía <.le un sentido cósn,ico y, a la vez, típicarnentc- n1exicano. 

''Descubría }"O un profundo scntido. algo revelador de: no sé 
qué esencia de !\léxico_. en el trajinar de: hon1brcs C.JUC.: se n1ovía:1 
allí entre las sombras. seguros de su marcha. indiferentes a su 
destino y con el rifle al hombro o la culera hecha al peso del re­
vólver. j r\.n1bicntc de 111iStt.:rio, hon1hrcs dc catadura )' alma .n'li.S­
tcriosas !•'. 

En rnuchos pasajes, con,o el ya citado que trata de la barba 
de Carranza, logra Guzn,,ín una idea de plasticidad casi palpa­
ble. Lo físico tiene para C:l rn,ís deleite c1ue lo pensado. Trata 
siempre de infundir realidad en cada escena, en cada hecho. 
Véase el párrafo siguiente que reconstruye con '"n,ateriales'" n1:is 
que con palabras una escena rnanna: 
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.. dn cnorn"lc: transatl~lntico se cruzú t..:on el I\forro C:1~tlc y 
nos n1a.ndó la onJ..1 de su proa y los bl~uH·o~ n:flcjos de su non1brc: 
Rolh"rda111. Son.ahan a dcrech.t ~ izcplic.·rd~t. cnn1o '>:llido ... del :t.J!Ua. 

toques de: (._;unpan.t. to<¡ut.:" JJH.:lc.'u.iico.,., J.trgc.l~. tri:-.te.... i'-.!.l,·cg.l.ha­
rnos entre: hoyas roj.h. tcnninad.,-. h.tci.t .trrih~t c.. n pcc.p.:cilo ... postes 

<]UC se halanccahan ccu110 péndulo-.. invc:r-.;ü<;. A(lllt..·ll.l~ h.dizas. dc_•.;¡. 
tellcantcs de :"O) de_· 111cdiodía, fornl.th,tn un l.1r.L': > c.·.dk·jt.tn rn.trino. 

Al fondo SL" alz .. tb.t, dirninut.1, un.t fi,L:IIf;t dL· n1ujcr n;n t!i1 hr:1zn 

en alto~ con rop.tjc c.¡uc p.trc.:c. i.1 tol.tr el .t_: .. ~d.t ~- c..::-..tc:ndcrst.: ~obre 

ésta; }' lTI~iS k_·jo .... aÚil, Y lll.Í~ pt:lJlll'fl.l, "'L' .:J¿!h.l f.t n:..l...,.l de: t:difi. 
cios apitlados entn.: d<.'~ ;-.rillo-... de .t.t::u.l·· 

Un can1pan1cnto revolu.._·jnnarin ofreL·L· un L·uadr("> de genio 

plástico. Tarnhién se nota el e!nplco Jc: sirnilcs c¡ue a¡,rovecha 
Guzm{tn a n1enudo para hacer resaltar una personalidad o una 
sensación psicolúgica o estC::·tica: 

.. Las aheja-.. ,.Je lurnhn: de.: lo-; t..·ig.trro~-. al pa~.1r t..<.:rc.l .. !t: 
nosotros, paraban a YL'CL'S su h.tilotc.:o. rL·ful ... :..:~an y s.u.·.d-,.tn de l.t 
sornbra, c::->culpidos c..:n resplandor. rasgos i1u.k·cisos .. k· ro:.:..ros n1o­

renos, reflejos d...: cicrrt..·' y t.k· c.tii.onL'S de fu..;i k·s, vi~t"J~ Lit..· l.t lustro­
sa n1adcra de L.1s culaL:.s, c::strías dt: c.tn~Ln.h convc:r.t!c!"llcs sohrL· el 
pecho. plit..·guc.:s t...k· c..u:ni ... as nc.:,!..!rttLL·as. El gol¡,c:ar r<..:ch;11antc de..· los 

carros onduLtba con1.o 111:1r en torno n.uL':-.tro j' s~_· c:-:tL·ndí..1 hajo 
el án1hito inn1.t._·nso <.h.: L1s cstn:llas; los perro'i nos 111.1n~Llh.1n desde 
lo oculto~ sus l~tdridos incesante-.;. tristL·s. faJni-l:t.·ll:-o sin 1 rc:gua··. 

El poder ele Guzrnán para hacer un resun1en de una historia 

en unas cuantas 1 íncas Je prof unJa psicolo~ía. su tendencia 
hacia la evoc.tción rnística al describir personas :• escenas, su 
hondo sentido de lo tr{tgico de la guerra, y. a la vez. su buen 
sentido del humor, pues ningún capítulo carece del chiste, la 

broma, la anécdota graciosa; todo eso consta en las P''iginas 
magistrales Je E/ /Jgui/,-¡ y lcr Scr¡,ielllc. Hacen ~¡ue rnerezca· 
Guzn-:~{tn el honor de ser uno de los mejores prosistas del conti­
nente americano. 

Otra habiliJaJ Je Guzn1án, la del arte para el cuento corto, 
n1erece atención. Aunc¡ue esta forn1a literaria es bastante culti­
vada en 1V1éxico y reconoce bastantes 1naestros, no hay nadie 



,_I;Htfn Lui .. Guzzniín 131 

que supere a Guzrn:in. Varios capítulos de E/ ,·lp,!1ila y/" Ser­
piente podrían caber en cualc1uíer antología del cuento corto. 
V éanse, por ejernplo, los capítulos intitulados: ··La Carrera en 
las Sombras··. ""La Fu,~:;a de Pancho Villa··. ""La l\tucrtc de 1-=>a­
vid Berlanga"" y ""El Suei'in del Cornpadre Urbina··. En cada 
capítulo los n::~¡uisitos del cuento u·>rto se L"tllllJ~lcn: brevedad. 
lógica y desarrollo r,"tpidn. lns personajes hit:n dibujado~. y la 
emoción que aun1enta hasta el desenlace final. ()tra:> vect:s los 
capítulos tornan forn1a de ensayos de ht:llas lctr·.ts. V<:·ase por 
ejernplo el capítu!o intitulado: ""Las Cinco Novias de c;arrnen­
dia"" u otro: ""Una Noche de Culiacín"". 

Corno fuente histúrica. corno herrnosa literatura. 1:/ ,·Jguil,t 
)' la Ser¡Ji<.!JJI<' no tiene igual. Con razún se le ha 1 Lrrnado /e 
cbef d'oeurre de la Revolución. 

En I929 aparecí<'> la prirnera novt:la de c;uzrn:tn: /.d .(0/J/­

bra del caudillo. 't'a vistas sus tres ediciones. ésta ha establc­
cido su propio {xito y ha rnarcado el c:rn1ino a lllliChas otras 
novelas "políticas"". La . .-rnn/;r<~ del c<tudillo es un ~""'"·"' ,¡ clef 
que tiene corno terna las n1ac.¡uinaciones políticas practicadas 
durante el régirnen callist·.t, y cs novcla < . .lc::ntr<) de l:t definiciún. 
Ofrece una trarna bien arreglada y desarroll:tLh. personajes 
psicológica e interesantcrnentc dibujados: un estilo novelístico 
plenatnente logrado -rnéritos que dan a la rH>vc:la un ni,·el dc: 
calidad pocas veces igualado. Adem(ts. L" XOIII/;r" del c,;udi-
1/o pone en boga una nucva tendencia en la novela de la Re­
volución. Con Lt .ront!n·,¡ del c,u,dillo el carnpo pnlítin) revolu­
cionario recoge el tcn1a para la novelística revolucionaria v así 
Lt .<0111br<t del caudillo hace de padrino para otras novelas 
como AcoJJU)(/,tli<·io de Lúpez y Fuentes. El Re.<f>l,tJidnr de l\·~·au­
ricio Magdalena y Lo.r treÍJ/I,t dinero.r de J. Cétrdenas. 

La priniera rnitad de la novela logra fijar la escena, escena 
física de la capital rnetropolitana, y la escena psicológica creada 
por los personajes. Importante para el entt:ndinliento <.1<:1 libro, 
la primera no rnerece crítica aun cuando la acciún parezca lenta. 
Aquí quedan a la vista del lector los personajes, su rn:trtera de 
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vtvtr, pensar y actuar: la vida, poco 1noral, pero buen ejemplar 
ele la del joven político mexicano. l")espués de unas cuantas 
páginas, aparece el párrafo que abarca una de las constantes 
más importantes del 1 ibrn: el /,·it IJ/otif e¡ u e se oir;i por todo 
el libro. 

Charlan Ignacio .Aguirn:. joven general )' I\!inistro de la 
Guerra, y su "amigo inseparabl..:. insubstituíble. íntimo: el di­
putado Axkan{t González". 

··-De veras ... baJO n1i p.1.L1hra de: honor . 
.. Honor". Los ~os ;.uni..c.os <...tlLnon un ir.st.1ntc: }" t..icjaron fija 

-atento cada uno a los ojo.., dt..:l otro-·- LL rnir.tda. Por las ob::,cu­
ras pupilas de Ignacio "\guirre p.t~~.:') t.ntonccs t.:l n1:~1!lO '\'t;lo de fa­
tiga que poco anh.:s se not.1r.1 t.·n :-.u voz.. En los ojo.-.. de r\.xkan;.'i 
la claridaU tc..-rsa c1uc.: hizo p<.:nctr.Lntc.: de: pronto izH¡Liiridora. Fué él 
quien rompiú a hablar prinH.:ro: 

-Pcrfcct.tnlc:nl<.: -r :-.OilrL·Ía·- n1c confortnari.-. AurH.¡tH.! 9 ha­
blando en plata. L·l honor. t.:ntrc: polítit .. .-os, n1.lldíto lo <JUC ga­
rantiza··. 

Desde este tnon1ento se verá e¡ u e la palabra "honor··. corno 
un microbio, infecta todo a<¡uello a que se ha referido Corno el 
cáncer destruye todo proyecto, todo jur;unento p:tra lo cual se 
había invocado. 

Más adelante Aguirre nos explica su filosofía, la cual per­
tenece no sólo a él sino ta1nbién a la 1naynría d~· los jóvenes 
de un mundo post-revolucionario: 

.. Si es lícito ... act:ptar }' producir dolore:s presentes en vista 
de satisfaccionc.~s y alegrías futuras9 tatnbién ha de scrl0 el proc-u­
rarse los placeres l-ic hoy en cambio Jc Jos sufrirnicntos Jc m:ulana. 
Unos cscogcri"u1 lo uno; otros. lo otro, y ac~\so todos .. ·ti hacer ba­
lance rcsultcrnos parejos ... 

En otra página se encuentra otro resun1en filósofo-psico­
lógico, resultado directo de la Revolución: la tragedia de la 
política n1exicana: 

·· Axkanl escuchaba haciendo un transporte de la elocuencia 
de .r\guirrc: éste creía expresar la tragedia de <.JUC su jefe lo juz-



!\lattin J..uls Guzmán 133 

gara falso, pero Jo <1uc Axkan .. ~t scntía no era. eso. Sentía en su 
amigo la tragedia del político cogido por el .unbienlc de inmorali­
dad y de n1cntira <¡ue él mismo ha creado; l:t tra!-:cdia del político, 
sincero una vez. <]UC asegurando de bucna fe n:nunciar a las aspi­
raciones c¡ut: otros IL· atrihuyc:n. aún no abre: los ojo~ .L las circuns­
tancias <.luc h.tn de: oJ:.,Ji,g.trlo a deft.·nder. pronto y a n1uc:rt<..·. eso 
mis1no quc n.:chaz.t. r\xk.tn.i. (:Jl otros térrnino"i. p<.:ns.tha lo <.!uc el 
CauUillo. Súlo (.]tiC rniLntr .. ts L·~tc .• L~r.tn Ill.lt.:~tro en t._·l juc~o polí­

tico y juez de Lts ~unbicion<.:~ ajcn.to..; a Lt luz de.: l.h propias. ~O'>pt:­

cbab:t fingirniL·nto L'll .t\.~uirn·. A:xkan.í .:-.ahí.L (_¡uc: I.L :-.in~:;:c.:ridad de 

su an1igo era ~.b.:-.olut.L P.tr.t él tudu el c<.¡uh.·~c.o <.:strihaba cn la 
confusiún. de .t\guirrL" al idcntific .. tr .:-.u~ dc~cos (_Qn lo~ n1.ist<.:riosos 
rcsorh:s d<: l.t polítict: <.·n <]UL' <.:1 l'\tinistro dt: Lt Ciu<.·rra~ c.:n fuerza 
de querer oponcrs<.: a l..t nla,t:nitud de la ol.L (_JU<.: Y<.:nía levantán­
dolo, no fuc.:ra capaz d.<..· apreciarla". 

En seguida .t\xkan,í. explica por c1ué en la guerra existe soli­
daridad que desaparece o se convierte en ;unbición personal al 
tomar el poder algún líder militar. Un fenómeno histórico 
en México. 

''En el catnpo de las n:Jacioncs políticas la arnistad no figura. 

no subsiste. Puc.:dc hablar, de abajo a arriba. conveniencia. adhe­
sión, fidcli.Jad; y de arriba abajo, protcccit'u1 afcctuos3. o estima­
ción utilitaria. P<.:ro ~unistad sirnph:. scntitnicnto afectivo que una 
de igual a igual, imposibk·. Esto s4..'1lo cntrc los humildes. entre la 
tropa política sin non1brc. Jc.:fc.:s y guiadores. sin ningún interés 
común los acerca, !->On sictnprc émulos. l.~nviJiosos. rivales, enemi­
gos en potencia o en acto. Por eso ocurre gu<.: al otro día de abra­
zarse, los políticos mois cercanos se destrocen y se 1naten. De los 
amigos más íntitnos naccn a n1cnud.o, en política, los enemigos 
acérrirnos, los 1noí.s cruelc·s ...... 

No sólo la psicología política de los líderes, sino la del 
pueblo, se encuentra aquí bien analizada. Haciendo propagan­
da política, una procesión se forma en Toluca. 1vHrando la 
gente que la ve pasar Axkaná reflexiona: 

··Para su scntin1ic.:nto cJ pulso Uc la rr~anifestación no brotaba 
de dentro a afuera, sino al rc.:vés. Le interesaba, más que el acto 
rnismo, el efecto del acto c.:n yuit.:nt.:s Jo miraban, o mejor: el con-
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traste de ciertos cf(.·ctos. Porque habí..t ootado tlL:sdt..· luego que la 
gente hu1nildc de L1:'t pu<.:rt.ts y el arroyo vic..·ndo el dc....sfile, p.1.n.:cía 
ho1Jiarsc fn:ntc a un acontc..-cinlic...·nto .. lutH¡ta.: y..1 f.unili.tr. ~upt::rior 

siempre a su intcli~L:n(._i .. t: corno ~¡ lOJltt:tnpl.tr.t un f<:nt'•nlcno c..k· 
origL·n dl.·sconocido y rcrnoto. ~t:rnL'j.tntc .d r.tyo . ...,Cillf·j.ultc: .t l.t 
lluvia. Pl:ro, <.:u l:.ttnhio. l.t .~·~.:nlc ..._le Jo..., h.tl<. OIH.:~. y l.t de.: (o..., 
COC:l(."S, Y f.t dt: Jo~ ,tutu...,;, )' l.t de hY~ l.th.tJJu~ lOJl .trft'Ch dnt11ÍI1-

!;l1Cf0S-·· ~ÚJo '\.CÍa ol Jo..., ll1.l11ifc~t.tlltL.~ lttll ,l...,OI"!Hh de iiHfL•duJid.llJ 
o con notoria" rnuc...,tr.t-.. de ~,.ft...·...,¡"'rct.io. 

clarn~'tndolo ~U'\ .a t it u de..., lfc...,deilo .... h 

P.tr.t C:· .. rn... ,t-...í <.:~t.ab.ut l"'fO-

ILtd.t (_(lJllÚn c>:Ío.,tÍ.l cntn.· 
ellos y <.:1 rudinH:nt.trio .Ido <.. ívi<..o c.¡uc o.,.c dc· .. trrull.th.L .L -..u ..-i~ta; 

por lo cu.tl. ~¡ o.,c..: di,l..!n.d"""~.lll \c..·rln, cr.l .q~cl1.l.., dc-..d<..· Lt .dtur.t de..: otr.t 
csplritu.thd.td. I.u t.¡ur.: c:-..1 .ec..·ntc..· J"""~r< .. ·o.,cnl·l.lh.t no cr.t <..u'>.l en c.¡uc 
ella .!'><: ~inticr.t obll,l!,td.t a alll<.:rc-...tr-..c..·- rnc..no-.. .1 intcn·t.:nir-·--. ni 
para l.t !-o.th·.t.~u.trd.t de "U furtun.t. o d(.· .-..u-.. Jd-.,c:rt.tdc .... o dc..: .su 
vida. Er.t. a lo "'urno. un.1 c..·-..¡--.c<..·ic .. k· dc..,filt:: dt: <..ir<. o: un.L proct:­
sitln funarnhuJc~t...L l.k· !"·l)",l:-.0:-- pint.trr.qc.! .. IO'> )' de fic.:r.L-. fuL:"f.l d<..: 
sus j .tu las··. 

"'Fíjatt..· hi<.:n -- dc..·~~...i.L .1 :'\lt.·j.trc:-. .Axk.ut."t : fij.ttc c..n la ~on-
risa dt: "la._. ~ente~ dcc.<.:ntc~". I.t-. f.tlt.l .1 t.d ~r.tdo c..·l ~~c..·ntido de..· 
la ciudadanía. LJUL' ni .... ic.Jui~r.t d<..:~Luhrt.:n 'JlH.: co., ,_·ul¡"'~.t :-.uy.t. no 

nuestra. lo <-]lit: haC<..' c.¡ue l.t ¡'olíti .... ·.t n"l<..·xi<..".tll.L :-.e.t lo C.Jllt' <.:s. Dudo 
qué s<.:r~i n1ayor. si ~u tonlt:ria o ~u pu~ilanirnidad'". 

La razón c.le esto, en su sentido nacional, explica Tarabana, 
amigo de Aguirre y negociante de poca inte.~ridad: 

··La callficaciún de.: los aLtos IHun.lnu ... no t.''i !'>,·,lo punto Llc 

n1oral~ sino tatnbién de ~t:o,~r.tfía fí ..... i~..:.t y de.: ,gc.:o~r.lfLt política. 
Y, siendo así, hay L¡uc Lonsi ... k·rar '}U<.: l\.1éxi<..o disfruta por ahor;t. 
de una ética distint.t dL" l.ts LJLH.: r·igcn <.:n otr.1~ l.llituJ.c..:s. ¿Se: pre­
mia <:nlrc:..· no~otros, u sc:..· rc:spct.L sit.¡uiL·r.t~ al fun...-ion.trio honr.u.lo y 
recto CJUiero dt:cir al fun<.:ion~1rio a L]UiL"n !'><..: lL·ndria por honrado 
y recto en otros paísL"s? No. :-.<.: k· at .. 1 ... ·a. ~L· k· desprecia. se..· lL:" fu­

sila. ¿"). .... t.¡ué pa:->a a<.¡uí. <.·n ... -:unhiu. con el funcion.trio f.tbo, vari~ 

cador y ladrón, tnc rL·ficro ~L a<¡uc.:l .1 L¡uic..·n ~t.: <...LiifiL-aría de tal en 
las no.tcionL"s dondc irnpc.:ran los ,-.LiorL's ético'-> conntnL·s y c..:orric:n­
tt:s? Qut: rt:ciht: <..:lllr<.: nosotros hour .. 1 y poder. y :-.i .t nl.lllO viene, 
aun puede prot..Lun.'tr!-ot:IL·, al otro día ~..k· Inucr·to. hcnt:rnC.:rito de la 
patria. Crc..·c.:n rnucho:.; (..JU<.: en 1\tC::·xi~..u In~ juc.:ccs no hacL·n justicia 
por falt~t de honradc.:z. ~ronterí.ts. Lo L¡uc.: ocurre.: <.:S <-JUL' la pro­
lcccit"ul a la \·ida y a lo:-. bienes la irnportcn .u.¡uí los ITl.'l-.; viol(.;"ntos .. 
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los más inrnor.:dc:s, y eso convic.:rtc en una l:~pt.:('ic de instinto de 
conservación la. inclin;.I< .. ::<:.n Jc casi todos a .Il:ar!'>c con b. inmora­
lidad y ]a violencia. Obsc:n:a a L1 policía Incxlcan;.l.: (._Jl los grande.:~ 
ITIOffiCntOS siempre c~;t;,Í. J.c..· r""Jrt~.· lh.:J rnalhl.?c!Jor O C~ C,._·Jla Inisrna el 
malhechor. Fijase <.:n nuc·~tros Prncur.tdorc~ dL· ju!'ttici~l: e'" n1ayor 
la considcracit.jn pública dL" ~..pa: go~:.tn rni<.:utr~b tn.i. .... ~on Jo..., .t.. ... csi­
natos que dejan in1pu:1LS. Fíjate (.11 10'> .d..,O)~-tdos (.¡uc: dcfic:Hk·n a 
nuestros reos: si algu:1.1 vc.:z se atrc·~·cn a l.."urnrlir ;,._\.:n :-.l~ c..!chcr !o~ 

poderes republicanos descnfund.tn 1."1 pi~tola y Jo~ .tcaii.ln l:on .1n~<> 

na.::as de 111ucrtc sin <JUL" h.1y.1. <:ntorH .. <....., \ irtu~..l c.tp.tz de protc..·.~:: .. :rlos. 
Total: <JUC hacer justicia. <.:so c1uc (..·11 otra-.. ¡"'~.trt<..·s no :-.uront: sino 

virtudes tnodcsta~ }' COilStH.:tullin:tria .... c:XiJ.:;,'-.' Cll .".li·xic...O \"OC.H.-it';n de 
héroe: o dt.4 rn~írtir ... 

Bonito cuadro de la política nH:xicana de los veinte. Efec­
tivamente, esta novela encierra la crítica rn;Ís brutal y profunda 
que cualquiera otra novel:t escrita por un rnexicanu. Crítica que 
rnucrde porque tiene lo filoso de un estilete <]LIC diseca la base 
histórica y psicológica del país analíticarnentc, y crítica real por 
haber sido escrita por un rnexicann que, conocedor de su ¡,aís. 
emple.t sin miedo y sin reservas su poderoso don analítico. Que 
la crítica es a n1enudo de colorida sútira, agria y hasta pesi­
mista se explica al recordar que se escribiú en el destierro, lejos 
de la patria que ha p.trecidn despreciar al autor. Pero crítica, 
en fin, profundamente necesaria. Un solu rival tiene Ciuz­
rnán en cuanto a su franqueza y brutalidad críticas: Rodolfo 
Usigli. 

En L,, J·onti.Jr<~ del c.uulillo. no cabe duda que (iuzrn:í.n se 
encuentra m{ts desilusionado por su país c.¡ue cuando escribiera 
El Aguila y la Serpiente. Mús de una vez aparecen frases de 
franco cinismo que atacan la política mexicana, frases pulidas 
y construídas a la Osear '-.V'ilde: 

.. En México, Olivic:r, no hay n1;.tyoria de diputados o sen~l.­

dorcs <]UC resista a las caricias del Tesorero c;L"ncral ... 
"'¿Qué pasa cuando dos but.·nos tiradon:s andan ac<..·chándosc 

pistok1 en 1nano? El <.JLH.: prinH.:ro disp~u·a. prin1ero Ill~\ta. Pues 
bien~ L:t política de t-..1éxico~ política de pistola súlo conjuga un 
vc:rbo: n'ladrug.tr. La n:gla. l.t daré desde luc.:go. l.::-. una sol.t: c11 
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México si no le m:Ldru,.s.;-a usted a su contrario. su contrario le ma­
druga a usted''. 

Aforis1nos pol'ocicos 1nexicanos dignos de un Niccoló J\1a­
chiavelli. • 

Los rasgos estilísticos <1ue sc notaron cn F./ /lguila )' la 
Serpiente vuelven a aparecer ac¡uí aún con n1:is fuerza y genio: 
la habilidad de dibujar con hrudJ.tZ<>s 1nilagrosos a ~us perso­
najes; indicar los det.dlcs <1ue d.•n a una <.·scena la realidad 
de la vida; la interprctaci.·,n instinti•.·a; la ri<¡ucza dd vocabu­
lario; el poder de an.-.lisis: el .1ciert<> Je llevar a L·abo un relato 
bien trarnado. intenso y cnH)L·io!lantt:. 

El don de furjar anal<>,t:ías. dc haccr brotar cuadros cual 
un fotógrafo cxperto, 11<:,~-:a a su plen<> desarrolle) ac¡uí. El :'alto 
de un vocero dc las callcs <¡uc: 'e transfunna en a!lÍJnal, es buen 
ejemplo de las visit>ncs fu~ac<.:s <.JU<-" súJ,, C~uzrn~ín o una c;.ímara 
puede captar . 

.. '):, c..·l papelero. a todo c..·l corrt.·r ~o.h:l cochL'~ ~~litó .1. tierra en 

postura c¡uc o.1nunci..1ha y .. 1 su prop .. ·>~ito de ahort..l .. Lr otro automóvil 
que venía en dirc:cciún opuesta. Había d<:jado sobre cJ cristal las 
huellas Jc sus Jedas sucios, pt.:ro al dar el brinco. los p<.-riódicos, 
sujetos bajo el brazo. fut.:ron a n1an<.:ra de al.as··. 

·1-lazaiia sin in~portancia en c¡ue sólo un poeta se fija. 
El indio recibe una atención descriptiva magnífica en va­

rios pasajes: 

··con1ían con tristeza fiel -con la tristc.:za fiel con 9ue comen 
Jos perros de la calle-; pero lo hací:1n, al propio tiempo con dig­
nidad suprema, casi estática. Al mo,·er las quijadas, las líneas del 
rostro se les consc..·rvab:tn inaltcral...,lcs ... 

1...a so111bra del caudillo es un libro irnponente, escrito con 
una objetividad e intensidad que hacen m:í.s palpable su tra­
gedia, crueldad y heroísmo. Es, en toda la extensión de la 
palabra, una tragedia tal cotno la shakesperiana del Han,let. 
El libro deja a uno con un sentin~ü::nto de disgusto, horror. 
Disgusto y horror po•· la decadencia sie1npre y por todas partes 
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visible; ·por la inseguridad y debilidad de cualquier fe o lealtad 
más que de índole sentin~ental o ron~ántica que no puede rea­
lizar nada. Un libro lleno de futilidad. la futilidad de una 
nación cuyos sacrificios revolucionarios no le han ayudado a 
saber o conocer la verdad. La futilidad de jamC.s con fiar en 
nadie, de contar en el tnon~cnto crítico con alguien. Es la futi­
lidad de una nacil>n cuyos s;1cri ficins revolucionarios no le han 

ayudado " saber o conocer la verdad. Es \" futilidad de cada 
virtud y la teología n~oral. la eficaci" final dc la tnaldad. 

En rcsun1cn~ 1_ .. , .{OJn/,,.,, tlel c: .. uu/i/lo es un cnrnentarin so­
bre la Revolucic)n porque den~uo.:stra dc c¡ul'· sc hizo y lo que 

produjo: el ambiente político. dt.:,l!cnerantc y I<>S IH>Inbres polí­
ticos degenerados. Por la anchura Jc su cu;~dro y su profundi­

dad de análisis. es dignn de otro título c¡uc podría abarcar 
mejor su ten~a .. t\unque 1" 5<:gunda tnitad dc la n<n·c·l;~ sobre­
pasa la prilnera ct1 cuanto a su rapidez e interl'·s. es itnpor­
tante para dar base y explicaciún a los pcrsonajes: In inútil de 
la sinceridad y la aparente paradoja Je todns los aconteci­
n~ientos. La segunda n~itaJ tiene una fuerza trunetH.la, dando 
al cuadro entero brillantez al dcs .. rrollarse d argun~cnto. "Tie­
ne la novela la universalidad de una novela de [)ostoievski, 
siendo, a lá"vez, profundamente tncxicana. 

111 

L A sontbr<l del ,-,uulil/o es la últin~a novela de Gu:r.n~~tn hasta 
hoy día. Según él n~istno ha afirn,ado, no volverCt a es­

..:ribir otra, prefiriendo en~ayar otras índoles liter.trias. Así no 
ha descansado su phuna de es..:ribir. En 19.32 apareció la bio­
grafía: ''·li11a el Alozo, 1-Iét·oe de N<t/',,,.,." que fué publicado en 
España dos años antes de c.1ue se trasladara otra vez a l'v1L:xico. 
Con la n,isma facilidad y consiguiente éxito que etnprendió sus 
"men,orias" y su novela, Guztnún logró escribir una biografía 

ficcionada que capt;• el interés del lector Jesue el principio. 

De nuevo en 1\-lé:xico, c.liú cotnienzo a la obra en la cual 
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todavía se encuentra ocupado: Lt.r tlle/JioridJ. de Pancbo Villtt. 
Recibió de la seiil)ra .Austreberta Rentería. viuda de Villa, los 
docurncntos y papeles del archivo del farno~o revolucionario 
por n1cdio de la novelisu Nellie Carnpobello. Estableciéndose 
Cn parte L"!l i'·St(JS. Ctl p.u te (:fl SUS r..,ropins fC'Lucrdos }". por 

0 

fin, en un lar~t> pc:rÍlHJo de invcsti.l....!:acioncs personales~ Guzmán 
ya ha dado a la irnprcnta 1,,~ prirnr.:r<>s cuatro volún1cncs de la 
serie de seis c1uc tir.:nc pbneada. En l.ts . \lcfiJfn·i.~.> de Vill,r 
Guzn,,·111 se: ha enfrent.tdo Cllll un prublen1a difícil <¡ue re<¡uería 
toda su habilicbd de escritor: es el pr<>hlcrna de escribir en una 
1naner.1 <¡ue Lorresp<>!Hkrí.t a l.t c¡ue hubiera ernpkado c:l n1tS1no 

Villa si i-1 hubiere e,L·rito sus recuerdos. r:~t ilo '1"" sr.:ría abrup­
to, rudo. sin<.:<:ru y re.dist" y de bastante intr.:r(·-; pClra c¡ue el 
lector nu se aburra lcyc.:ndt> sus ccntenan:.·s de p~í..~in:1s . 

.t\sí~ c::n el estill> de la:-; 111Cti1<Jria~ lltJ se rcconoL·c: t.·l anterior 

de Guzn"in. Sencillo. c.treLiend" del liri~nH>. d<.:l vocabulario 
rico, del an~~llisis psicoll\L!.i<.:o~ c.tsi cruclrnc:nte abrupto a vct:cs. 

tieue en cunbi<> un encanto c¡ue sí puede arrestar el interés de 
cualquier lector·. Es éste el rnt,rrH> etlGlllt<) de la sencillez 
de 13ernal Díaz del Castillo y una calidad .:-pica como la del 
Cid. Y no carece el relato de los pasajes c¡ue conrnueven al 
lector por su profundo y sincero sentin1 iento. 'I"órnese, por 
ejemplo. este trozo con c¡uc _"Villa .. p<->rle fin a un capítulo 

de sus 1nernorias. 

"l\1ir;.indolo ir~ yo considL·ré un r .. 1to~ sin st:ntir n1ucho ":l frío 
de Ja. nieve <..luc 111<.: caia (.'Jlcirna. <..JUC el peor destino CJUC puede 
aguardar a un hon1brc t.·s cl Jc ser padre d. e un traidor·.:.! 

.1\Tuy rara vez parece falso este estilo al hornbre que lo 
ernplea para recontar sus hazaiias y derrocan~ientos, leyéndose 
como si fuera escrito por él. 

No puede esperar rnereccr esta írltilna cbra literaria la 
admiración que las anteriores, pero la justifica Guzm,ín cuando 

- El 1-/oi!Jbre y ru.r .r1r1111.1.r. Edicit'"•n Botas. p. 191. México. 
r <)_~H. 
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explica que dos tnotivos estuvieron presentes al etnprender su 
_más larga tarea: creía conveniente que existiera una historia 
popular de la Revoluci<.>rl y que no podría ser tnejor presentad:t 
que por los labios de uno de sus hi-roes n1:Ls populares; segundo, 
que el tributo CJUC 111erece ·villa no habíase rendido tnr..lavía. 
Con La.r ¡\leiJ/fJI"Í.t.f de Pcii!Ciw ¡.· ílf.t esperaba r~·rned ia r las dos 
omiSiones. 't' tal vez haya otra ra..:l>n c¡ue 1<: llH>viú a aclarar 
definitivan1ente el papel hist<.>ricn de Villa. ~No estaría recor­
dando <._-;uzrn:."tn las t'dtin1:.1s palabras de Vilb cuando se des­
pedían en 191 ')? '¡No se vaya. liL·enciad~>! No n1e ckjt.: usted 
tambíi-n. ¡Quédese ustt.:d., fiel a mí!'. 

En las púginas anteriores se ha c¡ucrido pr<:sentar <: ilustrar 
los clen1entos tanto estilísticos conl<> filos(,ficos cpte se encuen­
tran en la obra de :t-.lartín Luis (,~uzn"·,n, para verificar así su 
n1agno arte literario. r\ p<:sar de la rt.:lativa escasez Je su pro­
ducto novelístico. nn cabe dur..la c¡u<: C~uzrn:u1 es uno de los 
mejores, si no el rnejor novt::lista de 1\li·xico. Se le puede hacer 
sólo una crítica: la de no haber sidn n1;.Ís consistente, rnenos 
dispuesto a ensayar otras forn1as literarias ajL·nas a la novelís­
tica. Envuelto en su trabajo periodístico, seducido por nuevas 
formas que quiere intent:.tr. rn,is novedoso que novelista, no ha 
querido dedicarse a escribir ntra novela. Pero no es aventurado 
el decir que si se hubiera dedic:.tdo únic:.unente a la novela, sería 
ahora uno de los n1ejor·es de nuestro Continente. 
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Rafael F. M"uñoz 

OS dos periodistas n1cxicanos 
<¡uc se han desta<.:ado de una 
rn;l!H:ra irnpont:rHc t:n las le­

r r~lS llH.:xicanas son C'iregorio 
Lúp<:z y Fucnt<:s y Rafael i\lu­
ilt>Z. Pero <:n },> <..JUC se refiere 

.ti pcriodisrno. hay una difc­

rc.:JH.·ia rnuy .. c;rande entre los 
dus. Ll~•rez y Fuentes, aun(.JUC 

se ha d<:dicado al pcrindisrno 
l..lc.:sd<..· h.u ... e rnuchus .;.u-tus, si,gue 
~icndu lll>Vc..:lista. nuvclista ru.:to 

y ctha l. l'n carnhin, Ra fat:l i\[u­
íinz. po~< .. ·t:dor dt.: i ..... ~ual núrncrq 

de aiios LUnlo r<..·dactur Je p<.:rit">Jico, si~~u<.: siendo nt:tan1cnte pe· 

riodista. Prucha dc cJJ,, ""' lus pou>s libros <¡uc h.tn aparc<.:idc> 
bajo su firrna: una nnv<:Lt, una biugrafía y tr<:s cnk·cc·ion<:s dt: 
<.:ucntos cortos. 1'1 r<:sto el<: su nhra. c¡ue incluye otn>S dos libros 
pec¡ueiios de aspe<.:tos period bt i<.:ns, son los n unl<:rosos a rticulos 
c¡ue van apareciendo en los diarios y las revistas d<: la Capital. 
todavía no reunidos en fonna de 1 ihrn. N,, nhstante. la irnpor­
tancia. de l\1uiioz en las letras rncxicanas cnnternp<>r:tneas es 
significante, pues sciiala unas corri<:nt<:s de l.r lit<:ratura nlo­
derna rncxicana c.¡ue súlo en C:·l logran su expresi'."' C<Hnpleta. 

Nació Rafael F. 1\-luiioz el ,._. Jc rnayn de r S<J<J en Chihua­

hua y pas<) su juventud en el rancho Je su padre. "El Pabellún". 
Estado de Chi!Hrahua cerca Je la frontera de Tcx.ts EE. UU. 
Su vida fuC::· con1o la de cua1<1uier joven ranchcro. Aprendiú a 
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n1ontar a caballo, tirar al blanco, a ser hombr·c a la rnanera del 
nortciio. 

Se eJucú primero en la escuela prin1aria ele la ciuJa<-.1 <..le 
Chihuahua, rnan<..laJu allí por su padre, c¡uien descrnpcñaba 
el puesto de .1\lagistrado y anhclaha un futuro en las letras para 
su hijo. .Apenas un n1es había pasado despul:·s de: <¡uc .1\luñoz 
cumplrera los doce: aiios cuandu la Revoluci<·,, de r 'J 1 o triunfú 
y Porfirio Díaz firrn,·, su rc:nuncia. Pero ya se había <>frecido al 

joven .1\fuiioz la oportunidad de conocer a su rn:ís farnoso gue­
rrillero. Francisco Villa. el c¡ue iha a influir tanto en sus tra­
bajos literarios. 

Cianada la Revoluci,·,,_ ''tur-•nz se traslad,·, a la Capital para 

seguir sus estudius alLí . .t\sí fué· testigo Jel cuartelazo de 'l.'ic­
toriano 1--iu<:rta y. cun la ciuc.lad. sentía horror pnr c:l asc·sinato 

de l'vladero. Saliú de la Capital el rnisrno aiiu p:~ra rc::gresar a 
"El Pabellún" . 

.r\ los dic::cisC::·is arlo<>. Rafael 1\Iur\oz ernpezó su carrera pe· 
rioJbtica siendo aceptado corno redactor en un pc:rióJico chi­

huahucnse. Dur:~nt_e esta <'poca, tuvo lugar su prirner encuentro 

con 'l.'illa, encuentro y consiguiente conocin,iento que irnpresio­
nara tanto la rnente juvenil de l'luiioz. c¡ue nunca pudo borrarlo 

de su obra literaria. Convivir. a los diecisl:·is aiios, con uno de 
Jos personajes lll>ÍS brutales, fatalistas y drarn:•ticos de la histo­
ria de l\l<'xico, bastó para grabar h~ndarnente en su psicología 
de tnuchacho la personalidad del guerrillero. 'l.'iajú con Villa, 

lo vió eJe cerca y n1andú a su periúdico las noticias de sus 

hazañas. 

En 1916, por haber sido partidario de Obrcgún, .1\Iuñoz 

huyó a los Estados Unidos y trabajó en California con1o cose­
chador de jitomate. TraslaclCtnJosc a San Francisco. consiguió 
allí trabajo basta c1ue le fu<' posible volver a l\·f<'xico en 1920, 

el poder político de Obregón ya restablecido. 

Radicado en la Capital trabajú para el periódico El 1 ler.ddo 
y servía además a Obregún :t guisa de secretario. Colaboró ade-



más en El Uniz,er.ral J/u.rtr,ulo y otras revistas en donde apare­
cieron sus primeros cuentos cortos. 

Fué en 19:!5 cuando cn-1prendi<"> .\!uiio;-: el scnJcro rn:is 
artístico del cuentista. En este aiin aparecicrun sus ,\!enturias 
de Pancbo l/i/1.:~. en colaboraciún con el do.:tor Rarn<">n Puente. 
otro escritor de la Revoluciún. Fucrnn escritas las rnen1orias .. a 
la luz del rehírnpago .. , pues esperaron explotar el gran interés 
del público. ya dcspicrto por cl asesinato de Villa el :!O de 

Julio del mismo ai\o. 

Sin ernbargn. la hrillant<:z del estilo y <:1 sentido dratn;ítico 
que tan bien dotnina ~lutÍn/. llatn•"• la att.:nci<.Jil inrnediatarnente 
y su fama cotnn escritor <...·rc:..'l·i~.", <...·n f~.,rrn~l tr<.:nH.:nda. 

Desde aílos atr:":s. ~lultnz se h:thía interesado en la forn1a 
literaria que rn:•s se asen1cja ;ti repurtajc periodístico: cl cucnto 
corto .. Antes de t 91:; bahía puhlicaclo su pritnc.:r cuento corto: 
El I-loniln·e ,\1,:/o y. en t<)2S. hizn una sclecci(>n de.: sus rncjores 
trabajos y los r<:copi lú ha jo ~-1 título de.: /:"/ l'c ru:; C.tl"ecilla. 
''Cuentos de la rcvnluci(Jtl en el i'J<>rtc ... Cn:1 la ap:tricic)n de 

éste. su renotnbrc corno cuentista <¡uc.:Lk' hc.:cho. 

Seguía publicando artículos c.:n ¡:J U niz·,-r.f.:l. diario de la 
Capital, hasta I<J3 r. cuando se di(> a luz en Espaí'ia su prirnera 
obra extensa y novclc~ca: J?,ÍJJ/rJ:Nd. C()l/ l)dllcho l'i//.,¡ En poco 
tiempo el libro fw.::· traducid<> al ;dern:ul y al inglCs y un;¡ segun­
da edición fut: tirada por Espa.>a-C:dpc.: en l\ladrid. 

Ingresó al cuerpo de redactores de E/ Gr,ífico en donde 

trabajó hasta 19::!R aceptando lllóÍS tarde la invitaci,)n del setíor 
Lic. Emilio Portes Gil, entonces Presidente de la República, para 
desempeñar la direcci<)n de E/ N<~cion.d. diario dc.:l Gobierno de 

la C«pital. Can1bios políticos hicieron 'luc renunci:tra a este 

puesto, colaborando en varios periúdicos y revistas capitalinos. 
Aden,ás, tiene en su crL-dito varios esccn:t ríos cinunatogré1ficos 

que han obtenido L-xito en el cinc nacional. Actu:tln1ente. '1ctúa 
con,o secretario del seílor JainH' 'I"orrcs Hncl<.t, viajando cons­

tantemente con C:::l. 
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VIÉNDOLA en conjunto, la obra de Rafael F. l\1uñoz parece 
dominada por Pancho Villa; o sea la Revolución mexi­

cana, sin,bolizada por la figura <.le éste. 
Su obra literaria, salvo la biografía de Villa que ap,treció 

en I923, consta de cinco libros: libros pc<1ucilns y Je pocas 
páginas. Dos de ellos contienen unos veinticuatro cuentos entre 
sí y son precisarnente los libros donJe se han coleccionaJo los 
mejores trabajos de esta índole c¡ue ha escrito o publicado lv1u­
ñoz. En éstos el estiln de l\1ui1oz <¡ucda clararnente definido y 
apreciaJo y su an:disis sirve tarnbi<én para entender su n>[ts fa­
tnosa novela que no es tn:ts c1ue n~ra colccci(Jll de cuentos cortos. 
Los dos libros de cuentos cortos a que se refiere snn: E/ ¡:~.,-o;;; 

Cabecilla ( r 926) y Si 111e h. m de , \ L11,11' , \ J,11/.111.1. . . ( 1 9 :'>4) . 1 

l\1ás tarde, en sus Jos novelas, y hasta en su hingrafí,t Je 
Santa Anna, en1plear:1 de nuevo el rnisrno estilo <¡ue perfeccionó 
en sus cuentos cortos. 'Vale pues analizar su contenido para 
trazar la evolución literaria Je l\1uiioz. 

Se ha dicho ya <1ue la obra literaria de l\1uñoz se encuentra 
dominada por la p-::rsona de Villa. Por eso no se debe entender 
que es Villa misn>o el pr·otagonista de todo cuento o novela, 
pero sí su personalidad.~ 

Como :tvluñoz recibiú tc.:n>prano en su viJa el fuerte in,pacto 

La cJiciún n1ls n.:cicntc de /.:."/ ¡:,:ro~ Cdbecill~z. EJicioncs Botas, 
1936. contiene los si.t.:uit:"IÜ<.:S cuentos: ''El Ft:roz c:ah<:cill.t''~ ''Agua ... 
"Villa AhU1nada··, "El Niño", "Obra de C::uid.td", "Es Usted muy 
Hombre", "El Sa<lueo··. "La Cuerd:t clcl G<·m::r:tl", "El Espía", ··s~:r­
vicio de: Patrulla". "El As:tllo :d 1'r~:n", "Dos l\[uerto,·· y "El Hombre 
Mal"'. Si 111e b .. 111 de.• ¡\J.tl.lr ¡\I .. Jií.:n,z . .. ··EdicionL:S Bot~ts, Il)_.:,4, l."Otl­
LiL'ne: "El buen Bdx:dor", "Oro". "Caballo y Hontbn:", "Looping thc 
Loop''· "El Fl.·stín'', "l)L~ 1-lolnbrL: a 1~1ornhrt:", ''1 h:n-."l.tnos··~ ··un~t 

Biografía", "El Enemigo" (relato <k· un oficial inL·xperlo), "Un Dis­
paro al Vacío", "Cadalso en Lt Nicv~:", "El Pc:rro :t>-1u~:rlo", "El 
Rep>Itriado''. 

:.! La p<.:rsonaliJad de Villa se trasluce por cjc1nplo c:n t.:l carlctcr 
de Pancho en "Obra Jc C:trid.td". en "El Jefe:" del "Ft:roz Cabecilla". 
en Torihio de.: "El Hombre !\falo", en "El Gc:nL·ral" de "Un Disparo 
al Vacío", en d '"Jefe" de.- "El Repatriado", <"L.:. 
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de esta personalidad, impresionable como todo joven, las huellas 
del carácter de Villa se grabaron imborrablemcnte en su n"lC· 
maria, tal vez hasta en su propia psicología. Para entender tal 
fenómeno, hay c¡ue cnrnprcndcr In <¡ue fuera rcallncnte '.'illa. 

Muiioz nlisrno h.t indicado <:1 n1agno poder, el casi hipnó­
tico poder de Villa para con<¡uistar y dorninar a quien quiera 
que estuviera frente a ti: •., 

··su voz c.:ra indclchlc: lo t..JLH: dc:cia no ~t: burraha ;~un.ls. Su 
ademán c:ra con1o un~1 hrújuLl: :-.cfl.d.d .... t una rut.t~ p.1.r.1. :-.icrnprc. 

Su rnirad .. L c...·r.L <.01110 un l rno:1t.lii~l (.}U<.: Layc:r.L :-.obre l.1 voluntad. 
aplastúntlol.t. ,.odo i-1 (:L\ un.t ordcn: C~unrni,c:o tt: vas. por mí 
te muen.:!·;·. 

''l-:>eo:,;,dc t.::-.<.: rnon1cnto. do .... fuerZ.L:-. donlin.1ron (.·1 c:-.píritu del 
mucacho <.}uc· rc.:grc-;ah.l: tlfl.l t.:r.t <..·1 ..111~ia dt:l tcrruilo~ otr .. t <...·) tnag­
nctisnlo, la atr·an . .:it"Jn. l.t Lhunin~u.:it.."nl de él. Por <..·1 rnoinc..·nto. arnb~1~ 

parecían converger. . :· _:\ 

J.'al vez nunca ha hecho 1\lui'íl)z rnejor anétlisis o explicación 
de lo fundarnental de sus escritos. Bien pudiera ser ~1uc:: l'\luí'íoz 
fuese Andrés, el n"luchacho de su cuento. El ansia del terruño, 
de lo mexicano, y el carétcter de ·villa, las <.los en una, "arnbas 
convergidas", es precisan1ente la nota f undarnental Je los cuen­
.tos y de las novelas de 1\luiioz. 

No solan1entc:: es 1\lui'íoz c¡uicn reconoce en Villa los pode­
res de "rnagnetisrno··, ··atracción··, ·· clorninaciún". sino también 
Martín Luis Guzmétn quien, tal vez, conocía ;1 Villa aún rncjor 
que l\1uñoz y lo ha valorizado y apreciado de la misma rnanera.~ 

Queda entonces establecido el hecho de que la imponente 
figura de Villa pudo influenciar y hasta encausar la psicología 
y personalidad de un joven escritor. 

:l Si "'e /J,;" dt.• lll .. zl.tr "'•tiJ .. a~o:J. ~léxico. EJs. BoLlS~ 193-1· L~\ 
cita es lom:H.la dt:l último cuento, ··El repatriada··. 

La per!)onalidat..l dc: Villa c:ra, y es alu.1? no cabe JuJ.a? b. n"'..Í~ 
sobresaliente de: la Rc.:voluciún. Conlo héroe popular la historia le ha 
dado atnplia prueba y con1o hon1h.rc .. ya sin 111.itos tradicionalc.:s y tal 
vez falsos? su 1nanc.:r.t de ser Lln acogedora fué ba.:-;tantc para itnprc~ 
sionar a todos los <Jlie lo cono..::i.:tn. Atc:sti .. L!,uan, entre otros escritores, 
Nellie Carnpohello. R~lnlt.nl Pu(:ntc:. 1 h:rn:u1 Hohlt.·to. Elias rrorr<..·s, .. rc.·o­
doro ·rorrcs. l:'tc. 
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Villa, efectivamente, simboliza de una rnanera neta y cabal 
muchos aspectos o elementos rnexicanos. Por una parte, la del 
militar, su desarrollo demuestra una habilidad e ingenuidad 
asornbrosas. Por otra, la del hotnbre, su crueldad, su ilógica, 

su razón incontrolada. dctnuestran una falta de n1adurez, pue­
rilidad. que degeneran en una bestialidad horripilante. Puestas 
en una balanza. las <.los partes nn logran ec1uilibrio. Desgra­
ciadarnente, es la segunda la <1ue ha <.le pesar nl;Ís. Punto rm­
portantísitno ése en el desarrollo literario de l\Iuiioz. 

Podría <.lecirse c1ue para 1'\!uí1oz la personalidad de Villa 
consta de una anitnalidad. si se pennite la palabra. ·ron1ando, 

pues, a Villa con1o sín1buln, hay ~1ue convenir en c¡ue la tnisma 
característica existe en tnuchos otros tnexicanos. En los cuentos 
cortos de .1\fuíloz. es casi sictnpre esa clase de hurnbres. la que 
aparece con1o protagonista. .t\.1 igual ~¡ue sus personajes, su 

estilo tan1bién es así; y si ya no es un hornbre solo el que sirve 
de eje al cuento. esta anitnalidad se siente en la attnósfera con1o 

agente, o dígase con1o protagonista o'>stnico. Para ]\fuñoz la 

Revolución es cornpletatnente animal; rnuy rara vez hurnana 
-si lo que entendemos por humano no es anin1al. 

Por esto se distingue .1\!ui'ioz de los otros escritores de la 
Revolución. !-lasta parece c1ue no le interesa 1<) Inunano. Todo 
Jo que mueve a sus personajes, tnodo y tneta. es inhun1ano. 

A .l\1uñoz le atrae la brutalidad. la crueldad, la miseria, 
Jos elementos bajos (anirnales) c1ue surgen durante tien1pos de 

guerra. En Villa encontré> todo esto y de Villa lo tomó para 
darlo a otros personajes. Sentimientos hurnanitarios casi nunca 

se infiltran en sus cuentos. 1-lay, claro est,í., n1omentos simpá­
ticos, hechos de altruísmo (si bien de calidad duJosa), pasajes 
que inspiran simpatía en el lector. pero la attnósfera espiritual 

de los cuentos es una de rnaldad. de hechos y no de pensa­
mientos, de bestialidad y no de humanidad. 

Encaja esto tnuy bien en el estilo <1ue ha escogido l\luíloz 
para componer sus cuentos: el estilo periodístico. sencillo y 
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directo; escasez de sentirnientos y abundancia de acontecimien­
tos rudos y crueles.~ 

Tómese por ejemplo este párrafo: 

.. El jefe no contestó: abrió su blusón. S;t(_-ó una pistola. r al 
viejo canoso lo tcndiú en la tierra. con un cnornlc hoc¡uctc entre 
Jos ojos··. 

Estilo hecho de ide,Is y frases cortas y abrupt,Is, n1,ís un 
gran sentido por la palabra a lo c¡ue debe 1\Iuiioz su fan1a de 
escritor. Pónganse las frases en otra forrna y se verá n1ás clara­
mente el ritn1o literario del párrafo: 

El jcf e no cante" tú: 
abrió su blusón . . . 
sacú una pistola . . . 
y al viejo canoso 
lo tendió 
en Ja tierra . .. 

con un t:normc boguetc entre los "ju'l. 

III 

pERO no es el estilo que distingue a l'Vluiioz y lo eleva al ran-
go n1ás alto de los escritores n1exicanos. Más que cual<]uier 

otro factor es su poder de percepción que, rnezclaclo con otro 
poder, el de la imaginación, fija siempre en lo real, logran dar 
a todo su escrito el sello cle la verdad. Técnicamente su mate­
rial es fotográfico y su arte es su habilidad par;t unir y sobre­
poner sus retratos y pasajes. No hay rnucho que retocar. Se 
satisface l\1ui'íoz con un realisn1o hecho interesante a través 
de la transposiciún, la antítesis y el eclecticisrno. 

St'>lo n1uy rar·a vez 1\Jufíoz da rienda suelta a su irnagina­
ción, entreteniénclose en analogías, símiles y fantasías. En el 
cuento corto intitulado El Feroz Cabeáll<t hay un buen ejernplo 
de e:;ta habilidacl tan poco empleada por él. Habla de un revo­
lucionario cuyas piernas han sido dcstruídas en bat,tlla y pos-

/ 
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teriorrnente arnputadas por sus cnrnpai'\eros. I lalLíndose C'll 

peligro por el acercamiento de una fuerza superior federal, 
los revolucionarios dejan al herido en un costal colgado de la 
pared de una iglesia. I\licntras el costal se n1uevc cual un co­
lumpio, el revolucionario lastirnado delira. l\Iuiioz pinta magis­
tralmente las visione" de su calc·qtura: 

''Se ,·cía con un.1.., }"'i<.:rn.t:-. Ltr .. ~uí.,iJnas, <- .unin.tn .. iu horizontal­
rncntc por los Jl1uro~; <;.llía, .l l.t ll.tnur.l. y de do ... r·.! ... o ... llc.:g.tb.l 
hasta la sierra azul. donde...· lo-.. t·.unr•e:-.ino ... <:·-t.th.ut t<_)( 1,tYÍ.l c..-o1nha 4 

tienc...lo; iba <-1<.: un lado a otro (.011 v<:locid.~<l de.: luz. rc...·corric:ndo 
la línea de con1h.tte. Luego, l.1" pi •. :rna ... ..,<.: 1·-· il'"'.t11 <. nc o,:_:i(._·ndu h.1~t..\ 

ser del mismo tarnailo <.1uc...· J.t, dt..· lo-.. dcn1.í ... hu:nhrc .... y después 
más chicas. hast.t c..¡uc lo'> pit..·:-. lpu ... ·d.tron J'"'t.:~l!.Jdo ..... 1 !.1 cintura; 
entonces, apenas podí.t andar y tLtb.t .s.lltito~ b.tl.tn~..c::ualo"'e sobre.: 
los brazos, apoyando l.ts rn .. tnos t..·n t:l ~ut..·lo. r\1 pot.o r.tto l.ts pic.:r­
nas le volvían a crc:cer. y C:l corrí.t por Lt ll.tnur.l. alt. .tn~:an ... ~o .1 un 
grupo que llc,·.tba Yarios herido-.;. -.obre un.t'i hc:-.tia-; y lo .tdt..·lantaba 
burlándose: de los <Jue ihan dt.·~pa< io. :-.Lu.loro'>O'i y cubi<:rtos de 
polvo. Llegó a la orilla del río y Sl." puso a dcrrih.1r los .íL1n1os 

a puntapiés, aplast~indolos corno si fuL·ran c.lil.1s Jc.: tnaíz; de un 
golpe derribó la torre Oc una iglc.:sia. de otro un 111uro. de.: otro 
un altar .. :· .~ 

Los cuentos de I\'Iuñoz se distinguen por una estructura 
cuidadosa y bien pensada. Entiende muy bien los rec¡uisitos del 
cuento corto. Capta el interés desde el principio. Los carac­
teres son comprendidos, tanto en su aspecto físico como psico­
lógico, desde las primeras páginas. El argumento pronto se 
establece y sigue creciendo en interés. El cuento dura sólo 
el tiempo indispensable para forjar todos los elcn1cntos y acaba 
sien"lpre con una puntada, dura o sentimental, que brota inespe­
radan"lcnte en la n"lente del lector y vibra por algl"m tiernpo 
después de leer la última línea. 

El vocabulario de I\1uíioz, a lo n"lcnos en los cuentos, no es 
extenso, pero sí Je una con1posición y vivacida<.l <-]Ue no deja 
notar lo que <le otro modo sería escasez y fa Ita. Sin duda es esta 

El Peruz C.tbecill.t. Edit. Botas. p. '). r '.J:',(i. 
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rnisma estrechez de vocabulario c1ue da tanta fuerza a sus 
cuentos. 

Adem,is de la imaginación y la crueldad, h~1y en los cuentos 
de Muñoz otras dos corrientes: su ironía, tnitad humorística y 
tnitad satírica n"lor<.laz. y su imparciabilidad. Entre escritores 
mexicanos es esta últilna lZt n10í.s inusitada. 1\·luiíoz nunca toma 
partido. Los motivos políticos y los ideales de la Revolución 
no le interesan: sólo lo dran"lútico en dondequiera <1ue se halle. 
Por eso no solan1ente se ocupa de los rebeldes sino tan"lbién 
de los federales. Efectiv•uncnte. los doce cuentos <.le E/ Feroz 
Cabeci/1., que tienen la Revoluciún cotno tetna, se dividen en 
la mitad para los revolucionarios y el resto para los federales. 
Muñoz es el único de los escritores de la Revolución que no se 
ha puesto franc:uncnte por el lado de los revolucionarios. Para 
él, el heroístno es tan laudable cuando cst:t representado por un 
federal o por un rebcl<.le. 

Muchos cuentos tienen por motivo sólo mostrar el papel 
eterno que juega la hipocresía en todos los actos, ya sea la glori­
ficación de un general por n"lc<.iio de la n"lentira histórica, o sea 
el afán periodístico de exagerar los acontecimientos. También 
en otro aspecto 1\{ui'io/. queda distinto, siendo él, el único entre 
sus compañeros <¡uien ha visto el sentido francamente humo­
rístico de l;t Revolución." Otras veces su ironía ncerba critica 
un patriotismo falso <1ue degenera en lograr fines abiertan"lente 
privados cotno In an1istad entre los generales Gálvez y Chávez 
de "El Perro 1v1uerto", o el corriente de desvergüenza que corre 
en las almas de los soldados de an"lbos parti<.los, como se des­
cribe en "1:-Iermanos", o en "El Enemigo (relato de un oficial 
inexperto)". 

Entre los Jos libros de cuentos cortos, E/ Fe1·oz C<tbecilla 
y Si nte han de Alrti<Jr ¡\l<tii<llht • •• es el primero que presenta 
en su conjunto una viveza y una calidad dramática de la que 

1
; Si se co1npa.ra el hurnor de l\1uiloz con el de Ron1cro o hasta 

con <.:1 de Quevedo y Zubic:t:::, por ejemplo, se verá que el de 1'-fuñoz 
es el único c..¡ut.: no p~trticipa c..k· un ~cntic.lo tr:."lgico o triste ~tl contar lo 
"'chistoso". · 
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parece carecer el segundo. En carnbio, éste encierra cuentos de 
más profundidad y luce una estilística rnejor lograda. 

Hasta el título <.le este segundo libro in<.licá bien clara­
n~ente el sentido ~1ue invade la obra literaria•de ~luiioz, otra 
faceta, n~<LS anirnal c1uc hurnana. c¡ue se ve <:n la ten1út'ica de 
Mufioz. Da río Rubio~ <.:n su l?..t.~ f ,-,¡Jit:.\. J>rot·erbio_r } J:Jj,-!JoJ· y 
Dicbar<tc/.Jo.r ¡\!.::ác.ti/U.I .~ ha expresado hicn <:1 significado <.1<:1 
título: Si 111<' /_,,n¡ de ,\l,¡f,tr ,\Ln/.11!.1 ... 

"{')os ucto.,.íl.tho-. c.:n lo-.. cu.de-.. '><.: cnClicntr.L t.k· n1.1nLr.1 .h.Ínli· 

rabie: el sentir de nuL·,tro puel.'llo n:..,pt...·tto d<.· l.t vid.t. P.tr.L Jo~ Jl1C· 

xicanos, la vid.1 nu t ÍCJH .. : irnpurl.UJL i.1 .tl,gun.l: es juz.L.,:.u.Lt ~..·oa~ tod.t 
indifcn.TlL·i.1. con c.:l d<..·spr< .. ·cio n1;i"' gr.tndt:; se .trri<...·s.L:.l • ...,L. pierde 
o se <]u ita. con l.t tn~tyor n.ltur .. did.uJ del rnundo. ,; E:-. \:.dor! ¿Es 
inconscic.:ncia c...·:-.t.t indud.thle y rn.tnifiest.t <..tr.Htcrí-.tic.t rnexit-.tna? 

Sea corno :-.c...· <.¡uicr.l. I.t vid.1 p.1r.1 t.:l rncxiLtno. l.1 propi.t. o l.1 
ajena~ vale hic.:u 1"""0' o. n.tda. L.l r.t:t.t.Hl de c...·...,tc dt::-.pn.:ndirni<.:nto 
qu(: ton1a una de...· sus fonnas c:n c.:l hc...·'-ho d~ ser JIIIIJ hon:br,·.r, los 

mexicanos. la i,gnoro. y nH: ~~u~taría. cono<.·c...·rl.t p .. 1r.1 dannc.: cu<.:nta 
de por C:.JUé c...:J ITIC:XiC .. lllO tiene sicn1pre }' C:ll (.U;t}CJUic:r 1110111CntO, 

para la vida un dc.:spn.:cio t.i<:sconccrtantc: c...¡ut: toc.1 lus lín1.itcs Oc lo 
salvaje. Los octosílabos. por íos cuales ':cngo dicic11do lo <JUC es­
cribo. son los .Jos últin1os d<: un.1 cstrof.L de la c.1nciún "La '\'alcn­
tina··, t.¡uc dice así: 

'\'~dentina, Valentina 
rendido estoy a tus pic.:s; 
si rne han de rnatar n1ail.ana, 
<.JUe rnc n1atcn de una vez. 

No se puede hacer n~ejor que citar un p:írrafo de esta 
segunda. colección de cuentos cortos para hacer notar el estilo 
de Mui'ioz: su observación sagaz, su poder descriptivo, su nla­
nejo de un vocabulario sencillo y directo. La cita es del cuento 
intitulado "Herrnanos··: 

"La noche parecía haberse detenido: no dcsparran1aba más 
sornbras sobre c::l campo inrnt'n·il. ni levantaba sus corti~1as c.-spcsas 

Rubio. I"Jarío. 
iHc•.'\.·ic.:zllo.r. Sc._t!lll1da 
1\1éxico, D. F. 

/?..t;!jrt~Jic.r. Prol'l/rbiu_r l lJici.Jo.f _) 
edicit"Hl. ton1o TI. Editorial ~\. 

f_)j,·!J...:r.:ICbOJ" 

P. 1\'hí.r<¡uez. 



Rafael :'1-lui\o.t: 151 

para que penetraran los primeros ,,•isos azules del alba; nubes can­
sadas de vagar se habían acurrucado. una.s sobre otras, como para 
darse calor, y marcaban grandt:s vacíos nc~ros. con1o pozos abier­
tos en el arenal huninoso del ciclo. Dortnía el Yic:nto, tiritaban las 
ramas espinosas de los arbusto ... r en las trinchc.:ras. cicatrices del 
campo de bataiL1. los soldados dortnidos r•.trt:cían caJ.i.vcn.·s, mico· 
tras afuera. Jos c1dtt'\·crcs parc.:cí .. tn soldados docrniJos". 

Basánuose en la historia y sirvi.:·nJose Je rnuchos nornbres 
y acontecimientos verídicos, 1\[uiioz forj<'> su prin1era novela: 
¡VánJonos con p,,n,-lw l"i/1"! Pero corno novela no se salva 
completarnente de la influencia preponderante en 1\lulioz, ucl 
cuento corto. "\.firrna .1\lulioz e¡ u e lus sucesns ref eriuos en la 
novela son ciertos; c1ue súlo ha tenido c¡ue ctn1biar nornbres y 
el tiempo veruauero para hacer una obra c¡ue rn:ts corresponua 
a la forn1a arbitraria de la novela. LJ" todo:; rnoJos, los sucesos 
surgen con1o cuentos cortos. 

No cabe duela c1ue el libro en cnnjunto tiene una trama, 
un argumento el cual, al acabar la lectura, resalta aún más 
fuertemente a la rnentc del lector; la personali.Jacl uc Villa. No 
es él el protagonista principal; eso lo es un ayudante suyo, Ti­
burcio .l\-Iaya, con la vida de quien ernpieza la novela y asimisn1o 
termina. Para mejor apreciar lo que ha realizado .1\luii.oz en su 
más famosa novela, es conveniente hacer un an,ílisis. prin'lero 
del conteniuo argurnentativo de la obra y luego del contenido 
artístico. 

Seis rancheros, Tiburcio .!\'laya, .1\láxirno Perca Rodrigo 
Perca, Melitón Botello, 1\-fartín Espinoza y J\.liguel Angel del 
Toro, deciden unirse con Pancho Villa y, tras ue una corta 
entrevista, él les cla por admitidos. Hacen votos los seis para 
no dejar de seguir la Revolución sino hasta que todos hayan 
muerto. En la segunda batalla, la de Górnez Palacio, muere 
Miguel Angel; le toca a Espinoza en la tercera; Rodrigo Perca 
muere en tercer lugar. Ya en 'Torre<Jn los tres que clucdan son 
invitauos a tornar parte en el "Círculo de la 1\-Iuerte", juego 
sadista y rnasoquista que tiene por n1otivo averiguar la "hom­
bría'" de los participantes. Los jugadores (y han de sun1ar 
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hasta trece) cenan y se emborr~chan bien. Se sientan alrededor 
de una mesa; uno avienta una pistola. cargada y lista para 
tirar, sobre la mesa. Al caer, estalla matando a uno de los trece. 
"el que tenía rnús rnieJo". Los tres arni¡;os. para probar que 
"los de San Pablo son rnuy 1H1fnbrcs··. asisten al juego. Bo­
tella, que había advertido <¡ue por su gordura tenia rncnns 
suerte, tenía efcctivan1cnte. la razún. s,·,lu c¡ue no rccíbiú el tiro 
en la cabeza, sino en el estún1ago. Para dcrnnstrar <¡uc el :1rma 
se había equivocado. edw '"""" a !a pistol.1. pone el cai"ió11 
en su sién y dispara. AlL'• Hotel!<>. 

A Tiburcio le toc1 n1atar a I\Lb;in1n Perca. Fstc pac1cce de 
viruelas y se le ordena su n1ucrtc ¡~ara salvar el pc.:li~ro uc una 
epidemia.- 'Ti bu rcio n1isn1n 1,' culnca e11 una casucha llena de 
palo seco y le prende fuego. Por haber e:;t,~<..ln cerca de !l.!;íxi­
mo, sus cutnpaiicros creen c¡ue ti tarnbitn puede estar infectado 
y dejan ele asociars.: con i·L Se le .~uarda distancia aun en 
batalla. Desilusionado y triste. Tiburci<1 deserta <.Id ejército y 
regres•~ a su terrul1n. 

Trabajando en los surcos de su granja, TibLncin pice1sa en 
Villa y en la Revolución. No se sorprende pues, cuando un 
día 'Villa aparece. Los dos se reconocen y "Villa pide a Tiburcio 
que se una de nuevo con sus ho1nbrcs. Tiburcio ak.~a c1uc ya no 
le es posible porque tiene mujer y dos chanwcos. ·· nucno. bue­
no, dice Villa, ¿por qué no lo habías dicho antes? La cosa cam­
bía, lléva1ne adonde están". Los dos ho1nbrcs se sient•tn a 
disfrutar de un cabrito asado. ""Tienes razón. -dice Villa­
¿cómo podías abandonarlos?'' y 

''rápidamente, cotno un azote" dcscnfun..Jü 13 pistol.L y de dos 
...lisparos dejó tcndiJas intn")vik·s y s .. 1ngricntas a la tnujcr y a la 
hija . 

.. Ahora ya no tienes a n;.1dic .. no n<:ccsitas t;!ncho ni bueyes. 
Ag:ú:ra tu carabina y v[unonos . .. 

Tiburcio se va ott·a v<:z con su General. Sigue el episodio 
del atac¡uc a Columbus. Texas. Óonde el hijo uc Tiburcio mucre. 
Seguidas por las fuerzas a1nericanas de Pershing. las de ·villa 
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tienen que mantenerse en marcha forzada y continua. En un 
encuentro Villa recibe una bala en la pierna. y Tiburcio llora, 
··como no lo hizo cuando Villa le mató a la. m u jcr, cuando -le 
tnató a la hija, cuando murió, llam•í.ndole, su hijo". 

. La pierna lastimada no se cotnpone y Villa, con unos ocho 
soldndos, cn,prende can,ino para la sierra de Santa Ana donde 
piensa esconderse metido en una cueva. Despu.:·s de una esper•t 
vigilante de po:.:o n,enos de un tnes, se decide c¡ue dos de los 
que le acon,paíian salgan a enterarse de l<>s n,ovitnientos de la 
tropa de Pershing. No regresan. Otro día salen otros dos. y 
tampoco ellos regresan. 1\.l fin toca a Tiburcio c1ue. como los 
otros, nunca n,ás regresar;."t: había caído en una tratnpa para 
osos puesta por los nortearnericanos. Cotno se negó a dar in­
formes acerca de ·villa, lo entregaron a los carrancistas quienes 
lo ahorcaron. 

Eso cs. pues, el annador argurnentativo que sirve de ci­
n,iento a la prilnera no·.·ela de 1\luiíoz. Si no tuviera otro n,érito 
logr::a.ía éxito por la pura n,ateria clran,ática c¡ue encierra. Los 
acontecimientos, a veces brutales y sien,pre con•novedores, en­
cauzan el interés del lector desde un principio. Pero la novela 
contiene n1uchos n,:.í.s elementos de interés· que el argumento. 
El critico bien podría dedicarse a un an:í.l isis ele cuatro cons­
tantes importantes que contiene el libro: el terna histórico, el 
filosófico, el costumbrismo y el estilístico. 

Corno ya se ha dicho, el libro c1uecla basado en hechos rea­
les, no en la imaginación. Lugares y fech:ts aparecen a menudo, 
no distrayendo al lector por su aspecto histúrico sino dando 
más grande sentido de realismo y aumentando así la calidad 
dramática de la obra. El historiador uel futuro habr:."t de bus­
car aquí, tanto como habr;."t de buscar en tnuchas otras novelas 
de la Revolución, lo n,ucbo que necesitará para cotnpletar el 
cuadro histórico de la Revolución y el retrato ue una ue sus 
rnás imponentes figuras. Aquí, en este libro de l\1uñoz, apa­
recen noticias interesantes e irnportantes <¡ue no figuran en 
ningún otro libro. 
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Filosóficamente, la importancia del libro llama la atención 
por su fiel an;llisis e interpretación Je un personaje que, como 
ya se ha dicho, sin1boliza de rnuchas rnaneras a una gran ma­
yoría de n1exicanos. El poder Je Villa se hizo sentir en las 
muchas cualidades, tantas buenas corno n1alas. que distinguen 
a todo n1exicano. Su rnanera Je pensar y actuar, tanto como la 
de Tiburcio 1\laya. contribuyen con otro color a la paleta con 
que se·ha pintado la historia de ,,li·xico. 

El costurnbrisn1o. sobre todo el del período de la Revolu­
ción arrnada. halla buen int.::rprcte en 1\luiíoz. Con su ojo de 
cán1ara y su af:u1 de fijarse en los detalles, sean psicológicos 
o físicos, bien puede llenar sus cuentos y novelas con una clase 
de costurnbrisn1o no tocada por otro escritor rnexicano. La in­
dumentaria de los rcvolucionarÍ<>S. su vida de carnpan1cnto. el 
tratarniento c¡ue recibe un soldado del campo opuesto, el orgu­
llo de soldado c¡ue se rebela aun en contra de los suyos si cree 
que su libertad rnoral o su hornbría han sido arnenazados; su 
rnodo de divertirse y entretenerse entre los con1bates, su lealtad 
casi increíble, su desprecio a la rnucrte, hasta a su propia fiso­
nomía, todo c1ueda rnagistralrnentc dibujado a<JUÍ con n1ás 
fuerza que podría tener una historia, disfrutando como lo hace, 
de un poder· po.::tico <]Ue forja y Ja ¡xítina a todo. 

El estilo de ¡ V,ímono.r con P,n¡c!Jo 1 -'ill.t.', pide prestado 
de n1ucho de los cuentos cortos pero Jos supera. Los supera al 
lograr un estilo periodístico refinado hasta el punto donde des­
aparece lo periodístico. Todavía es la frase corta, la figura 
dibujada con pocas palabras. pero cada palabra con una inten­
sidad drarnática. Todavía es el af:ín de no expander sino con­
traer. En n1uchos aspectos, el estilo de 1'vlur1oz se asen1eja al 
de los rusos de n1ediados del siglo X IX. Aunque no tiene la 
misma profundidad de ellos, abarca en can1bio un horizonte 
rn::ís an1plio que incluye una naturaleza apenas sobrepasada por 
Dostoicvski o Turgenev. 

Hay veces. sin ernbargu. cuando este estilo que prefiere 
condensar rn,ís 'lue contar· a todo pulrnún, parece inadecuado 

• 
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para el asunto. He aquí la única falta que se le puede atri­
buir. 

El entierro de Becerrillo, por ejernplo, es una escena trá­
gica y profunda que merece una descripción gran<.le y patética, 
no el dibujo de pocas palabras qt'le carecen de emoción. Claro 
está que se puede alegar ~¡uc así fué, ~¡uc ni sus a•nigos c1ue lo 
enterraron, ni un espectador cualquiera hubieran sentiJo cosa 
distinta de lo que pintó 1\luñoz. Que el haber pintaJo la escena 
con simpatía o pasiún le habría Jesfiguradn no s,·,¡o artística 
sino histórican"lente. 

No obstante. en el sentir del lector. hace falta algo. y 
eso ha de ser (aun<]Ue solan1ente ..!e vez en cuando para contras. 
te y relieve) una expresión n1ús profunda. 1n:•s lnunana. un es· 
tilo que mueve el allna rn:,s c¡ue a la sangre. 

El realismo provoca n1uchas veces hasta un cstren1eCi· 
miento de náusea y, si no por otra cosa. por ésta. cuando n1e­
nos, rivaliza con sus novelas hennanas rusas. 1\luy rara vez el 
realismo es aliviado por un sentido poético con1o en los dos 
últimos p;irrafos de V <ÍIItollrH co11 P.tnclw Vil/,¡ qu7 habla de la 

0 muerte de Tiburcio: 

"Lo ahorcd.ron t:n un saúz que l<.:ndía :-,us r .. .unas sobre el río 
insomne* y su cuCrpo (.]ucd() balanceándose ;1l extremo de una. 
soga, a dos o tres metros de la orilla. 

··La cuc:rda se..· fue venciendo_ se inclinó l.1. r;1n1a~ y todavía 
sangraban los pies de Tiburcio 11.1aya. cuando los besaron las aguas 
sollozantcs del Papigóchic ... 

IV 

LA segunda, y hasta ahora la últitna novela de Z..tuñoz, es otra 
cuyo título ha sido ton1ado de una canción revolucionaria: 

Se l/ez•c1ron el Caíión ¡wra B.u·IJinJb<~. Algo n-.ús ten1prana la 
época de esta segunda novela en cmnpurución con su pri1nera, 
trata ac1uélla Je la rebelión de José Orozco en Chihuahua con­
tra el gobierno de Z..faoero. unos dieciocho tneses después Je 
c¡ue .:·ste tomara la Prcsidcnci;t. La rebeli.">n fui· sofocadu por 
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el General Victoriano Huerta, ayudado por Villa en julio al 3 
de I9I3. 

No cabe du.Ja que en este libro l\luñoz ha logrado su 
mejor tratamiento estilístico y tiene su mejor novela. Trata, 
el libro, de un joven, .t\.lvarito, hijo de un hombre sincero e 
inteligente quien, sintiendo asco por la asonada orozquista de­
cidió ir a luchar otra vez pnt· !\ladero. Alvaro <-¡ueda encar~ado 
de la casa. Pero cuando llega el General :Lv1arcos Ruiz. fiel sol­
dado de Orozco, Alvaro. por su parte, decide irse con C:,l. Sus 
experiencias en la revoluciún c¡ue tenía que fracasar son la ma­
teria prima de la novela. 

Ni cabe duda, tan"lpoco. que éste es uno de los libros más 
amenos que la Revolución haya inspira<-lo. Siendo el relato de 
la vida revolucionaria de un joven que, atnante de tod:1 aven­
tura, acoge al prirner jefe rebeltle que pasa por su pueblo 
y se va con él, tiene que ser, adern:ts, un relato n"lenos cruel y 
brutal con"lo otros de 1Vtuñoz. Por ser un trazan1iento per­
fecto de la psicología adolescente en tiernpo de turnulto so­
cial, es, a b vez y por eso, c.:l trazo tn:is perfecto de la psico­
logía de la gran n"layoría de los hon"lbres ""varoniles·· que, tanto 
como Alvarito, se fueron a la '"bola"". 

Así las ideologías revolucionarias, los ver<.laderos motivos, 
malos o buenos, no ason"lan en la cabeza de 1\.lvarito como 
tampoco asomaron en las obras anteriores de 1\luñoz. Para 
Alvarilo, como para los hon"lbres con quienes se ha reunido, la 
nueva revolución se justifica en h1 fe ciega c¡ue tienen a su jefe, 
Marcos Ruiz, y se agrad:1 por el orgullo particular que tiene 
cada uno en su brigada, '"Los Colorados··. Porque la vida re­
volucionarra se encuentra excitante, llena de color: provista 
de trecho en trecho con ;unenos interludios, por eso es seguida 
por cada uno. Tan pronto corno la rebelión se halle en trance 
difícil o perdi.Ja, los hon1brcs, uno por uno irCtn regresando 
a su vida carnpesina de antes. Sólo su lklcr, l\larcos Ruiz, se­
guirá, ya solo, <..Tcyendo c.:n los ideales por los cuales estuvo 
luchan <.lo. 



í 

i 
\ 
l 

Ra(ad ~lui'ior. lá7 

Con detalles 111inuciosos .t\lvarito relata su vida revollt<:JO­
naria, siempre vista por sus ojos juveniles que prestan "le cou­
lerll- nJSe" a todo. Esa vida tan 11ena de humor, de lo trágico 
de lo noble y de lo bruta 1 adhiere en su razonan1iento una 
"raison d't!tn··· indiscutible. Nos hace pensar que las revolu­
ciones deben sic1npre lucharse por los diecisiete; y. a lo nle­
jor, así cs. 

La novela den1uestra el genio de I\luiioz para escoger los 
labios de un joven para contar la historia de una rebelión injus­
tificada política e hist(>ricamcnte, y una causa destinada de 
ante1nano al fracaso. Con tales elc1ncntos. puede I\1ui'ioz escri­
bir con toda libertad Je partido, fijarse m,í.s en su aLí.n de pintar 
la vida y psicología sostenidas por los n::beldes, y presentar así 
un cuadro tan bun1ano con1o real. 

El estilo es el Jc sic1npre: sencillo sin afcctaciún como 
saldría de labios a los cuales las palabras feas y las mentiras 
son todavía ajenas. El libro abun<..la en pasajes oc un "poctismo·· 
casi poesía. El lnunor ingenuo tan1bién ton1a papel i1nportante 
tanto como la viveza de los retratos de los personajes. 

Interesante es notar que ninguno de los jefes del nlovi­
miento rebeiJe le sin1patizan a Ah·arito, con excepción de I\.lar­
cos Ruiz. Tampoco tiene Ah·arito ningún oJio ror su enemigo. 
Le parecen "pobrecitos" que no tienen la dicha de llevar una 
''tirita" color rojo con1o "los Colorados". 

He <Lquí la in1presión de Orozco como vista por ojos de 
Alvarito: 

"A Orozco lo ví pasar junto a mí, muy cerca, cuanJo le for­
mamos valla para que entrara en el Palacio de Gobierno. ?\it: 
pareció que no tc:nía piel en la cara9 de tan marcados C.}UC se veían 
los huesos; apretaba las n1andíbuL1s una contra otra; al andar a 
caballo, su larga figura parecía Jesplomarsc.:, laxa, falta ele in1-
pulso, porque aJelanlaba d vientre y su1nía el pecho como un 
enfermo. Sus ojos, casi inn16vilcs. daban la irnprcsiún del vacío. 
No me gustl) el hombre. Si otros tenían 1notivo para cntusiasn1arse 
a su vist~1. yo no sc::ntLt ninguno. Faltaba en él ese.: c.:fluvio rnistc~ 
rioso del j<.:fc '-}lll: arrastra; el brillo, t:l L·alor, la fascin~ll . .:ión Uc.: t1 
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llatna. Por eso fué que n1icntras los dctnás c=..:c];.lm.l.ban "'Viv;.\ 
Orozco", yo, incrédulo, grité: "Vi\·a el Ejército Libertador·. 

A Alvarito le hubiera gustado Pancho Villa. Claro est:.'t 
que en él estaba pensando Jl.luiloz al hacer la cornparación. 
Pero la crítica de 1\luiloz es tan sutil corno hurnana. Jl.luy rara 
vez se ason~a en palabras directas, tornando rn:ts generalrnente, 
la forma de una pregunta inocente de .Alvaro: una "buena 
puntada" suya que ingenuarnente ex presa rn.is <1ue cien 1 ibros 
de rnateria social-rcvolucionaria-críti...:a. 1-Ic ac1uí un ejernplo 
que contiene tanto el sentido de hurnor corno el ard lisis pro­
fundo de la psicología revolucionaria-rnexic1na c1ue J\luiioz 
quiso indagar. 

··va no sabía por <.tué c:l .unigo de ayc:r iniciaba la guc:rr .. t 
contra su cnctnigo de: hoy. "l-"" ~.in n:flcxion.tr c"-"uno h .. tbLt llc.:gado 
hasta aqJ.Ic:l sitio~ n1ont~tdo a c:1.hallo. vc:-;tido con c.:l unltornu: de 
los orozquistas. sin saber adúndc habrL1 de llcv.tnnc.: cs .. 1 n1is111.1 n1 .. 1sa 

que me rodeaba y tnc oprimía .. cu:tndo c..·l hon1bn: vc..·sti.Jo de: ch.trro 
levantó su sOJnhrc:ro y saludó~ yo, con1o toJos los d<.:1n~í.s n1c k·­
vanté sobre los c.:stribos, c..·ché n1ano al sombrero p~tr..l a,gitarlo con­
tra el vic:nto, arriba de la cabc.:z;.t, y sin sahc-r <-}Ué d<.:cir, ni qué 
gritar, lancé únican1cntc L'Ste alarido: ¡ r\aaa~laa;.t;.taaa.ta ! ... 

""k' satisfecho. írnaginé '-¡uc..: de:-tdc: t:sc n1on1<:nto toJos los Jc­
n1ás tenían obligaciún dt.: considc:rartn<.:. a rní tarnhi~n. revolu­
cionario'·. 

Un pasaje magistral describe la salida de Alvarito de su 
pueblo. En estos cuantos renglones se encuentra todo el arte 
de Muiloz para hacer sentir la naturaleza, pintándola con la 
tendencia hacia la analogía poética y lo dinámico. 

"La ciudad parece que se desliza lado abajo, hacia el río. 
March:."'tbanlos subiendo a la ~11cscta, y los que vcnían1os atrás, como 
si hiciéramos el esfuerzo de ir empellando a los cientos de hom­
bres que galopaban delante . 

.. A nuestros flancos pasaron. dt.:spidiéndonos con las ran1as 
que:: co1nc.:nzaban a rcvcrdcccr. los j~trdines; y como ignoro.l.ndonos. 
rnantcnían sus ventanas Ct.:rr.tLlas los palaccles pretenciosos de los 
ricos. Dcsfilan1os junto a. la barda c.:n un ccincntcrio qu<.· .alias 
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atrás solía yo traspont:r <."n unión Jc.: otros n1uchachos para dcspoj;tr 
los árboles de duraznos. ¡Qué L.í.sti1na 9uc no tuvieran fruta ahora. 
cuando hubiera bastado p:uarmc sohrc los estribos y alar,"ar el bra­
zo para arrancar una rama entera! 

''Las casas fueron encogiéndose; a ca'-.].\ cu.H.lra eran rn~ts pe­
queñas; sus fachaU.1s Jc adobe, sin <:njarrc.-, pan:c-Ltn ctr.ts sucia-;. 
En sus puertas. sL habí.1. .~ente qul:' no-; dijera adit.'>s . 

.. Se acabaron las casas. [)c.: un l.h.lo huho una h.trda. dc.:spuL-s .. 
nada. 

''Aparcci<.:ron los (erras: dos alto-;. do..;, solitario..; cerros~ uno 

a nuestra dcn .. ·ch .. t, otro a JHJ<.:~tr.t izc¡uic.·rd.t. .t\n1ipo:-. 1nío:o-.. LHn· 

bién. 1\.fir(tndonos sin ganas de: ... cguirno .... ..,e <¡ucdaron atr.í.~. 

''Entonces se acercó a nosotrO:i un.t gr.ln pl.1niL·iL·. se rnL"tiú 
bajo las patas de tHrcstros cab~dlos y ~1'Í ..,L" fuC.: dt.·~cnroll~tndo. 

Parecía una rnujcr <.JUC: se nos ofreciera y l.t ton1.í.r.uno~ .i"·í<Luncnte 
al galope. PcrJí la nociún dt: la dbt~uh.:i.t por<-JLH.: tnznc.l volví 1.1 
cara para Ycr como sc q11l:daba l.t ciudad det r.í.-. de: rní. L.1 ahan­
doné con indiferencia. con1o una cos.t <.JUL" ~<.: h.t ¡xl..,cído por n1ucho 
tiempo. No supf: a punto cierto t:·u~í.ndo Lt perdí'". 

Unos diez aiios habían pasadu entre la prirnc.:r.t novela de 
Muñoz y su segunda. Entre tanto habían aparc.:cido lo/ Feroz 
Cabeci/1,, y su biografía de Santa Anna. Cornparadas las dos 
novelas se ve una ligera diferencia sobre todo en el estilo y en 
el fondo sentirncntal de c1ue los dos libros disfrutan. 

En Se 1/ez•.tron el Caiíón /'•"'" n.~cl>itnlht. c·l estilo se ha 
vuelto más poético. rne!l'os bruta l. rn:•s ocupado por la natura­
leza y de un rnodo rn,ís 1 írico de pintarla. Igual ha pasado con 
el fondo. Ya no es el hecho sangriento sino el hecho ernocio­
nal el que ton"Ia el lugar principal. Indican estos carnbios un 
mejoramiento indudable en la obra literaria de l\Iuñoz. Por 
otra parte, la fuerza de su estilo periodístico, su habiliJad de 
retratar detalles físicos y psicolúgicos no han disn"Iinuído sino 
alcanzado aún n"tás poder. 

De futuras novelas se puede esperar el desarrollo con"Ipleto 
del arte novelístico de Rafael F. l\luiioz. lo cual habr:t de colo­
carle en el rango rn:ts alto de los novelistas rncxicar~o5.. 
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N ellie Canzpobello 

OVELISTA a medias, artista 
cumplcta. Nellie Campobcllo 
cjcrnplifica bien uno de los 
Lt~>.t:t JS 111~~LS !-onbrcsal icntcs en 
el Glr11pu de la literatura rnc­
:·:IL·ana. ¡:¡¡~J~ CtHllt~ sus con1-

p.tt-lcr,)s IHP:elistas. nunca ha 
tcniJ<> ticlllJ'<l para dedicarse 
L·urnrdc.:Ltnlentc a una cartera 

literaria. l'lla. corno l\fartín 
Luis C~u>:rn:u1, Lúpez y Fuen­
tes. Rafael l\1uiinz y l<>s de­
rn:'ts, escribe sus nov<:las súlo 
en el tiernpo c¡ue le deja su ca-

rrera profesional. de la c¡ue ella VJ\'C. Cuando en l\1.:·xico haya 
lectores y gusto ;.tdeL·uado p~•Lt c1ue cxi~ta un ~rupn de.: escritores 
que pueda vivir· para y de sus trabajos literarios, entnnces se 
podrii esperar el desarrollo con1pleto de la literatura mexicana. 
Pero hasta a e¡ u e 1 entonces los novelistas, los n1úsicos y los poe­
tas tcndriin forzosarnente <¡ue trabajar para el arte súlo en sus 
ratos de ocio y resignarse a no escribir rnejores obras. ':Ir nlien­
tras tanto, Nellie Campobello tendrii c1ue dedicar su tiempo a 
otro ran1o del arte, el de la danza. 

II· 

DIRECTORA de la Escuela de Danza que fonna parte del Ins­
tituto Nacional de las Bellas Artes, Nellie C~mpobello ha 

trabajado varios :uíos en la enseii:t:lza y la investigación del bai-
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le autóctono mexicano. Considcr:tda ya como una eJe las más ex­
pertas de México en su profesión, no es de cxtraóarse por el 
hecho de que también n-.erece reconocirniento en otro campo, 
el de la novel a. 

Nació Nellie Can1pobcllo con la Revoluciún de T9T2 y 
nació donde l:1 Revoluciún hubo Jc lucharse rn:ts ferozmente. 
En su ciudad natal, l")urango. viviú sus pri1ncros aíí.os n1irando 
la Revoluciún Gtra a cara. l.")csdc su vcntana .,.¡.·, desfilar las 
distintas tropas, ya fcderalc,;, ya rcb:.:lclcs. I'scuchaba !:ts con­
versaciones de sus n-.ayorcs cuyc> tc:1na ful: si<.:n1pre el de la 
lucha entre los distintos partid• >S. ( :, HH ><.:i(> '' l• ¡•; he >tnl .res ~1ue 
tomaron parte en la Revoluciún. 1-I.,h\,·, con cllus, se dcj•'> llevar 
en sus brazos para ¡,asear en sus ca ha llus. Su f ril> C(ln su In adre 
y sus hern1anos las penas c¡ue les di(, b Rcvllluci<'>n y, final­
mente, ya con n,:,s edad, se pusu a n.:o1rcbr J., Revnluci(>n <lUC 

conoció de niila, c::n sus no,·c:.:las, y L.Hnbié·n <.:1 ~nndr senti~o 

hacia su Estado y los put:blns donde vivi(, en su niiH:z. Así los 
nombres corno Chihuahua. Parral, Jiln..:·ncz. 'Turr< . .:cH1. l.")urango, 
aparecen a menudo en sus escritores y con ellns una no:;talgia 
que bien den-.uestra la fuerza d<: sus prin1eros r..-cueruos. 

Llegó a la capital de :!\léxico siendo tod;tvía rnuy joven y 
fué aquí donde publicú su prin-.cr libro: Yo, f>or l'r.aTCi.rc,z en 
1928, cuando tenía diecis..:·is aií.os. En este p<:~¡uc.:í'io 1 ihro de poe­
sías, como en sus novelas posteriores, deja ver su habilidad de 
expresión en pasajes <.le exquisita sensibilidad y <.le un 1nodo tan 
espontiineo como perfecto. 

Ill 

LA obra novelística de Nellie Carnpobello consiste de sólo 
dos novelas. La prirnera: Cm·tuc!Jo, fué publicada en 1931, 

y su contenido consta en el subtítulo: Relatos de ¡., Lucha en el 
Norte de 1\Iéxico. Son estos relatos m:is bien bosquejos, la ma­
yor parte retratos individuales de revolucionarios, tan cortos que 
el m:is brgo no tiene más de unas cinco p:iginas. Si se quiere 
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un resumen preciso del libro, po puede darse mejor que la frase 
con que la propia autora describe a su madre: Que "J~<IIT.ctr el 
fin de todas J·us gente.r erct todo lo que le qucd.d:JLt··. Cada capí­
tulo así queda corno una biografía corta y triste. Es corno si 
estuviera uno pasando por un carnposanto revolucionario y se 
detuviera ante las turnbas para oír las pocas palabras C<)n c1ue 
alguien se acordar·a de los enterrad<>s. Antonio Silva. Agustín 
García, El Peet, 1\lartín L('l''-"'· Aht:lardo Prieto, los non1bres 
y los apodos desfilan trayendo consigo una anécdota, un dicho, 
una historia tr:'igica. Son c.1si todos villi~Lls y ·villa rnisn1o se 
encuentra rc.:tratadu JJI~Í.s de una vez. 

Así no hay terna ni argurnento propiarnente dicho, y claro 
ésta no es novela corno usualrnente se entiende la palabra. 
Efectivamente, este libro fué escrito sin intencil>n de <]ue llegara 
a serlo. Al enfern1ar una arni.~a suya, Nellie C:arnpobello ofre­
ció visitarla varias veces a la sernana y leerle cada vez alguna 
de sus experiencias Je la Revolución que recordara .. Así iba es­
cribiendo lo c¡ue rnás tarue hab,rían de: ser los capítulos cortos 
de Cartucho. sólo para d divertirniento de su arniga. Coleccio­
nados y retocados fueron publicados ya en forn1a de libro por 
Ediciones Integrales, el siguiente afio. 

El libro se uiviue en tres partes: .. I-Iornbres dc:l Norte", 
"Fusilados" y "En el Fuego .. , y es la segunua parte la que pare­
ce interesar n1ás, no sólo por su contenido sino tan1biC::·n por el 
brillante análisis psicológico de los personajes allí encontrados. 

En Cart11cbo el estilo de Campobello ya se halla acabado y 
desarrollado. Serú el rnistno estilo que en1plcar;'t en su segunuo 
libro y, ya poco rnodificado n1ucho rn,ís tarde en sus /lf'llntes 
sobre l<t 11ida 1nilitar de Frctncisco Vil/,t. 

Es precisatnente, por este estilo, por lo que Nellie Carn­
pobello merece ser apreciada y colocaua juntarnente con los 
primeros escritores rnexicanos, ya c¡ue n~uy pocos escritores 
mexicanos no se han satisfecho en n1anejar un estilo ordinario 
y muy cornún entre los literatos. Súlo Efrén 1-Iernánuc-...:, que 
tiene n1ucho en cornún coo Carnpobello, y ella n1isma, han 
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intentado forjar un estilo nuevo. Por no haber tratado de la 
Revolución, Efrén 1-fernández no será analizado aquí aunc1ue 
la comparación entre estos Jos esct·itores sería interesante. Los 
dos parecen tener un sentin1iento rnucho rn;is agudo, n1;Ís fino, 

y casi místico de las cosas y acontccÍ!nientos cotidianos, que 
ordinarian1ente se encuentra en la literatura n1cxicana. Para 
expresar este sentin1icnto de n1ejnr •nanera creyeron necesario 
crear otro n1ot.lo~ utrn estilo y In lograron. Ln rn~\s curioso es 

que los dos estilos. c¡ue carecen dc ''escucla literaria forn1al", 

tienen entre sí 1nucha sen1ejanza. 

El estilo de Nellic C:ampobclln ll<:ga ILtsta parccer estilo 
sin estilo. Las fr;tses contienen una fa! t a ahs<>luta de "1 iteratis­

mo··. Son corno esqueletos .sin ninguna l>rnarn<:ntaci~.'ul. Se leen, 
se tienen que leer. cnn1n si fueran lcn.!!.uajc:: habl.i<.lo y, si uno se 
fija sólo en la puntuaciún, se encontrar:, extraviado. S•Hl, sobre 
todo, frases claras y directas. No séJlo en su contenido ideoló­
gico sino en su fonna son sun1an1entc scncillas. Por su breve­
dad, su rnanera objetiva y hasta brutal irnprcsionan al lector. 

Tómese, por ejernplo, e5ta descripciún de Parral: 

.. Parral de noche c:s un pueblo hurnildc? sus fo(.¡uitos parecen 
botones en ca.n1isa. tll.:' pobre:? sus c .. tlh.·s lh:uas de cah .. dlcrías villis­
tas, rcvcntab3.n,. n:-:.dic: t<.:nía sorpn.:sa. los r;~~lt:s L"f~l11 una interro­
gación"". 

Debe leerse, corno todo e:! libro, rn:,s corno poesía -poesía 
sencilla que requiere tanto el sonido con1o el sentido: 

Parral de: noche 
c:s un pueblo humilde:. 
Sus fO<]Uitos p3.rco:.:n botones 
en carnisa de.: pobre.:. 
Sus calles llenas 
de caballerías villistas, 
REVENTABAN. 
Nadie tenía sorpresa. 
Los postes l.·ran 
una intcrrogaciún. 



¡ 
1 
j 

--~ 

1G5 
· .• 

Este es también el estilo q~c hace posible hacer un resumen 
de dos páginas en un párrafo. I-Ic aquí otro ejemplo donde 
toda una tragedia se conclensa en unas cuantas l!neas: 

""Estaban c:n l.1 c...·~t..¡uina de.: l.t s<..·gunda c~d 1<: t..!<.: EL H. ayo~ vi<.:n~ 

do y ríénJo5<: con un.t nluch.H:ba. Di~traíd.uncnl<..' uno de los dos 
SC recargó en el rosll:~ r·u<.;O toda l.1 Jl1;ll10 ~uhrc una circular; los 
viú un soldado dc.:l cu.u·tcl de Jc;-,Ú.-..: lus .l.prl.:lu.:ndil:ron~ lo"' l·int:.~~ 

rearan n1ucbo. llcg(·) l\1iguel \-'.1c.t '\'.dic.,.. y ~e le ot urric..·, int<..·rro­
garlos: .. ¿IJL· dc..">ndc son u-..~<..·dco.,?'' "Er.1n de \rill.lot.un¡..,o, l)urango. 
primos <..·ntrc: !-oÍ. l.-1 chic..o hiju '!c...· José ¡\ntouio J\rcinieg.t". ~~-~¡.Ah! 

tít eres hijo dc Jo~L- ~·\ntoniu. voy .t Ilt.:\',trlos .l d.tr un pa:-;( . .'0 al 
camposanto -~dijo \ 1.tc.L \t.tfk-~. nlcc...·it. n-lo t1r1.1 "o:1ri-.;;~ ;~crv ... ·ro~a··. 

No siempre salen las ideas con tanta fuerza y continuidacl. 
:\ menudo este estilo se vueh·e difícil de entender y confuso. 
Pero sí tiene, y eso siernpre, una espont:l!lt:idad y s<:ncillez <1ue 
lo distingue de otru cualqufera. 

Cada relato es una escena vista, prirnern pur ojos juvt:niles 
y más tarde por la intcligt:ncia cle una persona ya sabia por los 
años y las experiencias. Pero son precisan1entt: las irnpresioncs 
adquiridas por la niiía las <1ue dan tanto n.:lieve a la segunda 
parte del libro, "Fusilados". At1uí, corno en los ingenuos gra­
bados de José Guadalupe Posada que llevan el rnisn1o título, 
se ve la profunda tragedia de la Revolucil">n; la tragedia que 
no se reconoce a sí rnisn1a en los ojos de la niiía ni en los cua­
dros del grabador. 

"Los fusilaclos" de Can1pobcllo tienen mucha scrnejanza 
con los de Posacla. En su realisrno, los clos no tratan de escon­
der ni un solo detalle. · Los clos contienen un sentido de sirn­
patía, de hondo entenclin1iento de la tragedia, de una tristeza 
que no se expresa en palabras sino en el retrato del n1ero hecho. 

"Los fusilados" tarnbién encierr;Jn un<L ingenuidad de nb­
servación natural a toJo niiío pero expresada n1uy rara ve7. en la 
literatura. Campobcllo. con 1\[ufíoz y Agustín Y:iiíez saben bien 
introducir este scnticlo de lo juYenil en sus escritos. Sin la pro­
funda psicología de l'vluiíoz y sin el realismo psicológico de 
Yáñez, Campobello logra poner otra psicología; la fHicología 
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inocente, la psicología que une dos cosas cuyo solo vínculo es 
haberse visto juntas u los ojos de un niño y por eso se convierten 
en' un nexo en el que se halla una razón real, profunda y meta­

física. 

Se encuentra, por ejernplo, una cornparacron constante en­
tre la muerte y las cosas que se identifican con la rnuerte. Zafiro 
y Zequiel son Jos indios mayos c¡uienes, al pasar por la ventana 
de la pequeiia N<::llie, la provocan a echarles "chorros de agua 
con una jeringa ele esas con que se cura a los caballas··. Esto 

se convierte en un juego para los tres. Sus zapatos le parecían 
a ella "dos casas arrastradas tnr¡ocrncnte". Luego, una rnaiiana. 
le dicen a ella que ya fusilaron a Zec1uiel y Zafiro. El!a corre a 
verlos. 

..,_ ... t:nLtn los: ojos .lbk·rtos~ tnuy azules. t.·Inp~ulat.lo . ..;~ parecía 
como si hubieran llorado. No lt:s pude prcgunt.1r naJa. lt.:s conté 
los balazos, volteé la C.lhc;ra t.k· Zc..·<.JUi(.·l. h: lin1píé Li. tit:rra del lado 
derecho de su c.tra, n1c contnoví un j'U<.JUito y n1c: dije • .. .h .. ·ntro de 
mi c:oraz ..... )n tres y rnLtt:has veces: ··pubrt:L itos. pobrecitos··. La san­
gre se había helado, LL junté y St:' LL IllL·tí t:n la bols.1. de su saco 
azul de borl{Jn. Eran con1o cri:-.talitos rojos (.]llL" ya no se volverían 
hilos calientes (.h.: sangre. L<:s ví los zapato~, C!'Jtaban poh·osos, ya. 
no me parecían casas~ hoy <..·ran unos cuc:ros n<.:_gros 'Iue no mC 
podían decir nada de n1is arnigos. 

··Quc:bré la jeringa··. 

Para ella la rnuerte es una transforn1ación del poder ima­
ginativo de los zapatos. Para ella la sangre helada todavía 
si.rve si se conserva en la bolsa. Para ella la jeringa del juego 
y el corazón de la vida son lo mismo. 

En "Los Fusilados" se encuentra el choque continuo entre 
la inocencia y la brutaliJac..l y la tragedia del n-¡unclo del hom­
bre. La reacción entre las dos es lo c¡ue Nellie Campobello trata 
de delinear .. en esta primera novela. La rapidez, la venida súbita 
y sin aviso de la n1uerte, la norn"lalidad con-¡pleta de los acon­
tecimientos hasta que, como un rayo, venc..lr:.í la n"luerte, es otra 
constante de Ce~rlucbo, que abarca todo un sentido juvenil, y 
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queda, deslumbrantemente dibujado por Campobello. La muer­

te violenta llega a veces tan aprisa <¡uc uno ha ...le leer la página 
por segunda vez para enterarse de cc)rno lleg<'>. 

Lts .t\I<tno.r de .t\Lnn.í. segunda novela de Nellie Canlpo­
bello, se publicó en 1~37. editada por la eJiturial ''Juvc:ntut.!es 
de Izquierda''. Corno la prirnera, c:s un libro pec¡uciin, de: unas 

ochenta y tantas p:íginas <¡ue no ha visto todavía su segunda 
edición. Se encuentra ya s{,lo en los puestos de libros de: oca­

sión de "La Lagunilla" u c¡uiz.í en las polvorosas tiendas de 

libros ele la Puente de i\lvarado. rL1111ho al n1ercadu de San Cns­
me. Sin en1hargn, en el aíín d~ su publicaci<'>n goz<'> c:ste librito 

de gran po~ul:u-idad. l-=>ebido :1 su rninin1a imprcsic'm S<~•lo cayú 
en rnanos de los aficionados a la nueva literatura rnexicana. 
Pero COlllO fué circuladu pu1· ellos entre fan,iliares y arnigos, 

quedó muy leído y bien conocid"; Ji,·, a Ca1npobello su renorn­
bre de escrito'r;t de que actu:dn1ente goza. 

Esta segunda es n1:ís novela que la prin1era, aunque todavía 

novela a rnedias. El tc;;1a es efectivamente el hon1enaje a su _ 
madre y asin1isn1o a todas las rnadres c¡ue sufrieron rnucho por 

y con la Revoluciún. El poco argumento es el retorno de la 
niña (Campobello), ya hecha mujer, a las calles y lugares donde 

pasó su niííez. El retorno de la niíía porc¡ue es 1nás la niiía que 
la mujer la gue recuerda y escribe. Siguen retratos de la rnadre 
cuya men"loria se busca, los acontecin1ientos en los cuales ella 

desempeñó un papel in1portante. Escenas revolucionarias de 
profunda tragedia e h!riente realisn1o c¡ue ahora, en el recuerdo 
confuso cual un sueño, reviven todas alrededor de "ella". Ca­

pítulos sueltos tratan de partes físicas y es pi rituales de "ella··: 
"su falda", "su Dios", "ella y l:t 1nác.¡uina"; tarnbién hay capí­

tulos a guisa de an6cdotas o cuentos cortos: "la plaza de las 
lilas", "cuando llegamos a una capital". 

De lo que ya se ha dicho consta c1ue las dos "novelas" de 
Nellie Can1pobcllo no deberían considerarsc corno novelas sino 
con1ü una funna de liter:Ltura se1nejante a la de l;~s bcl/c.r lellrcJ· 

1 
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muy rara vez intentada en l\.léxico. Debe notarsc, adcn1:ís, que 
en los dos libros el nuevo estilo ··no gramatical"· y sin ninguna 
fluidez se aserneja a L1 vez a la poesía n><Ís <JUC a la prosa. No 
sería difícil considerar los capítulos e<>n1o breves poen1as en 
prosa, cuyo propósito es rn:ts bien el de hac<:r _,,.,_.,;,.al lector c1uc 
hacerlo t·cr o entender. En las prirneras pcí.~illas de L.;l.f ¡\f.tnos 

de j\lallhÍ. se encuentra un pasaje <lll'-' re ve l.t tot a 1 rnente este 
nuevo estilo de Carnpobellu C<J!l :.u contenido p•>ético y su falta 
de estructura gr:unaticaL 

''La <..·al le la YL"O nl."ls ango-.Lt, rn."ts l ort.1. rn.Í.."> t ri~tc: Ltltan 
las son1br:1s de.: sus CllL'fj"'O'> y l~1.s pi.-..,.J,t .... r ítrniL.l~· dt.· los C!hallos. 

''La tic..-rr.l es roja, las h.!IHJLH..:Cts ~..!c'>dent~11..i.1s, lo~ focos ca­
bezas de cerillo . 

.. A las ptH.:rLts .t.-..ornan Lt" g·-·ntes; :-.on l.ts Jnisrn.!s, no nece­
sito cerrar los ojos par.1 in1.t,t.:inarlo. 

''..t\ndo en l.t ticrr.t. n1is tn~u1o~ roj.t .... roj.1 rni c.tr.l. <.:1 sol y n1i 
calle:. to<lo rojo corno <.:1 l""·tnor.tnl.l ~..h.· loo.; niJtos . 

.. "\'o cr:t niii.a r rnarn:1 cst.1h.1. en el p-o..;ti,t..:o IL1n1.Í.n~on1c. 

''Luego. ¿I::>úndc e.;;t:ul rni:-. lornp.1.íicros? \'oy por c..·l viento. 
me ondulo~ grito. ahrn la hoct. n1czc.:o rnis pit..·rn.1s; ot.c:o que rnc 
grita. El!.t, asomada al postÍ,t!O de.: la pucrt.1 ,c;ris; SU'\ cabellos nc_gros~ 
sus ojos dorados. <]uc.: en l.1 rnailan:t c.:r~1n arn:trilh . ..,s y '\'t'rdt..:s. inde­
cisos a las trc..·s de la t.trde. dc.:s¡"'ut.s corno tn.tgi.t s<.: volvían do­
rados. En c.sl<..· n10111cnto Jo..; tcnÍ.L vc.:rdL· .... Yi:-.lo'i dt..· ... dc los riel('s 
del tranvía; rn.'i.s ccrca danzah.1n lo:-. l"un!o..; c.tfé~ •. un.trillos. _grisc.:s. 
su piel ocre. su hoct dihuj;ttl.t con un Ji.!..!t.."l"l..) rt._·..;pin.L!uito t._·n c..·l l..tdo 
izquierdo. Sali<'> otro y otro grito r"ara Sll hij.t (JlH.: luch;ha. envut:lta 
en la tierra~ con .'-iuS cspc...~ct.ículos rojos y lk·.l!.tba hast.1. usted con el 
gesto respetuoso de..· '-]llic.:n c.:st.í. frc:nt<.· a ~u íJolo . 

.. Su ,grito perdió para hacer '-JUL· yo ,·ic...·ra '-lUt: tenia vestido 
largo~ chapas postizas~ y no existía n:laci{•n entre.: esta cara y aque­
lla, roja de soL Adc.:nl;Ís U.rJc.·~l no c.:staha en c..·l posti~o. Si lo 
hubiera preguntado. las bondados.1s pL·rsonas de la c.:tllc- Sc..·gundo 
del Rayo me habrían dicho: "Sali<'> sc.~uid.t por hijitos h.1.sta lleJ;ar 
junto al tren. Se fué ... No volved m.ís. Pero b'/f.t c.:st.í allí, por 
eso U.rtt?d ha venido a huscarl:t ...... 

'''\' estaba. allí. la vic.:ron tnis ojos. n1is ojos n1íos de niña. 
U.rted hizo c.:l milagro y fui dc..·rccho. corriendo. Era yo niña~ lJ.rted 
me quería así. 1\ic arrin'lC: al postigo. E/!.1 no cst.-L, crujieron las 
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maderas, y yo, hecha mujer, vestida de blanco y con rimel en los 
ojos, grité sobre la puerta: l\1Al\fA, J'.1Al\fA, l\fAl\fA".' 

La habilida<..l de Campobello para forjar in,ágenes, analo­
gías y símiles de inmediata y honda impresión, vista primero 
en C<lrtucbo, se hace presente <..le nuevo ac¡uí. Aunc1ue no apa­
recen con. tanta frecuencia, cuando llegan a realizarse resaltan 
a la vista y a la inteligencia con el acierto de un blanco-tirador. 

Se oye el estallar de un balazo y }.;cinto .re quedr; d.nu/o 1111 

n.brazo a!· cielo. Otra vez: "Jirnénez cs un pueblecito polvoso, 
Las calles parecen trip,,_,. '-'•""/;rÍc)l/tH". 

Desde que terrninó L<~.r J\l.tJJo.r dt! ¡\f.-"""' no Ita vuelto 
Nellie Campobcllo a escribir otra novela. Los dos libros que 
han salido de su plurna últirnarnente, representan los frutos <..le 
otras experiencias. De su labor en la Escuda Je Danza ha 
brotado un r·nagnífico libro escrito en colaboraciém con su her­
mana, Gloria Carnpobello y finamente ilustrado por ~lauro 
Rafael Moya. Este, RitJJJo J"dígeJJ.;.r de i\f<~xico, describe e 
ilustra los n,ovin,ientos y ritn,os funJarncntales de las varías 
danzas tradicionales de ~léxico. rué publicado en 1940 y en el 
mismo ar1o apareció otro 1 íbro suyo: /lf>!il/te.r .robre !.:r t•ida 
tni!itcu: de Franci.rco Villtt, que aprovecha sus n,ernorias y sus 
investigaciones históricas sohre el guerrillero. 

Habrá muchos que pensarCtn c¡ue la obra literaria de Ncllie 
Campobello rnejor se hubiera desarrollado al revés; que sus 
primeros trabajos hubieran sido de prosa para que al fin ella 
emprendiera una labor plenamente poética. Que no ha sido 
así no niega la razón de tal creencia. Aun en sus libros de 
"prosa·· .ha probado Nellie Campobello ser poseedora de una 
de las expresiones más poéticas de su país. Así, es ele esperarse 
que su obra literaria no haya tenninado todavía y que, en el 
futuro, dará más desarrollo a sus Jotes literarias. De todas 
n"laneras, bien puede rezar en su favor la frase francesa: 

pe.u de cboses, 111<1is roJ·es. 

Las ¡\!anos de A!amá. Edit. Juventudes de Izquierda, pp. IO·I I. 

1\féxico, I937· 
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Dos Pensaclores-N ove listas 

JOSE .1\lANCISIDOR 

JOSE VASCONCELOS 

1 EN pucue dividirse la produc­
ci,·"' literaria de la Revolución 
en lo ~¡ue se refiere a su con­
tc:nido principal en cinco cate­
!~"rías, a saber lcr nut·cl,, de 1,, 
N.,·z·u!ucir;n propian1entc dicha 
que se ncupa ele la Revolución 
tnrnada .::st.t tanto como fon­
du CU!ll<) tran1a. Sin uuua, en 
csLt cate~oría queda la rnayo­
ría de las novelas c¡ue se ven 
estar inspiradas en Lo.r de 
¿J /;.tjo u e Don 1\fariano Azue­
LI. Otra clasiíicación surge. si 

bien tarde, con la novela <¡uc puede designarse de ide.-ts ret.iO­
IIIcioiJ,/I'id.<: ya se ha apuntado la tendencia de analizar lo polí­
tico-revolucionari<> <¡ue arranca de L" So1uln·,, del Caudillo ele 
1\-fartín Luis Guzrnán. Compailera de tal tendencia fué otra: 
la de analizar· o sirnplernent<.: pintar el efecto de la Revolución 
en cuanto a la viua social del país, dando lugar así a lo c¡uc se 
puede llarnar 1" IJOl'<'la de co1Jie11ido .<oci,¡f ret.'olucionario. 
Tomando como punto de particla la del contenido social, surgió 
ya la JJOt'ela i11digunista c1ue pretencle rnostrar actituues y nece­
sidades del indígena desde el punto ele vista revolucionario. 
Y aíin más recientemente ha brotado la últirna clasificación: 
la de Id Rct·o!ución record,ul" ya sin pasión perjuclicadora y 
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con más acierto hisll'>rico y más <.leseo <.le emplear la Revolución 
con1o tetna tn,!.s bien artístico o psicológico c1uc argutncntativo. 
Sin <.lu<.la pensaba Frne:;t 1\lo<>re en c'ta t'tltitna categoría cuan­
do escribía .. se espera a un .1ul<)r <lue sepa profunuizar tanto el 
alma rncx.icana COlllO el IH.:c..:ho histl.HiLt>, pac.1 luc~:;u interpretar 

la una cnn respecto al utro~ p~lL.t deL(r <..tJfl .:.u..:iertu Lt.Jlllt) la una 

ha origin .. tdo ciertas carac..:terístiL- . .ts del t>tro :,· Ct.HllO ha resultado 
transforrn~!da pnr sí rni~rna c11 el procc::;u de }qs can1bios so­
cialcs.1 La r~tJvcla tn.tc~tra dc este ¿._!.ru¡--,, y !a cL:al tnejor curnplc 

el deseo e!<: J\1oore es .·i/ ¡:,:¡, d, 1 .·!.'::1.1 de A.'~ll~tín )',íiicz. 
E.n este c~tpítult> se tratar.í de dqs cscritnr< .. ·<.; 'luc no cal_")en 

n1uy bien baju nin.t.;u!la de las ~-alificaci<HleS arriba sciiala<.las, 
aunque si cabrían aproxirna<.la:nente en la Je l.r JJ(,¡-e/.¡ de idc.tS 

rct.ool.llciond:·i .. t.r. n bien. en la de l~r not·,1 .. t t!t.: cnn/enillo social. 
Para decir la v<:rdad hay un poco dt:! cont<:niJo de cada clasi­
ficación en sus "bra,;. 

En general las tnisrnas iJcas revolucionarias tornan <.los 
aspectos diferentes. Son, 1) las iJeas que brotan de la reacci<'>n 
personal, y por lo cual son <)riginalcs, del in<.lividuo frente a 
la Revolución; y 2) las iJeas no originales sino inspiradas en la 
propaganda con1unista n socialista ~Jlle etnpezaba a filtrarse du­
rante -la Revolucióll y, m:ís cspecialn1ente, durante el r<-gimen 
de don "\'enustiano Carranza. 

Los Jos escritores aquí analiza<.los, ejemplifican cabalmen­
te estos dos aspectos. 

JOSE 1\IANCISIDOR 

I 

NACIÓ José Mancisidor de padres humildes en el puerto de 
Veracruz en r894. Su padre era lector en un sindicato 

de pureros y pudo fac}litarle a su hijo los libros que éste elevo-

Biúliogrt.tjí.:.t tf,~ 110l1t!listdS de l~t Re:,o/;¡ción 1/IL'."·ic.tn .. r, J\.fé. 
xico, D. F. 
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raba hora tras hora acostado en las arenas de la playa jarocha. 
Debe su educación Mancisidor a las escuelas oficiales oc! puer­
to y pasó más tarde a la Escuela .l\lilitar oc .l\Iacstranza. En 
I9I3, a los I4 aiios se alistó en las filas revolucionarias de Ca­
rranza contra 1-lucrta, pcrrnanecicndo largos ar1os en el cuerpo 
militar n~cxicano. .Actualtnente desen~peiia un puesto rna,t.;istc­
rial en la Escuela Norn~al de .l\1t'xico, sirve de Director al 
Instituto .1\Iexicano-Ruso, situado en la Capital, es Presidente 
de la Liga oc Escritores Revolucionarios y dedica su tiempo 
libre a escribir sus libros. 

Las novelas <¡ue han salido de la plurna de i\lancisidor, o 
n~ejor dicho, de su vida. ni son muchas ni rnuy buenas, según 
un criterio apegado a definiciún artísticamente forrnal de este 

género literario. En cambio, tienen m.:ritos de otra índole <lue, 
aunque no salva la cosa artística, sí uan inter.:·s y valor a las 
mismas novelas. 

Publicó su prin~er libro en 1930, lo cual no fué novela sino 
biografía y apología de \lcnustiano Carranza. Su lectura basta 
para situar a .l\-1ancisiuor en cuanto a su ideología política~ 

- No' es éste el lugar apropiado para tr.1t.1r los conceptos pur.t· 
mente políticos de cada uno de Jos lídc:rcs de las varias revoluciones. 
Sin cmbargo 9 para hacer n1.i.s clara la implicacit')n aquí sugt:rid~l9 <.¡uicro 
llamar la atención a <¡uc: los principios políticos o sean rL·volucion.1rios 
de\!o'C:arranza solían totnaí un aspecto nlt...·nos rnc:.-xicano <¡uc.: conHtnist~t, 
haciendo pensar en filosofías y en política rusas <.1uc son dirigit.!as no 
sólo hacia los rusos sino a toJo <.:1 rnundo. Poi itica de propa.ganJ.a 
rnCLs c¡uc polític1 de hc.:cho. ·l~ranscribo L"n seguida un~1s frast:s ton1ada.s 
de dos discursos pronunciados por el C. '\.'cnu~ti.tno C:arr.u1z.t en 1915: 
.. En la Revolución de hoy existe algo n1.'ts inl¡"'ortantc: no Sl·,¡o r:-r"~artir 
tierras~ no es abrir <:scuelas, son rnuchos los prohk:tnas ... Las rL·forn1as 
enunciadas y que ya van poniéndose: en pr.ictiGl n.:aliz~u-:ul un c.unhio en 
todo y abrir~ín una nueva era para l.t República. Pero nucstr;J. obr;J. de 
salvar a la. N.1.cilJn. tiene n1~'co.; i1nport;:nu.1 tod.n·í.t: la de que 1\téxico 
sea el ahna J.e las den1~is naciones <JUC padcc..:cn los n1isn1os rnalc.:s que 
nosotros ... (Discurso en l\latan1oros, 2:y Je NLn·. d(.· 19 r 5). "Señores: 
nosotros representarnos la h.:galidad durante Ja lucha arn1~u.Ja. y actual­
mente son"los los rcvolucion~trios, no súlo d.t: la Nación ?\.1t...·xicana sino 
Jos revolucionarios dl! la .t\.mérica Latina. los rL·volucion.trios del Uni­
verso ... Por eso afirmo (.JUC las lL')"L'!'- deben sL·r univcrs.tl<.:s, y (1U<.: Jo 
que a<.¡uí conquistanlos con"!o una '\'L·rJ..ll.l. st:a todo ~H]UL:"Jlo <-¡uL" en la 
ley hurnana signifique bieaH .. ·star; lo 1nisrno en l\.IL-xico (¡uc <.:n .i\.fri-:a., 
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--ideología que expresará en cada una de sus novelas y que 
explica su nombramiento de Director del mencionado Instituto. 

Ya con tal base, fácil es seguir el pensamiento de J'vian­
cisidor en su evolución a trav.:s de sus novelas· y libros. 

1I 

su primera novela, y tal vez su n1ejor obra hasta ahora, fué 
publicada en I93I: La /Jsol~<ul.t. Novela corta de doscien­

tas y tantas páginas, encierra en sí una experiencia significativa 
y profundatnente tr,'igica. Es .:sta la cxpericncia de una asonada 
que sirve de argun1ento al n1isn1o tien1po <¡ue otras experiencias, 
cortas y escogidas, sirven de n1oraleja y ron1pcn la unidad ar­
tística de la novela. 

Cuenta la novela de una ;tsonada revolucionaria <¡ue nunca 
llega a ser abierta rebeldía. lucha franca. Con1o la orozquista, 
queda destinada a fallar uesde un principio: una asonada cuyo 
único resultado es el n1inar n1;.'is las espera.nzas de uno de sus 
soldados. 

En1pieza la historia con d despertar del protagonista-héroe 
por la visita de rebeldes que quieren contar con él en "un 
nuevo brote rebelde en el país··. Acepta y se reúne con ellos. 
Otro día se va al cuartel. Platica con sus cotnpaii.eros sobre la 
nueva revuelta indagando su causa y su justificación. Esta úl­
tima no se logra hasta que un joven oficial les dice: ··.A nos­
otros nada nos importa la política, pero si estaretnos con n1i 
general Antúnez. Esperan1os que haya n1cditaclo debidamente el 
paso que da, teniendo en cuenta que .:1 es --para nosotros­
el único responsable <.lel porvenir de nuestras fatnilias··. 

la lucha etc:rna de la humanidad ... (ha llevado el objeto del) bienestar 
de las colc.:ctividaJL's . .. el progrc..·so de.: la hu1nanidad. . . (1-:>iscurso en 
San Luis Potosí, 26 de Dic. de 1915). Estas id e: as J;:<:rininalcs formaron 
rn:.ís tarJe lo que se ha llatnado ""la política internacional'" Jc Carranza 
o bien lo que Vasconcclos con dc:sprccio c..lt.:si ... ~na con1o la ''dictadura 
del prolc.:tariado". Los discursos se hallar~in cotnplt.:tos c.:n Barragán, 
Juan. Hi.rtnri.:.r del ej,_~rcito )' tJ,. ltt Ret•olucúin CouJ.Iitu,·ion,·di.rt . .:. An­
Li,gua Librería Robredo, I\•léxico, D. F., T94G. 
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Aunque se le reúnen más fuerzas militares a la asonada ya 
se ve que el pueblo "escudo bruii.ido a la revolución" no brin­
dará su apoyo. Brota la desconfianza y la idea del próximo 
fracaso al segundo día de levantarniento. Y en la noche llega 
la orden de abandonar la población. Ernpiezit el saqueo. Lle­
gan los rebeldes a ·veracruz y salen rumbo al oeste por tren. 
Noticias desfavorables de c1ue se han volteado Je nuevo al Go­
bierno las tropas que antes habíansc sublevado en su contra, 
se escuchan por todas partes. Los soldados y sus oficiales 
compart_en el n1isn1o dcs:1nirno. 

Ahora las fuerzas van rurnbo al sur. Al fin se bajan de 
los carros y los generales tratan Je inyectar un ejemplo de en­
tusiasmo. Se preparan para el próxirno combate. Nada sucede 
y pasan los días rnientras crece la dcsrnoralización. 1-lasta el 
mismo General Antúnez parece indeciso, rnal dispuesto a seguir 
su plan original. Las fuerzas etnpiczan a desertar y Je re­
pente se sabe que el General Antúnez tarnbil:n se ha fugado. 
Sólo su hermano y otros pocos oficiales pern1ancccn en el cam­
pamento: Entre ellos algunos optan por huir, otros por c¡uedar­
se. El héroe es del prin1er grupo, y crnprende la lar.r.;a, forzada 
y desesperante fuga. Llega, al fin, a una ciudad de la costa 

- huasteca que puede ser Tan1pico. A 1 1í se esconde y re flexiona 
sobre los acontecin1ientos recientetnentc pasados y las noticias 
que le llegan por medio de amigos. El fusilamiento de sus 
compañeros de la asonada y, por fin, cl del General Antúnez. 
Aquí hubiérase tern1inaclo el libro pero contint'ian aún algunas 
páginas más. En éstas el héroe consigue trabajo en los campos 
petroleros. Con amigos h~tbla de los fines verdaderos de la 
Revolución (""que sólo un can1bio de r6gimen -no de hom­
bres- dará al traste con el caduco sisterna capitalista, haciendo 
pasar la situación a tnanos de Jos obreros ... c.le los explotados 
en general. .. ") y por n1iedo a la represalia que le traerán sus 
palabras huye otra vez a su escondite. Encuentra a un sujeto 
llamado 1\1r. Ste-wart, ministro protestante, quien se esfuerza 
en "convertirle'" a su religión. No se deja el héroe y cruza la 
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frontera sin pensar que su libertad sólo es posible entre los 
mismos ''capitalistas" que él había maldecido. El héroe se ex­
presa así en el último párrafo: 

"Me he converti<.lo -<.lcs<.lc c:sta hora inolvidable- en un 
exiliado político 9 en un errabundo d'!stcrrado, en un refugiado rn.is 
que a falta de una Patria y <.le un Hog.tr d~·scan,·;u.i <.lt: las largas 
y penosas jornadas de la vida. sohrc: l.1s inconn1ensurablcs carn­
piña..o; del Universo y bajo el rnanto azul de l~t irun:...-n~i~l.td"' .:l 

Tornado en conjunto, el libro ofrece, cstílístican1ente. as­
pectos, interesantes no sólo por su forrna literari.t ~ino tarnbién 
por el contenido. Relatada toda la historia en Lt prirnera per­
sona, nunca llega uno a conocer al htroc pur su nornhre. Aun­
que los hechos y locales parecen verídicos lus non1hrcs son 
inverosímiles, exc<=pci<'>n hecha a ciudades corno Xalap.t, ''era.­
cruz, cte. Por su scntcjanza hi.stt.~)rica un~.:_) pensaría prirnero en 
la rebelión del~thuertista c¡ue cntpczú en el Fo.;tado de ''cracruz 
en r923. pero, en verdad, podría haberse inspirac.lo la asonada 
de 1\1ancisidor en cualesquiera de las rnuchas ~1ue ha habido 
en la historia de la Revolución. Efectiv:Hnente. lo político no 
es lo importante pues no es eso lo <JUe atrae al personaje prin­
cipal ni a sus an•igos sino su sin1patía para con su general re­
belde, Antúnez. Por eso la traición ue dicho general queda 
aún más vil y puede servir corno eje c.le la novela tanto en el 
aspecto drnrnútico como en el psicológico. 

Relatada en prÍ!nera persona se libera Je la necesidad 
de imponerle un estilo propiamente literario a la novela. Pre­
cisamente, el estilo que se emplea es el de l:t conversación o de 
pensamientos libres. El autor no pretende aptitudes literarias. 
Cuenta sus experiencias con la n1isma facilidad que lo haría en 
una charla. El verbo se conjuga por lo general en el presente, 
dando la impresión de "journal" o diario m:.'is que novela for­
mal. Con tan poca maquinaria literaria el resultado dramático 
sale sorprendentemente impresionante. 1\1uestra una habilidad 

3 1-<: .rl.ronada. Eclit. Int<:gralcs, p. 209. J.dapa. Ver .. ;o.féxico, 
I935· 
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que se esconde'! durante la lectura y que sólo se hace patente a 
través de un análisis posterior ~tl terminarb. 1\.fás aún: ni se 
aprovecha el autor de incidentes drarnáticos. No se lleva a 
cabo ni una sola batalla. No ocurren acontecin1ientos de con­
tenido dramático. 1\.Jás que ser el relato <.le un levantarniento 

n1ateríal, es el de uno con1pletarnentc ""'"'·,¡ y lllor.d. Pertenece 
al género de libros corno el J?e,/ B.af.~,· of Colll'<~l;c <.le Stephen 
Crane o La Sc11h1Jl.t <.le Libe<.linsky. Se ernpeiia n"ís en presentar 
lo que no es drarnático que lo dr·arn;'tticn; diseiia la desintegra· 
ción moral de los sol<.lados rnás c¡ue el fracaso dt:l n1ovirniento 
bélico. 

El contenido novelístico consta ele la a<.lecuada descripción 
de los elistintos personajes, dd elibujo en detalle de l;ts escenas 
pictóricas; de la n1anera fina y sutil de transcribir ideas y juegos 
de pensan1ientos, ele inügencs y símiles que brotan a menudo 
para grabar n1ás hondarnente la escena o la idea. 

El contenido ideoJ,)gico no aparece sino hasta las últimas 
páginas. La historia de la asonada fracasada se cuenta sin pa­
sión y sin prejuicio. Se conforn1a con ser un relato verosímil 
en todas sus partes, s;dvo unos p<Írrafos de alabanza al indio y 
numerosas citas con sendas notas que dcbilit;t perceptiblemente 
el argUJnento. Sólo al fin entran los elcnK'ntos morales y polí­
ticos, los cuales, <.lesJe el punto de vista novelístico, sirven de 
"anticlín1ax" haciendo pereler rnucho en fuerza '' la novela. 
La ideología <]Ue se halla a<]UÍ se resurne en una préelica en 
contra ele la rcligibn (cualquiera) y del capitalisrno, rccon1en­
dando una clase de cornunisrno inspirado en la bondad y en la 
humaniJad --tema C]UC se continuar:. en otros libros. Ni sí­
quiera son estas íclcas íntroducielas con sutileza, sino con1o sí 
tuvieran que justificar las p;iginas de ficción anteriores. Como 
las ideas no tienen que ver con el argurnento, éste no recibe 
fuerza. de ellas, y sólo logran c¡uít:."trsela, pcrdíi-ndola, a la vez 
las ideas mismas. 
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III 

nos aiios m;Ís tarde apareció la segunda novcb de 1'-lancisi-
dor: La Ciudad Roja patrocinada por la "Editorial Inte­

grales" que se ufana de ser "n1:ís <]ue una editorial. .. un guía 
del pens:uniento nuevo, en 1\!éxico". Se SUJ><>nc: <Jue el "pensa­
miento nuevo .. se vincula cstrc..·chan1ente <.:on el antiguo pcn­

sarniento de Lenin y 1\L11·x. L)c: tndas n>:lflects. c:n esta segunda 
novela el ten1a es cabaln1ente cornunista. l)ista rnucho de ~er 
una buena novela pues la ideología ad<]uier<.: rn:ís irnportancia 
que el argurnento o los personajes. No tiene, C<H11<l en !At .·l.ro­
nctdcl, un poderoso realisn1o c¡ue pudiera salvarla estilísticarnen­

te. La poca tran1a <lue enciena es l.t siguic.:IJte: Juan 1\!anuel 
García, que rnaneja el tcillt-1> dcsL·argad<>r de un rnuelle veracru­
zano, "siente consolidarse en su alrna alucinada un anhelo defi­
nido que se funde en la rnas:t. El pndr:Í lc.:vanLtrla. incorporarla 
a la vida en una urgente reivindic:tci,\n <¡ue dar.i traste con el 
sórdido vivir de tantos días .. :·. En un rnitin g.tna !.1 confianza 
de los que le escuchan y aboga un plan "revolucionario" para 
poner fin a una situaciún explotadura de rentas altas. Siguiendo 
su aviso, sus cornpai'ieros cubren la ciudad con sus rnanifiestos: 
"Proletarios veracruzanos: ¡No paguen rentas!" .t\prehendiJo 

Juan J\Ianucl por las autori.Jades, el Juez-general 1<.: aconseja 
dejar de intranquilizar a las rnasas: "J\fira, rnuchacho -le 
dice- yo también fuí un sor"íador corno tú. También yo anhelé 
la redención de la plebe. Por eso fui a la Revolución ... pero 
por hoy no es posible hacer naJa rncis de lo c¡ue hernos hecho". 

Le viene a la cabeza a Juan J\lanuel la r<TCI<tción: ¡Hay 
que llegar al suprerno paJe¡:- y luego ... las n:forn1as! Pero 
cuando, casi rnuriendo de feliciJad por su dcscubrirniento, lo 
participa a sus correligionarios, ellos se ponen sospechosos de 
sus verdaJeros motivos y le echan del partiJo. Juan J\fanuel 
busca otro gnrpo y lo convence de c¡ue lo respalde. En la pri­
mera n1anifestaciún de éste, los soldados del Gobierno rnatan 
a Juan y a sus partidarios. 



]o~ '-fa.ncisidor 179 

La acción dura unos cuantos días y los quince capítulos 
trazan los incidentes c1ue sirven de argumento: ''El _.',.litin", 
''La Sesión", "La Prisión", "La Traición", "La _.',.fassacre", etc. 
Al acabar el libro los sentirnientos del lector han de estar tncz­
clados. Acción, propiatnente dicha, no hay. Personajes c1ue 
llegan a hacerse entender al lector, no hay. Realisn1o, con 
que cualc1uier novela tiene que contar para dar vida a lo c¡ue de 
otra suerte sería ficciún pura. no hay. Ahora bien. cabe pre­
guntar: ¿qué hay? Efectivatnente, el lector hahr;Í de pensar que: 
e;> bien .1\Tancisi<..lor ha realiz;1do un tnilagro de IH>vela puesto 
que su tnalcrial es tan litni.t.ldn, '' bien c¡uc .\1ancisidor ha 
creado un fracaso resonante. Con toJo. aun si no es un tnilagro, 
tampoco es un fracaso. 

l'vlás que cualquiera otra cosa L.t Ciud.ul Roj,, hace pensar 
en la obra de Bertrand: G.l.<f>o~r de !.1 nuit. poernas en prosa <¡ue 
invocan a la pesadilla. Precisan1ente. la fuerza c1uc se siente en 
La Ciudad Roja es la de la poesía rnás <JUe la de la novela. Los 
personajes resultan, desde un principio, sotnbras que "ult".an", 
"murmuran", "destnayan", "oscilan" pero no irnpresionan. La 
verdadera trama de la novela no es otra que la oratoria: 

""Proletarios: Rompamos nuestra indiferencia ... I·Ia. sonado 
la hora de que esto tcrn1inc . .. ~[archemos~ pues .. rcctan1cnte a. la. 
conquista de nuestra JibcracilH1 . .. 

Agrupémonos todos 
en la lucha final. .. 
y se alzcn los pueblos 
por la Internacional! 

El cuadro que presenta se asen1eja n1enos a la vida teal que 
a los murales de Orozco, cuyas formas igualn1cnte retorcidas, 
colores igualn1entc quemantes e ideología igualmente poco su­
til, tatnbién dan la impresión tn:ís de la génesis del esj.>iritu 
revolucionario que de un revolucionario de sangre y hueso. 
Así es que 1v1ancisidor no ha tratado de forjar una novela sino 
un largo poetna en prosa cuyo propósito no es redactar la vida 
sino la idea, y sobre todo, la idea con1unista. Y ha tenido éxito 
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<:n su propósito hasta cierto punto; el lector sí queda impre­
sionado a pesar de las fallas artísticas. La me~a retórica del 
estilo impide una apreciaci<'>n n~:,s profunda. La vaguedad y 
el dudoso gusto artístico, no dejan que el libro alcance la ca­
lidad poética que habría querido y c1ue se requiere: Cítese por 
ejemplo, este pii rra fo: 

''A la débil clarid.1d de un sol vcr .. ~onz.tntc.: y c.lc.:.-..tl:ñido C:)UC 

cuela su tirni'-h:z por l.1s r<.:ndija~ de.: l.1 zahur(,_Lt infcct.t, los horn­
brcs se n1iJo;;n rna!ío~.1n1,·nte, s<: c.-..tud i.1n. acc.:t han sus irnrrcsioncs, 
establecen una r.~q.,ida corric:nte dc.: sirnr.,atía <Jllt: lo~ idc.:ntifica, y 
sin habL.trSL', se.: curnprcndcn. Un rni .... n"'o irnpulso lo·; at.·crca. lo~ 

empuja y los e~trc..·ch.t en una ... olid.Iridad t.lll cfu ... i,·a <]Ul." p..1.rccc 
adcntrarst: c..·n l.1.<> inaccc.-..ibk·s profundid.Htcs de Ll. tn~i.s rcn1ota 
amistaU. Los ojillos apa~;tdos dt: LUlO t.:obran vid~l n1oint:nt.ínca­
mcntc~ en t~UllO l..}Lit: las Inir~tda.-.. Vi'\·~tCC..._ d<.:J otro St.• apa_gan )" 
adormc.:cc:n'' .·1 

Francarnente con~unista, la novela debe considerarse más 
como propaganda que como ensayo literario. Sería interesante 
poder averiguar el grado de éxito que haya tenido en influir 
sobre la opinión pública. Con todo, es un nuevo estilo de 1vlan­
cisidor el que todavía no ha perfeccionado lo suficiente. 

IV 

LA última novela de Mancisidor, que apareció en I940, se in-
titula En la Rosa de los Vientos. Inspirada en la vida revo­

lucionaria del propio Mancisidor, se lec menos como propa­
ganda y m:Ls como novela, aunque irónicamente, uno pensará 
que, como realización artística, deja más que desear que las dos 
anteriores. 

Relata la vida de un joven (cuyo nombre se ignora) quien 
al cansarse de su vida de vago, se mete en la Escuela Naval 
de la isla de San Juan de Ulúa como aprendiz en los talleres de 

·• Uno habr:t de pensar en la frase del dramatista: "\.'Q'ords, 
words~ ""'ords !''. 
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la Marina del Gobierno de Porfirio Díaz. La isla es a la vez 
prisión de políticos y escuela. Entre sus amigos de allí cuenta 
con unos reos políticos c¡ue, refiriéndose a la época, a las in­
justicias del Dictador, rnurtnuran continuarnentc: ''Eso tiene 
que acabar''. "Eso tiene <]Ue·carnbiar". 

Estalla la Revolución de 191 o y el joven se va con ella. 
Pronto se reúne con uno de los prisioneros políticos del Ar­
senal, León C¡trdel, soiiador y tipo a lo 1\·1adero. El resto del 
libro trata de las luchas. batallas, Jo,; arni;-:os suyos, cxposterones 
palabreras de la rncta de la RcvolucicH1, dcsengai'ios sufridos, 
la corrupción poi ítica, cte. 

En efecto, el libro es típico de la rnayoría de las novelas 
mexicanas escritas desde la Rcvoluciún de r<yro: argurnento 
confuso que mucre y renace contra toda lógica, personajes cuya 
personalidad no llega a cuajar ni resaltar por todo el libro, 
estilo inadecuado en su mayor parte; pero c¡uc sí brinda unos 
pasajes interesantes de descripción de escenas, o sea de estados 
psicológicos de los personajes. 

Aunque la tran~a evoca la historia de la Revolución no 
aparecen fechas, ni son nombrados los partidos y por lo tanto 
es in~posible precisar la acción y hay que adivinar si los sucesos 
tienen alguna base en acontecirnientos histúricos. Efectivamen­
te, la irnpresión que hered'-'.r:í el lector clc la confusión general 
que aquí reina, será bastante hasta hacerle preguntarse si 1\.Ian­
cisidor estuvo en la Revolución y si de ahí realrncnte sacó su 
material para la novela. El libro paree<: rn:ts como un sueño 
de la Revolución soñado por uno c1ue no sabe nada de lo que 
pasó en ella. Los personajes hablan todos como poetas o n~aes­
tros de la Universidad, salvo que de vez en cuando aparecen las 
palabras léperas haciendo rnal jue,s;o con c:l nivel general de 
las conversaciones y distrayendo al lector, no por su inocencia, 
sino por la de 1\'iancisidor. Lo peor del libro es la constante 
burla de la conversación. Parece, o que 1V1ancisidor no ha leído 
más que las no,•el:ls n1exicanas de ;tntes de r9oo, o que, siendo 
un autodidacto, no quiere pasar por alto ni una sola de las 
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palabras que le han costado trabajo aprender. La conversación 
dialéctica de un obrero n1ecánico viene con1o ilustración: 

··¿1-lay <JUC cn1puilar las arrn~1-.;? ¿l\.ta.tar- y !-Cr f'!latado? Esta­
mos dispuestos a r':alizarlo. I'..Jo~ crnpt:il.lrL"nlOS en b. tar<:a. Nos 
ctnpcñarcn1os y <¡ucdan.:rnos <.:n c •. :ll.t si t.:~ prl:ciso. ,,fas no .scri gra­
tuitamente. N.tda d.l.rL·n1oo:; ~ln a.-.cgur.H el porvc::nir de lo <.¡uc nos­

otros rcprc.s<.:nLI.t1)0">. So!no·. el rorvl.·nir ....!e l.! hun1anidad. Cfl- úl-

tin"la instancia. . ·· 

El valor rnús gr;<nde <1ue puede tener el libro lo tcndrú en 

los personajes, los <1ue, aunc1ue no juegan papel irnportante, que­
dan dibujado~; detall:ldarnentc. Parece <¡ue l\1ancisidor sc con1-
place en presentar t;Lllt<-.s retr;<tos corno pueda. ··El Canteado'', 
mitad Villa y n1itad Zapata, <¡ui:.-:, es c:l personaje principal. Est[, 

bien delineado y fi,l!ur;L por ruJo el libro pero no inspira ni ad­
miración ni sin1patÍ:l. El contran1aestre y su filosofía naval en 
contra de las rnujeres; el "I'ej,'m, rna1·inero <1ue habla rnucho de 
los derechos del hornbre pero a c1uien le falta valnr para dejar 
el mar e irse a luchar por ellns en tierra firrne: Leún Carde!, 
con1unista, idealista. prisionero político. lítler de la Revolución, 
que impresiona a toJo el n1undo 111enos al lector: Judit, mu­
chacha bonita, cnferrnera, lesbia, <1ue sin tener que ver con el 

argumento c¡ueda corno la única persona <1ue puede convencer 
al lector Je su propia personal ida c..!. La prencu pacíún por tan­
tos personajes se explica por la sin1pati:t y hast'a arnor que 
siente JVlancisidor hacia el prújirno, c¡ue brota de su simpatía 
y conocin·Liento con la idea c..le la ''universalidad c..lcl hornbre", el 
igualado sentin1iento cornunista de que todos los hon1bres no 

son iguales pero debieran serlo. En sus propias palabras: 

.. Eso '-"S ---dice::--- a lo '-JUC IL1n1o una conciencia de respon­
sabilidad hun1a.n~1. Cl.tro C.}Ul: ella no sería. con1plcta si usted no 
se sintie-ra Íll'-]Uic.:taJo por la rL·Jacit"'>n de: su propia vida con la vida 
de sus sctn:_·jantcs" .'; 

~941. 

" 

En /.1 RcH.: ,¡L.. lus l""i~·nlo.r, p. I97· Ediciones H.on1ancc, México, 

!bid., p. 95· 



José ~tanciaidor 183 

Y tal vez, entre todos los escritores <.le la Rcvolúción, es 
José Mancisiuor quien es el m::is sincero en su tarea <.le ensei'iar 
un sendero hacia la vcruad por rneuio <.le sus novelas. Cree lo 
que escribe y escribe para que otros lo crean. Sus iueas e ideales 
no son originales, pero sí puestos a prueba por su propia expe­
riencia. J\1ientras José: Vasconcdo~ elaboraba sus propias teo­
rías acerca de la Revolución, J\lancisic.lor pidiú prestac.lo del 
caudal de ideas con,unistas y las aplicaba a su país, y con ellas 
forjaba su filosofía. Pero ni el uno ni el otro siente rnenos 
hondan,ente su verdad. 1·- tanto en las ideas, con,o en la manera 
de expresarlas, aprovechar:u1 <.le forrnas originales y convencio­
nales para darlas al público. Las diferencias se notarán m''is 
claramente al analizar la obra de Vasconcelos. 

V 

e ON En ! .. r RoSct de lo.r Viento.r J\>Iancisidor termina su obra 
novelística hasta hoy día. Su trabajo actual de maestro de 

historia en la Escuela Normal Superior y sus otras actividades 
de índole diversa, no le dejan el tiernpo necesario para empren­
der la larga tarea de otra novela. El resto de su obra literaria 
contiene estuuios biogr:."tficos, (1-l<'nri Barl>llx.re, Zn/,r. Lenin, 
lHore/o.r) rnús bien folletos c.1ue libros, y dos o tres cuentos lar­
gos (De fiiUf L\lddre n .. ·¡•aiío/,r, 1'.1 Sargento). Tan,bit:n es autor 
de una valiosa antología ele cuentos rnexicano:; de autores con­
temporáneos. De nuevo en estos trabajos se ve claran,ente el 
deseo de J\1ancisidor <.le ser el apóstol y portador <.le la misma 
ideología con que ha llenauo sus propias novelas. Entre todos 
sus compafieros, es él el mejor símbolo d~ la tendencia comu­
nista n1exicana que tuvo por punto de partida la Revolución 
mexicana. 
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]OSE· V .ASCO N CELOS 

1 

' 'E N 'épocas angustiosas c.lc su historia, fui parte a. que se lc-
v.1.ntaran c..·s1x.•ran:zao;, C]UC únlc.unc.:ntc provocaron crímenes. 

Y cotno SÍJ~Uc-n victoriosos los cri1ninalc:s. mi clan1or <:S el único 
hon1cnajc <.¡uc put.:do tributar .t. 1:~..., viLtirnas de una causa derrotada~ 
no vencida; porque no ~abe: de victorias finnc..-..,. l.1. ini(_ltlidad. Mi 
testimonio rccucrJa los hcroístn:>~~ mi A._gcltituc.l busL-' .. 1. cornpla.c<:r a 
los amigos; mi corhh .. ·n.\ciún per~iguc a los tr~lidon:s; rni in-transi­
gencia. ~uhsiste frc..·ntc a los l'IH"n1igos cpn .. · fueron. dc .... IC'.des". 

Así escribió Josl: V¡¡sconcc.:los en '~)3'> al prologar r.:l últi­
mo volumen de su obra Ill:tgna: U/i.l<.f Crú,/lo. E inn~edia­

tamente surge la pregunta: ¿caben c:l autur y su largo relato 
de los años revolucionarios en est~.: estudio de la Novda de 
la Revolución? I-Iabrá quien dijera que no. Vasc<>ncc:los, des­
de luego, es ya fa1noso Inundialrnente con~o filósof<>, como 
educador, como periodista, si bien no coino novdista. Su bi­
bliografía sun1a de Inás veinticinco libros y los títulos abarcan 
temas tan distintos como F.stétic.r, Los Rol>.rcl>icos y Qui es el 
Conuotistl/O. . . sin c1ue exista hoy c·n día un estudio que 
se preocupe de '..'asconcelos corno escritor, mucho n~enos como 
novelista. 

Ante todo, ·vasconcclos es pensador. Con1o en el caso de 
Jlv!ancisidor, la Revolución sirve a ·vasconcelos como punto 
de partida de su vida y de su producción literaria. U!ises Crio­
llo, con~o El ¿Jguil.r y/,¡ SerpieJJic de .ll.lartín Luis Guzn~:!n, son 
las memorias de '-'asconcc:los que p<>r su conteni<.lo tanto corno 
por su estilo puede considerarse como otra aportación a la nove­
lística mexicana revolucionaria. A la vez, surgen otras cor·,side­
raciones que pueden distinguir a U /i.re.r Criollo de cualquiera 
otra novela n~exicana y tan~bil:n a '-'asconcelos de cualquier otro 
escritor mexicano. 

Publicados, volurnen tras volun~en desde 1935 hasta 1939, 
los cuatro tomos que suman más de 2,500 páginas abarcan la 
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vida del escritor desde el comienzo hasta el año de I930, o sea 
hasta los cuarenta y nueve años de su vida. El relato es com­
pleto. Año por año de su vida se desarrolla detalladamente en 
los cuatro libros: sus ideas, sus aspiraciones, sus amores y sus 
hazañas políticas, todo se teje para formar un cuadro espec­
tacular por su anchura e intensidad. 

Y tal vez sea en Ulise.r Criollo ele.: Vasconcclos donde se 
encuentre la Novela de la Revolución n1ás clesarrollada y lo­
grada. Eso, si entendemos la clefinición cle la Novela de la 
Revolución de la manera que sigue: dígasc pues, <1ue la Novela 
de la Revolución es la manifestaciún exterior, manifestación a 
veces plástica, a veces espiritual, cle la Revolución <1ue obró 
en el corazón de 1\>féxico. Asirnismo, no requiere la Novela tic 
la Revolución ni argumento, ni estilo, ni aun protagonistas 
bien definidos. No requiere tan1poco la rnecínica literaria que 
usualn1ente se supone al invocar esa forrna arbitraria literaria 
que es la novela. La Novela ele la Revoluciún requiere una sola 
cosa: la experiencia, sea ésta vivida, recordada o pensada. La 
experiencia, eso es, de una época durante la cual se transformó 
la manera de pensar de una nación. Si la Novela de la Revo­
lución puede recrear o expresar, no importa su grado de per­
fección, una parte de esta transfornlacit)n, cumple con su n1isión 
y cumple con el requisito de ser Novela de la Revolución. 1v1ás 
que terna o estilo, argumento o personajes, es el fondo lo que 
importa. 

En Ulises Criollo este fondo se hace patente, se hace sentir 
como el espíritu que formó tanto al hombre corno a la obra. 
Si la Novela de la Revolución consiste en "'escenas y cuadros" 
de esa Revolución, cuyo fin no es relatar sino indagar, entonces, 
Ulises Criollo es la novela de la Revolución más perfecta. 

II 

JOSÉ V ASCONCELOS, tanto corno sus libros, puede servir como 
símbolo de la Revolución. Nació y se educó bajo la dicta­

dura de Porfirio Díaz. Vino a la Capital a tornar su lugar entre 
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los otros jóvenes del Centenario y formó con ellos el Ateneo de 
la Juventud, el prin1er n1urmullo de un despertar nacional ·aun­
que sí sólo en el G1n1po de las letras. 

El Ateneo, cuyos 1 íderes fueron Antonio Caso, Henríqucz 
Ureña, Alfonso Reyes y Alfonso Cravioto, comenzó la batalla 
contra el positivisrno, últirna aportación francesa para rnejor 
esconder la rnexicanit.!ad. Pero no estuvo conforn1e con todo lo 
que vió "Vasconcclos en el trabajo de sus con1paiieros. Una 
cita de U/i.res Criollo c¡ue trata t.!e este períot.!o resulta intere­
sante para el presente estut.!io: 

"1-labLih:unos dl:l .t-:éncro c..-ntonct..·s l.·n bo~L.;a. L1. novt:Ia: sus 

preferencias. Stcndh..1l y Flaub<.·rt. n1c n:sult~tb~1.n o..~n poLo rncnos 
que intoh:rabit.:s. La nccL"~id.td en <:¡u<.: se.: coloc.t L"l novc..:list.'l de 
encarnar en pc._.r:...onajcs su t<...sio..; con l.t cnrn .. ·s¡X>ndicntc..· ohligacil->n 
de inventar t:~·:cen:lrios r dc.: .. crihir rninuci3s con el <:stilo de los 
muebles de un;t habitacit">n. n1c era n·rulsi'\·a. con1o un~l degrada. 
ciún del c:spíritu. . . Por lo n1cnos hacÍ;.t f.tlt..1 un c:stlJo que pece;. 
cindicsc de la paja y el ornato~ par~t rn.tnifc .. ·star la lx .. ·lh:za c:n c;u 
esencia divina y mística. Un arte de sustancias en lugar J.c arti· 
ficios y maneras. Una. literatura de sustantivos l.'l1 vez J.el adjc:ti­
vismo c.Janunziano. entonces en bog~t''. 7 

Y otra cita quizá mejor explica por qué nunca escribióse 
una novela en el Ateneo y por qué no se c¡uería hacerlo: 

··~ .. oJos mis coznp;~.iícros escribían a base de citas y entre 
comillas. Los libros del propio Caso dan fe: de esta tendencia 
erudita. Los literatos Oc zni grupo no se decidían a escribir, por 
cjernplo. una novela; se ,g:astaban en comentarios y juicios de la 
obra a lo 1-Icnrí<¡uez Urcña. <.]UC les hacía de n1acstro'' .s 

Ajeno a la política estuvo el Ateneo, pero con el con1ienzo 
de la campaña de 1\.-fadero su mayoría simpatizaba con él. En su 
campaña Vasconcelos prestó valiosa ayut.!a y fué por eso que, 
en ganando 1\.fadero, lo nornbraron a Vasconcclos Presidente 

7 Ulist!S Criollo. EJicionl:s Uotas. novena t:diciún. 1\1~xico, 19--J.S, 
p. 298. 

... lbid., p. :230. 
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del Ateneo y, poco a poco, sus miembros iban tomanuo parte 
en la política. nacional. 

Símbolo de la Revolución es Vasconcelos ta~bién por su 
deseo de crear una nueva cultura para .l'vt:éxico. Este deseo tuvo 
principios en él cuando laboraba en el Ateneo. Se creó la pri­
mera Universidad Popular por esfuerzo del Ateneo y la vida 
intelectual y cultural de 1\·léxico bajo el nuevo régirnen creció 
con cada día. Su fe consurnada en sí n1isn1o también asen1eja 
a Vasconcelos la Revoluciún. Esta confianza c1ue a veces pa­
rece egolatría, n::presenta tan1bién la confianza c1ue '.'asconcelos 
tenía en .Nléxico n1ismo. El rechazaba la traoiciún oe seguir ser­
vilmente la boga de h:tcer la apoteosis de lo ajeno y confía 
en el n1érito t'inal ele la cosa propia. 

La vida oc '.'asconcelos, t:111 estrechan1ente li.~aela con la 
Revolución, hace c1ue él sea casi figura oc leycnela. Pero sobre 
todo es su af{tn de crear una cultura para 1\léxico, ele poner 
énfasis en lo que es propiarncnte la herencia del país y su ac­
titud sien<pre dispuesta a elefenderlo ele cualquier atentado 
contra su autonornía c¡uc lo identifican m:is netarne:1tc con su 
Revolución. Y aún habrú quien diga que también es un sím­
bolo porque en su lucha política para servir a su país, también 
la perdió. 

III 

siMBOLIZA también la Revolución el contenido ideológico del 
Ulises Criollo. El prÍiner tomo, que lleva el misn1o título, 

es una de las rnús perfectas autcbiografías que se hayan escrito. 
Conteniendo la historia de los priineros años elel autor, redacta 
los acontecimientos personales y nacionales, hasta .r9r 3· La 
mayor par·te del, libro se ocupa Je la niñez y ele los años de 
estudio fonnal ele! autor. Relata aquí las experiencias ele su 
juventud, las influencias ele sus padres y ele su casa; sus prime­
ros amores, su gran interés en asuntos intelectuales y filosóficos. 
Sólo hasta el fin es cuanelo Vasconcelos entra en la política y 
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ayuda a su amigo e .ídolo, r:rancisco l. :L\.1adero. El retrato de 
Vasconcelos corno •llumno de la Preparatoria es tal vez el más 
simpático de todos. Se ofrece, en la siguiente cita este .retrato 
con un ligero sentin,iento indefiniclo que a la vez ilumina la 
época y el carácter del autor: 

.. ¿Por c¡ué mi violenta rL"accil~Jrt cunlr3. c:I caudillo de los 
mexicanos? (Porfirio Díaz). Ni yo me lo hubiera explicado. 
Quizás el odio lo absorhL1 del arnbicntc. Jarn.ís se le atacaba en 
público, pero se: n..:spir.1ba <.:n el ain: 13. antipatí.1 violenta. Sin 
embargo, la cosa polític:t~ no cntrab:t todaví.1 en rni sensaciún: ni 
siquiera en mi léxico. 1\.1i rnundo c:ra el d<:l espíritu y no tenía 
tiempo para abrir Jos ojos en derredor. La tertulia '-h: l.1s seño4 

ritas Orozco rnc aburría. Era mejor l.1 ~ok·dad de rni cuarto des­
nudo; sobre la cabeccr3. dt.: L.1 cun~1 de:: hierro tenía una rcqucña 

imagen Jt: la "'\'irgc.:n <-h.:l c_:¿trnlt.:n. sírnholo conjunto dL' L1 tnadn.: 
terrena y divina. Un n1ont<.'Jn Jc: libros llenab .. 1 la pcqucfia n1csa. 
Una hurnildc palan._r..:.ln.t dL" .ls(.:O prestaba t.unhiC:n servicios p.:1ra 
experimentos sobre la n:fraccitJn de la luz. En los rincones. bajo 
la.s sillas~ se acun1ulaban las tijer.1s, );¡ hoja dL~ estaño y las sales 
que había utilizado para construir una pib c:léctrica. Con c:lla en­
sayaba los descubrimientos de Galvani, fascinación capital del re­
cién comenzado curso Oc P'ísica" Y 

El primer tomo, Ulise.r Criollo, termina con el asesinato 
de Jlvladero y la consiguiente rebelión de Venustiano Carranza 
en Coahuila. "Emrieza el segundo, Lr Tonnent.t, cuando Vas­
cancelas vtve todavía en la Capital, ejerciendo la carrera de 
abogado bajo el reino de terror de Huerta. 

En éste y los dos volúmenes que .siguen, desarrolla Vas­
conceJos toda su icleología revolucionaria y, al terminar de leer 
la obra, es difícil deciclir qué es Jo más interesante, sus ideas o 
su vida revolucionaria. 

En La Tor/JJCIII.r cuenta su an,or por "Adriana··, su encar­
celamiento, su estancia en París, su papel corno Secretario de 
Eulalia Gutiérrez, Presiclente por disposición cle la Convención 
de Aguascalientes, el derrocamiento de éste y la huída de ·vas-

O p. cit., p. I 30. 
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cancelas a los Estados Unidos y más tarde a Perú, la caída de 
Carranza y el retorno a México de Vasconcelos para encabezar 
la Secretaría de Educación Pública. 

Uno de los muchos rasgos revolucionarios, más o .menos 
originales de Vasconcelos c¡ue asoman en estos últimos tres vo­
lúmenes, es su actitud en contra de los Estados Unidos, inspi­
rada en su af:.in de proteger la autonomía de 1\1L·xico. Intcres:J.n­
te sería tomar este solo rasgo para tcn~a de un estudio que 
analizarÍa la validez de SUS opiniones )' prejuicios en contra 
de -los Estados Unidos, ya ~1ue es en ·vascuncelos en donde 
halla su n~ejor desarrollo esta tendencia c1ue llc::g<'> a definirse 
cabalmente durante la Revolución, -Llebido esto c::n .~ran parte 
a sus propios escritos. :rv1;ts en él, los scntitnic::ntos antagúnicos 

se aproximan a un complejo de an1argura. 1--Ltsta llega a tal 
punto de echar l:t culpa del n~;d gobierno de 1\1éxico a los Es­
tados Unidos. A su amigo, Riva Agi.iero, litneiío, le llega a 
decir: "Si llegan ustedes a tener de vecinos a los norteamerica­
nos de hoy, en seguida a ese Calles de ustedes, lo titulan el 
Hombre Fl}erte y lo declaran Dictador Vitalicio!. " 1

" Para 
él, es una manía insofocable que el in~perialisn~o nortean~eri­

cano quiere emplear al indio con~o destructor de lo español, 
haciendo así más fácil la dominación yankee. 

"Está usted como los ar<¡ucólogos yankccs c¡uc se gastan por 
aquí y por taJas las ruinas d<: América la vida y el dinero. Ponen 
de moda a los indios, parn. mejor n"'inar el scuimcnlo español que 
dejó la colonia".'' 

El "pochismo·· es, para él, el error m:."ts vil de 1\léxico. ¡Y 
bien puede ser! Sólo que por su constante crítica de los Estados 
Unidos uno llegará a pensar con Shakespeare, "methinks you 
protest too much". 

Irónica también· es la idea de que si hubiera nacido Vas-

to L,-: TornH:nh:. Ediciones Botas, séptima edición, l'vléxico, :1948, 
pp. 376·377· 

11 Ibid., p. 390. 
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cancelas ''yankee", hubiera sido uno de los rn:is influyentes en­
tre los políticos nortearnericanos <.le hoy día. 

El tercer volumen: E! Dt!.rdJ1re. relata sus andanzas y ha­
zañas en la Secretaría de· i:ducaciún Pública y la rnagna labor 
que allí realizó. A fines <.!el período del General Obregún, y 
ya que constaba la inevitable dccisi<m de éste de <1ue Calles 
fuera su sucesor, Vasconcelus renuncia y se va a Europa y nos 
deja página tras p<ígina de sus experiencias c:.·n los lugares turís­
ticos del viejc• rnundo. 

El cuarto y últirno tnn1o del Líli.r,·.• c,._;,,¡fu. h"f Prucon.ru­
/ado, relata la carnpaíía de '\'asconcelos ¡;ara la Presidencia en 
I929, siendo todavía Presidente el General Calles. Fracasando 
tanto en las elecciones como en la rebcli<'>n esperada después, 
Vasconcelos se va a España y la serie <1ucda cornplcta. Este 
último tomo aparece en r 939, unos diez aiios después de los 
incidentes que sirven de argun-¡ento. 

IV 

ADEMÁS de su contenido ideológico e histórico, que en sí es 
n1uy grande, Uliscs Criollo tiene un contenido literario 

quq merece mencionarse . .r\.unque no son estrictarnente noveles­
cos los cuatro volúmenes, se Icen fáciln1ente y con gusto, gracias 
a las imágenes y al poder descriptivo de \/asconcclos. El 
mismo y los personajes que lo rodean quedan n1agistrabnente 
dibujados y sin1patizan al lector. Su inter.::s nunca cae en lo 
meramente político o histórico. Las anécdotas, las aventuras 
románticas, los triunfos y derrocarnientos que sufre el autor 
adquieren la brillantez y viveza de cualquiera nueva novela. 
No carece del sentido de hun•or que da relieve y consuelo 
muchas veces· a las páginas llenas de acontecimientos td.gicos 
y heroicos. 

Sólo en las páginas de El Aguilct y la Serpiente de Guz­
mán, tiene Ulise.r Criollo su igual en la literatura n1exicana. Es­
te carece del estilo an•eno y la facili<.lad del prirncro para hacer 
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vivir las experiencias; pero se recupera con la anchura de su 
cuadro y con lo original de sus ideas y tiene la fuerza necesaria 
para realizar una obra magnífica y panorámica de l'vli:xico que 
es única en la literatura rnexic:ana. 

La biografía de Vasconcclos no cabe ni debe caber aquí, 
pues su Uli.res Criollo es esa biografía escrita con la amplitud 
que merece. El rnisn1o se ha con1parado a la figura bíblica de 
Job y la semejanza no carece· de veracidad. )'si otra designación 
además de ''el Job nlcxicano·· fuera necesaria, sería tal vez la 
de "el último romántico''. 

Aden1ás de Uli.<c.< C.-iolln la obra literaria de Vasconcelos 
es extensa e impresionante. Pero raras veces se ha dedicado al 
campo de la ficción. Un pequeiio volurnen de ensayos y otro 
de cuentos cortos cierran su obra de esta índole. Desde el fra­
caso de su carnpaña presidencial, Vasconcelos se ha· retira<..lo 
de la política y ha desempeiiado cargos educativos y periodís­
ticos. Sus artículos aparecen en revistas por toda la Ami:rica 
Latina y en todo el mundo se le ha reconocido el honor que 
m.erece. Como un pensador, brillante y original no tiene rival 
en su país. 

BIBLIOGRAFIA 

José Mancisi<..lor 

Cat·ranza y Jfl Politica lnlet·lutcional. Talleres Gr{,ficos del Gobierno 
del Estado de Veracruz, Jalapa, Ver. I929-30. 

La Asonada. Novela n1exicana. Eds. Integrales, I93'· Segunda edi­
ción, I935· Jalapa, Ver., 1\féx. 

El Sa,·gento. En "Hacia una Literatura Proletaria", por Lorenzo Tu­
rrent Rozas. Eds. Integrales, Jalapa, Ver., Méx., '932. 

La Ciudad Roja. Novela proletaria. Eds. Integrales. Jalapa, Ver., 
Méx., I932. 

Nueva Yod: Revolucionario. Eds. Integrales. Jalapa, Ver., I935? 
Zola, Carlos 1\-!.Jrx, Lenin. (Según .l\1oore, folletos publicados por 

Mancisidor en 1935. Tercera ct.liciún de Lcnin: Biblioteca tlcl 



192 Lo!o Escritores de b. EtaPa. D~llca. de la. Re\:olución 

Obrero y Campesino, núm. '9· Secretaría de Educación Pública. •o 
México, '937· 

Ciento Veinte l:Jías. Edit ... ]l.féxico Nuevo ... 1\.féxico, '937· 
De 1111a 1\!adre EsfMiíol.:. Edit. .. l\.1:éxico Nuevo ... 1\.téxico, 1938. 
Zola, Soíí.~dor y Homlnoc. Con un prefacio de José Zapa Vela. Edit. 

Dialéctica. Jl.fC:xico, 1 9-\0. 
CIIC11IOS ¿\ft.•.xic.JIJO.r ,:!"-- Autvr·es e 011/t!I!JfJnr.ÍJlf-'OI. Sclccci(Jn~ prólogo 

y notas hihliogr;ificos de 1\.téxico, Colcccil-ln Atenea, Edit. Nueva 
España, S. A. 

En l..t Rosa de los I·"'it.·11to.r. Novela (prc:Iniada <:n < .. :l .concurso de No­
velas Jl.iexic.1nas de I9-!0). Edicionc:s Rom.lnCL', E.D.I.A.P.S.A., 
Jl.1éx ico, 1 9·1 1 . 

1\-li¡.:ru•/ 1-lid,dgo, Con_r/ructor dr:..> 1111.: P.:tr·i.t. Vidas ?\1cxicanas. Edi-
e iones Xóchitl, l\.1C:xico, 194-1. 

Henri B,1rhussc•, ln¡:eniern d,~ ¿J/nJ,:.s. Ediciones Botas, 
Prólogo a. CrJIIJO /Ofll•tron t.:l Poder· los Bolcb,•t•iqut!.r. 

Reed. · 

BIBLIOGRAFIA 

José Vasconcclos 

I\.léxico, 1 94~· 

De John 

UliseJ Criollo. La vida del autor escrita por él mismo. Ediciones Bo­
tas, :X935· Novena edición, '945· 

La Tor·menta. Segunda parte de Ulises Criollo. Ediciones Botas, :x936, 
séptima edición, >948. 

El Desastre. Tercera p::ute de Uliscs Criollo. Ediciones Botas, :rs)3s, 
Quinta edición, 1938 ( ?) . 

El Precons11/ado. Cuarta parte de Ulises Crío/lo. Ediciones Botas, '939• 
Tercera edición, x946. 

Pesimismo Alegre. Editor, Jl.í. Aguilar. Jl.bdrid, '93L 
Sonata Afágica. Cuentos y relatos. Imprenta de Juan Pueyo. :r.ladrid, 

'933· 



Dos Militares 

FRANCISCO L. URQUIZO 

M.r\NUEL '.'V. GONZALEZ 

\ producción de la Novela de 
.a Revoluci.:,n no se limit;. a 
!os literatos, los periodistas o 
!os pensadores. sino tarnbién 
.t los rnisrnos rnilitan::s <]UC la 
.liri .. ~icron y (_]UC: la conocieron 

rn;"ts de cerca de cua lguier otro 
espectador. !-lasta se puede 
creer en la posibilidad de gue 
la literatura rn;"ts sobresaliente 
de la Revolución surgiera de 
esta fuente. 

Desde lue!~o las aportaciones 
1 itera rías cosechadas por los 

escritures vinculados de una n1anera rnilitar con la Revolución 
son las <JUC:: rnc::jor han podido pintar la Revolución. J\lariano 
Azuela desen1peiiaba un papel netarnente nlilitar al escribir su 
n1ás farnnsa novela, Lo.r de /lbajo. .r\ JV[;utín Luis Guzmán le 
fué concedido el grado de coronel por Villa, aungue su irnpor­
tancia en el ejtrcito era más bien política <]Ue rnilitar. Pero 
entre Jos escritores, nlilitares propian1ente dichos, guienes han 
dejado sus recuerdos revolucionarios en una forn1a literaria y 
cuya obra merece nl;Ís atención, son los generales Francisco L. 
Urguizo y J\1anuel '.V. Gonzúlez. 

Para ellos la carrera de las letras ha seguido a la del n1ili­
tar, y su habilidad literaria es de una clase natural, no apren-
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dida. Los dos escriben por el gusto de escribir y no para alcan­
zar renombre en el campo de la literatura. 

Representativos son estos dos generales porc1ue ejemplifi­
can bien las Jos índoles de literatura escritas por los varios mi­
litares que han dejado sus impresiones de la Revolución a travC:s 
de novelas, cuentos, ensayos e historias. Francisco Urquizo, 
hombre culto, liberal, lector insaciable, conoce bien y goza de 
la buena literatura y por eso sabe n~oclclar la suya sobre una 
base estilística común a tocio escritor rnoclcrno ele la literatura 
universal. 

Manuel González, buen rnilitar y buen hombre. escribe con 
el estilo innato ele un hábil conversador, Jcscuiclando a veces 
de la estructura y la gramática en su afán de contar todo al 
lector. Manuel Gonz:ílez se conforma con narrar, apeg:índose 
al hecho, olvidándose de hacer literatura. Uniclos en cuanto al 
tema, pues lo es para los dos la Revoluci,)n, quedan separados 
irrevocablemente en cuanto al estilo, hasta que al compararlos, 
Urquizo será literato, y González historiador ameno. 

FRANCISCO L. URQUlZO 

I 

NACIDO el 4 de octubre de I89I en San Pedro de las Colo-
nias, Estado de Coahuila, Francisco L. Urquizo no había 

cumplido los veinte años cuando estalló la Revolución. Dejó 
su vida de labrador para alistarse en el movimiento libertador 
de Madero y ya cuando aquél se hace Gobierno, permanece, 
primero en las tropas irregulares del coronel Orestes Pereyra y, 
más tarde, se halla en la Guardia Presidencial de !\-ladero en 
donde sirve y estudia hasta el cuartelazo de Huerta. Entonces 
se va al lado de don Venustiano Carranza al empezar la revo­
lución constitucionalista y allí sirve como ayudante al Primer 
Jefe. Recibe ascensos desdt: el grado de capitún hasta el de 
General de Brigada, debido a servicios prestados en el Gobierno 
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de Carranza. Jefe de la División Supremos Poderes, Coman­
dante Militar de la Plaza de 1\.'léxico, Jefe de Operaciones en 
Veracruz, Encargado del Despacho de la Secretaría de Guerra 
y Marina, su récord militar prueba la amplitud de sus expe­
riencias. Piel a Carranz'' hasta la n1uerte de ést<-·, convivió con 
él la última noche tr:•gica de Tlaxcalantongo. Hajo los Gobier­
nos de Ortiz Rubio y Abclardo Rodríguez desempci1ú el papel 
de Jefe de Departan1cnto en I-facienda y rein,~resú al ejército en 
abril de I934 con el grado de General de Brigada. Hoy día 
ocupa lugar prominente entre los militares rn;is distinguidos de 
México, y su nombre es bien conocido en los Estados Unidos 
y en las Repúblicas del Sur. Ha viajado rnucho, aumentando 
así el innato cosmopolitismo de su naturaleza y ampliando su 
panorama de caballero culto y liberal. 

II 

EL general Francisco L. Urquizo tiene a su crédito tantas 
campañas como libros y su éxito en ambos aspectos ha sido 

igual. A los veintiocho años, ya soldado de imponentes méri­
tos, publica su primer libro que hubo de ser un Alnuuu1que 
lHilit.-lr· ( r9r9) impreso por los Talleres Gníficos de la Nación 
para el uso del ejército. El aiío siguiente su jefe, don Venus­
tiano Carranza, es asesinado y Urquizo opta por salir de su país, 
viajando por Francia, Bélgica, Alemania, Checoeslovaquia e Ita­
lia dejando sus impresiones de viaje en su segundo libro Eu­
ropa Central en 1922, que aparece en Madrid en r923. Todavía 
en Madrid escribe y publica su primera novela: Lo lncog-
110Scible. 

Aunque no trata esta novela de sus experiencias revolu­
cionarias, el estilo que empleará más tarde para recordarlas, se 
halla aquí bien definido. y otro rasgo que también aparecerá 
en su obra posterior se hace sentir: su preocupación por la 
muerte y su afán de proyectarse más allii de ella. La novela 
relata el fallecimiento de un hombre y su vida de espíritu, des-
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pués, en "lo incognoscible··. Tras de describir esta segunda y 
última vida, el n~uerto desciende otra vez al mundo en com­
pañía de otro espíritu, original de otro planeta, para n1ostrarle 
las costumbres de "la tierra ... Siguen capítulos a guisa de cuen­
tos cortos que ejemplifican lo irúnico y tr,ígico de los aconte­
cimientos ordinarios del n1undo. Finaln1cnte, re,¡;resan los dos 
a "lo incognoscible .. para n1editar el destinn del hombre te­
rrenal. 

Aunque bien escrita esta novela. carece del interés c¡ue 
tendrán los libros posteriores. Novela de trama tan difícil 
de lograr, requeriría un genio especial en asuntos de fant:J.sía y 
filosofí:1 para darle <éxito; y tal genio no lo posee Urc¡uizo. Al 
contrario, corno se vcr;Í, el suyo es el del narrador que sabe 
manejar hechos pero no fantasn1as. 

Ya de regreso en !\léxico escribe su cuarto libro de carúc­
ter literario: L\l<:xico T/,rxc.d,oJiongo, n1eís historia ~1ue novela, 
que traza· los últirnos días del Presidente Carranza. Aunque de 
fondo purarnente histórico, es relatada en la prin~era persona 
(la cual se supone es Urc1uizo mismo), valiéndose así de la 
emoción del narrador para dar énfasis a lo tr,ígico y subrayar 
los incidentes m:ts nobles. Sencillo, sin pretensiones de hacer 
literatura, el relato gana en energía al desarrollarse, y apro­
vecha ele conversaciones e incidentes personales para dar un 
sentido dramático al libro. Corno buena literatura ¿:sta es me­
jor que su prÍinera novela forrnal. Desde ahora en adelante, 
Urquizo seguirá el rnismo camino en cuanto al estilo, la estruc­
tura y el fondo histórico se refiere, para forjar sus otros libros. 

Salvo otros dos de sus libros de índole biográfica (Don 
VenusticnJo C.m-rc~nz,t, el boni"bre, el f'olítico. el c.utdillo y _¡).fo. 
re/os, genio ulilitctr de /<1 Iude¡JeJJdenáa), la obra literaria ele 
Urquizo se divide en el cuento corto y la novela, y es la primera 
categoría que hasta ahora ha merecido la mayor parte de su 
tiempo. Cuatro libros encierran su producción en este género: 
El Primer Crimen ( I 933). Recuerdo que . .. ( 1934). I-1. D. T. 
U. P. (19?>5), y Cbarl,t.r de Sobreme_r,¡ (19?>7)· 
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Aquí también es necesaria una división. El Primer Crimen 
corno 1-I. D. T. U. P., contienen cuentos cortos extraídos de la 
imaginación más que de la experiencia. Además, son bien cons­
truídos y caben dentro <le la definición <le esta clase dc litera­
tura. Los otros dos, aunque posecuores <le rnucho dc los mis­
mos elementos, no prctenuen ser cuentos sino lo c¡ue C::l !!:una 
"narraciones'", o sean bosc¡uejos y rnen1orias de sus <1 ías revo­
lucionarios. Pcro con1o ni el es ti lo ni cJ con ten ido de cstas dos 
clases de "cuentos"" distan n1ucho cÍltrc sí. un an,ilisis general 
puede servir sin la necesidad de criticar lus cuatro librus inui­
vidualrnente. 

Efectivamente, el estilo funuarncntal uc Urc¡uizo cs inva­
riable a trav&s de toda su obra litcraria; cs un cstilo en cuya 
sencillez y plasticidad encaja todo terna quc C::l quiere tratar. Es 
un estilo que pennitc el desarrollo narrativo ucl cuento o de la 
anécdota sin que se uctenga en sínliles o analogías literarias. 
Urquizo siempre procura hablar ue hechos y acciones, n1uy rara 
vez de ideas o pensarnientos. Al rnisrnu tiernpo, es susceptible 
para sentir los elementos, digarnos, casi nu:ta físicos. que aun 
perteneciendo a lo usual uc todos los días, obran en el corazón 
del hombre, y tambiC::n en sus personajes, para motivar o jus­
tificar el hecho de que habla. Así, la magia de la lumbre de la 
hoguera soluadesca para hacer brotar las anC::cdotas merece el 
honor de un párrafo como prólogo al cuento corto c¡ue le sigue. 
En sus cuentos se aprecia el aroma del café de olla que anima 
la charla y la inspira, y las carcajadas que h9-•:c estallar un chiste 
con ingenio contado se oycn a n1enudo. '"'-:> 

En El Prhner Crin1en Urc¡uizo misn1o explica la 1"aiso1z 
d'élre de sus cuentos: 

"Nada de tristezas, de sinsabores, c..lc: con1batcs, Je muertos; 
¿para qué hablar dc lo diario, <.le la irremediable finalidad trágica 
de la viJa aventurera del revolucionario acti,•o? No pensar en eso 
¿para qué hablar de lo .Jiario, de la irrcmc::diabh: finali.Ja.J trágica 
llegaría. No, sonreír un poco~ desarrugar el casi siempre fruncido 
ceño; reír~ aun a costa de Jos con1pañc:ros, Jc los jcf cs. de los rnis­
nlísitnos líderes; tornar un poco la rcvanch~L de los .sinsabores co-
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tidianos; recordar lo gracioso u ocurrente, ya pasado, para olvidar 
la fatiga del rnomcnto actual, el cansancio corporal y del :inima 
misma~ sufrida y rc.:si.g,nad .. t''_ 1 

No hay que esperar, pues, ni lo tr;'igico ni lo profundo en 
los cuentos de Urquizo. Corno tales asuntos están desterrados de 
la tertulia soldadesc;, también lo est:in de sus libros. En su lu­
gar, surgen anécdotas Je los gener:tles Benj:.unín Hill, Benito 
Garza, Villa, Carranza; y otras dd ranchero, Lucio Dávifa, 
ayudante célebre del seiior Carranza o del trabajador que qui­
siera matar a 'Villa. Súlo de trecho en trecho aparece un cuento 
cuyo tema abarca Jo triste: la n1uerte del Gaucho l\.1újica o la del 
General l\1urguía. Siernpre son los rnejorcs cuentos los q~e 
tratan de la Revolución. Su inagotable caudal de rnernorias y 
experiencias hace c¡ue éstos recobren su vi..Ja original y vivan 
otra vez en sus páginas. 

El valor de sus cuentos cortos, con1o el de sus novelas es 
doble. Desde luego forn1an una obra literaria arnena e inte­
resante que en su género peculiar no tienen rival, y a la vez, 
dan al historiador y al sociólogo una fuente inestimable de 
carácter docun1ental e histórico. Aun~¡ue Urquizo afirma en su 
prólogo a Recuerdo que . .. que "no ha sido n1i ánimo hacer 
historia", la hace en este volumen y en todos los suyos. Asi­
mismo, en el rnismo prólogo objeta que ''no sería quizás Jo 
suficientemente imparcial para juzgar a los que tornaron parte 
en (la Revolución); estimo c¡ue la obra histórica de la Revo­
lución y de sus hombres deber:, hacerse hasta que hayamos 
desaparecido todos los que tornamos parte o vivimos en esa in­
teresante época". Pero esta misma parcialidad puede ser útil 
al historiador. Parcialidad es lo que hace que Jos hombres 
tornen partido y hay que entender esa parcialidad para enten­
der la historia. 

El Primer Crimt?n. Edit. Cultura, Jl.féxico, 1933, p. 47· 
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III 

EL mismo estilo con que escribe sus cuentos, corno ya se ha 
anotado, es con el que escribe sus novelas, y en donde, tal 

vez se halla su mejor empleo. La última novela salida de su 
pluma viene al caso como ejemplo cabal. 

Tropa Vieja (I943) es una de las n~ejores novelas de la 
Revolución. Presenta un cuadro ~¡ue en su realismo e interés 
no tiene igual. Empezando la acción de esta novela en la pri­
mavera de I9IO, cuenta los siguientes tres años de la vida de 
un muchacho de dieciocl_1o, ~¡uien es dado de alta en las fuerzas 
federales como castigo por haber insultado al patrún para quien 
trabajaba. Al empezar la Revolución, ya es soluado hecho, y 
lucha contra los rebclues en las filas porfiristas. IvLis tarde, 
incorporado en el ejército del nuevo gob_ierno de Ivfadero, 
toma parte con los defensores del Palacio Nacional cuando el 
cuartelazo de Huerta. Allí pierde un brazo y su vida militar 
termina. 

Escrita como si fuera por el n~uchacho misn~o. est{L llena 
del caló militar de los "juanes" y "juanas", del lenguaje pin­
toresco y directo con el cual se explican sus esperanzas y deseos, 
tanto como sus pasados y su vida actual. 

Muy pocos libros de la Revolución han podido presentar 
al humilde soldado como este libro. Aquí deja de existir como 
una simple parte de la máquina bélica y aparece como el ser 
humano tal con~o es. 

Basada estrictamente en la historia, esta novela tiene otra 
distinción: la de ser el único libro que pinta la vida, no del 
"revolucionario" sino del "federal" quien sólo al fin y no por 
motivos propios, se une con el gobierno "revolucionario". Sien­
do como es la pintura más fiel en forma de novela del estado 
de cosas en el ejército feucral del año del Centenario, esta 
última novela de Urquizo, por su estilo perfectamente logrado, 
por su contenido conmovedor, por su magno interés, merece 
colocarse al nivel de Lo.r de Abajo de Azuela, C.-unpantento de 
López y Fuentes y El /lguil<~ y la Serpiente uc Guzmán. 
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MANUEL \.XT. GONZALEZ 

1 

LA obra del General 11-fanuel \.XT. Gon:zález, aparte de sus 
colaboraciones en los periódicos. consta de tres libros que 

no son ni novelas ni historias sino lo <JUe podría llan1ar ''anec­
dotarios··. En éstos se halla pleno recuerdo de los aiios revolu­
cionarios de rc;r 3-1 c;r 5 cuando. corno Sc.·crctario Particular del 
General Pablo Gonzúlez, le fué dable ser testigo de muchos 
de los acontecimientos rn,í.s trascendentales de la época. 

Nació 11-fanuel Gonz:dez en Rancho Nuevo, del Estado 
de Coahuila en octubre de 1 ssc;. Cumu el Gr.:nr.:ral lJr.c1uizo, se 
unió a la revoluciún rnaderista en sus corni<:nzos y se convirtió 
en constitucior.1alista en re; 1 :,. c.on la rnuertc de 1\ladero. Per­
teneció al Cuerpo de EjcC·rcito del l'Joreste y. posteriorrnente, 
desempeñó el papel de Jefe de Operaciones en varios Estados. 
Su vida militar ha estado llena de experiencias. y a juzgar por 
sus libros, tarnbién de n1ornentos alegres y felices. Al recor­
darla, igual que el General Urquizo, no extiende sobre los 
"sinsabores" sino, mús bien, sobre los hechos agradables que 
iluminaron los largos años del conflicto . 

.. Así cotno la frase frontcriz~ nos dice que "no toJ.o el monte 
es orégano··, podcn1os nosotros 7 los viejos rc·volucionarios, decir 
que la Revolución "no fué todo tragedia"." 

Y procede a dar fe amplia a su afirn1ación. 
Dos de sus libros llevan el n1isn10 título: Con CctiT<IIlZa, 

siendo ellos los dos tomos con que cubre el período de la re­
volución constitucionalista. 

Empieza su relato en junio de I')I 3 termin:indose en el 
mes de septiembre del siguiente año. Capítulos cortos (cada 
uno sirviendo como marco a una anécdota o a un chiste a que 
se refiere su título) forjan la historia del movimiento constitu-

- Con c~zrro:~JJ;;d. EpisoJ.ios Je !~1 H.cvoluciún Constitucionalista~ 
1913-r+ Talleres J. Cantú Leal, p. 7· Monterrey, Jlvféxico, 1933. 
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cionalista en su primera etapa. Historia, entiéndase en su 
significado formal, porque ha querido el General Gonz"ález 
escribir historia y no literatura . 

.. En estas poígjnas deshilvanadas, pero Ycridica..c;;, cst~l la histo­
ria del Cuerpo de Ej.:rc.ito del Nordeste. relatada por un supen·i· 
vientc de ac.:luc.:Ila época tr~i. .. t;ica . .. No tengo pretensiones de histo­
riador, pero quiero, antes de pasar por la gran puerta . .. dcj::1r ~sta 
huella, aunqul.· SC:3. }cvc~ para <)lJC guÍe en algo los p~L<.iOS J.c los 
verdaderos historiadon.:s d<.:I futuro·· .a 

E irónicamente aparece la convicción <.le c1uc cuanuo el 
autor ha queriuo hacer una cosa, ha salido la otra. El C~cneral 
Urquizo habrá <.le aceptar no solamente las palmas uel histo­
riador literario, sino tambit:·n las uel historiador político y, 
asimismo, el General c;onzúlez no sólo las del historiador po­
lítico, sino también las del literato. y será uifícil decir cuúles 
se darán con mayor abundancia. Porque, aun si el estilo es a 
veces rudo, hay en el fondo una fuerza an1<:na y acogedora que 
deleitará al lector y le uominarú hasta que haya terminauo el 
libro. Y ¡seguramente ésta es prueba de c1ue es buena lite­
ratura! 

Como no intentó "hacer literatura"_, el General González 
no mostró cuidado en cuanto a su vocabulario y la estructura 
gramatical, lo cual, efectiva¡nente, da a los libros la fuerza de 
la conversación apasionada. Frases de una sencillez casi alar­
mante llenan sus libros. 

"Y ahora, ¡vamos al grano que es gordo!" 

O, hablando de una desgracia que rompió un noviazgo 
la atribuye 

"a esta recochina vida". 

Términos que por su propio color y su exacto acomodo en la 

" Con Carranza. Episodios de la Revolución Constitucionalis:a, 
1913-1914- Torno JI. Talleres S. Cantú Leal. Monterrey, N. L., l\1é­
xico, I934· Introducción. 
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obra. le dan sabor y frescura no muy comunes en la literatura 
mexicana. 

Su tercer libro, Contra Villa (1935) no se sale del camino 
de los dos anteriores. Cubrien<.lo otro afio rn:.is de la revolu­
ción constitucionalista, escribe, en las pal~tbr:as <.!el autor, "en el 
idioma del pueblo, sin hueca literatura y sin palabrones rim­
bombantes, apeg:'in<.lorne a la ver<.laJ, pero a la verJa<.! que yo 
vi ... ". Tal vez rn:is logrado este últirno libro que los dos ante­
riores, quiZ:t por la consiguiente práctica, el estilo se Ice con 
menos dificultad y las im:•genes saltan con mayor vigor. Pero 
fundan1entalmente el estilo y el tcn1a son los rnisn1os. 

Ninguno de los Jos n1ilitares aquí trata<.los po<.!r:u1 cambiar 
mucho el rumbo por el cual viajan literari:unente. Los <.los han 
visto y vivido un <.lrarna de sangre y hueso y no se content•trán 
hasta que hayan cxpresa<.lo por la rnancra n1ás adecuada, partes 
de ella o su vi<.la revolucionaria entera. 1\.sí es <.le esperarse 
que el General Urquizo escriba otra novela tanto corno se es­
pera que el General González escriba otra historia. Serían dos 
aportaciones inimitables que sólo ellos pueden brindar. 
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I_¿os Continuadores de· la 
A!ovela de la Revolución 
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Máuricio Mágdaleno 

I 

OLO el hecho de que no ha­
ya escrito más, impide a que 
.r-1auricio .r-1agJalc.:no figure en 
el rango de los n1cts promi­
nentes de lns novelistas de la 
Revoluciún. Su obra literaria 
abarca varios libros en donde 
no s(,Jo la novt:la sino piezas 
drarn;'tticas y ensayos de índole 
acadl:·rnica hallan tarnbil:·n lu­
gar. En todos y cada uno de 
sus trabajos se hace notar un 
sentido genuino del artista tan­
to con1o una sinceridad estética 

que surge de otra sinceridad, la del hombre n1isrno. Entre sus 
novelas, sin en1bargo, súlo una puede considerarse corno novela 
de la Revolución, fl/ Re.r¡,f<~Ju/or, y por lo tanto, den1uestra 
J\1agdalcno que hasta ahora no ha querido aprovechar plena­
mente de sus experiencias y su filosofía revolucionarias en el 
campo de la novela, dedicándolas más bien al cuento corto y 
al drama. 

Nació Magdalena en Villa del Refugio, Estado de Zaca­
tecas el I3 de mayo de 1906 y S.lJ juventud pasó a través de los 
años má~ sangrientos de la Revolución. Que dejaron su huella 
impresionante en el corazón del joven escritor lo afirn1an, tanto 
Magdalena mismo, canto sus obras. 

Traslad;indose a la Capital todavía muy joven, publicó 
allí su primera novela: ''f"J'imí 37 en el año de r927. Es 



208 

aquí donde se ve por primera vez la profunda relación social 

que siente el autor hacia la Revoluci<)n y Jos problemas patrios; 
la. cual se volver;."t a sentir aún m:ís fuertemente al encontrarse 

en España al principio de la siguiente d~cada. Al Li en I\1adrid 
colaboró en el peri<'>dico E/ Sol que edit;..~ba I\lartín Luis Guz­

mán y en éste aparecieron dos de sus cuentos cortos de la Re­
volución: El Colll/><~drt.: "\!endr,:;.¡ y E/ R.ti!<· eh· In.< Pinto.<. Sobre 
estos dos cuentos .l\1a,~.;daleno ha escrito con intcr(·s. dando a la 
vez el motivo que le in,pulsú a escribirlos y un breve resumen 

de su estética literaria . 

.. En 3<¡uc:llos días ---vc:rano y otofi.o de 193.2-·- L·l l\téxicü c..¡u<.: 
llegaba hasLt rní era una <.:lltidad ~cAv.i.tic.:.L. d«.: puro rn.Ltc.:ri.d tro­
picl.l, dulce y a. l.t par terrible <.:orno un.t noLht: de rnJL·:-.t ros rn.Lntos 

del Papaloap.tn u el Papag.Lyo, '\'isit..,n contnovid.t y :-~.1ngril:nta Jr .. : 
un JnunJo <]UC:..· t.•tnpicz.t .1 surgir t.k: su L.LO'i prirn.uio. 1\1llll~O 

de gestos invcrn:;.ítnilt.·s p.H.t un t:uropco c..JUt: nll (.::-,ti· .d t.tnlo dL· 1 .. 1 

clave -del calor. <.h: la Yihraciún. dc:l s<.:ntido hun1.uto-- de..· nuc:stro 
laberinto mexicano . .. Lh.·.~~unos a sentirno,, no:-.otros n1isrnos, com­
prometidos a <.:sculcar <:on sinn:riLlad y r~..:ctitud~ a¡-rovt:chanJo L.1. 
perspectiva san.1. Lic.: la distanci:-t~ esa sustancia de..· los fc.:nt..~llné:nos 

mexicanos? rica corno cntraii.1.s d<..· rnina c.:n rnatc.:rial para nov{:la r 
teatro . .. Creo en la catarsis tlc la vida por t:l art<..·. Así s<.: c·xplica 
un arte lttil, que.: sirva para al~o n1is <.Juc para adorrnc::cc:r de cntnic­
ladas patrañas la (''t..'<.Jucña st:nsibilid¡¡,d de l.1s señoritas que.: lloran 
con Martínc:z Sierra .. . ·· .1 

En El Com¡wd1·c .i\Icndo::<~ 1\.l:tgdalcno "'ensaya definir a 
·Un tipo muy Jnexicano, el que no tiene 1n:is partido que lucrar 
a expensas de los partidos en pugna··," el nüsn,o tipo de 9uien 
también Azuela, Rubén Ro1nero y Guzn,án han tratado. Rosalío 

Mendoza, protagonista principal, co1npra "chueca" arn,as y 
municiones y las vende al partido opuesto. Temiendo que se 
le descubra, se ve forzado al fin a vender tdn,bién al general 
rebelde, Nieto, a su compadre, y al gobierno. El cuento encierra 

1 Cuncba Bretdn, a propósito <le El Cnmp.rdre "\!enduz.-t y El 
Baile t/,_, los Pinlos. Edicion(;S Dotas, pp. r 37-1.·13· l\1éxico, "~936. 

- Jbid, p. 1-¡o. 
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una fuerza estilística y un dran1a temático gue no pueden n1enos 
que conmover profundamente al lector. Los dos cuentos de El 
Sol aparecieron m::ís tarde en 1\!{xico. provocando severa crítica 
contra 1vlagdaleno por habcl profanado el culto del compaclrar.­
go pero, a la vez, llamando la atenciún sobre su habilidad 
literaria. 

1-:Iabiendo regresado a 1\!{xico. fund<'•, con la ;tyuua de Juan 
Bustillo Oro, un grupo teatral 1 Lun::tdo . "Teatro de .Ahora" <¡u e 
se empeíiaba en presentar ohras dranl,íticas· c¡ue reflejaran los 
problen1as sociales de la {poca. ()tra vez la crítica capitalina 
le culpc"J de h::tber intcntauo dcspresti;~iar al país por los tcn1as 
bruscos y violentos c¡ue r¡uisieron "exhibir en cueros las lacras 
más n1efíticas de la entraíia n1exícana"." -¡·res dt: sus uhras dra­
máticas de este período ap,trecícron en forrna de libro írnpre~o 
en España: P.:ínuro 1:;7. F.mili.111o Z"/'"'" y Trr;¡•ico ( 1933). 

P<ÍII/ICO 137. es la dran1atizaci,:lf1 de su prirnera novela, 
.illapiud 37 cortando de i·sta todo In innecesario para hacer 
resaltar el terna principal: la injusticia con1etida por el dólar 
imperialista de la "Panuco Rivcr Oil Company", con cuyo 
nombre írnplica otro, el de la "Standard", en despojar a los 
mexicanos de sus tierras. 

Lejos de ser una tentativa artística, de observar el problen1a 
con objetivídau, los sentirnientos verdaderos de 1'\la¿;daleno no 
se esconden en su burda y exagerada interpretación de los 
"gringos", y en su sírnpatía directa hacia el héroe y su fan1ilia, 
quienes prefieren la n1uerte a vender su parcela para gue sea 
explotado el n~anto petrolífero debajo de ella. Seis años después 
de su presentación como pieza teatral en la capital, 1\lagdaleno 
hubo de felicitarse: el 18 de marzo de 19_')8, el Presidente de 
la República, General Lázaro C:"trdenas, decretó la expropiación 
de las compailías petroleras extranjeras. 

Tró¡.Jico, tanto cotno P.íJulco 13 7, es otra pieza dran1ática 
de espíritu propagandista. Ahor:t no contra la Standard Oí! 
Company sino la United Fruít Co., por cuyo non1bre se subs-

/bid, p. I42. 
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tituye el de "American Tropical Gum". Pero aquí es el mexi­
cano el triunfador, no tanto por esfuerzo propio, sino por la 
tierra tropical misma que derrota al enemi¿;o al fin. 

Erniliano Zapata, sienc.lo sírnbolo tanto de la tierra del pe­
tróleo como de la fruta, es el protagonista del tercer drama. 
En él ve J'VIagdaleno el verdadero redentor del pueblo n1exicano 
y en su n1uerte otro rn:utir a la ·verdadera H.evuiuci<.lll. 

Las tres piezas drarn;'•ticas, <1ue encierran n1ucho del ¡¿Icario 
de 11.1agdaleno son, con1o sus novelas. protestas contra del ·''·''" 
quo y la apatía que parece n1ostrar la Rcvoluciún en cumplir 
su destino para cun el pueblu. 

Investigador y estudioso de las letras n1exicanas, l\Iauricio 
11.1agdaleno ha contribuido rnucho en los carnpos de la crítica 
y de la historia, y ha servido también en el puesto público de 
J~fe del Departamento c.lc Bibliotecas de la Secretaría de Ec.lu­
cación Pública. Desc.le hace tiempo se ha dedicado a escribir 
para algunas de las companras cincrnatogr:.íficas de J'VIéxico, 
trabajo en que se ha destacado y en el cual actualn1ente se en­
cuentra empeñado. 

II 

TRES de sus novelas no se encuentran relacionadas en lo n1ás 
mínimo con la Revolución, siendo más bien estudios psico­

lógicos de distintos tipos del mexicano. Así, Campo Celis 
( I935), trata <.le un peón que quiso llegar a adueiiarse de la 
hacienda de su patrón y realiza su anhelo, provocando con ello 
el principio de una serie de acontecimientos que, al fin, le hacen 
perder hasta su propia felicidad. Por su estilo cansado y su 
trama desesperantemente co,nplicada, esta novela carece de 
mucho para ser juzgada como una obra di¿;na de J\.1agc.laleno. 
Lo que sí tiene, es la prueba de que su autor conoce bien a sus 
personajes y que puede analizar su rnanera de ser, haciéndolos 
vivir de nuevo en la literatura. Fl libro pinta el pequeiío po­
blado donde nació J'VIagc.laleno, Villa de Refugio, y la acción 
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empiez~ antes del Centenario. ln1portante sólo como antece­
dente de El Respl.uulor, C&JJII/Jo Cefi.r puede;: considerarse uno 
de los muchos ensayos nee<:sarios para <lue perfeccionara el 
escritor su estilo y su técnica novelística que ernpleará en sus 
novelas venideras. Otro tanto pasa en cuanto a su tercera nove­
la, Concha Bretón ( 1936) <¡ue traza la historia extraiia Jcl 
amor de una n1ujer fea con un joven <1ue. después de seducirla, 
quiere deshacerse Je ella. A<¡uí se nota un carnbio li.~cro en 
el estilo de l'>'Iagdalcno. l\L'ts <¡ue la frase Llr.~a y redonda, 
surge la corta. La conversaciún. ayudada prubablernentc por 
sus ensayos teatrales, aquí suena nl;'ts vc.:rídict. rn.ís llcná Je lá 
espontaneidad que posee la palabra hablada. Corno C,l!nf'o 
Celis, ésta tan1poco encierra ningún n1ensaje social o político, 
a pesar de que el argurnento se desarrolla durante Lt rnisrna 
época en que Azuela produjo sus libros de abierta crítica. con1o 
El Can1arad<t P,1111oj<~ y en que l\Tartín Luis Guzn1:.'ín escribió L.:t 
Son¡br&t del Caudillo. 

En I937 aparece su cuarta novela y la <1ue hasta ahora es 
la mejor, El Respl,uulor. Todavía en tiempos del general Plu­
tarco Elías Calles, la novela se preocupa Je la vida de un pue­
blecito, San Andrés de la Cal, situado por el run1bo de Pachuca, 
cuyos indios ganan su vida vendiendo la cal que en San Andrés 
tanto abunda. 

El libro encierra una tragedia -la tragedia colectiva de la 
población de San Andrés de la Cal- que consta en una espe­
ranza profunda en cuanto al presente y el futuro; la llegada 
de lo que les parece un milagro -la esperanza de que alguien 
se encargue de su destino- y el desenlace final cuando todos se 
dan cuenta que este milagro no es otra cosa que la realización 
última de su prin1era desesperanza. 

También es una tragedia la que les trajo la Revolución 
prometiéndoles mejoramientos en las palabras de uno de sus lí­
deres, Cavazos ("yo les traigo de comc:r, indios amolados ... "), 
y al fin fallan.Jo en su prorncsa pero dándoles otra esperanza al 
llevarse: tlllO de sus hijos para eJucarse en las escudas <.!el nuevo 
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gobierno. Ya hecho hombre, regresa a San Andrés en una gira 
política para traerles nuevas esperanzas y nuevos <.lcscngafios. 

En El Resp/m¡dor el arte del novelista llega a su máxima 
altura y produce un libro difíc.il de rival en Lt liter.:ltura mexi­
cana. Por su delineación de los personajes. por su contenido 
hondamente conn<ovedor y verdadero, y por su concepciún ar­
tística, la novela puede consider·ar·se con<o una de las mc..·jores 
de lvléxico. Aquí sí, la palabra ··novela .. est.i tornada bajo las 
reglas literarias que Jefinen al género. ConsiJerada en este 
asp=to, el de la forrna arbitraria literaria, queda corno la me­
jor novela de la Revoluciún. 

La últirna novela de 1\! agda len o, S rn;,¡fa. según el criterio 
...Ie José 1\-lartíncz 1 

.. es una interesante tentativa para <.lar a 
nuestra novela densidaJ analítica y de cornposiciún ..... y no 
merece crítica aquí por ser cornpletarncnte ajena a la Revolución 
y además no digna de cornpararse con /~'/ N.c.rplandor, tanto 
por su contenido como por su técnica literaria. En esta novela 
Jlvlagdaleno se ve con<o pensaJor y analizador de las corrientes 
actuales de la sociedad artística n<exicana y n<odela su novela 
en las de Aldous l-luxlcy. Falto Je inspiración, aunque conoce 
el medio, hace que la novela carezca Je interés aun sin llegar 
tampoco a ser buena literatura. Con todo, las dotes artísticas 
y nov~lísticas de Magdalena son grandes. Sus ojos saben ver a 
la hun<anidad sin la luz sentimental que la desfigura, y su plu­
ma tiene la habilidad de transcribir lo que ve. 1\-lauricio 1\·lag­
daleno, si sigue la carrera de novelista, puede llegar a ser uno 
de los mejores. 
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' L, 

Jorge Ferretis 

no por sus rn(ritos artísticos, 
sí por su contenido ideológico, 
Lls novelas de ]urge Ferretis 
dclx:n tornarse cn cuenta al in­
tc-nt.lr cl an:íli,is de la Novela 
de J.¡ Revnluci\>n. 

La obra novelesca de Fcrrc­
ti.s h~1sta ahura <:nnsta de cua­

t ru nove.: las nL.Í.s una culccción 
de cuentos cortu.s y varios ar­
tícui<>S de índole literaria que 
han venido apareciendo en pe­
riódicos desde luce tiernpo. En 
todos y cada uno de sus escri­

tos se hace scntir una tcndenci;1: la dc su prencupaci<.Hl por Jos 

problcrnas sociales rnexicanos surgi<.los a raíz d.: la Revolución. 
Tendencia int<.:ncional, preocupación bien <.lefinida, Ferretis no 

trata en lo rnás rnínirno de.: esconder su deseo de utilizar la no­
vela con fin de predicar. En el prólogo de /.:."! S11r Quema 

afirma: 

"¿La novela tiene que ser escuetarnentc argumental? ¿Lo pi<.le 
así nuestro borroso tipo de cultura? ").'o no quic~o entenderlo, 
y ... persisto en mi propósito de injertar novelas con páginas de 
ensayo" .1 

~ 

El Srtr º'"'""'· Eds. Botas, p. 7. .l\féxico, I937· 
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II 

NACIÓ Jorge Ferrctis el zo de abril de I902 en Río Verde, del 
Estado de San Luis Potosí. Su vida ha sido la de periodista 

y la de político, pues ha desempcíiado la dirección Je varios 
periódicos, entre ellos el de su Estado, ¡:.f Poto.rí y ha sido Ofi­
cial 1\layor de la c,ímara de l::>iputados de !\léxico. 

Ideológicamente, Ferretis ha abri,~ado el socialisn1o como 
la única y asirnisrno corno la últin1a esperanza política de su 
país y desde 1937, hasta hace pocos aiíos ha figurado en la 
política n1exicana bajo la bandera de este credu político-filosó­
fico. Hoy en Oía se encuentra una vt:z r11~í.s l.:orno periodista, y 
sigue creyenJo c¡uc los problenras de Sll país han de resolvcrse 
mediante su reconocirniento por el pueblo. Con tal rnotivo ayu­
da a que el público los conozca a través de sus propias novelas. 

III 

TIERRA CALIENTE (I935), fué la primera novela de Fcrretis 
y quizá la mejor que hasta hoy ha escrito. De un estilo 

sorprendenten1ente enérgico y nuevo, esta novela capta desde el 
·prin.cipio el interés del lector. Empieza con la llegada de una 
fuerza villista que suma más de seis mil hombres a un poblado 

pequeño del norte. ToJos los protagonistas principales se ha­
llan reunidos en la casa de don 1\Iartín, a quien le toca Jar alo­
jamiento a un coronel y a su ayudante, el rnayor Pedro. Herido 
el coronel por proteger a la hija de su anfitrión cuando la casa 
de éste iba a ser saqueada por otros n1iernbros de la rnisn1a 
fuerza, tiene que pcrn1anecer en la casa cuando, al día siguiente, 
los revolucionarios se n1archan. L\. insistencia Je don 1\lartín, el 
coronel admite que antes era profesor en la Universidad de 1\1é­
xico y que su ayudante era su discípulo, uno de los tres que lo 
habían seguido al estallar la Revoluciún. Los otros dos ya 
habían muerto hacía tiernpo. Bien plantada la escena, Ferretis 
desarrolla la trarna: 
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El coronel permanece como huésped. Su herida tarda mu­
cho en sanar y, al fin, C::l se convierte en una parte de la farnilia. 
Se enamora de la hija de don J\Iartín, y: ya con tiernpo para 
pensar, sin la necesidad de actuar, concibe ideas de naturaleza 
irrealizable por su fondo ideal ístico y filosélfico. Regresa su 
ayudante, ya de general y se casa con Julia. la hija. TarnbiC::n 
estos dos pern1aneccn en la casa de don J\lart ín. [).ínoose 
cuenta de c¡ue su vida, prornovida sicrnpre por sus pcnsarnientos 
filosóficos y por su inhabilidad de h;:e<:r nJ;Ís c¡ue pensar, es 
un fracaso, el coronel decide c¡uc s(>lo irnitando la vida de Cris­
to puede justificar su inhabilicl.td de caber <:11 la vida cotidiana. 
Sale al fin, sin rn:is c¡ue sarape y bast(Jn, cnrn<) el (;;dilt:o. a 
pedir posada y alirnento en la prirnera puerta c¡ue se ofrezca al 
ponerse el sol. En el segundo día de su nueva vida le rnuerc.lc 
una víbora y él rnucre, solo, en un carnpo oc ,r..;anado. Pero su 
fracaso está sólo en la opini<m oc sus arnigo~. Su vicb ha sido 
tan útil como la de ellos. El supo pensar y disponer su vida al 
servicio de su pensarnicnto. Si los c¡ue saben actuar, actuaran 
con la misma rectitud c¡uc ¿.¡, el rnundo pronto encontraría su 
etapa más civiliz:1da. 

Pero lo que distingue esta novela, adern;ís del acierto en el 
argumento, es el estilo, estilo que en ninguna otra novela del 
autor brillará con tanta lucidez. Sobre un fondo oc ironía que 
llega m;is de un;t vez hasta la sátira, Fcrrctis ha pintado sus 
personajes y los acontecimientos militares con una objetividad 
artística difícil de analizar por su perfección. La muerte de una 
lavandera que no quiso tornar el papel de blanco, o la rnuerte 
del ciego cantador por un tiro perdido, encierran una realidad 
en su relato frío y burlón, que el lector no puede n~enos que 
dejarse conn1over y sentirse atraído por lo que lee a seguir 
leyendo. El lenguaje popular de la gente aquí se halla grabado 
a la pcrfeccit)n, ayudando así a que los personajes queden ma­
gistralmente definidos en apariencia como en psicología. 

El libro es importante pues, por dos razones: la artística 
y la ideológica. Ferretis dice en su prólogo que al e;;cribir Tierra 
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Caliente quiso escribir "un libro útil a la manera de las va­
cunas .. : vacuna contra la indecisión y la z·,¡cihtción. No importa 
el éxito de la vacuna, la novela como novela tiene su propio 
éxito; el de ser por su estilo y la habilidad novelística rr1ostrada, 
una de las mejor re a !izadas de la Revol uci,'m. 

Leyendo Tiel'l'tt C,tfiente LlllO habr:t de pensar en Se 1/ez·.:­
t·on el Caiíóu J><tr.:t B.tc/.Jilu/;,¡ de .i\1uiioz, por la s<.:nH:janza tle los 
protagonistas principales. En cuanto al fondo los dos libros 
son muy distintos y tal vez corno novela de la Revuluciún, la 
de Ferretis supera a la de 1\lurÍ<:>:<. Sea corno fuere, esta no­
vela de Ferretis debe tornarse en cuenta al esco.~er las rnejores 
aportaciones literarias a c1ue ha dado luz la Revoluciún. Lústirna 
es que Ferretis no haya sabido producir otra novela cornparable 
con su prin,era. 

Su segundo libro, publicado en el aiio de r937, tiene como 
título El Sur QIIL'Illd y lo forrnan tres novelas cortas. Cada una 
de las cuales trata lo que Ferretis considera uno de los proble­

mas fundamentales de .l'vféxico y son, por eso, novelas de tesis; 
.como serán tarnbién las que les siguen. 

En Lo que Ll,llllrlll Fraca.ro, Ferretis cuenta la historia de 
don Ponciano, n,aquinista ferrocarrilero quien, habiendo per­
dido su locornotora al principio de la Revoluciún se da de alta 

en las fuerzas rebeldes y lucha para. que, al tenninarse la etapa 
bélica de la revolución, n,erezca la frase consagrada: ".Anduvo 
por el rnonte con las arrnas en la n,ano" y, aden1ús, un en,pleo 
público en alguna oficina del gobierno. C.,¡;sado por su jefe sin 
justificación, obtiene otro puesto, el t!e AdPnioistrador de Adua­
nas en un pequeño puerto del Pacífico. Una vez descubre una 
caja de oro que se intentaba exportar como piorno. Estando 
prohibida la exportación del oro por la ley, notifica a las autori­
dades por telégrafo y llegan tres seiiores c¡ue tratan tic "cerrar 
sus ojos" con treinta rnil pesos. No acepta y otra vez se con,u­
nica con el gobierno de la Capital. Cuando llegan los inspecto­
res ellos dan fe de que el oro es realmente "plomo·· y puede ser 
exportado. Después de dos meses llega su cese y uon Ponciano 
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regresa a su tierra para casarse, tener hijos y n~orir. El argumen­
to y la tesis son obvios: que la honestidad de los pequeiios en~­
pleados no .puede con la inrnoralidad de los grandes. 

Estilístican~ente la novela es tan sirnple como su argurnento. 
El capítulo corto y la frase corta hacen c¡uc se vea corno cente­

nares de fotografías pegadas en cinta. El len,r;uaje de la con­
versación es realista y los pa"ajes descripti•.·ns sc rnueven con 
rapidez. No obstante. la literatura novelesca dd lihro no 
llama la atención. Un sentido de superficialidad invade C·sta y 
todas las novelas de Ferretis, e~:cc¡,to la prirnera. y esta super­

ficialidad afecta al deseo de crear una obra a la vez artística y 
conmovedora. Relatar c.:l lu.:d1ú sin d.nlc pcrsGnalidad, crnplc::r 

·un personaje sin explicarlo, es el rnodo de escribir de Ferretis. 
No hay duda que tal rnodo sirve bien al propúsito ori,t~inal del 
autor, el que él rnisrno ya ha explicaoo. Así su iror_1Ía y su 

sátira se pueden hacer sentir n~ejor. De lo paradl">jico, Je lo que 
parece la inutilidad de la verdad, Ferretis sac:L tanto el fondo 

corno el ten~ a de ésta y toda novela suya. !gua 1 pasa con los 
otros dos cuentos largos que completan el libro: Cll<~ndo B<tjan 

lo~ Cuerz•o.r y E/ S11r QtiL'IJ/it. En el prirnc::ro la tesis e:; la falta 

de servicio médico para el indio y se desarrolla por rnedio de la 
historia de Jairne Pacheco c1uien. insipirado a rcrnediar esta de­
ficiencia, va con unos con~paiíerns a un pueblo de indios para 
poner en marcha una clase de rnedicin:t social. Su .:·xito des­
pierta el rencor del Gobierno y .:-1 es asesinado al fin; otro n~:."Lr­

tir de la "regeneración del indio'". El segundo cuento relata otra 

tentativa para ayudar al indio n~ediante un sisterna socialista 
de trabajo. Aquí el protagonista, Humberto, no sufre el fra­

caso de Jaime; acaba por aceptar la vida ele! indio con~o la 
suya, y se olvida c.le sus aspiraciones. 

Refiriéndose a estas tres novelas cortas Ferrctis ha dicho: 

"A casi toJo, (sus personajes) lc:s insulfé desencanto, de 
aquel 9uc nos apn:taba el corazt'Jn corno un pufio a 01il13rL"s de 
quienes, hacia. I93:!, Yc.:Íarnos cún1o los hon1hrcs del poder ma-
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noseaban a la Revolución r la prostituían ... 1\fis personajes me 
perdonen··.:.: 

Cu.:<ndo Engorda el Qrlijotc, con10 sugiere el título, trata 
de estos rnisn1os revolucionarios c1uienes una vez en el poder, 
pierden sus ideales posteriores para aprovechar su autoridad en 
favor de ellos rnisrnos y no de la Re...-oluciún. Excepciún hecha 
a Tierr.:~ c·,tficnte. es esta nov<.:la, entre todas las de Ferretis 
donde su habilidad novelística rnejnr ha lucido .. A travC:·s de la 
vida del protagonista . .Angc:l 1\lall.:'n, nacido el r" de enero 
de 1910, el lector sigue el desarrnllo de la Revolución tanto 
con10 el desenvolvirniento de !a persunalida..J ckl h(·rue. Sufre 
con su fan1ili:J Jn, prirnern·s .:ulo~ !"!.:vu!tosus y '-'t: .:.!. su p.3drc 
morir inocenternente, asesinado por una pec¡ueiia banda de re­
beldes que atacan su pueblo. El rnisrno entra en la Revoluciún, 
poco después de c1ue se pron1ulgara la Constituci(>n de Queré­
taro de 1917. Se asocia con el general Gerrn,í.n Gctrza quien lo 
lleva consigo a los Estados Unidos cuando éste tiene que huir 
de l\1éxico por el asesinato de Carranza en Tlaxcalantongo. Re­
gresa a México y sale otra vez para ·venezuela, siendo simpa­
tizador de la Revolución que allí se estaba realizando. Otra 
vez en l\1éxico, Angel se inscribe en un Sindicato y deplora 
del régimen callista entonces en pleno poder. Ton"la trabajo 
como albailil e ingresa en las fi.las de un nuevo n1ovimiento 
obrerista. Habiendo encontrado a su novia de ailos pasados, 
él se enan"lora de nuevo y se casa. Herido Angel en un mitin 
por cotnpañeros, enojados por el discurso que pronunciaba, la 
novela teunina con los pensamientos de éste: 

.. No . .. yo no puedo morir . .. tengo que ver esta revolución . .. 
que se realiza ... a pesar de tantos fantoches tr:Lgicos .. Estoy vien-
do más claro . .. ¡Estoy viC:'ndo . .. estoy vicnJo . .. ! ¡cu.í.ntos ram-
pantes- . . . atónitos. . . atónitos. . . con las bocas atascadas de 
mentiras . .. c¡uc ,gritaron ayer. .. y que hoy se les csLin volviendo 
verdad ... en sus propias bocazas ... atónitos ... atónitos ... ·· ." 

- Op. cit., p. S. 
" Cuando EngorJ,, d Quijote. Edit. '"México Nuevo .. , p. :::.67. 

México, I937· 
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Por la vida caleidoscópica del protagonista, el libro no 
puede carecer de interés. Pero también por su fondo filosófico 
e histórico esta novela n~erecc atención. La evolución ideoló­
gica de Angel es, sin duda, la rnisma del autor. Por los labios 
de su héroe expresa sus propias opiniones e ideas. No hay 
asur~to sobre el cual no opine Ferrctis. l")e la literatura hasta la 
política, apunta sus opiniones. Tl'Hnense por ejcrnplo las dos 
citas que siguen en las cuales Angel 1\fallt:·n analiza la pro­
ducción 1 iteraría prcrrevolucionaria y su írl tirna cva luaci,·,n de 
Venustiano Carranza: 

'"Est.'t de..: n1oda. <:ntn.: c.: .. ~critorc.:s hur'-·,·::r.tt.t-.., a¡""t...·llid.u~,e revo­
lucionarios. Pt.:TO cn. este a~pccto. la t .. trt:.l c.k· Jo ... litc..:r.ttos h.t stdo 
de las m:."ts infructuosas. No hubo Jitcr.ltura rc..:'.olu(_ion.tria ~tntcs 

de I9IO. cuando hubi<..·ra servido par.t ferrncnt.tr a la'> clas<:s. alfa­
betizadas; para prc.·parar la rc.:vt:nta:.:~::<">rl soci .. tl. Entoncco.; hubiera 
sido gallardo y útil c.:l aventar libros d(: calor tobtoyc-.;co y gnrkiano. 
Incubar con ellos la ética de la rcvoluciún c.:n g<:st.1. Pt:ro cntonccs. 
nuestros litcratos-n1andolínas .s,',lo c.tntab.u1 a las ojcr;ls y al .. lj<..·njo. 

Y la patria abortt), mí(:ntr~ts sus hornhrc.s de letra<; hor~.laban sone­
tos~ y sus doncellas c.h:~;hilahan c1ncv~í ... ·1 

''Entonces aprendí a r:.1zonar de: otro Inodo acerca de Carran­
za: seguí sintiéndolo un var(_)n ilustre. I-last.l. su Ltl1ido intentO de: 
violar el sufragio <..·n perjuicio de Obn:gón, tuYO una C:tica: deplo­
raba la voracidad de la ~oldadc::sca, e ingt.·nuanl<..·nte crcy~.·, iin¡-...cOirlo 
encajando como prc:sidentL~ un civil. Fiel a su crcJo ci,·ilista. él, 
entre sus hucstcs, dcsdeiic."> <.·1 ,gc·ncral:tto. Aunc¡ue t..:ntonc<..·:-; fucra 
casi un mote el Oc ~cnc:.:ral, toUos los hon1brc:.:s en annas lo arnbi­
cionaron, excepto él, <]UC c¡uiso arrancar ¡1} país de n1anos del cauM 
dillajc militar. Un bello error. Y lo vimos pagarlo con su vida. 
Pero~ éticas aparte, c]uizá. para algo. a su tic..·n1po. lo rnataron. 1-labía 
en él scdin1cntos de pn.:juicios guc t.tl vez hubic:.:ran n1aniatado los 
logros de la accic'u1. Las n:volucionc::s ideales s(,lo se pucden hacer 

sobre un escritorio, en p•tpc..:l. L:ts otras, sic:..:n1prc harJ.n c¡uc los 
humanistas apric:tcn los ojos. Los puc.:blos 'Jll<: se contorsionan~ 

tienen que romper hasta los conceptos de la justicia, aunque muy 
pronto hayan de ponc.:rsc a anut.larlos otra vc.:z•• .:o 

•1 O p. cit., p. 166. 
Op cit., pp. 194· r 95. 
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En Crumdo Engorda el Quijote hay un poco de todo. El 
lector habrá de pensar que Fcrrctis a su turno ha aprovechado 
de otras novelas de la Revolución, sobre toJo de las de l\[an­
cisidor y Vasconcelos. De ac¡uí, sin duda el estilo; el argun~en­
to y el fondo ideológico bien pueJen ser ori,t:;inales Je su autor. 

I-Iabrú quien dijera c1ue como el Quijote hubo de ser la 
novela picaresca c1ue pusiera fin a ese g.:nero de literatura, 
así Cti<Jndo E11gord" el Quijote puede P')ner fin al ciclo Je la 
Novela de la Revoluciún. Sea cierto o nn, lo c.1ue si es cierto, 
es que aquí Jorge Ferretis paree<: apur.<r hasta el fondo la te­
n~•ítica revolucionaria al Jar el panorarna que encierra su ter­
cera novela. 

Efectivan~ente, en su cuarta y hasta ahora última novd.1. 
St:lll /1uto7nór•i! ( 1938) el lector encontrar:, rnuy poco de nue­
vo. Como El Su•· Qucn~<t, esta novela consiste de tres cuentos 
largos, o sean novelas cortas que abordan ternas sin~ilares a 
los de sus obras anteriores. Sus ideas han en1pobrecido per­
ceptiblemente y sólo el estilo <Jueda igual, lo que no basta para 
que estas tres novelas n~erezcan la atención dada a sus prin~e­
.ros trabajos literarios. 
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Agustín Yáñez 

I 

~~~~~;"?~t1;''~~¡:r¡¡¡:¡¡;:¡¡¡¡¡:¡¡¡¡¡¡;¡¡¡¡¡¡,¡¡¡¡;;¡¡;\)N febrero de r947, Sin voces 
precursoras ni acl;unación c.:n­
trc.: los críticos literarios de.: 
,\lt:·xico, saliú de la in1prenta 
unin:rsit:Jri.l de la Universidad 
;"...;~tLilHlai .i\ut,"nHHna Je i\.íVxi­

C<> una novela c¡uc hubo de.: 
~st:Jhlcccr vari<>s prccedc.:nt~s. 

i)esJe fue¡~<>. es la pri1nera no­
vela cabal y conten1por:'u1ea 
c¡uc.: h;t tenido el honor de ser 
patrocinada por la Universidad 
Nacional .Autúnorn:t. Es, a la 
vez, la rn;Ís larga creación ar­

tística novelesca, que posee una unidad de trarna, que se haya 
escrito desde c¡ue Fed~ricn Clarnboa escribiera sus novelas a la 
franccs;t. En tercer lugar es, c1uiz:í, la 1ncjor novela Jnexicana 
que ha aparecido hasta ahora. 

Su autor no es un viejo revolucionario. 1:'arnpoco es nlédi­
co ni periodista ni aun político. Es, efectivan1ente, un escritor. 
Y en tal virtud puede que mús cxtraíie el hecho de que la im­
portancia de su novela estableze;¡ aun otro: ¡el de ser la prirnera 
novela de la Revolución aunc¡uc tal vez, cronolúgicaJncnte, haya 
retrasádosc unos treinta y ocho afias! Y quiz;Í los treinta y ocho 
aiios que ha tenido que esperar la Revolución para su primera 
novela no parezca tanto tiernpo ya que la tiene. Adcrnás, no 
sólo la Revoluciún sino 1\It:·xico rnisn1o, la ha c.:sperado rn;ís de 
cuatro siglos. 
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¿Cuál es, entonces, esta novela que tanta falta estaba ha­
ciendo? El título es /ll Filo del /lg11e~ y su autor, Agustín 
Yáñez, autor también de otras cinco novelas. 

11 

A-GUSTÍN Y ÁÑEZ nac10 en Guadalajara, Jalisco, el 4 de mayo 
de I904 y allí vivió sus aiios de juventud y de estudiante. 

Desde que tenninú su carrera profesional de leyes su vida ha 
estado llena de ocupaciones culturales y literarias. Profesor, 
Subjefe del C>cpartarnento ·de Bibliotecas y .t\rchivns Económicos 
de la Secretaría de Hacienda y Crúlito Público, Embajador Uni­
versitario de la América del Sur, Jefe de la Radio Universitaria; 
estos y otros puestos le han dado el tiernpo y c.:! espacio para 
inda~~ar y poner a pru:.·ba su propia cultura y sus habilidades. .., 
Y ha aprovechado bien. 

Paradújico hasta In irúnico es c1ue la novela de J'\-"ustín 
Yáiíez venga. tras tanto tiernpo, a <)Cll)'ar tan alta pos•nun en 
el ciclo de la Novela de la Revoluciún y en la Novela .1\fexicana. 
Pero acaso no resulta tan paradójico si el asunto se analiza bien. 
1\1artín Luis Guzmán puso el dedo en la llaga cuando, al aus­
cultar los problemas literarios de .1\fi:·xico en 1920, dijo: "nadie 
concedería que !\léxico tiene una literatura propian1ente nacio­
nal, es decir, una corriente de pens;uniento sobre la vida y la 
naturaleza con características internas y externas discernibles, 
tlllcl 1J/anerd de inlcr¡,reltrr CIIIOIÍt'tiiiiL'IIIe l¿t.r co.rd.r. confor¡ue 

~~ 1/JUt .reJuiúi!dad pccll/i;~r, q11c culn!Íil.t e11 1111 Jltit·lco du c.rcri­
I01"es clcísico.r. .. f"'r" quie11e.r se ent¡•eiíen en b"ccr oln·., ""cio-
11ctl, q11e ~ulcnuís de Jlacional sea litcr.tl ur.1 en el !Jti<'J/ .rentido 
de la pal&~bra, .rin otra llltllcria que /ti .rub.fltlllt"Ía JJIC.'\."Ícan.-1 JJti.r-
1/J.<t: equiz,rtle a crear /ti lr<rdición''. Esta tradición no se ha 
creado, afirrna tan1bién, porque los literatos. con1o los rnúsicos, 
con"IO los médicos, son literatos a rneJias, literatos por n1itad.' 

Véase el capitulo sobre:: 1'\far·tín Luis Guzrn.ín; t.unhiL·n H.odolfo 
Usigli analiza el rnisrno prohlcina en su "En"ayo sobre la actu.didad 
de la poesía dran1;Ílic:l .. c:1 El Gesticii/.Jdor. Edit. Stylo, J\féxico. '9-~7-
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Consta pues que un país sin 1 itera tos no pucLie esperar tener 
un~l literatura. Consta adern;Ís c¡ue teniendo escritores necesita 
aderniis un escritor c¡ue pueda ''interpret:.tr ernotivan1ente ... con­
fonne a una sensibilidad peculi"r". Un escritor, digárnnslo así, 
que tarnbién sea filúsofo. o c¡uc, " lo rnenos, sepa sentir· y ver 
lo que es "la substancia rnexicana rnisrna" y seiialarla. enc•u­
zando así la conciencia literaria del país para <JUe ella tarnbién 
siga el n1isn10 C;tmino. 

Otro rec1uisito. c¡uc S<: refiert: en particular a la Novt:la de 
la Rcvoluciún es el c¡ut: se haya transcurrido <:1 tiernpo necesario 
para que se crist;t)ice. y S<: t:nf<K)Ue el sentir, la r;tÍZ autúnorna 
de un pueblo recientcrnente ""ciJo. Esto ha sugerido Ernest 
lvfoore cuando pide un autor "c¡ue sepa profundizar tanto el 
aln1a n1exicana con1o el hecho histúríco." 

Otros requisitos hay, pero son n1enos irnpnrtantes. Con la 
aparición de Al Filo del Agr~.t es posible c.¡uc estos rec¡uisitos, 
por lo rnenos en su n1ayor parte ya se hayan cun1plido. 

lii 

AGUSTÍN Y ÁÑEZ por su origen provinciano, por su espíritu 
poético y net~1n1ente rnexicano, por su innata inteligencia y 

su larga dedicación a la literatura, ha podido crear la tr.ulición. 
Ha podido, además, esperar. Sólo después de treinta y. 

siete aí'ios desde que estallara la Revolucíún, ha intenti'1do apro­
vecharla y asirnilarla a su obra literaria. 'r' apenas -/1/ Filo 
del ./lgrut terrnina cuando ernpiez;•n los prirúeros brotes de r·e­
beldía. ¿Puede consiLierarse entonces, realrnente una novela 
de la Revolución? Si se con1para con fas otras novelas que se 
han analizaLio en este trabajo, no. Si se acepta en el arnplio 
panorarna de la literatura n1exicana, si se le concede su lugar 
psicológico-filosófico y, sobre todo, artí.rlico en el ciclo de la 
Novela de la Revolución, .rí. 

- Vé;.tst• Ja Introducci{ln d~ /Jib/iogr .. tfí.t de !'1 01',~/i.rl.l.r ,¡,~ /.1 Rt~­
t'o/Nciún L\ft/.,:it-.11/.l. l\.1i·xico? r y...¡ 1. 
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Efcctivan1cnte, el personaje principal de la novela no es 
una persona sino un pueblo -un pcc¡ueiio poblado situado en 
Los Altos ele Jalisco. Los personajes de carne y hueso, :r travé·s 
de quienes la culrninante influencia psicolú.~iGt de ''el pueblo" 
se hace sentir, son, en su rnayor parte, person;rs de irnpor· 
tancia en la vida del pueblo rnisrnn. el rn;Ís poderoso siendo el 
cura quien, con sus ayudantes, trata de dorninar, o bien· clornar, 
la vida ele cada uno de sus parr<HJUianos. Lo <¡ue hace el cura 
para salvar a su rehaiio de los rn;rles perniciosos de Satan,ís en 

el año ele. 190~ puede parecer cxa,s..:erado e inverosírnil. Por ntra 
parte, la precisi<'m y exactitud con <JUe l.t vida de a<1uclla t-poca 
se desarrolla deja un sentirniento de realisrnn irnpre~innante al 
lector. 

Así pues, durante el corto período de unos cuantos meses 
que dura la acción, el lector se encuentra preocupado por las 
vidas particulares de las personas in1portanes de ''el pueblo". 

Los acontecin1icntos que sirven como trarna, o rnejor dicho, 
como puntos de enfoc¡ue de la novela son, aparte de las fiestas 
religiosas acosturnbradas, los nacirnientos y sepel íos; cuatro no· 

viazgos (cada uno destinado a un fin frustra do). cada Lulo casi 
un caso patolúgico y cada LlllO de un tipo psicolú,s..:ico cabalrnentc 
distinto. El forjado uc cada tran1a c¡ueda perfecto; cada un,, 
interrclacion:ínuose por un sistcrna ele contrapunto literario. Las 
descripciones n1uestran un cuidado por la nlinucia GlSÍ proustia­
no. Efectivarncnte, el lector habr,í de pensar en la obra rnagistral 
ele lvfarccl Proust m::is de una vez al leer las p:t,s..:inas úe .r/1 Pilo 
del Ag!t<l aunc¡ue ésta dista rnucho de ser una irnitaci(>n de aqué­
lla o de otra obra cu:rl<Juiera. Es, como ya se ha dicho, un 
libro profundarnente n1exicano, netarnente nacional. 

En sus libros anteriores a éste la habilidad de 'Yáiicz para 
crear la imagen poética, la analogía sutil pero in1presionante, 
ya se halla bien definida. En Flor de j11cgo.r ¿/nligllo.r (r942) 
por ejen1plo, se encuentra su arte p:rra el símil y la analogía 
cabal expresión: 
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''La voz de •ni n~adre -tijeras de plata- corta la telaraña de 
oro de mi doble ilusión". 

" ... cuando yo salía de la escuela, por el camino de la casa 
pisando la alfombra de sol como san¡::rc de toro ... ". 

Ahora, en ¿JI Pilo del ¿Jg"" este tono poético llega a su 
apogeo por medio no sólo de la analogía sino por un espíritu 
que invade todo renglón, todo p<írrafo. Utiliza una prosa de 
ritmo poético y una poesía ITI<ÍS psicológica c1ue material. Bus­
cando paralela literaria, el lector ahora pensarét en Thomas 
W"olfe. Tómense por ejemplo unos párrafos del ".Acto Pre­
paratorio": 

"Pueblo de mujeres enlutadas. Ac1uí, alLi, en la noche, al 
trajín del arnaneccr, t.4 n toJo (.•1 santo río de la n1añana bajo L1 
lumbre del sol, '\·icjccitas, mujeres rnaduras, rnuchachas de lozanía .. 
párvulas; en los atrios de iglesias, en la soh.:dad callejera, en los 
interiores de tiendas r de al._gunas casas -cu.ln pocas- furtiva­
mente abiertas . 

.. Caras de ayuno y rnanos de ~1bstincncia. Caras sin afeites. 
Labios consun1idos. P.ílidos cutis. l\.1as Jos varones tostados, con­
sumidos por el sol. Manos ruJas, eJe las mujeres~ que sacan agua 
de los pozos; de los varones, <..1ue trabajan la tierra, lazan reses, 
atan el rastrojo, desgranan 1naíz, acarrean piedras pira las Ct.4 rcas, 
manejan caballos, cabrcstL"an novillos, on..lc:ñan, hacen aJobes, aca~ 
rrcan agua, pastura, granos. 

"Entre mujeres enlutadas pasa la vi<la. Llega la muerte. O 
el aJnor. El amor que es la miis extraña, la mis extrema forma de 
morir; la m~is peligrosa y tcmiUa forma de vivir el 1norir"'. 

Al Filo del /lgu<~ termina cuando las primeras noticias de 
la Revolución apenas están llegando al pueblo. Pero bastante 
antes, el lector se habrá dado cuenta de que su llegada ya es 
inevitable. Se darét cuenta de que el estado de las cosas <-JUe se 
hacen sentir en este pequei'ío poblado sin n01nbre, no debía 
ni podía perrnanecer mús. Así también se dieron cuenta los 
habitantes de todos los pcquci'íos poblados de !\léxico hace 
treinta y ocho aiios. 
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Al Filo dtd ./1¡:/t.t es el preludio de la Revnluciún y, a la 
vez, la justificaci<'n1 de la Rcvoluci,·Hl. )' con eso es algo m:."ts 
importante: es la prirncra crista 1 izaciún dt: <.:sa corrieJJ/e hacia 
una literatura nacional nH:xic.tna. Sicnd.-> esto, ton1a in1portan­
cia por otro respecto: es la prirnera novela rn<:xicana desde Lo.r 
de Ab"ajn que tnerccc un reconocirnicnto universal. 
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Aportaciones JJ:Ienores a 
la .A!ovela de la Revoluc-ió?'l 



~~~~~~~~~~==::::!!!!¡¡~2;j·l FICI L sería, si bien no impo-
~ sible. hacer caber en un libro 

de este tan1año un an:ilisis de 
todos los escritores cuya obra 
IH>vdesct contribuye al género 
especi;d ~1ue a<1uí se ha intitu­
lado la Novela de:: la Revolu­
L·i(>fl. Difícil y tal vez inútil. al 
t<>lnar en cuenta <}Ue la Novela 
de la Revoluciún touavía si.~ue 
csL·rihié·ndose. Lo c1ue sí pueue 
hau.:rse es indicar las tenuen­
cias y las uirecciones que hato­
rnado esta índole 1 iteraría exa­

minando en detalle a algullos de sus n<Yv<:listas y sus obras. En 
las páginas anteriores se ha intentado tal tarea y ahora resta 
sólo rnencionar unos cuantos escritores cuyas aportaciones a la 
literatura de la Revoluci<'>n han de tornarse en cuenta para el 
que pretende conocer su panorarna literario con n1ás integridad. 

HERNAN ROBLETO, de origen nicaragüense, quien ha­
cia I936 desen1peñaba el puesto de Cónsul de Nicaragua en 
México, representa bien a los rnuchos extranjeros quienes, atraí­
dos por la Revolución mexicana .se han ocupado de ella tanto 
en sus novelas corno en otras forn1as literarias y artísticas. De 

la plurna de Robl<:to han salido 1nás <le tres novelas que tienen 
por argurnento asuntos 1nexicanos y revolucionarios. Prinuu·e­
r<~.. 1:1 F.f'ílogo de/.¡ 8onJI,i//,¡ ( 1 <)_; 1) y /_.¡ .t\I,¡J·,·of.t de P,tncbo 
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Villa (I934) entre otras, n1uestran cabaln1cnte su interés en _el 
destino del pueblo que conoce tan profunJan1ente. Como en 
'su tn:is fatnosa novela, S.tngre t:ll el Trr;¡,ico, en las arriba 
mencionadas se Jeja ver su antipatía hacia "la intervenciún 
yanqui" sea en Nicaragua o en 1\léxico. En su prúlogo a ¡__., 

· ,,.!,t.rcota de f>,ll/clw Vi//,¡ hace constar· c1ue, "estas p:tginas quie­
ren reflejar algunos de los pasajes del dc::sperezatniento social 
de este país. Repito ~1ue snn vi,·idos, observados a través de un 
sentimiento adtnir:ttivo hacia los heroísn1os en c¡uc:: ha abun­
dado la historia de 1\léxico, en todt)S los tietnpos". Su estilo es 
interesante y tiene:: el dun de pnner énfasis en la irnportancia 
de la acción de sus novelas para c1ue el cqntcnido idcolúgico 
quede entendido sin ser afirrnado. 

TEODORO TORRES. Jr., nacido en la Villa de Guada­
lupe, Estado de San Luis Potosí en 189 r y n1uerto en 1\léxico, 
D. F., en 1944, (quien no debe confundirse con ELlAS L. TO­
RRES, autor de Veinte Vibr.tllte.r EJ>i.rodio_,. th· ¡, Vid<~ de Vil/,, 
y La Ca!Jt•=.t de Vil!<~). ha sido redactor de La PreJJ.fd, Ex,·el­
.fior y ¡\·léxico ,,¡ L">ía, diarios capitalinos. y autor de varias no­
velas de la Revolución. Su tnás farnosa novela, L1 P,l/ri" 
Pe1·did" ( 19:;5) le ganú su ingreso corno Individuo Correspon­
diente de la Acadernia J\-lexicana Je la Lengua, Correspondien­
te de la Espaiíola en septiernbrc de 1 9·1 1. De su destierro en los 
Estados Unidos por razones políticas durante la Revolución, 
sacó el n'latcrial con ~1ue forjú La p.,,,.¡,, Perdid,, que dibuja la 

vida de los 1nexicanos e1nigrados allende el Río Bravo. Luis 
Alfaro, joven oficial del ejC:·rcito es el protagonista que, como 
Torres 1nismo, tiene c1ue huir al vecino país para ponerse y a 
su fatnilia a salvo de la Revoluci<'>n. El tema de L1 P,tt,·ia Per­
dida expresa en el púrrafo siguiente: 

''Un fcnútnc.=no ilusorio pr<.:tende consL·rvar con rasgos fieles 
tnientr.as soñ~unos. nliL'ntras L'sp<:r~unos. <:1 p.tnor~una entero de lo 
c¡uc dcjotlllOs ~Ltr:ls~ y c.:n l.tnto dur .. t L"l suc:iln. la ilusi'l#>n se: con.sc.:r-
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va. Pero el regrcso 7 el regn:so tardío, al cabo de un tic:rnpo en CJUC 

forzosamente hubieron Uc pasar rnuchas co . .;;as 9 de.· entibiarse y olvi­
darse an1istadc.:s. dt:_transfonnarsc sitios y vistas farnil1.trcs, de ser 
memorias doJi<.·ntcs L1s <JUt: fuc..·ron vidas int<:nsas que vivic:ron 
ai par de Ia lllH:stra. ese: rc~n:so~ e~ un tri~tL· dc:spcrt.tr". 

Otros libros de Teodoro Torres, Jr.. <¡uc refle¡:tn su ideo­
logía revolucionaria son: Con¡o Perro_r y G<tlo.r o I~u /lt'<'IJ/Nra_r 
de la Seihí Delllocr.¡cÍ<t <'11 1\1,:_,-ico ( 1 <;::>..¡), P<~llc/Jo f/ifla, /lila 
Vidct de Ronhlllt'<' y de Tr,¡gedi,, ( !')::!4) y Golondrilla ( I<).J-1), 
que tal vez sea la n1ejor. 

CIPRIANO CAMPOS ALATORRE, por su libro <le cuen­
tos cortos, Lo.r Fu.rilado.r ( 1 95-J), rnerece atención por su estilo 
y su fuerte poder p:tra entender a "los de abajo" y su papel en 
la Revolución. Lo.r F/l_ri/,u/o_r tiene 1nucho de los misn1os méri­
tos de Los de /lbajo, de Jvfariano-_¡\zuela. 

XA VIER !CAZA Y LOPEZ NEGRETE, escritor fecundo, 
nació el 2 de octubre de r892 en Durango, Dgo., y esperó unos 
veintinueve años antes de que diera principio a sus labores li­
terarias. En I<)2 I publicó su pritnera novela. Dilenl<l, obra que 
por su contenido queda fuera del ciclo de la Novela de la Revo­
lución. Antes de r930 sin ernbargo, Xavier 1caza había publi­
cado tres novelas m[ts en las cuales la influencia de la Revo­
lución se hace sentir. En ry24 publicóse Gente ,\1<-xicalld, una 
colección de tres "novelas" que n1,ís propiarncnte dichas son 
cuentos htrgos. Aunque la ideología de la Revoluciún no apa­
rece aguí, el argurnento de dos de los cuentos aprovecha 
acontecin1ientos o escenas revoluciogp.rios. y los cuentos no care­
cen de una honda sin1patía hacia la "gente 1ncxicana" que 
sufría por causa de la Revolución_ 1 ntcresante es el prólogo 
de Daniel Cosío Villegas c¡uc lleva Gt!llle '\lcxic<~lld, en el cual 
Jos n1étodos literarios y las fuentes de inspiracil>n del autor están 
comentados. Segl'111 Cosín Vilkgas los ojos de lc;tza se fijan 
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más en los estilos y n1étodos europeos c¡ue en su alrededor lite­
rada nacional. Pero ya en r <;28 con la publicacil>n de su cuarta 
novela, Pancbito Cb"f"'/"•f<·. Icaza proclarna su ideología polí­
tica revolucionaria al relatar <:1 ··extraordinario sucedido de la 
heroica Veracruz'' cuando su odio hacia la política in1perialista 
norteamericana halla desahog<>. De todos sus lihn>s. por lo ori­
ginal y la habilidad lit<:raria <¡ue <:ncierr·a. L-ste es sin duda el 
que daría a Icaza su posici(>!l <:rltre los escritores de su país 
y lo vincula con <:!los tanto idenlúgica corno artísticarnente. Su 
última creaciún literaria. Tr.~y,•<"fori.l ( r<;_;0) <.·ontinúa el pensa­
miento político nacido prirnerarnent<: en P,u¡,·f,ito Cl'"f'of"'Jie 
aunque tal vez no haga c¡ue s<:a rn;'ts claro. 

CESAR GARIZURIET,\ ( t')o-t) es autor de varios tra­
bajos literarios que expresan bien su ideología social tanto con1o 
su agradable hurnor e irnaginaci,)n. Un p;írrafo Jc su n1ls co­
nÓcida novela Un Tron¡ /'" /3,1il" <'11 el Ciclo ( r 942). resume 
su trama y los sentin1ientos dd autor r<:sp<:cto a la Revolución: 

"Ac¡uí a continu~lciltn :-.t: '\Tr~i. cün1o c.:n un Lu.hJro de belleza 
aparece la tra~cdia~ l.t n,tH:rt(.• t..¡ue no n .. ·sp<.:ta. <..:1 impulso hiolél­
gico instintivo del hon1hn: potra s~tlvar su naturah:za y c.-1 espíritu 
de un niil.o C)UL" 7 sin saber Ct)nlo. es destruido c..:n su~ afc.:ctos rn~is 

caros por circunstancias <.}U<.: nunca podr.í. aJivinar-". 

También es autor de otras dos novelas, Singladur,, y Re.r,1-
·ca (r939), y una colección de cuentos cortos, E/ /lf>ó.rtol del 
Ocio (r94o). 

MAR TlN GOMEZ PALACIO, nacido en Durango en 
r893, es un escritor fecuQflo cuya obra literaria encierra m<is 

.de siete novelas, rnuchas de las cuales tratan de la Revolución. 
Su mejor novela es la últin1a, E/ Potro ( 1:940). Por ser una de 
las más peculiares de la Revolución rner<:ce an<ílisis en el pre­
sente trabajo. 

Escrita con un estilo ~¡uc s<: <1sern<:ja rnucho al de Aldous 

... 
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Huxley en Punto Contrapunto, es lo c¡ue la <.listingue entre 
las muchas otras <.le la Revolución. Abarca la novela unos tres 
meses, desde el 1 '' <.le septiembre hasta los últin~os <.lías <.le di­
ciembre de 1936, durante la presidencia del general L,ízarll 
Cárdenas. La acción es rnínin~a. todo el inter~s haJ),"liH.Iose en 
los dos ten~as psicológicos <¡ue encierra la novela y c¡ue se vin­
culan entre sí. 

El estilo se nota n~,ís por· la falta Je divisiún en capítulos 
(todo el libro es una narración se.~ui<.la). y la búsc¡ucda de pala­
bras netas y castizas. inusita<.las. Estilístico tarnbi~n es el ''Pa­
rente desinter~s del autor por l11s acontec·irnientos. por sorpren­
dentes que sean, y su apegado af:111 de presentar el .:unjunto de 
las conversaciones sostenidas Jurante los tres rnescs. 

La tran~a m,ís ttf><~relll<' es la crisis c¡ue estalla en la vida 
de ·valente Septen~brino. uno de los protagonistas. al saber <lue 
su mujer le ha sido infiel. La vida interior de Septemhrino se 
vuelve imposible. No pue<.le dorrnir y no hay rato placentero 
en el que no se alce .. repentina1nente un agu<.lo y triste recuerdo 
de 'su caso' " 

La otra tran~a consiste en las conversaciones de la ''pei"\a" 
de Septembrino. Los otros contertulios, sus an~igos. son el doc­
tor Everardo 1\1. Celis, el general FC:lix C. Brazosa y don 1\fe­
litón Ochoa. Los cuatro son "políticos caí<.los", ex revolucion;l· 
rios, todos del parti<.lo carrancista de r91 6. Las conversaciones, 
por. eso, toman sie1npre con~o punto de partida la revoluciún de 
Carranza o la de Madero y tienden siempre a cornparaciones 
con "la revolución social-cc>Inunista" de los políticos actuales. 

Lo que vincula, sutil pero pnderosan~ente las dos tra1nas. 
es la obsesión de Septembrino en comparar al Septembrino de 
ayer (con~o buen eje1nplo Je la priinera revolución -la honcs· 
tidad, la virilidad, el amor por la sinceridad-), con el de aba­
ra (inútil, sin virilida<.l, fracasado). Ve, sin darse cuenta. gue 
la misma degeneración c¡ue él condena en la cvoluc:ión de la 
Revolución ha obrado tan~biC:n en la de su prupia pcrsonalidaJ. 
Ya en plena crisis psic:olúgica <]U<= a rran..:a de la infidelidad de 
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su esposa, -no puede actuar, ni dominar la situación por su pro­
pio bien. 

Corno crítico y obsen·ador de las costun1brcs capitalinas, 
.l\1artín Gón1ez Palacio no tiene i.~ual. sicrnpre gue se cornpare 
con los otros escritores <¡uc se han intcr<:sado por Lt n1isma 
clase social de la <¡ue é·l ha tratado. l\lientras Azuela seilala 
con a,t;udeza de sobra la rnanera de vivir ( 11" de pensar). de sus 
personajes de barr·in J'<>hre. ( ;,·,nez Palaci, > indict c·<>rl tanta 
certeza Jos lllOtiV<>S irnpuhor<:S fulJ<b!Jlellt;tles de S!IS rersnnajes 
de una clase soci:tl tn:ís ck·,·ada. Curno ..-\zuela. (;,·>Inez PaLtcio 
se interesa rn;.Ís en el cnsturnhrisn''' (de una natuLtlcr~t JJJeJ/1411) 

gue en el argurnc:ntd n vivc;..o-_a de la accit,Hl. 

El Po/ro. puede colocarse entre el ciclo de la Ncn·ela de la 

Revolución~ no porquL· su asunto en si '" exigic.:Lt. sino porc]UC 
denllrcstra perfedan1ente una fase dc la Revnluci<.Hl. .. la fase 
psicológica, la f:tse cuando la Revnluciún se vuelve un sueiio. 
y sus líderes no tienen nl•ÍS ren1edio c¡ue soilar cnn ella. 'l";,nto 
la vida con1o el n1odo de pensar de los personajes de la "pei'ía .. 
de Septernbrino est.ín don1inados por la época revolucionaria de 
cada uno. 

]OSE GUADALUPI! DE ANDA, es el autor de dos libros 
que ofrecen una aportación valiosa y estirnable ;1 la novelistic;t 
de la Revolución. En Lo.r Crhlero.r (r937), novela una historia 
que aconteció en el Estado de Jalisco durante el período presi­
dencial del ,general Elías Calles y en su l'dtimo libro, Los Bra­
gctdos ( T942), ha _retratado otra vez Jos personajes de la "pri­
mera novel;t de la Revolución", Lo.r de ..rlbt~jo. 1\fariano r\zuela 
misn1o ha ;tplaudido su éxito en representar el len.L:uajc y los 
caracteres del pueblo rnexicano en esta novela. Otro autor, 

. FERNANDO ROI3LES ha trat;tdo el mismo tema gue él de la 
priment novela de Guadalupe de Anda en SJ.J novela La Virgen 
de los Cri.uero.r ( r 932). 

Deben rnencionarse tarnbién el escritor FRANCISCO RO-
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JAS GONZALEZ por su novela revolucionaria, Lt Negrt~ /111-
gustÍ<IS ( 1944), que ganó el premio literario Lanz Duret en 
este año; ESTEBAN IV1AQUEO CASTELLANOS por su larga 
creación noveLesca, Lt R.ltilld de'" Cd.<on,, ( 19::1 r), el Dr. R.A­
J\{ON FUENTE por su Jut~JI l?.it·cr,l . .. novc.:la <..le! pensa1niento 
revolucionario .. , y ALFONSO TARACENA por su Los /1br,¡­
St~dos. 

ll.luchos nornbres y n1uchísirnas novelas <]Uedan sin nonl­
brarse. Pero Jos que han siJo anotados aquí pueden reprcsent~H 
de una manera rnuy general tales ornisiones. 't'a se ha dicho: la 
Novela de la Revoluciún todavía se cst,"t escribiendo. Dados 
otros treinta y ocho ailos los nombres '"'luí in<..licados bien po­
drían borrarse para que, a su turno, los que est,ín por venir Jos 
representen. 

: 
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Los V a lores de la Novela 
de la Revolución 

~?~;::=:;:::~¡j~i€i~~¡¡¡jillfjdji¡&'j L valor de la Novela de la Re­
volución es el v~dor de la no­
vc::lística rnexicana de los (dti­
rnos treinta y ocho aiios. Para 
juz,L:arlu bien se rec¡uieren un 
conocirnic::nto inteli,L:entc de la 
110\'ela y otru rnuy profundo 
del pueblo nH:xic.rno. Desde 
luego, la Novela de la Revolu­
citJn no es s('>lo literatura sino 

tarnbién sírnbolo de ];¡ Rc:volu­
ci!m con todo c:l significado de 
la palabra. "\',por eso, no es de 
exl rarlar que el crítico, sobre 

todo cuando sea extranjero, titubee: ante: tarnaiia tarea de: asig­
nar y analizar sus valores. 'I"arnpoco es de: cxtraiiar c¡uc:: el que 
escribe rechaza tal responsabilidad -respnnsabíliclad de inten­
tar la valorización de la literatura en .su aspecto pur:uncnte 
est(:tico. Advierte, sin ernbargo, que una liter·atura de naci­
rniento e índole netan1ente soci.t! habní de esper·ar la n1isn1a 
valorización que le corresponde para qued:tr, al fin, cornpleta­
mente juzgada. 

Y desde un principio se enfrenta a una pregunta trastor­
nadora: ¿es justo, desde un principio, pretender buscar una 
raison d'etre estética en un:t literatura que naci<'J de algo que 
es todo lo contrario? 

"La obr~t de arte -dice Ortega y Gasset- vive más de su 
forma que de .su n1aterial y debe la gracia esencial que de ella 
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emana, a su estructura, a su organisn1o" ··La Novela Revolu­
cionaria no está en su forma sino en su inspiración", dice Her­
nán Robleto.' 

Para simplificar la valorización c1ue aquí se hará, los dis­
tintos valores que puede haber en cualquier novela serán tra­
tados cada uno ap:1rte y por ello rnisrno. 

EL VALOR SOCIAL Y PSICOLOGICO 

EL lector c¡ue haya leído una docena o tn;Ís de las novelas que 
caben dentro <le! ciclo de l.t Novela de la Revolución, no 

podrá negar por cierto el hecho de c¡uc su e<>n1prcnsiún. diga­
n10S su "espíritu". hacia la tnisrna Revnluci<'>n no haya sido 
aurnentado. Ser:í. esto, sin duda. por las C<HlSl;ttJtcs social y psi· 
cológica .:¡ue ha sentido brotar en su propio espíritu al leer las 
novelas. 1 7 he aquí acaso. las dos constantes n1.ís po<.lerosas 
que contienen todas las nnvebs de la Revl>lucil>n . .r\sin1isn1o es 
este valor el "lue se hace notar tn;ís a rnenudo y este valor 
sobre el cual rn;'ts se puede cscrihi r. El lector, ya sea IIH:xicano 
o extranjero ha de darse cuenta. 

¿Cón10 se realiza este awncnto, sea sin1p:1tico n· no, del 
"espíritu" o la C<Jtnprensiún? Por <.:1 rnislnl> tnexicano es sen­
cillo: autnentan porc1ue en la novela encuentra una cualidad 
espejular que le deja verse a sí rnismo; c¡ue vincula la 'verdad 
de su propio ser con la verdad de su propia historia. Estable­
ce, dígase así, el vínculo entre l:·l y su patria. el vínculo que 
ad~más requiere c¡ue él 1nire y se fije en lo suyo. Para él c¡ue 
no es n•exicano, aLunentan por el sirnple hecho de tener en 
.frente una expresi<'>n. artística o no. de la vcrd:t<.l. 

La cita dt: Ortc..·g.t r G.lSSL'l S<.: halb.r.i en LJ dL.·.rb!llll.llli=~lcir)n 
del arte, st:,gunda L·dicil">n. "Rt.:vi~ta de.: Ot..:ci~.!<..nte''~ 1\L.&c..lrid, 192H~ p. 
IOf. La de ll:...:rn.'u1 H.ohlelo se L'JlL'U<.:nlLl L'fl su pn'>logo a Un.: l.'llljL•r 

en l:t .re//'..J, Santiago ... le <:hilL·. Eds. Ercill.t. 1956 . . t\ t:l <.¡uc <.:scribc el 
problc:ITta CJUL' c..·xi ... t<.: c.:n L'll.llll\.1 a l.t Yaloriz~u..:ilHt d<.: Lt Novt.:Lt de la H.c­
volucilin arr~uu:.t L·.th.dn1cnte c.k· lo" ... !os criterios <.¡uc..: l.1s dos citas ba­
C<.:n patcnte:-t. 

.. 
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Hacer el resurnen del valor 5ocial y psicolúgico en un solo 
piirrafo quiz;'i lo vuelva difícil y cornpkjn. No lo cs, rcalnJen­
te, así. Por el resun1cn hccho e11 l.t lntn>LltKCÍ<·,., de est<: trabajo 
acaso se entienda rncjnr. El h<:chn es. cornn ya se ha dicho. <¡ue 
antes de 1<)10 el rncxicann no S<: fijaba ni <¡ucria fijarse en !o 
suyo. El sistcnt.t de la iiiiÍI.u·ir)ll . ._¡._,¡ cu.tl "'-' h.t hablado y se ha 
dcfüaido ya <:n la lntroducLit'>~l~ había hotT:u..lu lo nH.:xiLano. 

substituyéndnJ,, pnr In ajc11o; lo c¡uc. a ,.,u vc:-·. no <:ra entendido 
cscncialn1<:nt<: pt-,r el Jnexicanl> y 11() le..- st.·rvÍ:..l.:.: ,:l.· por ')ui'· 

no se fijú ni '-llliS<l fijar~c <.:rt 1() suyo el ll1t:Xit.·atHl ~ Precisa· 
rnentc porc¡uc c:l sistcrlla de: la i11ú1.:, _:,;,_. adcrn.is de: irnportar 

los rnodc:.:los, había hcdH> <¡uc é·l "'' creycra <¡ue l"thía valor en 
Jo suyo. 

Porfirio Díaz sirnboliz,·, In <1uc fué· lo 111."ts irnitado: la cul­
tura europea. "\.'iéndulu a l"-1 caer, vic:ndn adu1"is Cll.:r a la 
misn1a cultura europea P"r c.tusa de la prin>era c.;uerra /l.lun­
clial, no pudo el n1exictno sinn pcrdc:r· su fe en lo europeo. 
Entonces surgió, y ya tH) allende el rnar sino en su propia pa­
tria, un acontccirnientn <¡ue hubo de ILunal" la atenci<n1 hasta 
eJe aquellos antes irnitadllS: la H.evoluci,\n /l.!cxicana. l)e,;dc 
ese rnornento se di<'> cuenta el 1nc:xicano de su prnpin valor y 
Jcscle entonces lo iba a explotar; y si acaso ir(micarnente para 
este últirno paso tuvo c¡ue esperar la aprnhaL·iC"' del extran­
jero, no irnporta. El paso estaba dado." 

Así, poco a poco, 1\lC::xicn ernpczú a ser rctratadL) por sus 
artistas. 'Tanto los pintores. lns 1núsicos y los filúsof,)s. corno 
los literatos, lH> tardarnn en aprovecl""- el ric<"> rnanantial de 

- Véase.! por c..·jt:n"'lplo tt opinit'Jit de José Fc:rrc.:l c.:xpr~o...:":-.ada <..·n su 
prólogo a la qLJlnt.t cdiciún dt.· ·rrJIJJoc/Ji,· dt: J~1c..·rihcrto· Frí.ts intitulado 
.. La Novcl3. Nacional"·~ Lihrc .. :ría d<..· la \ld.1. de..· Ch. Boun.:t. París. 1911. 

Véase tan1hil·n lo <¡uc..· dit.·c L~..·q.,ez-Portillo y Rojas au .. ·rc.t ... IL· l.t nov~la 
tncxicana t:n Lt T?~..·¡J;Í/,;/ú·.r lit,:r.;ri.z. l\1éx:ico. 1 HH~. y t:n su prúlogo a L.z 
Jhzrctd.z. 1\·l¿.xico. 1 Ht)H. 

a La 111L:jor cxprc.:siún de..· c~t.t nc..·ccsid.td .._lt__. aprobaciún <:xtranjL·­
ra para <.}lll:' c.:l propio r•.1ÍS ~L" dé Cuenta de Sll propio valoc St..." halla. 
en la historia del arte 1ncxicano. '\.'é.tse \.X'olfc~ H<.-rtr.un. J)it.•go Ri­
l't.,r~t. Nc..·"v 't"ork. 1 t)-1 ~. E~tn no SL' li1niLt a f\.féxico .sino a tod~l AtnC:·. 
rica. 
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la mexicanidad que tanto tien~po había permanecido escondido, 
sin que nadie lo disfrutara. De ahí, entre otras cosas, surgió 
la Novela de la Revolución. 

Ahora la reacción: toJo. sin excepción, lo .que era verdade­
ramente mexicano valía como terna artístico. • Para no equivo­
carse, el artista recurrió al realismo para <1ue su creación no ca­
reciera de lo verosírnil -Je lo verda<.leran1entc rnexicano. Y 
así entra la bien rnarca<.la ten<.lencia hacia lo brut:!l c1ue tiñe 
hasta cierto punto la rnayor parte <.le la obra artística Jc la 
Revolución. Sin cn~bargo. el hecho de rnayor irnportancia fué 
que el artista se hubiera fijado en su al1.ede<.lor y en sí mismo, 
e igual cosa, por supuesto, tuvo <1ue hacer su público. 

¿Qué vió el artista y c1ué ver:L el lector, entonces, al leer: 
la Novela de· la Revolución? ¿De <1'"" nunera aumentará su 
comprensron y su "espíritu" hacia Ella! ¿Qué naturaleza de 
ver:dad verá en el espejo novelístico de la Revolución? Estos 
son, precisan~ente, los valores que hen1os <.le juz~ar. 

Conviene afirn1ar de una vez los elcrnentos que caben 
dentro de la categoría del valor social y psicológico. Pri­
mero y n~.:is irnportante es el sentido biiiJhiiJO de /,, t·ida IIJe.-..:ic,t­

na que muestra la Novela de la Revolución; el concepto de lo 

1nexicano que queda definiuo por la rnisma; el re/r,tto dt!l Jlle­

xic~IIJO mismo a través de la novela; y finaln~ente el .r<'llfir par-

·l Véase Raúl Arreo]a Cortés~ Jo.ré l?.ub,':.n l?,o,¡,•ro: 1/"id.z y obr~.t. 

Revista. 1-Iispánica. l\1oJerna. Año XII. enero y abril de 1 ~48, núms . 
.r y 2. Esta i<..lca y su causa csl{tn bien cxprc.:sad.ts por José 1\.laría D~ivila 
en su novela revolucionaria~ El 11/é,/ico y t:l -'·~;nlero . .1\féxico, 1948 . 
.. Así es la viJa -comentaba algún viejo conocit...lo de atnbos- la._s in· 
hibicioncs~ cualc.¡uicra que sea el sentido en <.¡uc se siL·Inbrcn, cuando 
son adc¡uiridas en l..1 inL1ncia, tient...l<..·n, como la atracciún n1agnética o 
como la propia c.:lcctricidad, a convcrtirs<.: en energía contraria. Es 
como la vieja experiencia Jcl pénc..lulo dt.: ~aúco, del peine que se fro­
ta, que primero atraen e iruncdüttan1cntc (k·spués n:chazan ;1! otro ele. 
mento... ..t\sí los nu:xican.os han tenido dcst...lc los principios de su vida 
nacional el Jcsco de expresarse a sí tnistnos. ..t\hora~ con el n1otivo 
de la Revolución escriben furiosa y cntusiasL1n1cntc l.h: ellos n1ismos. 
Véase tan1bién ''La novela de.: Rubén Ron1cro" Lic Rafa,.:I F. l\Iuñoz en 
Hoi!Jt!lh"zjt! ¡¡ U.uh,~n Ronu.•ro. LEAR. México. 1937. 



El 'Valor Social y Po,lcoiUglcn 245 

ticulat· de" los t'arios e.rcritores hacia la Revolución según se da 
a entender en sus propias novelas. 

El despertar del sentido hurnano de la vida n1exicana hu­
bo de acontecer cuando el pueblo n1exicano se dió cuenta de 
que el vivir su propia vida cornpensaba los sufrimientos, las 
angustias y el dolor <¡ue siernpr<.: re¡::>re~entan una revolución. 
Y al con1piis de <¡ue se iba dando cuenta de a<¡uello, la vida 
mexicana iba retratándose rn:,s y n1:'•s en el arte nacional. Este 
nuevo sentido hurnano de la vida trHna. dt:sde lue,~-:o. un aspec­
to tanto real corno ideolúgico. 1'1 rnexicano. dígase n1ejor, el 
verdadero rnexicano. apareciú corno <:1 personaje prinL·ipal tanto 
en la novela corno en la pintura. S<· le ve, ahnr·a, y por primera 
vez, igual a corno cs. Su fisonornía, aun su cutis, ganan en im­
portancia. El "héroe" ya no tiene <¡ue ser _de: apariencia curo­
pea, mucho n1enos esp~tíiola: ahora la negrura de su cabello, el 
bronce de su cara, los linearnientos <¡ue denotan una fuerza vi­
ril son las virtudes con <¡ue debe: contar. Aspecto Je índole 
altamente trivial pero ahora funJarnentalrnente in1portante. '1' 
no sólo la persona Jel "héroe" sino su rnanera de vivir es, tanl­
bién, cabalmente rnexicana. Sus deseos, sus odios. su rnancra 
de amar, luchar, pensar y n1orir. Y por el análisis de tales ele­
mentos resalta la diferencia étnica entre el mexicano y el ex­
tranjero. 

A través de las novelas de 1\-lariano Azuela, Rubén Rome­
ro, Rafael l\.1ufioz y Jos dern:."ts, estas diferencias sg_ rnarcan, co­
mo si fueran espejos los libros -y rcaln1entc así son. En De­
metrio Macías, Azuela simboliza el heroísn1o <]Ue brota en un 
tipo de mexicano al sentirse inspirado por una idea, aunque 
sea confusa, de la justicia. Rafael J'v1uiioz examina otros dos 
rasgos en sus retratos de Villa y Tiburcio 1\'laya: la brutalidad 
y la fidelidad, Jo que Carlylc llamaría la tendencia hacia el 
"culto del héroe" innata en el rnexicano. En can1bio l\.1auricio 
Magdalena estudia una clase de: egoísrno patológico, tam.bién 
innato y Rubl:n Rornero analiza un tipo suman1cnte rnexicano, 
el del "desgraciado" y del "sinvergüenza". Pero no importa el 



tipo presentado ni el au~or <¡uc lo presenta, es sicrnprc incquí­
vocan1cnte rnexicanu. Si al tcrnlÍn"r el an.ílisis ,r;cncral, el ·no­
vclist;:t y los lccturc.:s rnexil.~u1us han dc.:~cuhiertu (._1uc: sus prota~ 
gonistas ct~cicrran rn<.·no:; virtudl:S <.pH ... · vicins. o. al contrario. 
tnenos vicios <¡u<.· virtudes. s:>lll ellos ¡., habr:u1 de d<.:<.idir. 

Idcol,·>_gic~uncnte t~trnl,iL·t~""' c..,te rtll(:vu ~cnti\,.k> de la vida 
n1c;.;icana se hace sen\ ir~ el <..., 1flLept1' dt: Lt dcnH)LfaL·ia surge 

COillO criterio SL",~:!Úll el (.:ual ll>do sc juzg~1. l.us ideales J.c l..1 

igualdad y d<: la lihcrt.l<l ~t: <"'-l··rc-S.lll !"". l<>s Llhi<ls de los pcr­
son.ajc:s )'tornan tucrpo L"ll :-:.u~ J'L"f"...,dll.lS. Juli.ln ():-.tJI"in dt.: ·· .. -\[Í 

c,Jiht!!o. JJJ~~ f'ciTu -. 111i rifl~ ·· ~e \ .l .t I .. L 1\.~_·v,du~._it.Hl p.lLl C]UC 

tenga or~ortunid~ll.._l ..Je .SClltii-:-.t· i,L!LL•l .. 1 t(ldt;~;·-· l;ranL·i:-;L·l) lír­

C]UiZO cscngo a u11 sciH.:illn "juan·· p~tLl el p.tpcl rn .. ·is irnr•urtan­

tc:: c::n su 111<..-jur Iltn.:cL1: y L~..·,pez y Fucn~cs lt>tlvicrtc un .~ana­

clero en ¡1\li ~t!,cnL·r.d! Pcrt> no .tcah .. 1n l()S ~..·jc:Inplns: bast .. t c1uc 
H .. ubé-n RotnL·ru gll1rifiquc: un .L:ui .... ~~..J,1 tnichn.lL .. tnn. ~.¡ue ._\far­

tín Luis Guzn1:u1 aiiure !.1 hdle?.t dd lzt:lcLihu.ttl o 'llle Lú­
pcz y Fuentes ''dL- l~t r .. tzt.nl .. ti itHJ¡,~·· p.tra Yer <..'t.lillU Lt nueva 

ideología dt: la vid:~ tnc.:x ic:t "" h.t! le f iL·I rL·pr<Kl UL:t<ll· <.:n la no­
vela. Y ya r<.:pruducid:~. c.:st.r vid:t :td<luicrc ull IIUL'Yu Yalor, la 
in1portancla <.¡uc tÍeJH: tuda L'<l~a pur ser hunl~lll.l. 

Fácil es luego det..lttL·ir LJUL· es !u 1/IL'."'·::-L/J/o ~¡ tcncn10S en­
frente un retrat'.J fiel del llH.:xic.uH> y su Yi~..Lt L'll dundc SL" notan 

diferencias entre i·ste y c.:l t:xtranjern. ~(Ju~· L'S !u JiiL'.Yic .. JJJo se­
gún se define a tr:~vC:; de la Novela de la Rcvuluciún? Es, 

funclarnentalnTente un:~ c.lj><'I'.IIJ::..t <¡ue '"' lllllt:l'<.: ante la desilu­
sión ni aun ante.: el derrocarnic:ntu. Pero h;.~y ''trus rasgos n1cnos 

funclarn<:ntales y rn,is difíciles de.: t_·xpli~ar. A l.t r:tíz de la e.r­
f'er,tl/z,¡ hay qu<.: suponer una falta de.: <:xperienci:~. Si se acepta 

lo c1ue fué afirrnad<> en la 1 nt ruducci<'>n. <:1 pw.:hlo rncxicano 
actual naciú prccisarnente LPil su H .. L"voluc.:it.')n y la inexperiencia 

:-. '\lé,t:-.L· lu l it.tdo L'll t•l t.q.,ítulo 'llht·v H.uht'·n l"~t)IJll.·ru en <:st<.: tra­
bajo. •t"al ,.<.:Z :-.t:a H.onlt..:ro c:.:l <-¡uc..· tncjor cjcrnplific~t c..·l nuc::vo s<.:ntido 
c.k•n1ocr.itlco c..¡uc en ,\lC:xiLu .u-r.LilL.t dL" I.L Rc,oiLu.:il,n. Nu súlo en sus 
novc:las ~ino Ltl todu c..·:-.í..Tito :-.uyo L·~tc e:-. 1.:l l.h~:.:.o fdu:-..;.')[i~.._o 111.'1s fun­
d.unc:n la 1. 
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así se vuelve cosa sun~:unente natural, c1ue aunc1uc no buena, 
hay que adrnitirse. La inexperiencia. o se;t la inn~aJurcz, bien 
puede explicar Jos 1nuchos h:~H·nnenos <]ll'-' a Jos pueblos m:ís 
viejos, rnás tna<.lurllS, pudrían parc:ccr tont(.·rías si no perver­
siones. "'\'L·ansc.: corno se víer~tn. estos fc:rH'>nlcnos tarnhiC::·n apa­

recen en la Novela de la Revoluci(m. T,">n1<:!1'<.' por ejc¡nplo 
el cuadro ¡oolítico <]llc pinta ,'\l.trtín Lllis (~tt:<!l1;Ín en /_.; .íOIJI­

bra del <"d.'tdillo: c:I ¡,n,hlctna de 1<>~ Cristcn>s '!"'-' ufren.' Jos<: 
Guadalupe de Anda c11 l:t rJ<>vcla 'lllc ti<:llc este titlll<>; las vidas 
inútiles <jliC: 1\.lari~111o .r\:;:ucLt describe.: en su ,,:ur.·r ·' l11rgue.rí.L 
Lacras, fallas pn>fUJllL.ts. lll" lt> flH.:~;ic .. lll<) rer{'. r<>r ,,1 lllCflU.S .. 

Jos CSCrÍtort:S tienen Ja CJ/lt..'í'.!J/:::. .. 1 de <1lH.: S!...l d<.."·CrJpci~·,n arude a 

CJUC dcsapare~can. l' ~¡ ;\l~trtín Luis C""'iu:--n1.!.n rL·tn>cede <:On 

horror ante la <.k:shorte~tid.tl.l dc.:l J~1cxir_~!J1(l,:! .\l,lriann .1\zuc::la 

deplora su hirocrc:sí:t. si ¡'\luCioz :tce¡•ta ~u anirnalidad como 
constantes f undatncnLtiL's. el rnc~·: ic:1 no rn i:-;nH > tcnd r:i '-]llC rnos­

trarlcs su error -n convenir Ll)!l <:llos. [)csde luc.~o~ ~e ve 

que la funci,)n de la .!':oveJa de la Rcvoluci<.>n puede ser n~:í.s 

social c¡ue literaria. 

Cabe, al fin, analizar c:l .fCillir fhn1iotf.;r de lo.f z·arios es­
critore.r bdcid ¡,, l?.cl'olución 1/.'i.r;no~, para d:..:scubrir de:.: c.1uC: nla­

nera les servía de fuente literaria y c<'>n~<> en fin ellos la 
juzgaron. 

Para la rnayor·ía de los escriture,;, de.;de luego, la Revolu­
ción ha resultado una Jesilusiún; para la n~ayoría, la Revo­

lución si no fraGISÓ, tan~poco ha CLunplido todavía con el des­
tino que ellos vieron al principio. La in1presi<>n general que 
ofrece la lectura de la Novela de Lt Revolución es de des­
encanto y clesilusiún. Siendo así, hay ~1ue suponer que los es­
critores c¡uc piensan así. antes pensaron de otro rnoJo. El 
desengaño sien1pre arranca Je una ilusión anterior·. Efectiva­
mente. todos y cad:t uno de Jo~ novelistas ahrig:tron esperanzas 
altan~ente opti1nistas en el re,;ultado de Lt fero;;. lucha c¡ue tuvo 
CO!TIO finalidad el transfonn:tr el país. 

Rafael "\luiloz, en Se llcz·,¡rnll el c,o/Óil f'"r,¡ B<tcf.,ifnb"' 
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deja que Marcos Ruiz explique a Alvarito qué es la Revo­
lución. 

''Pero no estamos pt:lcando por venganza, Alvarito. La Re­
volución es algo mt1s, algo tan grande, c¡ue nos exhibe a los 
hombres en toda. nucstr~1 insignificancia: es la. incouforrnidad del 
pueblo con su misl:'ria. c:uatrocientos ailos trabajando para. rcci· 
bir en pago el han1brc.: <¡uL· lo enerva~ <}UC lo dt:hilitJ.. que lo 
agota. El h.unhre. una punta de hiL·rro hundida en t:l vientre. 
Las gt:neracionc.s nacen y llHIL"r<:n con h.unbn.:, ~in hah(.:rsc senti­
do hart;~s nunca. 1 l.t~ta <¡u<: ~.e arranctn t.h:l vientre .tt.lucl hie­
rro, que Cn SUS 111.1110"> ~C l011Vic..:rtt: t.:rl ~lrlll.l. r'afa Juchar COntra 

su cncn1igo. E..,.o es Ll Rt:voiLH.it',n··. 

-¿El pn:sidcntc.: .0-Lu.lcro no L'."> fL·,·ohH :ot1.1rio :" 

-Sí. lo L·S. y nosotros, ~tlS Lnntr.lrit) ..... lo "'<)!1llh t.tn1hiC.:·n. Pero 
qucn:IT10S }Jt:~.tr al Illi'>fllO }ug.tr ror c.unino~ lli:.tintos. 1\.Luh.:ro. 
Orozco. Notnbrl:S n.hl.l n1.#ts. No~ot ros I'!O dt.l ~ctnos persa ni fica.r 
las idt:as, porc¡uc.: el pueblo ~e: ~1lcja 111.í~ f.tL·iln1t:nlc: ...le.: los hom­
bres <¡uc:: c..k· l.1s tcnd<.:nci.1s. No L"S pn .. ·t.:i~o '--JliL" s<.:."l Orozco cl c¡uc 
triunfe sobre: l\.Lldcro. r.i l\Ltdcn..> <.:1 <¡uc sc.: in1pong.1 sohrc Orozco; 
eS prc:CÍ.SO L}llL: SL"~l L'l r'lH.:hlo e} L}UC triunfe. a p<.:~.tr de Jos crrOrC.•s. 
de las p.lsionL·s. de: las locur.ts. de: l.t Cl:' .. ~lH.:ra de sangn:-. dl." los 
odios ... y a pesar Oc los !tornhrcs. L""1c estos hotnbn.:~ '-JLIL" c.:st.1n10s 

divididos L"n dos grupos: los <¡u t.: ayud .. 1n y los e¡ u e c.:storh.u1.. Que 
nos scr<.:nc; y CJllC nos consuele, la scguridaO de que rodemos 
ayudar to<lavb después de haber ayudado un poco ..... 

José RubC::n Ron~cro anirna a su personaje. Julian Osorio 
para que diga: 

..... Cuando triunfe };:1. revolución. la vid~1 Oc los c~unpc:sinos ha­
brá de cambiar. ¡Infelices fraih:s <IL·scalzos, sin h:,bito y sin 
haber hecho voto de pobreza! Pero el c.:sfucc:rzo de nuestras lu­
chas será para que ellos cornan a saciarsr..:~ YÍstan cC>1no las gcntr:s y 
tengan libertad de amar, de reír o c..le llorar~ canto les V(:nga en 
gana. Nuestra revolución ser¡'i el molde de otra cst.ructura. social. 
Ya no n1tts caciques, no n"l."ls c~unarillas explotadoras~ ni pro­
tegidos oficialcst ni diputados que se :unpar<.:n <.:n el fuero para 
sahlar oUios antigos.. Los hijos J.c los Prc.:si~.lc.:ntt:s ya no scr~ín 

gobernadorL·s, ni contratistas de obras plii-·dica..;. El voto ser{\. res­
petado y gobcc:,·nará c¡uien <.:1 pueblo dc.:signe. ¿Del Norte? ¿Del 
Sur? Poco irnporta que sc~L católico~ nlahcunc:l~HlO o protestante, 
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con tal de que el pueblo lo elija, y no surja de una pandilla de 
farsantes convcncncicros. ¡Ah! nuestra revolución tendrá 9uc ser 
ejemplo de revoluciones. i 1 la costado tantas vidas humildes r cré­
dulas! j Ha corrido ya tanta san .. ~ re! Que no rcsult<..·? pues, des­
varío de u.n pobre lu_g:arc:t:n ilusionat.!o . .. ·· n 

Por su abundancia de optin1isn1o e idealisrno estas Jos ci­
tas pueden representar de una rnanera cabal pasajes sin1ilares 
que se hallan en todas las novelas de la Rcvoluci,)n. Jn(•til 
sería tratar de incluir ac1uí a todos y aden1:ís sería innecesario. 
El optimisrno se ve, se siente; ideales hay de sobra, teorías de 
una c.len1ocracia ut<'>pica, de un socialisn1o cristiano, de un rne­
joramiento sin límites y de una confianza y fe en el hombre y 
en su bo~Jad fundan1cntal. 

Aun 1\1ariano Azuela. el m,í.s realista y menos dado al op­
timismo e idealismo de sus con1pai\eros, Jeja traslucir en sus 
primeros libros la esperanza de que con el triunfo de la Revo­
lución tambicén triunfe el pueblo. Toi"io Reyes expresa tal es­
peranza aun en la novela 1nás pesirnista de Azuela, .r1ndres Pé­
rez, .ild~tdet·ÍJ"ta. 

Pero el desengaiio no tarda en llegar. Pronto Rubén Ro­
mero escribirá: 

"'El estrépito dc las arn1as se convirtió, hic.:n pronto. en ga­
rrulería de políticos. ToJos pcror.1n? todos intrigan? toJos se 
hacen aparecer como víctimas <lcl odiado dictador. En los pue­
blos la vida ha tomado su pulso normal; el rico manda y el pobre 
obedece:; el cura lanza sus anatcn1as contC"a los mismos herejes 
liberales y azuza a sus fo:tn~iticos para que chillen sin cesar. Con­
tinúan los misn1os viciados sistemas de la dictadura. El indio· 
va por los caminos con su huacal al hombro y el peón se des­
maya en el surco para poder cobrar sus rniscrablcs .::!5 ccntaYos"".7 

El desaliento crece y tiene expresión en la mayoría de los 
escritores. Lo responsable es sobre todo el lento paso con que 

u lHi c.Jballo, mi perro y 111i rifle. Segunda ·edición. México, 
Edit. Porrúa, 1939, p. 215. 

7 Apuntes de 1111 lug.trciio. Segunda edición. 1\.{éxico, EJit. Po­
rrúa, 1946, p. 206. 
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la Revolución parece ir realizando sus prornesas, pero hay 
otras causas: la n~ucrte de sus líderes, Zapata, Villa, Carranza, 
Obregón, cada una debida a la traiciún; y c:l sentir del pueblo 
de que los nuevos líderes obraban rn:ís por rnotivos personales 
que por el bienestar Jcl país. 

!v!ariano Azuela llena sus nnvc.:las con su crítica de:! .<Id­

tu qua político y social el<:! país. En L.1 c.on.tr.JJ., P,olloj<~. 

Az-·anzad • .,, S,u, G,d·ricl de f/,t!diz-i.n. c.:s c.:n bs lacras políticas 
donde halla su inspi raciún. St:ii:tla los dc.:f c.:ctos e indica e¡ u e 
su rcn,cdiü cst~í. en un p.obic:nH1 n1 .. ís honr·ado. 

Gregorio L<>pez y Fuentes. a su tui'JH), retrata la n1·lseria 
del indio llan1ando Lt atcnci(>Il a su n1iserable estado dehi<.lo a 
su cxplotaci(Hl por el blanco. En 'J'in'l'.t en foca su interés en 
las rcforn1as a,t;rarias c¡ue no se lwhíaú realizado aún. 

!v!artín Luis Guzrn:'u1 en ¡_, .<oll¡/;r.t r/,1 ,·,;:"/illo predica 
en contra de la falta de coll.<<·icllci.t f'r,fíric.l de: su país, culpando 
al pueblo por pern1itir tanta irresponsabilidad. 

José !vlancisidor ueclara francamente c1ue la Revolución 
hasta ahora no ha podido curnplir con el pueblo y asirnisrno, 
se necesita otra Revolución inspirada ya en el con1unismo. 

José Vasconcelos, corno J\lartín Luis Guzrn:tn, sefialan la 
responsabilidad del pueblo en dejarse gobernar por ladrones 
y asesinos. 

Y así todos los demCts. 
Solan1ente unos cuantos autores de la Revolución no han 

querido infiltrar en sus obras esta crítica y sentido de fracaso en 
cuanto a la Revoluciún. 

Los militares, Francisco Urc1uizo y J\1anuel '\.'(/. González, 
tanto como Ncllie Campobello, Rafael J\Tufioz y uno que otro 
escritor, se han conforrnado en cornentar la Revolución como 
acontecirniento histórico sin introducir una constante subjectiva 
que critique sus errores. 

Pero ya se ha dicho al definir lo rnexicano, que es "tllht 

esperanza que >Jo 1JJllere .-;nlc l.t dcsi/11sión ni '"'" ,o¡fe el de­

n·oc.nnicnto''. Y esta definición, al aplicarse hasta a los es-
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critores de la mayoría para quienes la Revolución significa un 
engaño, una burc..la brorna c1ue no n1ercce la sangre derram::<da 
en su favor, csta c..lcfinición sigue sicnelo verel;1d. Porgue enci­
n1a ele! desaliento, la desilusiún, la idea elcl fracaso que sien­
ten, existe toJavía la <'-'/'",.'"';;·'· Sc c::ncuentra en caela novela, 
en cad;l autor, a vcces. dc una índole filos.)fica, a veccs en una 
pron1esa afirrnaela a todo ¿.;ritar, sur,t;e !.1 idea optirnista ele la 
esperanza. !:"11 l.1 ro.r.t de lo.• ¡·.'cnlu.r ck 1\lancisidor su expre­
sión llc::ga a un <.:ollccpl<> l>.•sr;lltte an1plio para cjernplificar su 
expresiún general: 

··c...:u.1.ndo le·:~ pu<.:l)Jo.., -.e h.·' .tnt.trt <.:s dir'íciJ .tpLtcarlos. El 
nuc:stro no .tb.Indun.tr.i J.¡.., .uJn.t:-. h.t-.t.t c._JUc no uhl<..:tl¿_:.t lo C-]UC re· 

clan1a. ~rriLu-.f.tntc..· ... ubrc..· cJ .lLlu.d cnL·rni.~o ~L'~~uir."t pc:lc..·anUo. 
¿Contr~1 c¡ué- o contr.l '-IuiL-n '." C~untr.1 todo lo '-jUl.." se oponga a 
sus dcsi~nios y (l.Hltr .. l todo .l<.JUCI ... Jtl<.: piclh<.: etnpn.:~.t f.i.cil c._l:.:t<.·­

ner una corriente de~hur ... l.ll..!.t. lJn.t c._orricnlL" ~e t..:nc.1uza, pero 
nunca Sl." dc..:ticnL· ni ~L· 1~ i1~h.:c ,·olvl.·r atr.'t:-.. L.1 ·~·id.t l.'St.'i t:n to­

das partes y entre no:-.otros en l.l H.c,·oJucii"Hl. l)e norte a sur y 
de oric:ntL· a oL·cidLntL·. En Jo.,. di~p.uu:-. de nue~tros fusih.·s co­

rno en el trac¡uc..:t.e .. tr de ntH:str.ts ;unt·lr.dLtdor.ts! [)l.·sgraciaJo de 
aquel c¡uc no puc.:da coJnprc.:nJcrJo ponJU<.: c.ter~'i .apl;tstado por 
esta gran guerra c:n n1archa ! .. 

EL VALOR HISTORICO 

e OMO fuente histórica, tanto para e] historiador como para 
el sociólogo, la Novela de la Revolución tiene un valor 

inestimable. A través de las novelas, el investigador puede 
descubrir tanto el hecho como el sentimiento que tejieron el 
lienzo sobre el cual la Revolución eshí pintada. 

Caudal de acontecimientos históricos, por ejemplo, son El 
águil.:t y la .rerpie111e y Uli.res Criol!o. Ac1uí mejor que en otro 
lugar cualc.1uicra LlllO pueelc enterarse dc una n1anera bastante 
verídica del .rldlll q¡¡o político de l'>l<éxico durante los aiios que 
estas novelas abarcan. Asirnisrno, /lf>!IIJ/cs· de 1111 l"l{•ll·eilo de 
Rubén Ron1ero y las dos novelas de Raf;~cl 1\lwloz deben con­
sultarse por el histori;~dor si .:·ste guic::re con1pletar su cono-
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cimiento de Jos personajes m;Ís importantes de la Revoluciün. 
l'vfariano Azuela y Gregario López y Fuentes de la misma ma­
nera ofrecen, a trav.::s dt: sus libros, un cuadro fiel de dis­
tintos lugares como la ciudad de 1\t.:·xico o un campamento tí­
pico que tuvieron su papel en la Revoluciún, y en el cual el 
historiadot· puede docurnentarse. Y claro est;Í c¡ue la historia 
tiene su rn,ís perfecto testigo en los libros de los dos militares. 
Francisco Urc¡uizo y l\lanu<:I \.'\'. Conz,ílt:z. 

En fin, la historia de la Revolucit'>n ya t¡ueda t:scrita. no 
en su forrna final, no en su fnrn1a ac:•tll-rnica, sino en su forn1a 
m•Ís amena y tal vez nl;Ís fiel, a trav.::s de la Novela de la Re­
volución. Los retratos de sus líderes tanto corno los de sus sol­
dados olvidados en las historias. todavía viven ac¡uí. Las ha­

zañas, las derrotas, las acciones nobles y las innobles. touo lo 
que produjeron m:.s de:: 28 años dt: la etapa bl-lica de la Revo­
lución y su evoluci<'Hl hasta c:l estado presente, o di,~,;an1os la 
política revolucionaria conternpor.lnca, se encuentra en el ¡¡ccr­
vo literario Jer c¡ue torna sus obras la Novela de la Revolución. 

Quiz;í su valor histúrico n1;ÍS in1portante consiste en Jos 
retratos de los personajes principales de la Revolución. En es­
te aspecto la Novela de la Revoluciún sirve corno una s•da de 
retratos, donde tanto el historiador como el bi<>grafo tendrán 
que acudir si c¡uiercn alcanzar una representación fiel de aquel 
de quien tratan. Sin duda es Villa el personaje que n1.ls a me­
nudo halla a <e¡uien lo pinte y después de él, es su soldado, f'"( 

que, sin non-¡brc, representa a todos. De los escritores de la 
etapa bélica de la Revoluciún s(>lo Azuela y 1\fancisidor no han 
querido dejar aparecer figuras reales en la historia para que el 
lector no Jos reconozca tal y corno eran. )' aun Azuela y Man­
cisidor han tornado rasgos de figuras históricas para forj¡¡r sus 
propios caracteres, Juan 1\fedina apareciendo en LoJ· de Abajo 
y Villa y Zapat<t en En la ro.r,, de los r·ientoJ·. 

Y tanto como una sala de retratos, la Novela ele la Revo­
lución sirve de anecdotario de la Revolución. Cuentos y bro­
mas en los cuales juegan papeles ucsde el soldado desconocido 
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·hasta las figuras más imponentes de la historia. Y he aquí el 
material que ninguna historia puede correctamente aprovechar, 
salvo quizá para llenar el espacio de una nota al calce. Es lás­
tima, porque segurarnente es a través de la anécdota donde la 
verdadera personalidad de las personas se <.leja ver. 

Valiosa históric.unente es la Novc:Ia dc la Revolución tanl­
bién como termón1ctro dcl sentir uel puchlo, c¡ue miuc los sen­
timientos variables durante el largo curso c1ue cnrriú la Revo­
lución. Si la opiniún pública no rcspaldaba un n1ovirniento 
militar éste no podía lograrse:. Esto lo cntiende bicn José 1\Ian­
cisidor cuando, en L(/ .t.<oJI,a!.t. indica cl prirncr pronústico del 
fracaso de la asonada diciendo: 

.. La. notici~t es ~...lcsconso)adora~ poH]U<: el gobernador Gra­
jcda posee ':nornH: asccndi<:nte <.:ntrc la~ cl.tscs populdn:s. Vis­
lun1bramos el fracaso. El J.,Uc.:blo~ curo non1bn.: ~irvc c .. h: cscuJo 
bruñido a la H.cvoluciún. nos voh.·cr:L b. csralda". 

En las obras de l\fariano Azuela, Rubén Romero y l\lar­
tín Luis Guzn"lán el termómetro del sentir del pueblo mejor 
se lee." 

Como todavía no existe una historia fiel y amplia de la 
Revolución Mexicana, una historia adecuada para la tarea de 
trazar y explicar uno de los n"lovirnientos rn;Ís comnovedores y 
coloridos de la historia de l\IC::xico, tenernos, forzosamente, que 
acudir a los testigos de ella, y lo son ahora. y lo serán par;t 
siempre, las novelas de la Revolución. 

EL VALOR LITERARIO 

DESDE luego se advierte que el valor literario de la Novela 
de la Revolución es el de n-¡enos importancia. La afirn"la­

ción puede entenderse scgt'm sus dos significados siguientes: 

s Ya se ha hecho~ en el capítulo sohre rvfariano Azuela, la com­
paración entre: su nov(;"la~ L.t.r lril.~lll~tcioneJ· de llll.'Z f~unili .. t decente y la 
historia. de Ran1írcz Plancartc::. L .. t ,·itul-td ,/e .t\lt.~ ...... ·iro d!lr,¡JJJe /,z Re-t•o­
lución con.rtilucion.::lisla. Las afirn1acionc.:s hechas en ese lugar tan1bién 
pueden referirse a casi todas las novelas de la Revolución. -



254 

que la valorización de su contenido literario no cs. precisa­
n1ente, i!nportante. ya <¡uc dicho contenido goza de rnenos in­
terés respecto al contenido total y :d propúsitn fundarnental 
en que se inspirú. y, scgundu. <¡ue la Nnv<.:la d<.: la Revolu­
ción no contiene en su n1aynr parte ningún rnL-rito apreciable 
en cuanto a su L\)ntcnido n1cr;uncnte literariP. tl sc:~J estiticn. 

Desde luego. el prirncr "i.t;nific.tdo tkhe <¡uedar explica­
do. Ya se ha afirrnado <llle l<h '"'veli~t.'" de Lr Revoluci<.Hl se 
empeñaron en rc.:flejar la vida y ltJS .lCt>!Hcr.._·irnicnttlS (_JU<: los ro­
deaban n1:."ts c¡ue hacer liter·atur;~. Se c<>nforrn"'""" L"ll presentar 
lo que a ellos les parecía la vcr~l:ld y ''" 111.111<.:ra de prc~cntarla 
les parecía lo de nlcn<>~;. 1\lariano .-\:--ul'Lt. en su L·rítica de la 
novela n1exicana. puct.!e expresar esta ide;t por L! ll"tynría Je 
sus con1pañeros: 

··Esto (un p.'irrafo lh: Fc..·rn.~n~..k-~ dL· Liz.trdi). ~cgur.tt~lL·ntc.: 

no CS verso. pc.:rO c..·s \'c.:rd~tJ. }' los t.jllt.." f•rcficn ... ·n el vcr~o a l.t 
verdad preferirían 1nil \'(._'Cc...:s las ··sL"rpicntc...:s cri~talin.b <.IliL' !-o:: 

vuelven y rc...:vuc...:hTn del icio..:;..:unenlL" .. a las ¡...,t.: !'o ti k·ntc~ .1t.1rje.1s"' Y 

Es el fondo y no la furrna lo c¡u<:: les interesa y. por con­
siguiente, no ser:i la forn1a la que reciba su atenci(>n. Si por 
''forn1a" entendernos "contenido literario o est(·tico·· claro es­

tá que el e¡ u e lo busca sL>Io pierde el ti e no pn. Fl lccttl!" <¡u e 
piensa con 1-:lern:tn Robletn c¡ue "la novela revolucionaria no 
está en su forn1a sino en su inspiraci(>n". por tanto. no perder:·, 
el tiempo. En carnbin, el que est:, Je acue1·dn con Ortega y 
Gasset tal vez lo har,'i. 

Desde el punto Je vista liter<~rio o c.rl<~tico pues, n1uy pocas 
de las novelas de la Revolución en proporciún Je la cantidad 
que existe, son buenas. Estas sun1an ni veinticinco si acaso 
hay tantas. Conviene, desde un principio señala1· estas novelas 
que adernás de sus valores histórico y social tienen un valor 
literario. Al juicio del e¡ u e escribe son: Lo.r de a/;ajo y Nuet•a 
Burgue.rí<~. de l\1ariano Azuela; De.fi.-.oulad,,. /1f>ul/le.r de un 

u Véase Cien .n/nx de nol'cl.l lfh'xi~.-.:no.l, 1\.féxico. Eds. Botas~ I9--f7· 
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Lugm·efío y El j>uehlo inocente de Rubén Romero; Los pere­
grino.r in111Ó~·i/e.r, de López y Fuentes, 1!/ ¿Jguil,, y la Serpiente 
y La sond~r.t del Ctutdillo de l\lartín Luis Guzrn:in; Se 1/ez'<tron 
el caiÍÓIJ /'•''"'' Bt~chilld>d. de l\lui'ioz; Ct~rtuclw. de Ncllie Cam­
pobello; El re.rpl,l!;dor. d<.: l\lauricin ,'\1agdaleno; Ticrr,t Ca­
liente, de Jorge Ferretis y /JI filo del /lgu". d<.: Agustín Y:iiíez. 
Las doce c1ue faltan para cornpl<.:tar este núrnero hasta veinti­
cinco arriba anotado pued<.:11 esco.~erse de entr·e los rnisn1os es­
critores pero ya no son sus rncj"rLs libros en cuanto al valor 
literario sino libros c1ue por est<: valor· subrcpa~:111 a las otras 
novelas de la Revoluciún. 

Descubrir los caract<.:r<:s literarios d<: ac¡ucllas trece nove­
las, basta tan1bién para indicar los rnisrnos caracteres que se 
hallan con rn:is o rncnos frecuencia <:n todas las novelas per­
tenecientes a la Novela de la Revoluciún. 

La característica n1ús general y n1:'ts notable es, desde lue­
go, la carencia de la rnonun1entalidad de c¡ue padecen casi to-

·das las novelas de la Revolución. Una novela c1ue, corno Lo.r 
de ¿Jfhljo. consiste en "escenas y cuadros" de la Revoluci<>n 
por su propia naturaleza, no puede pretender alcanzar !TIOnu­
mentalidad ni de fondo ni de forrna. Las únicas dos novelas 
que encierran una tendencia hacia ta 1 n1nnu!,!1enta lidad son E/ 
res¡>landor y ¿1/ filo de ,,gil<~; las dos aprovechan una tran,a 
bien unida y un fondo ideológico ·bastante fuerte para lo­
grarla. Y si esta falta de rnonurnentalidad es, estéticarnente, 
Jo que distingue a la Novela de la R<.:voluciún, la falta se ex­
plica con los rnismos elementos estilísticos de los cuales la No­
vela de la Revolución se cornpone. 

El estilo característico de la Novela de la Revolución es, 
como ya se ha dicho, un estilo sin estilo. Un descuido ge­
neral hacia la forrna hace t..1ue los elernentos estilísticos no ten­
gan importancia. La analogía, <:1 símil. el pasaje descriptivo, 
hasta el vocabulario de sus autores, salvo en casos particulares, 
carecen de la brillantez e¡ u e una técnica 1 iter·aria bien des­
arrollada les daría. s,·,lo en i\lartín Luis c;uzm:ín, Nellie Can1-
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pobello y Agustín Yáiiez el voctbulario llega a ser una parte 
importante de sus escritos y florece .::n analogías, sírniles y 
descripciones de verdadero valor. En carnbio, la obra de Azue­
la, Muñoz y 1\fancisidor, tanto corno la de los demás, se con· 
forman con la palabra que prin1ero les viene a la rnente y sólo 
de vez en cuando aprovechan los elernentos estilísticos para 
poder expresarse rnejor. El estilo, tan1bi(-n en su significado 
más general, carece de inspiraci<'m y sigue el camino de lo c¡ue 
se podría llarnar "el estilo general conten1por.ínec>', no habi.::n­
dose creado, por tanto, otro rnodo de expresarse ~¡ue rncjor 
haría ver lo nuevo de su terna. 

Estilísticarncnte, el capítulo corto c¡ue crnplca la rnayoría 
de los novelistas tarnbit:·n irnpide que sus novelas tengan esta 
idea de rnonun1entalidad y sólo de vez en cuando constituye un 
rnérito por sí solo. En los libros de Campobcllo y RubC:n Ro­
mero el capítulo corto sí aurnent.t el efecto artístico del libro. 
En Ferretis y 1\lancisidor, al contrario, hace daño a la "conse­
cutividad" y asirnismo hace rnenguar el interC:s del l<.:ctor. Y 
lo que se ha dicho en cuanto al capítulo cort.~ puede aplicarse 
tan1bi.::n a las novelas n1isn1as, ya que por regla general la No­
vela de la Revolución rn:is bien puede considerarse con10 cuen· 
tos largos a los que les falta la duración artística que se 
requiere para e~blecer su relación psicológica y novelística 
con el lector. 

Otro elemento estilístico c¡ue impide la monun1entalidad 
de la obra en general es el tratan1iento de los personajes. El 
escritor de la Novela de la Revolución, por regla general, po~e 
.n1ás atención en ellos que en cualquier otro elemento de su 
novela. Su inter.::s casi físico en el personaje. su obsesión ha· 
cia su persona le hace olvidar todo lo que lo rodea, hasta Jos 
elen~entos que por su relación al n1iS1no, le dan vida. El per­
sonaje así está en el aire pues no tiene raíz en su vida cotidiana 
de una manera espiritual ni física. 

Sin duda el valor literario más grande de la Novela de la 
Revolución, está en su fiel reproducciún del lenguaje popular 
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de México. Aquí casi todos los escdtores se han esforzado paca 
que sus personajes hablen con el acento y el "espíritu"" de sus 
modelos de la vida real. Sobresalientes por su habilidad de 
grabar el lenguaje popular en sus libros son Azucla, López y 
Fuenl-.:s, 1\,fagdaleno y Ferretis, aunque C:ste sólo en su primera 
I'".JVela, Ticrr~J caliente. Digno de ser asunto de un estudio 
dedicado sólo a este elemento hace <]ue la Novela de la Re­
volución tambiC:n pueda servir aún con,o otra fuente: la del 
filólogo. 

Consta p0r tanto que la tC:cnica novelística del autor de 
la Novela de la Revolución se h:dla bien limitada. Adcm:ís 
de la carencia de estilo, la preponderante atención al personaje 
y la tendencia a escribir cuentos largos en vez de novelas, otros 
dos elen,entos pueden ser seiialados: la trarna y la descripción. 
Ya se ha sugerido c1ue la Novela de la Revolución no tiene 
lo que propi:unente dicho sería trama. Siendo en su mayor 
parte "escenas y cuadros" tiene que leerse n,ás corno un libro 
de cuentos cortos, lo que realrnente es, c¡ue corno novel:t de 
unidad dr:trnática. Claro est:t, sin tal uni<.lad dramática no ten­
drá tampoco la rnonumentalidad a que ya se ha hecho referen­
cia, y además no será novela según la definición arbitraria li­
teraria. Con todo, es C:sta, c1uizá su mayor f:tlla, ya que es la 
excepción la novela que encierra una tran,a bien definida. 

La trama, por ejemplo, en manos de Azuela sufre más 
que en las de cualquier otro escritor. Cuando sus novelas pre­
tenden tener trama, C:sta ser;Í desarrollada de una manera ar­
bitraria, sin tener en cuent;t tales elen1entos como la psicolo­
gía, las posibilidades de Jos personajes para desempciiar su pa­
pel, y hasta una despreocupación por el elemento crono)ógico 
y el olvido de lo c1ue, en p:íginas anteriores, fuC: afirmado 
corno hecho. Igual pasa, con n1ás o n1enos frecuencia, a la rna­
yoría de los escritores. Tal despreocupación puede deberse a 
dos circunstancias: a que los autores mismos no consideren que 
la trama sea de importancia, o a que no sean capaces de for­
jar una trama que sea con1pletamente lC,gica. Una explicación 
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puede sugerirse. En general el artista mexicano se presta con 
más espontaneidad a expresar el dctttlle que por su forma y 
color bien definido, le impresiona, que el des,;u·rollo del dctt:tlle 
7nisnzo desde un punto de vista evolutivo. Tal vez sea por 
esto por lo que en México hasta ahora han florecido más la 
pintura y la poesía que la novela. 

Tanto con>o la trarna, la constant<: descriptiva tan>bién 
sufre en n>anos de los escritores de la Novela de la Revolución 
y ahora no por su ernpleo, sino por su ausencia. Parece que 
sus escritores se han olvidado de la eficacia del pasaje des· 
criptivo para servir corno explicación o corno r~:laci<"' con lo 
que pasa frente a él. Aunque el lector creer:t conocer al rnexi­
cano después de haber leído sus novelas. no pu~:de asirnismo 
creer que conoce a !1.1i:·xico. ¡Irónico es, al considerar que nin­
gún otro país rivaliza con México en lo c1ue a su naturaleza es­
cénica se refiere! 

Pero antes de terminar este estudio, Jos hechos deben 
reafirmarse en conclusión. Sean los que fueren los valores de 
la Novela de la Revolución, ésta es in>portante por haber esta­
blecido dos precedentes en la literatura n>exicana: en la Nove­
la de la Revolución se ha hallado m:'ts de un libro que merece 
lugar de preeminencia en la literatura universal, y así se ha jus­
tificado dando a su país un reconocimiento <JU<: le había fal­
t~do durante n>ucho tiempo. Por otra parte, con la Novela de 
la Revolución, la Novela Mexicana ha sido creada, se ha pues­
to en marcha y con los nuevos escritores se puede esperar la 
plena realización de una literatura novelesca nacional. Si sólo 
estos dos méritos se le pueden conceder a la Novela de la Re­
volución ya no necesita más valorización. Ha cumplido tanto 
consigo misma como con la Revolución. 
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