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"-No me consueles gue yo s8& bien 1lo
que significa haber caido en 1la
trampa del onanismo lingliistico...Me
he puesto la mortaja antes de
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De El1 Hombre Perdido
Ramén_Gémegz_de la_ Serna
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INTRODUCCION

Es indudable la vigencia en nuestros dias de la famosa leccién
de 1l6gica que el Gato de Cheshire impartiera a 1la pequefia
Alicia, acerca del sentido de cualguier acecién que pretendamos
llevar a cabo: Hacia dénde tendremos dque ir desde aqui,

ependerd de dénde queramos_llegar

No desprovisto de una finalidad o, mejor dicho, de lo que suele
manifestarse de antemano como un objetivo definido, este
trabajo fue elabordndose poco a poco Yy su contenido
entretejiéndose progresivamente hasta arrojar las propuestas

que pAginas adentro encuentran sustentacién.

De entre las varias preocupaciones que lo originan, destaco las
gue me parecen mAs relevantes: Mi primer contacto con las ideas
de Roland Barthes se verificé al realizar varios cursos
concernientes a mi formacién universitaria en las llamadas
ciencias de la comunicacién. De manera mids explicita, se
produjo por las disertaciones que, aunque de carécter

introductorio, recibiera sobre la Lingllistica y la Semiologia.

Ello ocurrié durante los primeros dos afos de la década de los
ochentas, durante los cuales las ideas de Barthes sobre los

signos, junto con las de otros estudiosos, despertaban interés



~y también polémica- porque tales ideas pudieran ser el
fundamento de explicaciones mds rigurosas para fenémenos como
la significacién y la comunicacién. Asi pues, en un primer
momento los trabajos de Barthes llamaron mi atencién por las
expectativas que suscitaban para la configuracién de una

semioclogia de la comunicacién.

Posteriormente, me percaté de gque si bien las ideas
barthesianas sobre los signos podrian ser referidas
legitimamente a un conjunte de andlisis que permitieran, con
mayor o© menor fortuna, indagar sobre distintas formas y
contenidos de la comunicacién, ello no agotaba la reflexién, no
solamente scbre el destino metddico de tales ideas, sino
principalmente sobre 1los cambios ocurridos en el propio
pensamiento de Roland Barthes, tipificados en trabajos
subsiguientes a los que conformaron su etapa semiolégica. AGn
mds, el desdén que Barthes manifestara después por esa misma
etapa de sus investigaciones, reforzé mi interés por conocer

hacia dénde quiso dirigirse.

Encontré gque la lectura del mayor nimero posible de sus libros,
por si misma, no me conducirfa a una explicacién segura y
convincente de su trayectoria intelectual: la multiplicidad de
tépicos Qe investigacién y la abrumadora cantidad de proyectos
de andlisis puestos en marcha por &1, me hubiesen deparado
acaso una mera y convencional resefia de ideas. Por si fuese

poco, acercarse a los trabajos que otros autores 1le han



dedicado para ilustrarnos sobre su ubicacién dentro de campos
tan variados como el estudio de la literatura y el lenguaje, o
sobre la coherencia existente entre todos sus escritos, también
me resulté§ poco fructifero, ya que o destacan aspectos muy

especificos o tienden a solazarse en la generalidad.

Fue entonces gque el esbozo de una caracterizacién alterna se
convirtié en mi principal tarca. La dificultad de definir a
Roland Barthes y sus andlisis me enfrenté a dos tentativas de
explicacién: por un lado, es susceptible de ubicdrsele como la
manifestacién de wuna voracidad intelectual, caprichosa vy
voluble, de la que habria gque racuperar los planteamientos més
s61lidos y especificos. Mientras gque, por otro lado, también
puede situirsele como la expresién de una actitud intelectual
que tiende a minar las evidencias y verdades seguras para
estimular la apertura del discurso. Esta segunda opcién terminé
por parecerme mis indicada, por lo que me propuse fundamentarla

y formularla lo mejor posible en este trabajo.

Roland Barthes fue participe de una generacién de
investigadores que, durante la década de los afios sesentas en
Francia, llamaron la atencién por sus peculiares estudios en
los campos del psicoandlisis, la historia, la filosofla y la
literatura. Me refiero a esa generacién que, no siempre con
simpatia, fuera denominada como la de "los estructuralistas",
en la gque figuraban Lacan, Sollers, Derrida y, por supuesto,

Foucault. Es a partir de los diversos desarrollos teéricos y



epistemoldgicos de este grupo que, supongo, podemos acercarnos

m&s satisfactoriamente a Barthes y su guehacer intelectual.

Barthes se mostrd sumamente receptivo a los estudios llevados a
cabo por los otros miembros de la pandilla estxructuralista. Aln
mé&s, tomaria de ellos algunos conceptos tanto para examinarlos
como para involucrarlos en sus propios trabajos. Es el caso del
punto de vista lacaniano sobre el Jenguaje del inconsciente o
las consideraciones sobre la escritura y el texto derivadas por

Derrida y Sollers, entre las mis obvias.

Su cercania con las investigaciones fraguadas por Michel
Foucault, sin embargo, no solamente no ha sido destacada, sino
que resulta ser la menos evidente de todas. Mostrarla no es,
ciertamente, algo sencillo. Tal cercania, en té&rminos
generales, se fundamenta en la existencia de una serie de ideas
y procedimientos de interpretacién en Barthes, gue estéan
emparentados con la tendencia de investigacién que formalizara
hace varios afios Michel Foucault, denominada "arqueologia del
saber". Particularmente, ‘con esa primera etapa de la
arqueologia foucaultiana en donde se enjuician las nociones y
continuidades que han apoyado la pretensién del hombre por
dominar y totalizar el curso de su historia y la de los saberes

que acompafian a esta.

como se sabe, ante la tranquila continuidad con que se

desenvuelve la Historia, Foucault emprende la caracterizacién



de distintas fracturas, umbrales y cesuras dentro de ese mismo
desenvolvimiento. A la totalidad le infringe otros niveles,
estratos y escansiones especificas que ciertamente escapa de
leyes o noclones que pretenden hacerlas comunes. Todo con un
afin de desterrar ese facil progreso que se quiere observar en

el curso de la historia y el conocimiento.

Un trabajo similar al hecho por Foucault fue llevado a cabo por
Barthes. Ello no dquiere decir que persiguiera la confiquracién
de un método arqueoldgico igual al de aquel, sino tan sqlo que
es posible mostrar un sentido argueolégico que permea sus
Gltimos escritos. De ello pude percatarme al leer el volumen
0 thes o) es, en donde se hace presente
ese &nimo arqueoldgico, dirigido a examinar la historia y el
conocimiento de un saber sobre los signos, el mito, la

semiologia, la literatura y la critica.

No se trata, insisto, de argumentar la existencia de una
arqueologia barthesiana como la estipulada por Michel Foucault,
sino de identificar c6mo algunas de sus formulaciones apuntan
hacia un horizonte de reflexién gue puede ser identificado con

cierta forma de arqueologia.

Indagar sobre un tema cuyas principales aristas son tan
imprecisas, me ha conducido a abordarlo mediante la elaboracién
de un ensayo, lo que, indudablemente, tiene sus ventajas y

desventajas.



El ensayo es una forma discursiva que no se aviene.a criterios
de rigor alguno. Su &nimo no es el de apresar o constrefiir un
tema, un autor o una obra; por el contrario, su afén es el de
ponderarlos, despojindolos de cualquier camisa de fuerza. Su
entramado conceptual puede llegar a ser tan accidentado e
impredecible que, para algunos entusiastas de la investigacio6n
sistemitica, es mas labor de 1literatos que de cientificos
sociales. Es también una oportunidad diffcil de dejar pasar
cuando pretendemos encarar figuras y creaciones intelectuales

poco comunes, un tanto amorfas y decididamente excéntricas.

Walter Benjamin nos hizo participes de los secretos del ensayo.
"En las Areas que nos competen, -afirma- el conocimiento es
s61lo un relémpago; el texto, el largo trueno que retumba
después”. con la modestia que el caso amerita, he pretendido
con este trabajo entrever un poco del relémpago Yy escuchar algo
del largo_trueno gque conciernen a la iniciativa intelectual

desplegada por Roland Barthes.

Agquil vale la pena anotar la diferencia entre elegir el ensayo
como forma de exposicién y el ser caracterizado negativamente
como ensayigta. La dificultad de encasillar a Roland Barthes y
sus trabajos, por ejemplo, le valid ser considerado por algunos
de sus contemporineos como ensayista por oposicién a un
cientifico. Ante la dificultad para entender su trabajo de

reflexién, se le ha aplicado ese término y con ello se han



descalificado “muchas de sus -ideas sobre 1los signos‘,‘ la

literatura o el mito, entre otras.

Veamos un caso. Seg(n Georges Mounin, "es dificil hablar de
Roland Barthes, es decir, hablar de &1 cientificamente. En
primer lugar, debido a la variedad de las referencias tebricas
que utiliza, Marx y Freud, Hjelmslev y Merleau-Ponty,
filosofia, psicologia, sociologia, lingliistica, semiologia,
critica 1literaria, antropologia, de tal forma que, por lo
menos, estamos seguros_de qu a_dinterdisciplinariedad no

eso. DPebido también a esa agilidad y a esa versatilidad que

ace ue uando nos dirigimos al investigador, sjempre da la
impresién de responder gue no es mAs gque un ensayista; pero
cuande tocamos esa rapidez sugestiva ‘frégil! del ensayista

se_refugjia encantado en los 'maguis' tedricos y terminolégices
del ‘'cientifico'; para seguir al} cual muy pocos ‘'literatos' a
los que se dirige estén equipados. (...) Peroc, justamente., no

es el ensayista el que hace escue sino el tedrico con el

que_se lo confunde"! (el subrayado, por supuesto, es mio).

Desde el punto de vista de este afortunade investigador, el
clentifico es un mero ensayista mal disfrazado, por lo gue pone
en guardia a las nuevas generaciones, después de confirmar el
uso distorsionado e ignorante con que el autor de Mitologias

realiza sus andlisis semiolégicos:

1 Georges Mounin. Introduccién a la semiologia, Anagrama, Espa_ﬁa, 1972, P.
217.
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"Ello no tendria importancia para 1los investigadores de 1la
generacién de Barthes, quienes han podido situarlo r&pidamente.
Pero no ocurre lo mismo con los j6venes que se introducen en
los caminos de la investigacién en ciencias humanas y que,
fascinados por hipétesis sorprendentes, por sintesis demasiado
amplias, sobre todo por una terminologia soberbiamente
cientifica, pierden afios preciosos descubriendo un callején sin
salida disfrazado de avenida del Arco del Triunfo. Tanto m&s,
repitamoslo, cuanto que todo lo gue Barthes percibe, presiente,
capta y sugiere a propésito del “catch" como hecho de
psicologia social es, probablemente, valido. Solamente que
ara gque sea sélidamente cientifico habra gue hablar de otra

forma" (el subrayado es mio}.2

Segn Mounin, o se es "cientifico" o se "escriben ensayos".
Detris de esta sospechosa conclusién, se encuentra un nudo de
discusiones gque, hoy en dia, ocupan gran parte de nuestro
interés, y que estdn referidas a la propia génesis y formacién
de las ciencias humanas y al estatuto epistemolégico adgquirido
por sus métodos y explicaciones. En ello ha participado
fehacientemente Barthes, con lo cual debiera "disculparsele un

poco su pobre destino cientifico”.

Haciendo a un lado las noierias metodolégicas, pensemos en

Roland Barthes como un investigador que tédcticamente receld del

2 1bid. P. 221.



11

punto de vista cientifico, para colocarse en otro dngulo de la
reflexidén sobre las ciencias humanas, que le permitiera
indagar, no ya la coronacién de la ciencia semiolégica, sino la
deformidad propia de esa constelacién de tépicos como 1la
comunicacién, el wmito, 1la significacién, la escritura, el

texto, la critica literaria, entre otros muchos.

De agui parte este trabajo; es decir, como lo sefialé antes, es
este el motivo que encara y, como se constatara después, es a
lo gue he denominado una recuperacién del sentido arqueoclégico
manifestado en el acontecer intelectual de Roland Barthes. En
sintesis, he procurado llamar la atencién sobre algunas ideas
que dejé por alli, sin pretensién metddica, y que atahen a una
“nueva lectura" de lo propuesto por tan circunspecto profesor.
Despreocupémonos del “"ensayista" Y del Ycientifico".

Refiramonos, si se me permite, al "argquedlogo®.

Las aproximaciones a Roland Barthes y sus ideas son variadas.
No obstante, poco interesan aqui las excluyentes, como las
practicadas por Georges Mounin. He preferido aludir a dos
tipos de caracterizacién que, cada una a su mode, han

pretendido "salvar" la figura de Barthes.

Por un lado, la propuesta por Armando Pereira, para gquien 1la
culminacién de la reflexidn barthesiana se encuentra expresada

en una nueva escritura, a la que conciernen "los inusitados
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sintomas del amor, los signos' que denuncian el imprevisto

movimiento del deseo."

Se trata de una explicacidédn que nace de la problemitica de la
escritura planteada por Barthes, y que, sin embargo, concluye
ignorando esa misma dimensién problemdtica de la escritura.
Dos elementos se destacan como fundamentales: el surgimiento
de un nuevo sujeto, es decir, el guerpo; al igual que se
plantea como rasgo definitorio de esa nueva escritura al
fragmento. Empero, ese nuevo sujeto por més singular que
parezca, soslaya su condicién critica, es decir, el entredicho
en que ha sido colocado el sujeto en las escrituras modernas.
En lo dque respecta al segundo elemento, el fragmento, no es una
novedad en la escritura barthesiana, ya gque varios de sus
textos anteriores 1lo atestiguan, al igual que representa una
vieja eleccién para Barthes, pues, recordemos que es entre la
lengua y el estilo es donde se abre pasc la escritura; no es el
estilo fragmentario, entonces, el que permite pensar la

existencia de una nueva escritura.

Una segunda caracterizacién es la ofrecida por Jonathan Culler,
para guien no existe un solo Barthes, sino muchos: Un hombre
de talento; un historiador de la literatura; un mitologista; un
critico; un polemista; un semib6logo; un estructuralista; un
hedonista, un escritor y un hombre de letras. Mas para no

incurrir en una caracterizacién "de muchos Barthes en busca de
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autor", Culler seftala el comGn denominador de todas esas

facetas: la experimentacién.

Esta analogia con los cientificos de los campos de la Quimica o
la Fisica, permite a Culler repartir en varios &mbitos de
reflexiédn las aportaciones que Barthes ha hecho para el
enriguecimiento de esos mismos &mbitos. Asi, lo gue Barthes
resulta ser es una especie de promotor de ideas, mids que
conclusivas, nunca concluyentes. Lo que visto bajo cierto tipo
de historia de 1las ideas, no deja de ser ingenuo, pues,
solamente nos restaria esperar a que viniesen otros para
retomar lo dicho por Barthes y tratar de perfeccionarlo o
reformarlo de la mejor manera posible. No se niega gue toda
propuesta intelectual tenga un matiz de experimentacidén; lo que
se cuestiona es que, en ciertos a&mbitos de reflexién, se piense
en la existencia de roles especificos: los "experimentadores",

"los comprobacionistas" y "los concluyentes™.

La desconfianza ante tales explicaciones es lo que me mueve a
sugerir otra posibilidad, no menos frigil que las mencionadas
anteriormente, pero cuye aprecio puede derivarse de su
expresién alterna y no, como pudiera ocurrir, de su condicién
de lectura definitoria y normativa del pensamiento -si acaso es

valida tan general categoria- de Roland Barthes.

Finalmente, deseo sefialar que este trabajo tiene alcances
limitados, ya que ftnicamente explora una pequefia parte de la



14

perspectiva arqueolégica de Barthes, a‘’ la gque habrd de
complementarse con un andlisis en. el:cual pueda mostrarse los
desarrollos de la misma y la pertinencia de sustentarla en
otros proyectos de investigacién.
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" El bauprés y el timén
solian confundirse "

ew. Carroll

Es comn experimentar serjias dificultades al acercarse a
cualesquiera producciones teéricas con el afin de comentar su
vigencia. Sobre todo cuando entre ellas existe alguna que, por
consideraciones propias de su hacedor, rehuye ser definida como
una obra sistemAtica, unitaria y, por ende, acabada. Esto es,
precisamente, lo gque acontece con los estudios de Roland
Barthes, quien recorrié una trayectoria intelectual tan vasta y
sugerente que nos produce incomodidad el intentar dar cuenta de
ella. Los tbépicos y caracteristicas de su reflexién tienden a
ridiculizar, especialmente, toda iniciativa de relectura
ordenadora y clasificatoria. Una empresa de esta indole,
solamente puede equipararse con la de evitar que el "bauprés y

el timén continien confundié&ndose".

Las varias semejanzas que guarda el pensamiento barthesiano con
las tareas del Capitan descrito por Lewis Carroll, son mis que

significativas: "El capitén, de una sensibilidad casi enfermiza



16

en lo que respecta a las apariencias, acostumbraba desmontar el
bauprés . una o dos veces por semana para hacerlo rebarnizar; y
mas de una vez sucedié, 1llegando el momento de volver a
instalarlo, que nadie a bordo recordara a qué extremo de 1la
nave pertenecia. Sabian todos que hubiera sido perfectamente
inGtil recurrir al capitén, ya que éste habria limitado a
consultar su Cédigo Naval y a 1leerles en tono patético
Instrucciones del Almirantazgo que ninguno de ellos habria
podido comprender; de modo gue, por lo general se acababa de
montar el bauprés a la diabla, atravesado sobre el timén. El
Timonel acostumbraba asistir a la operacién con ligrimas en los

ojos".3

Si no lo hubiese impedido aquel accidente absurdo gque le
ocasion6é la muerte en el afio de 1980, es muy probable que el
Capit&n Barthes continuaria desmontando y ensamblando su
discurso con la publicacién anual de un par de ensayos y como
fé6rmula para hacerlo rebarnizar. Sin embargo, al igual que
acontece con el bauprés, no sabriamos cémo y dénde
incorporarlo, por lo qgue, entonces, terminariamos por montarilo

a_la diabla sobre el timén. Con esta par&frasis no busco dar a

" entender que el pensamiento barthesiano sea francamente

intratable por cuanto hace a su constante reelaboracién sino,
ante todo, destacar un proceder peculiar de interpretacién y lo

que parece haberlo originado.

3 Ulalume Gonzdlez de Leén. El riesgo del placer, Era, México, 1979, P.
25.
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"El movimiento de su obra -refiere Barthes de si mismo- es
tdctico: de lo que se trata es de desplazarse, de obstaculizar,
como en el juego, pero no de conquistar. Ejemplos: ¢la nocién
de intertexto? No tiene en el fondo, ninguna positividad; sirve
para combatir la ley del contexto; la comprobacién es
presentada en cierto momento como un valor, pero no en absoluto
para exaltar 1la objetividad, sino para poner coto a 1a
expresividad del arte burgués; la ambigliedad de la obra no
viene en absoluto del New Criticism y no le interesa en si
misma; no es mé&s que una pequefa migquina de guerra contra la
ley filolégica, la tiranfia universitaria del sentido recto.
Esta obra podria, entonces, definirse como una: tactica sin
estrategia".4

En suma, el profesor francés echa mano de prétesis*
conceptuales para encarar nociones que le parecen comodamente
establecidas, en espera de lograr desengarzar un objeto al que
no necesariamente busca domefiar, pues parece considerar que,
donde reina o sobrevive un determinado anédlisis, ha germinado

una resistencia.

Un pensamientc asi, fundado en el comercio sospechoso de los
conceptos, hos mueve a considerar la busqueda teérica gque se

desencadenara con la publicacién de El. grade cero de la

4 Roland Barthes. Roland Barthas por Roland Barthes. Kairss, Barcelona,
1978, p. 188.

* Nota: Utilizo la f&rmula prétepis conceptual para indicar el Reemplazo
temporal que Barthes efect@ia de otros conceptos.
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escritura (1972), y gue interrumpe su ajetreado movimiento para
resumirse en una comedida “autobiografia epistemolégica",
Roland Barthes por Roland Barthea (1978), en la gue da cuenta
de las herramientas y tépicos que forjara su propia reflexién,
a la cual califica, como ya se dijo antes, como "una téactica
sin estrategia". Por este y otros motivos, que habri&n de
hacerse explicitos a 1o large de este ensayo, resulta oportuno

acercarse a tan singular volumen.

Hay quienes presumen que dicha autobiografia sobresale como un
momento de bifurcacién teérica y, por lo tanto, como curioso
relevo en el desenvolvimiento datable de su obra. Sin embargo,
"la exigencia de amor" - segin se denomina Barthes en el
prélogo de este libro- lo concibe de modo distinto: "Este libro
no es un libro de confesiones, no porgque sea insincero, sino
porgque hoy tenemos un saber diferente del de ayer; este saber
puede resumirse asi: lo que escribo sobre mi: mientras mas
sincero soy, mAs me presto a la interpretacién ante instancias
muy distintas a las de autores anteriores que crefan que tenian

que someterse mas a una ley Gnica: la autenticidad".$

Estas instancias, aclara Barthes, "son la historia, el
inconsciente, la ideologia. Abiertos ( iy c6mo podria ser de
otra manera? ), hacia estos diferentes porvenires, mis textos
se desajustan, ninguno de ellos encaja con otro; éste no es

otra cosa que un texto m&s, el Gltimo de la serie, no el Gltimo

6 Barthes, Roland. ob, cit. P. 131,



en cuanto al sentido: texto sobre ‘texto 1o’ cual ine

nada".”?. Puede adelantarse: el sentiﬂo‘ldéébdidaf,cu lquier 7
recapitulacién teérica y, a la -vez, dispersa‘“su~'ra§tro fén:

multitud de huellas.

Un posible porvenir de este 1libro, al vincularlo. con otros
voldmenes posteriores, es sugerido por Armando Pereira en su’
ensayo Roland Barthes: los incidentes del deseo. En efecto, al
destacar la publicacién pSstuma de Incidentes, sefiala: " Si
tuviéramos que ubicarlo en la amplia y polifacética produccién
tebrica del escritor francés, sin duda apareceria en el mismo
vector en el que se encuentran Roland Barthes por Roland
Barthes y Fragmentos de un discurso amoroso. Aqui, una vez mis,
la escritura se pregunta por lo que fue quiz& el nGcleo central
de las Gltimas reflexiones de Barthes: los inusitados sintomas
del amor, los sighos que denuncian el imprevisible movimiento

del deseo".8

8i el sentido se metamorfesea en deseo, en tanto que la
escritura es experiencia del cuerpo, no solamente adquiere un
nueve rostro, sino también garantiza su propia integridad y su
coherencia, al igual gue nos permite contemplar su movimiento.
Asi, el discurso barthesianc ha podido conservarse entero,
pues, aunque se ha transformado, sigue manteniendo su unidad y

su trayectoria continua.

7 1bid., P. 132,
8 Armando Pereira."Roland Barthes: los incidentes del deseo”. Estudios.
No. 12, 1988, ITAM, México. P.19.
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Incidentes, abunda Pereira, "parece la culminacién de un cierto

proceso que se inicié con el Barthes sociblogo y semiélogo, y

derivé, zare e la_escritu misma, en_el suijeto de un
t s to egultado de duo_t telectu
e_cons e esentra e erpretar _una significacién o

u e -3 er: cierto cb o__es ecido, sino

producto de una operacidén tal vez mas sencilla, pero _al mismo

tiempo mas_gozosa: la operacié. ue congiste en leer el Corpus

del text eal o ficticio) desde el acer. e_produce e i
propio _cuerpo"® (el subrayado es mio). Vale reiterarlo,

bifurcacién no es ruptura, es sencillamente evolucién.

A este sujeto de un textw distinto concierne la escritura como
empresa del deseo y es diferente de ese otro sujeto al que
atafie la realizacién te6rica. La nueva escritura desplaza un
proceder de interpretacién para liberar el placer y devolver al
sujeto sus sentidos: "Todo es visto, ofido o palpado en este
libro, sin que las impresiones sensibles se remitan
necesariamente a un sistema de signos—-sociolégicos,
lingliisticos, psiccanaliticos- que los explique. Como si este
sujeto nacido en la teorfa y que supo desarrollarla
sensiblemente (...), se hubiera decidido a abandonarlos para
recuperar 1o gue empalidecia en ellos: la experiencia sensible,
el placer de los sentidos".10 En suma, desplazamiento del

sujeto y asuncién del deseo en el horizonte de la escritura,

9 Ibid., P.21.
10 Ibid., P. 20.
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constituyen el porvenir de los fGltimos textos de Barthes.
Empero,  son varias las preguntas gue suscita el corolario
propuesto por Pereira, es decir, el deseo y el cuerpo hechos

escritura.

El cuerpec encuentra su liberacidén en la escritura y es gracias
a ésta que nos reencontramos con aguél. Se trata, ante todo, de
un acto por el que nos es devuelto con sus miembros y apetitos
completos, ademis de gque se Yergue para hacerle frente a su
persistente humillacién. Pareciera posible ahora remontar el
aserto de Horkheimer y Adorno: "La relaciédn con el cuerpo se

halla por sobre todo golpeada por la mutilaciénv, !l

No complacida quedard por siempre la escisién de la vida en
espiritu y en su objeto, ahora, por obra y gracia de la
escritura, la tragedia es reparable. “"Asi, dice Pereira, més
que sustraer el dato sensible al discurso, les Gltimos textos
de Barthes se apoyarin en €l como la finica posibilidad real de
decir lo otro, lo que ocurre en el cuerpo, esas instancias
libidinales dque nos ponen en contacto con el mundo y que la
incesante teorizacién que nos caracteriza no ha hecho sino
ocultar y subsumir sistemdticamente remitiéndolas sin m&s a un
determinado sistema de significacién tras el cual toda
dimensién sensible adelgaza hasta desaparecer".l?2 si en 1la

escritura el sujeto teorizante es sustituido por un sujeto

11 M. Horkheimer y T.W. Adorno. Dialéctica del Iluminismo. Editorial
SudamerLC§nn, Buenos Aires, 1978, P. 273.
12 Armando Perejra. Rrt. Cit. P. 21.
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sensual; lo que remite a la emergencia de ‘un nuevoy Eujeﬁo Y,
por ‘ende, a ‘uha nueva escritura, las preguhtas fée“'hacépr
obligadas: ¢cémo surge este nuevo sujeto? ééual es esa.nueva

escritura?

Para responder a ambas preguntas, Pereira ofrece las siguientes
explicaciones. Respecto del sujeto, su advenimiento concierne a
los azares de la escritura misma y es resultado de la operacién
que consiste en leer el Corpus del texto (real o ficticio)
desde el placer que produce en mi propio cuerpo. El sujeto, por
tanto, no cuenta ya con el amparoc de discurso alguno y su
estatuto estd dado por el placer. En adelante, el sujeto ser§
su. propio referente, su Unica posibilidad de interpretacién.
“"Por un momento habiamos llegado a creer - y el primer Barthes
contribuyé en buena medida a esa creencia-~ que viviamos en un
universo de signos -histéricos, lipidinales, politicos,
soclales- que debian ser interpretados: toda cosa nos remitia a
otra y ésta a otra mas, entretejiéndose asi una compleja red de
significaciones en 1la que el sujeto, al intentar alli una
explicacién de si mismo, terminaba extraviéndose en la

gramitica de un discurso preexistentev.13

Por su parte, la escritura halla no pocos beneficios al alojar
a este nuevo sujeto. Adopta como forma y compromiso el
fragmento, pues, sefiala Pereira, YEl fragmento es la fnica

forma literaria que puede dar cuenta a cabalidad del caricter

13 I1bid., P. 21.
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intermitente e imprevisible del deseo, que es nuestra primera
instancia de contacto con la realidad".!4 Asi, la pedaceria se
troca en metdfora benevolente para referirnos a la escritura
como pulsacién de la experiencia, ya antes fuimos advertidos
por Ramén Gémez de la Serna: ¢Qué melor especticulo que el de

la vida en pleno delirio de expresién?

¥, sin embargo, este reencuentro del sujeto y sus apetitos en
la escritura, no es suficiente para soslayar la idea, postulada
por el mismo Barthes, que identifica al sujeto como efecto de
lenguaje. "Nuevo sujeto, hueva ciencia ... se siente solidario
de todo escrito cuyo principio sea gque el sujeto nho es mds que
un efecto del lenguaje. Imagina una ciencia muy vasta en cuyo
enunciado el sabio terminarfa por incluirse finalmente, y que

seria la ciencia de los efectos de lenguaje".l5

Hallazgo no para celebrarse, entonces, el de Pereira, pues, el
nuevo sujeto gque identifica no podrd& hacernos soslayar la
existencia del car&cter problemdatico que tiene el sujeto en
toda escritura. Después de haber mantenido viva la discusién
sobre el sujeto durante mucho tiempo, es poco probable que
Barthes retrocediera en su cuestionamiento y terminara por
ponerle al suijeto el disfraz del cuerpo. En suma, Barthes no
niega o afirma la existencia del sujeto, habla mds bien del

sujeto como una nocién polémica.

14 Ibid., P. 22,
15 Roland Barthes. Ob. Cit. P. a5,
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A  contrapelo de la discusién acerca de la desaparicién del
sujeto y del autor en la escritura contemporanea, el sujeto que
asoma la cabeza en los fltimos textos de Roland Barthes, y que
segln Pereira anuncia el advenimiento de otra escr:i.t:ura5 no es
sino un indicador mas para alentar la reflexién sobre lo que
Michel Foucault denominé ejercicio de la funcién de autor:
"equé importa quién habla? En esta indiferencia se afirma el
principio ético, quizd el mas fundamental de la .escritura
contemporénea. La desaparicién del autor se convirtié, para la
critica, en un tema dominante en lo sucesivo. Pero lo esgncial
no es constatar una vez m&s su desaparicién; hay que localizar,
como lugar vacifo- indiferentes y apremiantes a la vez- los

sitios en dénde se ejerce su funcién".16

No es claro que el sujeto en cualesqulera escrituras sea un
principalisimo detonante para la transformacién de éstas.
Narrativas que fueron destacadas como nuevas hace apenas unas
décadas, entre las que se cuentan los trabajos de Michel Butor,
proponian un ciertoc descentramiento del sujeto, sin gque ello

implicase una consecuente y radical alteracién de la escritura.

Al referirse a la novela La modificacién, Michel Leiris,
recuerda que, para Su autor (M. Butor), "era absolutamente
necesario que el relato se hiciera desde el punto de vista de
un personaje. Como se trataba de una toma de cénciencia, el

personaje ne debia decir yo. Necesitaba un monélogo interior

16 Michel Foucault. ¢Qué es un autor?, UAT, Méxice, 1985, P. 5.
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por débajo del nivel del lenguaje, del propio personaje; en una
. forma intermedia entre la primera y tercera persona. Ese
'usted' me permite describir la situacién del personaje y el
modo con que el lenguaje nace en é&1".17 Empero, por atractiva
que .resultase la modificacién del sujeto- autor-personaje, més
significativa resulta la caracterizacién dada por el propio
Barthes sobre el sujeto, su consideracisén como efecto de
lenguaje, que sugiere varios problemas y posibilidades de
interpretacién asociadas a las ideas de sujeto, .autor y
personaje, al igunal que invita a considerar las distintas
maneras en que el problema del sujeto ha sido planteado.
\

A decir de Jonathan Culler, para Barthes la referencia al
cuerpo tiene al menos cuatro funciones especificas: permite
dislocar la nocién tradicional de sujeto, que lo identifica con
la conciencia cartesiana; pone en entredicho la existencia de
modos univocos de enunciacién; busca efectuar una
diferenciacibn entre las nociones de cuerpo y subjetividad y,
adem&s, apuntalar a la primera por cuanto hace a sus virtudes
como significante.18 Estamos frente a un grupo de problemas
derivados de la reflexién sobre la constitucién del sujeto en
el discurse, y no s6lo frente a otra posibilidad de ser del
sujeto. De ignorar el cuestionamiento gque encierra y
conformarnos'con su postulacién, hariamos de la nocién de

cuerpo un término con escaso poder explicativo y cuyo principal

17 Michel Leiris. Huellas. FCE,, México, 1988, P. 219.
18 Jonathan Culler. Barthes. FCE.Mé&xico, 1987, P. 108,
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riesgo, si se desea utilizarlo, es el de apelar a una
naturaleza primigenia. *"Recurrir al cuerpo, observa CcCuller,
parece implicar una constante posibilidad de mistificacién. Las
propias formulaciones de Barthes a veces sugieren gue lo gue
proviene del cuerpo es mas profundo, verdadero y, sobre todo,
mids natural que cualguier otra cosa".l9 Conservemos el
movimiento tictico que guia el uso de la nocién de cuerpo para
encarar las experiencias de la escritura y la lectura, empero,
cuidémonos de postularla como paradigma para explicarnos esas

mismas experiencias.

En lo que se refiere al Fragmento como rasgo definitorio de los
libros péstumos de Barthes y, por ende, de otra escritura, no
puede considerarse ciertamente como una novisima
particularidad. En todo caso, representa una vieja elecci6n, un
goce inmediato; un intermezzo a la manera de Schumann; un
género retérico y, ante todo, una interpretacién. "Su primer
texto mas o menos {(1942) esta hecho de fragmentos; esta
eleccién la justificaba entonces a la manera gidiana porque es
preferible la incoherencia al orden gque deforma. De hecho, no
ha dejado de practicar, desde entonces, la escritura corta:
pequefios cuadros de Mytholegies y de L'Empire des signes,
articulos y prefacios de los Essais critiques, lexias de 8/%Z,
parrafos titulados del Michelet, fragmentos de Sade y del

Plaisier du Texte".20 E1 fragmento es un dato estilistico; el

19 1bid., P. 111.
20 Roland Barthes. Ob. cit. P. 102.
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cuerpo es una solucién parcial para explicarnos las tensiones y

conflictos entre el sujeto y el lenguaje: La escritura.

Asi pues, de poca monta aparecen las consideraciones acerca de
una escritura barthesiana que pueda marcar alguna distancia
respecto de la multiplicidad de las escrituras modernas,
agquellas que observa Wittgenstein, recuerdan que: *"Luchamos con

el lenguaje. Estamos en lucha con el lenguaje".2!

21 Ludwig Wittgenstein, Observaciones. Siglo XX1, México, 1981, P..30.



28

‘II

“El alfabeto négico ¥ el
jeroglifico misterioso adlo
llegan hasta nosotros incompletos
y falseados, sea por el tiempo,
sea por agquellos mismos que se
interesan en nuestra ignorancia.®™

Gérard De Nerval

En el curso de las literaturas interviene la valoraci6n que de
ellas se haga, ya que no pueden deambular segiin lo decidan o
les venga en gana. A decir de Ramén Gémez de la Serna, "se

repetird el caso, huevos seres con vocacién, viviendo a pase lo

que pase, volverdn a encanecer en la oracién literaria y por

eso _es tan Jmportante que para juzgar a esos seres

fragilizados y transparentes, sea espmerada, equitativa fie
justicia terar a mis sutil de las justicias, la gque

de e co: mis__sens e _ balanza _los utos uertos

apreciando la_lucidez y la glarividencia pegada_a_ellos"?2?2 (el

subrayado es mio). El1 corolario, entonces, parece simple:
toda escritura, en este caso la literaria, requiere ser

enjuiciada ..., siempre y cuando en ello medie la justicia.

22 Ramén Gémez de la Serna. Nuevas piginis de mi vida, Alianza Editorial, Madrid, 1970, P. 66.
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Esa justicia, "la mas sutil de las justicias", ha derivado en
nuestra época en un ejercicio tan diverso y complejo que tiende
a .eclipsar al objeto gque pretende secundar: la escritura
literaria. Valga tan apresurado simil para 11ama£ la atencién
sobre un acontecimiento gue parece cada vez m&s natural: el que
la literatura esté invariablemente asociada, de una forma u
otra, a la critica; y cuyo desenlace es, a mi juicio, 1la
consumacién de un objeto pinario ante el que empefdan su energla

aquellos seres que encanecen practicando la oracién tedrica.

Octavio Paz se ha referido a ese maridaje como un indicio de
necesaria modernidad: "critica y creacién viven en perpetua
simbiosis. La primera se alimenta de poemas y novelas, pero a
su vez, es el agua, el pan y el aire de la creacién. En el
pasado, el cuerpo de doctrina estaba constituido por sistemas
cerrados. Dante se nutrié de teologia y Géngora de mitologia.
La modernidad es el reino de la critica: no un sistema sino la

negacién y confrontacién de todos los sistemas."23

Ademds de fundarse en la incesante confrontacién de las obras
que prohija, la férrea mezcla de critica y creacién manifiesta
su actualidad encaramindose sobre la pegacién y confroptacién
de todos los sjistemas, empero, también es cierto que hoy al

'cuerpo de doctrina" concierne la explosidén y fragmentacién de

muchos sistemas, lo que, cabe decirle, no impide la presencia y

23 Octavio Paz. Corriente altorna. Siglo XXI editores, México, 1982, p. 40.
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tensién constante entre los doé extremos ' favoritos “en 'due
oscila el péndulo de 1la critica moderna: - su preénciéven la
cientificidad y su fascinacién por el origen ‘de la éxégésis

literaria tradicional.

Por si fuese poco, hoy ese mismo "cuerpo de doctrina" no
solamente representa el abrevadero de las obras contempordneas
sino también el de sus criticos, ya que dicho *“cuerpo", por
abierto que sea, lo constituyen distintos métodos de anidlisis y
diversas ideas sobre el cometido de la literatura, elementos
que forman y, a la vez, ordenan la elaboraciédn y estudio
literarios . Ya no es posible escribir solamente desde 1la

literatura, se escribe sobre todo desde la critica. Es la voz ¥y

su eco, entonces, quienes alientan la rotacién de los signos.
La justicia literaria o, sencillamente, el comentarieo, no son
un ejercicio reciente. Sin embargo, lo dque aparece como un
fenémeno relativamente novedoso es la tentativa de configurar
una ciencia_ de los textos literarios. Un conocimiento que, a
diferencia del comentario tradicional, se pretende s6lido y
sistemitico. Las denominaciones gue aglutina en torno suyo, son
harto conocidas: anflisis estructural o semiolégico; teoria de
la_produccidn _literaria; literatura comparada; o, incluso,
recordando a Algirdas=- Julien Greimas, gramatica del texto.

Se trata de direcciones de investigacién de las que no es fécil
aislar o pronosticar con claridad su destino, al tiempo que nos

avasallan con la expresién '‘multiforme de sus métodos de
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andlisis. Empero, son precisamente sus pretensiones metédicas y‘
de rigor cientifico las que les hace comunes. Su bfisqueda -de un
conocimiento sistematico, en suma, es la motivacién. central de

tales intringulis teéricos.

Como lo ha apuntado Jean Claude Gardin, hoy en dia es
ineludible el tema de una probable ciencia de la literatura.
Aun mas, pareciera ser el elemento clave para describir el
cometido de una pueva critica. "El punto de partida obligatorio
de nuestra reflexién, afirma, es 1la comprobacién de esa
aspiracién comn a 1la cientificidad, o al menos a una
cientificidad mayor que la de la exégesis tradicional de los
textos literarios. La mayoria de los argumentos en favor de una
'nueva critica' de una nueva manera de leer la literatura se
refieren a tal objetivo; otros, mas modestos, se conforman con
enunciar algunos principios de una apreciacién m&s fina o més
sabia de la obra literaria, considerando que esta forma
superior constituye a su vez una referencia implicita al

progreso del conocimiento en el campo de las bellas letras".24

La tradicién puede ser reeducada, mas los antepasados no pueden
escoger un mejor porvenir, pues, concluye Gardin, " parece
haber un acuerdo tAcito sobre una concepcién indudablemente
nueva del comentario literario, segn la cual nuestra forma de

leer hic et nunc Shakespeare o Montaigne seria m&s cientifica o

24 Jean Gardin."Lecturas Plurales y Ciencias Singulares de 1la
Literatura". Didgenes, No. 118, 1982, UNAM, Mé&xico. P. 7.
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de alguna manera ‘'mejor’ ‘que . la de nuestros p:
gracias al use de un instrumental analitico\alvque ellos ‘no

tuvieron acceso* .25

Si bien no se puede meter en un mismo saco a todas las .1lineas
de investigacién apenas nombradas aqui, al igual que
generalizar sobre un &nimo cilentifico desbordado en sus
exponentes, ello no minimiza la existencia del sintoma comln
apuntado: La elaboracién y el despliegue de un método de

andlisis que se quieren cientificos.

No se trata de soslayar aqui, sino por el contrario, la
importancia epistemolégica gue concierne a esta blGsgueda de un
saber sobre la literatura que aspira al mayor rigor posible, lo
que se pretende es destacar el destino incierto de algunas de
esas tentativas metédicas. Para el caso, las gue postulara el
propio Barthes en sus textos mds conocidos Yy gque,
posteriormente, &1 mismo colocarfa en entredicho en uno de sus

Gltimos volGmenes: Roland Barthes por Roland Barthes.

A este respecto, Jean Claude Gardin sugiere una paradoja: "los
métodos de los maestros mds célebres de la ciencia de las obras
literarias -escritas u orales- parecen ser, curiosamente, los
que ofrecen menos posibilidades de ser repetidos por los demis
(...) Los comentarios sobre todo tipo de cosas con que alguna

vez nos fascinara Roland Barthes no contenfan las instrucciones

25 1bid.
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que permitieran imitarlo, a pesar de gque esos comentarios
constituian la materia de una :ensefianza académica, 'y que no
faltaba en ellos referencias a un método de andlisis de
cualquier tipo que é&ste fuera, 1lingliistico, estructural o

semiolégico®.26

De su paso por la semiologia qgquedan algunas referencias
notables. En libros como Mitologias, Barthes manifiesta su
entusiasmo por delinear principios de explicacién para
fenémenos culturales varios, equiparando a éstos con lenguajes.
como se recordard, la fisonomia misma de Greta Garbo no fue

ajena a su empresa interpretativa: comg lenguaje, la

gingularidad de la Garbo era de orden conceptual; la de Audrey
Hepburn es acuntecimiento. ¢De qué modo y siguiendo cuédles

instrucciones podenos perseguir al sistema de luminarias del

Hollywood de hoy?

Los signos abandonarsn poco a poco su qomplejidad, en la medida
en gque se atengan al modelo de andlisis propio de 1la
lingliistica estructural. Esta es la peticién de principio que
manifestaria Barthes para darle seguridad a su proyecto
semiolégico, a la vez que funcionaria como asidero para encarar

objetos tan diversos como la moda.

Tal consideracién -se ha sefialado ya en forma por demis

redundante~, implica trocar los términos de la idea original de

26 Jean-Claude Gardin. Ob.Cit. P. 8.
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gue se deriva. A riesgo de incrementar todavia m&s el nGmero de
veces que ha sido citada, resulta inevitable traer a cueﬁto esa
idea enunciada por Ferdinand de Saussure: "Se puede, pues,
concebir iencia que estudie vida de los s os _e

seno_de la vida socjal. Tal ciencia seria parte de psicologia
social, y por consiguiente de la psicologia general. Nosotros
la llamaremos semioclogia (del griego semeion 'signo'). Ella nos
ensefiara en qué consisten los signos y cuiles son las leyes gue
los gobiernan. Puesto que todavia no existe, no se puede decir
gué es lo gue ella seri; pero tiene derecho a la existencia, y
su lugar estd determinado de antemano. La lingiiistica no es méis
gue una parte de esta ciencia general. Las leyes que la
semiologia descubra serAn aplicables a la lingilistica, y asi es
como la 1linglifistica se encontrard ligada a un dominio bien

definido en el conjunto de los hechos humanos".27

Barthes concibe como ineludible la mediacién del lenguaje para
que los signos de un tipo distinto de los lingiiisticos puedan
hablar. Se trata de una interpretacién muy aguda para el
estudio de la significacién. "No es en absoluto cierto, anota,
que en la vida social de nuestrc tiempo existan fuera del

lenguaje humano sistemas de signos de cierta amplitud. (...}

Objetos, imdgenes, comportamientos pueden, en efecto,
significar ampliamente, pero_ nunca de un modo auténomo: todo

sistema semiolbgico _tiene gue ver con el lenquaje” (el

27 Ferdinad De Saussure. curso de lingiiistica general. Editortal Losada.
Buenos Aires, 1979. P. 60.
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subrayado es mio).2?% De un modo m&s concluyente afiade, "parece

cada vez mas dificil concebir un sistema de imAgenes o de

objetos cuyos significados puedan existir fuera del lenguaje:

para percibir lo que una sustancia significa, ces te

a e rec ir al tr jo de articulacié levad cabo
wa: no fe! & brado e

de los significados no_es mis gque e} mundo_del lenguaje (el

subrayado es mio)'". 2°

No pocos han manifestado que esta concepcién barthesiana de la
semiologila puede leerse como una suerte de translingliistica de
la que todas las sustancias significantes son su materia. El
origen de esta delimitacién, precisa César Gonzdlez, se debe a
que "Saussure da prioridad a 1la linglistica sobre otras
regiones de 1la semiologia por haber sido 1la primera en
desarrollar un modelo tedrico; esto conduce a Barthes a ver la
lingliistica como la gue establece las leyes generales, vilidas
para todas las demas regiones. Tal vez, ese privilegio del
signo 1lingliistico se debe a que para Saussure -o para los
redactores del Curso de 1lingiiistica general-, el caré&cter
arbitrario es lo m&s cercano al ideal semiolégico; como 1los
signos 1linglisticos son 1los de naturaleza ma&s arbitraria,

ocuparéin, por lo tanto, el primer lugar en la jerarquia".3?

28 Roland Barthes. Elementos de Semiologia. Alberto Corazdn Editor,
Madrid, 1969, P. 181.

29 1bid., P.181.

30 césar Gonzilez. "De la semiologia al andlisis del discurso".
Acta Poética. vol. 2, UNAM, México 1980, P.81.
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Qué mejor manera de . presentar la. rélacién‘

lengua, que el poema semistice de Guillermo

Punto (.)

Coma (,)

Punto y coma (;)

Dos puntos (:)

Puntos suspensivos (...0...)
Acento aqudo (')

Diéresis o crema (..) SR
Apdstrofo (') .
comillas o comas altas (" ")

signos de interrogacién (& ?)

Signos de admiracién (i !)

Paréntesis ( ()

Llaves ({})

Pleca o signo dialogante (-)

Guidn de separar o de unir (-)

Asterisco (*)

Barra pisana §()

Etcétera ( )

Figuras poéticas aparte , las ideas semiolégicas de Barthes
permanecen atractivas, mis que por su tono definitorio, por la
energfa problematizadora que dispersaron. En lo concerniente al
fenbSmeno de la significacién, Barthes respondid afirmativamente
a la pregunta del citado "Infante Difunto": Se escucharon
ruidos gordos: ¢Existir&n ruidos oyentes?, y con ello animé una
numerosa serie de investigaciones durante la década de los afios

sesenta y setenta.

31 cuillermo Cabrera Infante. Exorcismo de esti(l)o, ~Seix Barral,
Barcelona, 1982. P. 281. ) .
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Como lé ha expresado tambi&n César Gonzdlez, "si no se
considera la significacién como un proceso sujeto a
determinaciones mdltiples, como un proceso continuo y
cambiante, sino como un resultado fijo de una vez y para
siempre, eso equivale a reducir el lenguaje, que es una
practica significante, a un mero formalismo linglUistico; y esto
es aGn mAs notorio en otras précticas como 11la literaria.
Limitar las investigaciones en literatura al modelo
lingliistico, como en gran medida lo ha hecho la semiclogia
literaria, es de entrada quitarle su especificidad.32 Quiza
haya sido este el motivo por el que Barthes despertara del
"suefio de cientificidad" que, seg(n reconoceria, le aquejé en

ciertoc momento de su vida.

si la lingliistica tiene un estatuto cientifico, la semiologia,
derivacién y extensién de aquélla, deberia guardar un estatuto
similar,... Sin embargo, pasados los efectos de un suefio
eufdrico de cientificidad, Barthes se sentiria desbordado por
el estudio de la significacién bajo tan precarias coordenadas.
"Al haberme permitido Saussure definir la ideologfa (al menos
yo lo creia asfi), por el esquema semdntico de la connotacién,
crei entonces con ardor_en la posibilidad de integrarme_a_upa
ciencia semio ica: atravesé u suefio {euférjico) de
clentificidad (del cual El1 sistema de la moda y Elementos de
semiologia son los residuos) (...) Si bien es cierto que la

linglifstica ofrecis el cuadre operatorio de la semiclogfa, é&ste

32 césar Gonz&lez. Art. Cit., P. B4.
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s6lo se modificé y profundizé bajo la luz de otras disciplinas,
de otros pensamientos, de otras exigencias: la etnologfa, el
marxismo, el psicoandlisis, la teoria de la escritura y del
texto".33 El introvertido profesor abandonaria sus pretensiones
cientificas, al parecer sin mayor mortificacién, mas no puede
pasarse por alto el hecho de que, en esta etapa, sus
reflexjones son una tictica gue busca artjcularse en upa

e ate .

El que Barthes desistiese de sus ambiciones de rigor vy
cientificidad no tuvo mayor repercusién en el &nimo de muchos
de sus segulidores y de otros criticos que, al igual gue sucedia
con los Jlagartoz de Valle Inclan, creian que por el sélo hecho
de ser lagartoz, sabfan m&s que cualquiera sobre historia

natural.

"lLas enredaderas nunca dicen hasta dénde van a llegar..." es
una frase ramoniana m&s que Qtil para machacar sobre el
complicado trayecto intelectual de Roland Barthes. En el afio de
1983, el académico Jonathan Culler publica un volumen cuyo
cometido es el de dilucidar sus diversas posturas vy
contribuciones teéricas.3¢ Una curiosa galeria mediante la que
pueden percibirse sus distintas fisonomias: Barthes como hombre
de talento; Barthes como polemista; Barthes como historiador de

la literatura; Barthes como mitologista; Barthes como critico;

33 Jean Thibadeau. "Entrevista a Roland Barthes". El Proceso de la
Escritura. Calden, Buenos Alres, 1971. P. 56.
34 Jonathan Culler. Ob. Cit.
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Barthes como estructuralista; Barthes como escritor vy,
finalmente, -ademis de apuntar su bibliografia~ Barthes como
hombre de letras. Varios rostros con los que se nos advierte
que, si no existe un eje o punto de articulacién para todas sus
reflexiones, no podemos mis que referirnos a sus fragmentos y
tentativas de explicacidén para adjudicdrselo, mediante su
caracterizacién como un "“experimentador pGblico gque procura
construir la inteligibilidad de nuestro tiempo, (con lo cual),
podremos aclarar mucho de lo que parece desconcertante en su

obra™.3s

Sin embargo, una retrospectiva como la hecha por Culler no deja
de presentar algunos inconvenientes. Simplificando las cosas,
podria decirse que bajo la idea de que el conocimiento procede
por aproximaciones sucesivas y que, a la vez, progresa mediante
la solucién posiﬁiva de los opuestos: accién-reaccién y de las
tensiones: experimento-resultado, podemos celebrar el papel
protagénico que Roland Barthes ha desempefiado en la solucién de
ciertos problemas y tépicos, y en el cenocimiento cada vez mis

acabado de ciertos objetos.

Si este "experimentador publico, es decir, alguien que pone a
prueba ideas y sistemas en pablico y para el plblico", como lo
define cCuller, no contase con un telén de fondo tefiido de
evolucionismo cientifico, perderia, sencillamente, a ese mismo

pGblico a quien se debe. Es asi como Roland Barthes puede

35 Ibid., P. 19.
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ocupar un lugar mids o menos definido en la historiografia de la
vida intelectual de nuestro siglo. Experimentacién es,
entonces, la palabra clave para indagar una multiplicidad de
proyectos, ya que sin ella - el laconismo es otra aportacién de

Culler- "puede gue no tengan un denominador coman”.

"El Barthes historiador de 1la 1ljiteratura" se resume, por
ejemplo, en tres cuestiones bédsicas: pone en entredicho 1la
relacién entre literatura, politica e historia -particularmente
la manifestada por Sartre-, seflalando que la significacién
politica de 1la escritura no es simplemente un asunto de
contenido politico ni de un compromiso politice explicito de
parte del autor, sino también de cuil es la relacién de la obra
con la forma en que nuestra cultura ordena literariamente el
mundo. Segundo, reorienta las formas de valoracién histérica de
la literatura, ya gque en trabajos como EL grado cero de la
escritura, "establecié una narracién histérica que nos permite
dirigirnos de una manera mis fdcil a la literatura".36 Una
trayectoria histdérica en la gque se destaca el paso de una
literatura representacional y no consciente de si misma, a una
literatura como problemdtica del lenguaje, es decir, consciente

de si misma.

AGn mas, en dicha trayectoria se incluye a esa literatura
experimental que se afirma en la bisqueda del lenguaje pasando

por encima del «cadidver de la literatura. Me refiero,

36 culler. Ob. Cit. Pp. 27-36.
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ciertamente, a ese pufiado de escritores franceses reunidos bajo
el membrete de Nouveay Roman: Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Claude Simon y, por supuesto, Michel Butor.

En un aparte, cabe hacer notar la suerte que han corrido esos
escritores, ya que su incorporacién a la historiografia de la
literatura contempordnea parece haberse consumado, Y no mnme
refiero solamente a la goncesjién de un Premio Nobel para unoc de
ellos (Claude Simon), o la consideracién de La modificacién de
Butor como un glisjco, sino sobre todo a su ¢ al cidén como
S es e _u & . A decir del propio Michel Butor,
"durante los afios cincuenta y sesenta se observa, cada vez de
manera mis clara, que tre los escritores

e ese o de a it 31 bia tos comunes
ero _después de esta &poca cada uno evoluc o _de manera

diferente"3? (el subrayadeo es mio).

Volviendo al Barthes historiador de la literatura, su tarea en
este campo se completa con el enjuiciamiento de esa categoria
denominada lo ljterarjo y del modo en gue se manifiesta,
destacando con ello el tépico gue mis le apasionara toda su
vida: la significacién. Para Culler, "al centrar su atencién en
los signos de la literatura -la forma en gue la escritura
connota un modo literario- Barthes atrajo hacia nuestra

atencién y la suya un segundo nivel difuso pero poderoso de

37 Legido, Antonic. "Entrevista con Michel Butor®. La Jornada Semanal,
Nueva Epoca, No. 60, México, 1990. P. 16.
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significacién, nivel que luego estudiaria bajdfuna miriadé de

aspectos distintos.

Lenguaje, mito y naturaleza son los términos ‘involucrados en
otra faceta de Barthes, es decir, incumben a su trabajo como
mitologista. Como se asienta p&ginas atr&s, se trata de un
esfuerzo de anilisis que preludia su internacién en el campo de
la semiologfa. Vale anotar esto, pues Barthes clarificara
progresivamente un par de instrumentos para el examen, me
refiero a 1la articulacién de dos niveles basicos de
significacién en la vida social: denotacién y connotacién. En
la cultura, podriamos decir, todo ejemplifica: "“una hogaza de

pan francés ejemplifica lo francés".

sin embargo, el mito no se deja reducir a simple engafioc y
muestra una capacidad de adaptacién sorprendente, ya que
intentar descifrarlo es ponerlo al dfa: "ciertamente podemos
inferir, a partir de 1lo ocurrido desde la publicacién de
Mythologies, que la desmitificacidén no elimina al mito sino
que, paradéjicamente, le concede mayor libertad".38 La cultura
funda su propia naturaleza. De ahi que todo sea seqfin_el c6digo

bajo el gque se mire: "Este es el descubrimiento del

mitologista: que la observaciédn mas natural acerca del mundo

depende de cédigos naturales®.39

38 culler, 0b. cit. P. 44.
39 1bid., P. 47.
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Comportindose como una "zorra de vista penetrante", segiin gusta
llamar Isaiah Berlin a agquellos espiritus criticos que no
pueden evitar yer lo que ven vy dudar atGn de eso, Roland Barthes
encararia abiertamente el perfil de la critica literaria
francesa de la década de los sesenta. Se trata del "Barthes
polemista® que, anota Culler, se permitira referir
tranquilamente a sus lectores que "en Francia existfan dos
clases de critica, una critica académica cansada y positivista
( critique _u sitajre). Y wuna critica interpretativa
vivaz, e intrincada (que pronto seria bautizada como la
nouvelle critique), cuyos practicantes no buscaban establecer
hechos acerca de una obra, sino explorar su significado desde

un punto de vista teérico o filos6fico moderno".9d0

A tan dilatadas tesis académicas -particularmente en lo que se
refiere a su elaboracidén~ como las realizadas precisamente por
Raymond Picard, Barthes opondria toda su resistencia por
considerarlas gbjetjvistas y 1limitadas a una explicacién
causal, gque excluye cualquier interpretacién a partir de 1las
propias obras literarias. Ahora bien, no debe perderse de vista
que la actitud de Barthes va mi&s alla de una simple
confrontacién de procedimientos de analisis literario, ya que
considera que el cometido de la critica es el de desplegar su
funcién creadora; y es este sentido de creacién el denominador

comGn en su tarea como critico.

40 1bid., P. 71.
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Por el heterogéneo conjunto de obras y autores a los que
Barthes dirigié sus baterias, podrfa pensarse gue su labor como
critico literario estuvo guiada por una curiosidad
estrictamente personal, pues a diferencia de otros criticos de
su tiempo que intentaban dar cuenta de movimientos, géneros o
capitulos particulares de la historia de la literatura, Barthes
parece ensayar nuevas lecturas de volimenes y escritores
cons iderados sicos o caracterizados como yanguardistas,
dislocande con ello, especialmente, las nociones que se
desprenden de considerar el tiempo histérico y el acontecer

literaric como un desarrollo lineal.

Los extremos son aparentes, plerden toda ubicacién precisa, ya
que presta atencién a Racine pero también a Robbe-Grillet como
si tal cosa, sugiriéndonos que la singularidad de las obras de
uno y otro no dependen formalmente de la época histérica en que
se han producide. A 1las ideas consumatorias del destino
literario y el periodo histérico, Barthes les opondra distintas

duraciones que conciernen a las interrogaciones que suscita,

diria oOctaviec Paz, la bra u etende _encar
historia.

Es muche lo que queda por estudiar y por decir del "Barthes
pelemista” y del "Barthes critico", facetas gque dificilmente
pueden entenderse en forma separada. Con una paréfrasis de José
Lezama Lima, todo parte de esa aparicién ¥y todo_ parte de esa
desaparicién, podemos volver, -en esto que se quiere un ensayo-
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‘al discurrir del profesor francés en el estudio de los signos,
al = "Barthes semiélogo" que Jonathan Culler se propuso
compendiar. No es el caso traer mds a cuento las conclusiones
de mayor valia a que le condujera su empefio cientifico inicial.
Lo que importa desencajar ahora es la peculiar actitud de
Barthes respecto de su propia labor como estudioso de los
signos. Y digo peculiar actitud porque discutir "a Barthes como
semiflogo es identificar una preocupacién persistente y a 1la
vez observar cémo &1 valora la energia explicativa y el poder
de distanciamiento de enfogues nuevos y luego se rebela en

cuanto surge la posibilidad de una ortodoxiav.4l

Su aparicién y desaparicién del campo de los estudios
semiolégicos tiene que ver con una curiosidad agobiada por las
sospechas que guarddé siempre sobre el lenguaje, y no es su
recelo ante el lenguaje lo que harifia de Barthes un atractivo
inquisidor ya que, como ha dicho Foucault, " cada forma
cultural de la civilizacién occidental, ha tenido su sistema de
interpretacidén, sus técnicas, sus métodos, sus formas propias
de sospechar que el lenguaje quiere decir algo distinto de lo
que dice, Yy entrever que hay lenguajes aparte del mismo
lenguaje",42 si no es, precisamente la forma que adoptan las
sospechas sobre el lenquaje lo que le hacen singular, al igual
que las sospechas gue tiene sobre sus propjas maneras de
sospechar del lenguaije.

41 1Ibid., P. 8l.

42 Michel Foucault. Nietzche, Freud y Marx. Anagrama, Barcelona, 1981, P.
125,
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Como sospecha, el anilisis semiolégico gque iniciara Barthes
perdié su poder explicativo al costrefilr su fuerza al campo de
los significados, cuya inelasticidad se hizo patente al
cuestionarse sobre la produccién de sentido, sobre el fenémeno
de 1la significacién: "Barthes define la semiologia como el
estudio de todo aquelloc que hace imposible una ciencia de 1la
significacién, asociando su rechazo de la ciencia a 1la
prioridad que &l concede a la significacién por encima de 1lo
significado, prefiriendo asi ignorar que esta concepcidén del
significado surgié de la perspectiva sistem&tica que ahora
denigra y se fundamenta en ella".43 su logro: entender el
funcionamiento del mecanismo semiolégico; su limite: convenir
que la reconstruccién del significado de cualquier mensaje nos

refiere algo sobre la sianificacién.

Desde, por y para el placer, ademds de escribirse, se lee.
Aungue general, bien puede resumirse con tal leyenda un

componente y un proyecto disefiados por el "Barthes hedonista",

quien confié en la postulacién del placer,- y del cuerpo como
significado y significante de éste~ para sugerir una visién

materialista de la lectura y la escritura.

El cuerpo en su condicién de lector y escribidor es nuevamente
un paso taéctico dado por Barthes para dislocar nociones ya

acreditadas. Con la introduccidén de este inesperado término,

43 Jonathan Culler. Ob. Cit. P. 89.
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dice Culler, "produce un distanciamiento bené&fico,
especialmente para la tradicién francesa, en la que el sujeto
ha sido por largo tiempo identificadeo con la conciencia, como
en el cogito cartesiano (...). El cuerpo sirve a Barthes de
nombre para la identidad en cuestidén: identidad m&s opaca e
inefable, menos domefiable y accesible a si misma que la 'mente’

cartesiana®.%4

No solamente en El placer del texto es donde Barthes desplegé
su hedonismo, también en sus Gltimos libros insistiri en hacer
del placer una posibilidad de interpretacién de la escritura
literaria, en la que no hay sitio para modos determinados o
normas de interaccién univocas para participar de un texto. El

placer es el mensaje.

NingGn término mds caro para la reflexién contemporénea que el
de estructuralismo, ya que a toda una generacién de
intelectuales franceses -incluido Barthes, por supuesto- les
tocd lidiar con tal membrete, sin que necesariamente

participaran de la misma cofradia tedrica y filoséfica.

En el afio de 1986, Jean Pierre El1 Kabbach cuestionaba a Michel
Foucault: ":Cémo se define hoy el estructuralismo?, a lo que el
autor de Las palabras y las cosas respondi6, si preguntal;los a
los que han sido clasificados bajo la etiqueta de

estructuralistas, si preguntamos a Levi-Strauss, a Lacan, a

44 rIbid., P. 109,
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Althusser o a los lingliistas responderdn que nada tienen que
ver unos con otros o muy pocas cosas. El estructuralismo es una
categoria que existe para los otros, para quienes no lo son. Es
a Sartre a quien hay que preguntarle qué son los
estructuralistas, puesto que &l considera que constituyen un
grupo coherente".45 Mas de dos décadas después, apaciguados los
4nimos, se acepta con naturalidad la referencia a una corriente
de pensamiento llamada estructuralismo, soslayando con ello,
quiza, la exuberancia y multiformidad de lineas de
investigaci6tn cambiantes y complejas, como las ensayadas por
Foucault, Lacan y el personaje mismoe gue hemos venido

destacando aqui.

No obstante estos reparos, para Jonathan Culler existe un
#Barthes estructuralista", dado a la interpretacién de
fenémenos y productos culturales a partir de los métodos
derivados de la lingilistica; métodos susceptibles de
trasponerse a otras actividades humanas, con el fin de
determinar las estructuras que las hacen posibles y que
subyacen en ellas. En palabras propias del profesor
estadounidense, "el estructuralismo estudia los fenémenos como
productos de sistemas subyacentes de reglas y distinciones,
tomando asi de la linglistica dos principios cardinales: que
las entidades significantes no tienen esencia sino que- estén

definidas por redes de relaciones, tanto internas como

45 Michel Foucault. Saber y verdad, Las ediciones de la piqueta, Madrid,
1895, P. 39.
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externas, Yy gque explicar los fenémenos - significantes es
describir el sistema de normas que los hace posible., La
explicacién estructural no busca antecedentes o causas
histéricas sino que discute la estructura y la significacién de

objetos y acciones determinados relacionidndoclos con el sistema

dentro del cual funcionan®,éé

Barthes decantard estas ideas después de confrontarlas en sus
distintos trabajos de investigacién literaria. Hurgar en las
estructuras, las relaciones que las constituyen y determinan,
al igual que la critica de las formas discursivas en que se
manifiestan, es la filiacién que descubre Culler entre Barthes
Yy el estructuralismo, con lo que no poca repercusién tuvo para
entender de otro modo el acontecer histérico de la literatura:
"El and&lisis de Barthes es ejemplar: en general leos anilisis
estructurales fundados en una distineién entre obras gque las
transgreden, terminan descubriendo wuna practica literaria
radical en los lugares mids inesperados o mis tradicionales,
subvirtiendo asi la nocién de historia de la literatura (...)
Este es uno de los mayores logros (y quiz& el mévil secreto)

del estructuralismo barthesiano%.$7

Si se es un Critico, tal condicién no excluye la posibilidad de

ser un Escritor. Empero, si se es estructuralista, mitologista,

46 Culler, Jonathan. Ob. Cit. P. 952,
47 1bid., P. 102,
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critico, semi6logo, en suma, s”i s‘é'es'ynolénd Barthes, ¢se ‘puede

ser escritor?

Las pistas e indicaciones que ofrece Jonathan Culler para
acercarnos al "Barthes escritor" son varias. Entre ellas, la
manifestacidén de rasgos estilisticos proplos: ""Como escritor es
Gnico y formidable: un maestro de la prosa francesa que forjd
un lenguaje nuevo y mas vivaz para la discusién intelectual.
Opta por una sintaxis poco exacta y de oposicién, en la que une
frases o clausulas que enfocan un fenbmeno desde dis}:intos
éngulos, logrande asi dar ~concrecién a 1los conceptos

abstractos" .48

Otro indicador, su progresiva discriminacién entre textos que
no buscaba insertar en ningGn proyecto de interpretacién
tedrica como es el caso de El imperio de los signos, elaborado
durante su estancia en Japén, o 1la variedad de técnicas

narrativas con que escribié# Roland Barthes por Roland Barthes.

Antes de continuar con la caracterizacién del "Barthes
escritor™, cabe modular los términos de una falsa oposicién: ni
se define el escritor déandole la espalda al critico, ni éste
sobrevive a pesar del otro. La precisién no es de Culler,
empero, se requiere dejar claro que la trayectoria de Barthes
en el terreno de la critica y el de las letras es solamente

superficial, ya que después de que el preopio Barthes enunciara

48 1bid., P. 122.
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el concepto esgritura, no existe muche sentido en hablar . de,

por un lado, un critico, y por otro, de un escritor.

Para Frederic-Yves Jeannet, existe un enfoque alternativo para
indagar sobre el "Barthes escritor", cuye principal argumento
descansa en la tentacidén por la ficciébn gque encierra la obra
barthesiana: "la ficcién estd presente, esparcida, diseminada
en cada pliegue, en todos los fragmentos de sus (ltimos libros.
La ficcién esta mezclada con la obra temitica y critica, y en
ese sentido configura una especie de novela, un texto, work in
progress muy contempori&neo. Tenemos a nuestro alcance 1los
fragmentos, borradores y esbozos de esa ficcién que Barthes no
llevé a cabo. Tenemos la posibilidad valiosa de leerla a través
de la obra tal y como es".4%

Empero, no debe verse aqui esa tentacién como mera expresién
frustrada de quien pretendié escribir ficciones; acaso lo que
sugiere es una problemstica de la ficcién y de los géneros en

e tradicionalmente ésta se ha ejercido.

"En efecto, dice Frederic Yves Jeannet, la ficcibén aparece en
forma muy nitida en la obra de Barthes como tema, como
tentacién -como algo que él1 mismo, tal vez, veia como un
quehacer inalcanzable. Si nunca escribié la primera linea de
esa novela de la que tanto se hablaba en Paris alld por los

afios 78-79, tal vez fue no solamente porque la muerte dejé

49 Frederic-Yves Jeannet. “Roland Barthes en tr&nsito”. La Jornada Semanal,
Nueva Epoca, No. 79, México 1990. P, 29.
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suspendido el proyecto (que existia en forma fetal), sino
tanbién, y sobre todo, porgue Barthes veSa en la novela un
callején sin salida, después del fracaso en el cual se
encontraba el género después del Nouveau Roman, en los afios
cincuenta, y el Boom latinocamericano -ambos experimentos
llevaron la novela a un punto extremo del cual no se regresa, a

una incandescencia insuperable',50

La ficecién como victima de la escritura literaria. Una
virtualidad siempre presente, aunque encerrada en un tubo de
ensaye. No un precaric desenlace sino principico de una recta
por explorarse: la ficciétn es aquella manzana que terminé por
pudrir el cuerpo metamorfoseade de Gregorio Samsa. Asi, la
ficcidbn en 1los textos de Barthes se- manifiesta en forma
germinal y fragmentaria, pero efectiva, por cuanto hace a la
existencia tanto de una nostalgia por ella como del imperativo

de trascenderla, amén de la utilizacién de técnicas narrativas

en un buen nmero de esos textos.

La fisonomfa mdltiple de Roland Barthes se completa, nos dice
Culler, con el “Barthes hombre de letras". Un rostro que, a
diferencia de los tratados anteriormente, nos refiere algunos
rasgos concernientes al papel y actitudes del intelegtual, el
misme apartade bien pudo denominarse también el “Barthes

intelectual™.

50 Ibia., P. 20.
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Lastrado por la polémica, el tema del papel de los miembros de
la intelectualidad ha atravesado por distintas circunstancias:
de la toma de determinadas posiciones polfiticas, ideolégicas y
cientificas, a la discusién sobre el modo en que sus tareas
encaran al poder.

No es, por supuesto, un tema que permanezca est&tico, sino por
el contrario, ya que se discute dia a dia tanto el caricter
como los dominios en que el protagonismo intelectual debe o no
desplegarse. Come lo apuntara Michel Foucault, "el papel del
intelectual ya no consiste en colocarse 'un poco adelante o al
lado' para decir la verdad muda de todos; mds bien consiste en
luchar contra las formas del poder alli donde es a la vez su

objeto e instrumento: en el orden del saber, de la verdad, de

la conciencja, del discurso. Por ello, concluye, la teoria no
expresard, no traducirid, no aplicard una practica, es una

practica" .5}

Las repercusiones de su prictica estdn ligadas al dislocamiento
de su propia condicién come intelectual. Segn Culler, "en la
Clase Magistral (Barthes), sostiene gue ‘el mito del gran
escritor francés, depositario sagrado de todos los valores
superiores, se agota y muere poco a poco' y ha surgido un
'nueve tipo al cual ya no se sabe ~io todavia no se sabe?- cémo
llamar: (escritor?, :intelectual?, ¢escribidor?. De cualquier

modo, desaparecida la maestria literaria, el escritor ya no

51 Michel Foucault. Un diflogo sobre el poder, Alianza Editorial, Madrid,
1981, P. 9.
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puede ostentarla' (Pp. 40/145). Barthes es este nuevo tipo gue
logra autorjdad a través de su renupcia a la maestria

proponiendo ‘'digresiones': fragmenteos en que explora, mediante

los lenguajes tedricos de nuestra &poca, experiencias del
pensamiento y de la vida (el subrayado es mio)".52

Sin embargo, este descentramiento de su papel como intelectual
no deberia soslayar un particular itinerario, ya que, como se
ha recordado péaginas atrds, también existié un "Barthes
comprometido" que esgrimia su espada ante la ideologia o 1la
mitologia burguesas. (Cémo explicar el paso de "pone bombas" al
mundo  burgués, al de representante de ciertos ;alores
literarios e intelectuales apetecidos por los sustentadores de

dicho mundo?

La respuesta a tal interrogacién, dice cCuller, tiene la virtud
no s6lo de proporcionar wuna solucién a tan aparente y
contradictorio desenlace, sino también permite hacer
inteligible la forma en gue todo el trabajo de Barthes se
articula: Asi, Barthes puso en juego una serie de iniciativas
de interpretacién que, aunque fragmentarias, le permitieron
desbaratar y desactivar el cerco tendido por la academia y la
critica tradicional a la literatura, es decir, toda una energia
intelectual puesta al servicio de una causa: la recuperacién de
los signos, 1la significacién y 1la literatura. Y es que,

concluye cCuller, "ninguna otra empresa, tan sélo la sucesién

52 Jonathan Culler. Ob. Cit. P. 134.
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barthesiana - de = proyectos". diséaées : 'ciéaf"‘ tales -

posibilidades de placer, comprenéiénﬂy

53 1bid., P. 144.
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IXIT

YEl fracaso de lo que aparenta
tener sentido es que cada vez se
desorganiza m&s y lleva m&s a la
disoluta locura."

Ramén Gémez de la Serna

Pareciera gque los dos apartados precedentes deparasen una
sorpresa. Como si algin secreto, pronto a revelarse,
mantuviesen encerrado. Me refiero a 1las varias, aunque
generales alusiones al volumen Roland Barthes por Roland
Barthes. No sin cierta premura, se ha sugerido gque este texto

contiene alguna clave o llave maestra para entender la compleja

trayectoria intelectual de Barthes. No sin premura también, se
ha calificado aqui a tan fascinante libro de "autobiografia
epistemoldgica", a la que el mismo profesor francés define como

"una té&ctica sin estrategia®.

Aln mds, el favoritismo por este texto se ha planteado a
contrapelo del lugar que su propio autor le asigna dentro de su
produccidn tebrica: "Este libro no es un libro de confesiones,
no porque sea insincero, sino porque hoy tenemos un saber

diferente del de ayer; este saber puede resumirse asi: lo que



57

escribo sobre mi: mientras mas sincero soy, mis me presto a la
interpretacién ante instancias muy distintas a las de autores
anteriores que crefan gue tenian gque someterse mis a una ley
finica: la autenticidad. Estas instanclas son la historia, el
inconsciente, 1la ideologfa. Abiertos (cy cémo podria ser de
otra manera?), hacia estos diferentes porvenires, mis textos se
desajustan, ninguno de ellos encaja con otro; este no es otra
cosa que un texto mas, el Gltimo de la serie, no el Gltimo en

cuanto al sentido: texto sobre texto, 1lo cual no aclara

nada®,54

Empero, el privilegio que agqui se le otorga no debe confundirse
con la consideracién ingenua de gue Roland Barthes por Roland
Barthes es una especie de Cédhala a la que se puede recurrir
para dar cuenta del conjunto de trabajos que realizara tan
inasible autor. Son otras razones, pues, las que conciernen a

su distincién.

Roland Parthos por Roland Barthes es un texto que nos refiere,
ademds de un buen nOimero de tépicos para la reflexiédn, .una
serie de indicios sobre una elaboracién teérica concebida a si
misma como autbénoma y excéntrica, y que no requiere para
afirmar su propia validez del beneplécito de un sistema de
normas comunes de anélisis. Por tanto, el cometideo de este

ensayo no es el de proponer definiciones como las ofrecidas por

54 Roland Barthes., Roland Barthes por Roland Barthes, Editorial Kairés,
Barcelona, 1978, Pp. 131-132.
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Armando Pereira o Jonathan Culler sobre las novedades y limites
de los andlisis de Barthes; es decir, no busca ofrecer otra
versién pormativa, sino pretende llamar la atencién -sobre el

modo en gque Barthes encaré un peculiar horizonte de estudio.

Este proceder se identifica con la frase "una tédctica sin
estrategia", ya que Barthes llegarfa a concluir con ella gque,
antes de delimitar o participar de un dominio de estudio ya
instituido y conformado, se hace necesario un acto de
resistencia ante nocicnes que, de alguna manera, se han
acreditado como basicas y valederas en los estudios literarios
o en las aproximaciones a temas como el de la significacién. Y
es precisamente este dislocamiento de clertas ideas y esquemas
de interpretacién la que le permite pensar alternativas de
enfogue o, cuando menos, de caracterizacién de un determinado

saber.

Asi pues, lo que aqul se eshoza no es un tipo de andlisis sobre
Roland Barthes gque concierna a la historia de las ideas, sino
que se busca anotar una relacién de actitudes de interpretacién
sugeridas por &1 y que se identifican mis con cierta forma de
arqueologfa. En suma, no se trata de acomodar en casillero
alguno de la historia de la critica literaria las aportaciones
a este saber, desechando los equivocos y los actos fallidos del
trabajo barthesiano. Se trata, por el contrario, de destacar

esa dimensién arqueoldgica que atraviesa a dicho trabajo, para
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lo cual resulta imprescindible la lectura de tan 1ievado y
traido volumen.

Cuando Barthes explica, aunque de modo fragmentario, 1lo
ocurrido con sus indagaciones; cuando intenta describir el haz
de posibilidades y tépicos de investigacidn gue ha pretendido,
también describe, simult&neamente, las condiciones segln las
cuales ha ejercido su labor critica y, por ende, cémo es gue ha
logrado sugerir formulaciones alternativas que modifican su

&mbito de estudio: esta es, ciertamente, su leccién.

De ahi el interés por dilucidar el componente arqueolégico que
nos ofrecen algunas de sus ideas, ya gue en su resistencia
-cuando no su abierto rechazo- para consentir la disponibilidad
de nociones generalmente aceptadas en el estudio de 1la
literatura y los signos, no pretendia enarbolar la promesa de
que crearia nuevas y mds precisas nociones gue vendrian a
sustituir a aquéllas, sino ante todo desafiar a estas mismas
continuidades y garantias teéricas que aseguran y conducen
nuestro acercamiento a un dominic de estudio; porgue, como lo
dice G6mez de la Serna en una de sus muchas greguerias, "hay
que reaccionar contra las palabras inertes que se gquedaron
inertes, y preferir lo incompleto a lo perfecto."

Ese caré&cter arqueolégico que concierne a las ideas de Barthes,
sin embargo, ne se en encuentra ni estipulado ni propuesto de
manera explicita y ordenada a la manera en que lo realizé un
contemporédneo suyo: Michel Foucault. En todo caso, ese car&icter

parece expresarse en varias instancias de anilisis: 1la que
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conclerne a sus puntos de vista sobre las transformaciones,
rupturas y continuidades implicadas en los discursos sobre los
signos, - la 1literatura o la comunicacién, con 1los gque logra
hacernos dudar sobre la tranguila evolucién de esos mismos
discursos a los gque se gquiere instituir como rigqurosos y
cientificos. Mientras que, por otro lado, atafie también a las
exploraciones y sugerencias de conceptos alternos como el - de
escritura, o incluso el de texto, cuyo cometido es encarar de
otra forma un dominio de estudio al que se le ha cubierto de

coherencias y desarrollos ostensibles.

Empero, antes de proseguir se hace necesaria una acotacién.
Para indagar sobre tal arqueologia barthesiana, habrd de
reconocerse una saludable concomitancia con el método
arqueolégico propuesto por Michel Foucault.55 Pero solamente
eso, es decir, concomitancia, ya que el trabajo de Roland
Barthes no puede considerarse como dependiente directo o
prohijado por 1los an&lisis foucaultianos. Por ello, éstos
Gltimos no gozardn aqui de ningln examen puntual. En suma, se

alude a ellos Gnicamente como una provechosa referencia.

Comencemos por destacar la forma en gue Roland Barthes por
Roland Barthes se ve desbordado en su cardcter convencional de

libro. Segin Foucault, la de libro es una nocién confusa y poco

productiva como elemento de ordenacién de determinados dominios

585 cfr. Michel Foucault. La arqueologia del saber, Siglo XXI, México, 1983,
P. 355.
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teéricos. Es una unidad gue Barthes deja en suspenso para buena
parte de su quehacer intelectual. "Aunque el libro se dé como
un objeto que se tiene a la mano, anota Foucault, aungue se
encoja en ese pequefio paralepipedo que lo encierra, su unidad
es variable y relativa: no se construye, no se indica, por
consiguiente no puede describirse sino a partir de un campo de
discurso'.56 En este sentido, ya lo apuntamos antes, los textos
de Barthes se desajustan entre si, pues se abren a distintas
instancias como la historia, el inconsciente o la ideologia. De
otro lado, cémo conservar la nocidn tradicional de libro ante
paralelepipedos como Fragmentos de un discurso amoreso, en el
que 1la concurrencia de muchos de esos espécimenes es
oportunidad para zaherirles y propiciar asi la manifestacién
del discurso amoroso o, ¢qué puede quedar de ella después de la

re-creacién que se verifica en 872 ? 57

No mejor librada que la de libro, aparece la nocién de obra.
SegGn Barthes, es una "trampa gque tiende la infatuacién: hacer
creer gue acepta considerar lo gque escribe como una ‘obral,
pasar de una contingencia de escritos a la trascendencia de un
producto unitario, sagrado. La palabra ‘'‘obra', es ya un

imaginario".58

$6 1bid., P. 37.

57 cfr. Barthes, Roland. §/2Z, Sigla XXI, México, 1980, P. 221. Ademis, del
mismo autor Fragmentos de un discursc amoroso, Siglo XXI, 1982, P. 254.

58 Roland Barthes. Roland Barthes por..., Editorial Kairés, Barcelona,
1978, P. 149.
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No es algo precisamente apacible lo que se encuentra detris de
una gobra, ya gque, segfin Barthes, lo que hallamos es la
contradicecién. "La contradiccién es, en verdad, entre la
escritura y la obra (el texto, a su vez, es una palabra
magnanima: no cuenta esta diferencia). Gozo sin. solucién de
continuidad, sin fin, sin término, de la escritura como de una
produccidén perpetua, una dispersién incondicional, una energia
de seduccién a la que ninguna defensa legal del sujeto gue echo
sobre la pagina puede ya detener. Pero en nuestra sociedad
mercantil hay que llegar a la postre a una ‘obra': héy que
construir, es decir, termipar una mercancia. Asi, mientras
escribo, la escritura se ve en todo momento aplanada,
banalizada, culpabilizada por la obra a la cual se ve obligada
a contribuir. :Cémo escribir en medio de todas las trampas que
me tiende la imagen colectiva de 1la obra? Pues bien,
ciegamente. Perdido, enloquecido y presionado, durante el
trabajo sé6lo puedo repetirme a mi mismo a cada momento la

palabra con que termina el Huis-clos de Sartre: continuemos".5?

En resumen, la escritura como un movimiento perpetuc y 1la
interpretacién incesante no solamente se oponen, sino también
desafian la entronizacién de las ideas al rango de "obra". Si
como lo sefiala Foucault, "la constitucién de una obra completa,
o de un ppus, supone un clierto nimero de elecciones teéricas

que no es f&cil Jjustificar, ni tampoco formular"é9, se

59 Ibid., P. 153.
60 Michel Foucault. Ob, Cit. P.38.
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entendera porqué Barthes se obvia tal empresa y se entrega a la
elaboraciébn de textos cuyo porvenir no es el de consagrarse en
opus alguna. De ahi que, w&s que una forma errbnea vy
accidentada, la reflexidédn de Barthes se exprese de manera
afocada Y excéntrica, con lo que logra eyadir la
condescendencia con un sistema de normas y conceptos comunes a
una determinada tradicién cilentifica o filoséfica gque le

otorgaria su valjdez.

A Tzvetan Todorov le parece que, "si bien en el interior de
cada texto serfia posible tomar esas frases por expresién de su
pensamiento, el conjuntoc de los textos revela que no es asi, ya
que nos damos cuenta de que Barthes cambia constantemente de
posicién, que le basta formular una idea para desinteresarse de
ella, y que ese cambioc constante no se explica por alguna
ligereza, sino por una_ agtitud diferente en relacidén con_las
ideas. Como_un_escribano piblico, Barthes procura encontrar,
para cada idea, la mejor formulagién, pero eso no le lleva a
asupiria®él (el subrayado es mio). Empero, esa actitud
diferente en relacién con las ideas y la biusqueda de la mejor
formulacién para ellas, nos remiten menos a una actitud de
experimentador que a wuna forma particular de indicar vy

aproximarse a sus objetos de estudio.

61 Tzvetan Todorov. “Roland Barhtes”, La . Gaceta:. del  Fondo de Cultura
Econémica. Nueva Epoca, No. 233, FCE, Méxica, 1990,.P.% 11, B
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Barthes no procede como un atleta que, al tomar como estafeta
una formulacién ya dada de antemano, se dedicase a correr coh
ella una distancia y a entregar a su relevo una nueva
formulacién. AGn més, "la formulacién de sus ideas" no es un
ejercicio de paroxismo intelectual, sino un componente de la
exuberancia de sus objetos, ya que, como lo apunta Foucault,
“el objeto, lejos de ser aguello gue puede servir de referencia
para definir un conjunto de enunciados, estid constituido mé&s
bien por el conjunto de esas formulaciones".62 De ahi que nos
preguntemos si debiera tener preeminencia rastrear las
distintas formulaciones, por caso del término significacién de
El grado cero de la escritura hasta Roland Barthes por Roland
Barthes, para elaborar algln tipo de reconstruccién coherente.
a mi juilcio, resulta mAs atractivo describir cémo 1las
formulaciones de ese concepto no estaban encaminadas a iniciar
un esfuerzoc de precisién o purificacién progresiva, ya que se
encuentran bajo los términos de su propia dispersién, segln la

acepcién gque Foucault otorga a este vocablo.63

No es tarea menor allanar el camino frente a tan numerosa serie
de nociones susceptibles de cuestionarse. Esas nociones,

-sintesis fabricadas las denomina Foucault- no siempre aparecen

62 Michel Foucault. Ob. Cit, P. 77,
63 Cir. Por e_[:mplu. dice Foucault, la locura no s ::l ob_u.la (o refereqcia) comdin a un grupo de
sino el ial , o ley de di: objetos o puestos en juego
por un conjunto de enunciados, cuya unidad se halla definida  precisamente poresta ley.
Foucault, Michel. "Contestacién al Circulo de Epistemologia®. El Discurso del Poder, Folios
Edictones, México, 1983, P. 104,
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en forma nitida, y es la funcién que cumplen la que indica
dénde se encuentran. Es el caso de la nocidén de desarrollo que
permite descubrir, en cbra ya en cada comienzo, un principio de
coherencia y el esbozo de una unidad futura. Barthes ilustra
esta idea del siguiente modo: "Muchos textos de vanguardia
(todavia sin publicar) son lnciertos: scémo  juzgarlos,
retenerlos, cémo predecirles un porvenir inmediato o lejano?
iGustan? cAburren? Su cualidad evidente es de orden
intencional: se apresuran a servir a la teorfa. Sin embargo,
esta cualidad es también un chantaje (un chantaje a la teoria):
&menme, consérvenme, defiéndanme, porgque yo me conformo a la
teoria gue ustedes reclaman".6? Es de esa complicidad, de eée
chantaje entre obra y teoria como se trama el desarrollo de
ciertas historias de la literatura. El toma y daca entre ambos
personajes prefigura el que critica y obra sean un destino

ermafrodita.

La pertinencia de cuestionar nociones como las citadas
anteriormente tiene un doble propésito: por un lado,
examinarlas para identificar la funcién que cumplen (asegurar
la continuidad del discurso) y, por otro, para soslayarlas en
tanto que se constituyen en "operadores de sintesis que sean
puramente psicolégicos (la intencién del autor, la forma de su
intelecto, el rigor de su pensamiento, los temas gque le

obsesionan, el proyecto gue atraviesa su existencia y le da

64 Roland Barthea. oOb, Cit. P. 60.
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significacién) y poder captar’ o‘tras~ fotmasv‘de regularidad,’
otros tipos de conexiones", €% N

Asi pues, no se trata de una sencilla negacidn del valar

analitico de ciertas categorias, sino de ponrerlas fuera de

circulacién para evitar que blogqueen un punto Qe vista

arqueclégico. AGn més, a muchas de ellas habrd de regresarse

después. Es el caso de la nocidén de tema, de la que Barthes

asienta: "La critica temitica ha sufrido, estos fltimos afios,

un gran descrédito. Sin embargo, no se deberfa abandonar esta

idea critica demasiado pronto. ELl tema es una nocibén Gtil para

designar ese lugar del discurso en el gque el cuerpo avanza bajo

su propia responsabilidad, Yy por ello mismo, burla el signo: lo

"rugosc', por ejemplo, no es ni significante ni significado, o
es los dos a la vea:

alls" .66

fija agul y al mismo tiempo, remite mas

El "demonio de la continuidad" se incuba en el "demonio de 1la

analogia.® En efecto, a la analogia concierne el

establecimiento de clertas seguridades Y regularidades

discursivas: BEl enemigo jurade de Saussure era la
arbitrarjedad (del signo). La suya es la analogla. Desacredita

lag artes "analdgicas" (el cine, la fotograffa}, los métodos

*analégicos" {la critica universitaria, por ejemplo). sPor qué?

Porque la analogfia implica un efecto de naturaleza: constituye

€5 Michel Foucault. Ob, Cit., P. 83.
66 Barthes, Roland. ob, Cit. P, 194.
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a lo ‘'natural' en fuente de verdad, Yy 1lo que agrava la
maldicidn de la analogia es que es irreprimible: en cuanto una
forma es vista, tiene que parecerse a otra cosa: la humanidad
parece estar condenada a la Analogia, es decir, en resumidas
cuentas, a la Naturaleza".67

Como se verd mAs adelante, estas son apenas algunas de las
nociones o sintesis gque menudean en el estudio de la cultura o
de la literatura, y resultan de interés por el modo en que

anudan un dominio de estudio a una interpretacién convincente.

Muchas son las versiones con que contamos sobre el curso
histérico de 1la 1literatura. En ellas, ademas, se pueden
identificar aquellas nociones a 1las que, paginas atras, nos
hemos referido y que, como también ya antes se sefalf,
pretenden instituir una contjnuidad segura y natural sobre el
acontecimiento literario e histérico. Libro, obra, desarrollo,
progreso, género, entre otras, son articulaciones poderosas
para establecer el sentido histérico del signo literario. No
obstante, un espiritu agudo como el de Barthes, se percaté de
que "el fracaso de lo que aparenta tener sentido es que cada
vez se desorganiza mis y lleva mis a la disoluta locura", seg(n
el aserto de Gémez de la Serna que como epigrafe rubrica este
apartado.

"La historia de 1la literatura procede como si las obras
literarias se engendraran una a otra, todas ligadas entre sfi,

en una sucesién continua: en este desfile Gnico habra sélo una

67 Ibid., P. 48.
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materia, en constante elaboracién. Y al enhebrar las obras
entre si el historiador, aungue nos dé& un collar, estima més el
hilo que las perlas. Siente aficién por conjuntos de fenémenos.
Ve a la literatura moviéndose por géneros o por periocdos o por
escuelas o por naciones; pierde de vista la singularidad de

cada obra y pone de bulto meros esguemas pensados",68

Para muchos esta referencia de Enrique Anderson Imbert
aparecersd, si no trivial, si un tanto caricaturesca, ya que
poner en entredicho esa gcontabilidad del transcurso y su
relacién con los signos de la literatura no es precisamente ya
una proeza analitica. Sin embargo, el apunte no ha perdido
totalmente su fuerza, pues no solamente indica el
desmoronamiento de una ordenacién razonable de los hechos que
configuran, al paso del tiempo, a la historia de literatura;
sino gue ademas sefiala esa otra gquiebra, esa otra derrota que,
a decir de Foucault, concierne a la socberanfia y al quehacer

sintético del sujeto.5?

Como 1o refiere Anderson Imbert, el historiador del fendmeno

literario '"se desliza de 1la actividad del escritor a 1la

68 Enrique Anderson Imbert. La critica literaria y sus métodos. Alianza
Editorial, México, 1979, P. 31.

69 Cfr. Con el afan de adelantarse a las posibilidades criticas que los
historiadores pudieran hacer a su método argueoldgico, Foucault
esgrime: “Pero no hay que engafarse: lo que tanto se llora no es la
desaparicién de la historia, sino la de esa forma de historia que
estaba referida en secreto, pero por entero, a la actividad sintética
del sujeto; lo que se llora es ese devenir que debia proporcionar a la
scberania de la conciencia un abrigo m&s seguro,..." Michel Foucault.
La arqueologia ...; Siglo XXI, México, 1983, P. 23.
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actividad de una época y asi infiere, no el progreso de una
persona que ha vencido dentro de si los obst&culos para lograr
una feliz expresién, gino un abstracto ogreso humano, visto
omo__una dida_sobre el vacio de ist 70 (e}
subrayado es mio).

Tan cémoda ordenacién del hecho 1literario, sin embargo, no
tiene ya asidero alguno frente a los embates de un s6lo
término: escrijtura. Un insidioso vocablo gue representa, para
Roland Barthes, 1la oportunidad de replantear el acontecer
histérico de 1la 1literatura y su estrecha relacién con el
lenguaje: "no hay ya poetas, ni novelistas: no hay m&s que una
escritura®.7! El grado de desquiciamiento teérico gque provoca
esta nocién alcanza, ademds de la historia, a la ciencia y 1la
gcritica literarias.

Repercusiones que, ciertamente, contarian con una desaprobacién
estridente de los personeros de la critica académica francesa.
Tales reparos, empero, no guedarfan fuera para la animosidad
critica de Barthes, segin se constata en el volumen Critica y

verdad.

Nociones como objetividad, gusto y claridad, son tratados por
Barthes de manera que no solamente apreciemos su filiacién con
determinade tipo de andlisis académico, sino también para

mostrar el modo en gue tales nociones pretenden garantizar la

70 Enrique Anderson Imbert. oOb. Cit. P. 32,
71 Roland Barthes. Critica y verdad. Sigle XXI, México, 1978, P.47.
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unidad de un discurso sobre la literatura. Y en ello debemos
percibir el talante araqueplégico gque singulariza la actividad
del flemdtico profesor francés. Objetividad, gusto, claridad,
#lo verosimil critice" que remite tanto a la gutoridad de 1la
critica institucionalizada, como a los argumentos con gue esa
misma autoridad sanciona a los heterodoxos. Asi, reflexiona
Barthes, "lo verosimil critico gusta mucho de las ‘evidencias'.
5in embargo, esas evidencias son m&s que nada normativas. Por
un procedimiento de trasmutacién habitual, o increible procede
de lo prohibido, es decir de lo peligroso: los desacuer§os se
convierten en extravios, los extravios en culpas, las culpas en
pecados, los pecados en enfermedades, las enfermedades en
monstruosidades. Como ese sistema normativo es muy estrecho,
una nada lo desborda: surgen reglas, perceptibles en los puntos
de lo verosimil que no se pueden transgredir sin abordar una
critica antinatura y caer en aquello gue entonces se llama
teratologia®.?2

La objetjvidad, en materia de critica literaria, es una nocién
constituida por "las certidumbres del lenguaje, las
implicaciones de la coherencia psicolégica, los imperativos de
la estructura del género".?3 Ahora bien, Barthes no desestima
que deban atenderse esas ‘certidumbres del lenguaje", mismas
gque en sus términos serian ese primer plano de la denotacién.

Lo que echa de menos es que no se reconozca la existencia,

72 Barthes, Roland. Ob. Cit. P. 16.
73 Ihid., P. 17
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junto con tal coherencia denotativa, de otro lenguaje (por
supuesto, la connotacién) gue va més alléd de esa primera
construccién idiomdtica y que nos remite a sentidos mfiltiples.
Por ello, lo que tales "certidumbres" ocasionan es la
inhibicién del caréicter simbSlico que atafie al lenguaje. Lo que
esa critica busca son palabras estables, mientras que Barthes

reivindica también una bsqueda, pero de palabras turbadas.

Coherencia_ psicolégica es otra de las caracteristicas de la

objetividad. No se trata, segGn lo sefiala Barthes, mis que de
otra versién caprichosa, pues, "hay muchas maneras de nombrar
los comportamientos humanos y, habiéndolos nombrado, muchas
maneras de describir su coherencia: las implicaciones de 1la
psicologia psicoanalitica difieren de las de 1la psicologia
behavorista, etc. Queda, supremo recurso, la psicologia
“corriente", la gque todo el mundo puede reconocer, Y que da por
ello un gran sentimiento de seguridad; lo malo es que esta
psicologia estd hecha de todo lo gque nos ensefiaron en el
colegio scobre Racine, Corneille, etc., 1lo que nos lleva a
comprender a ciencia cierta un autor de acuerdo con la imagen
adquirida que de &1 teniamos'.74

Como puede verse, el lugar privilegiado en donde habita la
coherencia psicoldgica, no es otra cosa qgue un Luna Park donde
los hombres perdidos estadn menos perdidos y toman apariencias

de hacer alge e interesarse por algo.?S

74 Ibid. , P. 19,
75 Ramén Gomez de la Sema. El Hombre perdido, Espasa- Calpe, Madrid, 1962, P. 67.
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M8s gue a un ejercicio de radioleogia 1literaria, Ylos
jmperativos de la estructura del género" conciernen a una
debilidad proveniente de la ausencia de un concepto estable y
univoco de estructura. La ironia de Barthes se hace presente:
"hace cien aflos gque se discute en torno de 1la palabra
‘estructura‘’; hay muchos estructuralismos: genético,
fenomenolégico, etc., hay también un estructuralismo escolar;
que consiste en darnos el 'plan' de una obra ¢De qué
estructuralismo se trata? ¢Cémo encontrar de nuevo la

estructura sin el auxilio de un modelo metodolégica?"7é

La elaboracién del discurso se encuentra condicionada en toda
sociedad. Tal fue la hipbtesis esgrimida por Michel Foucault,
sobre la cual discurrié su leccién inaugural en el College de
France, el dos de diciembre de 1970. En ella, el filésofo
sefiala: "Se sabe gue no se tiene derecho a decirlo todo, que no
se puede hablar de todo en cualquier circunstancia, que
cualguiera, en fin, no puede hablar de cualquier cosa. Tabi del
objeto, ritual de 1la circunstancia, derecho exclusivoe o
privilegiado del sujeto que habla; he ahi el juego de tres
tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan o se
compensan”.?? Tres instancias que forman un principio de
exclusién y que, la experiencia lo demuestra, han tendido su
cerco en forma insistente sobre la sexualidad y 1la politica.

Dice Foucault, "resaltaré Gnicamente que, en nuestros dias, las

76 Roland Barthes. Ob. Cit. P. 19,
77 Michel Foucault. El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 1970, Pp.11-12.
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regiones en las que la malla estd mas apretada, en las que se
multiplican los compartimentos negros, son las regiones de la
sexualidad y las de la politica: como si el discurso, lejos de
ser ese elemento transparente o neutro en el que la sexualidad
se desarma y la politica se pacifica fuese mas bien uno de esos
lugares en que se ejercen, de manera privilegiada, algunos de

sus mis temidos poderes".78

Barthes no estuve al margen de exclusiones de esta Indole. Aln
mds, su encendida polémica con los criticos académicos puede
resumirse como un ejemplo de la aplicacién, por parte de tales
criticos, de un principio de exclusién basado en el "tabd del
objeto; ritual de la circunstancia y derecho privilegiado del
sujeto que habla". En suma, nada mds idéntico que "un verosimil

critico" y un principio de indiferencia condenatoria.

Cabe referir, en un aparte, cémo al finalizar su existencia
Foucault fue desterrado a las "regiones de la sexualidad" al
informarse goficialmente que el filésofo murié a causa de una
septicemia y no, como mas tarde y no sin escandalo gqued6
establecido, por las consecuencias del Sindrome de

Inmunodeficiencia Adquirida,

Estética y moral son términos asociados para fundar uno de los
cometidos favoritos de 1la critica académica: destacar los

valores y sancionar cualquier aproximacién gue trate de gbijetos

78 Ibid.
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y de jideas. Los unos por pueriles y las otras por abstractas.
Es a este entramado de "“lo Bello Y lo Bueno a la gue Barthes se
refiere como la nocién de gusto, atribuida a sus criticos. Y es
esta nocidén también la que se esgrime contra todo exceso y toda
explicitacién del discurso critico sobre la literatura: "cuando
le reprochan al critico el hablar con exceso de sexualidad,
debe entenderse que hablar de sexualidad es siempre excesivo:
imaginar por un instante que los héroes clasicos puedan estar
provistos (o no) de un sexo, es hacer intervenir por doguier
una sexualidad ‘obsesionante, desenfrenada, cinica.' Que la
sexualidad puede desempefiar un papel preciso (y no panico) en
la configuracién de los personajes, eso no se examina en ningiin

instante".7?

Nada que hiera m&s al lenguaje que obligarlo a tomar partido
por una de las mGltiples versiones de si mismo. En este caso,
la reduccién del 1lenguaje a una Jjerga de 1la claridad se
constituye en otra mas de las nociones preferidas de los
criticos opuestos a Roland Barthes., Parafraseando a Octavio
Paz, lo que estos criticos han pretendido hacer es que las

palabras "se traguen todas sus palabras”.

La diversidad lexicolégica es desaprobada, ya gue la oscuridad
es su destino. Para los gue cultivan explicaciones a partir de
peras Yy manzanas, no existe mas gque un lenguaje: el de 1la

claridad. ¥, sin embargo, nada mas engafioso que una explicacién

79 Rolund Barthes. Ob, Cit. P. 24,
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transparente. Es en nombre de la claridad que se ningunea a
cualquier otra explicacidén posible en el terrenc de la critica
y estudio literarios, porque el lenguaje sélo es clare en la
medida en que es admitido. ¢Por quiénes? "La antigua critica -
dice Barthes- es una casta entre otras, y la "“claridad
francesa" que recomienda es una jerga como cualquier otra. Es
un idioma particular escrito por un naGmero determinado de
escritores, de criticos, de cronistas, y que en lo esencial no
remeda en modo alguno a nuestros escritores clésicos, sino sélo

el clasicismo de nuestros escritores.80

Deshacer el nudo objetividad-gusto-claridad, nov fue obra de una

simple rencilla entre Barthes y Raymond Picard, sino del empefio
del primero por "pensar arqueolégicamente®™ la genealogia de
tales nociones y la moralidad del lenguaje cue las acompafia.

Una suerte de naufragio ocurre, generacién tras generacién, en
cualesquiera historias de infancia. Papeles, objetos y algunas
fotografias son, después, asideros de la memoria y el discurso.
Una letra de cambio, firmada por Leén Barthes y hecha con una
bella caligrafia decimonénica, permite a su descendiente,
Roland, aventurar la siguiente reflexién: ":No fue la escritura
durante siglos el reconocimiento de una deuda, la garantia de
un intercambio, el sello de una representacién? Pero hoy, la
escritura se deja ir lentamente hacia el abandono de las deudas

burguesas, la perversién, el extremismo del sentido, el

80 Roland Barthes. Ob. Cit. Pp. 30-31.
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texto..."81 Y con ella,  apuntar hécia una. desmesura 'y las
posibilidades de  elaborar " un ' saber. sobre ella, sobre 1la

La nocién de escritura es el nGcleo arquegldgico de 1la
reflexién barthesiana. Veamos: Preocupacidn de los linglistas y
sus métodos clentificos: la lengua. Aprecio por el escribir en
tanto que aparece como un oficio personal: el estilo. Ambos,
lengua Yy estilo, se constituyen - Qice Barthes~ en una
Naturaleza. En efecto, “el horizonte de la lengua y la
verticalidad del estilo son para el escritor una naturaleza, ya
que no elige ni la una ni el otro. La lengua funciona como una
negatividad, el limite inicial de lo posible, el estilo es una
necesidad que anuda el humor del escritor a su lenguaje.
Encuentra alli la familiaridad de la Historia y agui la de su

propio pasado",82

No es por tanto la construccién de mdltiples historias de la
gramitica o de la estilistica lo gue nos dar& oportunidad de
aludir a las condiciones de posibilidad de una phistoria y de
una giengia de la literatura. Y no es gque se desestime que los
dos términos sean legitimamente tomados como objetos de
estudio. Mas el tratamiento que tales objetos hayan recibido
incesantemente hasta configurar un saber sobre la lengua y

sobre el estilo, no pueden permanecer incélumes, y al margen de

82 Roland Barthes. Roland Barthes pot..., Kairds, Barcelona, 1978, P, 22
82 Roland Barthes. E} grado cero de la escriturn, Siglo XX1, 1978, P. 21,
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rupturas y trasformaciones. De ahi 1la emergencia de nuevos
objetos y nuevas relaclones: "Toda forma, dice Barthes, es
también wvalor, por lo que, entre la lengua y el estilo, hay
espacio para otra realidad formal: la escritura {(...) Lengua y
estilo son antecedentes de toda problemitica del lenguaje,
lengua y estilo son el productoe natural del Tiempo y de la
persona biolégica; pero la identidad formal del escritor sélo
se establece realmente fuera de la instalacién de las normas de
la gramdtica y de las constantes del estilo, allf donde lo
continuo escrito, reunido y encerrado primeramente en una
naturaleza lingiiistica perfectamente inocente, se va a hacer
finalmente un signo total, eleccién de un comportamiento
humano, afirmacién de cierto Bien, comprometiendo asi al
escritor en la evidencia y la comunicacién de una felicidad o
de un malestar, y ligando la forma a la vez normal y singular

de su palabra a la amplia Historia del otro".83

Después de llamar nuestra atencién sobre ese intersticio,
ubicado entre la lengua y el estilo, Barthes se encargarid de
abrirlo m&s y mas; la escritura, entonces, no sbdlo se vera
liberada de cualquier coherencia, sino que ademis -
arqueocldgicamente- propondrd nuevas rutas y desbordamientos:
"De esta manera la eleccidén, y luego la responsabilidad de una
escritura, designan una libertad, pero esta libertad no tiene
los mismos limites en los diferentes momentos de la Historia.

Al escritor no le estd dado elegir su escritura en una especie

83 Ihid.
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de arsenal intemporal de formas literarias. Bajo la presién-de
la Historia y de 1la Tradicién se establecen laé poéibles
escrituras de un escritor dado: hay una Historia de  1la
Escritura; pero esa Historia es doble: en el momento en due la
Historia general propone -o impone-.una. nueva problemdtica del
lenguaje literario, la escritura permanece todavia llena del
recuerdo de sus usos anteriores, pues el lenguaje nunca es

inccente", 8¢

éCémo  percibir las “"nuevas problemiticas del lenguaje
literario"? :Tales discontinuidades podrian ser detectad;s sin
contar con una nocién como la de escritura? ¢No resulta, acaso,
menos seguro blandir el término escritura ante la comodidad de
puntos de vista que hacen de las nuevas problemidticas del
lenguaje literario una simple cuestién de é&poca, movimiento o
de determinada generacién de escritores?

Para el poeta y filésofo Ramén Xirau, aungue le produce
fascinacidén, "la nocién de ‘escritura' puede ser también
intento m&s para deifiecar, absolutizar obras gque no son
amores" .85 Apreciacién justificada si nos retrotraemos a un
cierto itinerario de la escritura: "Partiendo de una nada donde
el pensamiento parecia erguirse felizmente sobre el decorado de
las palabras, la escritura atravesd asi todos los estados de

una progresiva solidificacién: primero objeto de una mirada,

84 Ibia., P. 24,
85 Ramén Xirau. Cartn a Sergio Ferndndez, UNAM, Mexico, 1983, P. 22,
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luego de un hacer y finalmente de una destruccién, alcanza hoy
su Gltimo avatar, la ausencia".8 Bien podriamos exclamar:
iDios mio qué hemos hecho! Empero, mas gue absolutizar 1o
relativo, mas que ridiculizarnos ante una nueva entelequia,
debiéramos concebir a 1la esgseritura como discurse; a la
pluralidad de escrituras como pluralidad de discursos y, por
ende, analjzarles bajo una buena dosis de argueologia. A la
lista de los "escritores sin literatura" habr& que incluir al
propio Barthes, porgue su autobjografia, su autoes ura, es
decir, Roland Barthes por Roland Barthes, se sobrepone, a la
vez gque Se hunde, en esa ausencia. Se sobrepone como arquedlogo
y se hunde como escritor. Su téctica, pues, tiene y no tiene,

al mismo tiempo, una estrategia.

86 Roland Barthes, Ob. Cit. P. 15.
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CONCLUSIONES

Después de haberse entregado durante un buen nGmero de afios al
andlisis de diversos tépicos, Roland Barthes se percata de que
su  tarea ha implicado el cuestionamiento sistemdtico de
conceptos y nociones pertenecientes a interpretaciones ya
establecidas. En ello mismo, sin duda, no podemos apreciar una
novedad radical, ya dque el cuestionamiento es una a;titud
frecuente. Lo valioso, en todo caso, estd relacionado con el
tipo de conceptos y nociones ante las que muestra su
resistencia vy, especialmente, por la funcién que estas
despliegan para asegurar una Ycierta versiétn de las cosas",
Tal es lo que ocurre con nociones como 1a de libre, que
magnanimamente nos darfa la posibilidad de singularizar
dominios de estudio y, por ende, especializar su tratamiento y
explicacién. El libro, en efecto, no es un firme procedimiento
de delimitacién en el campo de estudio de 1los signos y la
literatura, pero ademas, tampoco es pertinente para domefiar el
amplio espectro de lo escrito por el propic Barthes. No
solamente porque el 1libro no puede soslayar el campo de
discurso en gue pueda situarse, sino pordque su propia forma ha
sido alterada profundamente: ¢Es Rolapd Barthes por Roland
Barthes simplemente un libro?
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con el mismo afdn de totalidad la nocién de obra ha pretendido
imponerse. Y junto con ese sentido unitario, la finitud de lo
escrito como necesidad de lo gque no puede prodigarse mas sin
correr el riesgo de volverse ilegible: dejando atras la
procacidad comercial, irequerimos  publicar la(s) obras(s)
completa(s) del profesor francés? A la nocidn integradora de
obra, Barthes le opondrd la de escritura, la cual no tiene

expectativas de ser recortada convencionalmente.

Quizas, a partir de la creencia de gue todo se encuentra
vinculado de un modo u otro, concebimos que si Barthes fue un
sujeto hiperactivo que se entregaba a la formulacidén de idea
tras idea, lo que se requiere es una reconstruccién lo mas
coherente posible de tales formulaciones, conforme a un
referente especifico al dque parecieron aludir. Tal
reconstruecién, sencillamente, nes sefialaria avances o
retrocesos respecto de ese referente u objeto al gue apuntan.
Pero mé&s gue por hiperactividad, esas formulaciones, no
sistemidticas y desajustadas, conciernen a una dispersién de
objetos y referentes. En este caso, la formulacién es el

objeto.

Frente a una posible historia de la literatura o del signo
literario y, en consecuencia, de una ciencia de la literatura,
Barthes expresa inquietud respecto de ciertas nociones
implicadas en la configuracién de esos proyectos. La nocién de

desarrollo es un ejemplo de ello, ya que mediante su aplicacién
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se obtiene tanto un principio de coherencia, como la
prefiguracién de una unidad futura. Del mismo medo, 1la
controvertida nocién de progreso indica que una sucesién de
estadios 1literarios o de conjuntos de autores remitiria a
manifestaciones cada vez mas acabadas y a expresiones cada vez
mas perfectas. Nada mas distinto de ello que las formas de

valoracién histérica de la literatura propuestas por Barthes.

Discutir la literatura implica, antes, discutir con la critica
Yy sus términos de interpretacién. En este terreno, Barthes
dirigié también sus energias sobre el entramado de nociones a
partir de las cuales se juzga como v&lida la critica literaria;
entre ellas se cuenta la gbletividad, cuyo estatuto esté dado'
por la fidelicad del 1lenguaje; la coherencia psicolégica,
fundada en una imagen convencional del comportamiento humano, y
a la que otras posibilidades de andlisis de ese comportamiento
(el psicoandlisis, entre otras), le son sencillamente ajenas;
¥, junte con ellas, los imperativos del género que conciernen a
una versidén muy pobre del concepto de estructura de textos
literarios, que podriamos jdentificar con un cierto "plan de
lectura de una obra". Este criterio de objetividad, ademas de
constrefiir cualguier problemdtica del lenguaje, de inhibir
cualquier interpretacién a partir de los distintos saberes
sobre la conducta, y de soslayar la discusidén sobre las
estructuras literarias, tiende a establecer un principio de
exclusién: lo gue no es enunciado bajo sus términos carece de

autoridad.
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Roland Barthes se destacé comoc un corrector de pruebas, al

resistirse a aceptar las pruebas de sus correctores. Ante la
prueba del gusto (pues no siempre es el gusto guien prueba),
ostentada por cierta critica académica, sefiala la mezcla de
moral y estética que funciona como norma de apreciacién: no
solamente existen tépicos de los que no se pueda dar discusién
alguna, también hay otros de 1los que s6lo nos es dable
referirnos de un modo discreto, es el caso de la sexualidad.
Donde habita una moralidad del lenguaje, se hospeda también una
moral de la critica. Lo bueno y lo bello, en suma, despiertan
mas sospechas que posibilidades para interpretar el signo

literario.

Las obras maestras no son ilegibles, dirfan a Barthes sus
opositores. A lo gque él1 responderia gue lo gue existe son
textos, sean o no legibles. De ahi gque en nombre de una
legibilidad conferida de antemano a la obra, tales opositores
planteasen la nocién de claridad como rasero de la critica. Y
esa clarjdad, definié Barthes, no es mi&s que una jerga mediante
la que se expresa una critica institucionalizada y, por ende,

admitida.

Construccién afiosa y paciente de una estilistjica, que antes fue
una retdrica, que antes fue solo la nocidén de ggtilo, y que, en
tales variantes, siempre ha pretendido indagar y normar sobre
el arte de escribir. Visién ordenada de los principios a los
que obedecen y obedeceran todas las lenguas, al igual que de
las explicaciones sobre sus usos. Afio 1660, el dGo Lancelot-
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Arnauld dan al mundo 1la amdtica eneral y razonada:
"Gramdtica de Port-Royal" como ha sido mejor conocida. Tan
precaria sintesis para seflalar lo obvio: 1la sociedades se han
preguntado por el acto de' escribir y por la lengua que
sustentan, y ello ha derivado en la elaboracién de saberes y
disciplinas sobre ese mismo acto y sobre esa misma lenguaj...
pero llega otro tiempo en el que, -jvaya Cogito interruptus!-
pierden efervescencia; se 1les vuelve problemdticas; se les
cuestiona y se 1les anula para emprender ciertos andlisis:
existe algo que no tocan o no pueden rescatar y entonces se les
desplaza: aparece la escritura.

Barthes aprecia el acontecer histérico de la literatura de una
manera poco comin: frente a la continuidad gue unos conétatan
en ese acontecer, &l percibe rupturas, desniveles y fracturas.
Para ello, ha requerido poner fuera de 1lugar la nhocién de

estilo: “necesidad gque anuda el humor del escritor a su
lenguaje.” Y, junto con ella, la de lengua: "un horizonte".

Ambas: composicidén de una Naturaleza. Y la escritura por el
medio de lengua y estilo, sefialando un espacio y una funcién
concernientes, ineguivocamente, a la historia.

Referirse a la escritura implicaria para Barthes, ademds de su
caracterizacién comoc una funcién, como una relacién entre
creacién y sociedad, como 1la transformacién del lenguaje
literario gracias a su destino social, y como algo unido a las
grandes crisis de la Historia; otra manera de encarar el hecho
literario en un espacio de dispersién que, ciertamente, antes
estuvo cubierto por un mapa del que, come ocurriera con el
descrito por Borges, hoy solamente existen jirones en los
desiertos del Oeste.
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