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PROLOGO. - :

La literatura del exilio espaficl de 1939 ofrece, como uno de los
aspectos de mayor interés, la estrecha vinculacién que tiene con
México, pues significa una de las formas m&s fecundas de la
presencia hispénica en nuestro pais.

Nombres como el de Juan Rejano, poeta espafiol "transterrado" en
México, pertenecientes a la historia literaria espafiola, forman
parte tambi&n de las letras mexicanas. Aqui realizé su obra poética
y desarrolld una vasta e importante labor como editor, periodista
y formador de jévenes escritores, con 1la cual contribuyé
significativamente a enriquecer la vida cultural en nuestro pais.

Por otra parte, la personalidad de este escritor resulta
especialmente atractiva porgue de su jideologfa politica hizo un
compromiso, se mantuvo abiertamente solidario con la causa popular
Yy lo expresé a lo largo de su obra, en la que también manifiesta
honestidad y fidelidad a sus principies.

Juan Rejanc es poco conocido como poeta Yy como promotor
cultural, y la informacién y los estudios que sobre su vida y su
obra existen son escasos Yy se encuentran practicamente dispersos.
Este trabajo intenta ser un acercamiento a su vida, a su
contribucién cultural y a su obra literaria. Y es sélo eso: una
aproximacién.

Se opt6 por realizar una investigacién general para incluir una
visién panoré&mica que abarcara mayor nimero de aspectos; aungue por
razones evidentes no es exhaustiva ni profunda.

Para situar al poeta en su realidad histérica, en los dos
primeros capitulos se hace un esbozo biografico dividide en las dos
etapas de su vida: en Espafia hasta el exilioc de 1939 y en México
hasta su muerte.



El ter&;erv, capitulo ofrece una sintesis de su desarrollo como
promotor :de cultura: creador y editor de revistas literarias y
suplementos culturales; asi como de la labor que como periodista
cultural ejerci6 durante mas de treinta afios en México y 1la
influencia que tuvo en 1la formacién de jévenes escritores
mexicanos.

En el cuarto, se le sitGa en su ambiente generacional y se
realiza una somera comparacién con otros poetas también andaluces,
cuya presencia en la obra rejaneana es innegable.

En el siguiente, dedicado a su obra en conjuntec, se presenta una
visién general y breve de cada uno de sus libros de poesia,
ordenados cronolégicamente, en la que se incluyen los temas y
algunos de los rasgos estilisticos mds sobresalientes. De su prosa
se considerSé de interés estudiar particularmente la visién del
indigena en La esfinge mestiza.

El estudio especifico de su obra periodistica no se incluyé,
porque ademis de encontrarse dispersa y de ser extensisima (el
nGmero de articulos publicados durante casi treinta y cinco afios
suma cerca de mil quinientos) merece un an&dlisis que rebasa los
alcances de este trabajo.

Las ideas estéticas de Rejano, particularmente sobre el arte
literario, se resumen en el sexto capitulo; ademds, del contenido
de un pequefio poema se extrae su concepcién personal de la poesia.

En el Gltimo se intenta definir algunos rasgos caracteristicos
de su poesia en los aspectos temidtico, formal y estilistico, asi
como estudiar la expresién de su mito personal a partir de un
proceso de elaboracién simbdlica; para elle se recurrié a los
estudios de Dédmaso Alonso (estilistica) y de Carlos Bousofio
(simbolizacién). Se seflalan las etapas gue marcan su obra poética
Yy se comenta un poema representativo de cada una de ellas.



Las conclusiones contienen una revisién de 1los Jjuicios
valorativos de mayor significado que algunos de sus criticos han
hecho sobre la obra del poeta, a fin de situarlo frente a 1la
critica y determinar el contexto en el que fue emitida. Asimismo se
presentan reflexiones personales a manera de aproximacién critica,
sin que pretendan ser conclusiones definitivas o acabadas.

Se incluye una cronologia, actualizada hasta 1989, en la que
aparecen los hechos mas relevantes de la vida del poeta y 1la
publicacién de sus obras.

La hemerobibliografia aunqgue es extensa no es exhaustiva. Con el
objeto de recabar datos, revisar el suplemento cultural y conformar
la hemerografia del escritor, se consulté en la Hemeroteca Nacional
todo el material disponible del diario E) Nacional de 1940 a 1976
(s6lo falté revisar 1los nGmeros gue Se encontraban fuera de
servicio).

Se realizé una lectura superficial de sus articules
periodisticos, ¥y de muchos de ellos se obtuvo informacién muy
valiosa que sirvié para enriquecer y documentar la investigacién.



CAPITULO I. JUAN REJANO EN ESPANA

Juan Rejano, "uno de los escritores m&s representativos del
exilio espafiol"!, como ser humano se caracterizé fundamentalmente
por su franca solidaridad con les débiles y oprimidos, por su
fidelidad a sus ideas politicas, por su arraigada vocacién poética,
por su generosidad con gquienes lo rodearon, por su honestidad en el
trabajo y por su profunda preocupacién por Espafia Y su sincero
agradecimiento a México.

La vida de Juan Rejano, como la de casi todos los transterrados,
estuvo decisivamente marcada por el exilio. Este hecho determinante
dividié su historia personal en dos etapas: la primera transcurrié
de 1903 a 1939, en Espafia, su patria de origen, donde se formé,
trabajoé y luché por los ideales republicanos; de 1939 a 1976 vivié
en México, su patria de adopcién, donde realizd su obra poética y
llevé a cabo una amplia labor cultural.

Juan Rejano Porras nacié el 20 de octubre de 1903 en Puente
Genil, una de las poblaciones mis industrializadas de la provincia
de Cérdoba.

De su entorno familiar, su nifiez ¥ adolescencia se sabe lo que
el mismo Rejano relata en la entrevista que le hizo Ascensién H. de
Le6n Portilla en octubre de 1975%. Esta informacién es escasa
debido a que, como é1 mismo decia, era poco afecto a hablar de
cosas personales,

Pertenecié6 a una familia de la pequeiia burguesia de Puente
Genil. Desde que era nifio visité M&laga con frecuencia porque
también tenia familia en esta ciudad y vivié alguna temporada en

1 A. souto, “Letras*, en El exilio espafiol en México, 1939-1982, p. 377.

2 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Leén Portilla, Espafia desde
México, p. 334-348.



Madrid y en otras grandes ciudades. Pero crecid en su pueblo
andaluz y en &l cursd las primeras letras.

Sin duda lo ma&s significativo de esta etapa de su vida es la
profunda impresién que en &1 dejé la realidad sociocultural de su
tierra y, sobre todo, las condiciones de miseria en que vivia el
campesino andaluz, las cuales le interesaron y le preocuparon
profundamente a pesar de su corta edad.

Ya entrado el siglo ¥X, Espafa todavia era un pais eminentemente
agricola y el campesino espafiol continuaba trabajando con
herramientas medievales. En el sur subsistia el problema del
latifundio: grandes y descuidadas extensiones de terreno
concentradas en unos cuantos terratenientes que, generalmente, se
interesaban poco por sus propiedades. Asimismo, habia una gran masa
campesina desprovista de tierra que s6lo tenia su fuerza de trabajo
para subsistir y estaba a merced de los propietarios. vivia con
salarjios miserables que ganaba trabajando en pésimas condiciones.

Andalucia era "la regién clasica de los latifundios o grandes
haciendas, trabajadas con mano de obra practicamente esclava"; se
extendian a lo largo del valle del Guadalquivir en torno a Cérdoba
y seguian persistiendo sin grandes cambios desde la época romanaZ.

Rejano desde nifio vivié esta injusta situacién de 1los
campesinos: los veia sobrecogido en la plaza en paro estacional
esperando la dadiva de los amos y presencié las represiones que
ejercia la guardia civil para con ellos y los obreros en los dias
de huelga. ’

Afios mds tarde, recordando a los campesinos de su tierra, Rejano
escribié:

"A mi me parece estar viendo... a los cordobeses
especialmente, sobrios, callados, con un aire como

3. Brenan, abg -] af ent: e 0 {13
vil, p. 94.



de sefiorfo interior, como de orgulloso sufrimiento
de su condicién, que s6lo me lo explico por razones
de una vejez inusitada de estirpe y de una
despierta conciencia de su poder, expresado
revolucionariamente m&s de una vez y mucho antes
que en otros paises. jCudnto han sufride 1los
campesinos andaluces! ;Cuinto los de toda Espafial
Yo 1los he viste doblados sobre el surco,
agarrotados de frio junto a los helados olivos o
congestionados bajo el sol de julio en las grandes
campifias agavillando y barcinando el cereal, Yy
siento por ellos una ternura ilimitada, ¢Cémo
podremos pagar los hombres de la ciudad el esfuerzo
heroico de estos hombres que nos dan el sustento
elemental sin salir jamis de la miseria?"9,

De todos los trabajadores, el campesino fue el que més le
produjo una especial ternura, por su trabajo, su infortunio y
desamparo y porque es, en su opinién, el que refleja una mayor
dignidad humana.

AGn siendo un nifio, Rejano posefa ya una sensibilidad profunda
gue le permitidé captar ese ambiente y percatarse de los problemas,
las desigualdades y las injusticias, especialmente las de tipo
social, las cuales siempre le dolieron y desde entonces mostré el
sentido humanitario que lo caracterizé siempre.

En su adolescencia realiza en Madrid estudios que nunca llegb a
terminar.

Recibié educacién musical y aspiraba, en ese entonces, a ser un
creador dentro de ese arte, Sin embargo, &1 mismo considera que en
aquella primera devociédn y aquel primer fracaso, tal vez nacié su
inalterable vocacién poéticaSs,

Su interés por la literatura se despertd a los catorce afios, y
su formacidén literaria, casi hasta la adolescencia, la hizo solo:

4 3., Rejano, "Campesinos de Eepafa”, en El Nacional, 25 sept. 1947, p. 5.

5 a. Rejano, "Algunos datoe biogr&ficos de Juan Rejanc”, an “"Suplementos
Culturalee” de El Hacional, 28 oct. 1945, p. 4.

6



fue un autodidacta. Buscaba la forma de satisfacer su necesidad de
leer; debido a que su padre era también aficionado a la lectura,
contaba en su casa con una pequefla biblioteca y la familia estaba
suscrita a un buen nGmero de revistas y a diversas publicaciones de
la época.

Siendo un joven de menos de veinte afios contaba ya con un
voluminose 1libro de versos due llevaba por titulo Poemas
meridionales; recuerda el poeta que en ellos se advertia 1la
influencia de Antonio Machado, Juan Ramédn Jiménez y Rubén Darfio.
Esos poemas fueron prologades por el poeta andaluz Salvador Rueda
y nunca lograren imprimirseS,

Sus vivencias infantiles acerca de la miseria de los campesinos
andaluces aunadas a diversas lecturas que iban llegando a su
alcance fueron despertando en Rejano, desde muy joven, una vocacién
de servicio y un gran interés por los temas politicos y sociales;
asimisme, lo llevaron a mantener actitudes de solidaridad sobre
todo para con los oprimidos y necesitados. Adem&ds, la influencia de
algunas personas, a las que admiraba por su preparacién y por el
ejemplo que daban, como Miguel Gonz&lez Fernandez (gue vivia en
M&laga y era funcionario de la Camara de Comercio de esta ciudad),
avivé en €1 las inquietudes revolucionarias y de cambio politice
que tendria hasta el final de su vida.

En 1923 comenzd, por un golpe de Estado, la dictadura del
general Miguel Primo de Rivera. Durante este régimen Rejano se
politizé y, como ya lo habia hecho durante su infancia, =se
identificé con las causas populares.

Juan Rejano sirvié como soldado en Marruecos., Considerando que
debi6é hacer su servicio militar a los 21 afios, probablemente estuvo
en el norte de Africa alrededor de 1924 & 1925.

& J. Rejano, “Cuadernillo de sefialas: Un prélogo inédito de Salvador

Rueda”, en El Nacional, 13 sept. 1953, p. 3.
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A principios de siglo, después de perder Cuba, Puerto Rico y
Filipinas, Espafa consideraba con interés su permanencia en Africa.
Una de las razones obedecia a la secular tradici6tn de proteger a la
peninsula de una nueva invasién drabe; por otra parte, en esa &poca
en que Europa ejercia el colonialismo en Africa, Marruecos
significaba para Espafia la oportunidad de no quedar atras de los
demé&s paises europeos.

Por un acuerdo firmado en 1912 Espafia se habia quedado con el
territorio marroqui del Rif, cuya cordillera era rica en minerales
de hierro. En 1921 los rifefios se sublevaron y Espafia sufrié una
derrota y graves pérdidas humanas. El1 mando militar espafiol
necesitaba refuerzos para reconguistarlo y los solicité a 1la
peninsula. Espafia sostuvo una campafia en Marruecos en 1925 y al afio
siguiente derrotdé a los nacionalistas rifefios con ayuda francesa,
con 1o gque se logrd la pacificacién de la zona.

Marruecos se consideraba como "un 1lugar para satisfacer
ambiciones personales de los miljtares e intereses financieros de
los politicos"?. Los beneficios econémicos recafan en miembros de
la alta burguesia espafiocla, que figuraban como accionistas
importantes de la compafifa que realizaba la explotacidn de las
minas fifeﬁas, y sus intereses eran defendidos por jévenes soldados
espaficles que exponfan la vida y no obtenian beneficio alguno a
cambio.

Lo mds relevante de este periodo de la vida de Rejano es gque
comenzé a desempefiar actividad politica "concientizande" o
politizando a sus compafieros.

Estaban organizados en unidades de ocho hombres mandados por un
cabo y en el campo tenian oportunidad de convivir en las pequeflas
fortificaciones defensivas, llamadas blocacs. Al atardecer se
reunian a comentar sucesos y charlar. El cabo que tenia a su cargo
la unidad a la que pertenecia Rejano era Francisco Bejarano, "una

7 p. vilar, Historia de Espada, p. 119.
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buena persona", seg(n el poeta, que mas tarde seria cronista de la
ciudad de M&laga y muchos afios después llegd a escribirle en alguna
ocasibén. Rejano recuerda qgue lo llamaba a la parte trasera del
blocac para pedirle que no le soliviantara a sus compafieros.

£1 mismo cuenta en la entrevista antes mencionada cémo llevd a
cabo esta labkor:

"En realidad, lo que yo hacia era explicarles el
cardcter y los origenes de la guerra, lo que era la
guerra de Marruecos, lo que suponia el negocioc
sucio y feo de asa guerra, negocic del que salian
gananciosos unos cuantos, los duefios de las minas
de hierro del Rif, sobre todo"2.

También les hablaba del trafico de armas, operado por los
extranjeros para surtir a los rifefios.

Rejano consideraba que habia que explicarles a los muchachos gue
llegaban a Marruecos de toda Espafia el "tejemaneje" de esa guerra
¥ que los intereses que defendian no obedecian a una causa limpia,
pues estaban de por medio sucios negocios de los hombres de la
monarguia.

Hacia el final de la década de los veinte, Rejano vivié en
Mdlaga y ahi completé su formacién literaria. Se inicié en 1la
poesia y terminé su preparacién al lado del poeta malaguefioc Emilio
Prados. Rejano decia que, ademds de ser un verdadero maestro con
cualidades para educar a los jévenes, fue uno de los hombres que
mayor influencia ejercieron sobre é&l: “"influencia 1literaria,
politica y moral"?,

Emilio Prados, poeta integrante de la generacién del 27, era un
hombre de una sélida formacién intelectual y con preocupaciones
sociales, que hablia dejado el mundo literario de Madrid para

8 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de LebSn Portilla, op, ¢i%,, p. 337.

9 Ipid., p. 335.



dedicarse en Malaga a actividades po&ticas y politicas. Escribia
poesfa revolucionaria y lefa sus poemas en circulos obreros y
campesinos; ensefiaba marxismo a pescadores e impresores y llegé a
militar en el Partido comunista.

con Manuel Altolaguirre, a quien lo unia una entrafiable amistad,
funda la imprenta "Sur" y Litoral, revista y editorial gue aparece
en noviembre de 1926 y hasta 1929 refine a los mejores de la joven
poesia de entonces. Adem&s de la publicacién de libros andaluces

(La_amante de Alberti, Perfil de}l aire de cCernuda, Ambito de
Aleixandre, Canciones de Garcia Lorca, Las jislas invitadas y

Ejemplo de Altolaguirre, Jacjinta la pelirroia de Morene Villa, La
toriada de villalén, Tiempo y Vuelta de Prados), esta revista logra
que los poetas de esta regién se unan a otros poetas como Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego y José& Berqaminm.

Ademads de estar a la vanguardia en ese momento y ser una de las
més bellas e interesantes que se publicaron en la peninsula,
Litoral revoluciond la tipografia, significé un cambio en el
formato y presentacién de las revistas, y contribuyé notablemente
en la renovacién de las artes graficas espafiolas.

En esta revista malaguefia colaboraron los mejores poetas de ese
entonces, conocidos hoy como integrantes de la "generacién del 27",

Durante esos afios, Rejano adquiere una gran experiencia en el
campo literario. Escribe un 1libro de ensayos titulado El
modernismo, el Gnico que dejs editado en Espafia. Publica poemas en
periédicos cordobeses y en revistas regionales como Ideales, Bética
y Revista Popular. Entre 1927 y 1930 escribe Los _remansos
apasionados, libro que queds inédito en Malagall,

10 Cfr. C. Blance Aguinaga, "Primera poesfa de Emilio Prados”, en Hietoria
y cxitica de la literatura espafjiola, v. 7, p. 522.
12 Ccfr. T. Hern&ndez y A. Garcia Berrio, Ju ejano eta de .

p. 11, citado en A. Valbuena, Historis deo la literatura eepajola,
v. VI, p. 242.
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Sus inguietudes sociales y politicas lo acercaron al marxismo,
Y la preparacién que ya habia adquirido {(pues €1 mismo decia gque
para abrazar una ideologia eran necesarias las ideas mds que los
sentimientos) lo lleva a afiliarse en 1930 al Partido Comunista en
el gue nunca dejé de trabajar.

La preparacién y la experiencia que adquirié en Mialaga le
permitieron ejercer profesionalmente el periodismo cultural. Aparte
de los periédicoes cordobeses, las primeras revistas en las que
escribié y en las. que se dio a conocer en Madrid fueron: EL
Estudiante y Postquerra. La primera fue dirigida en los afios veinte
por Rafael Giménez Siles; empezd edit&ndose en Salamanca y después
se trasladé a Madrid. Alll se publicé por primera vez
gratuitamente, en forma de folletin, Tirapo Banderas de Ramén del
Valle Inclan. La segunda era una revista de vanguardia politica y
literaria, publicada entre 1927 y 1928; fue dirigida también por
Giménez Siles y animada por Juan Andrade y Joaguin Arderius,

Otra revista en la gque participé, aunque con muy pocas
colaboraciones, fue La_Gaceta Literaria, dirigida por Giménez
Caballero que después seria uno de los fundadores de Falange
Espaficla. En el comité directive figuraban Antonio Espina, José
Diaz Ferndndez y Joaquin Arderius; en ella publicaron varios poetas
del 27 y colaboraron escritores de las mds diversas tendencias,

El afio anterior a la proclamacién de la RepGblica (1930), Rejano
intervino en la fundacién de otra revista, Nueva Fspafia, en la cual
~dice- comenz6 a escribir profesionalmente. Fue fundada para hacer
frente a Ja Gaceta Literaria, que con su director ya daba los
primeros pasos hacia el fascismo. Estaba dirigida por Antonio
Espina, Joaquin Arderius y José Diaz Fernandez. Esta-revista, muy
préxima cronolégicamente al advenimiento de la segunda Repfiblica,
permitié cierta heterogeneidad ideolégical?,

12 ctr. A. Sanchez Vidal, "Entre puraza y revolucidn: novela®, en Historia
ca_d a eratu B ola, v. 7, p. 620, - -
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La labor que Rejanc desempefié al servicio de la RepGblica fue de
cardcter profesional y de tipo politico. Realizé principalmente las
actividades del periédico y colaboré en el Partido Comunista,
aungue todavia sin ocupar ningtGn puesto directivo. Decia,
seguramente por la modestia que siempre lo caracterizé, que en este
Gltimo apenas hizo nada y gque en el fondo no le seducian mucho los
cargos de direccién politica.

Juan Rejano definia la politica como el arte de armonizar las
actividades y las relaciones de los hombres, y la consideraba como
la actividad mds compleja y dificil que existe. Pensaba que habria
dedicado menos tiempo a las cuestiones politicas, si el hombre
viviera en una sociedad organizada donde cada quién realizara lo
que debiera. Pero si desde joven estuvo vinculado a las luchas
politicas, fue por una razdén eminentemente moral. Sentia su deber
y lo cumplfia por encima de todo; estaba convencido de 1la
sustentacién ideolégica y politica de su pensamiento y creia que la
razén moral movia su vida en todos los aspectos.

En afios anteriores a la guerra civil vivié alglGn tiempo en
Madrid; fue secretario de la editorial Cenit, que dirigia Giménez
Siles. Esta casa editaba para Espafia y América Latina diversas
obras de prestigiados escritores del momento. Publicé en espafiol
las principales obras de grandes novelistas norteamericanos y
soviéticos, como John Dos Passos e Ilya Ehrenburg.

Ademis de este trabajo, Rejano publicaba articulos, sobre tode de
critica literaria, en diarios y revistas de Madrid, entre ellos el
famoso periédico E1 Sol.

En provincia llegé a dirigir algfin periédico. Antes de la guerra
dirigié en Malaga el diario demécrata ecer, calificado por &1
mismo como wuna empresa verdaderamente interesante; en este
periddico trabajé con gran dedicacién al lado de sus amigos, los
hermanos Blasco Alarcén.

Al estallar la guerra civil en julio de 1936, Rejano continuaba

12



en Milaga; en ese momento se encontraba al frente de El Popular, el
- Gnlico diario republicanc importante que habia en esa ciudad.

" Durante la guerra siguié desempefiando sus actividades al
servicio de la Repfiblica y del partido, y continud desarrollando
una. intensa labor periodistica.

En  M&laga, sitio estratégico por su posicién con respecto a
Marruecos, las fuerzas militares no eran muy numerosas, pues muchos
militares se encontraban con permiso. La guarnicién militar
proclamé el estado de guerra el 18 de julic; las tropas salieron de
los cuarteles y ocuparon el centro de la ciudad, pero al dia
siquiente se dio la orden de repliegue y volvieron a los cuarteles.
Los guardias de asalto eran hostiles a los sublevados y la guardia
civil y los carabineros tampoco se les unieron.

Rejano comenta en la entrevista mencionada gue incluso si los
militares no se hubleran concentrado en un punto cercano al puerto
y hubieran invadido a la poblacién, era seguro gque un barco de
legionarios y tropas regulares gque se encontraba en Melilla para
sumarse a la rebelién, hubiera podido atracar en Malaga,

La situaciébn de M&laga desde el principio de la gquerra fue
dificil; "era el prototipo de las peores condiciones existentes en
la zona republicana"!?, Nunca se logré una organizacién militar,
hubo varios comandantes militares y gobernadores civiles. Ademéas,
habia gquedado parcialmente aislada del resto de 1la Espafia
republicana, a causa de la victoria de los franquistas en Granada,
con la diaria amenaza de ataques aéreos y con constantes rumores de
qQue se iban a realizar avances contra ellal®,

Sin embargo, la ciudad fue salvada por la unién de la juventud:
socialistas, anarquistas, comunistas y republicanos que salieron a
las calles para impedir que cayera en poder de los rebeldes.

13 G, Jackaon, La Repiblica espafiola v la guerra civil, p. 302.
14 Cfr. H. Thomas, La guerra civi] espafola, p. 223.
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Incluso, para lograrlo, tuvieron gue recurrir a ciertos medios
extremos: "Los trabajadores, que no tenian armas pusieron fuego a
las casas, que rodeaban al cuartel, y luego lo regaron de dinamita.
Ahumados, cercados, amenazades de perecer en el incendio, los
militares se rindieron a los guardias de asalto"!5,

Juan Rejano también fue combatiente y, desde el principio, formé
un gabinete de prensa y propaganda para contar con informacién, por
encargo del gobernador de la provincia de Mdlaga, Fern&ndez de
Rega, un médico de izguierda republicana gue era buen amigo suyo.

Rejano estuvo en M&laga los siete meses que permanecid en poder
de la ReplGblica. Unos dias antes de la caida de la ciudad andaluza
tuvo que trasladarse a Valencia, pues habia sido llamado por el’
partido para fundar con otros camaradas el nuevo periédico Frente
Bojo. Acepts el trabajo, pero pidié regresar a Milaga hasta que se
aclarara la situacién.

Asediada desde el verano de 1936, Milaga nunca recibié armas ni
refuerzos; la carretera estaba cortada y Valencia no tomé ninguna
medida para apoyarla. En enero de 1937 habia comenzado una ofensiva
franquista dirigida por el general Queipo de Llano, y en los
atagues preliminares no hubo resistencia.

"Justamente al norte de Malaga, habian comenzado a reunirse las
fuerzas mecanizadas de los camisas negras, italianos, en total
nueve batallones, a las 6rdenes del general Roatta, uno de los mis
fieles seguidores de Mussolini en el ejército italiano"i6,

La fuerza republicana no estaba sélidamente organizada y sus
escasas y precarias armas contrastaban con los medios mecanizados
de gue disponian los agresores.

15 P. Broué y E. Témime, La revolucién y la querra de Espafa, v. 1, PpP.
127,

16 4, Thomam, gp. it., p. 435.

14



Para organizar 1la defensa de la ciudad, el Gobierno habia
enviado al coronel Villalba; "pero sin cafones que colocar en las
alturas, sin municiones gue dar a sus soldados, y sin la menor
posibilidad de controlar las enconadas rivalidades politicas dentro
de la ciudad, virtualmente no podia hacer nada"17,

El atagque contra Mdlaga comenzé a principios de febrero; los
italianos empezaron a avanzar, después lo hicieron los franguistas.
La ciudad sufrié bombardeos aéreos y navales y, ya devastada, cayé
el 9 de febrero.

"El alto mando republicano, los jefes politicos y sindicalistas
y todos los gque temian las consecuencias de la ocupacién
nacionalista se apresuraron a escapar por la carretera de la
costa"!®, La poblacién civil desamparada y descontrolada no tuvo
mé&s alternativa que salir huyendo también por la estrecha carretera
a Alwmeria entre el acantiladc de la montafia y el mar.

Rejano ya no pudo volver a Malaga, s&lo le fue posible llegar a
Almerfa. De haber regresado, se hubiera encontrado con la dura
represién a gque fueron sometidos los vencidos. Tampoco pudo
presenciar el terrible éxodo ni, como hubieran sido sus deseos,
ayudar a los civiles fugitivos que eran cruelmente atacados por
aviones y barcos que no dejaban de bombardearlos. £1 recuerda gque
muchos de 1los niflos que gquedaron huérfanos en esa marcha
"inenarrable", llegaron posteriormente a México y ahora llevan los
nombres de las familias mexicanas que los reconocieron.

Una vez establecido en Valencia se dedicé a trabajar en Frente
Rojo, que era el perit6dico del Partido Comunista durante la guerra
y del cual fue redactor en jefe. Asistié al Segundo Congreso de
Escritores Antifascistas, celebrado en julio de 1937 en esa ciudad.

El 31 de octubre de ese afio el gobierno de la Rep(blica, gque se

17 G. Jackson, op. cit., p. 303,

18 4. Thomas, gp. git., p. 437.

15



encontraba en Valencia, se trasladé a Barcelona; unos dias antes,
Rejano y sus compafieros de redaccién habian hecho lo mismo.

Rejano comenta que hacian Frepte Rojo en los talleres del famoso
periddico cataldn [La Vangquardia, que era entonces el ©6rgano
oficiosa de Juan Negrin. Asimismo sefiala que ambos diarios eran los
de mayor tirada en Espafia y los gue publicaban mayor informacién
tanto en los frentes como en la retaguardia.

A peticién del director de La Vanquardia, también cordobés y
gran periodista, Fernando V&zquez Ocafia (diputado socialista y
secretario de propaganda de Juan Negrin), Rejano publicaba en este
periddico un articulo diario que llevaba por titulo "De un momento
a otro" y lo firmaba con el seudénimo de "Genil"; en &l comentaba
destacados sucesos de la guerra y de la situacién politica nacional
e internacional.

AdemAs de su labor periodistica, Rejano realizé también
importantes actividades de enlace y difusién en los frentes de
patallal?,

Ascensidén H. de Leé&n Portilla estima gue la labor gue Rejano
desempefi® durante la guerra en estos diarios, aparentemente poco
literaria y en gran medida propagandistica, "es un hecho gue
alcanzé gran significado en el periodismo politico"2S,

El mismo Juan Rejano sefiala, a manera de sintesis, que casi lo
Gnico gue hizo fue periodismo y algunas otras actividades de tipo
cultural. Dice gque sencillamente fue uno de tantos escritores
j6évenes que pusieron su pluma al servicio del pueblo.

El verano de 1938 transcurre en una batalla de desgaste que mina
al ejército republicanc y produce la ocupacién de Catalufia por los

19 M. Bautista, "El escritor y la praxis politica”, en "Ravieta Mexicana

de Cultura® Supl. de El _WNacjopal, 25 jul. 1976, p. 3.
20 p. H. de Le6n Portilla, op. _cit., p. 33z,
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ejércitos franquistas; Barcelona cae el 26 de enero de 1939 y, a
partir de esa fecha, se incrementa el nimero de refugiados que se
ven forzados a cruzar la frontera francesa desde los Pirineos hasta
la costa mediterrénea.

Rejano tuvo también que salir de Espafia y pasar exiliado a
Francia. Ademés del dolor que le causaba abandonar forzosamente su
patria desangrada, sufria la pena de haber perdido a su madre
durante la guerra y de separarse de su familia: padre, hijas,
hermana, ..

con el fin de la guerra comenzd el drama de los refugiados. Gran
parte de los integrantes de ese é&xodo fue conducido, por érdenes
del gobierno francés, primero a campos de control y después a
campos de concentracién ubicados en la costa mediterrénea, cuyas
Gnicas instalaciones eran kil&metros de alambradas, y en los que
las condiciones de vida eran verdaderamente infrahumanas.

Ante la amenazadora situacién que wvivian 1los refugiados
espafioles, Juan Negrin, presidente del gobierno republicano,
organizé en Paris, en marzo de 19239, el Servicio de Emigracién de
los Republicanos Espafioles, SERE, con financiamiento y apoyo del
gobierno de la Repfiblica. Este organisme trabajé en colaboracién
con la representacién del gobierno mexicano en Francia y tuvo a su
cargo las primeras expediciones de refugiados espafioles a México,

El gobierno mexicano, adem&s de apoyar a la RepGblica espafiola
en la Liga de las Naciones y brindar ayuda militar a la causa
republicana durante la guerra civil, puso en préictica su politica
de asilo y colaboré con las autoridades espafiolas en el exilio y
con el gobierno francés para rescatar y trasladar a territorio
mexicane a refugiados espafioles.

La embajada de México en Paris organizé un departamento dedicado
exclusivamente a realizar los tramites para el embarque a México de
republicanos; en estas tareas colaboré un grupe de diplomaticos
mexicanos, entre los que estaban el embajador, Narciso Bassols y el
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representante del. goklernc ante el SERE, Fernando Gawboa Yy su
esposa), Susana.

Rejano debis pasar por un campo de concentracién y después fue
alojado por la Asociacién de Escritores Franceses en un albergue
cercano a Paris, de donde salié "con los bolsillos vacios y sin
documentacién migratoria alguna®?l,

Formd parte del grupo de republicanos espafioles que salieron el
25 de mayo de 1939 del puerto de Sa&te, al sur de Francia, con
destino a México en el “sSinaia", el primer barco financiado por el

SERE.

En opinién del poeta cordobés, la salida de Francia suponia para
los emigrantes una conguista doble:

"la de la libertad, con el fin de un cautiverio
bochornoso e irritante, y la acogida fraternal en
un pais donde seria posible continuar la lucha por
la liberacién de la patria oprimidan?2,

La travesia del "Sinaia" signific6 para Rejano y sus compafieros
de viaje "el final de una etapa y el comienzo de otra"?3,
Representd el alejamiento indefinido de su patria. Aunque tenian la
esperanza en el retorno, muchos, entre ellos Rejano, desde el
"Sinaia" wvieron la costa espafiola por Gltima vez en su vida.
También marcé el inicio de una época nueva de esperanza y fue el
medio por el que entraron en contacto con un mundo desconocido y
ajeno, pero que les abria sus puertas,

En este bugue viajaron 1599 refugiados que habian sufrido tres
aflos de guerra y la mayorSa procedia de los campos de concentracién

21 A, s&nchez Vhzquez, "Recordando al Sinaia“". Presentacién a Sinaia.
Diario de la primera_expnedicién de republ{cancs eapaficles a Kéxica,

p. 8.
22 J. Rejano a_as e _meptiza
. + L finge mestiza, p. 13.

23 Palapras del exilio 2. Final v comjenzo; E)} $inaia, p, 14,
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franceses, Era un grupo heterogéneo: habia gente de diversas
tendencias politicas e ideolégicas dentro de la causa republicana
y de diferentes niveles socioculturales; gran parte de ellos eran
obreros y campesinos, aunqgue también viajaba un nimerc considerable
de profesionistas e intelectuales.

El "Sinaia" cobra especial relevancia dentro de la historia del
exilio espafiol porque, ademds de ser el primer barco que condujo a
México una expedicién colectiva de republicanos espafioles con
carécter oficial, durante su travesia se publicéd el primer diario
de la emigracién.

Juan Rejano y Manuel Andijar editaron diariamente a bordo un
boletin gque, a pesar de sus limitaciones, 1llegé a tener
caracteristicas de un periédico; llevaba el mismo nombre de la

nave: . e Ja e ié e

espafioles a México?d.

El boletin del "Sinaia" fue un medio de comunicacién y
acercamiento entre los pasajeros. Juan Rejano lo dirigié y en su
elaboracién colaboraron periodistas, escritores, historiadores,
dibujantes; entre los que destacaron, ademds de Rejano, Manuel
Anddjar, Ramén Iglesia, Pedro Garfias, José Bardasano, German
Horacio, Ramén Tarragé y Antonio Zozaya. También participé Susana
Gamboa, quien viajaba en el barco como representante del gobierno
mexicano; seguramente fue ella la encargada de obtener los
materiales necesarjos para la elaboracién del boletin antes del
embarquezs.

El periédico estaba integrado por secciones de tipo informativo,
cultural y recreativo,

24 para conmemorar el clncuentenario de la expedicién, la UNAM, la UaM,

La Oca y Redacta publicaron en 1989 una edicién faceimilar de Sina
-+ €On una presentacién y epilogo de Adolfo SSnchez Vizquez.

25 cer, Palabras del exilio 2. Final y comienzo; El Sipaja, p. 166.
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En la seccién "Lo que pasa en el mupdo" se daba informacién del
exterior que por lo general obtenia el histeriador Ramén Iglesia al
través de un aparato de radio. Por onda corta pudo captar noticias
acerca de los acontecimientos gue sucedian en el mundo.

En "Lo que pasa a bordo" aparecfan articulos o notas
relacionados con la travesla: se comentaban anécdotas propias de un
viaje en esas condiciones; se seflalaban anomalias y deficiencias y
se exhortaba a subsanarlas; se daban consejos para lograr una mejor
convivencia y organizacién interna; y se inclufan pequefios
articulos para levantar el estado de &nimo de los pasajeros.

También se daban datos sobre el clima, la distancia recorrida y
la ubicaci6n del barco.

Se publicaba una seccién dedicada a la historia y geografia de
México y otra relativa a la polftica y a las ideas del presidente
Lizaro Cirdenas sobre reforma agraria, economia o educacién. "Eran
articulos elementales, como lo exigia el momento, pero gue fueron
sumamente itiles para gue los pasajeros interesados pudieran tener
una idea acerca de Méxicon26,

En la seccién "Hoy" se convocaba a las reuniones del dia, por
ejemplo las que se realizaban en funcién de la profesién u
ocupacién de los pasajeros, para tratar lo relativo a su colocacién
en México; también se anunciaban las actividades que se llevaban a
cabo ba bordo: culturales como las conferencias gue generalmente
versaban sobre algGn tema mexicano, ollas recreativas, entre 1las
que estaban los conciertos que daba la Banda Madrid.

En ocasiones se resefiaban las conferencias que se impartian o se
publicaban entrevistas o semblanzas de algGn pasajero ilustre o de
un miembro de la tripulacién, estas filtimas hechas casi todas por
Manuel AndGjar.

26 1pid,, p. 75.
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Ademés, los textos de las diferentes sacciones iban acompafiados
de dibujos alusivos o caricaturas. Entre los ilustradores, Manuel
AndGjar recuerda a José Bardasano que dibujaba retrates, a German
Horacio y a Ramén Tarragd, encargado de las caricaturas.

E)l Sinaia también abordaba temas ideolbSgicos, probablemente con
la intencién de conciliar en lo posible cualguier friccién causada
por alguna diferencia de opinitn y de unificar las diveregas
tendencias politicas.

La redaccién del diario se instalé en el comedor de oficiales;
se mecanografiaba en hojasg tamafo carta, se reproducia en
mimeégrafo, se engrapaba y se hacia circular cada dia lo més
tempranc posible. Se repartia y se entregaba gratuitamente. Todos
los pasajeros lo leian con avidez: ese era el mejor estimulc para
los colaboradores de El Sinajia que aportaron su trabajo y dedicaron
mucho tiempo para editarlo; por ello AndGjar comenta que quienes
hacian el diario apenas salian a cubierta??,

Se publicaron diecisiete boletines dal 26 de mayo al 11 de
Jjunio. Susana Gamboa escribié el articulo inicial del primer nGmero

en el gque aludia, sobre todo, al programa de actividades que sa
realizaria a bordo.

El 12 de junio, vispera de la llegada del "Sinaia" a Veracruz
salié un nGmerc extraordinario, titulado "Homenaje a Mé&jico" (gic),
cuya organizacién y direccién literaria estuve a cargo de Juan
Rejano.

Este 4lbum es una muestra de agradecimiento de este grupo de
refugiados hacia el pais que los acogia y una expresisn mas de
reconocimiento al apoyo que el presidente C&rdenas brindé a 1la
Espafia republicana.

27 y, AndGjar, "Las revistas culturalee y literarias del exilio en
Hispanoamérica", en El exilio espafiol de 1939, v. 3, p. 23.
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En un articulo de este nGmero, el periodista Lizaro Somoza Silva
exhorta a sus compafieros a mantener la esencia del sentimiento
espafiol en sus nuevas actividades y a dejar una huella profunda de
amistad en el pais hermano, Yy reitera el compromiso de unirse en un
mismo propésito: "ser un instrumento de lucha para la reconguista
de Espafia, en el Mé&xico libre y revolucionario”.

Rejano también contribuy& con un articule en el gue exalta la
politica del presidente mexicano.

En este nlmero se public6d el famoso poema "Entre Espafia Yy
Mé&xico" de Pedro Garfias, escrito a bordo del "Sinaia",

El_Ssinaja representa un acontecimiento periodistico cuya
trascendencia radica en que, adem&s de haber cumplido una funcién
maltiple: informativa, recreativa, cultural y de estimulo durante
la travesia, ahora es una valiosa fuente para la historia del
exilio, ya que en sus columnas quedd constancia de las vivencias de
aquel grupo de desterrados espafioles que se dirigian a nueastro pais
ansiosocs de paz y de libertad.

En el caso personal de Juan Rejano, podria decirse que El Sinaja
representa el preidmbulo de la vasta labor que después realizarfa en
México como director de suplementos y revistas y como periodista
cultural, enrigueciendo el periodismo mexicano.

Uno de los acontecimientos culminantes para todos los pasajeros
ocurrié el 26 de mayo cuando el "Sinaia®" cruzé el estrecho de
Gibraltar, la Gltima costa espafiola gque se veria desde la nave y
que significaba el adiés a la patria, para muchos el definitivo,
entre ellos Juan Rejano y Antonio Zozaya. Este Gltimo, uno de los
miembros mis ancianos de aquella expedicidén, plasm$ la emocién de
ese momento en las palabras que leyd por el micr&éfono de a bordo y
que después fueron reproducidas en E) _Sinaja: “...jCuéntos de
nosotros volveremos a pisar su suelo sagradol!... ...jAdiés, patria.
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que te alejas, adi6s!in?8,

Afios después, en su libro La esfinge mestiza, Rejano escribié
algunas reflexiones sobre su Gltima visién de Espafia, la cual -
dice~ le qued$ para siempre "en la retina y en el corazén".

Describe la avidez de los pasajeros por atrapar con la mirada lo
que en ese momento s6lo era una linea en el horizonte y después fue
el litoral de Catalufa, Castellédn, Valencia, Almeria, Milaga...

Relata su vivencia personal:

"Yo, solo, apoyado en la borda, secas las manos Yy
agarrotadas una en otra, los oios fljos ¥y
adoloridos, como en una agonia lenta, contemplaba
mis viejas tierras de Andalucla... mucho m&s alléa,
adivindndolo, el regaze de mi Cérdoba natal,
amodorrado entre olivares, acunando el dolor de los
mios, de mis gentes queridas"29,

Recuerda que al pasar por el estrecho se tocaba con las manos el
Pefidn de Gibraltar y Africa, a su espalda, le hizo revivir sus afios
de soldado y sus suefios juveniles.

El poeta cordobés y otros amigos organizaron un homenaje a
Antpnio Zozaya que cumplié a bordo 80 afies de edad.

Durante la travesia se supo que entre los emigrantes viajaba
"Genil", el autor de unos articulos que poco tiempo atrds habia

publicado el diario cataldn La _Vapguardia. Evidentemente el
seudénimo de Rejano se habia hecho famoso y los pasajeros, como
reconocimiento a su labor periodistica durante la guerra civil, le

hicieron un homenaje.

Otro hecho relevante de la travesfia fue que, a pesar de la

8 El _Sinaia, 27 de mayo de 1939. Citado en Palabras del exilic 2. Fipal
y_comienzo: £ Sinaia. p. 74.

29 J. Rejano, op. cit., p. 14-1S.
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heterogeneidad del grupo, los pasajercs convivieron unidos y
apartaron las diferencias que podfan separarlos y, como sefiala
Manuel AndGjar, tuvieron un sentido colectivo y formaron una
comunidad.

El 7 de junio el barco hizo escala en San Juan de Puerto Rico,
el primer contacto de los pasajeros con América; aungue no pudieron
daescender, tuvieron un anticipo de lo gque les esperaba en México:
un cdlido recibimiento. Algunos puertorriquefios pudieron acercarse
al bugue y como muestra de simpatia les hicieron llegar diversas
frutas, algunas desconocidas por los viajeros. La escala fue
aprovechada para obtener el material que se necesitaba para
continuar la edicién de El Sinaja.

El 13 de junio el "Sinaia" llegd a Veracruz. Comenzaba para Juan
Rejano la segunda etapa de su vida.
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CAPITULO II. EN MEXICO

Al final de la década de los treintas, México estaba en paz
después de varios afios de lucha armada y vivia una etapa de
desarrollo politico, econémico y social.

El presidente Lizaro Cédrdenas logrd hacer a un 1lado el
caudillismo que habfa emanado de la Revolucién, se incliné por el
fortalecimiento de un Estado estable, acorde con los principios de
la Constitucién de 1917, y concibié el Partido de la Revolucidn
Mexicana como un organismo de masas, estructurado por sectores.

Durante su régimen se propuso la transformacién social del pais
Y, para lograrla, puso en marcha la reforma agraria, apoyd
oficialmente las demandas de los trabajadores y alentd 1la
organizacién de obreros y campesinos, los cuales "se afirmaron como
la nueva base del gobierno cardenista"l,

La reforma agraria aceler6 el reparto de tierras entre los
campesinos, sobre todo en zonas como la algodonera de la Laguna y
la henequenera de Yucat&n; ademis, aumentd el crédito y la ayuda
técnica al ejido y puso en préactica una organizacién comunal.

Se alents a los trabajadores a ejercer el derecho de huelga para
mejorar su situacién, con le gque se incrementé el caracter
militante del movimiento obrero. )

Se crearon la Confederacién de Trabajadores de México, CIM y la
Confederacién Nacional cCampesina, CNC, como centrales obrera y
campesina. Estos organismos, ademis de defender sus intereses,
sirvieron de apoyo al gobierno.

1 L. Meyer, "El primer tramo del camino®, en Historia general
de Méxlco, v. 4, p. 159,
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En la rama industrial el acontecimiento mas relevante fue la
expropiacién petrolera que, ademas de haber sido una medida contra
la intervencién econémica, revelaba el nacionalismo que caracterizé
el periodo cardenista. Este hecho histérico, la nacionalizacién de
los ferrocarriles, el impulso a la industria y la apertura de
nuevas perspectivas para el comercio, contribuyeron para que
comenzara en México un despeque econémico.

Con respecto a la educacién, Cérdenas comprendié que no podia
funcionar la reforma agraria sin una intensa campafia educativa y
gsostuvo que debia ser socialista para dar primacia a 1las
necesidades sociales por encima de las individuales y que debia ser
llevada a todos los sectoras de la pcblacién. Asimismo, su posicién
nacionalista lo llevé a crear el Instituto Politécnico Nacional,
con el objete de lograr la independencia tecnolégica del pais.
También creé el Departamento de Asuntos Indigenas, para coordinar
lo relacionade con el indigenismo.

La politica cardenista fue, en esencia, "antimperialista,
cbrerista y antifeudal, en el sentido de gue destruyd el
latifundic, pero esta politica revelucionaria no operé en el vacio,
sino que se llevé adelante venciendo la resistencia desesperada de
las clases y de leos intereses afectadoa"2,

Durante el cardenismo, en el &rea de la cultura, figuraban
varias generaciones de diversas tendencias politicas y estéticas;
destacaban dos grupos de "renovacién cultural, los cuales llenaron
la vida intelectual de México en la segunda y tercera décadas del
siglo: 1la ’generaciémn del Ateneo’, con sus aspiraciones de
reestructuracién de la cultura, y el grupo de los ‘Contempordneos’,
con su fecundo anhelo de depuracién estética"?., De la primera
destacaban Alfonso Reyes, José& Vasconcelos y Antonio Caso. El

2 F. Beniter, Lizaro Cirdonap v la Revoluci6n Mexicana. IXI. EL
, p. 171.

3 C. Magis, "La cultura literaria”, en Hiatoria de Méxice, v. XII, p.
2764,
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segundo dgrupo, formado entre otros por Salvador Novo, Carlos
Pellicer, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Gilberto Owen y los
Gorostiza, se habia consolidado con la publicacién de la revista
Contemporineos, estuvo visiblemente m&s preocupado por el rigor en
el quehacer literario que por las circunstancias politicas y
sociales del mundo que le rodeaba, y se incliné, muy polémicamente,
a favor del elitismo.

Los estridentistas, una generacién m&s joven que la del Ateneo,
declaraban su fe revolucionaria postulando profundos cambios en el
terreno social, defendfan al proletarjado y atacaban a 1la
burguesia; destacaban Arqueles Vela y Germén List Arzubide.

Los miembros de la generacién de 1915, llamada de "los siete
sabios", desde posiciones ideolégicas distintas, se esforzaron por
descubrir a lMéx:lt:c: Yy destacaron en el campo politico y en el
cultural. Entre ellos figuraba Vicente Lombardo Toledano que adoptd
el marxismo y ha sido el mis importante lider obrero.

"AGn no se dabka por cerrade el <¢iclo de la novela de 1la
Revolucién y sus autores principales estaban en ejercicio"d.
Aparecian obras de Mauricio Magdaleno, Gregorio Lépez y Fuentes,
Jorge Ferretis, José& Rubén Romero y Martin Luis Guzmén.

Un grupo de poetas Jjévenes (Octavio Paz, Efrafin Huerta, Alberto
Quintero Alvarez y Neftali Beltrén) hacia la revista Taller (1938-
1941), se manifestaba mis critico y estaba atento a las
circunstancias histéricas nacionales e internacionales. El més
significativo es Octavio Paz, gque estuvo a favor de la Repfiblica
espaficla y formé parte, junto con Elena Garreo, Carlos Pellicer,
Juan de la Cabada, José Mancisidor, Fernando Gamboa, José& Chévez
Morado y Silvestre Revueltas, de la delegacién mexicana que asistié
al congreso de Escritores Antifascistas celebrado en Espafia,

4 s, Reyes Nevares, "Héxico en 1939%, en E] exilio gspafiol en Méxica,
3839-2982, p- 62.

27



En el campo filoséfico destacaba Samuel Ramos como el iniciador
de la filosofia de la cultura mexicana.

*La politica internacional del general Cirdenas era coherente
con su politica interior. Ante todo reconocia como inalienable el
principio de la no intervencién"S. Este principio, asi como el de
la autodeterminaciédn de los pueblos y la exigencia del respeto,
fueron expresados en los foros internacionales. En ellos México
condend las intervenciones extranjeras en los casos de la Rep@blica
espafiola, Etiopia, Polonia y Finlandia.

En 1936 Narcisoc Bassols, a la cabeza de la delegacidn mexicana,
en la Asamblea de la Sociedad de las Naciones, reunida en Ginebra,
pronuncié un discurso en defensa de la Repfiblica espafiola.

Cérdenas en 1937 habia indicado a Isidro Fabela, delegado
permanente de nuestro pais ante la Sociedad de las Naciones, que
“la fuerza de México consistia en su derecho y en el respeto a los

derechos ajenos"®., Asimismo, en una carta, el presidente escribia
a Fabela:

"La ayuda concedida por nuestro gobierno al
legitimo de la Rep@iblica espafiola es el resultado
légico de una correcta interpretacibn de la
doctrina de "no intervencién" y de una cbservancia
escrupulosa de los principios de moral
internacional..."’,

Nuestro delegado permanente declard ante la Socledad de las
Naciones:

",.. como es evidente que Espafia es victima de una
agresiémn exterior, gque ha sido quebrantada su
integridad territorial y que se viola su

5 F. Benttez, op, cit., p. 175.

& ldem.

7 3. A. Matesanz (comp.), Héxic b’
documentos, 1931-1977, p. 28.
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independencia, México, compenetrado de sus altos
deberes de solidaridad internacional y fiel a los
compromisos... se ha interesado vivamente en 1la
suerte del Gobierno que representa legalmente al
Estado espafiol y, adelantdndose a los acuerdos que
en 3Jjusticla y en derecho exige el Pacto, ha
prestado su ayuda moral y material a las
autoridades constitucionales de Espafia como prueba
de respeto a la integridad territorial e
independencia de uno de sus coasociados"®.

Cuando la derrota de los republicanos espafioles parecia un
hecho, el gobierno mexicano abre sus puertas a los refugiados; esta
medida, apoyada por buen nfimereo de intelectuales y politicos
mexicanos®, complement& la politica de apoyo a la Repdblica
espafiola que ya habia llevado a cabo el presidente C&rdenas.
Ademds, como sefiala Mauricio Fresco, defender la causa de 1la
RepGblica era defender la suya propia, era volver a alzar 1la
bandera de las reivindicaciones sociales.

El momento histérico que México vivia contribuyé en buena medida
para que los exiliados espafioles encontraran un ambiente favorable
en el que podian profesar libremente sus ideas, ejercer sus oficios
o profesiocnes y realizar trabajos que enriquecerian y beneficiarian
la vida de nuestro pais en mGltiples aspectos.

En mayo de 1939 se comenzd a organizar en México la llegada del
primer grupo de republicanos espafioles gque era recikide
oficialmente por el gobierno cardenista, después de terminada la
guerra civil.

Juan Negrin cred el Comité Técnico de Ayuda a los Espaficles en
México (CTAE) como una filial del SERE de Paris y cuya funcién era
brindar ayuda y acomodo a los espafioles en nuestro pals., Este
organismo, que presidia José Puche, coordiné los preparativos de la

8 Ibid., p. 29.

% Entre ellos destacaron: Alfonso Reyas, Daniel Cosio Villegas, Genaro
Eetrada, Jesis Silva Herzog, Narciso Bassols, Isidro Fabela, Eduardo
Villasefor, Antonio y Manuel Martinez Béez.
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llegada del vapor "Sinaia".

En la noche del 12 de junio el "sinaia" llegaba a las costas
veracruzanas, aungue se mantuvo distante del puerto. La primera
visién de México que tuvieron los pasajeros desde el barco fueron
las luces de la ciudad.

La impresién que le causd® a Juan Rejano esta primera imagen de
México, la dejé escrita en las p&ginas iniciales de La esfinge
mestiza:

"Alll estaba Veracruz. En aquellas luces se prendia
con fiebre la mirada, queriendo adivinar tras ellas
la fisonomia de todo un pais. Pero, en verdad, era
dentro de nosotros mismes a donde mir&bamos. Era
dentro de nosotros mismos donde trat&bamos de
percibir un Veracruz, un México, un continente
entero, que estando allf, a dos pasos, aGn
esquivaba el rostro, comd® una promesa sin
abrirvt?.

Fue a las cinco horas, con las primeras luces del dfa 13, cuando
el barco hizo su entrada a la bahfa. Rejano recuerda que llegaba a
Veracruz con ansiedad y timidez al mismo tiempo.

Se pudo distinguir entonces el Pico de Orizaba. Este inesperado
encuentro le recordd aquellos espafioles de siglos atrés, cuya
llegada fue también presenciada por este testigo histérico:

"Yo pensé: la historia se repite... mientras que la
gallarda silueta que vieron Cortés y sus gentes
seguia siendo la misma, los espafioles que ahora la
contemplaban eran radicalmente otros. Eran los
conquistados de antemano por una tierra libre: obra
transformadora del tiempo, que mis pronto muda_ los
seres humanos, gue la corteza que los soporta"--,

La diferencia entre aguellos espafioles (conquistadores) y éstos

10 J. Rejano, La esfinge mestiza, p. 20.

1 Idem.
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(conquistados) también fue expresada por Pedro Garfias en los
versos de su poema "Entre Espafia y México':

"pPero eres tQ, esta vez, gulen nos conguistas
Yy para siempre, oh vieja y nueva Espafa".

La reflexién de Rejano y el poema de Garfias revelan que, a
pesar de que los pasajeros del "“Sinaia" tuvieran una idea confusa
de México y sus conocimientos sobre el pais se reduleran a noticias
vagas, llegaban con una actitud de esperanza y reconocian gue esta
tierra los acogia, los abrigaba y les brindaba la posibilidad de
mantener vivos sus ideales de libertad.

Recibieron al "sinaja", entre otros funcionarios mexicanos, el
secretario de Gobernaci6n, Ignacio Garcia Téllez; el secretario
general de la CTM, Vicente Lombardo Toledano; Yy el gobernador del
estado, Fernando Casas Aleman; asi como algunas autoridades
republicanas en el exilio como Juan Negrin. Ademds, una multitud
euférica, formada principalmente por agrupaciones cbreras, acudié
a los muelles con banderas y pancartas para dar la bienvenida a los
republicanos espaficles recién llegados.

Juan Rejano evoca el recibimiento:

... la impresifén de la llegada fue muy buena. En

Veracruz, extraordinaria. Los muelles estaban
atestados de gente, y las mujeres nos mostraban sus
hijos en alto. Algo realmente conmovedor. Un
recibimiento fantdstico. Después, los habitantes
del puerto nos obseguiaban a cada instante, en
Plena calle, en todas partes. Aguellos dias
primeros de Veracruz no se borrarn Jjamis de
nuestro corazén"i?,

Fernando Benitez, gque también presencié la entrada del barco,
recuerda que desfilaron entre aplausos y gque ese mismo dia Héctor
Pérez Martinez sentd en su mesa, entre muchos otros, a Juan Rejanc.

12 Entreviata con J. Rejano, en A, H. de Lefn Portilla, Espafia desde
México, p. 342.
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Seguramente, desde entonces comenzé la amistad que unirfa por
varios afios al poeta andaluz con el periodista y politico
campechano.

A Rejano, la ciudad de Veracruz le parecié algo familiar, como
algo gue ya vivia en su intuicién. Se acordé de su infancia, pues
le dio la impresién de pueblo andaluz; lo vio como "un C&diz en
1840, un C&diz romd&ntico",

Durante su estancia en Veracruz tenia que ir dos veces cada dia
a un antiguo barco espaficl, el "Manuel ArnGs", que se encontraba
anclado en el puerto. Alli comia y guardaba su exiguo equipaje.
Para ir o venir del barco tenia gque recorrer largos muelles.

En Veracruz descubre muchos rasgos de cardcter espafiol y va
tomando contacto con lo mexicano: los patios y el acento jaroche le
recuerdan Andalucia y en los cafés de la plaza advierte "algo" de
presencia espafiola; llama su atencién la cortesia del mexicano,
visita mercados para ver las frutas, prueba el mole, le sorprende
la diversidad de pajaros...

A los pocos dias, Alfonso Reyes, por indicaciones de José
Mancisidor, le facilité el acceso al Distrito Federal, el cual
también le causb muy buena impresién.

Recién llegadc a la ciudad de México se puso en contacto con
Rafael Giménez Siles, con gquien ya habia trabajade en Madrid en
varias revistas literarias y en la editorial cCenit. Ahora 1lo
esperaba para gque ambos fundaran la empresa: "Editora y
pistribuidora Ibero Americana de Publicaciones™, Sociedad Anénima,
EDIAPSA, que fue constituida en julio de 1939. Asimismo, participé
en la fundacién de Romance. Revista popular hispanoamericana, cuya
direccitn estuvo a su cargo hasta octubre de 1940; también formé
parte del comité de redaccién y colabord con varios articulos.

En los primeros afios del destierro, Rejano, como los demis
republicanos, crefia que el exilio serfia transitorio, que 1la
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situacién en Espafa se normalizaria al terminar la guerra en
Europa. El mismo afirm&é: "Consecuentemente, cada cual se arreglé
como pudo: trabajos temporales, cosas de poco. El caso era
sobrevivir hasta la hora dal regreso“ld,

No obstante gque Rejano mantenia la esperanza en un retorne
proximo a su patria, en 1941 se naturalizé mexicano. En su Esfinge
mestiza escribidé que un refugiado politico era "un ciudadano de dos
patrias", y asi fue como &l se consideraba. México seria siempre su
patria de adopcién, una tierra muy amada y un pueblo hermano. Sin
embargo, siempre se sintié espafiol, ligado a los problemas de
Espafia, su patria de origen; se sentia un espaficl que tenia por lo
menos otro tanto de mexicano.

slempre reconocié que México lo recibié como un hijo, lo acogis,
le dio pan y libertad cuando una parte del munde lo repudiaba, y
declaré gue haria por México lo que se le pidiera, incluso que lo
harfia con m&s fuerza que por Espafia, porgue moralmente se sentia
mis obligado con Méxicol4. Entendia que el asilo que este pais le
concedié tenia como exigencia no olvidar a Espafia y que su deber
era contribuir a su liberacién. Espafia y México fueron sus dos
patrias; a las dos las amd, las sirvié y las enalteci$.

Una de las formas en gue Rejano demostré su gratitud a México
fue la incansable labor gque siempre desarrolld a faver de la
cultura.

Meses después de separarse de la empresa editora EDIAPSA, Rejano
fund6, con un editor y critico de arte mexicano, la revista ARS.

En 1942 comenzd a colaborar en el perisddico El Nacjopal, en el
que trabajé, con breves interrupciones, casi hasta el final de su

13 p, 6id Casado, "Con Juan Rejano", en "Revista Mexicana de Cultura®
Supl. de E} Naciopal, 3 oct. 1976, p. 2.

14 Cfr. Entrevista con J. Rejane, en A. H. de Le&n Portilla, gp, cit., p.

343-3434.
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viaals.

Acorde con la politica del gobierno mexicano de dar acogida y
apoyo a la emigracién republicana, El Nagional abrié sus puertas y
fue incorporando en sus p&ginas las colaboraciones, articulos,
ensayos O crénicas de destacados periodistas y escritores
espafioles, entre los que figuraron, ademds de Juan Rejano, Rafael
Sanchez de Ocafa, Pere Foix, L&zaro Somoza Silva, José& Herrera
Petere, Antoniorrobles, Agustin Millares Carlo, Benjamin Jarnés,
Margarita Nelken y Luisa Carnés.

Ccuando Rejano se incorporé come colaborador, dirigia el
peritédico Rafil Noriega y ya colaboraban Fernando Benitez y Luis
cardoza y Aragén. Este Gltimo ha comentado que ingresé en el diario
por invitacién de Héctor Pérez Martinezl®, perijodista y politico
campechano, guien después de ser reportero, fue jefe de redaccién
y subdirector del periédico y, a pesar de su juventud, ya habfa
ganado un nombre en el periocdismo mexicano.

Rejano conocid a Pérez Martinez desde que pisd tierra mexicana.
Entre ellos nacié una amistad que Rejano calificé plena, dilatada,
verdadera y sin condiciones. Lo visité en Campeche cuando era
gobernador y conocié los esfuerzos del politico mexicano por
levantar a su pueblo; ambos compartieron una gran preocupacién por
los débiles. Tuvieron intereses en comGn como la difusiédn cultural
y la literatura; Rejano leyé las péginas de la biografia de

1% pate periddico fue fundado por Basilio Vadillo, quien también fue sl

primer diracteor-gerente, en mayo de 1929, como Srgano oficial del
entences Partido Nacional Revolucieonario. En 1941 dejé de ser el
vocero de un partido para asumir el carfcter de érgano oficial del
gobierno mexicano, depsndiente de la Secretaria de Gobernacién. El
diario contemplaba, entre sus nuevoe planes, ser la expresitn veraz
oportuna del pensamiento de MHéxlco y su régimen, orientar a la

opinién pGblica scbre loe actos y programas del gobierno en el orden
naclonal e ilnternacional, y dar prefarencia a las aportacliones
culturales.

Cfr. "XIV aniveresario de E} Naciopal®™, en El Nacional, la. secclén
27 may. 1943, p. 3.

"El nuavo programa de El Nacjonal", en E)l Nacional, 3a. seccién, 27
may. 1943, p. 1.

16 1. cardoza y Aragén, E) rio. Novelas de caballeria, p. 579.
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Cuauhtémoc, escritas por su amigo, antes de que fueran impresas.

Pérez Martinez no ignoraba la destacada labor periodistica que
el poeta cordobés desarrcllé en Espafia, Y probablemente fue &1
quien lo relacioné en El Nagionail.

Rejano colaboraba con tres o cuatro artfculos al mes que se
publicaban sin dia fijo en la pagina editorial, la cual llevaba
como titulo "Temas peliticos, sociales y econémicos; ciencia y
arte", Su primer articuleo aparecié el 11 de octubre de 1942. Los
articulos versaban sobre temas literarios, entre los que destacan
las "P&ginas del Romancero"; sobre politica espafiola, en los que
Rejano condsnaba una vez més el fascismo y la dictadura impuesta al
pueblo espaficl; otros articulos trataban temas mexicanos, algunos
de ellos mas tarde pasaron a formar parte de La esfinge mestiza.

En esa época Luis Cardoza y Aragén, también estimado amigo de
Rejano, estaba encargado de 1los "“Suplementos Culturales" gue
aparecian cada domingo. Cuidaba de ellos, aungue no llegé a ser su
director. El propésito de estos suplementos era la divulgacién
artistica, cientifica y literaria, y se ocupaba principalmente de
temas nacionales!’. Las Piginas culturales alternabkan con las
sacciones cémicas. En la portada del suplemento se publicaba un
cuento o relato, casi siempre de tema mexicano. Constaba de una
saccién de literatura, a cargo de Antonio Acevedo Escobedo; una de
teatro ¥y cine que hacfa Julio Bracho; una de mfisica que
correspondia a Luils Sandi; y Carmen Biez tenia a su cargo la pagina
infantil.

El periodismo y la difusién cultural fueron labores a las que
Rejanoc se entregé con plena dedicacién, a ellas consagré una parte
importante de su vida; ademads, significaron el medio con el gue se
gané el sustento. Sin embargo, su mids auténtica vocacién tuvo dos
vertientes: la politica y la poesia.

17 "Suplementoe Culturales”, en E} Nacjepal, 13 ago. 1944, p. 1.
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Aungue en Espafia public6é poemas en revistas literarias y dejé un
par de voldmenes inéditos que con toda seguridad se perdieron en la
vordgine de la guerra, es desde el inicio del exilio cuando su
vocacién poé&tica cobra mayor impulseo.

En México surge como poeta "tal vez porque es en la poesia donde
encuentra el cauce mis adecuado para la experiencia singular y
contradictoria del exilio"!?. La pérdida de todo lo suyo marcé su
obra poé&tica y el destierro fue el primer factor que 1le dio
contenido.

Rejano hizo confluir su vocacién politica en su expresidn
poética, ya que concibié la poesia como una forma de participar en
la lucha en contra del sometimiento del hombre, y como un medio
para manifestar su adhesién a la causa libertaria.

El primer volumen de poesia de Juan Rejano, Fidelidad del suefio
y La muerte burlada, fue publicado en 1943 por la editorial
Diidlogo. Los poemas gue integran La muerte burlada fueron escritos
algunos en Paris y otros en México en 1939, afio doblemente
significativo por 1la pérdida de la guerra y el inicio del
destierro. Los poemas de Fidelidad de)] suefio fueron compuestos en
México, entre 1940 y 1941.

Este primer libro fue el comienzo de una fecunda obra poética
gue Rejano fue desarrollando en nuestro pais y que fue alternando
con sus labores periodisticas y con la creacién de revistas
literarias.

Después de ARS, revista gue se malogrd después de alcanzar un
nombre y un prestigio en diversos paises de América, Rejanc fundd
en 1944 con un grupo de poetas espafoles la revista Litoral, cuya
publicacién ckedecié fundamentalmente "a una razén sentimental: el
recuerdo de aquel otro Litoral que veinte afios antes habian editado

18 A. S&nchez Vizguez, "Homenaje a Juan Rejanc"™, en Cuaderpnos Americancs,
v. 208, nim. 5, sept.-oct. 1976, p. B3.
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en Mdlaga, en su imprenta "Sur", Prados y Altolaguirre“"g.

En el "Suplemento Cultural® de El Nacional del 11 de julio de
1944, en la seccién "El ruisefior y la prosa", RaGl Ortiz Avila
anunciaba la aparicién del Gltimo libro de Juan Rejano: Dgs ensaves
bicoaraficos. Bécguer v Galdbs. Sin embargo, a pesar de ello, éste

no llegd a ser editado.

E)l Gepil ¥ los olivos, el segundo ilbro de poesia de Rejano,
compuesto por canciones evocadoras de su tierra andaluza, fue
publicado por Litoral en 1944.

También en ese afio, el Centrc Andaluz de México publicéd el
ensayo El poeta v su pueblo. Un sfmbolo andaluz: Federico Garcia

Loxca, conferencia gque pronuncid en ese centro.

Juan Rejano participé en importantes publicaciones literarias
mexicanas. Colaboraciones suyas aparecieron en Taller. Poesia y
critica, revista publicada por Octavio Paz, Rafael Solana, Efrain
Huerta y Alberto Quintero Alvarez; en El Hiic Pr6Sdige. Revista
literaria, editada por Octavio G. Barreda; y en Letras de México.
Gaceta literaria y artistica, fundada por Octavio G. Barreda Yy
dirigida por Ermilo Abreu Gémez y All Chumacero.

En el nGmero VIII-IX de Taller (enero-febrerc de 1940, pdgina
25), aparecieron cinco sonetos de Rejano agrupados bajo el titule
"Escala de ausencia". E]l_Hidjo Prédigo publicsé el poema "Entre dos
reinos" en el ntmero 18 (septiembre de 1944, pagina 146), asi como
dos sonetos y dos décimas titulados "Rebelidén de sombras" en el
ntmeroc 31 (octubre de 1945, pdgina 14). Rejano colabord en Letras
de México con los ensayos "Las nubes de México" y '"Los poatas y la
cdrcel", que se publicaron en los ntmeros 115 (septiembre de 1945,
pdgina 132) y 119 (enero de 1946, pdgina 205), respectivamente; y
con un fragmento del poema "Prisién de amor!" que aparecid

19 5, Rejane, "Cuadernillo de esefaleo: Algunas reviastas literarias II",

en acional, lo., jul, 1956, p. 4.
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intitulado "Espejo o suefio", en el nGmero 122 (abril de 1946,
pagina 259).

En estos primeros afios de exilio, sin duda alguna, el interés y
la dedicacién gqgue Rejano demostrS en los trabajos gque habia
realizado, asi como la amistad fraterna que brindé a los mexicanos
que iba conociendo, contribuyeron en gran medida para gque el lento
y Aiffcil proceso de integracién a la vida mexicana fuera -como &1
nmismo dijo- relativamente f&cil.

Sin embargo, su asimilacién a lo mexicano debié significar un
gran esfuerzo, sobre todo después de haber sufrido una injusta
derrota y la forzosa separacién y pérdida de lo suyo. El expresé:
"No es nada facil despojar la planta de la tierra que nos dio el
sert20,

Su proceso de incorperacién estuve marcado por la dolorosa
nostalgia de su tierra (uno de los temas esenciales de su expresién
poética} y por su profunda gratitud al pais que lo acogié: '"Me
siento agradecido a los mexicanos hasta las lagrimas y capaz de
hacer por México lo que sea"?l, Ambos sentimientos lo acompafiaron
durante toda su vida.

Rejano se encontrd con una cultura que era producto de la fusién
de dos mundes, uno de los cuales era el suyo. Por elleo, su
encuentro con lo mexicano fue, por una parte, de descubrimiento y
sorpresa al percibir un mundeo nuevo, ajeno, impregnado de elementos
indigenas, desconocidos para &1. ¥, por otra, de evocacién
nostdlgica de 1lo suye al advertir 1la presencia de rasgos
hispénicos,

Asf, al adentrarse en la vida de nuestro pais, una de las cosas
que primero llama su atencién, como conocedor del oficio literario,
es la lengua. Aungue es la misma, percibe diferencias. Nota gue el

20 J. Rejano, La es (3 » p. 10.

21 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Leén Portilla, op. cit., p. 343.
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mexicano ha amoldado el lenguaje a su psicologia, afiadiéndole
suavidad, cortesia y humildad, lo cual contrasta con la rotundidad
y aspereza del viejo castellano. Asimismo ve diferencias
morfosintécticas, como el uso constante de posesivos y diminutivos;
seménticas, entre las que sefiala el empleo de "suave" por agradable
y "azotar" por caer o chocar; finalmente, entre los términos
aportados por el mexicano, el verbo "ningunear" le parece, por
preciso, un verdadero hallazgo.

Rejano, hombre sensible y fino observador, repar6 en un
sinntmero de aspectos de la vida en nuestro pais y fue anotando sus
impresiones y comentarios en una serie de ensayos que fueron
publicados por la editorial Leyenda en 1945 bajo el titulo de La
esfinge mestiza. Crénica menor de Méxigo. En este libro figuran,
por ejemplo, observaciones y reflexiones sobre paisajes, ciudades,
calles y menumenteos, ruinas, peculiaridades del clima, flora y
fauna, costumbres, formas de conducta, folclor, mercados,
librerfas, cementerios, azoteas, diversiones, cafés, alimentos...

En esta primera época del exilio, el poeta cordobés vivia en la
calle Ignaciec Mariscal, de la entonces reciente colonia de 1la
Tabacalera. Andrés Henestrosa comenta que por el nGmero de
espafioles recién llegados que la habitaron, la llamaban "Nueva
Espafia’. En esa misma calle vivian Emilio Prados, Lorenzo Varela y
el pintor Antonio Rodriguez Luna; también en el rumbo vivieron Leén
Felipe, Pedro Garfias y Jcsé Herrera Petere.

Rejano vivia con estrechez. Su habitacién se caracterizaba por
su modestia: una cama, una pequefia mesa y un librero con escasos
libros??, Solia comer en cafés de chinos, no porgue fueran de su
predilecci6én =-dice- sinoc porgue no disponia de dinero para ir a
otros mejores y, sin embargo, lo hacfa con alegria porque le
ofrecifan familiaridad y una agradable intimidad.. También asistian
regularmente Emilio Prados, José Herrera Petere, Lorenzo Varela y

22 €fr. A, Hanestrosa, “Homenaje a Juan Rejanoc”, en Quadernos Americancs,
v. 208, nGm. S5, sept.-oct. 1576, p. 78.
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“Adolfo - Sénchez: Vazquez; entre sus amigos mexicanos iban Andrés
Henestrosa y Juan de la Cabada.

Rejano también frecuentaba otros cafés, aguellos gque han pasado
a formar parte importante de la historia del exilio en México.
Asistia al "Tupinamba", a "E1 Papagayo" Yy, sobre todo, a 1la
tertulia que se organizaba en el café "Paris", donde 1los
transterrados se reunian con escritores y artistas mexicanos. Alll
convivi®, por ejemplo, con Luis Cardoza y Aragén, Jorge cCuesta,
Xavier Viliaurrutia, los Gorostiza, los Revueltas, Octavio Paz, asi
como con escritores, poetas y pintores espafioles. También formd
parte de la pefa de Leén Felipe y Pablo Fernandez Mirguez. Deasde su
llegada Rejano fue haciendo un gran ntmerc de amigos mexicanos y
ganidndose su aprecio y estimacién. Efrain Huerta recuerda en su
ensayo "Los espafioles que vivi?, gue en una votacién secreta
realizada por algunos mexicanos, "Juan resultd triunfador como el
refugiado politico m&s guerido"?3,

Después de casi seis afios de lucha armada, termina la gquerra
mundial en 1945. La victoria de las democracias occidentales sobre
las fuerzas nazifascistas hizo imaginar a 1los republicanos
espafioles que el triunfo se extenderia a Espafia y, por tanto, que
el regreso a su patria estaria préximo.

Las esperanzas fueron vanas. Las potencias demécratas que, a
partir de 1945, vieron en el comunismo internacional un nueve
enemigo, permitieron la permanencia de Franco en el poder. Espafia
comenzaba a ser un pais aliado. "En efecto, las Naciones Unidas que
hasta entonces habian rechazado la participacién de Espafia porque
consideraban ilegitimo el origen de su gobierno, cambiaron
sutilmente su actitud, permitiendo su acceso a las agencias
técnicas y apoliticas de la organizacién"?4,

23 g, Huerta. "Lom espafioles que vivi", en El exilio espafiol en México.

19839-1982, p. 682.

24 M. Zelaya, Teptimonios amerjcancs de los escritores sspafioleg
trpnetergadop da 1939

, p. 14-15.

40



‘'Una muestra del cambio radical en la politica de las potencias
occidentalas hacia Espafia fue 2l primer préstamo que Estados Unidos
concedié a este pais en 1950. "El convencimiento final fue el pacto
de Qefensa mutua entre Washington y Madrid"2?5, La esperanza y las
dudas de 1los espafioles exiliados se fueron convirtiendo en
desilusién y resignacién.

Si en un principio se habia supuesto gue el exilio republicano
seria corto, ahora ya existia la certeza de que se prolongaria por
tiempo indefinido.

"Por mi parte -dice Juan Rejano- tan pronto como me percaté de
la situacién internacional, +traté de incorporarme a la vida
mexicana. Me ofrecieron el cargo de director del suplemento

cultural de E) _Nacional, lo acepté&n?,

Bajo su direccién, el suplemento cambié de formato y de
orientacién, y adopté el nombre de "Revista Mexicana de Cultura",
cuyo primer nGmero apareci6 el 6 de abril de 1947.

Las piginas del suplemento se abrieron a jévenes escritores y
periodistas y su director comenzé a intervenir en la formacién de
todos aquellos gque ge iniciaban en el oficio.

También cred y dirigié Ultramax. Revista mensual de cultura, de
la cual s6lo aparecié un ndmero en junio de 1947,

Ese mismo afio, Gré&fica Panamericana publicé un pequefio volumen
de poesia de Juan Rejano: Vispera herojca, dedicado a Pedro Garfias
e ilustrado por el pintor Arturoc Souto. Ests compuesto por tres
romances y cuatro sonetos que, como lo indica el subtitulo de la
obra, son un '"canto a las guerrillas de Espafia", en las cuales
después de 1945 alguncs republicanos depositaron sus esperanzas.

25 P. Gil casado, “Con Juan Rejano", en op. eit., p. 2.
26 Idem
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El poeta decidié destinar la venta de los ejemplares de Vispera
heroica al movimiento de ayuda al pueblo republicano espahol“.

Rejano preparaba el volumen de ensayos: Degdichas de los
ingenios, en el que inclufa 1las biografias de quince grandes
figuras de la literatura que habfan padecido 1la cédrcel o el
destierro: el Arcipreste de Hita, el Canciller Ayala, Hern&n Pérez
de Guzmén, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de Le6n, San Juan de la
Cruz, Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Meléndez Valdez,
Jovellanos, Espronceda, el Dugue de Rivas, Unamuno y Machado?8,
Este libro no llegd a ser editado,

Los afios siguientes son fecundos; la obra poética de Rejano
sigue creciendo.

En 1948, cuadernos Americanos publica El oscuro limite que el
poeta dedica al pintor Arturo Souto.

En 1949 aparece Noche adentro, editado por la Compafifa Editora
y Librera ARS. Es uno de sus libros de poesia mis extensos. Ese
mismo afio, ediciones Nuestro Tiempo publica Qda espaficla, poema
dedicado a Dolores Ibarruri.

La Espiga y el Laurel, casa editora de Morelia, publica en 1950
el libro de poemas Constelacién_menor.

En abril de ese afio Juan Rejano comienza a llamar "“Cuadernillo
de sefiales" a la columna que mantenia semanalmente en la péigina
editorial del periédico El Nacjonal. A partir de julio de 1954,
"Cuadernillo de sefiales" aparece, cada domingo, en la "Revista
Mexicana de Cultura".

27 rLa producecién editorial”, en "Revista Mexicana de Cultura® Supl. de
El Nacional, 28 mept. 1947, p. 2.
28

R. Ortiz, "El ruieefior y }la prosa”, en "Suplementog Culturales” de
El Nagjonal, 2 feb, 1947, p. 2.
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Este titulo es més revelador de rasgos personales de su autor
que de los articulos en sf. "Cuadernillo", por el diminutivo, hace
recordar aquel subtitulo "Crénica menor", y es un indicativo més de
la modestia caracteristica de Rejano. Adem&s, el término cuaderno
lleva aparejada la idea de trabajo, de algo que se va haciendo,
conformando; implica laboriosidad. Y las sefiales, que Rejano
calificé de "leves", tenian como pretensién ser simples notas,
breves apuntes, "efimeros signos de sensibilidadw??,

En uno de sus "“Cuadernillos", reflexionando sobre el origen de
sus sefales, dice que van surgiendo, sin saber cémo, de
impresiones, episodios, lecturas y de su misma pasiébn por
Espafa?®, Versaban sobre diversos temas: el arte en sus distintas
manifestaciones, acontecimientos culturales, folclor, viajes,
recuerdes, expresiones de amistad, En ocasiones usaba su
“Cuadernillo" para exponer sus preocupaciones m&s Iintimas:
escribia, por ejemplo, sobre los horrores de la guerra; condenaba
los excesos de los poderosos; predicaba incansablemente la paz;
recomendaba la unidad de los republicanocs espafioles.

La literatura merece mencién aparte porgue llend un sinnGmero de
pédginas de su "Cuadernillo". Rejano expuso conceptos y diversos
temas de teorfa literaria; se refiridé a autores y obras de ecasi
todas las épocas de la historia de la literatura; pusoc énfasis en
sacar de la oscuridad a muchos poetas y escritores olvidados;
resefid libros que merecian ser conocides.

Rejano no sb6lo vertidé conocimientos, ideas y opiniones en sus
"cuadernillos™; en cada cuestién que abordaba imprimia un acento
esperanzador y una célida emotividad y ofrecia, ademds, una
enseflanza, una leccién ejemplificadora.

29 g, Rejano, "Cuadernillo de sedales: Otroe retratos y otras

reflexjionea", en E)} Naciopal, 9 sept. 1951, p. 3.

30 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: poetas, poetas”, en E} Nacional,
1o, jun. 1952, p. 3.
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Otro aspecto importante de su labor cultural fue la gran
cantidad de conferencias gue pronuncidé tanto en México como en
otros paises, principalmente sobre temas literarijos y politicos.
En 1952 y 1953, imparti® cursos de 1literatura espafiola en la
Universidad de Nuevo Leén3l.

Una de las actividades fundamentales en la vida de Juan Rejano
fue, como ya se menciond, la politica. Durante el exilio nunca dejé
de trabajar en el Partido Comunista con el objetivo inmediato de
lograr 1la democratizacién de su patria y, posteriormente, 1la
liberacién del hombre.

Consideraba que la tarea intelectual debla ser correspondida por
una firme posicién peolitica.

En México 1luchd primero desde las filas de su partido
desempefiando, como Gnica e ineludible responsabilidad, la direccién
del trabajo intelectual. A partir de 1954 participé en la direccién
del partido al ser nombrado miembro del Comité Central.

Siempre estuvo a faver de la disciplina y de la formacién
ideolégica de los comunistas. Consideraba al marxismo como una
doctrina viva y creadora gque seguia enriqueciéndose con 1las
experiencias y las luchas sociales32.

visitd casi todos los paises socialistas. Se percaté -como lo
sefialé en una entrevista- de que en ellos no existe ya 1la
explotacion del hombre por el hombre, y gque se rigen pox un sistema
de propiedad colectiva. Aungue en el terrenc cultural encontré
aspectos que no compartia, pensaba que se deblan a fenémenos de
evolucibn, y que no tardarian en desaparecer??.

31 Diccionario de escritores meaxicanos, p. 314.

a2z ©. E. Palma, "Juan Rejano: un espafol universal", en “El Gallo
Ilustrado" Supl. de E]l Dia, 11 jul. 1976, p. 2.

33 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Lebén Portilla, en op., cit., p-
a4
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Recuerda el poeta Juan Cervera que Rejano le comentaba:

“A mi me ha ayudado mucho mi militancia politica,
e)l partido ha sido una de las partes nis
importantes en mi vida, de &1 me he llenado, pues
siempre sent{ y sigo sintiendo, que es una forma de
entregarme a los demis®34.

Participd, asimisme, en revistas de orientacién politica
organizadas por la emigracién, como Espafia ¥ la_ Paz y Nuestro
Tiempo, Revista espaficla de cultura, gue comenzd a salir en 1949 y
fue dirigida por Juan Vicens y Angel S&nchez; en ella colaboraron
una mayoria de autores comunistas.

Rejano mantuvo siempre una incondicional lealtad a su partido.
En un principio, su apasionamiento y tal vez su dogmatismo, lo
llevaron a adoptar, como a otros comunistas espafioles, actitudes de
cierta rigidez e intransigencia hacia grupos de otras tendencias
politicas. Sin embargo, el paso del tiempo y, posiblemente, algunos
desengafios, fuercon generando en Rejano actitudes més abiertas y
tolerantes.

Su actividad politica fue siempre un ejemplo de fidelidad a los
principios democrédticos y a la causa de la libertad del hombrea.

En 1954 Rejano escribe el Cantar_del vencido, poema de tema
amoroso que permanecié inédito hasta 1975 en que se dio a conocer
en la antologia de su poesia publicada por la Universidad Nacional
Autdnoma de México con el titulo de Alas de tierra.

Juan Rejano eligié la cancién, género de raiz popular por el que
sentia una gran predileccién, para difundir la defensa de la paz.

Con estos breves poemas integré el volumen Ganciones de la _pagz, que
elocuentemente dedicé a la memoria de su padre. El libro fue

34 g, Cervera, ere) dad epa defo
d. de México a o a de g la T R
{mecanograma).




ilustrado por el pintor Miguel Prieto y publicado en 1955 por
ediciones Espafia y la Paz.

Juan Rejano escribi® un poema en memoria -~como &1 expresé~ del
més grande y verdadero de los poetas espafiocles contemporéneos:
Antonio Machado. Se titula lLa respuesta y fue editado en octubre de
1956, por colaboradores y compafieros de Rejano, como tributo de
amistad, al salir el nGmero 500 de la "Revista Mexicana de Cultura”
que &l dirigia.

Con motivo del centenario de la muerte del poeta polaco Adam
Mickiewicz, entre 1955 y 1956, se realizaron en México diversos
actos conmemorativos que culminaron en 1957 con una lujosa edicién,
por parte de la Legacién de Polonia en nuestro pafs, de un volumen

en versién espafiola titulado Seleccidén Qe poemas de adam
Mickiewjcz.

La traduccién directa del polaco estuvo a carge de Jadwiga
Kaminska; en la adaptacién poética colabeoraren Juan Rejano, Luis
Cardoza y Aragdén, Efrain Huerta y Carlos Augusto Le6n. Complementan
los poemas un prdlego, una semblanza biogr&fica del autor y una
adaptaci6én de Rejano del poema "Mis l&grimas corrieron'.

Rejane ya habia colaborado, con asesoria de Gita Sten, en la
adaptacién poética de una antologia de poetas polacos que fue
editada por la embajada de ese pais en 1953 con el titulo Poemas_de
la nueva Polonia; asi como en la revisién literaria y adaptacién
poética de la traduccién que hizo Amaro Rosal de una antologia de
prosistas y poetas contemporaneos titulada Paginas polacas, editada
en 1955 por Grijalbo.

En enero de 1957 Rejano dejd la direccidén del suplemento

dominical de El Nacional.

Leén Felipe, con quien tenifa una estrecha amistad, lo eligié
como prologuista para su libro El g¢iervo, que fue publicado con
gran ndmero de ilustraciones de artistas mexicanos y espafioles, por
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Grijalbo en 1958. En el pré6logo, Rejano alude a la valerosa voz del
poeta que se alza sin temor para denunciar injusticias.

Rejano reunidé poemas escritos entre 1945 y 1956 en el veolumen E)
rieo v la paloma, cuyo titulo contiene dos de las imAgenes mis
caracteristicas de su poesia. Fue publicado en 1961 por Alejandro
Finisterre en la editorial 0° 0‘ 0". Revista de Poesfa Universal,

La solidaridad con los otros es un tema que se manifiesta a lo
largo de toda su obra poética. Sin embargo, en 1961 salié a la luz
un volumen publicado por la Universidad Nacional Auténoma de México
que rene poemas escritos desde 1941 y que "podria constituir una
sintesis de ese af&n de solidarizarse" con los demds35. se trata

del Libro de los homepajes.

En 1963 la editorial Ecuador 0° 0’ 0". Revista de Poesia
Universal, dirigida por Alejandro Finisterre, publicé el poema de
Juan Rejano egfa rota para u imne uerte de Ju
Grimau, ilustrado por Antonio Redriguez Luna.

1964 fue un afio muy doloroso para Juan Rejano. El 12 de marzo
perdié a Luisa Carnés, su compafiera®, Fallecié a consecuencia de

35 A, de Albornoz, "Poesia de la Espafia peregrina: crénlea incompletan,

en ElL _exilio espafiol de 3939, v. 4, p. 67.

36 puiea Carnés nacié en Hadrid en 1905. Deede muy joven destacsé como
escritora de fina sensibilidad literaria.
Fue asidua colaboradora de revistas y periddicos madrilefios, especialmente del

diaric La Voz y de los semanarios Estampa y Crénica, con cuentos, rxelatoe y
reportajes.

Su novela Natacha (1930) fue ada elogi por la critica de Madrid y
Barcelona. Antes de la guerra publicé otrae dos novelae: Peregrinos del calvarpio

{1929) y Tea pooms (1932). Esteban Salazar Chapela escribié que en eatas novelas
se observa una vuelta al realismo tradlcional hispano, a la pintura de seres
humanos y costumbres; asimismo percibe que la escritora se habfa adentrado
resueltamente en medios trabajadores hasta entonces escasamente explorados por
loe novalistas jSvenes.

Luisa Carnés llegé a México denpuéa de la guerra civil espafiola. En nueetrc pais
colabor® también en :avls:au, entre ellas Romance, y en periddicos,
principalmente en el diario La Prensa y en los suplementos culturales de EL
Nacional y Novedades. Como periocdista ue6 el seudénimo da "Clarita Montes" y, por
algn tlempo, firm5 loe articulos que aparecfan en ls pigina editorial de El

con @l seudSnimo de “Natalia Valle™.

En 1945 publicS Rosalfa de Castro. Rajiz apasiconada de Galicia, ensayo que oscila
entre la biografia y la critica litararia. Joeé Herrera Patere escribis que el
encanto de este libro es la sencillez y que muestra claramente el talento

47



un accidente automovilistico en la carretera México Toluca, cuando
regresaba de celebrar el 8 de marzo, Dia internacional de la mujer.
Ramédn Puyol, su hijo y Juan Rejano la acompafiaban; sin embargo no
sufrieron lesiones graves.

Esta pérdida marcé el inicio de una soledad intima que el poeta
cordobés ya no pudo superar,

Luisa Carnés y Juan Rejano compartieron los mismos ideales en
Espafia y, posteriormente, el destierro, el amor por una patria
perdida y el deseo de recuperarla libre de la dictadura. Ambos
participaron en la vida cultural de nuestro pais aportando su
trabajo, y cada uno de ellos dejé aqui una importante obra
literaria y periodistica.

En el post scriptum de su libro El Jjazmin vy la llama, .Juan
Rejano se refiere a Luisa Carnés como "aguella (maravillosa
creatura) que con su infinita dulzura llené de luz mi corazén y lo
seguird llenando con su recuerdo hasta el Gltimo aliento de mi
vida"; asimismo la llama "Imagen de la ternura en la tierra".

El poeta aclara también que este poema de amor fue inspirado por
ella y guardado, por alguna intima exigencia, durante muchos afios.
Cuando el libro estaba dispuesto para su publicacién, ocurrié su
trigica muerte.

Ecuador 0° 0 0. Revista de Pocesia Universal lo edit6é en 1966
sin que le fuera afiadido -como dijo el poeta- un solo lamento.

La lectura de El jazmin vy la llama permite considerar sin
dificultad ese estado de soledad y tristeza gue se apoder6 del

literario de su autora. Poco tiempo después de la muerte de Luisa Carnés,
Finisterre public6é una segunda edicién de este ensayo.

Su Gltima novela Juap Caballero (1956) tiene como protagonleta a un guerrillero
andaluz, y no oculta su filiacién rural, También esta novela merecié el elogic
de la critica.

Deppués publicéd teatro: Cumpleafios, monbéloge {(1965) y Los v

(1966), donde plaema su condena a la fabricaclén de armas, Un gran nGmero de
cuentos y narraciones fue publicado principalmente en el suplemento cultural de
E} Naciopal.
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poeta después de la muerte del ser amado. Esa profunda pena, que lo
acompafi® hasta el final de su vida, no fue obst&culo para que Juan
Rejano siguiera desarrollando su fecunda labor de difusor cultural,

En 1969 asumié por segunda ocasién la direccién del suplemento
dominical del periddico El Nacional en su sexta época.

Rejano rendia homenaje a sus amigos no sélo de palabra, sino
también de obra. Prueba de ello fue la excelente preparacién de una
nueva Antologia poétjca de Pedro Garfias gque edit6é Finisterre en
1970 al cuidado del poeta cordobé&s. En ella el antdlogo recogié
integramente los libros Ala del sur (1926) y Prximavera en Eaton
Hastings (1941) gue, por su validez y vigencia, las consideré como
obras capitales de la poesia de Garfias?’.

Rejano ya habia prologade en 1941 las Poesias de J)a guerra,
escritas por Garfias durante la guerra y publicadas por Ediciones
Minerva en México. Y en 1951 preparé y prologé =-con el famoso

"Retrato de Pedro Garfias"- su antologia Vieigos vy nuevos poemas,
publicada por Ediciones Intercontinentales.

Son incontables los escritos que Rejano dedicé a la poesia de su
fraternal amigo; asimismo en ellos manifestd su desacuerdo por el
injusto trato gue la critica "oficial" en Espafia dio a Garfias,
ignorandolo reiteradamente3®,

Sin duda el mayor homenaje que Rejano tributé a Garfias fue el
haber sido "quien mAs eficazmente contribuyé a rescatar su

poesia"” .

También en 1970 la Universidad Nacional Auténoma de México edité

37 cee. A. de Albornoz, gp. cit., p. 48.

38 cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de sedales: Primavera y llanto”, en
"Revista Mexicana de Cultura” Supl. de E)l Naciopal, 17 mar. 1963, p.

39 A. Souto, Pr6logo a la 2a. ed. de la Antologia poétjca de Pedro
Garfias, p. 7.
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dos discos dentro de la "Coleccién Voz Viva, serie Literatura
Mexicana" de una antologia bajo el titulo Poesfa espafiola de
México, cuyo propésito -escribié6 Rejano- obedecié al que expresa su
propio titulo: "poesia escrita por poetas espafioles que han vivido
durante afilos en este pais y que en é1 han realizado, cuando menos,
una parte de su obra"i®, Juan Rejano realizé la seleccién, grabé
los dos discos Yy escribié el folleto de presentaéibn del segundo
volumen; la presentacién del primero fue escrita por Luis Rius.

La misma Universidad en 1971 publicé en su Colecciédn de Arte,
acompafiado de 103 laminas, el ensayo de Rejano titulado Antonic
Rodriguez Luna, en el gque el autor expone una valoracién critica
sobre la obra del pintor espaiiol.

Durante varios afios Rejano prepars una gran antologia de su obra
poética que mantuvo sin editar porque siempre dio preferencia a la
publicacién de las obras de otros, incluso de los jévenes, sobre la
suya propia. Fue hasta 1975 cuando la Universidad Nacional Auténoma
de México edité esta antologfa con el titulo Alas de tierra que
contiene la mayor parte de su poesia (casi completa) escrita
durante treinta afios.

Esta publicacién lo estimul$ para preparar varios volGmenes de
su prosa?l. Ademss trabajaba animosa y arduamente no s6lo en la
preparacién de la "Revista Mexicana de Cultura". Siempre colaboraba
con todos aquellos que lo necesitaban. Aurora de Albornoz lo
menciona como la persona que mids la estimulé y ayudé en la
preparacién de su estudio sobre la "Poesia de la Espafia peregrina"
gue formaria parte del cuarto volumen titulado Cultura y literatura
de la obra E} exilio espafiol de 1939, dirigida por José Luis
Abell&n y que seria publicada en Madrid por Taurus en 1977.

40 J. Rejano, Presentacién a Poesia espafiola de México, v. 2, p. 1.
41 M. da la Selva, "Homenaje a Juan Rejanoc", en ade icanoa, v.

208, nitm. 5, sept.-oct. 1976, p. 63,
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Recibfa en 'su 'casa- a sus incontables amigos y a sus
colaboradores; muchos'lo recuerdan como un gran conversador, sobre
todo ‘de’ temas politicos y literarios. Lefa poesia, hablaba de
Espafa...

vivia en el edificic Condesa ubicado en la avenida Mazatlin. La
habitacién donde trabajaba el poeta era amplia. "Las paredes
cubiertas con estanterias repletas de libros, de revistas. Un
escritorio} una maquina de escribir, papeles. Cuadros, fotografias.
En una, Rejano, joven, rodeado de campesinos, firma un documento;
en otra, su esposa, victima hace afios de un accidente. Los muebles,
sencillos. Los objetos de arte, interesantisimos"42,

Queria escribir un poema a Benito Pérez Galdés. Al poeta Juan
Cervera le dijo: "é&l, con su obra, me ha ayudado como nadie a vivir
en el exilio. La lectura de Galdés ha sido algo vital para mi. El
me trafa la luz y la tierra espafiola a mi cuarto y mis noches se
poblaban de Espafla gracias a Galdés. Ha sido mi gran alimento
espiritual. Galdés..."%3,

A pesar de que Rejano trabajaba intensamente, su salud se
encontraba deteriorada; padecia de afios atr&s una Glcera. Quizéd
movido por esta razén penséd jubilarse y en diciembre de 1975 se
retir6 de la direccién del suplemento de El Nacjonal.

Un mes antes de que se jubilara, en noviembre de 1975, murié en
Espafia Francisco Franco. El poeta decidié volver a su patria; ese
suefio mantenido durante tres décadas y media parecia ya una
realidad. Pensaba estar poco tiempo en Puente Genil y en Mdlaga,
los lugares de su infancia y su juventud; después se trasladaria a
Madrid para decidir su permanencia o su regreso.

“Comenz® a trazar planes, a organizar sus cosas, a fijarse

a2 P. Gil camado, "Con Juan Rejano”, en gp. cit., p. 2.

43 3, cervera, Conferencia... (mecanograma).
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plazos. Para estar en mejores condiciones fisicas y poner f£in a una
vieja dolencia, se dispuso a operarse, lleno de ilusiones y de
esperanzas. Y de pronto, lo terriblemente imprevisto"“: una
complicacién a una no muy dificil intervencién quirGrgica. El
domingo 4 de julio de 1976 a las siete horas, Juan Rejano murié en
el Centro Médico Nacional.

Una grave omisién seria no recordar aqui las emotivas palabras
que Adolfo S&nchez Vazquez escribié sobre la muerte del poeta:

"Nunca se podr& saber si aquel hombre que tan pura
e inocentemente llegé a las orillas de la muerte,
acabé por verle su rostro. ;jPocas veces la muerte
fue tan despiadada con gquien habia caido, puro,
inocente, como un manso cordero, entre sus garras!
Un afio mas, quiz&s unos cuantos meses de vida, y
Juan habria tenido la justa recompensa de pisar de
nuevo su tierra, de vivir en ella ya bogando hacia
la libertad.

Murié, al fin, como &1 pensd éste, su Gltimo afio,
que ya no moriria, como desterrado. El que vivié
siempre la muerte de cada desterrado como si fuera
la suya propia, creyé, al final de su vida, que
escaparia al destierro. No fue asfi..."%5,

Fue sepultado en el panteén Jardin de la ciudad de México. En su
funeral estuvieron sus hijas que hablan venido de Espafia,
innumerables amigos, compafieros del Partido Comunista Espafiol,
colaboradores y discipulos de E1 WNaciopal, intelectuales y
periodistas espafioles y mexicanos, espafioles que como &l habian
vivido el destierro, lectores.

Rejano dejé en la imprenta el 1libro de poesia La_tarde que
aparecié pocas semanas después de su fallecimiento. No alcanzé a
entregar al editor la compilacién de sus ensayos. "Y cuando se
dispone a reintegrarse a su patria, como presintiendo una nueva
nostalgjia, de alla para acd, escribe el 1libro que afin tengo -

44 A, s&nchez V&zquez, "Homenaje a Juan Rejano”, en op. cit.,, p. 84.

a5 Jdem.
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escribe Sanchez Vazquez~ inédito y caliente entre mis manos, con
este titulo revelador: mggig_s_mgx_j&am““.

Una wmanifestacién de la generosidad del poeta que serfia injusto
no reconocer fue el deseo de dejar sus libros personales a 1la
Biblioteca "Samuel Ramos" de la Facultad de Filosofia y Letras de
la UNAM.

Juan Rejano dejé preparada para su publicacién una amplisima
antologfa de su labor poética: La_mirada del hombre. (Nusva suma
poéticaj. El volumen, gue debia aparecer en Espafia con un prdlogo
de Aurora de Albornoz, fue hallado en la casa del poeta por sus
hijas, quienes lo pusieron en manos de Adolfo S&nchez Vazquez.

"... este libro -escribié el poeta- tiene la virtud de ponerme
en contacto con el p@Gblico espaficl, esto es, con mi pueblo, de
quien he vivido forzosamente separado casi cuarenta afios. La
reanudacién de este didlogo directo me llena de alegria y de
emociénm47,

Rejano no vio su obra publicada en Espafla, pero su ma&s intimo
deseo: la reanudacién de un dislogo con su pueblo, comienza a ser
una realidad. A la fecha son varias las ediciones que de la obra
del poeta cordobés se han hecho en su patria:

En 1977, en Madrid, se publicé una Antologia de urgencia en la
Coleccién Dulcinea y una seleccién de Poesias, por ediciones
Deméfilo. En 1978, también en Madrid, se publica La mirada del
hombre, con el estudio preliminar "La mirada de Juan Rejano", de
Aurora de Albornoz, por Casa de Campo, Y se reedita La esfinge
mestiza. En Cérdoba, la Diputaciédn Provincial reedita el ensayo
Antonio Rodriguez Luna, en 1986. Se reedita en Barcelona La mirada
del hombre, por Anthropos en 1988. El poema pbstumo La tarde es
reeditado en M&laga en 1989,

46 Ibid,, p. 83.
47 4, Rejano, "Al lector™, en La mirada del hombre, p. 32.
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" CAP{TULO III. PROMOTOR CULTURAL

En México, Juan Rejano desarrolla una amplia labor como
promotor y difusor de cultura: edita revistas culturales, en las
que promueve la participacién de artistas e intelectuales de
distintas nacionalidades, hermanados por la misma lengua; dirige
el suplemento dominical del periédico El_Nacional, en el que se
esmera por popularizar la cultura, difundir literatura y estimular
Yy orientar a jévenes que se inician en el periodismo o en 1las
letras.

La primera actividad que desempefia es colaborar en la creacién
de una casa editora y librera con Rafael Giménez Siles, quien ya
gozaba de cierto prestigio como editor y se habia relacionado al
llegar a nuestro pais con mexicanos interesados en actividades
editoriales.

La nueva empresa se concibif como una difusora de la cultura sin
limites nacionales, pues se pretendia que comprendiera la América
hispana; para llevar a cabo este propésito editaria y distribuiria
diversos tipos de publicaciones: literarias, cientificas,
pedagbgicas, de grandes autores de habla espaficla o extranjera.

La "Editora y Distribuidora Ibero Americana de Publicaciones",
Sociedad Anénima, EDIAPSA, se constituyé, con capital mexicano, el
7 de julio de 1939 (antes de cumplirse un mes de la llegada del
"Sinaia"); Giménez Siles fungié como director general y entre sus
accionistas figuraban el novelista Martin Luis Guzmén, quien brindé
siempre su apoyo y estuve estrechamente vinculade con la nueva
empresa; Adolfo Lopez Mateos; Jorge Cuesta; Antonio Castro Leal;
José Mancisidor; Adalberto Tejeda.

EDIAPSA produjo varias colecciones de diversos temas y fundd
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editoriales filiales, entre las que destacaron: "Ediciones
Pedagbégicas y Escolares", dirigida por Antonio Ballesteros y Juan
Comas; "Estrella", editorial para la juventud; editorial "Nuestro
Pueblo", de libros elementales de gramdtica, aritmética, ciencias
naturales, historia, geografia, etc.; "Compafifa General de
Ediciones", que publicé biografias; "Coleccidn M&laga", en la que
se publicaron importantes obras de la literatura universall.

Asimismo esta empresa cred la librerfia Juirez, en la avenida del
mismo nombre y la calle Humboldt, e instald en 1940, en la pérgola
de la Alameda Central a un costado del Palacio de Bellas Artes, la
primera "Libreria de Cristal", como un nuevo tipo de libreria
popular. {Con el paso de los afios se ha incrementado
considerablemente el nGmero de sucursales, tanto en la ciudad de
México como en diversos estados de la Rep(iblica). En la parte alta
de la primera librerfa se instalaron una sala de exposicicnes de
pintura en la que también se darian conferencias y un café para
llevar a cabo tertulias literarias.

También en 1940 esta casa editora inicia la publicacién de la
revista literaria Romance, subtitulada "Revista popular
hispanocamericana', la cual fue concebida por un grupo de jévenes
escritores espafioles, entre los que estaban Antonio S&nchez Barbudo
y Lorenzo Varela, a quienes después se unié Juan Rejano, como
portavoz cultural y como medic de expresién de la unidad y
solidaridad entre 1los paises hispanoamericanos. En el mismo
subtitulo quedaba indicado que su postura era abierta y
progresista, y su alcance, continental tendiente a lo universal. Y
esas eran precisamente sus principales caracteristicas: popular e
hispanocamericana.

Se trataba, pues, de una revista que por natural efecto de su
origen y significacién, pretendia combinar, de armoniosa manera,
los valores espafioles con los iberoamericanos de aquel momento.
Asimismo, buscaba una nueva relacién entre el intelectual y el

1 Cfr. C. Martinez, Crénica de una emigracién, p. 98.
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pueblo, atendiendo a claros principios &ticos y estéticos?,

Romance, que ha sido calificada de *"simbolo de la hermandad
hispanoamericana"?, fue una de 1las primeras revistas que
publicaron en México los exiliados espafioles. Sin embargo, no era
un érgano de la emigracién ni una revista de caré&cter politico,
sino cultural y de acercamiento entre los pueblos de América
Latina. Tampoco era una revista de grupo como lo fue, por ejemplo,
Contempordneos; en Romapcg tuvo cabida una amplia gama de
escritores, pensadores y artistas de diferentes generaciones
(Alfonso Reyes, Octavio Paz) y de diversos lugares, tanto de la
peninsula ibérica como de la América hispa&nica. "Pretendia estar
abierta a todos y a todo"4.

El nGmero inicial de Romance salié el 1o. de febrero de 1940. Su
aparicién es casi simultanea a la de Espafia_Pereqripa, &rgano de la
Junta de Cultura Espafiola, cuyo primer nGmero es también de febrero
de 1940. Ambas revistas aparecen a los siete meses de haber llegado
los refugiados, y a los cinco meses de haber estallado la segunda
guerra mundial.

El propésito de Romance fue expuesto en su primer nfimero:

"sin cardcter de grupe ni de tendencia, perc
claramente partidaria de un aspecto esencial de la
cultura: su popularizacién, Romance aspira a
recoger en sus paginas las expresiones mas
significativas -por la calidad de su pensamiento y
sensibilidaa- del movimiento cultural
hispanoamericano"s,

2 Cfr. M. AndGjar, "Las reviastas culturales y literarias del exilio en
Hispanoamérica", en E] exilio espafol de 3939, v. 3, p. 38, 42 y 44.

3 P. Fagen, Traneterrados y ciudadancs, p. 142,

4 5. u. Obregbn, Espaja, ahora, p. 160,
5 Romance, afo 1, nam. 1, lo. febrero 1940, p. 2.
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Siendo una revista de carédcter eminentemente cultural,
implicitamente contemplaba evidentes fines politicos: una cultura
popular, la libertad para Hispanoamérica y Espafia, y la defensa de
la democracia y el antifascismo. La revista tendia hacia "un nuevo
humanismo, con caricter revolucionario o al menos 1zquierdista“s.

Asimismo en el primer nGmero se expone que Romance considera
como cultura hispanoamericana a "la que tiene como medio de
exprasién el idioma espafiol, cualquiera que sean las circunstancias
raciales o nacionales que le den vida", y que este sentimiento
hispanoamericano de la cultura obliga, por verdadero, a recoger la
cultura de los demds pueblos para asi enriquecer la nuestra y
hacerla, a la vez, universal’.

Romance manifestaba asi que su labor primordial consistia en la
bGsqueda de la universalidad al través del pensamiento
hispanoamericano.

Dadas las caracteristicas de la nueva revista su nombre fue un
gran acierto y resulté altamente evocativo:

"Hemos escogido el titule Romance porque creemos
que reGne todos los significados que a nuestra
revista queremos darle, El1 romance castellano,
medio de expresién maravilloso de los sentimientos
populares espafiocles, crénica viva de la historia,
de la nacionalidad espafiola, es a la vez, con
diferentes nombres, en los pueblos de América, la
forma de expresiédn m&s importante del alma
popular... representa un grado de madurez
espiritual del pueblo"®,

En sintesis el romance es el simbolo de una cultura popular.
S&nchez Barbudo ha sefialado que el titulo fue idea de Lorenzo

€ A. S&nchez Barbudo, !netod. a la ed. tnellmn de la revista, Verlag
Detlev A , Li tein, B.p.

7 Cfr. Romance, afo 1, nGm. 1, lo. febrero 1%40, p. 2.

8 Idem.
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Varela,

Los redactores de Romange también manifestaban que su ambicién
era "mantener el espiritu vivo del idioma espafiol" enriqueciéndolo
con las aportaciocnes de los pueblos que lo han hecho suyo.
Evidentemente esa unién a la que aspiraban era mds profunda que la
simple unidad lingliistica, pues se trataba de una unidad cultural
y espiritual, una verdadera "comunién leal entre los pueblos y los
hombres"; y prometfan, ademis, poner su pensamiento al servicio de
este propésito.

Romance nace en un tiempo dramdtico para el mundo. Quiz& su
significado mas profundo radica en gue, mientras Europa se debatia
en un gran conflicto bélico en el que se imponia la barbarie
fascista sobre la democracia, este grupo de exiliados espafioles,
que ya habia sufrido tres aflos de guerra, hacia su mejor esfuerzo
para trabajar desde México en favor de la unidad y la solidaridad
de 1los pueblos de América, defendiendo "la 1libertad de 1la
cultura®?,

La direccién de Romance estuvo a cargo de Juan Rejano y su
disefio gr&fico fue obra de Miguel Prieto.

El consejo de colaboracién lo formaba un grupo de relevantes
escritores de diferentes paises: Enrique Gonz&lez Martinez, Martin
Luis Guzmé&n, Enrique Diez-Canedo, Pablo Neruda, Pedro Henrigquez
Urefia, Rémulo Gallegos y Juan Marinello. Ello denotaba ya el
espiritu hispanoamericano de la revista.

El comité de redaccién estuvo compuesto, ademds de Juan Rejano,
por el pintor Miguel Prieto y los escritores Lorenzo Varela, José
Herrera Petere, Antonio S&nchez Barbudo y Adolfo S&nchez Vazquez.

9 A. souto, “Letrae”, en El exlllo espafol en México, 1939-1982, p. 369.
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La. némina completa de colaboradores es extensal®, suma cerca
de noventa y todos son nombres que hablan por si solos. Algunos de
ellos son: Alfonso Reyes, Carlos Pellicer, Salvador Novo, Xavier
Vvillaurrutia, Agustin Y&fiez, Samuel Ramos, Daniel Cosio Villegas,
Luis Cardoza y Aragén, Andrés Henestrosa, Fernando Benitez, Octavio
Paz, Silvestre Revueltas, José Clemente Orozco, Jorge Luis Borges,
Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Nicol&ds Guillén, Juan Ramén
Jiménez, José Bergamin, Rafael Alberti, Pedro salinas, Jorge
Guillén, Leén Felipe, Ramén Gémez de la Serna, Luis Cernuda, José
Moreno Villa, Emiljio Prados, Manuel Altclaguirre, Joaquin Xirau,
Maria Zambrano, Luisa Carnés... )

La redaccién de Romance funcionaba en la avenida Juirez 95,
donde se encontraba EDIAPSA.

Romance inicié un nuevo tipo de revista cultural: su amplio
formato, mayor al del tabloide (47 x 37.5); su extensién de
veinticuatro pdginas, su variedad tipografica, una novedosa
diagramacién, 1la profusién de ilustraciones y 1la excelente
impresién a cargo de los Talleres Graficos de la Nacién, le
confirieron gran dinamismo y la hicieron una publicacién sumamente
atractiva.

En la intreduccién a la edicibén facsimil de Romance, hecha en
Liechtenstein en 1974, Antonio Sanchez Barbudo explica que guerian
hacer una revista de "masas", que a la vez fuese culta; de ahi la
importancia gue tuvo la composicidn, la tipografia y lo pléstico.

Juan Rejano comentdé que Ropance modificé 1los hébitos
tipogr&ficos y tuve muchos imitadores. Esta revista fue wun
antecedente importante de diversos suplementos culturales que
surgirian mis tarde y en los que colaborarian también buen nGmero
de exiliados espafioles, entre ellos el mismo Rejano.

10 15 ralacién completa de colaboradoraes aparece an fomance, afio 1, nam.
1, lo. febrero 1940, p. 2.
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Los veinticuatro nGmeros de Remance, cuya periodicidad fue
quincenal, mantuvieron -como dice AndGjar- ‘'tuna fisonomia
inconfundible": su amplia cabeza de diferente color cada entrega,
precedida por una ilustracién referida al mes correspondiente y
seguida por la pequefia seccién titulada "Aniversario", en la que se
incluian efemérides y comentarios alusivos (en el segundo nGmero se
recordaba el primer aniversario de la muerte de Antonio Machado en
el destierro). A renglén seguido y a lo ancho de la pagina iba una
leyenda o frase célebre, distinta cada nGmero, de algfin pensador,
poeta o politico. La cuarta columna se dedicaba al "sumario", en
donde aparecian los titulos de las colaboraciones, los autores y
las secciones.

Desde la primera p8gina se daba una balanceada combinacién de
textos e ilustraciones. Las secciones del interior se acompafiaban
de fotograffas, dibujos y vifetas que 1llaman la atencién del
lector; -como apunta AndGjar- "loable su tactica de variedad".
Todos los espacios eran plenamente aprovechados. La improvisacién
Yy la premura esti&n ausentes. "Romance evidencia, en su segura
salida, un concepto firme, ejemplar esmero y cabal gestacién"ll,

La calidad del formato y de la estructura de Romance iba acorde
con la calidad de sus secciones y contenidos. En sus primeras
péginas, por lo general, aparecian crénicas o ensayos de sus
prestigiados colaboradores sobre literatura, arte, filosofia o
ciencia en los que se combinaban temas espaficles y americanos. As{,
por ejemplo, el primer nGmero contenia: "José Clemente Orozco y el
horror", de Xavier Villaurrutia; "El arte y el tiempo", de Enrique
Diez-Canedo; "Goethe y su filosofia del dibujo", de Alfonso Reyes;
“El gallo y el Arcipreste", de Salvador Novo; "Noches de la lirica
castellana. La mGsica extremada del maestro fray Luis de Leén", de
José Bergamin; "El mar, residencia de monstruos luminosos", de
Enrique Rioja; "Tolstoi intimo", de V. Bulgakov.

Asimismo, la revista publicé en sus diferentes nQmeros cuentos

11 4. AndGjar, op, cit., p. 40.
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de Unamuno, Pedro Garfias, Luisa Carnés, José Mancisidor, José
Herrera Petere, Juan de la Cabada, José& Revueltas, Efrén Hernandez,
Lino Novds Calvo; poemas de Enrique Gonzélez Martinez y Jaime
Torres Bodet, entre muchos otros; fragmentos de obras inéditas como
fue el caso de Gris Y rejo, novela de Luisa Carnés, y El diario de
Hamlet Garcfa, de Paulino Masip; homenajes, como la p&gina dedicada
"A Antonio Machado. Primer aniversario de su muerte".

La revista inclufa "Informacién cientifica® y "Noticias
cientificas"; la seccién "Arte", "Noticlas de arte", "Informacién
musical®; asi como las p&ginas de pintura, mfisica, teatro y cine.

Destaca la seccién editorial "Espejo de horas", cuyo propésito
se expresa en el primer nimero de la revista:

"En esta seccién quiere Romance recoger la imagen
de las horas actuales, buscando en ellas la
presencia del espiritu, la revelacién de nuestro

tiempo... y entre las horas que se van y las dgue
vienen, la permanencia de una apasionada
esperanza..."

oOtras secclones eran: "Ciencia, historia, sociologia"; "A 1la

deriva"; "En acecho"; "Locuras de cada dia", en la gue se incluian
notas graciosas y comentarios curicsos, por lo general, de tipo
humor istico.

La revista dedicaba un amplio espacio a 1los asuntos
bibliogréficos. Destaca la pigina titulada "Los libros por dentro",
en la que se ofrecian por lo menos tres resefias criticas de libros
de actualidad. Otras secciones eran: "Oltimas ediciones vy
noticias", que incluifa articulos y notas sobre las publicaciones
més recientes; "Bibliografia" y "Revista de revistas", en las que
se daba informacién bibliogr&fica y hemerogrdfica por paises.

Por otra parte, los anuncios de tipo comercial que aparecian en
la revista eran, en su gran mayoria, de casas editoras, por

ejemplo, Séneca; de 1librerias como la Juirez; de revistas:
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Educacién y Cultura o Taller; también se anunciaban nuevas
ediciones.

Una experiencia interesante y novedosa resultd la encuesta que
publicé Romance desde su primer nGmero, asi como las respuestas que
fueron apareciendo en los nGmeros siguientes, tanto de conocidos
escritores como de lectores esponté&neos. Las preguntas se referian,
por ejemplo, a las relaciones entre la mentira y el arte, a la
definicién de literatura posterior al surrealismo, a la diferencia
entre Renacimiento y nuestro tiempo, al verso m&s inaceptable o,
simplemente, a decir su secreto.

Romance planteaba que en las respuestas se podia encontrar
"tanto profundidad de pensamiente como gracia o ingenio
verdaderos"., Asimismo podian revelar facetas desconocidas de los
participantes. Las respuestas se presentaron por pares formados por
un escritor espafiol y un mexicano: Martin Luis Guzmdn - Benjamin
Jarnés, Leén Felipe ~ Xavier Villaurrutia, Jorge cCuesta - Ramén
Gaya, Octavio Paz - Juan Gil Albert y, en las Gltimas, aparecieron
s6lo las de Antonio Castro Leal.

Adem8s de su trabajo como director de Reomance, Juan Rejanc
colaboré con varios articulos que aparecieron en diversos nGmeros
de la revista:

En el nGmero 1 (lo. de febrero de 1940, pégina 20), en la
seccién "ciencia, historia, sociologia”, bajo el subtitulo de
"Historia y reflexién", Rejano resefia y comenta dos 1libros:
Historia del nazismo de Konrad Heiden, publicade en Buenos Aires
por la editorial Claridad y La hora de Espafia de Joaguin Navasal y
de Mendiri, publicado por Espasa Calpe. Estos articulos aparecen
firmados con sus iniciales.

En el nGmero 3 (lo. de marzo, pigina 9) se publica su ensaye
“Las vidas iluminadas"; en el nGmero 7 (lo. de mayo, p&gina g), el
ensayo "Sobre la soledad"; el nGmero 10 (15 de junio, p&gina 18)
incluye en la seccién "Los libros por dentro" la resefia "Cuerpo de
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sombra' sobre el libro de Emilio Prados Memoria del olvido (Poesia)
recién publicado por Séneca; en esa misma seccién del nGmero 11
(1o. de julio, pagina 18) aparece la resefla titulada "El héroe

entre nosotros" del libro de Octave Anbry, Yida privada de Napoleén
publicado en Buenos Aires por Losada.

El nGmero 12 (15 de julio, pagina 10) publica su ensayo "Vivir
en dos dimensiones"; en la seccidén "Los libros por dentro" del
nGmero 13 (lo. de agosto, péagina 18) se incluye su resefia
"Entendimiento y voluntad de Pascal" sobre el libro de Francois
Mauriac E]__pensamiento vive de Pascal publicado por Losada en
Buenos Aires. Su aportaciédn para el nGmero 14 (15 de agosto, pagina
11) es el ensayo “La piedra solitaria de Bécquer".

Su Gltima colaboracién aparece en el nGmero 15 (lo. de
septiembre, pagina 20) en la seccién "Oltimas ediciones y noticias"
y lleva por titulo "Garcia Lorca y Espafia". Este texto lo daba a

' conocer Romance en virtud de que Rejano, que habia sido invitado
por una radjodifusora de la capital a participar en un homenaje en
memoria de Garcia Lorca, decidid no 1leerlo después de gque le
sugirieron no mencionar la muerte del poeta.

La revista tuvo a fines de 1940 un contratiempo. En la primera
p&gina del nGmero 17 (22 de octubre) aparece un comunicado firmado
por EDIAPSA: “"Romance, a sus lectores", en el que se informaba:

"Imperiosas realidades de caréicter econémico han
sido causa, primero, de gue Romance se halle
privado, de pronto, de los servicios de quienes
fueron su director y redactores, y segundo, de que
este nGmero de la revista salga a la 1luz con
excesivo retraso..."

El consejo de colaboracién quedé formado por Enrique Gonzélez
Martinez, Marti{n Luis Guzmin, Pedro Henriquez Urefia, Rémulo
Gallegos y Juan Marinello. El nuevo director-gerente era Martin
Luis Guzméan,
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La separacién de su director y redactores era atribuida por
Romance a causas econdmicas. Sin embargo, Antonio S&nchez Barbudo
(redactor de 1la revista) en 1974 explicé en las péginas
introductorias de la edicién facsimil de la revista, que la ruptura
se produjo cuande quisieron imponerles como director efectivo a
Martin Luis Guzmén, a lo cual se opusieron:

"No tuvimos m&s remedio que marcharnos, aungue
armando el mayor escé&ndalo posible... Publicamos
notas en la prensa. Escribimos cartas e hicimos
llamamientos a la solidaridad; y muchos escritores
mexicanos, entre ellos, recuerdo bien, Villaurrutia
y Octavio Paz, nos hicieron un homenaje de
desagravio".

Asimismo escribi6: "...nosotros sospech&bamos gque lo que querian
era usar libremente la revista, que habia llegade a ser un vehiculo
importante de propaganda en toda Latinoamérica, para sus turbios
fines politicos y econémicos"?,

También aflade gue cuando 11legd el momento del conflicto y fueron
expulsados y desposeidos de la revista, Juan Rejano era quien se
sentia "mas ofendido y estaba més furioso" por el comportamiento de
Giménez Siles.

Aflos més tarde, sobre su ruptura con EDIAPSA, Rejano escribié
que "los que estaban en la obligacién de entender la significacién
de tal obra no supieron o no quisieron penetrar en elia"!3, con
ello revela que el problema no fue de indole econémica, sino que
tuvo un fondo politico.

Romance se siguid publicando hasta el nGmero 24 del 31 de mayo
de 1941, que fue la Gltima entrega y en ella no se daba aviso

alguno sobre su desaparicién.

Romance ha sido calificada como "una de las mds notables

12 a.

Barbudo, op. cit., s.p.
13 5., Rejano, "Cuadernillo de sedales: Memorias mexicanas. Algunas
revistae literarias", en §) Nacional, 17 jun. 1956, p. 10.
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aventuras editoriales de 1la emigracién"!®, como "una revista
espléndida de excelentes colaboraciones"!®, y Manuel AndGjar,
ademés de calificarla de “"realizacién admirable", en su ensayo "Las
revistas culturales y 1literarias del exilio en Hispanoamérica"
incluye el subtitulo "La ejemplar aportacién de Romance", con el
cual ya emite, aun antes de abordar el tema, un categérico juicio
valorativo. Asimismo Vicente Llorens en su ensayo "La emigracién
republicana de 1939", al referirse a las actividades de Juan Rejano
en el destierro, sefiala "que fundd y dirigié la mejor revista
literaria redactada por emigrados"; evidentemente alude a Romance
y la afirmacién que expresa es contundente, Adolfo Sanchez Vazquez
{redactor de la revista) ha escrito que a Rejano se debe, "en su
mayor parte, una de las mayores empresas literarias de nuestra
época en Hispanoamérica: Romance".

La lista de calificativos elogioses podria ser interminable, y
si hubiera algo que lamentar seria Gnicamente la brevedad de su
duracién, pues sélo alcanzé poco mas de un afio.

Al valorar el significado y 1la importancia de la revista
Romapnce, no es posible dejar de considerar la situacién personal de
Rejano y la de los demas espaficles exiliados que colaboraron en
ella, pues la dramdtica y dolorosa experiencia de la guerra era
todavia muy reciente y la preocupacién por el futuro de Espafia los
angustiaba; ademds, tenian que enfrentarse a un proceso de
adaptacién a un pais que aGn no les era del todo conocido. Estas
circunstancias no fueron obsticulo para que la primera actividad
profesional que desempefiaron en México trascendiera a todo el
continente, logrando que en la revista confluyeran los esfuerzos de
destacados intelectuales y artistas hispanoamericanos para
Ypopularizar" la cultura.

Desde que llegé a México, Rejano comenzd a cumplir cabalmente su
misién de difundir la cultura. Romance, la primera publicacién

14 5. M. Obregén, op. cit., p. 156.
15 ¢, Martinez, op, cit,, p. 109.
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cultural que funda y dirige, es una gran evidencia de ello; ademéas,
demuestra el profesionalismo de su director, pone de manifiesto su
interés por lograr una verdadera comunidad de trabajo con mexicanos
e hispanocamericanos y, ya desde entonces, deja ver la actitud
fraternal que siempre tendria con sus compafleros y colaboradores.

Después de separarse de EDIAPSA, Juan Rejano cred la revista
ARS, en la cual fungié como jefe de redaccién.

Esta revista estaba dedicada a las artes plésticas, aunque
también se publicaban en ella poemas Yy articulos de critica
literaria. Se imprimia en los Talleres Graficos de la Nacién (en
opinién de Rejano, probablemente la mejor imprenta de
Hispanocamérica); la edicién era de lujo, papel fino Yy numerosos
grabados a varias tintas. ARS fue considerada como una de las
mejores revistas de arte del continente americano.

Sin embargo, a pesar de que originalmente se pensé que su
periodicidad fuera mensual, en dos afios sélo aparecieron cinco o
seis nGmeros que fueron hechos casi en su totalidad por Rejano. £l
trabajdé en la organizacién de cada uno de ellos, buscé las
colaboraciones y redactd las diferentes secciones y notas. Uno de
sus articulos fue un ensayo sobre la Coatlicue titulado "Deidades
lejanas" que aparecid en el primer volumen (enero de 1942, paginas
57 y 59). El editor udnicamente se ocupbé del disefio. Las
dificultades de realizar una obra de esta naturaleza completamente
solo, fueron desanimande a Rejano y, al dejar su cargo, la revista
desapareci6i®,

Con un grupo de poetas espafioles, fundé en 1944 la revista
Litoral.

Aparecfa en México la tercera época de esta revista que llevaba
como subtitulo "Cuadernos mensuales de poesia, pintura y mGsica".

16 J. Rejano, "Cuadernillo de mefhales: Memorias mexicanas. Algunae

revistas literarias”, en El Nacjonal, 17 jun. 1956, p. 10.
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El grupo editor estaba integrado por José& Moreno Villa, Emilio
Prados, Manuel Altolaguirre, Juan Rejano y Francisco Giner de los
Rios; el secretario era Juli&n Calvo, guien, segGn Rejanc, fue de
todo el grupo el més decidido sostén de la publicacién.

Estos cuadernos pretendian ser continuacién de la famosa revista
malaguefia, por ello la edicién mexicana conservaba su formato
tradicional (media carta) y sus portadas color azul marino. La
tipografia y 1la impresién revelaban gran cuidado. Contenia
aproximadamente 40 p&ginas.

La seccidén principal en hojas blancas incluia las colaboraciones
de poesia y mGsica, asi como los dibujos. En hojas color rosa
aparecian, a modo de suplementos, los ensayos. Por Gltimo, en papel
azul se incorporaban los anuncios de casas editoras, colecciones ©
nuevas ediciones.

Lamentablemente sélo aparecieron tres nGmeros: los ordinarios
{(uno y dos) de julio y septiembre de 1944 y un nGmero especial de
agosto dedicado, como homenaje, a Enrique Diez-Canedo con motivo de
su fallecimiento.

El primer nGmero contenla poemas de Juan Ramén Jiménez, Alfonso
Reyes y de cada uno de los poetas gque componian el grupo editorial
de la revista; de Juan Rejano aparecié un fragmento del poema
"Nueva morada". En la péagina musical, una sonata de Rodolfo
Halffter; dibujos de Moreno Villa y Antonio Rodriguez Luna y, como
suplemento, el ensayo "Delirio espafiol" de Eugenio fImaz.

En el segundo nimero se incluyeron poemas de Jorge Guillén,
Ricardo E. Molinari, Ramén Gaya, Ernestina de Champourcin, Manuel
Altolaguirre y Emilio Prados, asi como un ensayo de Moreno Villa;
una partitura de Gustavo Pittaluga; dibujos de Enrique Climent y
Rufino Tamayo. Juan Rejano colabord con el ensayo "Duende espafol",
en el que hace un estudio sobre Picasso.

La preparacién del nuimero dos coincidié con la muerte de Enrique
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Diez-Canedo, ~por ello se . decidié hacer de é&ste un nGmero
extraordinario dedicado por entero a su memoria.

Como comenta Rejano, yesulté un verdadero nimero antolégico en
el gque colaboraron conjuntamente escritores vy artistas
hispancamericanos y espafioles: Enrique Gonz&lez Martinez, Alfonso
Reyeé, Juan Ramén Jiménez, José Carner, Lebn Felipe, Mariano Picén
Salas, Benjamin Jarnés, Arturo Souto, Miguel Prieto, Enrique
Délano, Juan José& Domenchina, Max Aub, Daniel Tapia, Paulino Masip,
Concha Méndez, José Moreno Villa, Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre y Francisco Giner de los Rios. Juan Rejano colaboré
con su "Cancién en tiempo de elegfa", poema que después pasd a
formar parte de su Libro de los homenajes.

En la entrevista que le hizo Ascensidén H. de Leén Portilla,
Rejano manifestd que Diez-Canedo, adem&s de finisimo poeta, fue el
mejor critico literario que tuvo Espafia entre los afios veinte y la
guerra civil. Asimismo elogié su calidad humana y la ayuda que
presté a los jévenes de aquel tiempo.

Litoral, siguiendo la tradicién de la revista malaguefia, también
se acompafi® de 1la edicién de libros de poesia. Antes de que
desapareciera, s6lo dio tiempo a publicar una nueva edicién de

Gdntico de Jorge Guillén, Poemas de las islas invitadas de Manuel
Altolaguirre y E1 Genil v los oljvos de Juan Rejano. La publicacién

de este Gltimo se anuncié en el segundo nGmero de la revista.

Quedaron anunciadas, sin llegar a ser una realidad, dos obras:
Con la rosa del mundo, una nueva y extensa antologia gue Juan Ramén
Jiménez habfa preparado de sus poemas especialmente para esta
edicién, y Los _siete registros, poesias completas de Moreno Villa
que después se publicaron en Buenos Aires con el titulo La mGsica
que llevaba.

La vida de la revista fue efimera. Tal vez, como dice Rejano,
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porque aparecié con mis caudales nost&lgicos que econémicos®?.

. En 1947 Rejano cre6 y dirigié Ultramar. Revista mensual de
cultura, cuyo primer nGmero y Gnico aparecid en el mes de junio.

La direccién artistica estuvo a cargo de Miguel Prieto, quien
realizé la diagramacién; el secretario de redaccién fue Daniel
Tapia; y el grupo de redactores estuvo formado por Juli&n Calvo,
Rodolfo Halffter, Ramdn Rodriguez Mata, Arturo S&enz de la Calzada,
Adolfo S&nchez Vazgquez, Arturo Souto y Carlos Velo.

En el editorial principal tituladeo "Razén y conducta" se
sefialaba el propésito de la revista y el motivo de su nombre:

"Nace la revista Ultramar con un propésito bien
definido: agrupar en sus paginas, para que en ellas
se hagan voz unénime, las expresiones del
pensamiento y de la sensibilidad de agquellos
hombres de nuestro pais que han seguido su vocacién
intelectual en el destierro y, con esa vocacién su
amor por la libertad y por la RepGblica. (...)

si se ha elegido la palabra Ultramar para dar
titulo a la revista es porque en ella se alberga,
indudablemente, un extraordinario significado.
Ultramar fue antafio, desde Espafia, para nuestros
abuelos, esta tierra de América gque ahora nos
acoge. Pero la historia, por un doloroso accidente,
ha querido que Ultramar sea también para nosotros,
en estos momentos (...) aquella tierra de Espafa
que perdimos y a la cual tratamos de alcanzar con
ia mirada cada dfa"i8,

Asimismo se establecia que este propdésito no suponia el deseo de
aislarse de los intelectuales americanos. La némina de
colaboradores!? es una muestra m&s de la comunicacién y 1los

17 5, Rejano, "Cuadernillo de eefales: La tlpografia y los poetas o la
edad de los colofones”, en El Nacional, &6 may. 1951, p. 3.

18 citado por M. Andajar, op. cit,, p. 67-68.

1% 106 colaboradores fueron: Rafasl Altamira, Alfonso Reyes, Ermilo Rbreu
Gémez, Luis Cardoza y Aragén, Enrique Gonz&lez Hartinez, Mariano Ruiz
Funes, Juan Vicens, Pedro Hosch Gimpera, Daniel Tapia, Luis A.
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vinculos que privaban entre espaficles desterrados y artistas y
escritores del continente americano, cuyas colaboraciones
aparecieron en las 32 p&ginas de gran formato, impresas en los
Talleres Gréficos de la Nacién.

Rejano presenté "Espafia en el corazén”, una pequefia antologia de
poesia espafiola del destierro y el ensayo "El teatro: mala retérica
y peor mGsica".

Aparecian también columnas como "El teatro y la msica", y
secciones fijas, entre las que destacaban "Crénica de Espafia en el
destierro"; "El mundo de los libros", con notas de Wenceslao Roces,
José Ignacio Mantecén, Adolfo S&nchez V&zquez, All Chumacero,
Wigberto Cantén y Juan Vicens; "Bibliograffa espafiola en el
destierro 1939-1940%, a cargo de Agustin Millares Carlo; y la de
#Entrevistas", que fue dedicada a Manuel Margquez.

Ultramar pudo ser un valioso medio de expresién cultural, pero
desgraciadamente su vida fue demasiado corta.

El periodismo cultural fue una de las actividades mis destacadas
de la labor gue el poeta cordobés realizé6 como difusor de cultura.

Fue invitado a asumir la direccién del suplemento dominical de
El Nacional, peritdico en el que ya venia colaborando con un
articulo semanal.

El director del diario era Fernando Benitez. Fue nombradc por
Héctor Pérez Martinez, secretario de Gobernacién, de guien dependia
el periédico, el 11 de marzo de 1947.

El Nacgional ya habia sido un diario al servicio de la cultura.
Sin embargo, es a partir de 1947, bajo la direccién de Fernando
Benitez, cuando se realizan los mejores esfuerzos para desarrollar

Santullano, José Moreno Villa, Adolfo Salazar, Enrique Rioja, Arturc
Souto, Miguel Prieto, Max Aub, Gustavo Pittaluga, Isidoro Enriquez
Calleja, Adolfo V&zquez Humasqué y Juan Rejano.
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una ambiciosa labor cultural. A ello obedece la transformacién de
los "suplementos Culturales" y la creaciédn de una nueva época.

Aparece entonces, bajo la direccién de Juan Rejano, la "Revista
Mexicana de Cultura" como suplemento dominical. El primer nlGmero de
esta segunda &poca salié el 6 de abril de 1947.

La revista contemplaba como objetivos fundamentales: mantener
sus péginas dentro de un inconfundible cardcter mexicano y buscar
el cauce de la universalizacién; acercar los temas mds generales y
altos de la cultura a los grandes n(cleos populares; y propiciar,
junto a quienes ya tenfan una obra y un prestigio, el desarrollo de
aguellos que comenzaban su tarea de escritor y que representaban
una promesa y una esperanza2?,

Asimismo, se intenté que la pagina editorial del periédico
realizara una verdadera y profunda labor educativa y orientara a la
poblacién, mediante comentarios oportunos, sobre los diversos
aspectos de la vida del pais o sobre problemas del momento.

Colaboraban en esta p&gina hombres destacados en la literatura,
en las artes y en las ciencias, algunos de los cuales eran: Ermilo
Abreu Gémez, José& Mancisidor, Andrés Henestrosa, Alfonso Reyes,
Francisco de la Maza, Justino Ferné&ndez, Enrique Gonz&lez Martinez,
Fernando Benitez, Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Luis Enrique Erro.
Colaboraban también periodistas y escritores espafioles; algunos de
elles ya se citaron. Los articulos de Juan Rejano continuaban
apareciendo en esta seccién.

La "“Revista Mexicana de Cultura" nunca dejé de cumplir sus
propésitos iniciales. Mantuvo su carédcter nacionalista, abierto a
las corrientes del pensamiento universal. Diversos grupos
literarios y artisticos de la provincia mexicana encontrarcn en las
péaginas de la revista un estimulo y un medio de expresién.

20 Cfr. "Revista Mexicana de Cultura" Supl. de El _Nacjonal, 21 ene. 1951,
p. 1.
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El suplemento, convencido de que la cultura no debia ser
patrimonio de unos cuantos ni encerrarse en circulos minoritarios,
la puso al alcance del pueblo; incluyé en sus diversas secciones
ensayos, cuentos, poemas, escenas de teatro, articulos de critica
o informacién de numerosos escritores mexicanos y extranjeros.
Publicé diversas obras que despud&s obtuvieron elogios de la critica
© ganaron algGn premio.

La revista también llevé a cabo una sistemitica labor de
divulgacién y critica en el terreno de las artes plasticas. Dio a
conocer obras cl&sicas y modernas de pintura, grabado, dibujo,
escultura y arquitectura. Ofrecié, asimismo, informacién sobre
diversas exposiciones en el pals y fuera de &l. En este campo ho
habfa en México ninguna otra publicacién que la superara?!,

La mGsica, el teatro, el cine, el folclor tuvieron igualmente
cabida en la revista.

Para complementar su labor cultural, contaba cada semana con sus
secciones fijas de cardcter informative, erudito, critico y
humoristico, en las que se daba un amplio panorama de la vida
intelectual de México y el extranjero.

En el sumario de la revista, ademis de los ensayos, cuentos,
poemas, capitulos de novela o reportajes y la pagina de pintura, se
ofrecian las siguientes secciones: "Las letras y los dias", formada
por la columna "Alacena de minucias" de Andrés Henestrosa; "Pulso
y honda", firmada por Martin Garatuza; y "El ruisefior y la prosa",
de Rahl Ortiz Avila. "Panorama de las artes plasticas", por Pablo
Fern&ndez Marquez; "El teatro", por Antonio Magafia Esquivel; "La
vida musical en México", por G. Baqueiro F&ster; la pagina de cine,
primero a cargo de Efrain Huerta y después de Arturo Perucho; "Las
actividades semanales", por Fausto Garcia Medeles; "El periquillo
en su balcén", sin firma; "Los 1libros", firmada por diversos

21 Ccfr. J. Rejane, "La Revista Mexicana de Cultura®, en E) Nacional, 27
may. 1952, p. 3.
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autores, contenia resefas de libros de actualidad, entre las que
destacaban las de Salvador Reyes Nevares y Ma. Elvira BermQdez;
"Revista de revistas", con la informacién hemerogréfica, a cargo de
José Ignacio Mantecén. Entre las maAs asiduas ilustradoras de la
revista figuraba Elvira Gascén.

La "Revista Mexicana de Cultura" abrié sus p&ginas a escritores
y periodistas jévenes que buscaban una oportunidad para darse a
conocer y desarrollarse. Sin embargo, la revista no se limité a
publicar sus obras. Su director, gque sentfia una franca simpatia
hacia la gente joven, desarrolld una labor mucho més profunda.

Juan Rejano fue, sin proponérselo, un verdaderc maestro de
varias generaciones. Estimulé, apoy6 y orienté a todos aguellos que
se acercaron a &l. Revisé los primeros escritos de muchos
principiantes en el oficio, proporcioné consejos y recomendaciones,
e hizo correcciones cuando fue necesario.

Sabfa compartir sus conocimientos y experiencias. Fue un maestro
que ensefiaba con el ejemplo, con su honestidad y con su disciplina.
De palabra y obra hablaba "de la obligacién de asumir con seriedad
Yy responsabilidad el oficio de escritorw??,

Respetaba lo que no fuera de su gusto personal y, si tenia
valor, lo publicaba. Muchos periodistas, criticos y escritores
vieron sus primeros textos impresos gracias a las gestiones de Juan
Rejano.

Esta singular disposicién para orientar y formar a los jévenes
es uno de los aspectos mds relevantes de la vida del poeta
cordobés.

Como otro medio para promover y estimular a los nuevos valores,
Rejano organizaba los concursos literarios del suplemento: dos

2 M. A. Flores, "En memoria de Juan Rejano®, en "Revista Mexicana de

Cultura” supl. de E} Nacionpal, 25 jul., 1976, p. 3.
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anuales, uno de novela y otro de ensayo y biografia, el trimestral
de cuento y el de teatro.

Rejano trabajé en estas paginas semanales con Fernando Benitez
durante un afio y después con Guillermo Ibarra como director de El
Nacional. Benitez renuncié a la direccidn del peribddico poco
después de la muerte del secretario de Gobernacién, Héctor Pérez
Martinez, ocurrida en febrero de 1948.

Juan Rejano dirigié la "Revista Mexicana de Cultura" hasta enero
de 1957. Durante los diez aflos que estuvo encargado de ella,
recibié millares de cartas de felicitacié4n y reconocimiento a su
labor; esa era -decia- la mejor recompensa.

Mientras dirigié el suplemento, logré que fuera una publicacién
sin rival en su género. Asimismo, hizo de 1la revista una
inapreciable fuente histérica de la vida cultural de México e
incluso de otros paises en esa década, lo cual representa una
valiosisima aportacién al periodismo cultural mexicano. Por ello el
nombre de Rejano permanecerd inseparablemente ligado a la creacién
e innovacién de los suplementos literarios y culturales de los
periédicos.

El suplemento dominical de E)} Nacional entraba en una nueva
&poca (en realidad la tercera, aunque en los nGmeros del mismo
aparecia todavia come segunda). Cambié su formato y su contenido.
El primer nGmero salié el 3 de febrero de 1957 con el nombre
"Suplemento Semanario", bajo la direccién de Salvador calvillo
Madrigal. El nuevo director-gerente del periédico, a partir de
enero de ese afio, fue Diego Arenas Guzman. "Cuadernillo de sefiales"
sigui6 apareciendo cada domingo en el suplemento.

La cuarta época comenzé el 29 de abril de 1962 (en los nGmeros
del suplemento seguia apareciendo como segunda) y adoptd nuevamente
el nombre de "Revista Mexicana de Cultura", ahora bajo la direccién
de Joaquin Fernindez de C6brdoba y el auxilio técnico de Salvador
Pruneda; la direccién general del periédico estaba a cargo de
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Agustin Arroyoe Ch.

El 24 de marzo de 1968 comenzé la quinta época del suplemento,
de la que s6lo aparecieron 44 nGmeros con el nombre de "La Cultura
Nacional"; el asesor técnico era Salvador Pruneda y el director
general del diario, Alejandro Carrillo.

El 2 de febrero de 1969 reaparecié la "Revista Mexicana de
cultura" con un nuevo formato, una nueva orientacién y otros
contenidos. Juan Rejano, director del suplemento dominical por
segunda ocasién, contaba con las colaboraciones de Ramén Puyol como
director artistico y de Salvador Pruneda como asesor técnico;
Alejandro cCarrillo continuaba en la direccién general del
periédico.

La nueva revista aspiraba esencialmente a ser un instrumento de
servicio para los mexicanos en el campo de la cultura. Se proponia,
asimismo, "dar posibilidades a las nuevas generacicnes, estimular
constantemente a los que empiezan, tomar parte en su formacién
ofreciéndoles los medios para que ellos mismos se orientaran y
encaucen"?3, Pretendia también reflejar y comentar la vida
cultural de México en su mayor amplitud y, a la vez, dar cabida a
las manifestaciones culturales de otros paises.

En estos propdsitos se revela un nuevo esfuerzo y el gran
entusiasmo de Juan Rejano para continuar la labor cultural gque
habia iniciado veintidos afios antes en las péginas de este mismo
suplemento.

La nueva época de la revista aporté, como una de sus principales
secciones, las "Entrevistas y Conversaciones" o las "Semblanzas",
en las cuales se daban a conocer opiniones, reflexiones y aspectos
de la obra de célebres escritores, artistas o intelectuales, con el

23 "Breve nota autocritica", en "Revista Mexicana de Cultura" Supl. de El
. 2B dic. 1969, p. 1.
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fin de acercarlos al gran piblico lector?t,

Cada  ntmero del suplemento contenia articulos sobre temas
literarios, filos6ficos, histéricos, antropoldgicos o cientificos;
y no dejaba de publicar poemas, cuentos, fragmentos de nhovelas,
ensayos, reseflas, reportajes o crénicas, tanto de autores ya
consagrados como de Jj6venes gque se iniciaban en el oficio.
Asimismo, la revista reproducfa un nimero considerable de selectas
fotografias e ilustraciones que le imprimian mayor atractivo.

contenia tambi&n secciones fijas, entre las gue figuraban:
"Balcén del periquillo" (sin firma), que generalmente incluia notas
de temas literarios; "El ingenio y el humor", en ocasiones firmado
con las iniciales P, C., "La letra del espiritu", de Ermilo Abreu
G6mez; "Vifietas y anotaciones", firmado a veces con las lniciales
E. del C., contenia notas y curiosidades culturales. "Artes
plasticas", por Pablo Fernindez MArquez; *"Cine", firmado por
Francisco Pina o por Francisco Sanchez; "Teatro", por Antonio
Magafia Esquivel; "MGsica”, por Isabel da Silveira; "Libros", con
resefias casi siempre de Alfredo Cardona Pefia.

El suplemento contaba con una extensa némina de colaboradores,
tanto mexicanos como extranjeros; algunos de los m&s destacados
eran: Luis Cardoza y Aragén, Henrique Gonzdlez Casanova, Andrés
Henestrosa, Rubén Bonifaz Nufio, Juan Comas, Adolfo S&nchez Vazquez,
Antonio Espina, Pedro Bosch Gimpera, Rubén Landa, Antoniorrobles,
Enrique Azcoaga, Jacinto Luis Guerefia, Ma. Elvira BermGdez, Juan
Cervera, René Avilés Fabila, Beatriz Reyes Nevares Y Alberto
Dallal.

Las aportaciones de los grandes maestros eran imprescindibles
para la revista. Sin embargo, el director del suplemento

24 Se presentaron entrevistas con Santiago Genovés, Eduardo Lizalde,
Siqueiros, Elena Poniatowska, Hugo Arglielles, Adolfo S&nchez VAzquez,
Elfas Nandino, Rodolfo Halffter, Juan Larrsa, Enrique Anderson Imbert.
Se publicaron conversaciones con Ermilo Abreu Gémez, Juan de la
Cabada, Rufino Tamayo, Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, Antonio
Rodr{guez Luna, Pable Neruda, Luls Gonzllez y Chivez Morado.
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manifestaba un especial interés porque al lado de elias aparecieran
las colaboraciones de los que comenzaban su carrera. Rejano siguié
con los jévenes la misma linea de trabajo gue adopté dos décadas
antes cuando dirigié el suplemento por primera vez. Mantuvo su
actitud acogedora y orientadora. Y nuevamente los Jjévenes
encontraron en Rejanc un maestro, y en la revista el medio que les
permitié expresar sus ingquietudes y entrar (en muchos casos por
primera vez) en contacto con los lectores.

Una de las manifestaciones de esta labor formativa es que Rejano
procuré que los joévenes participaran activa y directamente en la
elaboracién del suplemento. Propuso reuniones formales con cierta
periodicidad para trabajar colectivamente. Uno de sus colaboradores
lo recuerda:

"Participdbamos unos veinte y discutiamos y
bromedbamos. A todos nos interesaba el suplemento,
pues era algo que sentlamos verdaderamente nuestro;
Rejano tenia esa capacidad para darnos a cada uno
nuestro sitio; para elogiar o criticar ptGblicamente
nuestros escritos... Tenia su forma de decir las
cosas, incluso de reprender o de seflalar las
faltas... Sabia decir las cosas... Asi era Juan
Rejano"?5,

Rejano dejé de escribir sus "Cuadernillos de sefiales”"; el Gltimo
aparecibé el 26 de enero de 1969. En esta época de la revista
colaboréd con articulos que se publicaron sin periodicidad fija y no
aparecieron con el nombre tradicional de su columna. En ocasiones
los firmaba con sus iniciales.

Continuamente aparecian en el suplemento articulos de homenaje
o secciones que se dedicaban a personalidades del mundo cultural,
por diversos motivos, como la celebracién de algGn aniversario.
También se inclufan notas necrolégicas o pequefios articulos que
recordaban aniversarios luctuosos. Frecuentemente se publicaban sin
firma; sin embargo, no es difficil reconocer en ellos la mano de

25y, Blanco, "Rejano, imagen y recuerdo”, en ElL Nacional, 4 jul. 1978,
p. 15,
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Juan Rejano que. siempre estuvo tendida al compafiero, a todos, Yy
dispuesta a mantener vivo el recuerdo de los amigos dQesaparecidos.

Rejano dejé definitivamente la direccién del suplemento en
diciembre de 1975, cuando se retiré por jubilacién.

El nuevo director de 1la "Revista Mexicana de Cultura" fue
Alberto Dallal; el director artistico, Antonio Serna, quien habia
quedado en lugar de Ramdn Puyol desde octubre de 1973. A fines de
1975, Fernando M, Garza tomdé posesién como director general del
diario.

Quienes convivieron con Juan Rejano en el suplemento suplieron
que era “hombre capaz de olvidarse de si mismo con tal de ayudar a
sus semejantes"?26, Siempre estuvo abierto a quienes se 1le
acercaron. Los gue fuera de la revista eran enemigos por alguna
razén, se encontraban en sus piginas gracias a la bondad de Juan
Rejano”. Dejé huella profunda en sus colaboradores y discipulos;
ellos mismos lo manifiestan en decenas de artficulos publicados en
el suplemento que acogid a tantos jé6venes.

Han reconocido gue con el apoyo de Juan Rejano se iniciaron en
el periodismo cultural, entre otros: Ren& Avilés Fabila, Gerardo de
la Torre, Alberto Dallal, Manuel Blanco, Humberto Musacchio, JestGs
Luis Benitez, Sergio Gémez Montero, Mario E. Figueroa, Francisco
s&nchez, Luis Cérdova, Enrigue Jaramillo Levi, Miguel Angel Flores.

Carlos Illescas declaré: Juan Rejano "nos ensefi® a escribir a
todos". José Emilio Pacheco escribi6: "nos publicd nuestro primer
texto, nos permitié hacer nuestro aprendizaje, en pGblico, nos dijo
una palabra generosa..." Héctor Azar comenté que Juan Rejano le

26 5, Cervera, "Palabras scbre Juan Rejano”, en "“Revista Hexicana de

Cultura®™ Supl. de El Nacional, 4 sne. 1976, p. 1.
27 1gen
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‘publicé por primera vez un poema?®.

El testimonio mis cabal de la labor cultural desarrollada por
Rejano en este suplemento son los nGmeros mismos de la revista, en
la cual alternaron colaboradores Yya reconocides y Jjévenes,
mexicanos y extranjeros; en ella se abordaron temas concernlentes
a las diversas manifestaciones artisticas, dentro de las cuales la
literatura ocupé un primerisimo lugar; sus péginas reflejaron un
sinntmero de aspectos de la cultura de otrxas naclones.

28 A. M. Longi, "Finalizé el homenaje a los exiliades", en
+ Seccién cultural, 30 mept. 1989, p. 3.
J. E. Pachaco, "Homenaje a Juan Rejano”, en Quadscnos Anericancs, v. 208,
nGm. S, sept.-oct. 1976, p. B2
H. Azar, "En los andamicse de la crenc&bnx Elvira Gascén", en Excélejor.,
Saeccién cultural, lo. ago. 1988, p. 1.
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CAPITULO IV. REJANO Y LA GENERACION DEL 27

Juan Rejano puede ser considerado uno de los poetas mis jévenes
de la generacisén del 27. Ha habido criticos que lo han incorporado
en la llamada "generacidén del 36", 3Jjunto con Francisco Giner,
Arturo Serrano Plaja y Gil Albert!, probablemente debido a que
antes de ese afio su produccién poética era escasa y précticamente
desconocida, y porque fue después de la guerra y durante el exilio
cuando realiza su obra y surge como poeta conocido.

Sin embargo, son diversos los factores por los que Rejano forma
parte de la némina del 27.

Si se consideran las caracteristicas que presenta una generacién
literaria?, hay en primer término un elemento cronolégice, es
decir una proximidad en los afios de nacimiento. Asi, en 1898 nacen
Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre; Emilio
Prados, en 1B99; Rafael Alberti, en 1902; Juan Rejano, en 1903;
Luis Cernuda, en 1904; Manuel Altolaguirre, en 1905.

D&maso Alonso, en su ensayo '"Una generacién poética (1920-
1836)", sefala que se establecieron contactos personales que
fraguaron en amistad duradera. Fue la “"Residencia de Estudiantes”
el punto aglutinador de una buena parte de los miembros de 1la
generacién. si bien Juan Rejano, por sus condiciones
socioeconémicas no tuvo acceso a ella, en Malaga, otro foco de
contacto entre estos poetas, trabé una entrafiable amistad con
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre y conocié y tratd a otros como
José Moreno Villa y Rafael Alberti.

1 A. valbuena, Historia de la literatura espaficla, v. VI, p. 241.

J. Marco, "La poesia”, en Historiay critica de la literatura egpaficla,
v. 8, p. 110.

2 p, Salinas, "El concepto de generaclén literaria aplicade a la del 58",

en Ensayos ¢ompletos, v. 1, p. 93-98.
J., Ortega y Gasset, “La idea de las generaciones”, en El tema de puestro

tiempo, p. 11-18.

.
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Jorge Guillén escribié que entre los poetas de esta generacién
hubo "dislogos, cartas, comidas, paseos, amistad..."3. Y Damaso
Alonso expresf: "Lo mads hermoso de aquel grupo generacional, lo
vardaderamente unitivoe (...) fue la amistad, una amistad amplia,
humana, generosa, sin sombras y sin rencores. Hacia 1927 era un
guerer estar siempre 3juntos, intercambiarnos proyectos, ideas,
sentimientos, alegrarnos cada vez que uno de 1los amigos ausentes
pasaba por Madrid"%. Con respecto a Rejano, se puede afirmar que
cumple la condicién del +trato humano y 1las relaciones
interpersonales con los miembros de su generacién.

Estos poetas también confluyeron en las mismas revistas; entre
ellas La Gaceta Literaria o Litoral de Malaga, en la gue -como ya
se dijo- el grupo andaluz se une a los otros poetas (Salinas,
Guillén, Diego y Bergamin), y cuya editorial fue un importante
punto de reunidn para la obra de la generacién del 27. Juan Rejano
colaboré en la primera Yy, precisamente, cuando Prados .y
Altolaguirre hacen la segunda, el poeta cordobés termina de
formarse al lado de ellos.

Recibe, sobre todo, de Prados una profunda influencia: realiza
las mismas lecturas y participa en 1las mismas actividades
sociopoliticas y culturales; absorbe sus ideas revolucionarias y se
impregna del ejemplo moral del poeta malaguefio. De esta manera,
Rejano participa de 1los elementos formativos comunes a su
generacién, a pesar de no haber sido un poeta universitario.

La unién de 1los poetas queda también plasmada en varias
antologias de importancia que aparecerian posteriormente; entre

ellas: e jores esias espafolas e , de
Francisco Giner de los Rias; Poetas €, “Es; e
en América, de Becco y Svanascini; y el Romancero de la resistencja

3 J. Guillén, “"Lenguaje de poema, una generacién”, en Lenguaie v poesia.,

p. 192. .
4 D. Alonso, "Una generacién poStica (1920-1936)", en Poetas espafgles
gontemporineos, p. 185.
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espafiola, de Puecini, en las cuvales es incluido el poeta cordobés.

Otra de las condiciones necesarias para que se de una generacién
literaria es un acontecimiento cultural o histérico que aglutine a
los miembros y que cree en ellos un estado de conciencia. A este
respecto, dice Ddmaso Alonso que hacia 1927, cuando la mayoria de
los poetas estd en plenitud, aparece el "demonio de la politica”.

Durante la dictadura de Primo de Rivera, muchos de ellos
(Prados, Alberti, Rejano, Altolaguirre) se politizan®. va
apareciendo un creciente compromiso politico que culmina con la
poesia civil del 36 al 39. A principios de 1la década de los
treinta, Rejano y Alberti ingresan en el Partido Comunista. Prados
realiza labores sindicales, politiza obreros y pescadores y realiza
-dice Blance Aguinaga- actividades subversivas. Altolaguirre
escribia en 1937 que durante estos Gltimos diez afios todos los
poetas sintieron como un imperioso deber adaptar su obra, sus
vidas, al movimiento liberador de Espafa...S. Significativo es "el
hecho de que todos estos poetas no sblo fueron republicanos, sino
que llegaron a la primera madurez de su obra durante la
RepGblica"?., Incluso algunos criticos han llamado a este grupo
"generacién de 1la Dictadura® o "generacién poética de 1la
Replblica".

Después de la guerra ci;lil la mayorfa de los poetas del 27 salié
exiliada y en su poesia aparecen temas como el dolor por la tierra
perdida, la nostalgia, y se da Espafia como tema globalizador. La
unidad generacional también se conserva a través de las revistas,

5 Cfr. A. Souto, "Letras™, en El exllio eepajficl en México. 1939-1982,
p. 377.
€ H. Altolaguirre, Prélogo a e, citado por C. Blanco

Llanto en la sangre
Aguinaga y A. Carreira, Prélogo a Poeeiap completas de E. Prades, v.
I, p. XLITI.

7 C. Blanco Aguinaga, et. al., 8 B a erat I} .
v. 11, p. 318,
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Yen donde los poetas espafioles dispersos van intentando mantener
una unién afectiva, cultural y literaria"®, entre ellas Romance,la
nueva Litoral y Ultramar, en 1las cuales Rejano participé
destacadamente como fundador y director.

Con relacién al lenguaje generacional, Jorge Guillén se
pregunta: "¢:Cémoc se expresa esta generaciédn?", y respende: ".,.cada
uno va a revelarse con pluma distinta"®. A la vez, es una
generacién innovadora, cuyo acento responde a la tradicién
espafiola. D&maso Alonsoc expresa: "estd profundamente arraigada en
la entrafa nacional y literaria espafola"lC,

Se usan metros y formas estréficas variadas, se cultiva la
imagen, se recoge la lirica popular y se recrea el espiritu de
Andalucia. Un gran nGmero de estos poetas es andaluz y de su tierra
obtienen la sustancia que evocan en sus versos; Lorca, Alberti y,
més tarde en México, Rejano, incorporan en su obra el feolclor
andaluz. Posteriormente, con la guarra, la voz de los poetas del 27
se vuelve denunciante y combativa.

Ddmaso Alonsoc resume: "...esos escritores no formaban un mero
grupo, sino que en ellos se daban las condiciones minimas de lo que
entiendo por generacién: coetaneidad, compafierismo, intercambio,
reaccién similar ante excitantes externos"!l. Y se podria afirmar
que Juan Rejano participa de todas ellas.

En la obra del poeta cordobés se advierten diversas presencias
literarias; destaca la de tres poetas: Antonio Machado, a quien
consideraba su maestro; Emilio Prados, cuya influencia literaria,
politica y moral, siempre reconocid; y Federico Garcia Lorca, con
quien compartié su andalucismo. Los dos Gltimos, integrantes de la

8 A. Valbuena, op. cit., p. 6.
% J. Guillén, ep. cit., p. 193.
10 5, Alonso. op._cit., p. 163.
11 1pid., p. 168,
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generacién del 27.

Tanto en su actitud estética como en su obra poética, Rejano
tiene una clara procedencia machadiana.

Ambos poetas plasman en sus versos un llanto por la guerra. En
Rejano, abre su obra: "Te han herido y abierto, tierra mia, / te
han abierto y est&n ya tus entrafias / mirando cara a cara a un
cielo huido,"” ("Primera elegia espaficla"™ de Memoria ep llamas).
Machado lo hace cuando su fin no estf muy lejano: "La tierra se
desgarra, el cielo truena, / tG sonries con plomo en las entrafias."
("El crimen fue en Granada").

Hay evidentes ecos del poeta sevillano en los recuerdos de
infancia, gque en Rejano son frecuentes. En el canto XXV de La
tarde, recordaba: "De nifio, en aguel patio, de obstinada blancura,
/ aprendi a conversar con los Jjazmines." Y Machado decfa: "Mi
infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, / y un huerto claro
donde madura el limonero;" ("Retrato" de Campos de Cagtilla).

En ambos poetas hay evocaciones de paisaje, en las que se
encuentra una marcada presencia fluvial. Rejano canta al Genil:
"Desde Granada hasta Palma, / qué caminar por los cielos, /
Genil,..." (ElL Gepil ¥y los olivos). Y Machado, al Duero: "“¢Acaso
como tG y por siempre, Duero, / irad corriendo hacia la mar

Castilla?" ("Orillas del Duero" de Campos de Castilla).

En algunos pequefiocs poemas del poeta cordobés: "Gozo y dolor de
sofiar / con este soflar despierto / que nunca ha de despertar." (EL
Genil v los oljvos), se percibe el Machado de los "Proverbios y
cantares": "Tras el vivir y el sofiar, / estd lo que més importa: /
despertar." (LIII).

La actitud de Rejano de expresar afecto, solidaridad o
reconocimiento a amigos mediante sus "homenajes", (a Miguel
Hernindez, Garcia Lorca, Alfonso Reyes), recuerda los "Elogios" (a
Rubén Dario, Miguel de Unamuno, Juan Ramén Jiménez) del poeta
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sevillano.

El espiritu machadiano se manifiesta de forma evidente en la
actitud serena y resignada con la que Juan Rejano, a semejanza de
"su maestro", vislumbra y asume su propia muerte, asi como en la
modestia con la que valora su obra y en el desapego de las cosas
mundanas. Rejano expresd en el canto VII de La tarde: “"Vine a dar.
Vine a darme. Nada llevo. / En medio de la tarde, desnudo como el
viento, / estoy. A la hora exangile pagaré& mi tributo / final, y sin
un grito ni un rencor me iré&..." En su "Retrato" dice Machado: "Y
cuando llegue el dia del Gdltimo viaje, / y esté al partir la nave
gue nunca ha de tornar, / me encontraréis a bordo, ligero de
equipaje, / casi desnudo, como los hijos de la mar."

En las canciones de Juan Rejano, sobre todo en las de El_Genil
y_los olivos, compuestas como dice el poeta en el pequefic prélogo
sobre "un trasfondo popular, purisimamente popular", se percibe la
presencia de Federico Garcia Lorca, guien "se pone a cantar como el
puebleo canta en su Andalucia, y se pone a poetizar, redondo
universc absoluto, a su Andalucfa: sierra, cielo, hombre y
fantasma. No los copia, los canta, los suefa, los reinventa; en una
palabra: los poetizanl?,

Rejano consideraba a Garcfa Lorca como un simbolo popular. Sobre
el poeta granadino escribié: “pueblo y poeta eran una misma voz en
lo m&s hondo y virginal de la angustia, en el ansia de libertaad"“.
“Federico era lo sorprendente, lo milagroso, ese milagro de 1lo
angelical y lo popular". Lorca "traia en los vuelos de su frente la
presencia més recéndita del corazén de los hombres, de la entrafia
de la tierra, fue un poeta de insondable destino, de milagrosa
condensacibén y, por serlo, encarné el espiritu de su patria, de
Espafia, el espiritu de 1lo espafiol en gracias intactas de honda
genuinidad racial". "Lorca, como Lope o Cervantes, por ejemplo, era
alima y cuerpo de Espafia, Espafia en cuerpo y alma... Federico era la

12 J. Guillén, PrSlogo a las Obras completas de Federico Garcia Lorca, p.

w.
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Espafia popular, lo popular de Espafia hasta la rafz"!?. También
expresé que este poeta "somete la palabra a tratamientos
metaféricos, imaginisticos o simplemente de construccién que 1lo
destacan como un caso Gnico en su idioma: es decir, como una
personalidad intransferibleni4,

El poeta cordobés canta a su tierra e incorpora en sus versos
alementos del paisaje gue remiten a Lorca, recreador del entorno
andaluz: el agua como protagonista poemético, sol, viento, luna,
cielo, chopos, &lamos, cipreses, jazmines, 1lirios, naranjas,
granadas y membrillos; barcas, norias, fuentes, tejados, torres,
campanas. ..

La proximidad de las canciones rejaneanas con Lorca se evidencia
en las imdgenes creadas con la afluencia de color para intensificar
el lirismo o el dramatismo.

Rejano canta en "El Genil":
"El agua de los domingos / es azul como los cielos," (cancién 3).
"TG estas muy lejos, y el agua, / gris," (4).
“Roja corriente / que entre sus brazos arrastra / la simiente" (5).
“En el agua negra, / los aromas muertos / de la tierra." (14).
"Morada va el agua. / Huele a hierbabuena." (19).
"y, bajo las alas, agua / verde y tu piel encendida." (31).

En el Poema del cante_ jondo, canta Garcia Lorca:
"se eriza el aire gris." ("Paisaje").
"Sobre la noche verde, / las saetas / dejan rastros de lirio /
caliente." ("Madrugada").
"Andalucia tiene / largos caminos rojos". ("De profundis"}.
"Sobre los vientos [/ amarilles, / se abren 1las campanadas."
("Clamor").

i3 J, Rejano, "La muerte en Espafia. El poeta y su pueblo”, en El Naciopal,
7 ago. 1943, p. 3 ¥ 7.

4 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Garcia Lorca en polaco", en El
Naclonal, 24 may. 1953, p. 3.
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“Sobre el cielo negro, / culebrinas amarillas." ("Lamentacién de la
muerte') .

Hay gran coincidencia en la creacién de algunas im&genes.
Rejano: "El cuchillo / del viento pasa cortando". Y Lorca: “cémo
gquiere cortarla / la cuchilla del viento."

La presencia lorguiana aparece en esa "piel verde", que el poeta
cordobé&s hereda del olivo y que, asimismo, recuerda la "verde
carne” del "Romance sondmbulo", a Antofiito el Camborio, el "Moreno
de verde luna", y "la cara verde" de la cancién "Adelina de paseo”.

Pedro Salinas ha dicho que el reino po&ético de Lorca, luminoso
y enigmitico a la vez, estd sometido a un poder Gnico y sin rival:
la muerte. Esa muerte gue estd en el entorno, en los cantos, en las
supersticiones, en las creencias de su pueblo. En la obra lorquiana
se manifiesta en diferentes formas; entre ellas, la relacionada con
el agqua. Asi, en los Nogturnos de la ventapa: "Al estanque se le ha
muerto / hoy una nifla de agua." Y en la Balada de un dia de julie:
"-Est& muerto en el agua, / nifia de nieve, / cublerto de nostalgias
/ ¥ de claveles." En el poema "El nifio ahogado”, Rejano también une
el agua con la muerte: "Cuando el rio lo devolvis, [/ su cuerpo,
sobre las aguas, / flotaba como una flor."

"La famosa imagen del jinete, del caballista, tan natural a la
campifia andaluza, cargada va de significado mortal"®. Ese jinete,
protagonista de tantos poemas lorquianos y las "negras capas" de
los carabineros de "Preciosa y el aire", se recuerdan, como
presagio de muerte, en la "Cancién segunda" de El _oscuro limite del
poeta cordob&s: "Van cuatro jinetes / por la lejania. / Largas
capas negras, / negras sombras intimas."

Seflala D&maso Alonso el poder de Garcia Lorca para crear ©

15 P. Salinas, “Garcis Lorca y la cultura de la muerte”, en Ensayos
completos :

+ V. 3, p. 280,

87



inventar lo popular, de ser intérprete del espiritu de un
pueblo!®, Esta capacidad para devolver con originalidad y sello
personal elementos que pertenecen a una tradicién dispersa, se
evidencia, por ejemplo, en el uso de recursos reiterativos de
métrica popular. Juan Rejano los emplea: "En el agua, una alameda;
/ en la alameda, un jardin; / en el jardin, una nifia, / como la que
Yo perdi." ("Espejismo"). Y Garcia Lorca: "La luna vino a la fragua
/ con su polisén de nardos. / El nifio la mira mira. / El nifio la
estd mirando." ("Romance de la luna").

Se encuentra, asimismo, en ambos poetas el tono infantil que
recuerda los cantos de corro. En Rejano: "El sombrerito flotando /
-un puntito negro es ya- / y el padre cura mirandoe...", (cancién 32
de "El Genil"). Y en Lorca: "(Frio, frio, / como el agua / del
rio.)" "(Caliente, caliente, / como el agua / de la fuente.)", de
la "Balada interior".

La esencia popular palpita también en las nanas. En Constelacién
mepor canté el poeta cordobés: "A la nana blanca / gue se fue a la
mar / y trajo una cuna / de espuma y coral." Canta Garcia Lorca:
"Este nifio chiquite / no tiene cuna; / su padre es carpintero / y
le hari una."

Emilio Prados ejercié una amplia influencia sobre el poeta
cordobés: fue un entrafiable amigo, un hermano mayor, al que se
sintié unido por 1lazos profundos. "Conoci a Emilio -escribié
Rejano- cuando salfa yo de 1la adolescencia. De &l recibi
orientaciones y consejos gque afirmaron mi vocacién y contribuyeron
a despejar el horizonte de mi vida. El poeta, el extraordinario
poeta que era Emilio Prados, 1llevaba dentro también un
extraordinario maestro: un maestro, en el sentido ma&s alto de la
palabra“n.

16 p, Alonso, "Federico Garcia Lorca y la expresidén de lo espaiiol", en

Poetan folea ineos, p. 262.

17 J. Rejano, “Cuadernillo de sefiales: Emilio Pradoe", en "Revista
Mexicana de Cultura” Supl. de EL Nacional, 6 may. 1962. p. 6.
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Prados concibe la poesia como "don ofrendado a los dem&s", y
siente su palabra po&tica "como una deuda hacia la clase gue no
tiene voz"!8, Rejano comparte esta concepcién y este sentimientes.
Ambos incorporaron en su obra sus preocupaciones sociales.

Algunos de los rasgos caracteristices de la personalidad de
Prados asl como el testimonio que daba dejaron profunda huella en
el joven Rejano: un hondo sentido de la justicia, su sensibilidad
ante el dolor ajeno, su actitud solidaria con los oprimides, la
rebeldia ante los privilegios sociales, su disciplina y voluntad
para el trabajo, un elevado sentido moral, un inquebrantable
compromiso politico. Rejano aprendié sus ensefianzas y siguis su
ejemplo.

Durante la guerra ambos poetas fueron de los mds activos de su
generacién. En el exilio experimentaron un agénico dolor que
plasmaron en sus versos, ofrecieron su amistad fraterna y dieron
estimulo a gquienes los rodearon, y se mantuvieron apartados de todo
lo que significara privilegio o gloria personal.

Escribieron poemas en los que "es dominante el elemento politico
-dice Blanco Aguinaga- y hasta partidista". Un ejemplo de Rejano es

la Qda espaficla: "Veo tu infancia, martillo y hoz labrando / la
palabra Lenin como harina / o centella..." De Prados, el poema

"Existen en la Unién Soviética'", de No _podréjis: "Existen en la
Unién Soviética / millones de hombres que trabajan / millones de
"hombres que arden iluminados lo mismo que / la espiga de una
llama®.

La guerra es en su obra tema poético. Ambos cantaron a la lucha
y 1lloraron el dolor. Rejano escribié en la "Primera elegia
espafola" de Memorja en llamas: "Desnuda tierra donde estd mi
sangre, / desnuda tierra mia encadenada, / de caminos que lloran a
sus hombres, / de olivos y silencios con raices humanas." Y Prados,

18 F. J. Blasco, “Poesia de la generacién de 1927: D&masoc Alonso, Gerardo
piego, 'Emilic Prados, Manuel Altolaguirre”, en
la literatura eepafiola, v. 7, p. 492 y 493.
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‘en ‘“Julio en el campo" de Calendario incompleto del pan v_el

scado: ";Quién prendié el fuego en la sangre? / (Quién enrojecié
los rios? / Se muere de hambre el ganado. / Huele el campo a pan
perdido,"

La presencia de Emilio Prados se percibe sobre todo en los
libros m&s introspectivos de Rejano: E)l ogcure limite, Noche
adentyro y La_tarde. En ellos, como lo hiciera Prados en Minima
muerte y Jardin cerrado, libros de recogimiento interior, el poeta
se vuelve a sl mismo y explora su yo que siente escindido; afiora su
mundo perdido y se encuentra con su soledad; trata de retener en la
memoria su pasadeo para salvarlo del olvido; expresa su agonia como
una lucha entre un deseo de evasién, cuyos caminos son el suefio o
la muerte, y el deseo de encarar la nueva realidad y de asumir su
existencia.

En su blsqueda interior ambos poetas, por su condicién de
desterrados, perciben su yo dividido, partido en dos. Claramente se
ve en Rejano: "Dejé mi cuerpo lejos, entre hogueras, / y he traido
mi sombra a este regazo" ("Espejo ciege"). Prados canta esa
escisién: "Y llevo un mundo a mi lado / igual que un traje vacio /
Y otro mundo en mi guardado / que es por el mundo que vivo." ("Tres
canciones" de Minima muerte).

Incluso se cuestionan a si mismos y se debaten en la duda para
precisar su identidad. Rejano lo pregunta repetidamente: "...
dQuién soy / en este nuevo &mbito / tan hondo y virginal?..." "...
dime pronto / quién soy, en qué tierra aliento." "... ni yo mismo
/ puedo decir quién soy". Prados medita: "Quisiera saber qué soy /
y dénde estoy / cuando voy / a ser, / quisiera saber..."

Ejemplo de esa escisién de su ser es sentir su cuerpo en una
realidad y su espiritu en otra lejana y deseada; por ello perciben,
por una parte, su realidad corpdérea como un cautiverio. Dice el
poeta cordobés: "Esta frigil morada donde en prisién habito / su
soledad esculpe con instintiva gracia®" ("La cautiva"). Prados
exclama: " ijCumpla mi cuerpo su sino: / sol‘o posada ha de ser!"
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{"Memoria sin presencias"). "...que, hoy, en mi cuerpo cautive /
ando y no puedo encontrar / la salida de mi mismo..." ("Mitad de la
sangre").

Por otra parte, perciben el cuerpo, signo de su realidad
presente, como algo desconocido y ajeno. Rejano: "Nunca senti mi
cuerpo..." (La tarde, VII). Y Prados: "Si el cuerpo / nada es de
mi,"” ("Memoria sin presencias"). "Mi cuerpo vivo y casi 1lo
desconozco; / apenas percibir puedo su forma" ("Sombra de abril").

Asimismo, por ese deseo de estar en su realidad perdida, su
presencia fisica resulta paradéjica. Canta Rejano en La_tarde
(III): "aqui estoy, sin estar: inGtilmente". Prados medita: "siendo
lo que no he de ser" ("Memoria sin presencias").

Ambos expresan un vehemente deseo de recuperar su pasado y su
tierra perdida. Sin embargo, ese deseo permanece en angustiosa
nostalgia e insalvable soledad. Rejano cuestiona: ";Por qué veredas
4giles / volver a lo entrafable, al aire, al rio, / a los Alamos
blancos, al amigo..." Y afirma: "y siento como un nific la sospecha
/ de hallarme solo en una selva muda." ("Cadencia desolada"),
Asimismo, Prados se pregunta en Jardin cerrado: "-¢Y el olivar? /
(Mi corazén, sofando.) / ...Y ¢dénde el mar? / {(Mi corazén,
llorando.)" ":Qué me importa la alameda / si no he de volver a
ella?" Y en Minima muerte afirma: "Sélo tengo conciencia de mi
soledad vivar.

Con juegos de anténimos: memoria-olvido, ausencia-presencia,
vida-muerte, dejan constancia poética de su desasosiego. Rejano:
"Si vivir es olvidar, / quién sabe si morir sea / recordar." "“;Eres
ausencia, eres memoria, olvido? / (Eres memoria del olvido
ausente?" Y Prados: "Si vivir es olvidar / lo que he sido, / seré
morir comenzar / a saber / lo que seré". "No hay descanso en mi
existencia / ni hay memoria que me olvide, / puesto que mi olvido
pide / a mi memoria presencia".

Pero ese desasosiego en ambos poetas se incrementa de tal forma
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gque alcanza a ser agonia. Rejano 1la expresa en La tarde:
", ..agonizar, no irse / aun habiéndose ido. Hallarse siempre / en
la raya divisa: gdentro? gfuera?" Y Prados, en un poema de Jardin
gerrado: "Saliendo por mi ausencia / tras la presencia viva de mi
olvido... / ...medio flotando y sin memoria vuelo / desolado y
continuo..."

En Rejano el suefio aparece como un medio atractivo para evadir
su realldad: "Hay algo gue se yergue comc un suefio, / irresistible
como un labio herido". En cambio, el poeta malaguefic se siente
atrapado en &1: "Ahora ruedo cautive / en la l&grima de un suefio".

El término de esa agonia es la muerte. En La %tarde, Rejano 1la
llama: "No huyas. Ven. Te aguardo. Al fin yo soy / semilla que no
acaba, y tG un viejo artefacto / condenado siempre a girar en 1la
nada." (Canto XXXI). Prados le reclama en "Invitacisén a la muerte":
"...Yo te espero, te he esperado hora tras hora / y no has
llegado."

‘Finalmente ambos poetas encuentran la luz asumiendo su condicién
humana. Exclama Rejano: "Mirame blen, soy hombre, no deserto'. Y
Prados: "Lo s&, porque soy hombre!.

Pero no s6lo la asumen, sino que la trascienden. Y coinciden en
manifestarlo poéticamente mediante la imagen del a&rbol que lleva en
si vida, fecundidad, fruto. Rejanc declara en el canto XXXV de La

tarde: "...Yo soy para este mundo / un &rbol bien plantado en medio
de la tierra". Pradot pregunta y responde en "El cuerpo ante el
espejo" de Jardin cerrado: "-¢Mi sombra?... ¢Acaso es el rio / de

mi cuerpo todo el drbol / Si, todo el &rbol... / -{Pues toma / toda
mi luz!..."
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CAPITULO V. SU OBRA LITERARIA

La obra poética de Juan Rejano consta de dieciocho libros, entre
los cuales figuran dos plaguetas (La respuesta y Elegia rota para
un_himng); dos péstumes (La tarde y Eleglas mexicanas); dos
antologias preparadas por el poeta: una publicada en México un afio
antes de su muerte (Alas de tierxra) y otra pdstuma, publicada en
Espafia (La mirada del hombre); y uno inédito (gantar del vencido)
que fue incluido en sus antologlas.

Juan Rejano no se inicia como poeta en México. Sin embargo, su
escasa poesia de juventud, escrita en Espafia, se encuentra dispersa
Ya que fue publicada en revistas de preqguerra, o perdida porque
dejé un par de volGmenes inéditos.

De esta etapa inicial se sabe lo que el mismo poeta escribié&:

... mi sensibilidad se complacia en 1lo
hermético... Era como una irresistible tentacién
por lo laborioso, por lo gozosamente complicado,
que al tener su raiz en lo més hondo del espiritu,
ascendia y se manifestaba también en la forma...

... Se trataba de un fenémeno encerrado en mi
propia intimidad, en mi concepcién de las cosas Yy
en la manera de reflejarlas, y por eso, cada vez
que tomaba la pluma, era un perderme y retorcerme
entre los brazos de una primavera difusa, cdlida y
fria a la vez, enervante e impulsiva... al paso de
los afios mi dileccién por lo hermético u oscuro fue
cediendo..."l,

Fue la guerra y la pérdida forzosa de lo suyo, pero sobre todo
su condicién de desterrado lo que fragué la poesia de Juan Rejano.
Toda ella, aun la mas intima, estd marcada por el exilio.

1 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Gozo y drama de la expresién”, en
"Raeviseta Mexicana de Cultura" Supl. de El Nacional, 11 dic. 1955, p.
2.
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eli S o (1943)

Este 1libro, muy cercano cronol&gicamente a lo0s sucesos
histéricos gue Rejano vivi6é en su pais, esta impregnado de dolor
por la tragedia espafiocla. Lo dedica a su madre muerta durante la
guerra, e incluye como epigrafe unos versos de Garcilaso, poeta
también desterrado.

Es un volumen integrado por dos grupos de poemas. El primero,
titulado originalmente La muerte burlada, en las antologias cambid
su nombre por Memorjia en llamas, clara alusién a la guerra; el
seqgundo lleva el titulo del libro: Fidelidad del suegfio.

Memorja en llamas estd formado por cuatro partes. En su primer
poema "Enardecida sombra", compuesto de tres silvas de verso libre,
el poeta da testimonio de 1la lucha de su pueblc, expresa su
amargura y su absoluto rechazo a quienes hirieron su patria y
declara su solidaridad con la Espafia perdida. Perc su voz adolorida
también canta con fe y esperanza: "Una voz, una herida / con un
amanecer en sus riberas".

Ya desde su primer libro Rejano incluye sonetos. Sobre esta
compoesicién, por la que siempre tuve preferencia, escribid: 1la
forma ceflida y rigurosa del soneto -escuela de disciplina- obliga
al poeta a precisar y ajustar su palabra, a tratar de hacerla mis
honda, m&s exacta, més verdadera?.

El poeta tuvo, por tanto, gque contener su exaltada voz de ese
momento y amoldarla a una estructura precisa para expresar su
agonia y clamar por su tierra que le fue arrebatada: '"Mirame aqui,
lejana Espafia mia, / devanando en tu imagen mi agonia, / madura la
pasién, la sangre alerta."

2 Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Barro y viento", en "Suplemento

Semanario® de El Nagjonal, 21 may. 1961, p. 4.
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La pérdida de su Espafia es el tema de los sonetos agrupados con
el titulo "Estoy bajo tu piel” (quince en la primera edicién y diez
en las antologias).

Las dos elegias espaficlas, compuestas por silvas, la primera con
asonancia en los pares, también constituyen un sostenido lamento
por la situacidn en que gued6 su patria: "Te han herido y abierto,
tierra mia, / te han ablerto y estdn ya tus entrafias / mirando cara
a cara a un cielo huido, / desnudas al asalto y a las llamas."

Por Gltimo, las "Canciones con la muerte en torno" ("de 1la
muerte burlada", en la primera edicién) tienen como tema 1la
consecuencia natural de la guerra: la muerte. Pero en ellas, el
tono elegiaco anterior se vuelve mas nostdlgico. Inician con coplas
de soledad o soleares andaluzas, después alternan la voz de la
muerte y de la esperanza y terminan con un romance en el gue el
poeta adopta una actitud de burla hacia la muerte: "Murié con tanta
alegria, / que al acercarse la muerte, / la muerte palidecia.”

Los poemas de Fidelidad del suefio son m&s introspectivos que los
anteriores, ya en el titulo se anuncia esta caracteristica. Su
sentimiento de desarraigo conduce a Rejano a buscar un medio de
evasién. En la "oda a un nifio dormido en el tiempo", dedicada a
Emilio Prados, y construida con cuartetos alejandrinos libres y
silva, el poeta incursiona en terrenos oniricos y subjetivos, se
adentra en un mundo de recuerdos de infancia, pero no puede eludir
su presente: "huyendo y tropezando llegué junto a estas rocas / y
el mar gue me reclama mi corazén ha helado."

El suefo aparece también como ideal: "un milagroso corazén
sofiaba / con imborrables suefios luminosos®.

Los extensos poemas "Elegia de amor bajo 1las nubes" y
"sSoledades" son una angustiosa evocacién de su munde y un recuerdo
de un tiempo pasado: "Mi frente se levanta, / vuela al mundo
perdido," "Pero a veces su imagen / se acerca de repente, / llama
en mi pecho a golpes, / penetra por mis sienes,"
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Los versios de los "Sonetos del suefio" estin llenos de nostalgia
y melancolia de Espafla: "... volver quiero al regazo / maternal de
mi tierra y en .abrazo /- -profunde hacerla florecer de nuevo."

Geni os vos (1944)

Dedicado a sus hijas que permanecieron en Espafia, estd integrado
por cancicnes en las gue el poeta evoca su tierra: el paisaje
andaluz y mds especificamente el cordobés; evoca asimismo un tiempo
pretérito e irrecuperable: sus afios infantiles: "También yo tuve
nifiez. / Sofi6, crecié, junto al rio / y por el ric se fue."

En la nota preliminar, el autor explica que estas canciones
nacieron por una necesidad de aliviar el alma de tanto recuerdo en
la lejania amarga de Espafia, y como homenaje de fidelidad a las
horas de su nifiez y su adolescencia.

El poeta incorporé en estas canciones, como motivos
fundamentales, el rio, su rio, el Genil que corre por Andalucia, y
el olivo que tan prédigamente da su tierra y que por tradicién ha
simbolizado la paz: "Del olivo tengo / la piel verde... / ... y el
olivo tiene / mi suefio y mi sed."

Las canciocnes aparecen agrupadas bajo tres subtitulos: "El
Genil", "Los olivos" y "Otras canciones".

Estos breves poemas de forma sencilla y tono emotivo no se
limitan a una mera evocacién de paisaje; el poeta plasma en ellos
recuerdos entrafiables, logra un efecto musical y recrea una
atmésfera de inocencia infantil y gracia y sabor populares.

Vispe erojca. Canto a las quer as Es (1947)

Es un pequefio libro en el que alternan tres romances y cuatro
sonetos. En Alas de tierra se incorporaron tinicamente estos Gltimos
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bajo ‘el titulo de "“Fulgor violento",

Rejano, que sentfa una particular predileccién por el romancero,
tal vez por su caréicter popular y nacionalista, recurris al romance
para evocar "los lugares" de Espafla y representarla en la imagen
del toro; para enaltecer a "los héroes" anénimos de su tierra:
campesinos, soldados, hombres de ciudad y mineros; y para describir
"las hazafias" mediante estampas épicas de gran plasticidad.

En los sonetos, también de tono épico, estén presentes los temas
constantes de su poesia; Espafia y su tragedia: "y clava en esa
tierra que amo tanto / la soledad del héroe amanecido"; la muerte,
en este caso del guerrillero, gue es fecunda porque da vida: "neo
muere el gque en la sangre estd naciendo"; y la esperanza: "y sobre
el lomo heroico de la sierra / un presagio de gloria quedé
erguido".

El oscuro limite (1948)

Estd compuesto de cinco poemas formados por heptasilabos libres
que alternan con cuatrc canciones.

Rejano, que ya tiene la certeza de que su exilio seria
indefinido, plasma en estos poemas su drama personal con una voz
més intima. Desaparece ese tono evocativo y épico de sus poemas
anteriores y se vuelve mds dramdtico. El poeta expone su angustia,
su soledad, su delirio y trata de evadirse, de olvidar. Busca
asideros y reclama un "horizonte seguro". En el poema "M&s allés del
limite" encuentra que ese "asidero" es la vida y que su pensamiento
es una forma de vida. Su desesperacién se torna un testimonio de
fe: "{Todo, todo en mi frente! / Quiero asirme a la vida, / para
siempre, tenerla, / retenerla en mis brazos / como un solo racimo".

Este libro es el primeroc que no contiene una mencién explicita
de Espafia; sin embargo su presencia late en las canciones que ahora
cambiaron su ambiente festivo por otro mé&s estremecedor: '"Van
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cuatro jinetes / por la lejania. / Largas capas negras, / negras
sombras fntimas." Lo

che e o (1949)

En el primer poema "Entre dos reinos"® se establece la dualidad
entre el suefio y la realidad. El mundo onirico, emparentado con la
muerte, atrae al poeta; significa el medio para escapar del dolor.
Sin embargo el poeta se esfuerza por fugarse de ese mundo de
silencio, por aprehender 1la realidad, por sentirse hombre e,
incluso, llega a declarar su vocacibn creadora: "Quiero estar..."
“Ven, desplerta... / Aqui estd el esfuerzo, / lo inmediato... /
Agqul estd / la poesia. / Mirame bien, soy hombre, no deserto". En
esta Gltima exhortacién -;iice Alberto Dallal- Rejano alcanza la
lucidez, recobra la serenidad, la tranguilidad de ser. Asimismo,
sefiala Dallal, que en este libro Rejano asienta la forma de su voz
po&tica’. .

El 1libro est& formado también por los sonetos de "Rebelién de
sombras', las décimas de "Rueca de soledades" Yy los poemas de
"cadencia desolada" y "La orilla interior", escritos, un gran
nimero de ellos, en endecasilabos y heptasilabos. Casi todas estas
composiciones tocan el terreno de lo misterioso, de lo abstracto e
intangible. Aunque el poeta se vale de elementos reales, casi
siempre de l1la naturaleza, incursiona en un mundo subterréneo,
onirico, hasta fantasmal: "cuando te quedas hueco / y sientes que
a tu puerta llama un caballo negro / que abandoné el desierto... /
... el paso ajusta al paso de tu sombra". Pero aun en el delirio,
el poeta percibe la realidad y no deja de ser wvislonario: ":Hay
algo m4s eterno / que el hombre confinado / en su misterio
vivo...?"

En "Espejo ciego", dedicade a Miguel Prieto, Rejano convierte

3 Cfr. A, Dallal, "Lo inasible y lo df6cil", en Alas de tierra (Epilogo),
p. 397.
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sus primeras impresiones sobre México en materia poética. El poeta
revela su angustia por sentirse en un mundo ajeno, hostil; 2la
naturaleza, los animales, el hombre le responden con silencio:
"Sobre la tierra muda, / entre aromas y cuerpos ignorados, / voy
sembrando, sedienta, mi palabra". El poeta se esmera por descubrir
alge de su origen y termina con una peticién llena de ternura gque
manifiesta ya su amor por esta tierra: "...gue yo pueda sentarme
entre tus hombres / coronado de augurios, que td puedas / ser madre
una vez mAs, en flor el vientre, / para abrasarme en amorosas
lenguas."

Qda espafiola (1949)

Poema formado con ocho cantos dedicados a Dolores Ib&rruri.
Aungue es lirico, contiene evidentes alusiones politicas.

Un cante a "Stalingrado: corazén del &mbito sovidtico" vy
términos como "martillo y hoz", "Lenin" o "Ejércitc Rojo", ponen de
manifiesto la filiacién comunista de ambos: el poeta y 1la
protagonista.

Otros cantos pretenden ser testimoniales; recuerdan
acontecimientos de la guerra y de la primera etapa del exilio: el
frente de Madrid, el cerco de Milaga, los campos alambrados de
Francia...

Rejano hace un retrato de la Pasionaria y va evocande las
diversas regiones de 1a peninsula hasta fundir la imagen de esta
mujer con Espafia misma, exaltando la grandeza y el heroismo de su
patria perdida: '"Quien vio tu efigie de enlutado bronce, / tu
planta recorriendo las trincheras, / tu caudal adem&n, nunca ha
podido / construir la lealtad sin tu hermosura materia."

También el poeta denuncia: "No tendrd hartura ni reposo Espafia
/ si el latifundio no se reparte, si la espina / terrateniente no
se arranca."
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sus primeras impresiones sobre México en materia poé&tica. El poeta
revela su angustia por sentirse en un mundo ajeno, hostil; 1la
naturaleza, los animales, el hombre le responden con silencio:
"Sobre la tierra muda, / entre aromas y cuerpos ignorados, / voy
sembrando, sedienta, mi palabra". El poeta se esmera por descubrir
algo de su origen y termina con una peticién llena de ternura que
manifiesta ya su amor por esta tierra: "...que yo pueda sentarme
entre tus hombres / coronado de augurios, gue tG puedas / ser madre
una vez més, en flor el vientre, / para abrasarme en amorosas
lenguas."

Oda espafiola (1949)

Poema formado con ocho cantos dedicados a Dolores Ibarruri.
Aungue es lirico, contiene evidentes alusiones politicas,

Un canto a "Stalingrado: corazén del &mbito soviético" y
términos como "martillo y hoz", "Lenin" o "Ejército Rojo", ponen de
manifiesto 1la filiaci6én comunista de ambos: el pceta y la
protagonista.

Otros cantos pretenden ser testimoniales; recuerdan
acontecimientos de la guerra y de la primera etapa del exilio: el
frente de Madrid, el cerco de Milaga, los campos alambrados de
Francia... '

Rejano hace un retrato de la Pasionaria y va evocande las
diversas regiones de la peninsula hasta fundir la imagen de esta
mujer con Espafia misma, exaltando la grandeza Y el heroismo de su
patria perdida: "Quien vie tu efigie de enlutado bronce, / tu
planta recorriendo las trincheras, / tu caudal adem&n, nunca ha
podido / construir la lealtad sin tu hermosura materia."

También el poeta denuncia: "No tendrd hartura ni reposo Espafia
/ 8i el latifundio no se reparte, si la espina / terrateniente no
se arranca."
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ste i6 eno (1950)

Destaca la "Elegia para una égloga", compuesta de endecasilabos.
Este poema expresa aspectos de 1la ‘subjetividad del poeta,
manifiesta su wundo interior. Para hablar de si misme, Rejano
recurre a visiones de la tierra de su infancia, de la cual uno de
los recuerdos mas entrafiables es el rio. Ademds de ser uno de los
elementos constantes en su poesia, ahora protagoniza el poema y
parece adquirir el caricter de simbolo: el rio como vida, suefio o
esperanza, llanto o dolor: "Yo he sido un suefio, un llanto, un
dulce ric / que rodaba nostdlgico de nieves, / por valles y regazos
perfumados, / cantando a los olivos y a las mieses".

El poeta se identifica con el rio; de &1 hereda su ser poético:
"donde habita mi cuerpo, dulcemente / dejaron una vez huella los
rios". El rio mismo es poesia: "Los rios venerables de la tierra /
conversaban (...) / con silabas de luz y espumas leves / y una
misica sabia en sus palabras®. ,

También forman parte de este libro "Canciones de Espafia",
fcanciones antiguas'" y "Nanas". Rejano cultivé la cancién de tipo
popular porque le representaba, como ningGn otro medio evocador, el
ser natural y real de Espaﬁa“. Asimismo, sentia un gran carific por
la cancién de cuna, género menor gue a la hera de cultivarlo -
decia- es muy mayor.

La inclusién de estas canciones subraya el acento lirico e
intimo del libro y revela al nific que aan vive dentro del poeta:
“Para cantar la nana en poesia hay que tener el alma nifia,
transparente. Que al través de ella se vea el ayer lejano“sz "Abre
los ojos y mira: / tras aquellos olivares / tengo mi noche y mi
dia".

4 J. Rejano, "Cuadernilleo de sefiales: Viejas canciones”, en "Revista

Mexicana de Cultura” Supl. de El Nacional. 5 ena. 1958, p. 6.

5 J. Rejano, "Cuadernillo de sefales: Canciones de cuna®", en E] Nacional,
20 mept. 1953, p. 3 y 5.

100



cantayr del vencido (1954)

El poema estd formado por veintisiete cantos de tema amoroso.
Aungue éste era ya un tema presente en libros anteriores, ahora es
el motivo fundamental. Estos poemas son los primeros protagonizados
exclusivamente por una figura femenina. En ellos el poeta
manifiesta su pasién amorosa, recreandc a la mujer amada mediante
vivas imdgenes: “Tu cuerpo iluminado / casi etéreo, / vibrando /
como guitarra herida / por los &giles dedos / de la tarde."

"En su conjunto, es un logrado 'testimonio erético’...; canto a
la unién de los cuerpos"®: "No desandes los caminos / del dia. /
No busques / los fuegos / ya consumidos., / Ven, / la noche / tiene
hogueras / inagotables."

Canciones de la paz (1955)

canciones construidas con diversos metros, ¥ximas fluidas y
plé&sticas imigenes, gue exhortan a todos los seres vivos (incluidos
los animales y las plantas) a convivir armoniosamente: "Del olivo
proverbial / el 6leo que lleva el fruto / y la rama de la paz."

El poeta no sbélo clama la paz, sino que hace un llamado para
luchar en contra de la guerra. Asi, para lograr claridad, elabora
su propuesta con base en un juego de anténimos: paz-guerra, vida-
muerte, luz-sombra, concordia-viclencia. Aparejados a estos
conceptos el poeta manifiesta tanto esperanza: "E1 hombre encuentra
horizontes / en la noche m&s espesa", como desasosiego: "No cierres
los ojos, / no duermas. / Mira que la muerte / acecha'.

Todas son canciones sencillas y melodiosas que, sin menoscabo de
los valores estéticos, comunican un mensaje inteligible a cualquier
lector.

S A, de Albornoz, "La mirada de Juan Rejanc", Eatudio preliminar, en J.
Rejano, La mirada del hombre, p. 21.
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La respuesta. En memo;' ia de Antonio Machado (1956)

En reiteradas ocasiones Rejano expres§ su admiracién por
Machado, y lo reconocidé come "la verdadera sombra tutelar en gue se
ampara la emigracién republicana"’. Asimismo consideré que el
logro excepcional del poeta sevillano fue identificar la poesia con
el hombre, con la historia del hombre®.

Rejano, sin perder nunca su acento propio, compartié la fé4rmula
literaria de Machado gque contenia implicita una férmula politica:
",.. la verdadera poesia la hace el pueblo®"?. Aprehendié asimismo
su pensamiento filoséfico, por ello declara en el poema: "No ‘te
siento: te llevo dentro de mi, lo mismo / que el rumor enclaustrado
de un caracol marino".

Como Machado, Rejano amé y comprendié al pueblo; como &1 guiso
escribir para el pueblo y dotar a su obra de un trasfondo populz’ar:
"Nuestra cancién se abreva en el torrente / humano: de sus ansias
febriles se alimenta."

En La respuesta, Rejano manifiesta emotivamente su respeto y
gratitud a quien consideraba su maestro: "Me nutrié tu palabra,
desnuda y verdadera, / y he crecido a tu lado como un &rbol
sonoro".

Este poema, ademéds, condensa los temas esenciales de su poesia:
la tragedia espaficla, el exilio, la nostalgia de su tierra, 1la
esperanza, el amor Yy 1la paz. Asimismo, est&n presentes otros
elementos también constantes en sus poemas: el rio, el olivo y la
paloma.

7 3. Rejanc, “"Machado, Eapaja", en El Nacjopal, 27 abr. 1949, p. 5 y 7.
8 5. Rejano, "Antonioc Machado", en El Nacjopal, 21 feb. 1954, p. 3 y 6.
9 A. Machado, Juan de Mairena, p. 233.
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El_rio y la paloma (1961)

Es un libro profundamente evocador. En "Nuevos motivos del
Genil", el poeta afiora vivencias infantiles con una voz tierna y
emocionada. Otra vez es su entrafiable rio, que viene a simbolizar
los lugares y la edad temprana del poeta: "Genil, Genil, dime si
todavia / recuerdas una sombra alucinada / que vagaba a tu orilla
devanando / los suefios de un mafiana gque ya ha muerto."

Esa voz después se torna combativa y enérgica para exponer sus
amarguras y protestas; termina con una vez clamorosa y recia,
exhortando a la paz y anunciando "fértiles resplandores".

Asi, en el poema "Carta a mi madre muerta", el dulce recuerdo de
su madre conduce al poeta al amargo trance de la guerra; une la
pena por la pérdida de su madre a la de las madres gque perdieron
hijos en la contienda. Al final dirige a su madre, en unos versos
consoladores, una afirmacién con absoluta certeza: "y duerme en
paz, que habrd paz en el mundo: / una paloma humana cubre al
hombre' .

En "Invocacién a un hidalgo de la Mancha', el poeta lanza al
personaje cervantino una queja de dolor por el desgarramiento de
Espafia: "nuestra casa estd herida y ultrajada”; le pide paz y
cordura, y le manifiesta su esperanza, aludiendo al famoso discurso
de la "Edad de oro": "ha de volver la edad de la inocencia / y ta
anunciaste su fulgor primero",

El libro cierra con tres sonetos: "La estrella", "E1l hombre" y
"El fruto", que demuestran la maestria del poeta en la construccién
de esta forma cl&sica, por la que siempre manifesté preferencia y
que cultivé asiduamente. Del tercero de elles destaca el Gltimo
terceto que revela el tono combativo y enérgico antes mencionado:
“con la violencia enfrente creoc y amo. / Tu primer fruto fue la
paz: por ella / sé siempre dénde estoy, cémo me llamo".
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Libro de Jlos homenaies (1961)

Los poemas que lo integran estan dedicados a amigos, escritores,
pintores, periodistas, tanto mexicanos como espafioles -]
hispanoamericanes, y constituyen una manifestacién de generosidad
Yy un testimonie de amistad convertidos en canciones de sincero
afecto, de gratitud y de respeto.

En los Homenajes "no hay un desfile de elogios"l0; ios poemas
tampoco expresan solamente reconocimiento o admiracién. Alguncs
manifiestan intimas preocupaciones del poeta; entre é&stos, el
homenaje a Fernando Benitez revela un sentimiento de orfandad: "y
yo en la playa solo, diminuto, / (...) prendido como un nifio a la
cintura / de la insaciable y clara soledad." Con Ermilo Abreu Gémez
el poeta comparte su angustia y sus dudas: "...¢A dénde voy / (...)
si este ser ya no es mi ser / porque estoy donde no estoy?" En el
"Testimonio de amistad a Luis Cardoza y Aragén" el poeta comunica
una viva esperanza y hasta certeza en el adveniniento de un munde
mejor: "Vamos / (...) hacla lo gue ya canta por las calles del
mundo / encendiendo el espacio, llevando el nhuevo polen."

Su amor a Espafia y su condicién de exiliado, temas constantes de
su obra poé&tica, estdn también presentes en los Homenajeg. Asi, en
la "carta a Simén Sanchez Montero" el poeta expresa con Vvoz
dolorida: *"a los veinte / afios de mi destierro y de agonia / de
Espafia, con Espafia metida entre los huesos / y el corazén mirande
al horizonte.®

otros poemas celebran la obra de artistas, como el "Saludo a los
nuevos poetas de Espafia"; ",,.canté en la sombra.., Mas ahora / la
esperanza se esleva / de vuestros labios, ..." Un gran nGmero de
estas composiciones estd dedicado a artistas pl&sticos. Rejano
cultivé la amistad de muchos de ellos; entre los cuales los
pintores Arturo Souto y Miguel Prieto fueron sus mi&s entrafiables
amigos. Y como otros escritores, el poeta cordobés también dedicé

10 5. pallal, sp. cit., p. 399.
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ksu pluma a enaltecer la obra y personalidad de los pintores. El
critico de arte Pablo Fernandez Marquez dijo gue Rejanc es un
escritor que siente las artes pl&sticas y gue cuando se refiere a
ellas en sus escritos o en sus poemas lo hace bajo puntos de vista
acertados!!., En el homenaje a José Clemente Orozco, Rejano
presenta poéticamente su apreciacitn de la obra del muralista
mexicano y en un verso condensa la esencia de su arte pictérico:
"Te designa la llama. Hablas en llama."

Algunos homenajes son verdaderos retratos poéticos que aparecen
come "sorpresivos descubrimientos del Hombre en cada amigo, como
singulares (y a veces inexplicables) signos de humanidad vy
fraternidadvl2,

De gran significacién es el "Retrato de Pedro Garfias" en el
que, por una parte, el autor dibuja y muestra al poeta amigo,
refiriéndose de manera explicita a &1 y, por otra, se dibuja a si
mismo, implicitamente. Aunque hay coincidencias en la historia
personal de ambos poetas, en los versos dedicados al amigo hay
alusiones autoblogra&ficas y sobre todo evidentes proyecciones del
autor: "... el sueiio aquel del hombre / de Espafia encarnados en el
poeta, lanzado fue de su / tierra, desterrado, sumido en 1lo
aciago",

Jacinto Luis Guerefla se ha referido a este poema como un "himno
de comunicada amistad poética"i3,

Los poemas que integran el Libro de los homenajes estan escritos
con suma claridad y su lenguaje es llano y directo. Asimismo, cada
uno de ellos muestra la ternura del poeta y el alto valor que
siempre concedié a los sentimientos de amistad y fraternidad.

11 p, Fern&ndez Mirquez, "El pintor y el poeta", en "Revista Hexicana de

Cultura”™ Supl. de El Nacional, 10 mar. 1963, p. 14.

12 A. Dallal, op. cit., p. 399.

13 J. L. Guerefia, "Juan Rejano: Homenaje a la poesia™, en "Revieta
Mexicana de Cultura® Supl. de E} Naciopal, 3 oct. 1976, p. 2.

105



Elegia yota para un himno. En la puerte de Julidn Grimau (1966)

Este poema, regido por el dolor, llora a Julidn Grimau,
sentenciado por la dictadura franguista. En la elegfa se distinguen
dos tiempos: en el primero el poeta alza la voz para condenar, al
través de estremecedoras metédforas, el régimen fascista; y en el
segundo invoca al héroe con una voz que va serenindose hasta
alcanzar un estado de tranquilidad en el que plantea como deber la
lucha por un cambio en su patria, asi como su reconstruccién:
"Vamos / contigo a defender la primavera, / contigo / a levantar la
nueva casa." En el tonoc de la elegia se aprecia una honda
sobriedad!4.

El jazmin v _la llama (1966)

Es un libro esencialmente lirico que se podria definir como un
diario de recuerdos Intimos en el ¢que el poeta fue plasmando su
historia personal de amor: "Mi corazén volvié al alba, / ebrio de
amor y tinieblas." (M"Encuentro en el alba", II). Por elloc es
posible afirmar con toda certeza que es uno de los poemarios en los
que la voz del poeta suena més auténtica, mids intensa, mas suya y,
a la vez, m&s alta y profunda: "Si me abriesen el pecho brotaria /
un pétalec de fuego enamorade / anterior a las aguas y al olvido."
("Encuentro en el alba", VII}).

Evidentemente es la mujer amada, quien ocupa el centro de los
poemas reunidos en este 1libro. Ella, mediante 1la palabra
transparente y magica del poeta, es evocada e invocada, deseada y
sentida, recordada y recreada, contemplada y amada: "... Recuerdo
s8lo / que te miré un instante: parecias / una rama florida en el
invierno." ("Encuentro en el alba", VI). "Este viaje a lo inefable
(...) / parte de ti y en ti termina: es ansia / de amarte mis, de
amarte desde siempre." ("Encuentro en el alba"™, V),

14 g, abreu Gomez, "Libros: Eleaia a Grimau”, en "Revista Hexicana de
Cultura” supl. de El Nacjiopal, 18 ago. 1963, p. 15.
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Al lado de ella estid presente también otro amor del poeta:
Espafia. Estos dos amores, en cierta forma vinculados, forman las
dos constantes de El jazmin v la llama; asimismo, remiten a la obra
poética rejaneana en su conjunto, porque nuevamente aparecen sus
temas fundamentales y caracteristicos: el destierro, la nostalgia
de Espafia y la esperanza: "{Este dolor de amar lo que perdimos! /
1Y esta esperanza de volver a verlol" ("En el fuego®, III).

La poesia de El jazmin v la llama se desarrolla como sin ideas,
sin elementos est&ticos, animada por el dinamismo de 1la
sensibilidad del poeta, amplia y rica de sensaciones Yy
correspondencias!®., No hay anécdotas ni descripciones; predomina
la pasién, la vivencia, la exaltacién, la ternura, la emocidén: “Te
llevo en mi, quemando mis costados / te llevo, rosa marga, pordque
logras / reflejar tu penumbra, tu misterio / desde mi piel a mi
lejano espiritu." ("Encuentro en el alba", I).

El libro estd formado por seis partes gue, manteniendo su
unidad, contienen tanto composiciones extensas de versos libres,
como poemas breves entre los que predominan las coplas: "No cabe
dentro de un suefio / lo que me ha dado tu amor, / aunque por sofiar
lo tengo." ("Plenitud", copla 1).

Por el contenido lirico y la riqueza de las imdgenes destacan
los "Sonetos para un intermedio": "oOcGltate en mi noche, amor,
descansa: / déjame ser la sombra y la esperanza / que guarden tu
reladmpago inocente." (Scneto 9).

“Escrito en 1la arena", hecho a manera de diario, registra
recuerdos dolorosos de los primeros dias de destierro y es un gran
lamento por la pérdida de Espafia; se advierte un tono elegiaco y
desesperado gque al final se torna mids alentador. Como una de las
primeras penas del exilio queda consignada en el poema la muerte de
Antonio Machado; sobresalen dos versos gue condensan la figura y el

15 L. Cardoza y Aragén, “El jazmip v 1a ljama de Juan Rejano", en “Ravista
Haxicana de Cultura*® Supl, de EL Nacional, 27 feb, 1966, p, 1.
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alma del poeta sevillano, y que, como si fueran una premonici6n,
ahora son igualmente representativos y sintetizadores del espiritu
del proplio Juan Rejano: "Dicen que al morir le hallaron / a Espafia
dentro del pecho."

d ierra. es 3-319 {1975)

En la nota introductoria a la gran antolcgia de su obra paética,
Rejano explica que reuni® en sus paginas los libros de poemas
aparecidos en México, de 1943 a 1966, salvo clertos fragmentos de
algunos de ellos gue por razones de caricter selectivo consideré
necesario excluir.,

Aldgunos 1libros desaparecieron como tales; es el caso de
Canciones de )a paz y Vispera heroica. Algunas composiciones del
primero pasaron a formar parte de otros libros; los romances del
segundo se eliminaron y los sonetos se agruparan baje el titulo
"Fulgor violento". Aclara tambi&n que corrigié algqunos poemas y
otros los cambié de lugar para situarlos en una atmésfera mas

conveniente; tal es el caso de la Oda espafiola y la Elegfa rota
para un himne que se integraron en el Libro de los homenaijes.

Asimismo incluyé varios grupos de canciones y pequefios poemas
que habian permanecido inéditos, como el Cantar del vencido, asf
como otras composiciones que s6lo se habian publicado en revistas
literarias hasta 1973, entre ellas un poema de homenaje a Max Aub,

publicade en el nlmero de marzo y abril de 1973 de Cuadernqs
mericanos.

Algunos de los libros conservan las notas introductorias que, a
modo de pequefios. prélegos, aparecieron en su primera edicién.
Finalmente, como epilogo, aparece el ensayo de Alberto Dallal
titulado "Lo inasible y 1o décil", en el que hace un estudio sobre
la poesia de Rejano y define su poética.

Este libro -escribe Rejano- en cierto modo es una antologia y,
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en cierto modo también, una suma poética. En una conversacién, el
poeta defini6 Alas de tierra como una decantacién de su poesialf,

El volumen, sin ser la cobra completa, en su conjunto, ofrece la
~trayectoria poética del autor, abarca todas sus voces Y,
fundamentalmente, muestra a Juan Rejano como poeta “completo".

la_tarde (1976}

Dedicado al poeta Rubén Bonifaz Nufio, es un solo poema dividido
en 39 cantos, formados por dieciseis versos, una gran mayoria de
arte mayor: endecasilabos, dodecasilabos y alejandrinos.

El libro estad palpablemente vinculado a Alas de tjerra. Por una
parte el epigrafe de su libro péstumo: "La tarde cual un vaso de
nobles transparencias'", es un verso de "En el fuego" gue forma
parte de El jazmin v la llama; y por otra, en el poema "Final" de
este mismo libro, el poeta habla de "las nuevas tardes de otofio" y
de "la noche sosegada, la alta noche", que anuncian o vienen a ser
un ligero antecedente del gque seria uno de los Gltimes 1libros
escritos por el poeta., Asimismo esta vinculacién se encuentra en
que es en el poema La tarde, en su canto XXIX donde el autor alude
al significado del titulo de su magna antologia: '"Alas de tierra /
no para conquistar el resplandor: apenas / para volar a ras de
tierra: el vuelo / de los gque nunca dejan de volar aun sabiendo /
cu&n hermosa es la altura y sin embargo / han de segulr volando
entre lo turbio..."

La tarde, impregnada de simbolismos, viene a ser una revisién o
un reconocimiento de la vida y una reflexion sobre la muerte.

Con tristeza y con melanceolia, pero sobre todo con 1la
perspectiva que da la experiencia de haber vivido ("un vaso de

18 P, Gil casado, "Con Juan Rejano”, en “"Ravista Mexicana de Cultura"

Supl. de El Nacional, 3 oct. 1976, p. 2.
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nobles transparencias"), el poeta repasa su infancia, su paisaje,
sus ideales y sus suefios, sus luchas personales y las de su pueblo,
sus angustias, su llegada a otras tierras, la soledad que le trajo
la muerte de la mujer amada, el transcurrir del tiempo...

Con serenidad el poeta presiente ya su fin, con paciencia espera
el lento pero seguro arribo de la muerte: "porque sobre mis sienes
se ha derrumbadc el mundo / y estoy llenc de muerte.". (Canto IV).

Reconociendo la debilidad del hombre, sabe que en &1 estd la
fuerza para el cambio; asi, de acuerdo con su poética perscnal, no
deja fuera del poema un cante firme y recio de fe y esperanza:
"Miradlos. Si, los hombres. Inacabados. Frégiles: / la condicién
humana: nuestra cadena, dicen. / Pero en ella se fragua el rayo
poderoso / que de nosotros mismos / un dia nos libera.™ ({(Canto
VIII).

La_tarde revela a un poeta que con dignidad enfrenta su fin y
vislumbra con esperanza un futuro mejor para la humanidad.

Eleaias mexicanas (1977)

México también le dolid al poeta, de ahi que este conjunto de

poemas respondiera al nombre de Elegjias mexicanas. Esa pesadumbre
que sentia se debia, sin duda, a 1o mucho gue amaba a nuestro pais.

En este libro, dedicade a la memoria de L&zaro Cadrdenas, Rejano
logra una sintesis poética de lo gue para &l significé el exilio en
este pais. En los poemas conviven personas, lugares,
acontecimientos, tanto mexicanos como espafioles. Hay también un
recuerdo vivo y doloroso por la muerte de la mujer amada.

Elegias mexicanas constituye el Gltimo homenaje que el poeta
dedicé a la tierra que lo acogié, ya que en sus poemas Rejaneo
expresé el amor que le tuvo a su patria de adopcién: "dejo aqui lo
Gnico que tengo: mi palabra. / Mi palabra gue en una puede
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cifrarse: amor" (Poema “1968"); plasmd un sentimiento de
identificacién con lo mexicano: "México, volcédn y milpa, siglos de
insurgencia, vasta / ola traspasada por un sol de sangre, estd ya

en wis / huesos y en mi espiritu..." ("Homenaje a Andrés Iduarte",
3.

Asimismo dej6 constancia de su dolor por los episodios tristes
de nuestra historia y se dolié también por la miseria y las
carencias del pueblo mexicano: "Sois el eco / sin término / de los
tiempos lejanos / de miseria / y ultraje." ("Esos pies..."). En el
poema "A un lago muerto! asienta su preocupacién incluso por el
deterioro del paisaje: "Espejo fuiste, / espejo / de misteriosas
mirgenes / y ondas estremecidas..."

La mirada de) hombre (1978) (1988)

Esta '"nueva suma poética", ademids de contener las obras
incluidas en Alas de tierra, fue enriquecida con dos libros
completos: Qda espafjola, rigurosamente corregido y Canciones de la
paz, sometido a una seleccidn. También afiade la adaptacién postica
que hiciera Rejano de Los sonstos de Crimea de Adam Mickiewicz y su
poema péstumo La tarde.

La importancia de este volumen es gue cumple el Gltimo deseo del
poeta: "ponerse en contacto con su pueblo".

La obra en prosa de Juan Rejano es extensa. Pero en su mayor
parte se encuentra dispersa: centenares de articulos que formaron
su columna semanal "Cuadernillo de sefiales" en el diario E1
Nacional y otros que fueron publicados en diversas revistas; una
parte considerable estd aidn inédita a pesar de que el autor
preparaba varios voliGmenes para ser publicados.

a_esfinge mestiza. énic enor d ic {1945)

En este libro Rejano plasma sus impresiones y diversas
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reflexiones sobre nuestro pais.

Se propuso escribir "una crénica menor™, wun 1libro no
necesariamente trascendental. Tal vez con ese calificativo quiso
subrayar el caricter anecdético de su obra, y el escaso nivel de
profundidad de algunas de sus reflexiones, ya que deliberadamente
excluyé 1las cuestiones politicas y sociales, considerando su
condicién de espafiol acogido a la hospitalidad de este pais, lo
cual revela evidentes rasgos de prudencia y delicadeza.

Por otra parte, el subtitulo de la obra manifiesta la modestia
personal del autor, ya que por el nimero de temas que trata, las
impresiones que anota, las reflexiones que incluye y la extensién
que abarca, no podria considerarse una obra menor.

Este libro, uno de los primeros que escribieron los espaficles
exiliados sobre nuestro pais, muestra un México visto por 1la
sensibilidad de un poeta. Fernando Benitez considera que 1la
trascendencia del libro radica en el "rumor de vida gque alienta en
sus nutridas paginas"i?,

A lo largo de su obra, Rejano va conformando su visién personal
de esta cultura mestiza, producto de la fusién de dos mundos, de
los cuales uno es el suyo. Reconoce los rasgos espafioles y, al
través de ellos, evoca nostdlgicamente lo que dejé atrés, y
descubre lo indigena, elemento nuevo y desconocido para &l.

El estudio de la visién del indigena en La esfinde mestiza cobra
un interés especial debido, en primer lugar, a 1la constante
presencia de este grupo étnico dentro de la obra, a pesar de la
advertencia que hace el autor al inicio de ella sobre la omisién
deliberada, por su condicién de exiliado, de "“cuanto atafie a los
problemas y a los hombres que juegan dramiticamente en torno a

37 F. Benftez, "La cultura en México: Libros |( Je

La_esfinge mestiza de
Rejano)", en "Suplementos Culturales” de El Nacional, 14 oct. 194§,
P 2.
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ellos"38, y, ademas, porque Rejano no se limita a describir al
indigena, sino que adopta una actitud concreta frente a €1 de
simpatia, comprensién y adhesién.

No obstante su propésito de recoger solamente impresiones de
ciudades, de paisaje, de costumbres, no puede prescindir del
elemento humano y una de las primeras interrogantes que se formula
al llegar es: "scomo serfian sus gentes?"

Rejane no se limita a incorporar en su obra sus reflexiones
sobre el indigena de nuestros dias con el que personalmente se
encuentra y al gue puede observar y tratar directamente, sino gue
también incluye sus reflexiones sobre el indigena del pasado, las
cuales extrae de sus lecturas, de sus conversaciones con amigos o
con expertos en el tema y, sobre todo, de sus visitas a diversas
ruinas prehispinicas, principalmente las del sureste de 1la
Reptiblica.

Ante las ruinas de Uxmal admite con franqueza la dificultad que
tiene el europeo para penetrar en el espiritu de esta argueologia
tan extrafia a su sensibilidad. Es evidente que no se conforma con
percatarse de este chogue con un mundo ajeno; su actitud no es de
rechazo, sino que trata de explicar las causas. Las atribuye a la
costumbre que tiene el occidental a ver su prehistoria "a una
distancia tan remota, que es casi como si no hubiera existido®i®.

Su voluntad no sélo de acercarse sino también de compenetrarse
con el espiritu de estas culturas es tal, que lo lleva a encontrar
una forma de diluir esa impenetrabilidad: "... hay que acercarse
con todos los sentidos convertidos en una especie de antena
religiosa, magica... Para identificarse con estos vestigios hay que
llegar a ellos con algo mds que la apetencia cientifica o la guia

18 J. Rejano, La esfinge mestiza, p. 9.

19 1bid,, p. 193.
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del turista"20,

Lo anterior denota que no le satisface inicamente el ansia de
conocimiente. Apela a una actitud de total apertura, a un espiritu
de comprensién, y el hecho de que se haya referido a la
“identificacién, revela un deseo de compartir, de hacer suyo.

Rejano describe 1los monumentos de Uxmal. Consciente de sus
limitaciones en esta materia, reconoce que no posee elementos de
juicio suficientes. No obstante, su minuciosa observacién y su
sensibilidad personal 1le permiten externar que advierte una
"intencién estética'. Asimismo alude a los conocimientos y al gusto
por la belleza que poseian sus constructores.

Esta opinién manifiesta que no solamente se limita a admirar
este arte tan lejano o ajeno a &1, sino que considera al hombre
indigena y lo reconoce, precisamente, como artista.

Su visita a la cjiudad maya de Dzekabtdn le ofrece motivos de
reflexién sobre lo efimero de las construcciones humanas y las
causas del abandono de la ciudad, una de las cuales pudo ser la
guerra. Al autor le duele constatar gque esa regién, ahora rodeada
de paz, hubiera sido en otros tiempos escenario de 1luchas
fraticidas. Y sobre todo le duele gque las luchas humanas no hayan
sido extinguidas, pues si los antiguos moradores de Dzekabtin
abhandonaron su ciudad por este motivo, &1 también tuvo que
abandonar lo suyo a causa de una guerra que le tocé vivir.

M&s que describir lo que ve, Rejano tiende a evocar el pasado,
a imaginérsele a partir de esos restos de cultura que contempla.
Transmite un deseo por animar ese mundo muerto, para hacerse la
ilusién de gue entra en contacto con seres vivos. Asf, toma un
pufiado de tierra como esperando escuchar que de ella escapara un
gemido. Al encontrar un idolo decapitado, reconoce la expresién de
fuerza que tienen sus piernas, admirablemente esculpidas, y su

20 1yem
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belleza salvaje; pero ante todo tiene presente a ese creador
ausente, pues declara que le parece percibir el eco vivo de aguella
voluntad de otro tiempo que le dio vida.

Sus observacicnes sobre la visita a Chichén Itz& también dan 1la
impresién de que Rejano toma como interlocutores a los monumentos
mismos, como si tratara de entablar un didlogo con ellos. Esto se
evidencia en su detallada descripcién del Castillo, pues en ella
intercala sus interrogantes, en los gue no deja de aludir al
hombre: ";Vivir&n aqui{ como seres reales, los pensamientos intimos
de sus antiguos moradores?"2l,

Asimismo destaca su simpatia por el juego de pelota, quizé
porgue su funcién le es mas familiar, incluso le encuentra cierto
parecido a viejas canchas europeas. Se alegra de hallar un
monumento que no hubiera estado destinado a ceremonias lfigubres y
su caricter 1lGdico lo lleva a evocar el espiritu jubiloso que 1lo
inspiré6.

La observacién del chacmol es para &l motivo de preocupacién. Su
forma le sugiere la idea de una especie de trono destinado a algfin
personaje de alta jerarquia, y esto lo relaciona con 1la aGn
persistente desigualdad social de los howmbres; la cual ha sido una
de sus m&s profundas preecupaciones a lo large de su vida.

En su descripcién de las piré&mides de Teotihuacén intercala una
breve referencia sobre aguellos que “se valieron de ellas para
hablar con su dies... y para dominar a sus esclavos"??, que tiene
un claro trasfondo social y una evidente alusién a la religién
utilizada como medio para ejercer el poder. Establece, adem&s, una
relacién entre la altura fisica de la pir&mide, en la que se
debieron llevar a cabo los ritos, y la altura social de quienes los
celebraban. Asf, manifiesta nuevamente su preocupacién por las
desigualdades sociales.

21 1pid., p. 196.
22
Ibid., p. 218.
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Estas conclusiones permiten deducir gue Rejano percibe la
grandeza de estas culturas, y descubre en ellas elementos de
universalidad, como pueden ser un sentido mdgico, el gusto por la
belleza, un espiritu lGdico y aun la desigualdad entre los hombres.

Rejano dedica una parte de su ensayo a evocar a tres personajes
que corresponden a tres épocas distintas de la historia de México:
Cuauhtémoc que fue formado bajo la tradicién azteca y enfrents el
episodio mias importante de la conquista. Canek, indio maya, que en
la época colonial -siglo XVIII~ encabezdé una rebelién contra sus
opresores, buscando mejores condiciones de vida para los indigenas.
Y Judrez que, en el México independiente, encarna la defensa y la
restauracién de la RepGblica.

Es significativo que el autor haya elegido precisamente a tres
indigenas. ¢Queria hacer, a través de ellos, un homenaje al
indigena del pasado? Lo cierto es que percibe a estas figuras
histéricas de una manera mds cercana porgue comparte lo que ellas
significan.

Rejano siente un gran respeto hacia Cuauhtémoc y lo ve como el
hombre que encarné en este suelo la resistencia. Su postura es de
adhesién con este personaje que representa a un pueble que se
resiste a ser dominado y que defiende lo suyo ante los invasores.
Estd de parte de los vencidos y no de los conquistadores. Rejano
sabe lo que es luchar por un ideal. El particips en una lucha por
defender agquello en lo que crefa y también, como Cuauhtémoc, fue
vencido. Por otra parte, comprende y comparte ese amor a la tierra
nativa, ya lo habia apuntado: "no es nada facil despojar la planta
de la tierra que nos dio el sert?3,

Rejano, que es "un hombre muy sensible a las injusticias, sobre
todo a las de cardcter social®??, ve en los ideales de Jacinto

23 1pig., p. 10.

24 Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Ladén Portilla, Espafia desde
Uéxico, p. 336,
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Canek, los suyos propios. Esta figura cobra para é1 grandeza humana
porque significa una protesta en contra de las injusticias que
cometian aquellos que explotaban al indigena.

Por Gltimo, comparte con Juirez los ideales republicanos, pero
valora en él sobre todo su personalidad indigena. Politicamente lo
sitGa incluso m&s alld de Washington, de Bolivar y de Lincoln
porque el sentimiento de 1libertad gque 1lo impulsa brota,
precisamente, de un indio. El autor se ha percatado de la condicién
del indigena, de su postracién y de su mutismo, por ello quiere dar
una valoracién especial al indio que hay en Judrez, a ese indio
zapoteca que dio cauce al México de hoy.

Rejano, al ir conociendo la nueva realidad en que se encuentra,
entra necesariamente en contacto con el hombre indigena. Pero su
atraccién por &1 no obedece a una llamada de atencién o a simple
curiosidad de turista; sino que se debe a un deseo de conocer y
comprender a seres humanos gue tienen ralces diferentes a las
suyas. Ademds, su mirada observadora estd cargada de afecto; &1
mismo confiesa gque siente una gran ternura por el indito mexicano.
Su encuentro con &l es el de un hombre que se acerca a otro.

Seguramente, al través de lecturas o de conversaciones, Rejano
conccié diversas opiniones sobre el indigena, algunas ya muy
generalizadas. Sin embargo, cuando se acerca a €1, su actitud es
completamente abierta y objetiva, pues no se deja 1llevar por
prejuicios ni por creencias y esto le permite percatarse por sI
mismo de que se han emitido muchos juicios erréneos al juzgarlo.

Cuando visita Tuxpango se maravilla del ingenic del indito que
utiliza como medio de transporte una piedra gue se desliza sobre el
riel del malacate. Esta experiencia le sugiere varias reflexiones.
En primer lugar, cuestiona la creencia en la falta de estimulo y en
la indolencia que se ha atribuide a esta gente. Corrobora asi el
error con que a menudo se le juzga. Por otra parte, la velocidad
que alcanzan le hace pensar gue el comportamiento de los inditos no
corresponde a los patrones gue, mds o menos, se han establecido,
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segln los cuales no deberian tener prisa. Asi se percata una vez
mis de gue acttian de manera contraria a 1o que generalmente se
piensa de ellos. Esto lo lleva a recalcar que aun cuando se cree
que se conoce al indigena, en realidad se ignoran muchas de sus
verdaderas motivaciones.

También aprovecha este episodio para manifestar su fe y su
confianza en el indigena: “Pienso en ellos, en su maravilloso
sistema de transporte, en las cosas gque duermen Yy un dia
resucitardn en México"?3,

En su ensayo menciona los diversos rasgos de la personalidad del
indigena que &1 mismo va descubriendo. Entre ellos admira su
cortesia; reconoce que en el caracter cordial y bondadoso del
campechano figura como parte esencial, precisamente, esa cortesia
que caracteriza al indigena. Refiriéndose a Atzcapotzalco dice que
es un poblachén ensimismade y aletargado como el alma del indio.
También le conmueve su sencillez, pues encuentra que es un hombre
sin grandes complicaciones, y no descubre en él1 agresividad ni
rencor.

En distintos pasajes de la obra, el autor se refiere a 1la
maestria con la que el indigena confeccicna diversos cbjetos de
artesania y encuentra que este sentido artistico, heredado de sus
antepasados, es una compensacién a su falta de dinamismo.

Sin embargo, Rejano no se concreta a hacer un inventario de las
caracteristicas del indigena. Sus propias convicciones y su
sensibilidad personal lo llevan a reflexiocnar sobre las causas gue
provocan determinadas actitudes del indigena.

25 g, Rejano, op. eit., p. 51.
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Asf, encuentra que la hostilidad gque rodea al indio y al
campesino ha provocado en elles desconfianza y socarroneria, de las
cuales se valen, como si fueran dos armas, para defenderse.

Descubre una diferencia radical entre el nifio indigena y el
indigena hombre. Por el primero siente una gran ternura y lo
encuentra como los nifios de todos los lugares del mundo, pues lo ha
visto correr, jugar y reir. Pero advierte que este nifie, al
volverse hombre, se transforma en un ser impdvido, triste,
ensimismado y sin esperanza.

Ademas, cuando retrata su personalidad, parece también que todos
los rasgos que la conforman tienen algo que ver con la soledad:
tiene un “aire de indiferencia y de lejania. Vive m&s hacia dentro
que hacia afuera... Es timido... No expresa sus deseos... en &l las
grandes emociones: resbalan. Su pobreza la soporta con... entereza
resignada"?6,

Dice, ademds, que "el indio hombre va por la vida come un eco de
algo que fuan?7?, Aqui desde luego alude a ese nific que hubo en &1
Yy que queda sS8lo en apariencia, y asimismo, a lo que fue en el
pasado, a un esplendor de civilizaciones pretéritas.

Rejanc opta por no separar al nific indito del indigena hombre.
Trata de ver siempre en el indio al nifio que fue, como una forma de
redimirlo. Asi, aunque sea de forma ilusoria -como dice- encuentra
la manera de inyectarle un poco de esperanza, de devolverle fe y de
sacarlo de su soledad.

El autor tiene plena conciencia de las dimensiones que alcanza
la situacién del indigena, pues ademfs de que identifica ese paso
de nifio a hombre como uno de los dramas més desolados de esta
tierra, se refiere, aludiendo al indigena obviamente, a 1los
"millones de seres gue duermen sobre un petate, llevan los pies

26 1bid., p. 278.

27 ldem.
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desnudos y comen una tortilla de maiz con chile"2®. con ello
enmarca las depleorabkles condicicnes de vida de este grupc étnico,

que forzosamente, por su sensibilidad, debian dolerle en lo mis
profundo.

Por Gltimo, con una visién positiva, sefiala gque la Gnica salida
para ese drama le compete a la educacién, pues insiste en 1la
necesidad de despertar en ese nifio indito estimulos y ambiciones
legitimas, que sélo podrid lograrse realizando una labor educativa.

A pesar de las limitaciones que tenia el autor, como son su
condicién de exiliado, el poco tiempo de estancia en México, el
enfrentamiento a un proceso de adaptacidn y su objetivo personal de
egcribir "un libro menor", se puede decir gue logra dar una visién
amplia del indigena, en el sentido de que incorpora en su obra al
de ayer y al de hoy y al de varias regiones de la Repflblica.

En sus impresiones sobre el indigena del pasado hay que destacar
su honestidad, al confesar que no posee suficientes elementos de
Jjuicio; su actitud positiva, al realizar un esfuerzo por acercarse
a las antiguas culturas con un espiritu de comprensién; y su
preocupacién por el hombre, ya que sus reflexiones versan mas sobre
los sujetos que sobre los objetos.

Asimismo, hay gue reconocer su interés por el indigena que ya
pertenece a la historia, porque si le cuesta identificarse con el
indigena de las ruinas y de ellas extrae sélo figuras amorfas o
andnimas, también destaca grandes personalidades que en su momento
defendieron ideales de libertad y sobre todo de justicia, los
cuales, a su vez, forman parte esencial de su vocacién pexsonal
hacia la defensa de los débiles.

Respecto a su visién del indigena actual se considera importante
resaltar, por una parte, la admiracién que manifiesta hacia algunos
rasgos de la personalidad del indigena que &1 mismo descubre y, por

28 1pid., p. 279.
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otra, 'la convicecién de gque factores histéricos contribuyeron a
acentuar otros de sus rasgos caracteristicos.

. En su obra, Rejano no oculta sus sentimientos hacia este grupe
étnico, ni su preocupacidén por las condiciones de marginacién en
que vive; adem&s, manifiesta su confianza en sus posibilidades
personales de desarrollo.

Restaria recalcar que en La_esfinge mestiza el autor optd por
las "cosas menores", y profundizar en ellas o agotarlas no era su
intencién. Su ensayo no es una obra de an&lisis.

De cualquier manera, Rejano no necesité profundizar en esas
reflexiones s6lo esbozadas para que se pudiera extraer de ellas su
postura personal ante el indigena, la cual se confirma en lo que
afios m&s tarde dijo en una entrevista: "Si alguna virtud tengo, es
la de la solidaridad humana"??,

29 potrevista con J. Rehﬁo, en A. H. de Lebn Portilla, op. ¢it., p. 336.
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CAP{TULO VI. POETICA

No existe un volumen publicado sobre las ideas estéticas de Juan
Rejano; éstas se encuentran dispersas en centenares de articulos
con los que el escritor andaluz enriquecié durante treinta y cinco
afios el periodismo cultural de nuestro pais. Su poesia misma da

cuenta de su estética y algunos de sus versos enuncian importantes
aspectos de su poética.

En su “Cuadernillo™ Rejano trazé "sefiales" dando sus puntos de
vista sobre la naturaleza del arte y, en particular, sobre la
poesia. Frecuentemente dedicé su columna periodistica a comentar la
obra de artistas, escritores y poetas; en estos comentarios y
reflexiones dejé expuesta su posicién personal con respecto al arte
literario, manifestando, en realidad, su propia poética.

El arte, en opinién de Rejano, debe inspirarse Integramente en
.el hombre. Asimismo, como todas las expresiones auténticas de la
cultura, debe ser, en su ma&s hondo significado y en razén
precisamente de sus raices nacionales y populares, universal y, por
universal, indivisible. Afirma que la obra de arte, para ser
auténtica, debe llevar en si, implicitas y regidas por su sustancia
estética, todas las dimensiones que aisladamente se le tratan de
desprender. Se opone rotundamente a complicar 1lo gque es
wmaravillosamente simple.

Cconsidera gue en las grandes creaciones del espiritu lo que
permanece al cabo del tiempo es su esencialidad misma, 1o que habla
al alma y no a la curiosidad. Desde una postura historicista, el
poeta valora la dimensién histérica del hombre y, por ello,
confiere a la obra de arte, como producto de la creaciétn humana, el
carcter de inapreciable fuente histérica: si el artista ha creado
con los latidos de su propia sangre, dentro de lo estético, "se
halla lo social y lo religioso, lo real y lo miagico, el espiritu de
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una edad y las ideas que caracterizan a una sociedad. Por eso
muchas veces, es posible, por la obra de arte, llegar, como no se
. 1llega con documentos fehacientes, hasta lo més abstracto y lo més
concreto de un tiempo determinado, de una moral, de un mundo casi
olvidado o fenecido"l.

Diversos aspectos de la poética de Juan Rejano tienen una clara
filiacién machadiana; entre ellos y con cardcter de constante se
encuentra el valor gue el poeta cordobés otorga a la tradicién, a
la tradicién no muerta, sino renovada y latente en la sola vena por
donde discurre, se enriguece y pervive: el pueblo. Sobre Antonio
Machado, a quien siempre consider6 su maestro, escribié que todo el
trasfondo sabio y, a la vez, virginal de su poesia -como de su obra
filos6fica- arranca del pueblo?. Asimismo es oportuno recordar que
el poeta sevillano se consideraba "aprendiz de saber popular", y
4que su profesor apbécrifo Juan de Mairena habia dicho a sus alumnos:
"Siempre que advirt&is un tono seguro en mis palabras, pensad que
os estoy enseflando algo gque creo haber aprendido del pueblo“’.

Lo anterior permite situar al poeta cordochés dentro del
popularismo (tendencia literaria que se basa en tradiciones, formas
o tipos populares), y especificamente dentro de la "“evocacién
emocional” de lo popular®.

Rejano afirma categérico que la expresién poética y literaria
jamds brota del vacio, sino que se apoya en la tradicién din&mica
y forma parte de ella. Es decir, se enriquece de la tradicién y,
posteriormente, la enriquece. También en su verso anuncia el
sustrato popular de su poesfia: "... he venido a cantar, pero no
canto / desde mi: estoy oyéndome / desde otros labios resonar.

J. Rejano, "De claro en claro: La ofrenda anénima. Monstruo de su
laberinto”, en El Nacfonal, 22 dic. 1948, p. 5y 7.

J. Rejano, "Machado, Espafia", en El MNacional, 27 abr. 1949, p. 5y 7.
A. Machado, Preosas, p. 312.
F. Sainz de Roblesa, Diccionario de la literatura, v. XI, p. 973,
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Quién sabe / si también lo que escribo estaba escrito / y alguien

viene a dictirmelo de lejos..." ("Elegia desde un cuadro de A.
Rodriguez Luna", Libro de los homenajes).

A la vez reconoce que la originalidad de una obra artistica
"estd en beber en las fuentes comunes, en las que se hallan al
alcance de cualquiera, poniendo en ello la personalidad propia"®,
No hay otra originalidad -dice- que la que brota de 1la
personalidad, de 1la interpretacién personal, intransferible,
virginal. Se es original en la medida que se es fiel a si mismo,
esto es al hombre. Hace hincapié en que la originalidad consiste,
precisamente, no en negar y evadirse de lo que tiene de inagotable
la tradicién cuando es viva, sino en todo lo contrario.

El poeta concilia la creacién individual y la colectiva: la
primera se nutre de la segunda. Al saber popular, al folclor -diria
Machado-, el artista, en opinién de Rejano, debe imprimir lo suyo
propio.

En este sentido, Federico Garcia Lorca escribié: "llevar nuestro
poco de luz a la penumbra viva donde existen todas las infinitas
posibilidades, formas y nGmeros"®, Rejano concluye, entonces, que
1o verdaderamente valiosc es obtener de la arcilla comGn una forma
nueva’?, y que la virtud del arte no consiste en descubrir sino en
expresar.

sostiene que 1la expresién es 1la necesidad vital de dejar
constancia de nuestro paso por la tierra, y el estilo que ello nos
exija. Es, a la vez que un gozo, un drama en el hombre. La define
como el drama desesperado de la existencia, porque por no poder
salir muchas veces, se debate en un frenes{ sin término. Y

5 . Rejano, “"Cuadernillo de sefiales: Dibujos de un pintor”, en
“Suplemento Semanario” de El Nacional, 7 may. 1965, p. 5.

6 F. Garcia Lorca, Obras completas, v. I, p. 1064.

7 ¢fr. J. Rejano, “Cuadernillo de meilales: El tizo", en "Suplemento
Semanario” de E] Nacional, 10 feb. 1957, p. S.
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sintetiza: "expresibn es lucha. Lucha con unc mismo. Agonfa"®.

En su libro péstumo La_ tarde dejé constancia poética de esa
lucha: "“¢pero de qué me sirve si al cabo la palabra, / tras la
proeza huye, me abandona, se erige / sobre si misma, desdefioso el
gesto, / y otra vez el combate..."™ (Canto VI)., "... el hombre en
vile / que me acompafia siempre, en mnil pedazos / se rompe,
iluminade hasta la entrafia. Luego, / lucha a golpes del ansia con
los signos. Y escribe.™ (Canto XXIV).

A esta lucha también se refiere Antonio Machado. Por boca de
Abel Martin expresa que el "poeta lucha con una nueva clase de
resistencias: las que ofrecen aguellos productos espirituales, las
palabras, gque constituyen su material"®,

Lo que Rejano denomina expresién es algo que va en el espiritu
Y no en la letra, y que estd entre el mensaje y el estilo, entre el
sentimiento y 1la idea latentes y la palabra reveladal®. con
respecto al estilo, sefiala que si es el hombre, como se ha repetido
multitud de veces, éste lo hallard si persevera en la bGsqueda
atenta de las voces que lo forman interiormente.

Juan Rejanc reconoce la fuerza y el misterio de las palabras.
Las define como mindsculos organismos que tienen vida
extraordinaria. En su verso expresa: "... Palabra / victoriocsa: el
aliento / de un poder revelado, / conmovida centella / que al nacer
ya agoniza / para nacer de nuevo." ("La orilla interior" de Noche
adentro).

Seres aparentemente insensibles e indiferentes, dotados de un
incalculable poder invisible: por las palabras salvamos distancias

8 J. Rejano, "Dificil anhelo”, en El Nacional, 26 mar. 1958, p. 5 y 8.

9 A. Machado, op. cit., p. 36.

10 Cfr. J. Rejano, "Cuadernillo de sefales: Gozo y drama de la expreslién”,
en "Revista Mexicana de Cultura"™ Supl. de El Naciopal, 11 dic. 1955,
p. 2.
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y retrocedemos en el tiempo; por las palabras recuperamos nuestra
edad virginal, reducimos el mar a una gota de agua Y llegamos a los
confines del corazén del hombre. En estas reflexiones de Rejano se
aprecia una notable aproximacidén a lo que el poeta Jorge Guillén
expresé en el pequefio prélogo de su libro Lenguaje_ y poesfa: "...
las palabras son mucho mds que palabras, y en la breve duracién de
su sonido cabe el mundo"ll.

Asimismo, Rejano otorga a las palabras un valor vital: "por las
palabras amamos, vivimos y desaparecemos. No somos nosotros los gque
poseemos a las palabras: son las palabras las gue nos poseen a
nosotros"!?, Tratando de interpretar esta reflexién se pedria
decir que segGn el escritor andaluz, nosotros pertenecemos a las
palabras, estamos inmersos, arraigados en ellas, lo cual podria
hacerse posible gracias a su fondo histérico, popular, colectivo.
Elle acusa nuevamente a la tradicién como una constante del
pensamiento rejaneano.

Se advierte en el poeta cordobés la preocupacién por respetar el
sentido original de las palabras. Indica que, como seres vivos, al
igual gue las personas, tienen una faz interna y otra externa, una
especie de cuerpo y alma. Se refiere a gque el uso las acufia, les da
sentido y vigencia, pero también a que el uso las desvirtta, las
desnaturaliza, las pervierte. Hace notar que en ello radica que
muchas veces, al restituir a una palabra su verdadero valor, su
exacto significado, nos parezca nueva y virginal. Labor del poeta
es =-para Rejano~ otorgar al vocablo su candor primero hasta el
punto de parecer recién creado y rescatar la palabra usada
indebidamente, wmancillada, para devolverla a su origen vy
ennoblecerla de nuevo.

En "El ’‘arte poética’ de Juan de Mairena" que forma parte de su
Cancionero apécrifo, Antonio Machado expone que el poeta pretende

11 5, Guillén, Lenguaje_y poesfa, p. 8.

12 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Las palabras”, en "Reviota Mexicana

de Cultura” Supl. de E] Naciopnal, 20 nov. 1955, p. 10.

126



la trascendencia de su obra, y que, precisamente, es el tiempo lo
que pretende intemporalizar, es decir, eternizar. La poeaia debe
ser un producto permanente, y por ello debe trascender el momento
psigquico en el gue fue producida. Asimismo, decia Mairena que la
poesia es "el didlogoc del hombre, de un hombre con su tiempo. Eso
es lo que el poeta pretende eternizarml3, Acorde con esta idea,
Rejano estima que la faena esencial del artista consiste en detener
el tiempo, en apresarlo, en hacerlo eternidadl4.

Juan Rejano declara su pasién por la sencillez y confiesa haber
luchado por conseguirla, Es un poeta convencido de gue la hermosura
en el arte reside en lo claroc y en lo justo mucho més que en lo
divagatorio y lo enrevesado, aungue ambas posturas supongan
afirmaciones de belleza. Censura como Machado la dificultad
artificiosa del barroco conceptual y es seguidor de la férmula
machadiana "lo que pasa en la calle'; asimismo se opone a los
rodeos retéricos contenidos en "los eventos consuetudinarios que
acontecen en la rda". Considera que lo més dificil de conseguir en
cualguier expresién artistica es 1la sobriedad, la sencillez, la
palpitacién desnuda, lo opuesto a toda retérica disfrazada de
indiferencia y desprecio hacia lo esencial del ser humano.

El hermetismo le parece soberbia mal disimulada. Ademas
considera que en toda creacién artistica el esteticismo por si
mismo, aislado, evasivo y aristocratico sélo engendra oquedad. Esta
oposicibén al "esteticismo a secas", como &1 lo llama, remite a ese
"preciosismo literario" del que Juan de Mairena recomendaba huir
por ser el mayor enemigo de la originalidadlS.

Rejano afirma que la técnica literaria tiene una copsiderable
importancia; peroc nc necesariamente es un elemento imprescindible,
pues nunca condiciona la calidad de la obra. Esta aunque tenga que

13 . Machado, Juan de Mairena, p. 46.

14 5, Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Picasso", en “Suplemento Semanario®

de E) Naclopal, 5 nov. 1961, p. 5.
15 A. Machado, op. clt., p. 50.
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sustentarse en los artificios de una té&cnica, vale sobre todo por
sus cualidades east&ticas. Lo importante para Rejano es que la obra
de creacién dé la medida del Hombre, ya que en defjnitiva lo que
prevalece es el espiritu y no los medioslé.

Imprime en sus ideas estéticas ciertos matices éticos, por 1la
importancia que concede a la responsabilidad del artista para
expresar las mids nobles preocupaciones humanas. Ser poeta
responsable es ser solidario; es hacer "emerger el canto de sus
entrafias mismas, pero de unas entrafias que palpitan al unisono con
las del hombre caido, combatido, rodeade de garras y mentiras, en
cualquier latitud"l?. En su poesfa palpita una honda preocupacisn
por el hombre: "El nombre no salva al hombre: / lo salva esa brasa
oculta / que alienta sin saber dénde." (¥Canciones a las sombras"
de Fidelidad de) suefio). Considera que la ausencia de
responsabilidad estética genera casi siempre mediocridad vy
demagogia.

En la misma linea trazada por Antonio Machado, Juan Rejano
predica la humildad del poeta: "ser poeta no es ser mds que ser
hombre"}8, Hizo suyas las palabras de Juan de Mairena y huy6 de
escenarios, pGlpitos, plataformas y pedestales, Yy nunca perdib el
contacto con el suelo. Incluso, a semejanza del poeta sevillano,
Rejano no solfa referirse a si mismo como poeta sino como mero
taprendiz de ruisefior"!%, De su humildad como poeta hablan sus

16 J. Rejano, "Cuadernilloc de sefiales: A prop&sito de las técnicas
literarias”, en "Revista Mexicana de Cultura” Supl. de El Hacional,
5 mept. 1965, p. 4.
17 J. Rejano, "Cuadernillo de sefales: Poemas de Carmen de la Fuente", en
"Raevista Mexicana de Cultura™ Supl. de El Nacional, 12 dic. 1965, p.
4,
18 5. Reyes Nevares, "Recitales del INBA: Crénica de una velada poética”,
en "Revista Mexicana da Cultura® Supl. de E]_Nacjonal, 18 nov. 1956,
P. 6.

19 cer, p. Gil Casado, “Con Juan Rejano®, en "Revieta Hexicana de Cultura®
Supl. de El Nacjonal, 3 oct. 1976, p. 2.
J. Rejano, Alag de tierra, p. 231.
J. Rejano, "Cuadernillo de seilalest En el dia de Galicia“", on "Revista
Mexicana de Cultura® Supl., de El Nacional, lo. ago. 1965, p. 5.
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propios versos: "Gracias, maestro. Me inclino / ante tu ingenio, y
saludo / con mi verso / nada terso, / como de coplero rudo, / esa
tu sabidurfa / de ir trocando en universo / el grano de cada dia."
("Coplas corridas a Rafael Sanchez de Ocafia", [Libro de lgs
homena-ies) . '

En su parecer, las obras mis grandes del pensamiento y la
sensibilidad se han edificado con humildad y por eso esconden en su
mensaje, por amargo que sea, una esperanza, ihcluso una seguridad
en el destino del hombre.

Rejano entiende la poesfa no sélo como expresidn sine como
comunicacién: "La poesia, como cosa de la intimidad, esta hecha
para la comunién -para la comunicacién- con la otra intimidad del
lector"?®, Por ello, no es sbélo experiencia individual sino
colectiva, plural, social y, por social, histérica. Comparte,
asimismo, el concepte machadiano de poesia como "la palabra
esencial en el tiempo". Palabra cargada de temporalidad y lirismo,
dice Rejano.

Entonces, para el poeta cordobés, poesia es la palabra
encendida, impregnada de emocién, palpitaci6én humana, generosidad,
amor, heroismo, solidaridad, esperanza, lucha, agonia, dolor,
esfuerzo, misterio..., gque arranca del pasado, de una sangre y una
tierra (tradicién), expresa el presente y lo detiene, y apunta al
futuro, haciéndose eterna. En suma, es la voz bella e inefable de
la historia viva.

La subjetividad del poeta, estima Rejano, se torna objetiva en
el poema; asi, lo que el poeta canta es algo que no sélo incumbe a
€l sino a .los dem&s hombres. De ahi que el poeta es uno gue canta
en nombre de los suyos?), y su privilegio es poderse sentir

20 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: E}l mejor Llntérprete”, en
"Suplemento Semanario” de El Naclopal, 12 Jjun. 1960, p. 10.

21 g, Reyes Nevares, "Recitales del INBA: Crénica de una velada poética”,

en gp, _cit., p. 6.
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tornavoz emocionado de las ansias, gozos y duelos de los hombres.
También lo expresan dos endecasilabos del poema "Enardecida sombra"
de su primer poemario: "esta voz, esta vida inextinguible, / que
estd en mi porque estd en mGltiples vidas."

Rejano asume que una cualidad distintiva del poeta es ver "m&s
alla"; por eanto también concibe la poesia como acto vidente. En el
canto XXIV de su libro La_ tarde, el poeta que retrata se nos
aparece como un visionario, como alguien que va delante de los
demds hombres y como creador de un mundo que lo rebasa a si mismo,
pues ese mundo que crea para todos, pertenece evidentemente también
a los otros: (El poeta) "... sigue mirando, mirando m&s alls / del
espacio y el tiempo: adonde la mirada / de los otros no alcanza, Y
eséribe... / ... si, escribe para todos: / para crear un mundo que
de tan suyo es nuestro."

Diversos acontecimientos histéricos de los gue Rejano fue en
algunos testigo y en otros participante (como la lucha secular del
campesinado andaluz contra los terratenientes, las campafias
espafiolas en Marruecos y la dictadura de Miquel Primo de Rivera),
despertaron en €1, desde muy joven, una firme vocacién politica.
Posteriormente, la gquerra civil y el exilio fueron factores que
determinaron que Juan Rejano se revelara como poeta apartado
completamente de una concepcibén artistica purista, individualista
o preciosista, Y a que su creacién lirica se convirtiera en
testimonio, denuncia y arma de lucha, y proyectara las mis hondas
preocupaciones humanas. Asi, su pasién politica nutrié su vocacién
poética, fundiéndose una militancia Y un gquehacer artistico.

Sostiene que el hombre Y el poeta deben estar
consustanciados??, El poeta no es un ser gue se encuentra encima
de los demds hombres cantande aislado para si mismo o para
minorias, sino gque, por el contrario, debe cantar para todos los
hombres, expresando "los anhelos del ser humano, su lucha, sus

22

J. Rejano, “Cuadernillo de gefiales: Giner y
Semanario” de El Wacional, 5 mar. 1961, p. S.

+» en "Supl
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alegrias, sus sufrimientos"2??; "Yo también voy cantando, / rumbo
al olvido, para que el hombre tenga paz en su nido. / Hasta las
penas, / vestidas de esperanza / van por mis venas." ("Cancién del
Guadalquivir® de Constelacién mepnor).

El artista, por muchos talentos que atesore, no es nunca —-dice
el poeta cordobés- superior al hombre, y en tanto es precisamente
hombre, su arte se ennoblece y cobra profundidad y autenticidad,

*asi, el poeta-hombre, el ser pensante y el testigo-participante
son a la vez, todos ellos, sujetos activos de la reflexién poética,
sustantivos que podrfan incluirse en lo que para Rejano indica e
implica la palabra poeta™®%. Y lo dice en su verso: "Mirame bien,
goy hombre, no deserto...” ("Entre dos reinos" de Noche adentro).
"Aqui voy yo con ellos, uno mis, aqui voy / contando sus caidas, su
sed deletreando. / Alumno de sus manos, por las gue el mundo
alienta, / sus yerros me conmueven, comparto sus heridas." (La
tarde, canto VIII).

El interés de Rejano por acentuar la identificacién del poeta
con el hombre, responde a su conviccién de gue la poesia no debe
perder su dimensién humana en aras de abstracciones vy
conceptualizaciones frias y distantes. Este aspecto fundamental de
la poética rejaneana estsd expresado concisa y claramente en el
pequefio poema titulado "El nombre”, con el cual se inicia el Libro
de los homenajes.

Escribir por escribir recurriendo a la simple nominacién, a la
acumulacién de vocablos o a la menciédn de conceptos, conduce a la
vaguedad, al vacio, a la nada: "Si escribo gratitud, si escribo
amor, / sblo ofrezco unos signos. Signos. Nada." Asi, aun los mis
nobles sentimientos, nombrados solamente, no equivalen m&s que a
meres sustantivos abstractos; en este sentido la palabra resulta

23 P. Gil Casado, “Con Juan Rejano™, en op. git., p. 2.

24 A. Dallal, "Lo inasible y lo décil", en Alas de tierra (Epilogo), p.
393
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insuficiente, carente de fuerza. En la pura accién de escribir, sin
carga emetiva, no se trasluce la sensibilidad del poeta, no se ve
al hombre.

Rejano estima que el poeta debe revelarse en lo que escribe,
poniendo de sX, imprimiende su espiritu, encendiendo su verbo,
expresando mds alld de la palabra. la poesia "si es auténtica, si
es sincera, refleja como las aguas de un espejo, la imagen humana
de su creador"?5,

Los dos siguientes endecasilabos del mismo poema contienen dos
referentes concretos que aluden a una situacién real vivida por el
poeta y por muchos otros; son dos sustantivos comunes pero
evocadores de una intensa vivencia, por lo que esté&n impregnados de
emocién y el hecho de escribirlos provoca una perturbacién en el
poeta: "“Puedo escribir también pan, libertad, / y acaso se nme
quiebren las palabras."

Los sentimientos "escritos" en los dos primeros endecasilabos
del poema (gratitud, amor) , sin ser mencionados ahora
explicitamente, afloran sin duda en ese "quiebro" de las palabras.
Los dos vocablos: pan y libertad, por la carga emotiva que
contienen, van mas alld del significado que portan como palabras:
"A México... debo la ljbertad* de que gozo y el pan gQue me
alimenta..." ":Acaso -dijo Rej)ano muchos afios después en una
entrevista~ se puede vivir en vano en un pais gque lo ha acogido a
uno como un hijo y que le ha dado amparo, pan* y libertad, cuando
una parte del mundo lo repudiaba?"26,

Asimismo, Rejano considera que "la sustancia social es
inseparable del poeta porgue de ella estd hecho como poeta y como

25 5, Rejano, "Cuadernillo de sefiales: Bé&cquer, la poesia, el hombre", en

El_Nacional, 4 ene. 1953, p. 3 y 4.

*({Loes subrayados son mios).
J. Rejano, "Algunos datos biogr&ficos de Juan Rejano”, en "Suplemantos
Culturales" de El Nacicnal, 28 oct. 1945, p. 4.

26

Entrevista con J. Rejano, en A. H. de Le6n Portilla, Espafia desde
Héxico, p. 343.
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hombre"??. Entonces no basta su voz individual, a 6sta el poeta
debe incorporar la voz del pueblo; debe enrigquecer su acento
personal con las reflexiones colectivas del mundo que le rodea para
dotar a su creaciétn poética de un significado trascendente: "Yo
escribo en mis adentros hombre y pueblo, [/ y algln sentido tiene ya
la fé&bula." Su canciébn adquiere resonancia {sentido) cuando a su
intimidad (sus "adentros") el poeta aGna al otro, aguél a gquien
canta o para quien suefia.

La poesia para Rejano también obedece a una razdn histoérica, a
una tierra, a unos hombres y a una edad que se definen
concretamente en ella y para ella. En los dos Gltimos versos del
poema yace implicito un motivo histérico. El hombre y el pueblo que
figuran en forma anénima en los endecasllabos anteriores, se hacen
concretos, se personifican gracias al nombre que los designa: “Lo
was profundo siempre estd en el nombre: / Méxice, Cardenas." Dos
nombres estrechamente vinculados con los acontecimientos histéricos
gue el poeta vivié en su pais y que modificaron radicalmente su
vida. El pueblo y el hombre que brindaron apoyo a la Repfiblica
espafiola y acogieron solidariamente al exilio de 1939.

Es ahora una razén histbébrica la que dota de significado y
trascendencia a estos nombres. Y en la profundidad gue el poeta les
otorga se dejan ver, sin necesidad de hacerlos explicitos, aguellos
sentimientos de “gratitud y amor" que al inicioc del poema aparecen
s6lo como signos.

De lo anterior se extrae que la expresi&n de lo auténticamente
humano es la razén poética del escritor cordobés; en sintesis, el
amor al hombre. Lo declara también en su verso: "Mi palabra gue en
una puede cifrarse: amor." (Poema "1968", de Elegias mexicanas).

Esto revela que implicitamente el poeta toma en cuenta la tradieién
cristiana.

27 J. Rejano, "Cuadernillo de seifiales: E1l caballero andante y el poeta”,
en “Revista Mexicana de Cultura™ Supl. de + 5 nov. 15967,
. 3
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La poesia se nutre del mundo y surge de &1, permeada por un
anhelo de comunicabilidad, regresa a &l para darse y sentirse entre
los hombres, y de esta manera contribuye a transformar la sociedad.
Aqui radica -apunta Dallal- la actividad dialéctica de la poesia.

En su ensayo "Lo inasible y lo décil", en el que sefiala los
aspectos esenciales de la poética rejaneana, Alberto Dallal
sintetiza: "Para Juan Rejano el poeta es un hombre que se hace
concreto cuando, sin dejar de ser hombre, vigoriza la lucha del
pueblo a través de la poesia"?8®, Ello implica necesariamente un
compromiso del poeta con la circunstancia histérica; implica,
asimismo, comprometer su voz a una causa, a la causa del hombre,
diria Rejane.

El poeta, entonces, forma parte del pueblo que lucha, y su voz,
como lo enuncia en su verso, "es una voz en marcha" ("Enardecida
sombra" de Memorja en llamag). "Los poetas hemos aprendido a luchar
como los demds hombres, -escribié-~ y sabemos gue el verso puede
servir para abatir tiranos"2®:; "s6lo blandia / una pluma... / ...
Para / batir al fariseo / y recoger / el llanto del caido." ("El
rostro de José Mancisidor", Libro de los homenajes).

La poesia, vista asi, se convierte en un vehiculo para el cambio
social, El mismo Dallal afirma que la revolucidén hecha poesia y la
poesia hecha revolucién no constituyen una polémica.

con respecto a su propia obra poé&tica, Rejano aseverd que podia
considerarse revolucionaria porque expresa la urgencia de un cambio
y pretende contribuir a la formacién de una conciencia colectiva;
y también testimonial porque ha intentado cantar la angustia del
hombre ante las conmociones de su tiempo, ante las vicisitudes de

28 a, pallal, op. cit., p. 393.
29 J. Rejano, "Cuadernillo de sefiales: En el dia de Galicia™, en op,
cit., p. 5.
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la historia, su constante pugna por alcanzar un horizonte, un
futuro mas Jjusto3?. Sostenia gque el poeta debe ser fiel a su
propia conciencia, por eso se oponia a la poesia de propaganda o
panfletaria y a la inclusién de consignas. Afirmaba que la poesia
debe ser humana y trascendente para ser poesia.

En su estética estd contenida su ideclogfa politica; el poeta y
el militante en Rejano se ldentifican. Con relacibébnm a esto Dallal
afirmé que "las diferencias entre hombre-que-milita y poeta se
anulan en la praxis vital"3l,

Sin embargo, es importante sefialar que siendo marxista, Rejano
no alude explicitamente en sus escritos a las ideas estéticas de
Marx, sino gue reconoce reiteradamente a Antonio Machado como su
maestro y su "verdadera sombra tutelar". Evidentemente se acogié a
la verdad poética del peceta sevillano y adopté su norma literaria
que tambi&n contiene una f&rmula politica: "la aristocracia
espafiola est& en el pueblo, escribiendo para el pueblo se esqrihe
para los mejores"32,

Restaria afiadir que no hay mejor conclusién que una elocuente
declaracién del propio Juan Rejano en la gue se encuentra resumida
su poética y es reveladora en si misma:

“amo la poesia sobre los demis suefios del honmbre, y
crec en ella ciegamente, porque veo en su frente la
imagen del dolor y de su posible redencién: el
Gltimo y definitivo asjidero en esta agonia de cada
hora"33;

La pcesia fue su vocacién m&s arraigada, la am® y creyb en ella;
adopté una postura perscnal y la cultivé. En ella canté a su tiempo
y a su tierra, plasmbé su voz y palpité su espiritu.

3% cer. p. Gl Casado, "Con Juan Rejanc”, en gp. Gi%t:, P- 2.
31 aA. Dallal, gp. cit., p. 393.
32 a. Machado, Prosas, p. 439.

3 g, Rejano, "Algunos datos blogrificos de Juan Rejano”, en op. ¢it., p.
4.
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CAPITULO VII. POES{A

Uno de 1los rasgos caracteristicos m&s sobresalientes de 1la
poesia de Juan Rejano es gque oscila entre dos extremos. Esta
bipolaridad se observa en sus diversos aspectos: temdtice, formal
y estilistico.

Con respecto a la dualidad en la literatura, Damaso Alonso
escribi&:

"Goethe ha querido explicar la vida como un
dualismo, como una oposiciébn de contrarics en
lucha, de fuerzas contrapuestas, pero unidas
esencialmente en la entrafia del principio vital.
Esta ley de la polaridad creo que es la que define
la esencia de la literatura espafiola (...). Este
eterno dualismo dramdtico del alma espaficla seréa
también la ley de unidad de su literatura"l.

Lo anterior permite inferir que por sus rasgos la obra del poeta
cordobés participa de toda una tradicién literaria.

Esta dualidad u oposicién en los temas poéticos de Rejano se
evidencia desde su primer 1libro; se acusz en los mismos titulos que
lo componen: Memoria epn llamas y Fidelidad de) suefio. Est&d por una
parte el testimonio de un hecho histérico concreto vivido por el
poeta y guardado en su "memoria": la guerra civil, que constituyé
una realidad objetiva; y por otra la incursién onirica que implica
una realidad subjetiva incluso si se alude al suefio en su acepcién
de ideal, y revela un mundo intimo y personal.

Aurora de Albornoz indica que a lo largo de la poesia de Rejano
se desarrolla una lucha, a veces, en forma dramética:

"Por un lado, su conciencia de hombre en el mundo,

1o, Aloneo, Estudjos v ensaygs gongerinos, p. 26 y 27.
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en la Historia, y su deber de vivir con los otros
hombres, es para Juan Rejano -hombre politico, con
gran sentido ético- una obligacién incuestionable;
mas, por otra parte, la tentacibén de evadirse de la
realidad e instalarse, definitivamente, en el mundo
de la contemplacién, del suefio —-en un mundo, a
veces muy subjetivo, muy cerrado- es para el poeta
enormemente atractiva"<.

El poeta, gque es consciente de esta lucha, deja constancia
poética de ella en la "Canci6én tercera" de El ogcuro limite: "Y por
estar en mi mismo, / dejo de estar en los otros. / ¢Nunca acabaréd
este abismo?", Y también en el canto XXXV de La tarde: "esto que
apenas soy y a nadie importa / nace de los despojos de un intimo
combate / conmigo mismo, a tientas caminando / por no sé qué
enmohecidas galerias, / ciego y vidente a un tiempo, con miedo pero
- erguido." !

Hay asimismo una oposicién en el tiempo como tema poético. Por
un lado el pasado como un obsesivo recuerde de una edad y una
tierra perdidas que se desea recuperar y, por otro, un presente en
una realidad ajena y hostil en la que el poeta vive su desarraigo
y desea evadirse. Se vislumbra también wun futuro en las
manifestaciones esperanzadas de deseos de cambio y reconstruccién
de su patria, asi como de tiempos mejores de paz para la humanidad.

Otra dualidad temitica se presenta en el amor y la amistad
frente a la soledad y la introspeccién; el yo del poeta y los
otros. Por lo general, el otro, en la obra rejaneana, figura como
persona concreta, lo manifiestan sus "homwenajes", poemas dedicados
a ser expresiones de amistad fraterna y reconocimiento sincero, asi
como la presencia de la mujer amada aun después de muerta, quien
protagoniza los poemas en los que resalta el tema amoroso., Su yo
también es motivo de reflexién poética: el poeta consigo mismo,
buscindose, encontrindose, explicindose, debatiéndose entre 1la
memoria y el olvido, y asimismo su soledad, causada primero por la

2 A. de Albornoz, "La mirada de Juan Rejano~, Estudio preliminar, en J.

Rejanc, La _mirada del hombre, p. 13 y 14.
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pérdida de todo lo suyo y después por el abandono del ser amado.

Por Gltimo, los temas de l1la vida y la muerte. La vida en 1la
poesia de Rejano estd ya totalmente marcada por el destierro: es
una vida de recuerdos, de ausencia; desvivida y sobrevivida, aunque
fincada esencialmente en el ser y despreocupada por el tener. La
muerte, que aparece al principio como muerte de otros, de los
caidos, comienza siendo un tépico popular: la que acecha y asalta;
después adquiere mGltiples perspectivas, el poeta reflexiona sobre
su propia muerte: primero, fundida con el suefio © con el olvido
¢omo medio de evasién, posteriormente la enfrenta y la asume no
sélo como un natural apagamiento de la existencia, sine como la
entrega a un mds alld de la vida, como la entrada a una nueva
dimensién, y establece, asimismo, su misterio.

En el aspecto formal también se observa esta oscilacién en 1la
preferencia del poeta tanto por formas populares como cultas; por
el verso corto y por el de arte mayor.

Las formas tipicas de poesia popular aparecen en sus poemas
breves con ecos del Cancionero popular anénimo. E1 tipo de
composicién que predomina es la copla de soledad o soleares, entre
las que destacan las "Canciones con la muerte en torno", algunas de
El Genil y los olives y las "Coplas" de El djazmin y la Jllama.
También ,compuso sequidillas como las de 1la "Cancién del
Guadalgquivir". Un buen nimero de sus canciones no se cifie en forma
estrecha a moldes dados3.

Otra composicién popular gue cultivé fue el romance, gue
pretende apuntar a la tradicién del romance heroice, de tipo
narrativo con toques liricos, como el de "El miliciano muerto" o
los romances de Vispera heroica.

También compuso poemas formados por cuartetas heptasilébicas

3 Cfr. A. de Albornoz, "Poesia de la Espafa peregrina: crénica

incompleta”, en El exilio espafol de }939, v. 4, p. 65.
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asonantadas en los pares, como las de "Soledades™ de Fidelidad del
gsuefio, y redondillas de rimas abrazadas como las de "Canciones a
las sombras" y "En el fuego"™ de E] jazmin v la llama.

En cuanto a las formas métricas clisicas predomina el soneto.
Hay un buen nfmero de cdas y elegias, Una gran parte de sus poemas
extensos estédn compuestos por silvas de verso blanco, entre los que
figuran "Tres poemas del delirio" y "Entre dos reinos". Asimismo
forma grupos estréficos de extensidén variable compuestos por
heptasilabos de rima libre como en Noche adentro, © en combinacién
de alejandrinos y endecasilabos libres como en La_tarde, o con
asonancia en los pares en la "Primera elegia espafiola". Compuso
también décimas como las del poema "Rueca de scledades" o las del
"Homenaje a Ermilo Abreu Goémez".

En lo referente al aspecto estilistico, la dualidad persiste.
Una parte de sus poemas estdn construidos sobre una base de
realidad, de referentes concretos como elementos de la naturaleza,
personas reales o personajes comunes, situaciones anecdé6ticas,
evocativas o descriptivas; tal es el caso de la mayoria de las
canciones o de algunos poemas del Libro de los homenaies.

En otras composiciones predomina un clima de irrealidad, un
ambiente de misterio en que se transmiten visiones intimas,
totalmente abstractas o se expresan profundos sentimientos como en
El oscuro limite, Noche adentro o en algunos poemas de El jazmip y
la jlama.

También se observa una oposicién en el uso del lenguaje. Hay una
gran sencillez en las formas expresivas de la mayoria de sus
canciones: "Cuando vas sola, / salen a saludarte / las amapolas."
Asimismo, en algunos de sus "homenajes": "Me pongo a decir tu
nombre / y en el corazén me suena / la voz antigua del hombre."
{"soleares al maestro Alfonso Reyes"). Asi como un lenguaje llano
y directo hasta marcadamente coloquial y cotidiano: "Por entre
olivos y olives, / mira coémo corre el tren. / Por entre olivos y
olivos." (El Genil vy los olivos).
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En contraste, es frecuente el uso de recursos caracteristicos de
la poesia del barroco. Como ejemplo, en los sonetos de Vispera
heroica se encuentra: antitesis: "Se alzé el lamento dulce de la

tierra", "La noche se ilumina, el viento crece"; prosopopeya: "la
piedra, el hombre, el agua, liberados, / levantan su cancién a los
luceros."; gradacién: "{Sube, hiende, domina, soberana, / cometa,
frente, acero, luz, diana,"; hipérbole: "Han bajado del mente los

alados / sagitarios, los &speros guerreros / en el diamante del
furor tallados,". En sonetos de Noche_ adentro aparece: hipérbaton:
"No sepa yo dénde el diamante yerto / de tu pisada salta y se
estremece”; y paradoja: "Tener amor, tenerlo por entero, / es ya
perder amor, verlo alejarse,".

Se da un marcado contraste entre el interés de Rejano tanto por
la tradicién poética popular espafiola Y el empleo de sus formas,
como por el uso de posibilidades expresivas de los movimientos
estilisticos de vanguardia, concretamente del surrealismo.
Probablemente sin proponérselo se relaciona con los surrealistas en
su interés por lo inconsciente, los fendémenos oniricos, la bdsgueda
de si mismo en el interior de su propio yo ¥y por lo que escapa a
las leyes de la lé&gica: '"...Cautelosas / las sombras de los suefios
se concitan / en extrafio aquelarre, llegan, gritan / con un tenue
estertor de alas llorosas." ("Viaje lamentable" de Noche adentro).

Andrew P. Debicki en su estudio scbre la generacién del 27 (que
€1 llama de 1924-1925) ha sefialado que "aquellos poetas del grupo
gue entroncan con el surrealismo simplemente encuentran en &l modos
de configurar valores emotivos, de dar expresién a sentimientos
angustiados, de expresar inspiraciones no légicas", y que lo que
"rechazan del movimiento surrealista son precisamente sus doctrinas
antiartisticas (la principal de 1las cuales es la escritura
automatica) ",

En el caso de Juan Rejano, es evidente que su conexién con el

4 A. P. Debicki, "Una generacién poé&tica", en Egtudios sobre poesfa
a cont ordnea. La e [-3 - . Do 63.
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surrealismo obedece a una necesidad de expresar po&ticamente su
angustia, producto de un profundo sentimiento de desarraigo y de un
deseo de recuperar lo que para &1 es irrecuperable.

Por Gltime, resta menclonar las variaciones en el tono y en el
ritmo. En sus primeros poemas destaca un tono apasionado y
vehemente, aungue contenidoc porque se frena en la forma rigurosa
del soneto, con un ritmo répido que se manifiesta en el uso
frecuente del encabalgamiento: "Tu conocida sombra viene a herirme
/ de antigliedad mortal, como un sollozo / perdido y recobrado en un

instante," ("Elegia de amor bajo las nubes", Fidelidad del suefio).

En general, las canciones presentan un ritmo acelerado y un
acento festivo e infantil que, en ocasiones, se vuelve melancélico:
"Los que van por el camino / se paran a ver mi llanto / a la sombra
del olivo." (EL Genil v los oljves).

En su poesia introspectiva domina un ritmo lento y un tono
angustioso y desesperanzado que se va tornando reflexivo hasta
lograr una resignada serenidad: "La ausencia cavé en balde
profundas fosas: / Llenas / est&n de nuestro amor" ("Plenitud" de
El dazmin .y la llama).

A lo largo de toda su poesia aparece el tono evocativo y
nostdlgico, del cual casi ne prescinde. Comienza en sus primeros
poemas y persiste en su libro péstumc en el dque los recuerdos de
infancia revelan como uno de los mitos personales del poeta el
reencuentro y la recuperacién de su edad y su tierra perdidas: "Los
lugares, las cosas: todo, acaso, me espera. / Aquella plaza, el
rio, las palomas...'" (Canto XXXII).

Juan Rejano se vale de la poesia, a la gue consideraba una
vocacién inalterable y un "asidero", para exXpresar su suefio mis
intimo y mA&s profundo, inclusc un deseo obsesive y agénico: el
retorno a su origen, gque constituye su gran mito personal, el cual
no puede considerarse como un mero ensuefio de una fantasia
arbitrariamente creadora, sino como la expresién de una realidad
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compleja porgque esti vinculado a su condicién de desterrade y se
origina precisamente en la dram&tica experiencia del exilio, por la
que la vida del poeta cambié radicalmente al ser arrancado,
separado forzosamente de lo suyo: "como en aquel creptsculo de
furor y agenfa / en que el mar, ciego arcingel, me abandond al
exilio." (La tarde, canto XIX). "... yo, hijo de la / campifia
bética y el olive cordobés..." (Elegias mexicanas, "Homenaje a
Andrés Iduarte"). "“Volveré: la cadena del origen / sujeta esté a

mis pies..." (Libro de los homenajes, "A Narciso Bassols").

Helena Beristéain en su Diccionarjo de retérica y poétjica sefiala
que el mito no significa una "ficci6én para la sociedad que lo crea,
porque ve en &1 una realidad pretérita". Y, también, que los mitos
son los fundamentos de una verdad porgue suelen encerrar las ideas
del pueblo que los crea para explicarsas el mundo; por esto su
principal funcién consiste en racionalizar el gtatus quoS.

A través de su mito personal, Juan Rejano trata de expresar su
verdad, de buscarse y de explicarse a si mismo; de mantener vivo su
pasado para sobrevivir en su presente y recobrar en un futuro lo
perdido: "Volver a ser de nuevo lo que fuiste, / a ver lo que no
vio con la retina / del alma el alma virgen, cristalina, / que en
el camino del ayer perdiste;" ("Scnetos del suefio", Fidelidad del
suefio). "... en la nostalgia y en la esperanza hemgs / consumido
nuestra vida." ("Homenaje a Andrés Iduarte", Elegias mexicapas).

Si también se ha visto en el mito una "fijacién o sobrevivencia"
de la vida pasada de un pueblos, en el caso particular del poeta
"su mito" puede asimismo verse como esa "fijacién o sobrevivencia®
de su propia realidad y vida pasada: "Ya no sé si es en mi, si
donde estoy / dejo una huella o si una huella soy / de lo que he
sido ayer y en suefios sigo," ("Sonetos del suefio", Fideljdad de}
suefo) .

5 cfr. H. Beristdin, Diccionario de retdrica y poética, p. 336 y 337,
6 Ibid,, p. 336,
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Para Juan Rejano el retorno al origen no implica Gnicamente un
regreso fisico a su lugar natal, a la tierra de su nifez, sino que
conlleva también la recuperacién de una edad, de sus primeros afios,
de un tiempo perdido que es profundamente significativo porque la
infancia encierra candidez, inocencia, pureza, espontaneidad,
esperanza, suefios... De ahi{ que el poeta manifieste tanto nostalgia
por la pérdida de la inocencia como un vehemente deseo de volver a
ser nifie: "jVolver a ser! Llenarte de inocencia, / como el vasc se
llena de agua clara, / para embriagarse en fugitiva esencia”
("Sonetos del suefio"). "... Yo, de nuevo, / vuelvo a ser nific, alma
/ aténita, vencida, / como ayer, como siempre." (“Notas perdidas",

Eleqias mexicanas).

La mitologia rejaneana es un testimonio de su persistente
sentimiento de orfandad, de continua nifiez: "“Cuando a veces
recuerdo mis horas mds lejanas, / soy como entonces era -me digo-,
un nifio timido." (La tarde, XXXV). Y se manifiesta también en 1la
fidelidad que siempre guardé a su edad mds pura y virginal.
Reconoce asi el s&lido aprendizaje gue le dejé la nifiez: “De nifio,
... [/ aprendi a conversar con los jazmines, / con el agua y la luz.
Tuve con ello / para andar por el mundo. ¢(No es bastante? / ...
Nada pudo / desplazar sin embargo aquel inaprehensible / tesoro..."
(La_tarde, canto XXV). En su reflexién sobre el hombre, opta por
calificarlo de sencillo y verlo aGn nifio: " (Los hombres) / ... me
parecen nifios: son nifios que no dejan / de ser nifios..." (La _tarde,
VIII),

Incluso, uno de los sentidos que el poeta da a la muerte es el
de un nuevo nacimiento en su espacio y tiempo primigenios,
manifestando nuevamente su mito interior: "... los frutos de mi
origen / acabaré&n cubriendo este escudo que llevo / adherido a mi
cuerpo como una vieja costra / y naceré de nuevo -junto a la
muerte- inerme, tal me esculpiera un dfa la inocencia". "Aunque lo
perd{ todo, aungue aprendi el camino / de las gloriosas tumbas, lo
que gquiero / es nacer otra vez, seguir naciendo, / crecer de nuevo,
primavera, estio / de mis ojos que no agotan su asombro." "y yo,
rendida la jornada, solo, / libre ya de deseos, con los ojos
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ablertos / a lo que fue delicia de mi origen / y mis afios primeros,
iré entrando / dulcemente en la noche, hasta fundirme / con lo que
siempre amé..." (La tarde, cantos V, XII y XXXVI).

La expresién de su mito permite al poeta revivir experiencias ya
imposibles: "... tedo lo que tuve y perdi / para siempre y que
ahora voy sofidndolo..." (La_tarde, XXXVII). Pero no pierde 1la
objetividad ni deja de asumir su condicién de hombre adolorido: "Ya
no puedo ser nifio, ya no puedo / deslizarme en la edad, / ser como
un agua / gue atesora en sus linfas un destino inmutable / (...) /
soy una sed que se devora y nace / sobre un helado mar ya sin
entrafias.”" ("Primera elegia espafiola").

Para la elaboracién poética de su mito personal, Rejano utiliza
una simple palabra a la gue dota de significado simbélico: el rio.
Este elemento tan entrafiable para el poeta se vuelve una concrecién
de su lugar y de su infancia: "E1l rio, / la vida y el suefic mio."
(El Genil v los olivos).

En todos sus libros de poesia aparece el rfo. En algunos es
protagonista poematico (El Genil v los olives, Constelacién menor
y El rio v la paloma) y en otros adguiere significados diversos.
Carlos Bousofo ha seflalado que no es la continuidad 1la
caracteristica esencial de las figuraciones simb6iicas’; sin
embargo, en el caso de Rejano aun cuando esta figura aparece con
persistencia es evidente gue ha sido dotada de una carga emotiva y
que encierra maltiples significados.

Abunda el ric en sentido genérico; pero también hay rios
especificos: el Genil, el Guadalquivir, el Ebro, el Duero o el
mexicano Atoyac. Es el Genil, el rio de Rejano, el predominante, el
cual no ha sido solamente un testigo de la vida del poeta, sino que
éste le ha dado una personalidad propia: "Genil, Genil... / (...)
/ AGn me sigue tu voz, siempre me sigue, / como mGsica anclada en
mis entrafias, / y estoy viendo flotar tu cabellera, / movida por el

c. fio, Teorfa de la expres{én poética, v. 1, p. 204.
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aire, entre los 4lamos." ("Nuevos motivos del Genil", El rfo v la
paloma) .

El rio es en s{ mismo para el poeta su lugar de origen, en ello,
de acuerdo con Bousofic, se percibe un significado 1l6gico y
racional, porque se sabe que es originarioc de una ciudad fluvial y
que en ella crecié. Debido a que en el simbolo hay una tendencia a
la ‘'implicitacién" y en &1 coexisten varios estratos de una
realidad que se superponen, existe otro significado escondide, ho
l6gico o irracional, a la vez transmisor de una sensacitn emotiva:
el rio encarna el suefio del poeta. Simboliza también un tiempo: una
edad de inocencia y sencillez., Asi, el poeta canta en "Nuevos
motivos del Genil": "Vuelvo a mi ser primerc, si te evoco, / isla
pequefia, magico 3jardin de la inocencia." Y en "E1 Ebro" de
Constelacién menor: "Agqui vibran las horas virginales, la llama /
que encendié la inocencia...”

Nuevamente de acuerde con Bousofio®, se puede sintetizar: el
simbolizador es el rio; el simbolizado, el lugar de origen y la
primera edad; 1las caracteristicas propias del rfo como 1la
transparencia, la claridad, la fluidez, el cauce, dan el expresado
simb6lico que es la inocencia, la limpidez, la libertad y la
serenidad que constituyen el suefio del poeta, ese mundo que desea
recuperar: "Agua fugitiva y guieta / donde mis ojos hallaron / la
sabiduria completa..." "Nifio tG, ciego y vidente, / transparente /
laberinto, / un suefio igual y distinto / escondes en tu corriente."
{"Nuevos motivos del Genil").

Sin embargo, sabe que su mundo es irrecuperable. Las aguas del
rio tienen un cauce, corren en una sola direccién y no regresan;
poseen, de acuerdo con la tradicién manriquefia, un destino
inalterable: el mar. En su primer poemario el poeta habfa cantado:
"Ya no puedo ser nifio, ya no puedo / deslizarme en la edad".

El suefio del poeta queda plasmado en las preguntas que se

8 cfr. C. Bousodo, E) lrracionalismo poétjco. (El wimbolo), p. 118 y 119.
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formula a si mismo, en las cuales yacen implicitas las aguas del
rio: "gVolveré&, volverdn a ser las mias / cristalinas y puras? ¢De
la nieve / nacerén otra vez? JSer&n espejo / conmovido de amor? g0
para siempre / vivirdn en la légrima del suefio / que muere gota a

gota y no perece?" ("Coloquio de los rios", Constelacién menor).

Los rios adquieren cualidades o capacidades humanas; de todos
los elementos naturales es el que en la tragedia espafiola actfa al

unisono con el poeta: "Los rios se estremecen / como cuerpos
agbnicos" ("Soledades", Fidelidad del suefio}. "Los rios ya no

cantan / tan s&lo para el hombre perdonado" ("“Tres poemas en

delirio", Fidelidad del suefo).

Se identifican con el hombre, connotando un modelo: "Un nifio es
una gota temblorosa / gque seri alguna vez profundo rio" ("Diego
Rivera en dos tiempos", Libro de los homenajes). "Sé& como el agua
del rio, / que va cantando sin tregua / al olvido." (El Genil v los
olivos).

El rio gqueda facultado para apresar el tiempo: "En medio de los
juncos, / los ojos en el agua: / asi, radiante, simple: / lo eterno
en una pausa.," ("La orilla intérior", Noche adentro).

El rfo es la vida del poeta: "... vivo anclado / como la
eternidad a un sclo rio" ("Sonetos para un intermedio”, El jazmin
¥y la llama). "Si aquella voz del agua en la ribera / de los &lamos
blancos, si aquel rio / conmigo vive siempre, ¢por qué ansio /
volverlo a oir? ..." ("Sonetos del suefio"). ":En dbénde estard mi
vida, / en el rio que pasd / bajo mis ojos, un dia, / o en el que
se hizo cancién / tras esta mar infinita?" ("El Genil").

sin duda, a pesar del exilio, el rio siguié siendo su vida,
porgque como producto de una elaboracién poética ha simbolizade su
realidad afectiva: 1la aforanza de un estado de candidez e
inocencia, y ha condensado el sueflo del poeta: la recuperacién de
su mundo perdido.
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En la obra poética de Juan Rejano se pueden distinguir cuatro
etapas que, sin ajustarse a una rigurosidad cronolégica, equivalen
a distintos momentos psicol6gicos por los gue atravesaba su vida.

Primeramente se da un periodo de gran exaltacién dolorosa por la
pérdida de Espafia, a &l corresponden las composiciones que el poeta
escribe al inicio de su exilio y que son por tanto las m&s cercanas
al término de la guerra civil. Con estos poemas se abren al lector
las dos grandes antologias o sumas poéticas del escritor cordobés.

De esta etapa se considera representativo el soneto I del
conjunto agrupado con el titule "Estoy bajo tu piel" de su primer
libro: Fi el su .

El primer cuarteto expresa un sentimiento de desarraigo. El
poeta intenta establecer un dislege con su tierra perdida, 1la
convierte en su interlocutora y se dirige a ella. La presencia de
Espafia se encuentra desde el primer endecasilabo en el pronombre
"gi: *No vivo en ti, no vivo en mi, no vivo". La vida del poeta no
es vida.

Su nueva forma de vida es "ardiendo": el desarraigo le causa
desasosiego, dolor. Arde entre "llama" y "luz de ausencia". La
llama, elemento frecuente en sus poemas, parece adguirir un sentido
ambivalente; por una parte, remite a la guerra, al bombardeo, a la
destruccién y, por otra, a un sentimiento inextinguible de
esperanza, de vida, que se ve también en esa "luz de ausencia". La
ausencia de su tierra es luminosa, es como si fuera una ausencia
presente, presente por la esperanza, iluminada por esa llama; sin
embargo, la presencia real del poeta se da como una ausencia: no
vive, ha dicho antes. Adem&s, su vida no transcurre en el tiempo,
sino: "sobre el tiempo", es un tiempo en el gque poeta estd
simplemente, sin vivir.

Declara en forma llana su impotencia, la de quien esti sujeto,
fijo, anclado: "de esta raliz que tiene el ser cautivo". Su
impotencia es la del gue ha sido forzosamente privado de su
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libertad.

El poeta manifiesta su incertidumbre por el futurc de su patria,

lanzando una pregunta en el segunde cuarteto: "i;Quién doblari este
agudo acero altivo...", en la que mediante una evidente sinécdoque
~alude a los militares vencedores. Intercala una reflexién que
parece responder a esa primera parte de su interrogante: "~morir en
ansia tuya de existencia-", donde aparece la muerte como necesaria
para doblar el "acero altivo". Es una muerte como existencia, es
morir para dar vida.

Los dos (Gltimos endecasilabos del cuarteto reafirman mas la duda
inicial: ya estd escrita de antemano la sentencia del fugitive, con
1o cual alude a la intolerancia de la dictadura.

En el primer terceto vuelve a dirigirse a su patria perdida para
expresarle gque estid en ella: "mi cuerpo en ti despierta'; esta
afirmacién, por imposible debido a su condicién de desterrado,
contiene yacente ese ferviente deseo del poeta. Los medios por los
que lo legra son todos elementos connetadores de liberxrtad: "Por el
aire, la luz, la nube, el suefio”, entre los cuales no podia faltar
el elemento natural que hizo suyo y que alude concretamente a su
tierra: "por el lamento de los rios".

Ese imposible lleva al poeta a hacer una invocacién delirante en
el Gltimo terceto: "Mirame agui, lejana Espafla mia, / devanando en
tu imagen mi agonia®. Pero a pesar de su estado agbnico, contiene
la voz para terminar el soneto con un endecasilabo en el gque por
una parte se impone la razén: "madura la pasién", y por otro su
deber: "la sangre alerta",

Esa exaltacién dolorosa de sus primeros poemas se va
transformando hasta convertirse en la serenidad nostélgica que
caracteriza la segunda etapa de su obra poética, en la cual caben
sus libros mas evocadores como E)] Genil y los olivos, Constelacién
menok vy El _rio vy la paloma.
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En Rejano, la evocacién nostélgica se vuelve cancién, porque
ella en si misma es un medio evocador de su tierra, especificamente
de su tierra andaluza. La serenidad que ya ha alcanzado le permite
componer con toda llaneza y claridad sencillas canciones gque empapa
de emocién porgque en ellas plasma recuerdos, suefios o vivencias
entrafiables.

La "Cancién del Guadalquivir", que fue publicada en el volumen
canciones de la paz y posteriormente incluida en sus magnas

antologias formando parte de Copstelaciédn menor, ejemplifica esta
segunda etapa.

Est& compuesta de dos partes simétricas en las que el poeta
recoge formas tipicas de la lirica popular andaluza, Cada una
inicia con dos coplas de soledad o soleares y continGa con dos
seguidillas con estribillo.

El pocta humaniza al rio y lo hace portador de luz y esperanza:
"Vengo de un pinar serrane / (...) / con un lucero en la mano." El
mismo Guadalquivir es el narrador, en pocos versos relata su
trayectoria: Cazorla, AndGjar, cérdoba, Sevilla, SanlGecar, y 1la
dibuja mediante plasticas imagenes: nieve, sierra fria; barro
claro, alfareria; espejo, cristal fino; verde aceituna, luna.

El rio se describe a sf mismo: "Oleo llevo en mi garganta, / mi
cuerpo es de trigo y mosto, / de arena y nardo mi planta."

Hay una clara evocacién en la descripcién que de su trayectoria
hace el rio; pero &sta no es sélo de paisaje sino que contiene un
reconocimiento a la labor humana: "“las cosechas", y a su
sensibilidad: "las canciones del hombre". El rio, que en otro poema
("Elegia para una é&gloga") ya habia encarnado la poesia, ahora
también ejerce una misién poética: "Yo también voy cantando / (...)
/ para que el hombre tenga / paz en su nido."

Finalmente, la lucidez y la serenidad del poeta se evidencian en
el QGltimo estribillo, puesto que el dolor ha sido mutado en
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esperanza: "Hasta las penas, / vestidas de esperanza / van por mis
venas",

El exilio comienza a ser indefinido, la esperanza en el retorno
proxime a la patria se aleja; ello marca su obra poética,
haciéndola introspectiva.

A esta tercera etapa corresponden los poemas en los que Rejano
vuelve los ojos a si mismo, como los de El oscuro limite y Noche
adentro. Los términos "oscuro" y "noche" que forman parte de los
titulos son reveladores del estado animico por el gue atravesaba el
poeta: se ve embargado por sentimientos de soledad y orfandad,
tiene dudas y experimenta temores, desea evadirse, incursiecna
dentro de sf mismo y reflexiona sobre el olvido que se le presenta
como uno de los medios de evasidn que busca.

En el poema "Agonia" de E]l oscuro limite, representativo de este
cielo, no hay un asunto c¢oncreto sino gue domina una afloracidn del
subconsciente del poeta. Los elementos reales aparecen con un aire
de irrealidad, connotando el mundo interior y subjetivo del poeta:

“noche del olvido", "inmensa tumba%, "ala monstruosa, invisiblev,
"enervadora fragancia", "mundo fugitivo", '“fauces de un taGnel",
"corriente impavida", “negra sima", "reli&mpago perpetuo"”, "“cércel

venturosa", ‘espejo innGmero", ‘“rebelde arboleda'. En estos
sustantivos o en los adjetivos que los califican se advierte una
emocién intensamente personal: un desgarramiento, una quebradura,
un prolongado sufrimiento.

YAgonia" expresa visiones difusas y sensaciones reconcentradas
a través de las cuales el poeta comunica la bfisqueda de algo.
Primero es el olvido gue le resulta a un tiempo atractivo y
repelente. Hay también manifestaciones de duda: "No sé& cémo
evadirme. / No sé si abrir los brazos", y de cuestionamientos a si
mismo sin respuesta.

Aparece entonces una especie de reconciliacién con su soledad:
"1Ay, si esta inalterable / soledad que me cifie / pudiera ahondar
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su seno", y un reencuentro con la memoria: "... qué reldmpago /
perpetuc en la memoria, / qué circel venturosa®, con lo cual parece
hallar una solucién a su estado agénico, y se vislumbra su mito
personal como la recuperacién del tiempo: "Cada instante tendria /
todo el fluir del tiempo”.

Pero eso s6lo es apariencia, su delirio continGa; aunque su
blisqueda ya no se dirige al olvido sino a algo mas real y humano;
sin embargo la Gltima estrofa lo devuelve a una nueva desesperacidn
pues reafirma su encuentro con la soledad: "la noche del olvido /
me espera, me reclama / y yo busco asideros, / desesperado
ndufrago, / en el torrente humano / que pasa y no me advierte."

El poeta ha enfrentado su destino, ha sufrido, se ha resignado,
se ha entregado generosa y apasionadamente, ha sentido la soledad
Y el vacio gue le dejara la pérdida de la mujer amada. Ahora
presiente la inexorable llegada de la muerte y encara su misterio,
haciéndolo objeto de su reflexién poética.

La presencia de la muerte constituye el nGcleo temdtico de la
Gltima etapa de su obra, a la que corr

ponde fund talmente el
libro La_tarde, de cuyos poemas un nimero considerable esté
dedicado a analizar el términoc de la wvida.

De este grupe de poemas, el canto XIII ofrece un especial
interés por la visibn que expone el poeta y por el tone misteriosc
que emplea aunado a una apasible serenidad. La muerte no se
equipara a una natural extincién de la vida, sino a un trénsito, a
la entrada a un espacio incierto, podria decirse, a otra dimensién:
"Tendf la mwano, atravesé& la noche, / senti mi cuerpe iluminarse:
Zentraba / en ese nuevo dia, en ese espacioc / cuyo rostro no visto,
sin embargoe conozco / desde siempre?®

Hay una probable intuicién en un mas allé de la vida. Ademis,
ese espacio tiene un rostro, un rostro no visto pero conocido por
el poeta, Nuevamente una intuicion: gde divinidad? El1 poeta 1o
pregunta en su verso. Sin embargo, se nos revela un Rejano que
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intuye y siente una necesidad de trascendencia, © gque no puede
prescindir de una ideologia cristiana, de presencia secular en la
tradicién literaria en la que &1 est8 inmerso y a la gque siempre
volvié los ojos.

Ese presentimiento de inmortalidad puede confirmarse si se tiene
presente la mitologia rejaneana de reintegracién a un espacio y a
un tiempo preservados por la inocencia, la serenidad, la dulzura,
la paz: "Infinita claridad rodedbanme. / Alto el azul, rotunda su
béveda afirmaba / ;sobre qué latitudes, en qué orilla del tiempo?
/ Todo en reposo, inmensa palpitacién de vida / llegaba a mi."

En esta reflexidn scbre la muerte, el poeta establece su
encuentro con un eco de espiritu difusamente identificado con 1la
palabra, con una palabra que se le escapa, que se hace silencio:
"Una boca =-guna boca?- rozé mi oido. Dijo... / No s&, no sé qué
dijo. Acaso la palabra / que no escuché& jamés..."

Evidentemente en este poema, por encima de sus convicciones
materialistas, con toda serenidad Rejano plantea la muerte como un
insondable misterio, en el que no estd excluida una posible
presencia del espliritu.

Estos cuatro ciclos no abarcan la totalidad de la obra po&tica
rejaneana. Aun cuando son coincidentes con estados animicos
caracteristicos de diversos momentos de la vida del poeta cordobés,
estuvieron permeados por una actitud continua de franca amistad y
por el amor que profesd a su compafiera, aun después de haber
fallecido. Estos sentimientos siempre estuvieron presentes en su
vida y también se tradujeron en poesia.

Asi, sus Homenajes de amistad incluyen poemas escritos desde
1941, y El jazmip v _Ja Jlama, dedicado a la mujer amada, fue -como
dijo el poeta- escrito y guardado a lo largo de muchos ailos,

En la "Cancién de abril. A Enrique Gonz&lez Martinez", Rejano 1le
rinde un tributo de admiracién: "... no ha nacido / tu voz para
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cesar: ./ sé& .que. una fuente / sBigue en tu corazén manando
estrellas."

Reconoce implicitamente en la obra del escritor mexicano su
propia concepcién de la poesia: "... verbo / del hombre, sbélo
terrenal augurio, / erguido ante el mafiana, la pupila / llena de
inmensidad, tendido el brazo, / en comunién con el dolor ajeno."

Asimismo reconoce gque ha ejercido la misién de un verdadero
poeta: cantar por los otros y para los otros, para los gque no
tienen voz: “TG... / cantando como un ancho rio de alondras / (...)
/ para gque el nifio de la crencha oscura y la morena piel mire hacia
el alba, / para que el duro cobrero fatigado / sepa gue el horizonte
tiene un nombre / y 1la estrella un color, para que el tiempo /
renazca entre azucenas y zenzontles",

La "Elegia desde un cuadro de Antonic Rodriguez Luna" es el
homenaje poético que ofrece al pintor espafiol, en el que evocando
la pintura "Don Quijote en el exilio", reflexiona sobre el
destierro, sobre su propio destierro. El poeta se reconoce en el
lienzo: "Ese que va pisé&ndose / los harapos de un suefic -ese soy
ye. / (...) / Pero soy yo, soy yo. Y aquellas otras sombras, /
vestigios de una edad que acaso el munde / nunca volverd a ver,
pledras desencajadas / del lejano solar de la inocencia™.

¥ a la vez que expresa su dolorosa vivencia, da testimonio de la
historia gque vivieron aquellos "Espafioles en é&xodo": "rayos en su
carrera cercenados / por la cblera helada de la traicién en sérdido
racimo."

Sencilla, pero emotivamente reconoce en el amigo un pintor
representativo del drama del exilio: "Nadie como tG ha escrito en
el idioma / callado del color aquella sangre / que pudo amanecer Y
quedd ciega",

“Luisa Carnés fue la entrafiable y fiel compafiera del poeta desde
los dias de la guerra y agui en México; junto a ella escribié Juan
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Rejano la mayor parte de su obra. Sin Luisa Carnés quiz& hubiera

sido otro hombre muy distinto". Asi lo presiente el poeta Juan

Cerverag .

En su poesia Rejano expresé su devocién al ser amado a través de
diversas im&genes poéticas. En el décimo poema de "En el fuego"
identifica la figura de su amada con la afioranza infantil, con
aguel luminoso &mbito y con el alimento espiritual que le dieran
las aguas de su Genil, motivos esenciales de su mitologia:
en tu voz ausente, / y siento sed.™

“Pienso

Asi, la amada no sélo queda relaclonada con el mito interijor del
poeta sino que forma parte fundamental de su suefioc m&s auténtico:
"Asocio tu recuerdo a un suefic de agua."

® 3. cecvera, Copferencia dada e torla d 1defonso @
d. de México u semana dea 8 de la mu de eja
{macanograma).
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CONCLUSIONES: REJANO Y LA CRITICA

A pesar de ser uno de los postas representativos del exilio
espafiol de 1939, Juan Rejano es poco conocido en México y, por
razones evidentes, también en Espafia, aunque la publicacién péstuma
de sus obras en su pais ha contribuido a la difusién y recuperacién
de esta pequefia parte de la literatura hispéanica escrita fuera de
Espafia.

Su obra aGn no ha sido atendida por la critica mexicana ni
espafiola en forma integral y exhaustiva. Los estudios que se han
publicado son escasos y, puede decirse, poco profundos, ya que
consideran aspectos parciales de su produccién literaria. Estos
trabajos corresponden a prélogos, introducciones, epilogos; la
mayoria son resefias y articulos aparecidos en peridédicos, sobre
todo en El Hacional, y en revistas culturales y 1literarias, y
evidentemente se encuentran dispersos.

Podria afirmarse que en términos generales se trata de una
critica elogiosa y exaltadora que fue emitida en su mayor parte por
amigos, compafieros o colaboradores del poeta. Sin embargo, en esos
juicios valorativos no se percibe adulacidn alguna, pero si gque
est&n entretejidos con expresiones de admiracién, amistad o
gratitud. Asi, el poeta gueda fundido con el amigo fraterno, el
hombre generoso o el politico inquebrantable.

significativo y ejemplificador es el pequefio prélogo que en 1942
escribié Pablo Neruda para el primer libro: Fideljdad de]l suefio:

", ..sonetos, canciones edificados en la piedra
fresca del tiempo ensangrentado: puras, luminosas
joyerias dignas de subir a los A&rboles para ser
cortadas: laureles radiantes de la dignidad del
corazén.

Esto es Juan Rejano lleno de melancolla y de
rumores, Y éste su primer &rbel en gque cada



estrella, cada hoja y cada nido guardan los brillos
rectilineos de 1la conciencia y 1los destellos
insurgentes de la sangre, y la luz machacada de
esta hora de las vidas.

Esta poesia no comienza: habia un espectante sitio
en nuestro idioma para su diamantina estructura.”

aAsi{ como la nota de José Herrera Petere publicada en la solapa

derecha del mismo libro:

"esta voz profunda y grave del cordobés... ha
escrito sonetos, los sonetos més limpios vy
aguilatados que he leido en mucho tiempo, dicliendo
la verdad sobre problemas fundamentales de la vida
Yy de la muerte, gue a todos nos preoccupan..."

Y Alberto Dallal en el ensayo “"Lo inasible y lo décil", epilogo

de Alas de tierra, considera que "en Rejano la accién se hizo
militancia, la militancia cultura, la cultura lenguaje y poesia’.

Con respecto a las canciones de El Genil y los olivos, Octavio

G. Barreda escribié:

"La comunién con la buena tradici6tn castellana
(...} es total y satisfactoriamente lograda". "De
todos los Jjovenes poetas espafieles en el
destierro... nos parece que s6lo Rejano ha acertado
en la forma poética adecuada a su experiencia del
momento... Adecuada, sin embargo, no significa
perfecta; y muy lejos en nosotros en calificar a la
actual poesia de Rejano de perfecta... estas
canciones emocionan®l,

Sobre El oscuro limite, Manuel Lerin consideré: “pureza en la
linea, sustancialidad en el tema"2.

! 0. 6. Barreda, "Resefia a E) Genil y los olivos®, en El Hilo Frédige, v.

VII, nGm. 22, ene. 1945, p. 58.

2 M. Lerin, "Los libros: te", en "Revista Mexicana de

El oscuro limite
Cultura® Supl, de El Nacional, 20 feb. 1949, p. 1.
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En su resefa a la Oda espafiola, José Mancisidor apunté: "Honda
la cancidén. Porgque el poeta sufre, en carne suya, el dolor sin
fondo de su tiempo; el intenso drama de su hora"3.

Salvador Reyes Nevares estimé que una de las virtudes més
valiosas de ganc es agz es "su claridad de imdgenes y su
eficacia', y que Rejano ha conseguido con este libro no s6lo poesia
valiosa sino también literatura apta"?.

Enrique Azcoaga dijo del Libro de los homenajeg:

",.. donde Juan Rejano en poemas cuyo valor no
disminuimos llamandoles "circunstanciales",
manifiesta con claridad indudable la dimensién de
su vuelo lirico y la verdad honda de su categoria
humana... comunica lo que pretende comunicar en_el
canto correspondiente, con efusiva naturalidag"®,

De la Elegfa rota para up himno, dedicada a Grimau, Ermilc Abreu
Gémez opindé: "“Este poema de Juan Rejano, en primer lugar, es
poesfia., (...) Y es asi como un hombre verdadero y un poeta
verdadero realiza su poesia vinculada al deber de la sangre de su
patriavé,

En su resefla a El jazmin y la llama, Luils Cardoza y Aragén
sefiald:

¥,.. nos cautiva con su plenitud. Es una poesia
hecha de exaltacién, encendida y alquitarada. Lo
que apenas puede decirse, las mis recénditas
modulaciones del sentimiento emergen en este libro

3 J. Mancisidor, "Los libros: Una oda espaficla™, en "Revieta Mexicana de
cultura” Supl. de El Nacional, 26 mar. 1549, p. 11 y 12,

4 S. Reyes Nevares, "Canciopnes de la paz",., en "México en la Cultura® Supl.
da Novedadeg, 28 ago. 1955, p. 2.

s E. Azcoaga, "Juan Rejano, un poeta partido en dos", en "Revista Mexicana
de Cultura® Supl. de E] MNacjopal, 8 ago. 1976, p. 4.

6 E, Abreu Gémez, "“Libros: Elegfa a Grimau®, en "Revipta Mexicana de

Cultura® Supl. de E} Nacjopal, 18 ago., 1963, p. 15.
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redondo, con su nobleza di&fana y con su acento
propio",

"Juan Rejano, hace afios, es duefio de una obra alta
y pareja, cernida por su maestrla y su rigor... Nos
ha dado, por la altura de su vuelo, no pocos poemas
memorables entre los mejores de los poetas de su
generacisn"?,

Agustin F., Mart{ calificé a los cantos de La tarde como:

"decantados, di&fanos, e inefables a ratos en sus
perspectivas creadoras, seguros incluso cuando 1la
inseguridad emotiva termin® acendrando al verso,
ritmicos en sus entonaciones dodecasilabicas o
alejandrinas, planeados sin demérito de lo
esponténeo para erigir el gigantesco edificio del
pequefio libro"

También aparecieron articulos mis generales en los gue se valora
en conjunto la obra de Rejano editada hasta el momento.

Entre ellos destaca el de Esteban Salazar Chapela escrito en
Londres y publicado en El Naciopal, en el que expone:

"Rejano es un cultor de la forma, del buen dibujo
de la oracién, del arte de encajar las expresiones

. con puntuacién firme; por las circunstancias de su
maduracién, tras la experiencia de la caté4strofe
hispana y su vida de exilio, es un poeta cargado de
un sentido muy suyo elegfaco, aunque este sentido
cobre a veces la forma de la esperanza"g.

Salvador Reyes Nevares en su "Crbénica de una velada poética"
expresé:

"La pureza formal de estos versos, y su limpieza en

7 L. cardoza Y Aragén, “EL jazmin v la }jlama de Juan Rejano"™, en "Revista
Mexicana de Cultura” Supl. de El Nacional, 27 feb. 1966, p. 1.

® A, F. Martl, "Poesia de nostalgia y ternura”, en "Revista Mexicana de
Cultura” Supl. de El Nacional, 31 oct. 1976, p. 6.

9 E. Salazar Chapela, "La poesia de Juan Rejano", en "Revista Mexicana de

Cultura" Supl. de El Naciopal, 6 may. 1956, p. 6.
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tanto que medios de expresién, son virtudes muy
visibles que casi no requieren ser mostradas en
este breve comentario. Diremos, si, que Rejano es
un poeta luchador, un hombre que compromete su voz
en una causa, y gque sin embargo es un poeta
literariamente -y poéticamente, valga la
redundancia- entero y sin deformaciones"i0,

Por Gltimo, en el "Homenaje a Juan Rejano" que publicé Cuadernos
Americanos, José Emilioc Pacheco se dirige al poeta y considera:

"Esta conducta que tanto le honra como ser humano
exigié un precio muy alte por lo gque hace al
reconocimiento gue desde siempre ha merecido (pero
aGn no obtiene) su trabajo poético. Usted sufrié
otro exilio en el exilio: ignorado en la poesia
espafiola, excluido de la poesia mexicana -usted que
escribié casi todo en México...

Su Espafa y su México lo descubrirdn més temprano
que tarde. Ya las cuatrocientas paginas de pAlas de
tierra son un principio y constituyen un monumento
habitable”

En Espafia se han publicado los estudios que sobre la obra de
Juan Rejano ha realizado Aurora de Albornoz.

El primero, como parte de una visién integral sobre la "Poesia
de la Espafia peregrina" que, a su vez, forma parte del cuarto

volumen: Cultura vy literatura de la obra El exilio espafiel de 1939,
dirigida por José Luis Abell&n.

En él, Albornoz agradece explicitamente a Juan Rejano haber sido
la persona que mas la estimulé y ayudé en la preparacién de ese
trabajo., Lo reconoce como un poeta gue se revela totalmente hecho,
considera que "quizd su libro mejor" es La tarde, y sefiala que en
su poesia no hay, a través del tiempo, una ruptura, sino una

10 5. Reyees Nevares, “Recitaleas del INBA: Crénica de una velada poética",
en "Revista Mexicana de Cultura” Supl. de El Naciopal, 18 nov. 1956,
p. 6.

1 J. E. Pacheco, "Homenaje a Juan Rejano®, en Cuadernoe Americanog, V.
208, nam. 5, sept.~oct. 1976, p. B2,
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evolucién hacia una madurezi?,

¥ el segundo, uno de los trabajos m&s completos (hasta donde se
pude tener informacién), corresponde al estudio preliminar "La
mirada de Juan Rejano", escrito por la autora a peticién del mismo
poeta para su antologia La mixrada del hombre, el cual inicia con un
categérico juicio valorativeo: "Hay obras literarias que, por su
auténtica calidad, no necesitarian prélogos ni presentaciones de
nadie: asi la de Juan Rejano",

En su exposicién Albornoz hace referencia a los temas, la
estructura y a aspectos estilisticos de cada uno de los libros del
poeta.

En la introduccién a la edicién hecha en Malaga a La tarde,
Teresa Hernéndez realiza un pormenorizadoc andlisis temético y
estilistico de este libro p&stumo del poeta cordobés. Lo inicia
afirmando gue "La tarde es el mayor acierto poético de Juan Rejano,
una obra madura Yy equilibrada®”. Resalta también, por su
contundencia, la siguiente aseveracién:

"Por la poesia muchas veces he encontrado a Rejano
dividido, descoyuntado en actitudes poco
espontdneas, incluso ficticias. Pero Rejano supo
dominar al fin con su vida la poesia. Y en esta
hora de La tarde, por la poesia, descubro en &l los
mds hondos acentos de la qrandeza del ser en la
verdad que vale, la Gltima®?3d,

En las criticas anteriores, aunque tefiidas por el afecto y la
gratitud al hombre, se advierte un claro reconocimiento a la obra
del poeta, de un poeta que se esmerd en sostener gue ser poeta no

12 A. de Albornoz, "Poesia de la Eppaila peregrina: crénica incomplata®,
en El exilio eapajjo)l de 1933, v. 4, p. 15, 65-67.

12 El resto de las obras de Rejano editadas en Espafa, asl como el estudioc
de T. Hernindez y A. Garcf{a Berrio titulado
exilio, publicado por la Universidad da Salamanca en 1977, no fua
poeible encontrarloa.
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es ser mas que ser hombre; quizd por ello haya resultado tan
natural que la gran mayorfa de sus criticos identificara su hombria
de bien y su expresién poética.

Juan Rejano fue un poeta al que evidentemente, aunque nacié con
vocacién poética, le costd serlo y tuvo que recorrer varios caminos
para encontrar su propia voz.

En €]l resalta como un innegable primer valor su fidelidad a esa
-como é1 mismo la llama- "inalterable" vocacién.

También por fidelidad a sus principlos y convicciones expresé
poéticamente su pasién politica; pero es cuando su voz propia suena
més vacilante y artificiosa porque gqueda envuelta por exaltaciones,
efusiones, e incluso podria decirse, ornamentaciones, pues es
cuando emplea mayor n@mero de recursos retéricos.

Se autoimpuso como exigencia la via de la disciplina y opté por
contener su voz y amoldarla a formas métricas establecidas, de ahi
que cultivara tan asjiduamente el soneto, esa "escuela de
disciplina”, como lo llamaba.

Siguibé a los clésicos, fue también fiel a sus "maestros" y
deliberadamente se acogié a sus "voces tutelares", gue resuenan con
evidencia en su poesia. Por €fidelidad o por reconocimiento,
caracteristicas tan arraigadas en &1, Rejano unié su voz a la de
aguellos en quienes se inspiraba. Asi se manifiesta como un Rejano

que tal vez quiere ser &1, pero que no puede eludir las presencias
que se le imponen. :

Asimismo escuchaba y atendia aquellas "voces colectivas"
anénimas que conforman la tradicién. Las recogié y las incorporé en
sus versos, Yy a ellas aund su voz personal. De su pluma salieron
entonces canciones que lo revelan ma&s espontineo y mas auténtico.

Sin embargo, la plena autenticidad y espontaneidad surgen cuando
el poeta se oye a si mismo. Cuando su canto emerge de su propio
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suefio, de su m8s intima angustia, de su sentimiento de orfandad y
desarraigo o de sus mas sinceros afectos, la voz de Rejano es
verdaderamente suya y lo conduce a alcanzar leos momentos de mayor
lirismo.

Un aspecto esencial de la poética de Rejano que no es posible
desconocer es la expresién de su militancia en su quehacer
artistico.

En su poesia consigné los acontecimientos histéricos que vivié
en su pais, los condendé y expresdé la urgencia de un cambio.
Asimismo plasmd la angustiosa experiencia del destierro, fenémeno
a la vez individual y colectivo, que significé una ruptura
existencial violenta y forzosa y un enfrentamiento a una nueva
situacién vital no deseada pero ineludible. Esta situacién 1le
imponia también nuevos lectores. Lectores que no eran su plblico,
su pueblo.

En este sentido, la voz de Rejano gque pretendia ser arma de
lucha y mover al cambio, se vuelve la de un testigo que ofrece en
un canto su testimonio.

La misién politica que Rejano confiere a la poesia, la ejerce no
s6lo en sus textos més denunciantes y combatives sine, quizéa
inconsciente o veladamente, en la recreacién poética de su suefio
intimo. La elaboraci6n artistica de su mito personal contiene una
propuesta politica: el retorno a una edad virginal e inocente; la
instauracién de un mundo de candor, limpieza, paz y libertad, donde
la traicién, la opresién y la destruccién no tienen cabida.

Rejanoc como prosista merece ser estudiade. Su columna
periodistica, dedicada fundamentalmente a temas culturales vy
literarios, contiene gran cantidad de informacién que requiere ser
reunida, revisada y valorada; aungue se puede tener el atrevimiento
de sefialar a priori que significa una importante contrikucién a 1la
historia de las letras y a la critica literaria.
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La cultura de nuestro pais estd en deuda con Juan Rejano. Su
aportacién a las letras mexicanas, ademds de su obra personal, esté
en el impulso y en la orientacién que siempre brindé a jévenes
escritores, muchos de los cuales ahora son primeras figuras, asi
como en la vastisima difusién y promocién de obras literarias que
en la actualidad cuentan con el reconocimiento de la critica.

Si bien Rejano no fue un innovador por su tem&tica y sus
recursos expresivos, y no ocupari la primera fila de la lirica
espafiola, dentro de la literatura de la emigracién republicana, la
voz del poeta cordobés es significativa y representativa.

La historia de la cultura mexicana de tres décadas y la del

exilio espafiol en nuestro pais no podrén prescindir de la figura y
de la aportacién de Juan Rejano.
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CRONOLOGIA

1903

1917
1923

1924-1925?

1927

1927-1930

19230

El 20 de octubre nace Juan Rejano en Puente Genil,
provincia de Cérdoba.

Se cria en Puente Genil.

Estudia las primeras letras.

Vive en Malaga, Madrid y otras ciudades.

Realiza estudios de mGsica y destaca como violinista.
Se despiertan sus inquietudes literarias.

Comienza solo su formacién literaria.

En Madrid hace estudios que no termina.

Concluye un veolumen de versos titulado
merjdionales, que es prologade por Salvador Rueda.

Se politiza durante la dictadura de Miguel Primo de
Rivera.

Servicio militar en Marruecos.

Desempefla actividad politica: concientiza a sus
compafieros.

En Malaga completa su formacién literaria al lado de
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre.

En la imprenta "Sur" publica con otros j6venes la
revista Malaga Liberal.

Escribe Los remansos apasiopados, libro de poesia gque
queda inédito en Malaga.

Publica el ensayo El modernismo.

Escribe en revistas y periédicos cordobeses: Jdeales,
Bética, Revista Popular.

En Madrid colabora en las revistas: El _Estudjante,
Postguerya y La Gaceta Literarija.

Interviene en la fundacién de 1la revista Nueva Espafia,
en la que empieza a escribir profesionalmente.

Se afilia al Partido Comunista.
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1931

1936

1937

1939

Realiza actividades periodisticas y colabora en el
Partido Comunista.

Vive en Madrid.

Es secretario de la Editorial Cenit, que dirige Rafael
Giménez Siles.

Escribe en el periédico madrilefio E]l_Sol.
En Milaga dirige el diario demécrata Amanecer.

Al estallar la guerra civil espafiola dirige el diarioe
republicano El Popular.

Es combatiente en Milaga.

Forma un gabinete de prensa y propaganda, por encargo
del gobernador de la provincia de Malaga.

Realiza actividades de enlace y difusién en los
frentes de batalla.

En febrero es llamado a Valencia por el Partide
Comunista para fundar el periédico Frente Roio.

A la caida de Malaga intenta regresar. Llega sélo
hasta Almeria.

Pierde a su madre durante la guerra.

En Valencia trakaja en el nuevo periédico come
redactor en jefe.

En Jjulio asiste al Segundo Congreso de Escritores
Antifascistas.

En octubre se traslada a Barcelona.

ContinGa su trabajo en Frente Roije.

Colabora en el periddico catalan La__ Vanquardia,
publicando la seccién diaria "De un momento a otro"
con el seudénimo “Genil".

Pasa exiliado a Francia. Después de estar en un campo
de concentracién, la Asociacién de Escritores
Franceses lo aloja en un albergue cercanoc a Paris.

El 25 de mayo sale del puerto de S&te, al sur de
Francia, en el "Sinaia" con destino a México.

Edita con Manuel Andajar El_Sinaia., Diario de la
primera expedicion de xepublicanos espaficles a México.
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1940

1941

1942

1943

1944

1945

Recibe un homenaje a bordo como reconocimiento a su
labor periodistica durante la guerra civil,

El 12 de junio se publica a bordo "Homenaje a Méjico",
cuya organizacién y direccién literaria estuve a su
cargo.

El 13 de junio llega a Veracruz.
Se traslada a la ciudad de México.

comienza a integrarse en el ambiente literario del
pais.

En el mes de julio, funda con Giménez Siles 1la
"Editora y Distribuidora TIbero Americana de
Publicaciones", Sociedad Anénima, EDIAPSA, empresa que
crea la librerfa Juirez, instala en la Alameda Central
la primera "Libreria de Cristal"™ y funda varias
editoriales filiales.

Funda v dirige Romance. Revista popular
hispanocamericana (24 nGmeros).

Funda y es jefe de redaccién de la revista ARS (cinco
o sels nGmeres).

Se naturaliza mexicano.

Prologa las Poesias de la guerra espafiola de Pedro
Garfias, publicadas por Ediciones Minerva.

Comienza a colaborar con un articule semanal en la
seccién "Temas politicos, sociales y econémicos;
ciencia y arte" del periédico E1 _Nacjonal. Su primer
articulo aparece el 11 de octubre.

Publicacién de su primer libro de poesia Fidelidad del
suefio y La _muerte burlada, por la editorial Didlogo.

Con un grupe de poetas espafioles funda y dirige

Litoral. Cuadernos mensuales de poesia. Tercera &poca
(tres nGmeros).

Escribe Dos_ensayos bjogrificos. Bécquer y Galdés
{inédito).

Publicacién de El_Genil y los olivos por Litoral.
Publicacién del ensayo El_poeta y su pueblo, Un
simbolo andaluz: Federico Garcia Lorca, por el Centro
Andaluz de México.

Publicacibn de La e mes

México por la editorial Leyenda en su Coleccién
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1947

1948

1949

1950

1951

1952

Carabela, con ilustraciones de Miguel Prieto.

Es incluido en la antologia de Francisco Giner de los
Rios, as del
, publicada en México por Signo.

Crea y dirige Ultramar. Revista mensual de cultura (un
nimero} .

Publicacién de Vispera hexojca, Canto a las querrillas
Es por Grafica Panamericana, con ilustraciones
de Arturo Souto.

Dirige la "Revista Mexicana de Cultura”, suplemento
dominical de El Naciopal (en su segunda época). EL
primer nGmero aparece el 6 de abril.

Promueve los concursos literarios del suplemento.

Interviene en la formacién de jévenes escritores y
periodistas.

Es incluide en la antologia de Horacio J. Becco y
Osvaldo Svanascini, s
peregripa en América, publicada en Buenos Aires por
Ollantay.

Prepara el volumen Desdjichas_de 1los jingenijos, que
reine las biografias de quince figuras de 1la
literatura espafiola (inédito}.

Publicacién de E1 oscuro _limite por cuadernos
Americanos.
Publicacién de Noche adentyo por la Compafifa Editora

y Librera ARS.

Publicacién de Qda espaficla, dedicada a Dolores
Ibarruri, por ediciones Nuestro Tiempo.

Colabora en RNuestro Tiempo. Revista espafiola de
cultura.

Publicacién en Morelia, Michoac&n de Copstelacién
menor por La Espiga y el Laurel.

En abril comienza a llamar "Cuadernillo de sefiales" a
su columna semanal que sigue apareciendo en la seccién
editorial de El Nacjopal.

Prepara y prologa con el "Retrato de Pedro Garfias" su
antologia V¥ ., publicada por
Ediciones Intercontinentales.

Es incluido en la Antologia de poetas andaluces
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1952-1953

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1960

1961

contempordneos de José Luis Cano, publicada en Madrid,
y reeditada por Cultura Hisp&nica en 1968.

Imparte cursos sobre literatura espafiola en la
Universidad de Nuevo Leén.

Calabora en la adaptacién poética de la traduccién de

e _la ev , antologia editada por la
emba)ada de ese pais.

Es nombrado miembro del Comité Central del Partido
Comunista.

Escribe el Cantar del vencido que permanece inédito
hasta 1975, cuando se publica en Alas de tierra.

En julio, "Cuadernillo de sefiales" comienza a aparecer
en la "Revista Mexicana de Cultura®.

Publicacién de Canciones de la paz editado por Espafia
y la paz, con ilustraciones de Miguel Prieto.

Colabora en la revisién literaria y adaptacién poética
de 1la traduccién de Amaro Rosal de la antologia
, editada por Grijalbo.

Edicién por colaboradores de la "Revista Mexicana de
Cultura" de la plaqueta La respuesta., En memoria de
Antonio Machado, como homenaje al autor al salir el
namero 500 del suplemento de El Nacional.

En enero deja la direccién de la "Revista Mexicana de
Cultura®.

Colabora en la adaptacién poécica de la versién
espafiola de la S '
editada por 1la Legacién de Polonia en México.
A peticién de LeSn Felipe prologa su libro El_cjervo,
publicado por Grijalbo, profusamente ilustrado.

Es incluido en la Antologia de la poesia malaguefia
contempordnea de Angel Caffarena Such, publicada en
Malaga, y en el Romancero de la yesjistencia espafiola
de Dario Puccini, editado en Mildn y publicado en
México por Era en 1967.

Publicacién de El rio vy 1la paloma que reline poemas
escritos entre 1945 y 1956, por Finisterre en la
editorial 0° 0’ 0". Revista de Poesia Universal.

Publicacién del Libro de los homenajes, con poemas
egeritos desde 1941, por la Universidad Nacional
Auténoma de México.
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1963

1964
1966

1969

1970

1971

1975

1976

Publicacién de la plaqueta

e , por Ecuador 0° 0/ 0%,
Revista de Poeslia Universal, con ilustraciones de
Antonio Rodriguez Luna.

El 12 de marzo muere Luisa Carnés, compafiera del
poeta.

Publicacién de por Ecuador 0° 07
0". Revista de Poesia Universal.

Asume por segunda ocasién la direccién de la "Revista
Mexicana de Cultura", suplementc dominical de E1
(en su sexta época).

El primer naGmero sale el 2 de febrero. A partir de
entonces su columna deja de llamarse "Cuadernillo de
sefiales" y comienza a aparecer sin periodicidad fija.

Continia la labor cultural y de apoye y formacién de
jévenes escritores y periodistas, que inicié dos
décadas antes.

Realiza una Antologia poética de Pedro Garfias,
publicada por Finisterre en la coleccifn poética de
Ecuador 0° 0/ o"

Realiza la seleccién para la antologia Poesia espafiola

& , escribe la presentacién del segundo volumen
y graba los dos discos, gque edita la Universidad
Nacional Auténoma de México dentro de la “Coleccién
Voz Viva, serie Literatura Mexicana".

Publicacién del ensayo tonio Rodriguez Luna, por la
Universidad Nacional Auténoma de México en su
Coleccién de Arte.

Publicacién de su magna antologia Alas de tierra.
Poesfa (1943-1973), por la Universidad Nacional
Auténoma de México, con un epilego de Alberto Dallal.

Prepara varios volGmenes de su prosa que permanecen
inéditos.

En diciembre se jubila de E)_Nacional. Deja
definitivamente la direccién de la "Revista Mexicana
de Cultura".

Decide regresar a Espafia. Prepara su viaje.

Se opera de una Glcera en el Centro Médico Nacional.

El 4 de julio muere en la ciudad de México a los 73
afios de edad.
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1977

1978

1986

1988

1989

Es sepultado en el panteén Jardin.

Deja sus libros personales a la biblioteca "Samuel
Ramos" de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM.

Publicacién péstuma de La_tarde por Arte y Libros. Los
originales habian sido dejados por el poeta en la
imprenta.

Publicacién en Honterrey de Antologla de Juan Reiane,
por Ediciones Sierra Madre.

Publicacién p6stuma de Eleglas mexicanas, al cuidado
de Adolfo Sé&nchez Vazquez, por Era en la Coleccién
Alacena.

Publicacién en Madrid de Antoloaia_ de urgencia, como
homenaje a Rejano, edicién de Mariano Roldan en 1la
Coleccién Dulcinea.

Publicacién en Madrid de Poesias, seleccién y prélogo
de E. Diaz Ferndndez Montes y M. A. Toledano, por
ediciones Deméfilo.

Reedicién en Madrid de La_esfinge mestjza. ¢rénicag
e Mé& o, con prélego de T. Hernandez, por
cupsa en la Coleccidn Grandes narradores.

Publicacién en Madrid de La mirada del hombre.

, con el estudio preliminar: "La mirada de
Juan Rejano" de Aurora de Albornoz, por la editorial
Casa de Campo.

Reedicién en cérdoba del ensayo Antonjo Rodrigquez
Luna, por la Diputacién Provincial.

Reedicién en Barcelona de La mirada del hombre. Nueva
suma poética (1943-1976) con estudio preliminar de
Aurora de Albornoz, por Anthropos, en la Coleccidn
Memoria rota, exilios y heterodoxias.

Reedicién en Malaga de La_ tarde, edicién e
introduccién de T. Hernédndez, por el Centro Cultural
de la Generacidn del 27, en la colet:cién El dormido en
la yerba.
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“Cimara lenta. Imdgenes cruzadas", 18 nov. 1943, p. 3 y 7.
"Los rasgos de la estirpe. E1l pintor Garcia Narezo", 27 nov.
1943, p. 3 y 6.

"Poesia de Castilla. Voces diversas", lo. ene. 1944, p. 3 y 4.
YBarruntos de naufragios. Los salvavidas de la Falange", 8
ene., 1944, p. 3 y 4.

"Una respuesta a Falange espaficla. La Junta Suprema de Unién
Nacional", 10 ene. 1944, p. 3 y 7.

"Notas de arte. El salén de pintura 1943", 22 ene. 1944, p. 3.
"Reflexiones sobre el cine, Peligrosas derivacionesa", 29 ene.
1944, p. 3.

YReflexiones... Crear, no recrear", 7 feb. 1944, p. 3 y 7.
"Lecturas. Una seleccién y un proélogo", 19 feb. 1944, p. 3 y

"Un simbolo popular. La sombra del maestro", 26 feb, 1944, p.
3y 4.

"Luces de la ciudad. Los cafés", 4 mar. 1944, p. 3 y 8.
"Paseo de verdades., Meditacién ante un plano", 11 mar. 1944,
p. 3y 7.

"Los dias de la expropiacién. Entre México y Espafia", 18 mar.
1944, p. 3.

"La ciudad. Linaje de las azoteas", 24 mar. 1944, p. 3 y 4.
"Visperas de una convencién. Dolor y heroismo de la juventud
espafiola', lo. abr, 1944, p. 3 y 4.

"La ciudad. Elegia de los viejos palacios"™, 8 abr. 1944, p. 3
Yy 4.

“"Significacién y responsabilidad. Un dia de América y de
Espafia", 14 abr. 1944, p. 3 y 7.

"La ciudad. Los mercados de la muerte”, 22 abr. 1944, p. 3 y

S.

"La literatura biografica. Vidas espafiolas e
hispanoamericanas®, 9 abr, 1944, p. 3 y 4.

La ciudad. Zambra de estatuas", 6 may. 1944, p. 3 4.

"En la muerte de un poeta. José Rivas Panedas", 20 may. 1944,
p. 3y 5.

"El pais. Memoria de unas impresiones", 27 may. 1944, p. 3 ¥y

"El crimen y sus testimonios. Los hombres que querian dominar
el mundo”, 3 jun. 1944, p. 3 Yy 4.

"El pais. Encuentro con Veracruz", 9 jun. 1944, p. 3.

"La ciudad. Tradicién y evolucién", 16 jun. 1944, p. 3 y 5.
"El pais. A la sombra de los portales", 23 jun. 1944, p. 3 y

"El pais. En el camino de Cérdoba", 7 jul. 1944, p. 3 y 4.
"Bajo el signo de tauro. Los entresijos de un pleito", 14 jul,
1944, p. 3y 4.

"La ciudad. Anatomia de las librerias de viejo", 22 jul. 1%44,
p. 3y 4.

"El pais. Ruta y paisaje", 29 jul. 1944, p. 3 y 4.
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"El pais. Cérdoba de los caballeros", 4 ago. 1944, p. 3 y 8.
“"El pais. Meditaciones cordobesas", 11 ago. 1944, p. 3 y 6.
"La ciudad. Vehiculos y peatones", 1B ago. 1944, p. 3 y 7.
"El pais. Tuxpango", 26 ago. 1944, p. 3 Yy 6.

"El pais. Fortin de las Flores", lo. sept. 1944, p. 3 y 6.
"El pais. La manera de hablar", 8 sept, 1944, p. 3 v 7.

"El pais. Observaciones sobre el lenguaje", 15 sept. 1944, p.
3 y 10.

“"El pais. Yanga y San Juan de la Punta", 22 sept. 1944, p. 3

y 5.

“El pais. El diablo en Amatlan", 29 sept. 1944, p. 3 y 7.
"El palis. Entrada en Yucat&n", 7 oct. 1944, p. 3 y 4.

"La ciudad. Tres atalayas", 13 oct. 1944, p. 3 Yy 6.

“La ciudad. Los enamorados", 20 oct. 1944, p. 3 y 6.

"El pais. La primera noche en Mérida", 28 oct. 1944, p. 3 y 5.
"El pais. La ciudad de las veletas", 4 nov. 1944, p. 3 y 8.
"La feria del libro. Notas de un visitante", 11 nov. 1944, p.
3 7.

"LZ feria... Nuevas notas", 18 nov. 1944, p. 3 Y 6.

“La feria.,. Oltimas notas", 25 nov. 1944, p. 3 y 6.

"El pais. Oltima estampa de Mérida", 2 die. 1944, p. 3 y 7
"La ciudad. Los puestos callejeros", 9 dic. 1944, p. 3 y 7
"La ciudad. Elogio del cilindro", 16 dic. 1944, p. 3.

"El pais. Los cafés de chinos", 23 dic. 1944, p. 3 vy 8,

“El pais. Las nubes", 30 dic. 1944, p. 3 y 4.

"El pais. Cuernavaca", 9 abr. 1945, p. 3 y 8.

"El pais. Entre un palacio y un jardin", 13 abr. 1945, p. 3 y

Puebla™, 21 abr. 1945, p. 3 y 8.

La ciudad severa", 28 abr. 1945, p. 3 y 7.
Teotihuac&n", 5 may. 1945, p. 3 y 7.

"El pais. Los volcanes", 11 may. 1945, p. 3 y 7.

YUn héroe maya. Jacinto Canek", 20 may. 1945, p. 3 y S.

“El teatro en México. Las ‘carpas’", 27 may. 1945, p. 3.
“"Del folklore mexicano. Los mariachis", 5 ago. 1345, p. 3.
"Pradicién de Espafia. Genealogia de las guerrillas', 8 ago.
1945, p. 3 y 5.

"Tradicién,.. Las guerrillas", 10 ago, 1945, p. 3 4.

"La concordia republicana. Ceonstante ejemplo”, 15 ago. 1945,
P. 3y 4.

"Desdichas de los ingenios. La cuita del Arcipreste", 19 ago.
1945, p. 3 y S.

“La concordia espafola. Soledad decisiva", 23 ago. 1945, p. 3

Yy 4.

"pesdichas... La jaula del canciller Ayala', 26 ago. 1945, p.
y S.

"Los escritorios pGblicos", 6 oct. 1945, p. 3 y 5.

“"Aflos y libros bobos. La Espafia finisecular", 14 oct. 1945, p.

3.

YRetrato de un artista. Ermilo Abreu G6mez"™, 21 oct. 1945, p.
3 y 5.

"Un tema polémico. Los poetas y el cine", 26 oct. 1945, p. 3
7

Yy .
"Paginas del Romancero. El enamorado y la muerte", 28 oct.
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1945, p, 3y 7.

YEl mundo perdido", en "Suplementos Culturales" de El
; 28 oct. 1945, p. 4.

"Algunos datos biograficos de Juan Rejano", en "Suplementos

Culturales" de El _Nacjonal, 28 oct. 1945, p. 4.

"La 1leyenda macabra del burlador. Don Juan entre los

difuntos", 2 nov. 1945, p. 3

"pa&ginas del Romancero. Don Rodrigo y la cava', 11 nov. 1945,

p. 3y 6.

“Aquella Lucila Godoy...", 18 nov. 1945, p. 3 y 4.

“"Contraste de confesiones. La raiz del poder politico", 22

nov, 1945, p. 3 y 4.

“Paginas del Romancero. Mafianitas de San Juan”, 2 dic. 1945,

P. 3 y5

"La ﬂltima guarida. Marruecos at&mico", 10 dic. 1945, p. 3 ¥y
"Un recuerdo oportuno. Los incendiarios", 15 dic. 1945, P. 3.
“paginas... La fatal ocasién®, 23 dic. 1945, p. 3 y
"Espafioles en la Nueva Espaha. El Gltimo madrigal de Cetina“
30 dic. 1945, p. 3 y 5.

#E1l dltimo madrigal de Cetina. A las puertas de la muerte!, §
ene. 1946, p. 3.

fLecturas. La muerte en siete relatos", 10 ene. 1946, p. 3.
“paginas del Romancero. La amiga de Bernal Francés", 13 ene.
1946, p. 3.

"p&ginas... El veneno de Moriana", 24 ene. 1946, p. 3.
"gcristal de México. El valle", 31 ene. 1946, p., 3.
"paginas... Gerineldo y la infanta", 3 feb. 1946, p. 3.

YEl secreto de la tumba de Cortés", 7 feb. 1946, p. 3 Y 5.
"Cristal de México. El tezontle", 14 feb. 1946, p. 3 y 8.
"P&ginas... Las bodas del Cid", 21 feb. 1946, p. 3 y 7.
“Cristal., La alameda", 28 feb. 1946, p. 3 y 7.

"La tragedia espafiola. He ahi{ un luchador", 7 mar. 1946, p. 3
vy 5.

"paginas... Delgadina", 14 mar. 1946, p. 3 y 8.

"Una noche, un &rbol, un llanto", 21 mar. 1946, p. 3.
"Heinrich Mann y la otra Alemanija”, 29 mar. 1946, p. 3 y 6,
W"Razones de gratitud", lo. ago. 1946, p. 3 y 4.

"Reloj de arena. Otra antologia™, 8 ago. 1946, p. 3 y 5.
"Relo3j... Sobre la amistad", 15 ago. 1946, p. 3 y 5.
“Relo3... Sobre la novela policiaca", 22 ago. 1946, p. 3 ¥ 4.
“"Reloj...» La lucha con el tiempo", 3 oct. 1946, p. 3 y 4.
"Reloj... Breve reflexiédn sobre 1a literatura soviética", 11
oct. 1946, p. 3 Y 4.

*Elogio de un escritor. Las traducciones y la critica. Un
trabajo ejemplar. Traductor y escritor", 17 oct. 1946, p. 3 ¥

“A través de una exposicién. La vida de los grupos indigenas",
23 oct. 1946, p. 3.
"El1 desterrado", 31 oct. 1946, p. 3 y 4.

"Sobre un concurso literario. Trabajo y cultura", 7 nov. 1946,
p. 3y 4.

h"Lecturas. Un balance y un homenaje", 14 nov. 1946, p. 3 y 4.
WLecturas. Un homenaje a Gamoneda', 16 nov. 1946, p. 3 Yy 4.
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wsignificado de upa invitacién", 22 nov., 1946, p. 3 y 7.
“Agonia del teatro", 26 nov. 1946, p. 3y 7.

"Sin tema", 29 nov. 1946, p. 3 y 8.

YpPoesia y conducta", 4 dic. 1946, p. 3 y 6.

“Las palabras", 6 dic. 1946, p. 3 Y 4.

“"Refranes y sentencias", 11 dic. 1946, p. 3.

"Lo proverbial del tiempo", 13 dic. 1946, p. 3.
"An&nimes", 18 dic. 1946, p. 3 ¥y 7.

"La crénica de la ciudad", 21 dic. 1946, p. 3.
YEncuentro con un escritor", 26 dic. 1946, p. 3.

"Noche vieja", 1o. ene., 1947, p. 3.

"Literatura y pobreza", 3 ene. 1947, p. 3.

YEl poeta trashumante", 8 ene. 1947, p. 3 y 4.
"Silencio", 10 ene. 1947, p. 3 Y 4.

"El valor de las palabras., PGblico y pueblo", 14 ene. 1947, p.

Jy 4.
“Elogic de las pequefias plazas", 17 ene. 1947, p. 3 y 5.
"Libros: Sala de retratos", en "Suplementos Culturales" de El

Nacional, 19 ene. 1947, p. 2.

“El lugar de origen", 23 ene. 1947, p. 3 y 7.

"Pequefios didlogos. Sombras sobre “sombras", 25 ene. 1947, p.
3y 6.

"Pequefios... Historia de unog huesos, o los huesos de la
historia", 30 ene. 1947, p. 3 y 6.

"Nieve sobre el viejo mundo", lo. feb. 1947, p. 3.
"Wisperas", 6 feb. 1947, p. 3.

YEl cuchillo", B8 feb. 1947, p. 3 Yy 4. N

"Cinismo literario. Un imitador de Galdés™, 11 feb. 1947, p.
3y 7.

"Cinismo... Nueva mirada a unos falsos episcdios", 18 feb.
1947, p. 3.

"El fruto de oro™", 21 feb. 1947, p. 3 Y S.

"La expresién®, 26 feb. 1947, p. 3 y 6.

"El anuncio", 28 feb. 1947, p. 3 Y 5.

"Literatura dramitica mexicana”, 4 mar. 1947, p. 3 ¥ 6.
*sD6nde?", 6 mar. 1947, p. 3.

"Tiempo y espacio de Héxlco. La ciudad de ayer y la de hoy"
13 mar. 1947, p. 3 y 7.

"Picaresca y epopeya", 15 mar. 1947, p. 3.

Hemerografia en la seccién editorial aes E1 Nacional

"Espejo de la tierra", 22 mar. 1947, p. 3 y 4.

"Los hermosos nombres", 26 mar. 1947, p. 3 ¥y 8.

"Cristal de M&xico. Dispares, disparos", lo. abr. 1947, p. 3.
“"Banderas", 8 abr. 1947, p. 3 y B.

"Historieta sin monos. La Gltima aventura de Reyecito", 17
abr. 1947, p. 3.

YRespuesta cordial a un critico. ¢Existe un teatro mexicano?",
24 abr. 1947, p. 3 y 7.

"Otra vez Fuenteoveijuna", 2 may. 1947, p. 5y 7.

"Sobre la feria del libro", 9 may. 1947, p. 5.

"El principio del fin"%, 16 may. 1947, p. 5.
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"Ni lo uno ni lo otro", 22 may. 1947, p. 5 y 7.
"Votos y pasteles", 30 may. 1947, p. S.
"ogcura r&faga", 6 jun. 1947, p. 5 6.
“El libro espafiol en América", 12 jun. 1947, p. 5.
"Un maestro", 20 jun. 1947, p. 5,
"piginas del Romancero. La serrana de la vera", 22 jun. 1947,
p. 5Y 6.
"La aventura del arte. Souto, o de la inquietud romantica", 6
Jul. 1947, p. 5y 6.
"Los 1libros: Antologfa, panorama e interpretacién. Espafia
s , en "Revista Mexicana de Cultura"
Supl. de El Nacional, 6 jul. 1947, p. 11.
“Paqinas del Romanceroc. Maa alls de la muerte", 10 jul. 1947,
5y 7.
“Un tiburén de pesca", 17 jul, 1947, p. 5y 7.
YPaginag... El suefio de dofia Alda", 20 jul. 1947, p. 5.
"salvajes”, 25 jul. 1547, p. 5y 7.
"paginas... La linda Melisenda"™, 27 jul. 1947, p. 5 y 6.
"pP&ginas... La pequefia burladora", 3 ago. 1947, p. 5.
"Los libros: Capitulos de los inmortales. Nueva edicién de La
", en "Revista Mexicana de cCultura" Supl. de El
Nacional, 3 ago. 1947, p. 11 y 12.
"paginas... La cautiva', 10 ago. 1947, p. 5y 6.
"paginas... El regresc de Albertos", 17 ago. 1947, p. 5y 7.
"Los libros: Sobre una colecclén literaria. Los cuentos de los
", en "Revista Mexicana de cCultura"™ Supl. de E]
Nacional, 17 ago. 1947, p. 11.
"Paginas,.. La mora Moraima", 24 ago. 1947, p. S y 6.
"Paginas... La Cava y el rey Rodrigo", 31 ago. 1947, p. 5 Yy 6.
"P&ginas... La Cava... II. Loco deseo', 4 sept. 1947, p. 5 y

6.

"Pagipas,.. La Cava..., III. La venganza y la traicién", 7
sept. 1947, p. 5 y 8.

"Los verdaderos malhechores", 11 sept. 1947, p. 5y 7.

"La nube de Ca&diz", 17 sept. 1947, p. 5 y 6.

"Campesinos de Espafia®, 25 sept. 1947, p. 5 y 8.

“"La batalla de Espafla. A un pueblo en armas, un gobiarno
combativo", 6 feb. 1948, p. S.

"Elegia del Carnaval", 13 feb. 1948, p. 5.

"El amigo gue partié", 20 feb. 1948, p. 3 y 8.

"Pequefia elegia a un gran amigo muerto: A la memoria de Héctor
Pérez Martinez", en "Revista Mexicana de Cultura" Supl. de E)
Nacional, 22 feb. 1948, p. 3.

"iSe repite la historia? ¢Abogados de monarquias?", 27 feb.
1948, p. 5y 7.

"Breve didlogo sobre la amistad", 5 mar. 1948, p. 5.
"Inocencia®, 12 mar. 1948, p. 5 y 6.

"Entre México y Espafia. Los dias de la expropiacién', 18 mar.
1948, p. 5y 7

"Diffcil anhelo" 26 mar. 1948, p. 5 y 8,

"Recordar", 4 jun. 1948, p. 5 y 6.

"A los nueve afios", 11 jun. 1948, p. 5 7.

"Un mensaje de la sierra”, 20 jun. 1948, p. 5y 7.

"El ¢id y dos juramentos", 7 ago. 1948, p. 5y 7.

“El poder de las palabras", 18 ago. 1948, p. 5.
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"Permanencia de los oficios"™, 28 ago. 1948, p. 5 Yy 8.

"iVisperas de una nueva tropelia?", 15 sept. 1948, p. 5 y 6.

"Saludo a Juan Marinello", 29 sept. 1948, p. 5 y 6.
"saludo.., I (canclusibn)" 30 sept. 1948, p. 5 Y 6.

"De claro en claro. El hombre y el burro existencialista", 1o,
dic. 1548, p. 5.
"De claro... Salutacién al poeta trashumante. Los resortes

wigicos y peligrosos", 8 dic. 1948, p. 5 y 6,

"De claro... Una elegia en el cielo de Haiti. Las pAginas del

pretérito", 19 dic. 1948, p. 5y 7.

“Da claro... La ofrenda anénima. Monstruo de su laberinto",

dic. 1948, p. Sy 7.

22

"De claro... La vuelta de Leopoldo Mé&éndez. Loe grabados de la

estampa mexicana", 13 ene. 1949, p. 5.

"Machado, Espafia", 27 abr. 1949, p. 5y 7.

"Don Quijote en imagenes", 6 may. 1949, p. 5 y 6.
“Sobre un pequefio pais", 12 may. 1949, p. 5.
“Triana y un &ngel”, 19 may. 1949, p. 5 y 6.

"La batalla de la paz", 26 may. 1949, p. 5y 6.

"El velén de Lucena", 3 jun. 1949, p. 5y 7.
"Embeleco de la noche", 10 jun. 1949, p. 5.

"La raiz", 24 jun. 1949, p. 5y 6.

*pPlazuelas", lo. jul. 1949, p. 5y 7.
"Desinfeccién", 8 jul. 1949, p. 3 y 6.

v;Civiles o ladrones?", 16 oct. 1949, p. 3 y 5.
"Repfiblica siempre", 24 oct. 1949, p. 3 y 5.

“Trece afios despué&s", 4 nov. 1949, p. 3.

“Ni{ pan, ni agua", 10 nov. 1949, p. 3 y 6.

"También los p&jaros"™, 18 nov. 1949, p. 3 y 7.
"Baroja y la camisa azul®, 25 nov. 1949, p. 3y 7.
“"Nuevo alerta", 3 dic. 1949, p. 3 ¥ 7.

"El dogal', 17 dic. 1949, p. 3 ¥y 7.

"Nuevas pinturas de Arturo Souto", en "Revista Mexicana
Cultura" Supl. de El_Nacional, 25 dic. 1949, p. 16.
"La Cartuija de Parma en el cine“ 18 mar. 1950, p. 3y 7.
wLa Cartuja... II", 31 mar. 1950, p. 3 y 7.

La columna comienza a titularse ''Cuadernillo de sefiales"!

de

"C. s. De Zenén de Elea a la falange espafiola", 24 abr. 1950,

p. 3 Y 7. .
"C. s. P6rtico de mayo", 5 may. 1950, p. 3 ¥ 5.

*C. 8. En Turquia canta y muere un poeta®, 12 may. 1950, p.

Yy 7.

3

"C. s. De una colaboracién serdfica que ahora esté suprimida”,

17 may. 1950, p. 3 Y 4.
"C. s. M&s vale prevenir que castigar®, 24 may. 1950, p.
S.

"C. s, Poesia y amor sobre los &lamos", lo. jun. 1950, p.

3y
3y

1 Debido a que tambi&n escribid otros artficulos que no formaban parte de
su "Cuadernillo”, se optd por poner las Lniciales "C. &.” cuando se

trata de la columna que lleva sste titulo.
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7.

"c. s. El santo, el diablo y la falta de memoria", B8 3jun.
1950, p. 3 Yy 7.

"C. 8. A la inocencia no se le perdona ser democratica", 16
jun. 1950, p. 3 y 4.

"C. 8. Necré6foros sobre Machado", 24 jun. 1950, p. 3y 7.
"*C. 8. Neruda, los criticos y el silencio™, 5 jul. 1950, p. 3
y 4.

"Luna, © del realismo poético™, en "Revista Mexicana de
Cultura" Supl. de El Nacjopal, 9 de jul. 1950, p. 7 y 15.
"C. s. Los que desertan con la imaginacién®, 29 jul. 1850, p.
3y 7.

#C. s. El crimen, sus causas, sus encubridores", 3 ago. 1950,
p. 3y 7.

"C. s. Los hitos del afio 1950", 13 ago. 1950, p. 3 y 4.

"C. 8. Nietzsche, el realismo. Las implacables erratas", 14
ago. 1950, p. 3 y 4.

"C. s. Sobre 1la libertad de un poeta. Del nerudismo y otres
excesos", 31 ago. 1950, p. 3 y 4.

"C. s. Destierro sobre destierro", 20 sept. 1950, p. 3 y 4.
"C. 8. ¢Una suma o una resta bibliografica?", 9 oct. 1950, p.
3y 7.

“C. s. ¢Una suma... II", 19 oct. 1950, p. 3 Y 4.

"C. s. Las palomas de Picasso", 26 oct. 1950, p. 3 y 7.

"C. s. La poesia y sus intérpretes legitimos™, 13 dic. 1950,
p. 5.

"C. s. Elegfa de los perros callejeros", lo. abr. 1951, p. 3
v 7.

"C. 8. El1 estribillo de 1los académicos o 1la anécdota
ilustrativa®, 22 abr. 1951, p. 3 y 4.

"C. s. Una nueva etapa en la batalla espafiola®", 29 abr. 1951,
p. 3y 7.

"C. s. La tipografia y los poetas o la edad de los colofones"
6 may. 1951, p. 3.

¥C. s. Sincorbatismo", 13 may. 1951, p. 3 y 6.

"C, s. Azficar, aceite... ladrones", 20 may. 1953, p. 3 y 4.
"C., s. Madrid, castillo famoso", 27 may. 1951, p. 3 y 4.

"C, s. Un recuerdo, una promesa", 3 jun. 1351, p. 3 .

"Cc. s. Noticia y elogio de una revista", 10 jun. 1951, p. 3 y

“C., s. Genios ignorados", 17 jun. 1951, p. 3 y 7.
"C. s. El jardin, el viejecito y mi curiosidad"”, 24 jun. 1951,

"C, s. Fin de un ciclo poético", 1o. jul. 1951, p. 3 y 8.
"¢, s. Valle Inclan en México", 8 jul. 1851, p. 3 y 5.

“Cc., s. Valle Incléan... (2)", 15 jul. 1951, p. 3 Y 8.

"C. s. La inicua transaceiédn®", 22 Jjul. 1951, p. 3 y 5.

"C. s. Conclusiones y exhortacién”, 29 jul. 1951, p. 3 y 5.
"C. s. Ni pretextos ni vacilaciones", 5 ago. 1951, p. 3 y 4.
“C, s, Humildad, optimismo”, 12 ago. 1951, p. 3 y 5.

“C. s. Bellaguerias del Estado azul", 19 ago. 1951, p. 3 y 5.
"C. s. Dos retratos y un fantasma", 2 sept. 1951, p. 3.

“"C. 8. Otros retratos y otras reflexiones", 9 sept. 1951, p.

5.
“C. s. (Sin titulo)", 23 sept. 1951, p. 3 y 5.
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"ec. s. De politica literaria", 30 sept. 1951, p. 3 y 7.

“C.. 8. Un destello", 7 cct. 1951, p. 3 Y 4.

“C. s. La bienal de los chacales", 14 oct. 1951, p. 3 y 7.
‘"c, 8. Asi ven a los paises de América", 28 oct. 1951, p. 3 y°

"Cc, 8. Madrid, 7 de noviembre", 11 nov. 1951, p. 3 y 7.

"¢, s, ¢Fantasmas?", 18 nov, 1951, p, 3 y S.

"C. s. Mestizaje en piedra®, 9 dic. 1951, p. 3 y 6.

“c. 8. Por los 34 patriotas espafioles", 16 dic. 1951, p. 3 y

. "c, s. Elogio del valle", 23 dic. 21951, p. 3 y 6.

#¢c. s. Paco el perfecto', 30 dic. 1951, p. 3 ¥y 7.

"Cc. s. Posada", 3 feb. 1952, p. 3

e, s. Nueva sefial de alarma", 10 feb. 1952, p. 3 y 6.

"¢, s. Carta a una lectora desconocida" 17 feb., 1952, p. 3.
"Recuerdo de Antonio Machado (notas de aniversario)", en
"Revista Mexicana de cultura" Supl. de El Nacional, 17 feb.
1952, p. 1y 2.

“c. 8. Mi adiés a Don Enrique", 24 feb. 1952, p. 3.

"Un gran juglar" (José Guadalupe Posada), en "Revista Mexicana
de Cultura" Supl de El _Nacional, 24 feb. 1952, p. 7.

“C. s. Apariencias culturales", 2 mar. 1952, p. 3 y 7.

"Cc, s. Respuesta a René Avilés", 9 mar. 1952, p. 3.

"C. s. Hablemos un poco de los nifics...", 16 mar. 1952, p. 3.
“c. s. Unas preguntas sobre Lautreamont', 23 mar. 1952, p. 3.
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