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INTRODUCCIOGN

No pocas veces he sido cuestionada acerca de mis discordantes inclina
ciones profesionales. No puedo mfs que refutar ese aparente antagonismo y
perorar con vehemencia que en la poesia iencuentro mucho de quimica, y en
1la quimica, bastante wis de poesia, Mas mis argumentos, aun sublimindolos,
no resultan convincentes,

No voy a insistir en ellos, pero habfa que mencionar este detalle por
que esta discordancia y este antagonismo originaron la decisién de elabo-

rar el presente trabajo.

Agua, tierra, fuego y aire, en continua
aspersidén de sus quimicos halagos...

fueron las frases que me introdujeron al mundo poético de Elfas Nandino,

D brirlo y ¢ r a rastrear su poesfia fue todo y uno sSlo. Ardus ta-—
rea para quien Susca una obra poco difundida y, por ende, menos conocida.
Aun asf, fui recopilando aqui y alld algunos textos cuya lectura me provo—
caba una gran emocifn por la profundidad de sus propuestas y su sencillez

expositiva.

En 1988, un primero de dicicmbre, llegué a Cocula, recelosa de la ac~
titud que adoptaria el doctor Nandino. Lo encontré en su domicilio, una casa
de puertas abiertas cuyo morador no escatimd la frase amable ni la sonrisa
tierna y acogedora. A esta agradable impresifn se sum el asombro al descu—
brir una persona sencilla y de charla cautivante que mezclaba anécdotas y

.juicios, versos y frases de humor. Aquella figura se agrandaba ante mis ojos
a medida que la plética transcurrfa. No hubo duda...la poesia de Elias Nan—
dino habia prendido en mi espiritu.

Surgid asf{ un legitimo interés por conocer mds a fondo esta obra poéti-
ca y, despuds, la inquietud por estudiarla. Descubri que poco o nada se co-
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menta de este autor en textos destinados a la ensefianza de la literatura,
tanto a nivel bachillerato como a nivel superior, en historias de la lite-
ratura (mexicana e hispanoamericana) o en antologias especializadas, a pe-
aar de que su labor poética ha sido ampliamente reconocida en el medio li-
terario con el Premio Nacional de Lingliistica y Literatura, que se le otor
g6 en 1982 (sb6lo para citar el mis connotado),

Con esta investigacidn pretendo realizar un acercamiento a la crea-
cién poética de este autor, comentaric sucinto que intentard sefialar su
propia conciencia de la poesfa, su actitud ante la vidaysu modo particu-
lar de concebir e interpretar los acontecimientos que son la experiencia
de un hombre y, por extensidn, una visidén del medio que escoge el artista
para comunicar su mundo a los demis, Este acercamiento abordard, en pri-
mer término, sus datos biogrificos donde trataré de reunir, por asi decir
lo, dos visiones cronoldgicas, la del poeta y la del ambiente que le ro-—
dea durante las distintas etapas de su vida; las vivencias personales y
literarias mds trascendentes de su nifiez, su adolescencia, su madurez y
su —como &1 la 1lama— "infancia de los 89 afios".

El segundo capftulo parte de un breve marco histérico que intenta
sefialar el concepto de "ereacibn poética" a través de los tiempos, para
continuar asentando las consideraciones que Nandino aporta a este res~
pecto. Estas disertaciones enmarcan la exposicién de los temas poéticos
que obsesionan al autor y su manera particular de abordarlos.

Indispensable es, para lograr un acercamiento total, ocuparse de los
recursos expresivos que el poeta introduce en los usos convencionales de
la lengua.

Desde luego, todo texto reconocido que contribuya a la mejor compren
sién e interpretacién e interpretacidn de las obras literarias es legfti-
mo si aumenta ese conocimiento que nos permita entenderla mejor. Apoyarse
en alguno o varios de ellos depende de varios factores: las necesidades
de la obra, el conocimiento de los valores lingiiisticos, las inclinacio~
nes personales, etc.

En el &mbito del estilo poético,es innegable que la cuestidn m&s im—
portante atafie al significado y al sentido de la palabra poética. Parti-
cularmente pretendo acercarme a ese "sentido poético" recurriendo al ani-



lisis estilistico de los principales recursos expresivos que se detecten
en la obra. Para esto he de apoyarme b&sicamente, en autores como Damaso
Alonso y Carlos Bousoiio.

Esta preferencia nace de la importancia que estos criticos otorgan a
la emocidn y a la sensibilidad que deben preceder a todo intento de andli
sis. Alonso distingue tres etapas fundamentales para el conocimiento de la
obra poética: la del lector, la del critico — en cuanto trasmisor de la
emocidn poética- y la que considera la posibilidad de un conocimiento cien
tifico del hecho artigticos. Es mi propésito respetar estos lineamientos,

Es verdad que la estilistica no ha encontrado método alguno para la
aprehensién de la unicidad del objeto literario. La seleccidn del "método'
no se puede hacer mediante normas de un criterio racional: sistematizar
las categorias genéricas y las normas ayuda a definir una zona del mundo
fisico; instrumentos que no resuelven el misterio de la poesia, pero si
lo limitan. Esta limitacidn constituye la propuesta del capitulo tercero.

Bousofio es prictico asidero cuando reconoce en todo instante poemati
co una sustitucidn realizada sobre la lengua, y que es la que proporciona
al poema una significacidén y una individualidad. Esta generalizacién nos
permite, en gran medida, eludir el problema que representa la nomenclatu-—
ra vasta y especifica de la retdrica.

Mucho me han ayudado a la mejor comprensién de este trabajo, las en-
trevistas personales realizadas con el doctor Nandino y cuyas transcrip—
ciones se incluyen a manera de anexos,

Para identificar la procedencia de los poemas mencionados en el cor—

pus de este trabajo, se han utilizado y ord do alfabéci te las si-

guientes siglas:

CA Color de ausencia

CL Cerca de_lo lejos

cM Conversacidn con el mar y otros poemas
CN Canciones

cr Ciclos terrenales

EC Eco

EM Espejo de mi_muerte

ER Erotismo al rojo blanco

e e s



ES Espiral
Eternidad del polvo

MR Medio rostro de una vida
Nocturna palabra

NS Nocturna suma

NU Nudo de sombras

PA Poemas &rboles

RS Rio_de sombra

SO Sonetos

TS Trisngulo de silencios

Quiero recalcar que los objetivos primordiales de esta investigacién
son: contribuir a propiciar el interds por la lectura de una obra poética,
que merece ser ampliamente difundida debido a su calidad artistica, y
patentizar que a Elfas Nandino le corresponde, legitimamente, un lugar

destacado en el vasto panorama de las letras mexicanas.
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CAPITULO 1

CRONOLOGIA DE VIVENCIAS E IDEAS

1.1 Nifiez y adolescencia.

Mi pueblo es diferente porque no tiene nada,
solamente unos cactos, que firmes en la entrada,
semejan centinelas de jade abrillantado,

y despuéa, sus geranios, bugambilias y yedras
que en las tapias se asoman como nifias nerviosas;
y un puente cabizbajo, de piedra y de ladrillo,
que tiene muchos afios enamorando al rio.

Solamente que el pueblo donde abri yo los ojos,
done. gocé la infancia de todos mis sentidos
algo tiene distinto: es un nido de hogares

de coleres hermanos, que parecen palomas

que vuelan sin moverse del sitio en que nacieron;
estén como extasiadas contemplando la tierra

que llora con espigas de trigo y de cebada,

estin como pisando sobre alfombras de alfalfa,
estén como ascendiendo por sierras de esmeralda,

(Canto a mi pveblo, CM)

Elfas Nandino Vallarta, una de las vocaciones pofticas uis plenas de
sinceridad y fervor, tuvo un origen muy bumilde, Oriundo de Cocula, Jalis—
co —pueblo al que retrata fielmente en su Canto-, nace con la primavera del
siglo, un diecinueve de abril del afio 1900. Su padre, Alberto M. Nandino,
era comerciante y agricultor; hombre dspero, de mal talante, que engendra no

muy gratos recuerdos en la mente de aquel pequeiio. Marfa Vallarta, su madre:

+.. imagen alta, como ciprés de luns,

vigilando mis pasos infantiles;

las yemas de tus dedos de humano terciopelo

en los negros trigales de mis cabellos nifos;

¥y tu canto, la dulzura sedante,

que cerraba mis pirpados y me abria las praderas
de las rosas con alas y sorpresas de nubes.

{Canto a mi madre, MR )
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Dos hermanas completan la familia Nandino Vallarta. Una de ellas, Bea—
triz, muere premsturamente y esta adversidad propicia los primeros balbuceos
poéticos de Elfes cuando enfrenta la imagen de Cristo y le increpa por la

muerte de su hermanita, (1)

En ese entonces, la provincia como medio cultural no podfa ser mis po
bre, y Cocula era la provincia. En ese ambiente cursa sus estudios bdsicos
en la Escuela Parroquial, en la Escuela Oficial y en el Colegio Marista.
Recuerda Nandino que sus lecturas iniciales fueron "esas cosas que se leen
en los pueblos: Juan de Dios Peza, Acuiia...", y que a instancias de sus
maestros declamaba versos para las fiestas patrias o para las ceremonias de
fin de afio.

Es Bécquer quien por primera vez le hace entender y gozar los poemas.
Elfas tiene entonces catorce afios y, a raliz de las contiendas revoluciona-
rias, ha cono:id; otra faceta de la muerte: la muerte v.ulenta y brutal,
Cruents experiencia que decide, en buena parte, posteriores actitudes vita
les.

Estas vivencias lo conducen a una biisqueda obsesiva que lo atormenta-
rd y que jamis concluird: la biisqueda de Dios, del Dios perdide cuando le
maceraron la fe con aquella educacidn catélica exagerada. Cuestiona esta
fe y, a fuerza de quererla racionalizar, la pierde. La bfisqueda se convier

te en tragedia, porque es la tragedia de creer y no creer:

Quiero captar a Dios, mas la potencia
del pensamiento falla al intentarlo,
porque al querer tan sdlo imaginarlo
se nubla la razdn de mi conciencia.

Yo percibo el temblor de la evidencia
de su clara atraccidn, y al no mirarlo,
me asalta la locura de negarlo

porque no puedo descifrar su esencia.

Una crisis de 1llanto detenido
se enfurece en mis ojos y decido
matar impulsos y volverme ciego;

pero en el fondo de mi propia vida,
por dentro, con mi voz enmudecida,
converso a solas con el Dios que niego,

(Soneto XIV, TS)



La Revolucién obliga a la familia Nandino a refugiarse en Guadalaja-
ra: "mi padre comenzd a comprar naranjas y me ponfa en una esquina a ven-
derlas, Con eso pudimos vivir",.(2)

A instancias de su padre, Elfas se queda en esta ciudad a estudiar te
nedurfa de libros. Cuvando termina sus estudios,regresa a Cocula donde ejer
ce este oficio por poco tiempo, pues el permen poé&tico habfa comenzado a
echar raices firmes en su extraiio mundo:

Extrafio mundo del que soy el centro,

del que soy el venero de las lagrimas,
el semen de pecados insaciados,

el pulso irremediable de su histeria,
y en el que estoy hundido comec el eco
en la carne impalpable del sonido.

(Poema de arboles, PA)

El entusiasmo de un buen amigo y su deseo de superacidén lo obligan a
regresar a Guadalajara: "...mi equipaje era una maleta con la boca al medio
que se cerraba con una larga cinta de zapatos" (3). A aquellas escasas per
tenencias materiales se sumaba un climulo de vivencias extrafdas de su con-
tacto directo con la naturaleza:

En ese pueblo triste donde no pasa nada

se abrieron mis sentidos como flores de asombro,
se bafiaron mis ojos en colores de selva;

ahi sofié un romance soifiado y no alcanzado,

sufri la angustia interna del porqué de las cosas,
y en las noches de luna sondmbulo vagaba
haciéndome preguntas que no me contestaba...

Ahf dejé mi infancia buscando mariposas,

nadando en los arroyos, mordiendo frutas verdes,

y abriendo las corolas de mis propios instintos
ardi en mis propias manos p do en 1la .
Nadie me enseiid el mal, lo aprendi de las aves,

de los potros ardientes, de los leves insectos.
Nadie me ensefid el bien, lo aprendf en las abejas,
en el perro caseroque brincaba al mirarme,

en la caiina de azlicar que endulzaba los labios

y en los hombres de campo que cantaban canciones.

“re

(Canto a mi pueblo, CM)
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1.2 las primeras experiencias literarias,

Estamos en 1922, Elfas ha concluido sus estudios de preparatoria y el
primer afio de medicina. A este respecto comenta el autor: "La medicina fue
més bien una vocacidén que adquiri porque mi familia era pobre y yo sabia
que tenfa que comprar mi tiempo para poder escribir cuando fuera grande.
Entonces la vocacidn de médico me salfa porque jugaba con mis amigos, los
chiquillos, y hacfa de médico, los revisaba, les recetaba pildoras y esas
cosas" (4).

Respecto a st quehacer poético, éstos serdn afios de inquietudes y tan
teos, "Cuando uno no tiene experiencia, cuando en la vida uno comienza, la
experiencia la da el amor", asienta el doctor Nandino (5).

Trabaja ahora con mis entusiasmo y ahinco. Colabora en la revista Som
bra de Nervo en la que empieza a hacer pininos junte con Esteban Brambila y
los hermanos Lefiero, Rubén y Agustin. Titulo que abandonaron porque "les cho

- ¢ mucho", para adoptar el de Bohemia. Eran, dice el doctor, publicaciones
muy alegres, tipicamente escolares.

El panorama literario de Nandino comienza a ensancharse cuando se inte-~
gra al movimiento po&tico de Guadalajara. Lee é Rubén Darfo, a Juan Ramdn
Jiménez, Inicia también una simbiosis entre dos disciplinas aparentemente
muy alejadas, pero que al compenetrarse proporcionard, equilibrio y esta
bilidad a la vida del poeta: la medicina y la poesia; porque en el fondo,
afirma, "la medicina trata al hombre, y la poesfa, del hombre".

En determinado momento,Elfas Nandino resuclve trasladarse a la capi-
tal de la Repiiblica, ciudad que le seduce por sus bellezas naturales, y
porque ahf encuentra el medio propicio para contaminarse de cultura, Lleva
bajo el brazo sus primeros intentos liricos, ura serie de textos que for-

man su primer poemario: Canciones. Es el aiio de 1923,

1.3 El encuentro con el México intelectual postrevolucionario:
los Contempordneos, :

En este punto se hace necesario abrir un paréntesispara comentar,
grosso modo, la serie de importantes transformaciones que afectaban, en
buena parte, el panorama literario nacional. Cambios generados por un
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movimiento armade antecedido por mis de treinta afos de dictadura porfi-
rista.

Dice Monsiviis (6) que el siglo XX se inicia histéricamente en 1910
con la Revolucidn Mexicana entendida no s6lo como movimiento armado, aino
complementada con la visién ideoldgica que en torno a la cultura yd.la -sg
ciedad, formulada o no de modo explicito, ofrece y/o acepta el Estado., Ca-
lifica a la cultura porfirista como una entidad monolitica en la que simul
téneamente proliferan escuelas, corrientes y tendencias.

En 1906 se reGne un grupo de intelectuales -Alfonso Reyes, Antonio Ca
so, José Vasconcelos, Pedro Henrfquez Urefia- inicialmente para leer a los

clésicos. Fste grupo dard origen a la formacién del Ateneco de la Juventud,

institucifn que pugnard por la autonomfa de la cultura en todos sus aspec—
tos como una forma de reorganizar la sociedad. A la postre, esta tarea co-
lectis... 2l no ser proseguida, se disclvera sin mayores consecuencias.

El afio de 1915 es trascendental. La historia de la cultura informa
de un grupo constituido por jévenes brillantes: la Generacién de 1915. Gen
te decidida a encontrar una explicacidn intelectual de los acontecimientos
y de su propia agitacién intertor. Participantes destacados fueron: Vicen-—
te Lombardo Toledano, Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Daniel Cossfo Vi-
llegas, Manuel Toussaint, Alberto Vdzquez del Mercado, Narciso Basscls, Ma
nuel GSmez Morfn. Esta generacién ha de actuar plenamente a partir de 1921,
cuando se acepta a Vasconcelos como figura guiadora.

En lo individual o en confunto, serd vastisima la actividad que los
participantes de esta tendecia desempeiiardn en los afios sucesivos.

Como consecuencia inmediata de la Revolucisn se produce una pérdida
provisional de las fuentes culturales europeas, acrecentada por la Primera
Cuerra Mundial. Surgen, entonces, en las &lites, necesidades adaptativas,
interés por descubrir la esencia o la naturaleza del pais. Interés que se
habia limitado durante la dictadura,

A Vasconcelos le corresponde presidir el primer empeiio por localizar
en qué consiste o en qué puede consistir el pafs, revelado por medio de la
educacidn: "Educar es establecer los vinculos nacionales", asienta como su
prop8sito y su ideal, )

En el orden de la lectura masiva, los rominticos y los modernistas -

son los dnicos que penetran con eficacia, En plena Revolucién, en los alios
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de mis implacable lucha de facciones, la nocién dominante de la poesla es
aquélla que la concibe como comportamicento del alma. Amado Nervo es la ima
gen inalterable del poeta, su doctrina; "vivir en medio de la turbulencia
con un espiritu poético”.

La poesfa mexicana se amplfa y se vigoriza con Lipez Velarde, a quien
se declara el idealizador de la vida provinciana. Opuesta a esta perspec—
tiva estd la visisén citedina de Efrén Rebolledo y de Renato lLeduc. Rebolle-
do es el primero en la poesfa mexicana en atisbar la esencia del erotismo,
oponiéndole a la idealizacisn de un puritanismo incierto.

Otro movimiento que pasa lista de presentes es el estridentismo. Se
inicia en diciembre de 1921 con la aparicisn de l1a hoje volante Actual No. 1

(7)., redactada y firmada por Manuel Maples Arce. Como todos los escritp
res de vanguardia, los estridentistas persegufan una sfntesis cultural de
acuerdo con su @poca; rechazaban toda contz: ‘nacién con el pasado, en es-
pecial con el inmediato., Pretendfan ser hombres universales, cosmopolitas.
Eran esencialmente renovadores y se inscribieron dentro de un auté&ntico
sistema lingiifstico de vanguardia: nuevas formas sint&cticas, pirotecnias
verbales, bfisqueda de musicalidad, Esta renovacidn continua trajo como cop
secuencia una transformacién en la actitud creativa del escritor y, por
ende, del contexto general de la literatura mexicana,. Xavier Villaurrutia
advierte que: "El Estridentismo (...) consiguié rizar la superficie ador-—
mecida de nuestros lentos procesos literarios”. (8)

No podemos dajar de mencionar la temitica conocida como novela de la
Revolucidn que aborda, cemo asunto central, el proceso social y polftico
de México, Esta tendencia abarca porlomenos cuatro décadas, incluye es—
critores muy diversos y hasta opuestos y obtiene el primer reconocimiento
internacicnal para nuestra narrativa,

Centremos ahora nuestro comentario en el grupo que influye directa e
indiscutiblemente en la formacidn intelectual de nuestrou autor: los "Con-—
temporéaneos”,

Inteatar una exposicidén clara y concisa de qué es y, especialmente
quiénes formaron el grupo conocido como "Contempor&neos”, es tarea que ha
mantenido ocupados a los estudiosos de la literatura, en un debate cuyo
resultado pucde resumirse en una palabra: controversia. Controversia que
se desata,sobre todo,al quercr formular la némina de sus inLegrantes,
(Consultar Anexo D)
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Y os que este debate,que se centra en torno a la aparicibn de la re-—
vista literaria Contempordneos, es un problema extremadamente desafiante
para el que incursiona en ello, porque no depende de una simple serie de
opiniones que, aunque estén relacionadas entre sf, no ceinciden exactamen-—
te. Mas si los nombres de los integrantes no son coincidentes, si lo es la
época que hizo posible un esfuerzo conjunto.

La década de los veinte , en México, da al pais su primera visidm .
de "sociedad abierta" y filtra audacias y provocaciones sntes imposibles
por impensables. La Revolucidn ha terminado, o estd a punto de hacerlo, al
menos en su lucha de facciones. Esto se corresponde con una liberacién de
muchos controles de conducta. '

En materia de literatura todo esté por hacerse: traducir, leer, modi-
ficar el lenguaje. La poes{a cambia de status y deja de ser la religién de
multitudes en el £in y el principio del siglo. Es ya una actividad silencio
say margi‘nal. Ya es in6til escribir para ser declamado porque ahora los 1i
teratos no hablan de la realidad inmediata, y en Jugar de entregarse al he-~

cho de los temas pasajeros, vivos y vividos, prefieren dar a su existencia

una sensibilidad personal acorde con el nuevo espiritu de su pais.

En 1925, la delicadeza del momento politico (9) exige un compromiso
formal de intelectuales y artistas: un adusto nacionalismo sui géneris pri-
vado de toda actitud critica y recubierto de una misién nacional, '

Un grupo de j8venes (10) tienen, en ese entonces, entre 20 y 26 aiios
de cdad, "Lo juvenil" comienza a8 resultarles insuficiente y, con actitudes
y actividades deciden asumir un caricter'profesional: hacer frente al na-
cionalismo més agudo y combatirlo, animados por un rigor critico, un afdn
experimental y la voluntad de modernidad.

Asi, promueven revistas, contribuyen a vivificar un teatro que se ha-
1laba estancado en la tradicién espafiola, difunden y asimilan la poesfa nue
va internacional; traducen a Pound,Fliot, Supervielle, Breton, CoclLeau, Va-
1éry, Rimbaud, Mallarmé&, Rilke. Son, precisomente, un proyecto de cultura
contempordiinea al contribuir de manera diversa a la expansién del panorama
literario en todas sus vertientes. .

Desde inicios de esc mismo afo, Villaurrutia, Torres Bodet, Ortiz de
Montellono y Gonzdlez Rojo intcntaban la creacién de una nucva revista 1i-

teraria; una revista abierta, poldmica, analftica,atenta a su pais, pero
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siempre enfrentada y en contraste con el mundo europeo. La Revista de Occi-
dente serfa el modelo, Por rnzones econdmicas el proyecto no cristaliza en
ese entonces. Tres ahos despu@s, el 15 de junio de 1928 aparece el primer
nlinero de Contempordneos. Revista de cultura, cuya publicaciln termina en
diciembre de 1931 con el nlimero 43. Como director de dicha revista apare~
cfa Bernardo Ortiz de Montellano; como redactores, Jaime Torres Bodet y
Enrique Gonzéilez Rojo; y como colaboradores, asiduos o esporfidicos: José
Gorosgiza. Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Jorge Cuesta, Gilberto

Owen, amén de algunos autores extranjeros.

Contemporénecs vibra entre dos actitudes, ye promueve las vanguardias
europeas, ya se deadice y subraya su mexicanismo. La calidad de la revista se
debid, en todo caso, ms a la calidad de sus colaboradores que a 1la capaci-
dad de la misma para aglutinarlos. Sin embargo, el malentendido se ha insg-
titucinnalizado,’ y para aludir a la labor de una generaciSn se piensa en
esta revista. Labor mucho mfis vasta y que no se puede reducir a postulados
precisos.

Los "Contemporineos" sefisla Sheridan; "es un lugar imaginario en el
que coincidieron diversos discursos y maneras de ejercer el quehacer lite-
rario y cultural entre los afios de 1920 y 1932, Son una cinta de Moebio,
una intencionalidad en constante formacibn ¥y en constante crisis". (11)

Eran individuos, afiade Salazar Mallén, que no podian ser estimados ni
comprendidos en aquel medio donde wfs que contempordneos fueron extempord-
neos, y que, en rigor, no constituyeron un grupo, sino que, con toda pro-
piedad, fueron un "grupo sin grupo", un "archipi&lago de soledades", como
" dijera Villaurrutia, Cercanos entre sf y, sin embargo, distintos. (12)

Ellos, afirma Monsivdis, reivindicaron el rigor artfstico en "esos
tiempos de mudanzas llenos/ y de firmezas jamis", (13)

1.4 La madurez y la evolucidén poética,

Retomemos ahora a nuestro autor para ubicarle en ese México convulsio-
nado, pero maravillosoc a los ojos de aquel provinciano deslumbrado ante la
belleza insSlita de un cielo que cobija ruborosamente la desnudez de unos
volcanes.

Una vez instalado, consigue trabajo en una papeleria. Se inscribe en
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a
la Escuela Nacional de Medicina ; tiene que recursar todas las materias co-—

rrespondientes al primer afio, que ya habfa aprobado en Guadalajara, pero es—
to le permite disponer de su tiempo para tratar de inmiscuirse en un ambien
te literario desconcertante, al tropezarse con un modernismo agdnico, un es
tridentismo en auge y un asomo de poesfa revolucionaria.

Gracias a Vesconcelos, personaje a quien Elfas admira por su labor en
el medio educativo, ingresard a prestar sus serviciés en una oficina donde,
seglin sus propias palabras, "no hacfa casi nada, escribfa mis poemas y ya
me iba a clases. Y asi, con esa chamba, me sostuve mejor". (14)

Inicialmente, su interds se dirige hacia la poesia estridentista, cuan
do trata personalmente con Maples Arce y List Arzubide. Con esta influencia
escribe Espiral, texto que no publicard hasta 1928:

Los postes

=-brazos en cruz-

son pentagramas
salpicados de golondrinas.

(Amanecer, ES )

Pronto abandona esta tendencia por considerarla una poesfa muy mec&nica.

En la Escuela Nacional de Medicina promueve una publicacién estudian-—
til, Allis vivere, que lo da a conocer entre sus compafieros como escritor,
Esta labor permite que un amigo comiin lo presente a Villaurrutia, quien lo
acerca no solamente al grupo de los Contempordnos, sino a todo el medio in
telectnal y artistico que en ese entonces pasa lista de presentes.

Ya integrado a aquel grupo, comparte lecturas, asiste a exposiciones,
conferencias, conciertos. Se dedica a seguir los pasos de los Contempori-
neos, a absorber cultura y conocimientos, para encontrar posteriormente la
propia veta que caracterizard su poesia, esa unidn simbiética con la medi-
cina porque "estdn tan vinculadas al hombre, la vida, la muerte, el mundo",

Y el grupo lo aceptaba como médico, pero "poéticamente, dice, no me
pasaban. Yo era el ranchero, el payo, el advenedizo" (15), que discordaba
con la sensibilidad afin que unia a aquellos poctas: su conocimiento de
las letras francesas, y que dedicaban todo su Liempo al ejercicic litera-
rio, mientras que "el provineiano” lo repartia entre los estudios médicoes

y sus afancs poéticos.
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Su trato con el grupo fue de 1923 a 1928, cuando los Contemporéneos

comenzaron a’ gestar sus proyectos revisteriles que cristalizaron en las

ediciones de_Plises y Contemporéneos.

A fines de 1928, Nandino viaja a Los Angeles, California, Ingresa al
Hospital San Vicente para realizar una investigacidn médica que concluird
satisfactorismente cuando el 30 de agosto de 1930, la Universidad Nacional
AutSnoma de México le expide el titulo de Médico Cirujano,

Durante su estancia en el extranjero recibe, por conducto de Villaurru
tia, los ejemplares de las revistas publicadas. Xavier Villaurrutia, con el
tiempo, llegarfa a ser el entrafiable amigo de Elfas.

De nuevo en México, se dedica con afln a su profesidn simbistica. Se
reincorpora al cfrculo de amigos con qQuienes continfia compartiendo expe—
riencias. Sin embargo, dice Nandino: "en el terreno literario yo tenfa mis
reservas, 'la provincia hervia en mi sangre y no podfas aceptar del todo esa
terca blisqueda de la originalidad” (16). Admite que a los Contemporidneos
les debe su orientacifn en las lecturas, su ejercicio critico y su autocri
tica. Y afiade: "Con ellos adquirf agilidad mental para la respuesta instan
tdnea y la fina ironfa para el epigrama. Ellos fueron mis verdugos, pero
siendo verdugos me obligaron a trabajar" (17). "Yo, en cambio, les inyecté
mi vitalidad, la fuerza que tiene uno cuando crece en el campo y sabe lo
que es la naturaleza, Si ellos sabfan de literatura, yo dominaba las cosas
elementales”. (18)

El ejercicio médico le permitis que los Contemporfneos se interesaran
en Freud y en el psicoanflisis, y trasmitirles una sensibilidad hacia el
dolor humano, inadvertida para ellos.

Su quehacer médico fue vasto y gratificente. Ejercid como Jefe de
practicantes médicos (1929-1930) y despuds como Jefe de médicos internos
(1932-1950) en el Hospital Juirez. Compaginaba estas actividades con sus la
bores en el Sanatorio de la Secretaria de Industria y Comercio y en la
Penitenciaria del Distrito Federal -la tristemente célebre “Lecumberri'-,
donde por mis de once afios fue Jefe del servicio médico girfirgico.

El doctor recuerda con emocién su convivencia con los reclusos; ahi
tiene que presenciar los hechos mds extrafos que el honor del criminal se~
1la con el silencio, la promiscuidad m&s horrenda...el iufierno en vida.

Todas estas précticas lo saturan de experiencias humanas que acrecien
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tan el acervo propio que vaciard en una poesia Intimomente relacionada con
la muerte, la vida, el dolor. Cotidianamente se enfrenta con la certeza de
que todos nacemos y vivimos heridos de muerte. "El dolor ajeno me ayudS mu
cho a comprender lo que es el dolor en la humanidad",(19.)

lLiterariamente, y a pesar del dominio cultural del grupo, Nandino no
pierde su individualidad poética, Tiene la visifn suficiente como para no
buscar una poesia de relumbrén y trabajar con la férrea disciplina que ha-
bia adquirido durante su ardua labor en los quir&fanos.

Las imperfecciones de sus primeros trabajos deben tomarse como un
af8n de sinceridad y libertad poética, El uso de la lengua en el poeta
estd limitado por el entorno natural;

En la ribera del rio
cantaba una palomita:
"lo que bien se quiere
jamfs se olvida".

En el fondo de tus ojos,
muy adentro de los mios,
estin jugando dos nifios
al juege de los idilios.

(Cancisn del amor primero, CN)

“El titubeante oficio de mis primeros versos nacidos casi intuitiﬁa-
mente o impulsados por las pocas lecturas que entonces los motivaron y me
hicieron escribir renglones encimados, engafiados por la rima y el ritmo™.
(20)

Nandino elabora sus publicaciones independientemente del grupo, a ex~-
cepcién de Villaurrutia,a quien sf da a conocer sus trabajos y quien, por
propio deseo, prologa Eco, poemario que se edita en 1934.

Su profesién médica lo absorbe y lo obligs a refugiarse en la mitad
de la noche para realizar sus anhelos poSticos que, no sin esfuerzos, se
ven plasmados en los siguientes titulos: Color de ausencia (1932), Eco
(1934), Rio de sombra (1935), Sonetos (1939), Suicidio lento (1937), Poemas
drholes (1938), Sonetos (1939), Espejo de mi muerte (1945).

En 1947,se publica un primer tomo de poesia que abarca el contenido

de su obra escrita entre 1916 y 1945, El scgundo tomo aparece en 1948 y re
copila textos,ya indditos, ya publicados en pequefios poemarios y elabora-
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dos desde fines de 1945 a 1948, Este segundo tomo titulado Conversacifn

con el mar y otros poemas, circuld solamente entre suscriptores. Poste~
riormente fue depuradoe por el autor y reeditado en 1986,

El doctor comenta personalmente: "Me gustarfa que leyera cso nomis
para que viera la cosa loca de uno, que quisiera abarcarlo todo, que se
dispersa uno. Y la poesia es al contrario, es el anhelo de decir, en po-
cas palabras, mucho". (21)

Es entonces cuando renuncia a sus cargos médicos oficiales para aten—
der a su clientela particular. Y es entonces cuando el "Doctor" decide
ejercer afanosamente su profesidn, no escribir mis, para después sostener
holgadamente al "Poeta”. Pero, sentencia, "el poeta propone y la poesia
dispone, y entonces escribf més". (22)

Sus angustias religiosas lo llevan a escribir sonctos para alabar a
Dios. Los refine en "Naufraygio de la duda", titulo incluido en el texto
Tridngulo de silencios, editado en 1953,

Puede afirmarse que en las publicaciones de Nandino posteriores al

37, se encuentra ya una poesia madura, fruto de un trabajo continuc y orde
nado que se verd depurado y acrecentado, pero siempre fiel a la linea del
inicio:

Yo aprendi a escribir en orden. Primero, ¢omo por instin-
to, comencé con hallazgos pespunteados en 1lineas; después cuar
tetos con rima; en ssguida, cuartetos (tres o cuatro) con tex—
to propio, en los que ya decia algo; mis tarde, sonetos y mas
sonetos; después décimas y décimas, mucho mas tarde verso 1li-
bre, pero medido y, més que todos, el poema largo y el "noctur
no, que son la prueba de fuego para el poeta, o sea, el agua
fuerte que afirma si el oro es oro o cobre dorado. (23)

En Nandino el nocturno adquiere caracteristicas propias. Explica que
son compesiciones que se distinguen por un clima intimo, reflexivo y copn
centrado, creados generalmente de noche porque exigen soledad, quietud,
recogimiento, Son, para €l, poemas netamente espirituales,

Aunque con enterioridad habia incursicnado csporddicamente en el noc

turno (24), en 1955 el Fondo de Cultura Econimiza edita Nocturna suma,
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texto que incluye, en su mayorio, estas formas pofticas. En 1960, la mig—
ma casa publica Nocturna palabra, integrado (inicamente con Nocturnos.

Al llepar a este punto se impone una pausa para considerar la labor
que, como promotor y fundador de revistas literarias inicia Nandino en
1938 con la creacisn de los Cuadernos de México Nuevo, que publican apor—
tacfones de Rodolfo Usigli, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Samuel
Ramos, entre otros.

Estaciones, la mis relevante -que se editaba al ritmo de las esta—
ciones-, aparece en 1956. En el Departamento de Literatura del INBA diri-
ge, de 1960 a 1964, Cuaderncs de Bellas Artes. Al mismo tiempo. est§ al
frente de la biblioteca del Museo de San Carlos,

Comentario aparte exige la revista Estaciones, fundada a instancias

de Nandino para romper la hegemonfa de lo que &l consideraba un "monopo-
1fo cultural y para romper ciertos 'ismos' dafinos por decadentes",(25)

En ecsta revista se inicia la revaloracidn de los Contempordncos, se
dan a conocer textos inéditos de Villaurrutia, se recopila la poesfa de
Jorge Cuesta, se difunde la poesia hispancamericana; incluye traducciones,
ensayos y criticas, Pero, ante todo, se caracteriza por impulsar el entu-
siasmo de ijeneé literatos, por canalizar sus inquietudes.

‘Recuerda José Emilio Pacheco: "En el verano de 1957, la incomparable
generosidad de Nandino abri8 un suplemento, Ramas nuevas, para 10s que
tenfamos cuando mis, 18 afos. Inexplicablemente me convertf en director
de aquella seccidn (...) Nos concedid absoluta autonomfa, ni discutid,
ni revisd nuestras colaboraciones. (Por eso no puedo releer las 54 que
dejé en Estaciones sin morirme de vergienza)". (26)

Por esta seccidn pasaron Carlos Monsivdis, Sergio Pitol, Juan Garcfa
Ponce, Homero Aridjis, j&venes que abrieron nuevos caminos a generaciones
posteriores.

Estaciones fue la tarea personal de Nandino. Sostuvo con sus honora-—
rios médicos cada uno de los mil quinientos ejemplares. S3lo tuvo el auxi
1io de 200 suscriptores y unos cuantos anunciantes. En ninglin momento Nan

dino vio en ella una plataforma de lanzamiento persenali nada mas alejado
de sus propdsitos. No le interesaban las maniobras literarias, sino el que—

hacer ajeno; servir a la poesfia y no servirse de ella.

Debido a politicas internas (27), Nandino renuncia a la direccifn de
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la revista que, en el invierno de 1960 alcanza el niimero 20 y filtimo.

Posteriormente a estas actividades su labor poética se pierde, Se man-—
tiene solitario en la produccidn de su poesfa. Se enfrenta a lo que &1 1lla
ma la “conspiraci6n del silencio™ a la que lo sujetd un grupo de poetas:
"En México me ponfan banderillas de fuego, como a los toros malos. Me arvin
coné en Cocula, harto de lo grupos. Me han sujctado a una especie de cons—
piracisn del silencio. Pero no me importa: mientras ellos callan, yo traba-
jo". (28) .

Asi, cansado de las "mafias" y "porque la capital era un hervidero de
grupos que no me dejaban trabajar' (29), decide replantarse en su tierra,
pulir y revisar lo que hasta entonces habfa escrito y crearse un clima de
paz y tranquilidad,

Afortinadamente cambia de opinidn y,en 1972, organiza en Guadalajara,
el primer Taller Literario que durd sblo un afio, durante el cual se pu=

blicaron las revistas Cuadernos de Occidente y Papeles al Sol.

En 1979,reabre el Taller y lo dirige hasta 1985, &poca en que se pu-
blican Campo abierto y La Capilla.
De la coordinacifn de este Taller devino otro grupo de trabajo sui

géneris, el Taller Infantil de Literatura, dirigido por alumnos de Nandino.

El reconocimiento no se busca, se gana. En 1975,1a labor del poeta
condenado al exilio comienza a cosechar méritos: la Academia Mexicana de
la Lengua lo invita a ingresar a su corporacidn, deferencia que el pocta
graciosamente declina abogando en surespuesta: "Esto mis que una invita-
cibn es una extremauncién'. {30)

En 1979, la ciudad de Aguascalientes declara desierto al Premio Na-
cional de Poesfa debido a la baja calidad de los trabajos presentados. El
premic se otorga a Elfias Nandino, como reconocimicnto a su obra. En 1980,
representa a México en el CARTFEST, celebrado en la Habana, Cuba. Fn 1981,
es participante connotado del Festival Internacional de Poesia en la
civdad de Morelia. En 1982,su estado lo distingue con el Premio Jalisco
y a finales de ese mismo afio recibe en la ciudad de México, el Premio
Nacional de Literatura y Lingifstica.

Como consecuencia de estas distinciones que Nandino nunca esperd, y
mucho menos huscd, se reeditan sus obras que ticnen entonces, una vasta
aceptacidn,
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Antes de estos sucesos, en 1970 circula Eternidad del polvo y en 1979
el texto titulado Cerca de lo lejos, poemarios donde Nandino se olvida de
la extensidén del nocturno para abordar con diffcil sencillez las inquietu-—
des de sus "Gltimos arrestos":

En el tiempo sin tiempo que demoro
orillade al ocaso

donde el hombre consuma su naufragio,
me interrogo en silencio y analizo
lo que queda de mi, lo que me apoya
para impulsar mis Gltimos arrestos.

(Cerca de lo lejos, CL)

En 1983, la Editorial Domés publica Erotismo al rojo blanco, libro
que causa controversias porque el poeta se desnuda y afronta piblicamente
las crfticas a una disidencia erftica que confiesa actitudes que "mfs que
erSticas son tréigica y amargamente humanas porque son el testimonio de una
pasi6n senil delirante, obsesiva, que en su locura pasional crey& posible
juntar el amanecer con el ocaso™, (31)

Estos textos confirman el aserto de Nandino cuando dice que "la vejez
externa es una apariencia que guarda en sus adentros, casi intacto, el de

seo sexual erecto en el martirio doloroso de una carne emjuta™. (32)

Longevidad maldita:

i{por qué si soy ceniza
mi cerebro estd en brama
¥ su lujuria cunde

hasta las marchitas zonas
de mi carne aniquilada?

Longevidad maldita:
1lamarada helada,

tantdlico averno

de concupiscencia rezagada.

Toda belleza humana

alin me despierta la esperanza
de gozarla,

y vivo y me desvivo
eyaculando:

s8lo orgosmos de ligrimas.

(Y vivo y me desvivo, ER )
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En el refugio de su natal Cocula continla trabajando en talleres 1li-
terarios, para lo cual acondiciona su propia casa y funda, en 1984,1a Ca-—
sa de la Poesfa, recinto destinado a inculcar el amor a las letras y a las
artes. "Amo la poesfa de tal manera, que yo quisiera que todo el mundo fue
ra poeta. Si todo el mundo fuera poeta nos peledbamos con epigramas", (33)

En Nandino ha estado siempre presente el afdn por "higienizar", por
"depurar"” su poesfa. El Ayuntamiento de Guadalajara le publica, en 1988,
Todos mis Nocturnos, donde el poeta recopila estas creaciones despuds de
haberlas sometido a dichas "asepsias".

1.5 En la infancia de los 89 afios. (*)

Esta frase la escuché de labios del doctor Nandino cuando preparaba
la edicibh du .u libro Ciclos terrenales que nacerd, me dijo, "en la in-
fancia de mis B89 afios".

No comprendf entonces todo el significado de esta frase y la atribuf
al mero af&n de continuar trabajando con el empuje y la audacia de un in-
fante. Aunque mucho habfa de eso, la infancia a la que hacfa referencia
se remontaba al nifio que afin vive dentro de €él. El nific imbuido en la fe
cristiana heredada de su madre. En la fe que el adulto niega, y que agque=-
1la voz infantil Intimamente le recrimina:

Es que no soy como todos,
ni todos son como yo;

a mi me hicieron mis padres,
a ustedes —perfectos— Dios.

Al descubrirme distinto
explotd mi indignacidn,
mi razén se volvid ates
y olvidé mi religidn.

Sin embargo, en los momentos
en que se intensa el dolor

de mi angustia existencial,
la oculta infancia de nifio
que sigue viva en mi sangre
se exacerba y sin mi anuencia
vuelve a platicar con Dios.

(In&dito)

(*) Actunlmente, el doctor Nandino tiene 91 afos.
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En 1989 nace, efectivamente, Ciclos terrenales, textos despojades de

lastres, escencias con que el poeta quiere cerrar un ciclo de vida y de
creacién incursionando formalmente en la poesfa japonesa que combina rigor,
sabidurfa y sencillez:

Al ver los cerros,

los pies de mi memoria
trepan por ellos.

{Nostalgia cerril, CT)

Los homenajes no cesan, los reconocimientos continian. Desde noviem-
bre de 1989 una calle de Cocula lleva su nombre. Asi, el Gobierno del Es-
tado de Jalisco agradece la donacién que de su casa y de su biblioteca ha-
ce el doctor, para que se destinen a crear la Casa de la Cultura de Jalis
co.

Con motivo de su aniversario nimero 90, Guadalajara lo festeja. En
México, el INBA reconoce su labor poética en una ceremonia en que se presen
tan dos volGmenes de poesfa: una antologfa que, con el tftulo Elfas Nandino
para j6évenes recopila Jorge Esquinca, y Nocturnos intemporales, seleccién
de Nocturnos elaborada por el homenajeado.

El doctor declara estar satisfecho de haber recibido en vida todos
estos reconocimientos y muestras de carifio, porque son una forma de ali-—
mentar su vanidad: "Sin vanidad, yo creo que no se moverfa la hoja de un
&rbol. Es una cosa muy curiosa porque la vanidad parece ser el eje de to=-
dos. Es la que nos hace trabajar, superarnes. Si esa vanidad es exeesiva,
el hombre se echa a perder". (34)

Y como de seguir trabajando se trata, anuncia sus proyectos:
reeditar toda su produccién, preparar una Antologfa con la poesia de este
siglo,lincursionar en la prosa literaria, y presentar su "verdadera bio-
graffa", Juntando mis pases. (35)

Alguna vez declar$: 'Mi salud, buena en apariencia, en la realidad
se derrumba, ya me falla la audicidn, ya se me empiczan a apagar los ojos,
pero nada me alarma. Mi larga reflexi6n sobre la muerte me ha convencido
de la necesidad de morir, ya que el hombre se completa hasta que se muere.

Por supuesto, yo soy un gallo de pelea y espero morir en el ruedo". (36)
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Cocula, su pueblo querido, lo deié volar, extender la fuerza de sus
alas; ahora lo acoge generoso en su apretado barro rojo esmeralda:

jOh Pueblo que te pierdes hundide en la distancia:
soy polen de tus flores, arena de aquel rio

que temblando te cifie como cendal de plata;

soy color de tus sauces, lirismo de tus milpas;
un cogollo arrancado del tronco de tus siglos;
¥. como tigre preso, mantengo la mirada

alls lejos, muy lejos, tocando el horizonte
donde sé que me esperas con los brazos abiertos,
y adonde he de volver a dejarte mi polvo!

(Canto a mi pueblo, CM)
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cCAPITULO 2

CARACTERISTICAS GENERALES DE SU OBRA POEI‘Z‘ICA

2,1 La creacidn poética: consideraciones histdricas.

La poesfa, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una
doncella tierna y de poca edad, vy en todo estremo hermosa,
a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras
muchas doncellas, que son tedas las otras cienciag, y ella
se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con
ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni

+ traid: por las calles, ni publicada por las esquinas de las
plazas, ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha
de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la
volverd en oro purisimo de inestimable precio (...); no se
ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo,
incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se
encierran, (1)

La naturaleza y el significado del acto creador del poeta han sido,
desde la antigiliedad helénica, objeto de constante reflexidn. Para algunos,
el acto creador se presenta como un hecho racional, explicable; para otros
aparece como un misterio insondable. Pretender definir las raices del pro
ceso creador es empresa aleatoria, aun asf, una fuerte ambigledad y un ce
loso secreto envolverSn siempre la creacidn poética.(2)

En la obra de Platdn y AristSteles se hallan las primeras elaboracio
nes tedricas de la concepcién poética como un hecho imitativo o mimético;
aunque el concepto de "mimesis;‘ en el primero no coincide con el del se-
gundo.

En Platén este vocablo presenta miiltiples gradaciones de sentido que
pueden sintetizarse en dos acepciones fundamentales: puede considerarse
comoe un "divertimiento, no una cosa seria", a través de la cual el artista
reproduce la apariencia de las cosas y de los seres; y puede aparecer como
resultado de la exigencia humana de expresar con imigenes la realidad cir—

cundante.
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De acuerdo con AristSteles, la tendencia a la imitacidn es congénita
en el hombre, mas esta imitacidn no es una representacidn literal y pasi-
va de los aspectos sensibles de la realidad, pues la imicaciﬁﬁ poética
aprehende lo universal pregente en las cosas particulares. El poeta cs cayu
sa eficiente que capta la forma que tienen las cosas naturales y, con los
medios que le son propios, representa esa forma.

A pesar de las diferencias que separan los conceptos de "mimesis" en
Platén y en Aristételes, hay un elemente fundamental comin a ambas teorfas:
la nocidn de que toda obra po&tica —como toda obra de arte— tiene que man—
tener una relacién de semejanza y de adecuacibn con una realidad ya exis-
tente.

Al estudiar la creaciSn poética llama la atencién una polaridad hace
mucho tiempo establecida, por un lado, el autor poscso, el que crea imbui
do en un estado de Sgitaci&n. de &xtasis, como poseido por fuerzas extra-
fias e irreprimibles, rebelde a clnones y preceptos; por otro, el autor ar
tifice, cuya creacidn es lucidez, equilibrio, disciplina mental, y que
realiza sus obras mediante un esfuerzo tenaz y una voluntaria aceptacién
de reglas.

La creacibn poética es concebida en el diflogo platénico del Fedro
como locura divina, nacida de la posesifn del poeta por las musas. Mito

que expresa la distancia que media entre el hombre y el artista.

En la segunda mitad del siglo XV, la teoria platénica de la creacibn
poética conocid uma importante reinterpretacidn: la inspiracidn del poeta
proviene del Dios cristiano, y asumen valor primordial la intuicién y el
éxtasis, en detrimento del saber adquirido, de las reglas y de la labor
paciente.

Hasta el siglo XVIII,se considera que toda creacidn poética se basa
en la imitacién de una realidad, de una naturaleza exterior o interior.
Hacia la segunda mitad de este mismo siglo, dicha doctrina comienza a de-
caer cuando se niega el cardcter imitativo de las artes, y se reconoce la
personalidad del artista en el acto creador. Fl ideal poético se desplaza
del objeto al sujeto para transformarse en la expresidn de los sentimien-
tos’, de los deseos, de las aspiraciones del pocta. La creacidn poética
se explica ahora en términos psicoldgices, a través de las facultades del
hombre.
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Schlegel caracteriza el arte cl&sico como excluyente de antinomias,
al contrario del arte romfintico, que se complace en la simbiosis de los
géneros y elementos heterogéneos: naturaleza y arte, poesia y prosa, ideas
abstractas y sensaciones concretas, terrestre y divino, etc, La poesia
romintica es "expresifn de una misteriosa y secreta aspiracifn al Caos in~
cesantemente agitado a fin de generar cosas nuevas y maravillosas”.

Goethe, con su célebre afirmacién: "Lo clésico es la salud y lo romén
tico, la enfermedad™ ( 3), expresa también una concepcifn tipolégica del
romanticismo y del clasicismo, oponiendo el equilibrio y el desequilibrio,
la serenidad y la agitacibn,

El concepto de genio es el elemento fundamental de esta nueva inter—
pretacidn: la nocidn del poeta como creador y la visidn prometeica del ar—
tista, elementos que ge asocian con la imaginacién, el ensuefio, el incong
ciente, etc.

Con relacisn a la creacién poética, el romanticismo inicia un nuevo
modo de entender la actividad creadora, y su influencla en este dominio
es fundamental en la poética de los siglos XIX y XX.

A comienzos del siglo XX, la figura del poeta "poseso" sufre una
reelaboracisn profunda con el psicoanflisis freudiano.El escritor se apar
ta de la realidad hostil y crea un mundo imaginario sobre el que proyec—
ta sus complejos reprimidos.

Jung opina que este juicio es vAlido para el artista como persona,
pero inaceptable en 1o que se refierc al artista que es simplemente su
obra y no un hombre,

La psicocritica afirma que la poesfa es una sintesis operada a par—
tir de tres elementos distintos: la conciencia, el mundo exterior y el in-
consciente; admite, por tanto, la necesidad de estudiar la obra poética
desde otras perspectivas.

Al poeta vidente se contrapone el poeta artffice, cuyas concepciones
hist6ricas son también significativas.

En la teoria aristotélica de la poesia no aparece el mito de la musa,

y la locura poética es censurada. Para Horacio, la imagen ideal del poeta
tendri que ser una imagen de estudio, de trabajo y de buen sentido,
La poética y la poesia del Renacimiento subrayaron con insistencia el
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valor de la cultura, del buen gusto, del trabajo paciente que perfecciona
el poema, Estos preceptos estéticos adquirieron en la segunda mitad del
siglo XVI una fundamentaci&n mds s&lida al aliarse la doctrina horaciana
con la teoria aristotélica: las reglas, el saber, la capacidad de juzgar
y la labor paciente, desempefian valor primordial.

El clasicismo francés no acepta que el genio natural pueda ser fecuﬂ'
do lejos de un saber s$lido y de un arte depurado. Las reglas son la cor-
poreizacidn de este intento por tornar consciente el proceso creador, de
imponer claridad mental y orden artfstico a la construccidén del poema.

Paradsjicamente, dentro del mismo romanticismo surge una poderosa co—
rriente intelectualista que rehiisa entregar la creacién poética al dominio
de lo aldgico, del ensueiio y del acaso; y realza la impertancia primordial
de la inteligencia, del célculo y del método. Edgar Allan Poe difunde esta
teorfa que no admite la creacién extitica e inconsciente, la inspiracidn
divinatoria y que instituye el mecanismo del proceso creador.

Para Baudelaire, la inspiracién es decididamente hermana del trabajo
diario. El acto poético exige rigor, lucidez, obstinacifn, Mallarmé y Va—
léry se insertan decididamente en la tradici6n de Poe y Baudelaire.

Bécquer, por su parte, afirma que "la poesia es en el hombre una cua-
lidad puramente del espiritu, reside en su alma, vive con la vida incorps-
rea de la idea, y para revelarla necesita darle una forma". (4 )

El siglo XX espaiiol aporta consideraciones varias acerca del quehacer
poético. Antonio Machado percibe en la poesfa "el diflogo de un hombre con
su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar sacindolo fuera del
tiempo, labor diffcil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo de

" .o81 es

que el poeta dispone”, ( 5) Garcfa Lorca declara lo siguiente:
verdad que soy poeta por la gracia de Dios -o del demonio~, también lo es
que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta

en absoluto de lo que cs un poema™, (6)
La naturaleza de la obra poética es definida también, por renombrados

altores mexicanos en los siguientes términos:

"El poeta no debe confiarse demasiado en !a poesfa como estado del
alma, y en cambio debe insitir mucho en la poesia como efecto de las pa—
labras, Lo primero ge le da de presente, los dioses se lo otorgan de bal
de. Lo segundo tiene que sacarlo de sf mismo”.(7 )

Alfonso Reyes
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"La obra de un poeta no vale sino en la medida que lleva consigo, al
mismo tiempo, y en el mismo grado, lo inexplicable y lo explicable. En ma
nos del poeta, el lenguaje no es s6lo un instrumento l&gico, sino también
un instrumento migico". ( 8)

Xavier Villeurrutia

"E1 poema es una posibilidad abierta a todos los hombres, cualquiera
que sea su temperamento, su dnimo o su disposicidn (...)algo que sd3lo se
anima al contacto de un lector o un oyente. Hay una nota comiin a todos
los poemas, sin la cual no serfan nunca poesia: la participacién". ( 9)

Octavio Paz

Este breve bosqtejo histérico, apoyado con citas de reconocidos poe=
tas nos muestran que la creacidn poética es un problema literario que apa
rece con miltiple facetas, y que no puede resolverse reduciéndolo a una
formula simplista y rigida. La creacidn poética implica diversidades pro-
fundas en funeién &e elementos estrictament individuales, diversidades
que es preciso aceptar.

Sin embargo, se pueden trazar algunas lineas definidoras y genéricas.
En primer lugar, podemos sefialar el carfcter simbSlico e imaginario de to
da creacifn poética. En segundo término, habrd que reconocer que la crea-—
¢cidn poética se relaciona no s6lo con la actividad consciente del hombre,
sino también con su dinamismo inconsciente, Cierto que es materia harto
diffcil establecer con precisidén los limites y los grados de esta inter—
accién, Las soluciones extremas no representan mis que el desarrollo de
dos aspectos distintos, pero no antagénicos del proceso creador.

2.2 La poética en la obra de Elfas Nandino.

Elfas Nandino se define como un "poeta lirico libre". Lirismo que
identifica con el entusiasmo de quien, con plena libertad, debe inventar
su propia escuela, La poesia, afirma, cada uno la siente y la expresa de
manera distinta, con preocupaciones diversas o en afanecs individuales.
Percibe al poeta como a un ser extrafio que nacid no sélo para vivir sino,
a la vez, para indagar por qué se vive, con una actitud rebelde, no su-
misa ante lo desconocido, porque anhela y busca desentrafiar ese inconme~
surable misterio, Asi, cada poeta tendrd su preocupacibn, el aguijon de

su duda, una curiosidad mistica, avérnica, profética,
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Asegura que todos los poetas buscan, por caminos distintos, las
mismas verdades, el develar los mismos secretos, la realizacién de las
mismas esperanzas, pero que todos llegan a la muerte con las manos va-
cias.

La poesia es, para Nandino,participacién, comunidn:"La poesfa, co-
wo la sangre, si no circula, se coagula", (10) Debe ocuparse de la verdad,
porque es un desnudamiento espiritual. Es, en suma, el conjunto de los
gritos muertos de todos los poetas que han buscado la verdad de su origen
¥ la raz6n de su vida. .

"Yo soy mi poesfia, y mi poesfa soy yo" . (11) Y Elfas Nandino 1a
siente como una fuerza ingénita, como memoria de especie, como reverbera
cidn intuitiva, como un estado naciente y continuado de aventuras leja-
nas que anhelan despertar en su memoria. 'Parece que no vivo mi vida,si-

no que la recuerdo, por eso escribo". (12)

équién habla en mi? iqué voz se desentierra
8i estoy callado con la sombra encima?
tqué palabras exaltan su blancura

en esta redondez de soledades?

tquién las escribe?

Alguien me dicta, sf; yo lo percibo.
Alguien conversa con la voz de todos...
El poeta, en el lecho derribeado

percibe el indomable parpadeo

de la nocturna voz que lo persigue:

voz propia, ajena o c6smico mensaje

que al hundirse en la voz de la memoria,
serS, tarde o temprano, verbo puro,
imagen que florezca en la palabra

o delirio que encuentre su semblante.

(Nocturne poema, NP)

La poesia, tal como la formula aqui el autor, es algo ajeno al poe-~
ta. El proceso poético es una especie de recepcidén, y el poeta, el apara-—
to receptor dotado de extraordinarias capacidades expresivas.

Existe en la obra de Nandino una profunda rafz romfntica. Un romanti
cismo que en sus primeros afios asimils y que en su madurez se nutre de in-
quietud, lfl sabe que el sendero auténtico corre hacia nuestro interior,
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por eso es un verdadero romintico, lo cual se advierte en sus esencias
conistantes: solemnidad, dolor, intimidad, angustia pasional.

No es el suyo un romanticismo de escuela, una actitud entendida co-
mo fenémene histérico, sino como un aspecto permancnte de 1la esencia hu-~
mana, un modo de ser, un impulso vital:

Intenso por naturaleza, lo romintico es fmpetu perso-
nal, tan ancho como la vida que directamente refleja. Su
motivo central es la vida misma (...}, y este vitalismo
vigoroso, gozado, imaginado o sublimado, al chocar con los
obstficulos y con el lfmite final que le impone la realidad,
engendra, como una antitesis necesaria, los otros dos gran
des motivos rominticos: el dolor y la muerte. (13

Clasica nos r.esulta también la poésia de Elias Nandino por el anhe
lo de precisién y de orden, .Su literatura es el resultado de largos cui
dados y de una copiosa multitud de intentos, reanudaciones y preferencias,

Esta actitud del artista implica actos voluntarios y reflexivos, la
prioridad de la razdn sobre las demads facultades del hombre, a través de
la cual organiza cierto caos primitivo de intuiciones que aparece en todo
momento creador, atenuando el arrebato y la angustia para dar paso al
rigor, la mesura, la profundidad y 1la claridad. La poesia tratada como un
arte riguroso, y no reducida a un mero placer.

El clésico es un observador sereno del mundo, y siempre mantiene
frente a &ste su individualidad y distancia, En el romdntico existe una
resuelta aspiracién al infinito, una concepcidn del universo como un or—
ganismo viviente, armdnico, evolutivo ¥y una extraordinaria importancia
concedida a los aspectos nocturnos de la vida.

Resulta interesante anotar que una de las caracteristicas que dan
vigencia y modernidad al romsnticismo, es la capacidad para transformar
en colectiva, una experiencia inicialmente individual.

Estas dos grandes actitudes del espiritu humano -el clasicismo y el
romanticismo— no permanecen estiticas, sino que van impregnandose de las
diferentes concepciones que el hombre va captando del mundo, perc conser
vando siempre su raigambre de formas eternas porque corresponden a perdu
rables y csenciales ostructuras del alma. lLa presencia de la dualidad
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eterna e inexplicable: el poeta "poseso" y el poeta "artifice".

La poesfa primaria de Nandino es ingenua, de aprendizaje, nos revela
de un modo fresco y puro el espiritu pueblerino que ha descubierto la
sensualidad, el mundo de las sensaciones visuales, auditivas y téctiles;
mis reconocibles para quien reside en el campo:

La maiiana

camina por el trigo
con los pies desnudos;
una tfinica de Sol
envuelve

su cuerpo hecho nubes,

Con manos invisibles
desata el corpiiio

de las rosas

que, libres,

aletean como palomas.
De su rama

se deja caer unha granada
y se suicida:

su sangre mancha

el traje de novia

de una margarita...

(Amanecer, ES )

Atn no se percibe, en realidad, lo que es un verso, ni lo que es una
forma poética; s6lo tiene el instinto del ritmo que, en todo caso, es
la cualidad primaria del escritor.

Lo primero que conmueve el repasar sy obra es la sinceridad con que
ha sido elaborada. Experiencias y emociones vividas, padecidas o gozadas
por el artista, forman su temAtica, Su vida es el gran tema de su obra,
fundida con la soledad y el desamparo que vive el hombre de este siglo
XX, y del amor que &€l siente por el hombre. Hay en su poesia una blsque-
da constante de libertad, un deseo de trascender el mundo fisico y pe~
netrar en las realidades del "yo interno": la poética del "hombre dividi
do™ (14), 1a del hombre modernc que no acepta una idea establecida del
mindo, pero que tampoco encuentra una Solucidn al conflicto.

Es ese af&n de precisidn el que obliga a Nandino a "higienizar" sus

primeras creacliones., Sin embargo, como atinadamente apunta Sandro -
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Cohen (15), el verdadero valor de los textos originales radica en ser ya
documentos histSricos, productos de su &poca y del estado mental en que

fueron creados.
2,2,1 El poeta y la palabra,

La esencia de la poesfa y 1la misidn del poeta son temas constantes
de la obra de Nandino; pero no coto una actividad exclusivamente inte—
lectual, sino como una manera de explicarse la vida en y a través del
poema. Por eso la muerte, el amor, la soledad y su duda de Dios estén
siempre presentes.

Durante los primeros afios de su carrera literaria sus creaciones es
tén sobrecargadas de adjetivos y referencids biolégicas, es poesia que di
mana de su quehacerlmédico, reflejo de impotencia ante el dolor humano;
presencia del hombre que quiere vivir la vida como los demés, pero que no
puede hacerlo porque ha aceptado el reto de enfrentarse a ella y desci—
frarla.

La palabra del poeta se confunde con su ser mismo, €l es su palabra
y el poema surge entre "las quejas dolientes de los cuerpos", "temblores
de los epilépticos™ y " nifios minados por la tisis". E1 doler intenso an
te el sufrimiento ffgico aestructura una poesia que expresa la simbiosis
ineludible entre sus dos pasiones:

Las quejas decapitan mis poemas,

los gritos amedrentan mis ensuefios,
Por eso mis palabras tienen sangre.
vengo a forjar mi verso,

gangrenado por todos los dolores,
conmovido por todos mis pecados,
enlutado por todes mis estigmas

y disuelto en el mar de mis angustias,

(Poems de mi poesfia, PA)

Con el tiempo, estas experiencias y emociones se resuelven en la bls
queda de una identidad, en la necesidad de conocer ydescribir una reali
dad existente mfs alld de la conciencia...y en la que &l pueda creer. Mo

mentos de angustia metafisica donde todo es duda, Pdesia de interrogacio
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nes ante el universo de misterio que mantiene cautivos cuerpo y pensa-—
miento, ¥y en donde estamos inmersos:
Dudar es asistir a la tragedia
de pensar que somos solamente
dibujos suspendidos enel aire,
espectros en delirio
o pozos de tortura en el espacio.
Dudar es platicar con la zozobra,
inventarnos la voz que nog contesta
sin saber distinguir quién la pronuncia;
cometer el delito de invadirnos
acosando a preguntas
el indefenso cuerpo que habitamos.
Dudar ea existir, creer buscando
y proseguir con incansable ssedio
por sombra o claridad,
escarbando la atmésfera temblante,
porque la voz interna profetiza
que vivir la verdad es convivirla.

(Poema de la duda, NS)

2.2,2 Presencia de 1a soledad.

Paralelo al vivir, al madurar, Nandino da paso a la gravedad, a las
profundidades, y descubre en la soledad la redencién a sus dolores,

la importsncia de esta soledad estriba no sdlo en el hecho de que en
ella el hombre experimenta la pérdida de sentido y de comunifn vital:
regide tambi&n en el hecho de que el poeta mismo contempla la posibilidad
de que le resulte inaccesible cualquier mundo auté&ntico que no sea el de
su propia conciencia,

La soledad es un estado en el que Mandino, al desarraigarse de su
circunstancia, queda abandonado a si mismo. El hombre, aislado de los
objetos que forman su contorno, abre el camino a la autocontemplacién:

No hay mundo. Mi soledad
desniente todas las cifras
de millones y millones

de seres humanos. Solo,
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solo entre cuatro paredes,
siento la respiracidn

de mi cuerpo fatigado.

Soy yo, solamente yo

para la esfera infinita.

(Poemas en la soledad, RS)

No obstante, la soledad asi edificada por el poeta no es absoluta,
ya que se ve turbada por ideas, sentimientos o recuerdos:

Si hubieras sido td lo que en las sombrag, anoche,
bajd por la escalera del silencio

y se posé a mi lado,

para crear el cauce de acentos em vacio

que, me imagino, ser& el lenguaje de los muertos.
Si hubieras sido tfi, de verdad, la nube sola

que detuvo su viaje debajo de mis sAbanas

y se amoldé a mi piel

de una manera leve, brisa, aroma,

casi contacto angelical sofiado...

(Nocturno V, NS)
Tampoco es soledad que quite coherencia al mensaje; la entiende y la reali
za como una atmésfera en la cual la inteligencia y la sensibilidad formu—
1an respuestas a las eternas interrogantes del hombre y, la soledad misma

se convierte en compafiera imprescindible del poeta:

Que tu infinita dulzura
me acompaiie en el momento
en que se corte el aliento
de mi carnal estructura,
Que me ampare tu ternura
para que la muerte hicra
con mano firme y certera,
sin lentitudes ni dolo,

¥ que no me dejes solo,
soledad, cuando me muera.

(Décimas a mi soledad VI, TS)
Este estado de énimo requiere de un espacioc virtual, de un dmbito

po&tico propio donde el poeta despliegue su mundo sensorial...La noche

es el sitio del encuentro.
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2.2.3 La noche y los Nocturnos,

Los iHiocturnos son un aspecto de la poesfa que ha sido profusamente
tratado, principalmente a partir del Romanticismo, E1 reino de silencio y
de sombras que envuelve a la noche desempefia un papel vital en la crea-
cibn poética.

la actitud de liberacién y de fuga constituyen el primer grado de
la experiencia romintica. El decidido impulso de abarcarlo tedo y de ser
incapaz de renunciar a nada. Es aqui cuando el verdadero poeta romintico
debe igualar su capacidad de alteraciém con su capacidad de ensimismamien
to, En este recogimiento Intimo, Nandino se encuentra con todos sus pense
mientos, sensaciones, conocimientos, temores. El suefio o el silencio de
la noche le permiten el desdoblamiento del ser. El poeta suele alejarse
de sf mismo, desprendiéndose de su cuerpo que lo contempla en perspecti-—

va insdlita:

Cansado de cansancio y de reposo

me hundo en el abrazo de mi cama,
y abriendo la ventana de mi vida
me fugo de mf mismo sin mis pasos.

Dormido me desato de mi cuerpo

a seguir los caminos sin caminos,

y palpar con mis manos sin mis manos
la forma que se escapa de la forma.

Con mis ojos cerrados mire un mundo,
un mundo que no miro en pleno dia,
y llego hasta mis sueiios, pero el sueiio

me regresa en sus brazos a mis brazos
y me lleva de nuevo con mi cuerpo,
para evitar que me despierte muerto.

(Sonctos de insomnin I, EC7)

Este desdoblamiento tiene una fuerza pat&tica.Nandino afiade a la se-
paracién de alma y cuerpo la conciencia de este desdoblamiento, y de este
manera se contempla convertido en "desatado impulso" hacia la absoluta 1i-
bertad de 1o no limitado ni en tiempo ni en espacio:
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Es entonces, que libre de elementos,
despojado de lastres,

desatado de nudos

¥, en esférico avance

por recobrada audacia primigenia,

puedo esparcirme, extender mi horizonte
con avidez de universal abrazo,

hasta las hondas y altas lejanias,
donde existir es abarcar el mundo...

(Nocturna evasibn, NP)

La noche, en Nandino, no es en si un tema, sino el espacio donde to-—
do agume su realidad vasta, diversificada, cierta. En ella el cuerpo, el
silencio, Dios, el amor, la muerte, cada uno de los seres y presencias
del mundo tienen sentido en una especie de empatia universal, de unidad
cbsmica.

2.2.4 La poesia religiosa.

Elfas Nandino concibe el universo como una dualidad: la que se sue-
fia ¥y la que se vive, Y que tiene su punto de encuentro en una unidad evo
lutiva. El hombre, aun siendo el centro de este espacio dindmico,no es,
en verdad, sino una minima parte constitutiva de ese gram organismo que
1lamamos, precisamente, universo. Nuestro microcosmos reproduce el "arra_rl
que de huérfanos latidos" (16) que circulan por las profundidades de ese
espacio infinito. Del mundo interior al exterior corre siempre una comfin
palpitacibn. Para ello es preciso que entre seres y cosas haya una incoer
cible atadura. La fuerza capaz de mantener esa continuidad, de fundir lo
miltiple con lo diverso es Dios: una divina conciencia que impone ley y
medida a la marcha del mundo:

Yo siento que es la entrafia

de la abierta corela universal,

y lo adivino

lo mismo en el reldmpago asesino

que en la luz que del astro se deserta.
cer

iDios es eternidad!

y su presencia

abarca desde el cielo a mi conciencia,
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’
y E1 es Todo
y yo parte de su vida.

(Poema & mi Dios, NS)

Pero Dios, para el poeta, es también un gran enigma, una bfisqueda obse
siva, una impotencia, una duda, una incapacidad de creer, sentimientos to-
dos que desembocan en una crisis de fe y, por ende, de culpa, porque Dios
wo quiere revelarse ante sus ojos, La vida del poeta se convierte, enton—
ces, en un largo proceso de buscar cuerpo a lo invisible, de "crear" un
Dios que no sea una abstraccidn:

Quiero captar a Dios, mas la potencia
del pensamiento falla al intentarlo,
porque al querer tan sélo imaginarlo
se nubla la razbn de mi conciencia.

(Naufragio de la duda XIV, TS)

Cree porque necesita creer, y porque necesita creer crea a su Dios,
pero se da cuenta de que s5lo se engafia, y al darse cuenta de su autoen—

gafio se postra de nuevo ante la falta de esa imagen que tanto necesita:

.Una crisis de llanto detenido
se enfurece en mis ojos, y decido
matar impulsos y volverme ciego;

pero en el fondo de mi propia vida
por dentro, con mi voz enmudecida,
converso a solas con el Dios que niego.

(Soneto XIV, TS)

Asf, en ocasiones,la idea de Dios se identifiecard con el orden uni-
versal, en otras, el poeta concibe a Dios como un Creador, un artista, y

entonces Dios es sinSnimo de poesia:

Y por este poema
que, aungue no puede asirse
me circula por dentro, creo en Dios: iPoesia!

(Poecma de mi fe, NS)



o la idea del Ser presente en cada estrella, en cada roca, en cada

Si me quedo sin Ti, {cdmo podria
explicarme el poema de la rosa,

el brillo de la estrella temblorosa
y la desnuda claridad del dfa?

“es

(Soneto XIE, TS)

flor:

Nandino resume y sintetiza todas sus inquictudes teolégicas en su
Nocturno ciego. Quiere y necesita abarcar a Dios en toda su grandeza, y

se empefia en "querer desentradarlo",
a oscuras", "donarle semejanza",
con la luna, con los milagros fisicos del agua". Admite:

. el terco afdn de asir, loinasible,
eso mismo inasible que nos hizo.

lo invoca con desesperacidn:

Gritarle a Dios, sentir que no nos oye,
increpar su mudez con desaffo.

sae

¥ en un renovado intento:

Buscar a Dios, pero buscarlo dentro...
convencernos que nace de nosotros.

s
para, finalmente, reconocerlo como Abstraccidn Creadora:

Si asomara el desquicio o presintamos
el delirante espiritual derrumbe:
exacerbar la intima certeza

de que alguna razbn tuvo el misterio,

el orbe insomne, la energia suprema
o la pasién_del universo en llamas,

para crear sobre la tierra, el hombre. (%)

e

Este extenso poema parece agotar la biisqueda, responder a las

(%) con cursivas en el original.

"querer estructurarlo", "adivinarlo

Yconfundirlo con el sol, con la estrella,

interrg
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gantes; pero que el mismo Nandino declara inacabado, y finaliza expresan
do su deseo ferviente porque surja un poeta & quien apasione el tema y

decida concluirlo. (17)
2.2.5 La existencia terrena y la muerte.

Los problemas teolSgicos de Nandino tienen su génesis natural en el
encuentro implacable del hombre con la muerte. Hundido en la noche, el
poeta formula la explicaci6n metafisica de su vida y aprende a cultivar
el trato amigable con su muerte:

La muerte me contagia con su cuerpo de vidrio,
con su mano cortante de guadafia de luna,
‘con sus ojos profundes como mares de asombro,
con sus besos helados como gotas polares.

e

(Instantes de muerte,PA)

Desde tiempos remotos, la muerte ha sido asunto constante de los pog
tas. La idea cambia con las &pocas y las civilizaciones, pero leo cierto
es que la imagen de la muerte acompafia al hombre desde el principio y, en
ocasiones, se vuelve obsesiva.

Lla muerte, en Nandino, es una progresiva toma de conciencia que co-—
mienza con el impacto brutal que le produce la pérdida de sus seres que-
ridos, hasta "vivir la muerte" como experiencia, y no como mera contempla
cibn para, después, hacer de ella una meditacidn constante que nunca es
una simple retSrica transferible al verso.

Dice el autor:"Cuando en mis poemas hablo de la muerte no la tomo cg
mo pretexto, sino como texto., Yo la palpé&, yo 1la vi descender sembrando
espasmos en el aire cuando cortaba la respiracién de mis agénicos. Matan
do a mis vidas ajenas me fue matando a mi sin dejarme morir"™, (18)

Su profesidn médica lo lleva a experimentar la muerte como parte
real de la agonia, no como una escueta imaginacidn roméntica. La muerte
crece y madura con 81; y lo interesante es ver c8mo Nandino la explora en
todos sus sentidos, y con giros insospechados trata de entender esa pre—
sencia censtante que el hombre trae consigo desde siempre, pero que no qui
siera reconocer:
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Y esta costumbre de morir a diario,
sin dolor, sin sorpresa,

natural como el agua

que se deja atraer por el declive,
no nos deja pensar que es una muerte
cada vez que dormimos.

(Nocturno X, NS)

La propone, tambi&n, en términos explicitos como princ¢ipio fundamen-

tal del vivir: "Temer la muerte es repudiar la vida"; "Si vivir es morir,

morir de vida",
Asi como Nocturno ciego, condensa sus inquietudes teoldgicas, las "Dé-

cimas a mi muerte"” —incluidas en el libro Trifingulo de silencios— conden-
san sus reflexiones acerca del misterio de la muerte: el intento por encon

trar una salids, solamente para darse cuenta de que &sta no existe?

Quisiera encontrar salida
mas icémo puedo vencerte
si estoy herido de muerte
desde que vine a la vida?

(Décima X, TS)

La solucidén, quizd la {inica posible, sea aceptarla, mas no dejarse vencer

por ella:
Como no puedo apartarte,
mi venganza enardecida
hace que al fin me decida
a luchar hasta vencerte.
Porque he de matarte,muerte,
aunque me ctueste la vida.

(Conversacién con mi muerte, EP)

Largo aprendizaje el.de la muerte que, como compailera asidua, crista—
liza en su espirity como una actitud de generosa aceptacidn, y aun de tier

no enamoramiento:

Todas las noches, a la misma hora,
una paloma de penumbra blanca
llega volando a transformarse en suefio

para dormirnos en sereno idilio.

coa
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Por lo que intuyo en soledad, yo creo
que algo me deja ¥y a la vez se lleva
con su ternura alcanforada y fria:
intercambio de apego enamorado.

(1dilio incorpdreo,CL)

A Nandino tambi&n le preocupa el retorno a los origenes. La idea de
la muerte no es sino un peldaiio en nuestra pretendida evolucidn. Si forma
mos parte de la esencia intemporal del universo, no morimos del todo, ¥y
esta inmortalidad significa que, al morir, de nuevo participamos en la
esencia: la muerte como sucesién de vidas., "Sin la muerte no podrfa exis—
tir la vida, Todo estd hecho sabiamente, desocupar para ocupar,..desocupar
para ocupar {(...), todos venimos a aprender a morir, y cuando més nos acer
camos a la muerte, mds la presentimos y mis conocemos la verdad de la muer
te'. (19)

Iz

Todo lo que al nacer pulsa existencia
y cumple su destinc y se deshace,
queda en el aire, como esencia y ritmo,

(Nocturna evasidn. NP}

Nos deja ver, de esta manera una cierta esperanza de reencarnacibn, y aun
de trasmigracidn:

Como que ya fui antes de ser, como que un dfa,
en alguna parte, en otro sitio

o quizd en otro mundo

tuve existencia en diferente cuerpo,

con otro nombre y con la misma angustia.

(Nocturno VII, NS)

Mas eslas consideraciones, que el poeta llepa a plasmar con tanta
vehemencia, encuentran su antitesis en propios labios de Nendino:

Yo le digo que si creo que se salga de nosotros la ener-—
gia. Parece que existiera algfin lugar donde estamos guardando
esa energfa vital, y que un dia se recupere. Pero es una espe-
ranza poco romdntica de mi parte, porque el poeta materialis—
ta, &se me dice que despuds de la muerte ya no hay nada, por-—
que en el fondo sc extingue todo,hasta el olvido. (20)
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La muerte, presencia llena de enigmas, obsesivo testimonio del poe-

ta, reconcilia sus actitudes en un sentir profundo y llano:

El que se muere

équé siente?

—Que le apagan la luz
para siempre.

(Oscuridad eterna, CL)

El camino para entender la vida y, por ende, la muerte, lo conduce
serenamente a invocar una plena "nostalgia de tierra":

Muchas veces ,

aunque uno no quiera
ya presiente,

siente

y comprende:

que su carne agotada,
ya anhela

y padece

su

nostalgia de tierra.

(Ya padece,.., CT)

2.2,6 La desolacién del amor y el sentimiento erdtico.

Un dolor es mis sutil y hiere mis hondamente que los demis: el dolor
del amor; ningdn instinto humano estd mis ligado a la imaginacién que el
amor, y Elias Nandino ha sido, dcsde siempre, poeta del amor. (21)

El amor, como conmocidn psico-sensual, es un proceso migico, Mientras
no se libere del cuerpo ~lo cual es imposible—, sigue alentando en &1 el
instinto de transformacidn. Aun cuande se espiritualice, primero se expe—
rimenta como algo fisico, como realidad concreta, como realidad sexual; y
la sexualidad estd presente cn toda la obra de Nandino, desde que ingenua

mente asoma en sus primeras canciones:
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Yo quiero cuando te miro
acariciarte el cabello,
pero el impulso agoniza
en la punta de mis dedos.

(Cancién del amor primero, CN)

hasta las composiciones de Erotismo al rojo blanco, donde el poeta expresa
nuevas formas del amor, que Po son salvaciones sino senderos angustiosos

de los que fluye el deseo y el cuerpo no responde:

Unidos rodamos

con una pasién desorbitada.

No hay 1luz ni rumbo.

Sélo existe

el impetu de una antorcha

que su corola agranda
ambicionando el goce,

de una hoguera

que tiene muchos afios de apagada.

(El nudo en llamas, ER )

La experiencia amorosa, dice el autor, es la esencia de la vidaj un
hombre que no ama, no vive, Mas no es dificil descubrir que en sus poemas
no hay amor a alguien, sinc la confesibn de una pasién privada y hasta
egoista. Podemos rastrear todo el trayecto de su erotismo; pero no hay mu—
sa, no existe el anhelo de encontrar una pasifin que dure , sino aquélla que
se consuma en s y renace de sus propias cenizas:

Xy
Por amar tanto la vids

y meditar, sin descanso

en lo efimero que soy,

en mi locura encendida

quisiera ser como el sol

en su cdsmico erotismo:

que ardicends en su propio fuego
se consume y se recrea

al poseerse a si mismo.

(Narcisismo senil, CT)
Es imposible, en este sentido, descubrir en la poesfa de Elfas Nandi-
no la presencia de un amor ideal que tuviera un cuerpo especffico, a menos

flue csa amante se 1lame "soledad':
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Amorosamente mi Soledad desnuda

me cubre

como s&bana de tierna sombra tibia...

Su compaiifa es el regazo

de un amor a oscuras

que, sobre mi piel esperanzada

inventa la resurreccifn de los recuerdos.

(Con mi soledad a solas, EP)

Ahora me desposo resignado
con la fiel soledad que me acompafig...

(Nocturne poema, MR )

Quizé en el fondo sea el "sindrome” de Narciso, la bfisqueda de si mis
mo en el ser amado y, al no encontrar lo que se busca hay que refugiarse

en los proplos brazos hasta encontrar nueva 1lusidn en otro cuerpo:

Amor, desnudo amor que haces regreso
en otro cuerpo de distinto aroma,
pero siempre el amor, amor eterno,
adolescente amor, inmadurable.

(EL mismq amor, CM)

Mas la concesidn primordial que Nandino confiere al amor es la

capaci
dad de ser la nica fuerza posible capaz de redimir & la humanidad:

Y obediente al impulso que me brota

al sentir la vertiente declorosa

de tanta vida que humillada gime,

me entrego a la pasibn enardecida

de crear y crearme en mis palabras

el ansia universal que estd pidiendo
EL AMOR FRATERNAL QUE NOS REDIMA., (%)

(Nocturno poema, NP)

El erotismo siempre ha sido un elemento fundamental en la vida de Nan

dino. Todo se ha relacionade con los sentidos. Su poesfa es una manera de

sefialar que el amor no tiene razén de ser,si no estalla en funcién del

Juego sensual pleno. El sentimiento erético del poeta parece provenir de
algunas escuelas de Oriente que adoptan en su formacién los conocimientos

(¥*) con mayfisculas en el original.
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del yoga t#&ntrico, una sabiduria secreta que busca el Innombrable a través
de experiencias carnales.

Octavio Paz anota que las caracteristicas del tantrismo consisten en
la decisién de abandonar la esfera conceptual y de la moralidad corriente
(buenas obras y devociones) para internarse en una verdadera "noche oscura"
de los sentidos; ademfs, continlia, el tantrismo predica una experiencia
carnal y espiritual que ha de verificarse concreta y realmente en un rito.
(22)

Asf, la actitud antes descrita se puede observar en dos vertientes:
por un lado estd latente el sentimiento de culpa, en el sentido cristiano
¥, en ocasiones, parece que se busca el exceso para que después, la culpa
sea mayor, Existe, pues, una cierta complacencia, un extrafioc disfrute en la
nocién de pecado y de castigo; por eso, tal vez esa necesidad de un desme—

surado intento de incineracifn corporal que, finalmente, lo reivindique:

Carne impura, carne mia,
tormento de mi existencis,

en ti apresada mi esencia
sufre y goza su agonia.

Bajo tu jungla sombria

y tus instintos en celo,

s6lo es lujuria mi anhelo,
Pero...por sendas carnales

¥ por pecados mortales
también se conquista el cielo,

(Décimas desnudas, ER )

2.3 Las creaciones recientes.

A partir de la publicacién de su libro Cerca de lo lejos, Nandino aban
dona las composiciones poéticas extensas y recupera la esencia de los temas
que siempre le inquietaron., Ya no buscard el Infinito en aquellos espacios

inconmensurables; ahora nos invitard a buscarlo dentro de nosotros mismos:
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Si pretendes

abarcar el Infinito
cierra los ofos,

aprieta bien los pirpados
y mirate hacia dentro.

Ya verds que lo guardas
en ti mismo,

(Incitacién, CL)

El amor tambi&n encuentra su definicidn:

El amor

es una mentira;
pero una mentira
que existe,

que ama,

que crece,

que embriaga,
que hiere,

que mata

¥ que muere,

(El amor, CL)

Y 1a respuesta a todas sus interrogantes metaffsicas se condensa en pocas
1lineas:

tPara qué filosofar?
Nada sabes ni sabrés.
S61lo hay astros, tierra
y mar,

¥ tu vida

que se escapa sin cesar.

(éiPara qué?, CL)

Lo sobresaliente es que, a partirde lapublicacién mencionada, Nandi
no se dedice a una actividad ins6lita en nuestras letras: la lGcida y dra
mitica indagacidén de lecs poderes menguantes de la vejez. Confiesa enton=—
ces abiertamente: "Lo trigico es que, si el hombre es longevo, tiene gque
contemplar y sufrir su propio derrumbe™, (23) Lo trégico es, tambidn, se-
guir deseando, anhelando con la mente, mientras el cuerpo no responde,

El poeta, en Erotismo al rojo blanco, sexualiza su circunstancia en—
tera en el instante en que, como persona, ya no dispone del placer erd-—
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tico; y le pide, le exige al poema que le entregue las satisfacciones que
la vejez le niega:

si.

Quiero crear un poema
transparente y cinico,

pequefio e infinito

como una gota de rocio,

para expresar en &l

todo lo que miro,

mis secretos mis Intimos.

Y que sea

la verdad desnuda de mi mismo.

(Obsesivo anhele, CL)

No se aferra a la vida, se aferra a la poesia como el espacio de recy
peracidn de sus podefes seminales. Se crea, asi, un ambiente de serenidad
que lo conduce a una desesperanza resignada:

Mi poema intimo,

el que no escribo,
sblo

lo cohabito contigo.

(Confesidn, ER )

En 1989, Nandino publica Ciclos_terrenales, texto donde incursiona en
el terreno de la poesfa japonesa: "haikais", "tankas'"y "nagautas"; y con
ellos nos regala el poema de la expresidn concisa, quintaesencia de su 1i-
rica:

Se nace en la tierra,
en ella se vive.

Y, al final morimos
para volver a ella,

{Ciclo perfecto)
Ya de preguntas.
Yo no tengo respuestas

tan sélo dudas.

(Haikei IV)
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Es nula y triste
la vida de un anciano
vive, y no existe.

(Haikai V)

Ayer, era
un infierno.
Ahora soy
ceniza;

pero ceniza
en brama
nostélgica
de fuego.

(Ayer y hoy)

El tiempo vuela
y en su fuga constante
todo se lleva.

(Afioranzas X)

Pese a los 91 afios que &l dice no soportar, pervive en el poeta de la

sexualidad el juego de palabras y el humor atormentado:

Mejor vamos hablando
porque en silencio
s6lo

nos lamentamos.

(Alburemy II, ER )

A caminar de prisa

ya no me atrevo
porque me pasa ahora
lo que a las gallinas:
que cada pisada

les cuesta un huevo

{(Alburema IX, ER )

Enigma, Azar o Destino:

Al vivir tan larga vida
me desconcierto.

81 quieren que yo prosiga,
cambien mi cuerpo.

(Telegrama urgente, CT)
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Elias Nandino es, por derecho propio, el poeta de todas las edades
humanas, desde el joven que en Canciones de 1923 escribia:

Estd lloviendo en tus ojos

y estd 1lloviendo en el campo;
la tristeza que tifi tienes

es la tristeza que amo...

Me gusta mirarte triste
para saber que me quieres,
porque s5lo cuando lloras
parece que me comprendes...

~Liquida flor que pronuncia
la frase de tu carifio

que llega al fondo del alma
por la red de mis sentidos—

Yo s& que sientes la vida
con mi-propio sentimiento
cuando nos damos enteros

en el misterio del beso...

Yo sé@ que tu amor es mfo,

Y se asoma a tus pestafias
para decirme el secreto

que no cabe en las palabras...

Est& lloviendo en tus ojos,
esti lloviendo en el campo;

y al besarme me humedeces
con la verdad de tu llanto..,

(Amor,, CN)

hasta el poeta longevo que nos apeeta algo de lo que poco existe en una
produccién poética: la poesfa de la vejez, o, mds bien, de 1o que sor Jua—
na llamé "el ultraje de la vejez" (24): .

Represento el fantasma de mf mismo,
el habitante de mi propia ruina,

un cuerpo que deambula por inercia,
dos pupilas abiertas que no miran.
Soy el retrato de un desconocido,
el arbol seco que de pie medita,

el insomnio soltero, la experiencia
saturada de nombres y de olvidos



~51-

Soy lo que resta de una brasa muerta,
el céncavo delirio de un abrazo,

un inquemante asedio que no encuentra
d6nde acampar su tfmida lujuria:
simulada ereccidn de carne enjuta
que ni busca, nl quiere, ni apetece.

Soy el instinto sofrenado, todo

1o que sufre un impulso sin deseo,
santo laico, el huir que se consuma
con querer caminar sin dar un paso,
o el sediento que calma su sequia

con la humedod que bebe en espejismos.

La muerte, cuando tarda, es una inepta,
estira una existencia sin derecho,
prolonga una ansiedad que nada ansia,
ge obstina en incendiar lo que no arde.

La existencia senil es un absurdo,
una intemperie de desolaciones,
un infitil acecho de recuerdos,
un importante alucinado infierno...

Muerte indecisa, amago detenido:
entiende la obsesidn con que te llamo
y apronta tu llegada.

Yo te pido
que acudas a salvarme de la vida.

{Imprecacién, CL)

Juzgada en su totalided, esta obra ofrece una nota dominante: un avan
ce progresivo que redunda en una labor poética expresada con sencillez y
claridad absolutas. La voz es una sola, pero con diferentes matices y gra-
dos de intensidad; una voz que no pretende innovar, sino ser la continua-
cién de todo un proceso poético., Cada palabra alcanza un sentido irrempla-
zable, un dnico destino espiritual. La palabra en su funcisn comunicativa
inmediata y real, alejada de todo viso esotérico o enigmitico. Lenguaje
personal que simplemente interroga por aquello que nunca podemos comprender:
los eternos misterios cotidianos.
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CAPITULO 3

RECURSOS EXPRESIVOS: ALGUNOS RASGOS ESTILESTICOS
EN LA POESTA DE ELTAS NANDINO

3.1 E1l lenguaje poé&tico: concepto de estilo

La organizacibn poética se encuentra plenamente encajada en el len-
guaje y determinada por sus posibilidades. El lenguaje po&tico se con—
vierte en el estudio de un cierto tipo de reajuste y modificacién de los
elementos de la lengua en uso, de una estructura lingiifstica fundamental,

Considerado desde el aspecto semfintico, un texto literario no es, por
supuesto, la seleccifn de determinado asunto po&tico, sino mis bien el tra
tamiento temfitico formal de cualquier tdpico que el poeta pueda elegir.
Forma y contenido son ingeparables en poesia. Los requisitos formales de-
terminany modifican el significado hasta extremos mfs amplios que los de
la lengua en ugo, Yy el contenido estd definido y limitado por la organiza-—
cidn formal del mensaje.

Es diffcil admitir un concepto de estilo que separe tajantemente la
expresidn y el contenido, ya que todo rasgo individual, toda peculiaridad
de época trasciende esta divisifn.

En esencia, podrfamos aceptar que el concepto de estilo, dentro de la
estilistica moderna adopta tres variantes principales:

a) Estilo como expresiSn.
b) Estilo como desvio.
c) Estilo como totalidad de la obra.

Podemos considerar que el estilo de una obra es la resultante de los
contenidos, las estructuras y la expresibn, decantados por la personalidad
del creador; el acentuar uno u otro de ellos como preeminente ha determina
do las distintas concepciones de estilo visto como un compuesto, como una
seleccidn, como la expresiSn misma,

54
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3.2 La escuela estilistica espafiola: Carlos Bousofioc y Ddmaso Alonso.

La escuela espaiiola de estilistica asume vital importancia con las
investigaciones realizadas por dos de sus mis connotados lingiiistas:
Carlos Bousofio y Dimaso Alonso, quienes, ademis, se distinguen por ser
también poetas y criticos de renombre. '

Bousoiio dice que la poesfa debe darnos la impresién de que, a tra-
vés de meras palabras se nos comunica el conocimiento de un contenide psf
quico que nos sitiia ante una significacifn que expresa la individualidad;
y el lenguaje puramente conceptual al ser, por definicidn, de Indole mani—
fiestamente genérica no puede proporcionarnos esa ilusién indispensable,
El pensamiento poético debe estar empapado de afectividad. Este proceso se
lleva a cabo mediante sustituciones realizadas en la lengua, entendida por
Bousofio como "norma':

El propdsito fundamental de Bousofio es examinar el funcionamiento es—
tructural de la poesfa y comprobar la unidad sustancial de todos los re-
cursos poéticos, en cuanto que todos ellos significan una sustitucidn que,
en esencia, presentan idé&ntica "composicién" (modificante, modificado, sus
tituyente y sustituido), e idéntica finalidad: afectar, mudar la significa
cién de las palabras, (1)

Bousofio extiende el concepto de sustituyente —como cierta significa-
cién individualizada, unidad de poesia— al poema en su totalidad, si se
considera &ste como una unidad no descomponible; y aun va mis alld en sus
pretensiones al integrar a dicho concepto el texto completo de determina-
do autor, su produccidn total, e incluso a una generacidn entera; en cuan—
to que en cada autor se percibe la modulacifn individual del leit motiv
propio de dicha generacidn. Y es que, explica Bousofio, es mis el todo que
la parte; pero cada parte, en sf misma, al entrar en cohesién con las
otras fraternas, acrece en emotividad,

Citamos (inicamente los principios bfisicos de una teoria expresiva
que exigiria una exposicidén mis amplia si los fines de este trabajo asi lo
requirieran,

q

Los conceptos vertidos por Da Alonso f tardn nuestro intento

por realizar un anilisis estilistico de los recursos expresivos mis sobre .

salientes en la poesia de Elfas Nandino.
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Dimaso Alonso confiesa haber iniciado sus andlisis estilisticos sin
pretender crear un m&todo original$ mis si fun(lmnentado en la necesidad de
crear procedimienos v&lidos para el conocimicnto de una obra literaria.
Define "obra literaria” como "equellas producciones que nacieron de una in—
tuicidn, ya poderosa, ya delicada, pero siempre intensa, ¥ que son capaces
de suscitar en el lector otra intuicién semejante a la que les dio origen”
2)

Alonso retoma los vocablos “significado" y “significante", proceden~
tes de la terminclogfa de Saussure, pero afirma que el andlisis saussuria-
no no operaba en "la hondura de la realidad idiomitica", sino sobre la
apariencia de un solo corte plano a través de esa masa profunda y que, pa-
ra el anadlisis que £1 se propone se hace necesario atender a esa tercera
dimensidn. Entonces, e! significante serd tanto el sonido fisico como la
imagen ac@istica, pues en la situacidn normal idiomitica el sonido no exig
te. Al emitir cualquier vocablo lo que se emite o percibe sensorianlmente
es la imagen acfistica; pronunciado en otro idioma si se percibe finicamen—
te el sonido fisico,

El significente trasmite una carga psiquica de tipo complejo que mo-~
viliza innumerables vetas del entramado psiquico del oyente quien, 8 tra-
vés de ellos, percibe toda la carga contenida en la imagen aclistica. Sig-
nificado es, entonces, esa carga compleja dentro de la que pueden distin—
quirse una serie de significados parciales.

De la misma manera considera Alonso que ¢l significante es también
un complejo formado por una serie de significantes parciales: al pronun-
ciar una palabra intervienen el tono, la intensidad, el matiz vocélico,
la tensién articulatoria, etc.

Los estudios estilisticos q'ue realiza Dimaso Alonso son estructura-—
dos a partir de una manera peculiar de concebir la nocisn de''forma" como
una relacién que afecta tanto al significado como al significante, y que
ofrece dos perspectivas: una "forma exterior", que orienta el anélisis
desde el significante hacia el significado; y una “forma interior”, que

analiza la relacién contraria.
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Alonso prefiere los estudios estilisticos con la perspectiva de “for
ma externa", por ser mSs accesibles, ya que parten de realidades fbnicas
concretas. Los de "forma interna" tratan de establecer cémo afectividad,
pensamiento y voluntad creadores, se polarizan hacia un moldenmiento. El
instante central de la creacién poética serfa ese momento de plasmacida
interna del "significado", y el inmediato de ajuste em un "significante",
La futura estilistica, asevera el lingliista, tendr8 que atender por igual
estas dos perspectivas.

Damaso Alonso identifice tres etapas bésicas en el conocimiento de la
obra poética:

Bl primer conocimiento atafie directamente al lector y consiste en
una intuicidn totalizadora que, iluminada por la lectura, reproduce la in
tuicién totalizadora del autor, Estas intuiciones se distiaguen de las
cientificas en que movilizan la totalidad psiquica del hombre., Este pri-
mer conocimiento es intrascendente: se fija o completa en la relacidn del
lector con la obra, tiene como fin primordial la delectacién y en la de-
lectacibn termina.

El siguiente paso corresponde al conocimiento critico, con &1l se com
prueba que la obra ha producido en el lector determinadas reacciones: aun
que, en general, afin no le interesaestablecer cémo y por qué se han produ
cido, Es un conocimiento que trasciende la mera relacifn con 1la obra y se
convierte en una pedagogia; El critico valora 1a obra, y su juicices gufa
de lectores. Predomina en &1 la capacidad de sintesis ante la de anAlisis,

El tercer conocimiento se identifica propismente con la estilistica.
Como nota preliminar explica Alonso que la sistematizacidén inductiva par
ticular de ciertas categorias génericas y normas que producen determina~
das reaccicnes afectivas en el significado, pueden establecerse con cardc
ter general, y aun multiplicar este anflisis para obtener una gran canti-
dad de elementos del significam:e y de sus correlatos con el significado.
pero lo esencial se escapa: la respuesta al por.qué ese poema es un ser in
dividual, {inico. Bn consecuencis tiene que preverse la formacidn de una
disciplina que aborde las cuestiones de estilo, entendide &ste como lo pe
culiar, lo diferencial de un habla. La estilistica seria, pues, la cien—
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cia del habla, de la movilizacidn momentdnea y creativa de los depbsitos
idiomiticos en dos aspectos diferenciales: del habla corriente (estilis-
tica lingufstica) y del habla literaria (estilfstica literaria o ciencia
de la literatura).

Ya deslindados los tres conocimientos de la obra literaria, el tra-
bajo inmediato de la estilistica seria el andlisis que de un poema se nos
manifiesta; por un lado, como una sucesibn temporal de sonidos (signifi-
cante); de otro, como un contenido espiritval,

El significante, al ser una modificacisén del munde fisico, es medi~
ble y registrable con absoluta exactitud. No asf el significado que es
(a través del significante) una alteracidn de nuestra vida espiritual, no
medible ni registrable, por lo tanto, analizable sGlo de un modo vaga-
mente aproximado. Lo que sf percibimos de inmediato es su complejidad enor
me. .
La estilfstica trata de adentrarse a ese mundo a través del signifi-
cante. Significante y significado son dos complejos de mltiples elemen-—
tos, ligados por infinidad de parejas, mas estos emparejamientos no son
independientes, sino interdependientes. Y esta es la ley fundamental del
poema, pues son estas las vinculaciones, tanto verticales como horizonta
les, las que constituyen el poema como organismo.

Aun en el poema mis sencillo el nilmero de interrelaciocnes que se es-
tablecen entre los distintos elementos es muy grande; por lo tanto, para
llevar a cabo un andlisis estilfstico se hace necesaria una seleccién pre
via, intuitiva, que sea indicadora de la direccibn e intenci6n del estu-
dio, de los elementos sobre los que una investigaci6én pueda ser més fecun
da, y que, definitivamente, son diferentes en cada poema.

Afirma finalmente Alonso, que no serd estudio lingiifstico el que no
tenga presente toda la realidad del lenguaje. No es posible dicho estudio
si se desgarra lo que en el lenguaje se halla indestructiblemente amalga=
mado.
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3,3 Los niveles analizabies del mensaje.

La recreacién del lenguaje nate de la capacidad para establecer aso—
ciaciones inhabituales, para relacionar de modo personal objetos que per—
tenecen a diferentes esferas de la realidad. El poeta, de esta manera,
nos obliga a una percepcibén mis elevada de las cosas.

El lenguaje poético, con gran economia de recursos, posee una gran
capacidad de sintesis, ya que es capaz de comunicar e insinuar, simults-
neamente, conceptos, sentimientos, sensaciones y fantasias que la lengua,
en su funcibn referencial, sblo es capaz de trasmitir separada y sucesiva
mente,

Si se acepta la premisa de que el discurso litersrio es en sf, como
estruccura.‘un lenguaje connotativyp, es decir, que es un lenguaje figu-
rado o de segundo grado, es posible comprender que los llemados recursos
literarios se codifican y descodifican mediante un procedimiento doble,

El mensaje artistico en general, y el po&ético en particular,utilizan
dos procedimientos b&sicas en su construccibn:
a) El paralelismo, o sea lg repeticién de formas de expresién y de conte—
nido en un mismo texto. Estas redundancias, tanto f&nicas como seminticas,
son las que confieren unidad a la poesia 1frica,
b) La constante ruptura de las expectativas del lector, que surge de la
yuxtaposicidn de lo convencional e identificable, con la innovacién.

Tales procedimientos se producen en todos los niveles analizables del
mensaje, y cada ocurrencia en un nivel se apoya en otra ocurrencia equiva
lente en los otros. Pueden distinguirse, fundamentalmente,tres niveles:
el fonico, el morfosintdctico y el léxico; cadauno de los cuales —median-—
te el paralelismo—- adquiere valor semfntico (que constituirfa un cuarto
nivel) sl interrelacionarse. Por otra parte, dentro del proceso connotati
vo se encuentra el "nivel ideolSgico" (en sentido amplio), que es indis—
pensable para completar el significado global de un texto poético.
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Hay que recordar que la lectura del texto poético es obligadamente
vertical, esto es, que debe tomar en cuenta las equivalencias y la acumu-
lacidn semdntica consiguienteyproducida por las relaciones de paralelismo.
En este sentido,debe subrayarse el cardcter semintico de la estructura de
cada nivel linglifstico en un texto dado, ademis de los procedimientos de
relacién propiamente semfntica, Dicho de otro modo, todo elemento de un
texto poético, independientemente del nivel lingufstico al que pertenezca,
desempefia una funcidn semintica en ese texto y, por consiguiente, serd
ineludible el mencionar la relacifn que mantienen con el significado los
distintos recursos en los diferentes niveles,

Es necesario reiterar, en este momento, que los esquemas analf-
ticogs que gse exponen a continuacién, pretenden finicamente sefialar los
principales rasgos estilisticos que, en los niveles mencionados con ante
rioridad, se detect.an en la obra de Nandino; por ende, el estudioc queda
abierto a una investigacién mucho m&s profunda y detallada.

Toda la produccién de Elfas Nandino estd propuesta en forma de ver—

so (3):

««.cuando descubr{ realmente mi vocacién poética comencé
por escribir cuartetos rimados; enseguida poemas pequeiios
con g6lo ritmo; después seguf con los sonetos (a montones)
y décimas (por cientos). Me saturé de clasicismo y gracias
a este ejercicio entré por derecho propio al verso libre
(...), trabajé de preferencia el "Nocturno”, forma en la
que mejor expreso mi mundo poético. ( 4)

Y sunque €l mismo confiesa que, impresionado por el estilo de José Juan
Tablada, incluye en su primer poemario (1928) cuatro o cinco intentos de
"haikais", no es sino hasta la publicacién de Ciclos terrenales (1989) cuando

incursiona plenamente en la poeafa japonesa. (5 )

3.3.1 El nivel f&nico fonolégico.

En el nivel fénico fonolSgico son observables tanto los fendmenos
fénicos que involucran sonidos que no son fonemas, como el ritmo —que

resulta de la estratégica colocacidn de los acentos en las silabas del
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verso—, asi como los fendmenos fonolégicos que involucran fonemas: la
aliteracién y sus variantes, una de las cuales es la rima.

La rima, basada en el principio del realce por insistencia iterati-
va de las silabas (o s6lo de las vocales tdnicas en el caso de la asonan
cia) situadas al final del verso constituye, en primera instancia, un
aprovechamiento estilistico de la sustancia de la expresidn del lenguaje
literario,

Podemos ohservar el empleo de este recurso en uno de los sonetos
que corresponden a la produccidn primaria d= Nandino (Color de ausencia,
1924):

Rayo de luna

.La luna que traspasa mi ventana
en el piso del cuarto se restira
y rebota en el muro que la mira
con sollozos de tenue filigrana.

La.luz, entre la sombra deshilvana

en metélico brillo que delira

y el espejo sediento le suspira

desde el rincdn, como presencia humana,

Perforada la sombra se estremece
y el rayo de la luna me parece
escalera pendiente de los cielos;

y aside a la visién que me rodea
el alma de mi almn se recrea
en subir por el rayo sus anhelos,

ootE ~NeKe) R~ 2>t

Soneto de estructura clisica, endecasilabo, de rima consonfntica
abrazada. Su procesc iterativo llegaaevidenciar ciertos vocablos cuyo
significado puede ser objeto de hipervalorizacisSn en el seno del texto
en que se integran, baste sefialar los t&rminos "filigrana" y "deshilva
na’¥ que contribuyen en gran medida a realzar la imagen de un rayo de
luna esparcido fina y delicadamente.

Es importante sefialar el relieve significativo que la insistencia
métrica concreta, mis que la simple clasificacién (consonante o asonan—
te). Eventualmente combinada con otros recursos de naturaleza estilisti
ca, por ejemplosla aliteracidn, el ritmo e incluso la configuracidn vi-

snal o, en el dmbito de la sintaxis con artificios como el hipérbaton,
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la rima colabora en la expresién de un cierto significado s§lo mediatamen
te, y no del modo directo que se observa en la aliteracifn.

Dependiente muchas veces de una determinada estructura métrica, el
ritmo se afirma como aprovechamiento mucho mfis libre de las caracterfisti-
cas melédicas de 1a lengua. Es en funcidn del recurso del ritmo donde el
estrato f&nico del discurse literario, al redistribuir en el eje sintagmi
tico sonidos revalorizados debidoa suasociacién contextual, plasma meld-—
dicamente una determinada visién del mundo, reflejada en los sentidos cen
trales del texto.

La estructura ritmica del lenguaje literario se asienta predominantemente
en cuatro elementos fundamentales: la extensiSn material de la sintagmiti
ca textual; el tiempo (dependiente directo de la extensifn), o sea el s0-
porte durativo en el que se proyecta la emisidn del texto literario y sus
modalidades,ritmicés: Tos acentos, que distrihuyen seglin determinado cri-
terio y en obediencia a fines.especificos, los tiempos fuertes y débiles
de esa modulacién por las diversas silabas, y las pausas intercaladas en
los espacios libres eantre los grupos ritmico-melédicos agrupados en torno
a los acentos.

Del modo como el escritor dispone los elementos citados resulta la
formulacidén de una estructura ritmica particular y, desde luego, la posi-
bilidad de reenviar esa estructura al significado proyectado en el texto
literario.

Ya en piginas anteriores { ¢ ) seiialdbamos que el ritmo es cualidad
primaria del poeta; resulta, entonces, interesante revisar dicho artificio
en el soneto antes transcrito que, como se apuntd, corresponde a sus creacio
nes iniciales.

La extensién sintagmitica de sus versos corr de a endecasilabos que

presentan modulaciones ritmicas particulares, dependientes de la extensidn en
sf; y de los acentos internocs que, distribuidos estratégicamente, originan el

siguiente esquema de sflabas acentuadas:

2 6 10 2 6 10 3 6 10 2 6 10
3 6 10 3 6 10 2 6 10 2 6 10
3 6 10 3 6 10 3 6 10 3 6 10
3 6 10 4 8 10
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Predomina la modulacién ritmica 3,6,10 que, Tomis Navarro Tomés (7.)
hace coincidir con el endecasflabo mel&dico cuya caracteristica es proyec—
tar ‘un movimiento equilibrado y uniforme. Sin embargo, una ejecucién rigi=-
da del ritmo conducirfia a incdmodos estereotipos., Para evitar este desa-—
cierto conviene introducir una alteracidén en el seno del movimiento ritmi-
co instituido, y asi establecer determinado contraste; ademfs puede ade—
cuarse a una correspondiente innovacidn significativa.

Nandino lo ensaya utilizando el endecasilabo heroico (acentos en
2,6,10), y con un significativo endecasflabo sé&fico (acentos en 4,8,10)
que rompe el esquema previsto, pues corresponde a un verso Con gran carga
semfntica sl humanizar la presencia de un espejo que suspira. (wid. infra) -

Relacionada también con la aliteracién podemos sefialar la repeticién
fonética de licuantes: 1,r y fricativas s, c(e,i), z(o); fonemas que pro-
longan la 3 i86n de ma dumbre y suavidad. La presencia de la parcno-

masia en la expresidén "el muro que la mira"”, que al atribuir cualidades
humanas a un objeto inanimado (muro) se resuelve en una prosopopeya afor—
tunada. La repeticisén 1léxica "el alma de mi alma" enfatiza 14 propuesta

del poeta al reiterar el elemento repetido.
Veamos ahora algunos recursos f£8nicos en una décima incluida en el

texto Eternidad del polvo (1970):

Oficio elemental

Agua, tierra, aire, fuego:
invencibles elementos

que mezclando sus alientos
con exacerbado apego
encienden la vida y luego,
cuando su quimica en guerra
de su nexo los destierra,
la matan con su escisién

y libres de nuevo son
aire, agua, fuego y tierra.

Napnnddood

El poems est§ estructurado por dos redondillas de rima consonfintica abra-

zada (abba, cddc), unidas por dos versos de enlace o espinela (rima ac). Esta

estructura octosildbica corresponde a la décima por antonomasia,

El esquema rftmico corresponde a octosflabos trocaicos por estar acentua—

das las sflabas impares:
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1357 257 357
357 47 257
357 257
357 1357

Pl ritmo se altera en el sexto verso "cuando su quimica en guerra"
(4,7), que resuelve la propuesta poética: la quimica en guerra es destruc
cifn y mata la vida cuando se escinden los cuatro elementos fundamentales.

La impresién musical del ritmo se refuerza con el equilibrio de las

vocales que ocupan los apoyos ritmicos:

aeae etle eoce
iee ie a o
aue ieo
aae asee

Existé una armonfa vocélica con preferencia por las vocales claras
(a,e,1), necesarias para la transparencia del poema. Adem&s, la disposi-
ciSn concordante de los vocablos "agua, tierra, aire, fuego", con base en
su calidad gramatical, suma su efecto al conjunto ritmico del poema, en
este caso por repercusién {primero y filtimo versos).

La ausencia de conjunciones en el verso primero (asindeton) imprime
un ritmo acelerado al conjunté, el cual se ve frenado por la conjuncién
que media entre "fuego y tierra" del fltimo verso.

Otro aspecto de la elaboracidn estilistica del soporte fénico-litera-
rio se une al ritmo, mis que al metro, por una relacisn de renuncia. Se
trata de una interpretacifn extrema del principio de la diversidad ritmica:

la que concibe el versolibrismo como norma central de la creacidn liters

ria; lo que prueba que metro y ritmo, aunque muchas veces estrechamente re
lacionados, no se confunden, El anisosilabismo debe ser interpretado no s&
lo como mero rechazo de ceiiir la expresién del sentido poftico a la rigi-
dez de esquemas métricos definidos, sino bisicamente como adopcidén de una
facultad técnico-formal, que ante todo permite plena adecuacidn del ritmo

a la eventual fluidez de los estados de espiritu que trasmite la poesfa.
Fluye de la necesidad de completar el significado que el discurso poético
informa, con una explotacidn consecuente de las potencialidades expresivas
del significante.
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Nandino ensaya esta diversidad ritmica sobre todo en sus "Nocturnos",
que Son poemas extensos no sujetos a una rigidez estrdfica ni ritmica. Es
el ritmo, en su variedad de versolibriamo, el gue define la estructura
poética en su nivel fénico. Como poemas extensos, se vuelven inadecuados
para ejemplificar, dentro de este trabajo, la ritmica empleada; es, enton
ces conveniente analizar este recurso en un poema corto que aparece en la

primera edicidn de Erotismo al rojo blanco (1983):

E) nudo en llamas

Tu juventud incendia
mis ochenta afios

y somos

el nudo en llamas
del alba y el ocaso.

El dfa y la noche

se han juntado
intimamente

para crear el caos

de este amor insensato.

Unidos rodamos

con una pasidn desorbitada.

No hay luz ni mundo.

S6lo existe

el Impetu de una antorcha

que su corola agranda
ambicionando el goce,

y el tizne sin ceniza

de una hoguera

que tiene hos ailos de da.

La adopcién del verso libre permite una doble elaboracién gréfica en
el contexto mismo del poema: el reiieve de vocablos y/o frases de gran peso
semdntico, y la explotacidn de recursos expresivos que sugieren visualmen—
te lo que el verso expresa.

En el poema anterior, cada estrofa se estructura de acuerdo con la ne-
cesidad de expresar un particular estado de dnimo, que influye también en
la extensiSn de cada verso. Por ejemplo, la extensidn del verso “"com una pa
sién desorbitada" contribuye a enfatizar la magnitud de dicha pasidn; y la
del verso que concluye el poema "que tiene muchos afios de apagada" -con

acentos en 2,4,6,10-, desacelera el ritmo para manifestar la gravedad del
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hecho que plasma.

En cambio, la misma brevedad de los versos cortos los dota de semanti-'
cidad. El adverbio "fntimamente” retarda ~dentro de su misma brevedad- el
ritmo expresivo para propiciar una circunstancia espiritualmente morosa que
prolonga el efecto de la 3imagen que ayuda a conformar.

Obgervamos también intensificaciones cxpresivas por contraste: "del al
ba y el ocaso", "El dfa y la noche" (con correspondencias sewénticas), Ali-
teraci8n en las siguientes expresiones: "crear el caos", "este amor insensa
to", "pasibn desorbitada™, "ambicionando el goce", "el tizne sin ceniza",

Se mencionaron ya 1las particulares caracterfsticas gr&ficas de los
poemas pensados en verso libre, y los signos tipogr&ficos como portadores
de significacibn, Podemos apreciar esta disposicibn en el siguiente poema,
el cual no necesita notas aclaratorias:

Fuga indetenible (CT)

La vida
como la mfisica
se va
¥y no
vuelve
nunca.

{Ay de aquél
que a su tiempo
no la viva
ni la goce
ni la sufra,
y
ni
siguiera
se
dé
cuenta
de
1a
fugal

Podemos rastrear en la poesfa de Nandino varias aliteraciones afortuna
das:
""pera que espera en ls rama"
"ty voz, cauce de luna adolescente"
"al lado de &1, alado y enraizado™
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"para cavar, para acabar los muros"

"Cargado con mi carne dolorida
-casi piedra, casi lodo, casi muerte-"

Quiz& una de las mis acertadas se encuentre en el juego de palsbras
que elabora en su poema Casi a la orilla (CL)

Después de lo gozado
¥ lo sufrido,
después de lo ganado
y lo perdido,

siento

que existo aiin
porque ys&,

casi a la orilla

de mi vida,

puedr recordar

Y svest

enloquecido;

en lo que he sido,
en lo que es ido...

Los tres ultimos versos.'aunque fonéticamente idénticos, son semAnti~
camente distintos. La distribucidn estrat@gica de esa serie de fonemas pro
duce una disemia y dicha aliteracidn se corresponde con el conocimiento que
el"yo"va adquiriendo de su autofragmentacién: sensacibn de "desintegracisn
y fugacidad”,

Resumamos este apartado reiterando que los valores expresivos del fo-
nema sc sistematizan en la rima: el énfasis cuantitativo de la sflaba se
valora en el ajuste numérico de los tiempos métricos; la virtualidad signi-
ficativa del vocablo se organiza en la simetrfa de la distribucidn acentual;
y el valor comunicativo de la oraciSn gramatical se potencia por la orde~

nacidén perifdica de cadencias y pausas simétricas. (8)
3.3.2 El nivel morfosinté&ctico.

la forma de las palszbras (morfologifa) -en cualquier sentido que tome-
mos el concepto de forma- debe, en parte, su existencia a su papel en la
frase y a las relaciones que entre ellas se cstablecen (sintaxis).

Fl andlisis de las caracteristicas rorfosintdcticas del estilo obli-
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garé necesariamente a considerar aspectos especificos de las reglas de fun
cionamiento del cddigo lingifstico en el que estilisticamente se plasma
el texto literario, razdn por la que deben abordarse tres tipos de cuestio
nes: la utilizacidn de clertas categorias l&xicas y gramaticales, la dis-
tribucidn del orden verbal y la formulacifn de ciertas reglas sintdcticas
que dominan el cédigo lingiifstico.

3.32.1 Categorias 1léxicas y gramaticales.

El anflisis aislado a que puede someterse el vocablo es muy relati-—
vo ya que dste juega fonBtica, semfintica y, a veces, hasta grificamente en
funcibén del contexto (g ).

En categorias léxicas se consideran aquéllas en las que es mis visible
y frecuente cierta elaboracién estilistico-literaria. Una de ellas es la
utilizacidn del articulo y de los efectos deducidos de su omisibn. La rei-
teracidn de esta particula para cada sustantivo busca hacer mis lento el

titmo del estilo, aislar morossmente las ideas para que la atencién se de-—
tenga en ellas; individualiza, en cierte modo, la entidad en cuestifn:

Circulacidn eterna

de los cloros, las ostras y los helios,
de las lunas, lasg piedras y los soles
de todos los poemas no soiiados,

de los huesos disueltos por el agua,
de todo lo que fue y regresa a ser

un ion de nueva vida,

el venero de semen transminable,

el pélido color de un pensamiento

o gl futuro perfume de una rosa.

(Poema del mar, PA)
El mismo efecto puede asignarse a la presencia iterativa de pronombres
(personaleg, posesivos, reflexivos), conjunciones y preposiciones:

<
A

l

n vivir, y sinmorir, sin goces,
sin sentir la caricia que prodigo,

in saber de la luz de ser amado,

n crear los renuevos de mis ramas,
traiciono a m{ mismo, en un consuelo
llorar gin poder humedecerme.

u {n

etRel

(Poema del miedo, PA)
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La ausencia del articulo contribuye a reforzar el carécter abstracto
del sustantivo, y ademis dilata las dimensiones y el impacto de los senti-
mientos expresados, contribuyende asi a clerta universalizacidn de dicha

entidad:

Enigma, Azar o Destino:

al vivir tan larga vida
me desconcierto.

Si quieren que yo prosiga,
cambien mi cuerpo.

(Telegrama urgente, CT)

En otros, se traduce en precipitada actividad, en cierta conmocidn:

Altura, herencia o sino misterioso,
estrella, luna o luz del universo,
destino, duda o embridn de los enigmas:
yo les pido la entrana de la tierra,
ese seno que pudre y que consume,

esa cripta que chupa savia y semen,

ese eterno descanso de ser tierra.

e

(Poema a la tierra, NU)

La indeterminacién est& asociada al desafecto, a un estado de dnimo depre—

sivo:
Una 1lluvia de alas humedece mi cuerpo,
un flagelo de lirios desbarata mi carne,
unos labios de acero van sembrando la muerte
¥ una muerte de niebla va cubriendo mi vida.

cos

(Instante de muerte, PA)

La presencia del pronombre personal sujeto refleja el deseo de precisar,

de subrayar:
e
Soy yo en toda mi fiebre,
en mis oidos, en las piedras de mis rodillas,
en todas las entrafias que aprisiona mi cuerpo,
pero siendo yo, estando yo, viviendo yo,
no he podido encontrarme;

(Poema de érboles, PA)
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El adjetivo representa una categorfa rmorfoldgica dotada de amplias po-
tencialidades de explotacidn estilfstica, y sus singularidades han preocu=-
pado, desde siempre, a retéricas y gramiticos. Fernando Vallejo (10) afirma
que un adjetivo es literario cuando tiene carlcter de epiteto o cuando no
se oye en el habla. Califica de epiteto al adjetivo que se articula al sus~—
tantivo,no para determinarlo ni para medificarlo, sino simplemente para de-
sentrafiar la idea expresada por el nombre, una cualidad que en ella se con-
tiene o que, seghin las circunstancias, le corresponde; presenta ademis un
cardcter intensive y redundante que varia de acuerdo con el grade ecn que es
tén incluidos en el significado de los sustantivos que acompaiian, y pueden
suprimirse sin que la frase pierda el sentido. Fl adjetivo, en recalidad ofi
cia como dique de contencién frente al sustantivo, limita su extensibn cua
litativa o determinativa. Fl epfiteto ha perdido esa posibilidad limitativa.

Gonzalo- Sobejano (11) reconoce también como criterio blsico en i:n ria—
finicisn del epiteto la no necesidad: "Epiteto es el adjetivo calificativo,
no restrictivo que se adjunte al sustantivo mediata o inmediatamente, pero
gin nexo copulativo, para expresar aquella cualidad referida a una sustan-
cia, sin necesidad 18gica de expresarla (...); aiiade valores expresivos que
mis alld de lo meramente conceptual intensifican larepresentacién imaginati
va o la eficacia del significado (...). Por el hecho de no ser necesaric
cae fuera del lenguaje-significacidn y pertenece al lenguaje-expresibén® (12)

En este caso la significacién entendida como la enunciacién de una rea
lidad con un fin puramente intelectual de interconunicacidn; la expresidn,
con un fin imaginativo, afectivo o imaginativo-afectivo de exteriorizacidn
que el poeta hace de determinada sustancia al asociarle esa cualidad y no
otra.

El epiteto, al ser expresivo, implica siempre subjetividad, Aun asf,
podemos distinguir entre losepitetos que enuncian cualidades objetivas, que
estdn realmente en el ser, propia o accidentalmente, pero estin en &l (eg£
teto objetivo o comfin); y otro cuyas cualidades estdn, sobre todo, en la
imagen representativa que el sujeto se ha formado de ese ser y que, por es
te motivo sufre un desplazamiento de sentide: metaférico, comparativo, o
cualquier otro (epiteto subjetivo o metafbrico).

Si seguimos los lineamientos marcados por los dos autores, es claro

que un epiteto se enuncia porque si; el sustantivo con &l o sin &l signifi-
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significa 1o mismo, pero no expresa lo mismo.
Tratemos de aplicar estos discernimientos a los siguientes versos que
pertenecen al poema Infierno de nusencia (PA):

1Eléctricos vaivenes de locura

que azotan,invisibles,la tragedia

de mi cuerpo marchito, en desatino,
que sigue errante sin violar quietudes
por la senda imborrable del recuecrdo!
Inmbvil paso de mi. vida trunca

que va corriendo por la Buella negra
de otros pasos de sombra que se alejan.
IGrito deshecho en el silencio mudo
que Tretacha en la piedra inexorable
de mi razén herida, que reclama

su suefio en otro talle florecido!

Nada puede borrarme tu existencia,
el continuo latir de lumbre alada
quemando mis ternuras incurables,

la guirnalda de nubes que se posa

en el huecco sediento de mis manos.
Nada puede salvarme del acopio

de imfigenes vertidas en mis ojos,

de tu sombra clavada en mi esqueleto
como largo reacor de una caricia.

Subrayamos con una linea los adjetivos que aparecen como epitetos, y
‘con dos, los adjetives considerados como meramente calificativos ya que estd
limitando la extensi6n del sustantivo.

Transcribamos ahora el mismo fragmento omitiende los epitetos para

comprobar que lo significado por el texto no sufre variacidn:

i Vaivenes de locura

que azotan la tragedia

de mi cuerpo marchito, en desatine,
que sigue errante sin violar quictudes
por la senda del recuerdo!

Paso de mi vida trunca

que va corriendo por la huella

de otros pasos de sombra gque se alejan,
iGrito en el silencio

que retacha en la piedra

de mi razon, que reclama

su suefio an otro tallo {lorecido!
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Nada puede borrarme tu existencia,
el latir de lumbre

quemando mis ternuras,

la guirnalda de nubes que se posa
en el hueco de mis manos.

Nada puede salvarme de este acopio

de imdgenes xertidas en mis ojos,

de tu sombra clavada en mi esqueleto
como rencor de una caricia.

Si 1a significacibn no ha variado, s{ se ha perdide mucho en la expre~
sidn, Los adjetivos que han quedado insertados en el poema son necesarios
para limitar el alcance del sustantive que modifican: "cuerpo marchito",
"vida trunca", "tallo florecido", “imdgenes vertidas', "sombra clavada".
Los epftetos empleados son metafdricos (utilizado el término como desplaza—
miento), a excepcién de "continuo latir" que podria congiderarse como obje-
tivo o comfin,pues el acto de "latir" regularmente implica continuidad.

Es conveniente sefialar también que en la asociacidn del adjetivo ca
lificativo con los sustantivos intervienen dos factores bisicos: uno es la
cantidad de sustantivos y adjetivos asoéiados; otro, el orden de sucesién
de los mismos. Respecto al niimero de adjetivos asociados al sustantivo se
consideran literarios:

1. La yuxtaposicifn de dos o mds adjetivos unidos por el asindeton que, por
sf solo, constituye un procedimiento literario.

2. la coordinacidén de tres o cuatro adjetivos unidos por la conjuncibn, da-—
do el carfcter enumerativo de la misma,

En cuanto a la posicién del adjetivo respecto al sustantivo (salve en
los casos en que no estd rigidamente impuesta por la lengua y se puede ele—
gir) es litecraria la anteposicibn del adjetivo porque confiere generalmente
un realce evocador y afectivo; la posposicidn corresponde al orden normal
de la lengua en su cardcter definitorio y técnico.

Es claro que la libertad de cleccidén de un orden o su imposicién re-
sulta de una compleja suma de factores, fruto de la expresividad requerida
por el poeta.

Anotamos algunos ejemplos de adjetivacifn (*) que corresponden a las

variantes antes mencionadas:

(*) No marcamos, en estos cjemplos, diferencia entre epitetos y ndJeLivov
propiamente dichos.
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a) Adjetivo antepuesto o pospuesto al sustantivo:

apenas me reconozco en la reaccidn amarga
de jones perversos, de carbonos enloquecidos

(Intento de fuga, PA)

Es el mar de la noche interminable
matriz nocturna en gravidez perenne

(Poema del mar, PA)

Abrazo introvertide que derramo
en mis_hondas entrafas
paracefilr tu esencia_indivisible

(Infiernos de ausencia, NS)
b) Sustantivo entre adjetivos:

la estética derrota
de la senil materia perpetuada

(1a luna, CL)

se derrumba mi cuerpo y se acomoda
en la impasible superficie oscura

(Yocturno cuerpo, NP)
el nopal que muestra sus heridas
.de solferina sangre electrizada

el golpe militar de los tambores
y la aturdida multitud hambrienta

el desangre de las bugambilias

en su lenta subida fatigosa...
enflorezcan las garzas su semblante
de la quieta laguna ensimismada

ses

(Nocturno d¢ia, NP)

c) Adjetivos coordinados pospuestos al sustantivo:
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Dfa ingensible, extético, abrumado,
sin puntos cardinales, sin altura,
echado, desechado y estrechado

por un acercamiento de horizontes.

(Nocturno dia, NP)

St

Quiero crear un poema
transparente y cinico,
pequeiio e infinito
como una gota de rocio.

(Bbsesivo anhelo, CL)

Mis ojos cuando miran al cielo, se desprenden
de mf y se van volando por desnudos espacios,
¥y vuelven fatigados, descreidos y solos

(Poema en el espacjo. NS)

Suicidio lento, largo, volumtsrio,
fnego sin 1lama que me va quemando

(Suicidio lento, PA)

d) Eleccidn del orden sint&ctico de acuerdo con el significado:

a8lo tenemos el latido cierto
del corazén...

(Poema a la muerte, NU)

Aunque busco el lugar donde te llevo
no puedo conquistar tu lfnea pura

y asi me entrego a la mentira pura
de enseflar que soy otro del que siento.

'“ (Sonetos a mi sangre, NU)

+...ni la voz que nos llama
con nuestro justo nombre y apellido

(Poema desde la muerte, NS)
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Fs claro que si se altera el orden propuesto por el autor (latido
cierto, 1fnea pura, mentira pura, justo nombre} el significado de la expre-
8ién cambia radicalmente ( cierto latido, pura linea, pura menira, nombre
justo).

Excepcibn hecha de las creaciones recientes de Nandino (Ciclos terren
les), su poesia es vasta en adjetivacifn y, con especial, en epitesis meta-
férica, expresiones que abundan, sobre todo, en los Nocturnos, Podrfamos se
falar este recurso como caracteristico de su obra y como un punto interesan
te a desarrollar con mayor detenimiento dadas las particulares implicacio-
nes seminticas que pueden advertirse como consecuencia de su aplicacidn,

El verbo es, también, clemento importante en la configuracidn estilfis-

tica del texto. lLos tiempos verbales, considerados en sus modos, pucden lle
gar a revelarnos }as utilizaciones estético-literarias mis sugestivas. El
tiempo presegnte es componec - morfosintfctico que puede considerarse habi-
tual en la lirica, en virtud de la personificacibn emotiva favorecida por
él:

Te oprimo cuando te veo

£s la mirada,mi.tacto;

con ella formo el contacto
creado por mi deseo.

¥+ sin tocarte, recreo

con tu linea imaginada.

la arena ardiente, insaciada,
de mi desierto escondido.

Lo que tf no has consentido,
lo obtengo con la mirada.

(La mirada, CM)

El infinitivo retarda el ritmo y, al mismo tiémpo, produce un sentido. de
continuidad que realza el contenido del texto:

Temer la muerte es repudiar la vida,
querer la esencia sin cortar la rosa,
gozar el fruto sin morder la entrafa.
Temer la muerte es ahuyentar la vida,
gustar el vino sin mojar los labios,

buscar los astros sin mirar el cielo.

cee

(Poema a 1a muerre, NU)
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La posibilidad de modulacién estilistica del imperative se extiende
desde el mandato hasta la sfiplica persuasiva, formando asi un abanico de

formulaciones cargadas expresivamente:

_Levantame la vida
deja lamer tu piel
navegar tu marea

en estos cuantos dias
que todavia me restan.

Permiteme, también, .
que como tf

Yo piense

que la muerte no existe

y el tiempo no camina.

Déjame estar en ti, contigo

pata que me defiendas

de las leyes de la gravedad,(*)

de Ia grave edad,

que sin descanso tratan

de restituirme al seno de la tierra.

(Para que me defiendas, ER )

Las formulaciones del deseo se acentfian cuando el texto se sujeta a las
cualidades estilfsticas de subjuntivo, cuya utilizacibn se traduce en una
sobrecarga de emotividad que desvance la presencia de una segunda persona en
beneficio de la primera:

Separemos nuestras manos
enlazadas

con promesas de nube,
Cerremos los sentidos
con que creimos

en una sola fe.
Formemos el olvido
con vapor de llanto,
y demos al dolor

el valor

de los adioses

(Sacrificio, CN)

Con anterioridad - se sefialé el tiempo presente como habitual en 14 1f{ri-

ca, aseveracifn que confirmamos en nuestro autor, ademés de la utilizoacidn

(*) con cursivas en el original,
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del subjuntivo, modo verbal exigido por la necesidad de establecer interro-

gantes.

3.3,2.2 Fl orden sintdctico,

Se ha aceptado la imposibiiidad de adoptar una norma en funcidn de

la cual se defina el estile individual. El orden de las palabras en la

frase, coloquial o escrita, lo impone el uso, y como todo fendmeno del len-—
guaje humano, cambia con el transcurso del tiempo; sblo de modo-genérico y
superfluo se podrd intentar una solucidn en el reconocimiento de un orden
que respete la prioridad del sujeto (y atributos) sobre el predicado, y la
dependencia de los complementos en relacifn con &ste,

A partir de esta nocidn es factible deducir miiltiples posibilidades de
alteracibén de dicho orden que no son mis que tentativas ~en el ¢ texto de
1a elaboraci6n del mepsaje literario— de adecuacidén de la sintaxis con fines
significativamente especificos; o también, una respuesta a la necesidad de
relacionar la sintaxis con otras caracteristicas especificas del lenguaje 1li-
terario, como son los factores ritmicos, las palabras fundamentales o pensa-—
das como tales que ocupan los vértices acentuales (13); la sinalefa, que au-
menta el contenido conceptual ya que produce una fluencia prolongada y suave
a todo cl verso.

La retdrica destina el hipérbaton para mencionar este aspecto de la sin-
taxis literaria, recurso que no se limita a ser artificio formal inconsecuen—
te por las razones descritas, ,

Aunque en la poesfia de Elfas Nandino no existe un trastrocamiento nota
ble de la sintaxis, podemos notar una cierta tendencia a introducir estrofas

con oraciones sobordinadas adverbiales de tiempo:

Antes de haber nacido, cuando apenas
en las galaxias era calofrio,

o sed en rotacidn por el vacio,

o sangre sin la cércel de mis venas,

antes de ser en tfinica de arenas

un angustiado palpitar sombrio,

antes, mucho antes que este cuerpo mio
supiera de esperanzas y de penas:
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ya buscaba tu nombre, tu semblante,
el disperso latir de tu vivencia,
tu mirada en las nubes esparcida;

porque, desde el asomo delirante
de mis instintos ciegos, tu existencia
era ya por mis ansiss presentida.

(Nocturno en llamas I, NP)

El sujeto de la oracibn principal estd elidido en la tercera estrofa
(yo busceba.,.), los complementos de dicha oracifn se ligan a las subordina
das adverbiales de la primera y segunda estrofas (Aﬁtes de haber nacido...}
antes de ser...) para concluir con la subordinada causativa causal de la 6L
tima estrofa (porque, desde el asomo...)

La alteracifn sintfctica asf obtenida es un recurso efectivo que nos
atrapa desde el inicio de la lectura y nos incita a terminarla para conocer
la resolucié& a la propuesta.

Otro recurso que atafie al nivel morfosintBctico es el esquema métrico;
sin embargo, es mAs conveniente analizar simulténeamente ritmo y metro por-
que se correlacionan fntimamente dentro del esquema versal (14). Aqui sblo
afiadiremos algunos conceptos vertidos a este respecto por Tom#s Navarro To—
nfs (15) en los que asienta que el mérito principal del versificador no consiste
en producir sus metros con facilidad y soltura, sino en saber diferenciar
las distintas modalidades y en aplicarlas adecuadamente dentro de los varia
bles efectos de la composicidn poética.

. A los metros corresponden también valores expresivos: el corto, répido,
refleja dinamismo, precipitacidén; el verso largo, andadura pausada, aire
solemne.

Ya hemos sefialado, en su oportunidad, los principales esquemas métricos
empleados por Nandino {16).

El encabalgamiento afecta la sintaxis especffica del verso al relajar
el paralelismo que existe -como supuesta norma- entre los esquemas métrico,
ritmico, sintfictico y semdntico de cada linea versal, Se produce cuando una
. zopstruccibn gramatical rebasa los limites de una linea y abarca la lfinea
siguiente, Esto debilita la estructura de las recurrencias paralelas que es
carcteristica del verso al introducir en 81 una pausa semintico-sintdctica

que obliga a abreviar la anterior pausa final métrico-ritmica (para evitar
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que se fragmente el sentido-, lo que coadyuva a hacer oscilar el discurso
entre el verso y la prosa; es decir, lo hace naufragar en la ambigiiedad.
Damaso.Alonso (17) distingue dos tipos fundamentales de encabalgamien

to: el suave, que prolonga ligadamente el sentido de una linea versal a

otra, por tanto, nos parece natural:

Me quiero fugar dela chrcel de piel y huesos;
que los potros de mi sangre se desbogquen fuera
de mis venas y que el corazbn deje la jaula

en que desfallece como pAjaro cansado,-

Me voy sintiendo envejecido, Ya no soportg

la montafia de mi cabeza sobre mi cuello.

Me siento desesperado entre los muros grises
de epidermis sudorosa, que ahogan mis ansias,

Ya no quiero que el insomnio sujete mis pArpados
con su mano de fantasma, Ya gquiero mi suedo.

No puedo con el inacabado temblor falso

de los instanteros miiltiples de mis arterias.

sas

(Intento de fuga, PA)

Y el abrupto, donde el verso prolongado se rompe s{ibitamente, por eso no
expresa suavidad, sosiego, sino aspereza y violencia:

cor
Apenas me reconozco en la reaccién amarga
de iones perversos, de carbonos enloquecidos,
de corrientes de treponemss y de tejidos
nerviosos, que me van izando para encenderme.

Yo siento mi vida como si fuera una 1llama
encajada en lagos de petrSleo de cadaveres
que estuvieran alentando su fuego quemante,
para resucitar en ella su corazén.

Quiero que la fuga me lleve, con sus delgadas

manos de niebla, por los misterios impalpabies
de los espejos amortajados en el agua

y quedarme en ellos, como la imagen del &rbol.

(Intento de fuga, PA)

El encabalgamiento realza las palabras, especialmente la {ltima del
verso encabalgante y la iltima del encabalgado. En las estrofas anteriores

la relacidén serfa la siguiente:
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a) Encabalgamiento suave:

fuera ~ venas
jaula - cansado

soporto — cuello
grises — sudorosa

pérpados — fantasma
falso - arterias

b) Encabalgamiento abrupto:

tejidos nerviosos
1llama encajada
) delgadas manos

Nandino utiliza poco el encabalgamiento abrupto. Esto indica una
acentuada tendencia a trasmitir serenidad y reposo.

Vesmos ahora los efectos provocados por la elipsis. La omisién de pa
labras es un fenémeno natural del habla, constituye, sin embargo, un pro-
cedimiento de excepcidn en la lengua literaria cuya sintaxis expresa, en
principio, lo que calla la hablada. La omisidn sSlo adquiere cardecter 1i-
terario cuvando la palabra omitida se expresa en aquélla. De tal manera que,
aunque el anfilisis gramatical y seméntico descubra palabras omitidas en
muchas construcciones y expresiones normales del idioma, no se consideran
como reales (18).

la orisidn literaria es, en cambio, real y actual; en todo momento el
lector tiene la referencia del habla que expresaria la palabra omitida.

A la omigién literaria del verbo se le llama elipsis y, a través de ella
la estilistica valoriza el silencio, lo no expresado:

Llega el dia en que el hombre se satura y se cansa
del amor, del placer, del dolor, de la esperanza,
¥ se vuelve solitario, empedernido, mudo,

como piedra varada en el desierto.

(Llega el dfa, CL)

Los verbos elididos estidn supuestos en las comas que separan las enu

meraciones (del amor, del placer, del dolor, de la esperanza; solitario,
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empedernido y mudo). Mediante esta omisisn el autor consigue los efectos
estilisticos sefialados con anterioridad,

El asindeton (supresidn de nexos) persigue un efecto de acelera
cibn del ritmo en el periode. El estilo adquiere la impresién de una viva
inquietud o agitacidn. El polisindeton, al repetir ciertos nexos, busca
hacer mAs lento el ritmo del texto, aislar morosamente las ideas para que

la atencidn se detenga en ellas. Los efectos especificos que resultan del

empleo de estos recursos quedaron ejemplificados en el apartado correspon—

diente a1 esquema ritmico (19).’

Corresponden tambidn al nivel morfosintfctico numerosas figuras que
se producen por adicifn o repeticibén, En principio, toda repeticibn volun
taria busca un énfasis retérico y, a la vez, una determinada distribucién
de las palabras y los acentos en la frase. Toda repeticidn retdricaiinclu
ye una enumeracidn que puede dar luger a diversas férmulas segin sea la
categoria gramatical de los t&rminos enumerados y su ubicacién dentro del
texto. En todas existe la posible coincidencia de tres procedimienos lite
rarios: la enumeracién, la repeticién y el asindeton,

Mi puedlo es un pueblo como son todos los .
pueblos:

una iglesia musgosa, dos portales enormes,

la botica, el curato, dos casas de dos pisos,
una Escuela de Nifias, una Escuela de Nifios,

el mercado, unas tiendas, el mesSn,los billares,
una plaza vetusta con su kiosko en el centro,
cuatro pilas redondas, de cantera rosada

en que asoma agua zarca con el sol en la cara;
¥y, cercando los prados del hurafic jardin:
tabachines que elevan los tupidos follajes

para dar, derramadas, sus corolas de sangre;

y unos fresnos perpetuos, de gigante linaje,
que abanican los cielos y que beben celajes.

s

(Canto a mi pueblo, CM)

Los términos de las aciones prop as en esta estrofa se or-
ganizan conforme a un orden establecido. Mencionemos, en primer t&rmino,
la necesidad de conseguir una estructura ritmica equilibrada cuyo esquema
afecta internamente a8 las silabas 3,6,11,13 de los versos alejandrinos,

excepcidn hecha de la primera frase que aun constituida por 14 silabas
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tiene una especial confiéuracién (Mi pueblo es un pueblo como son todos
los pueblos) ¥y la del verso tercero (la botica,...) acentuado en, 3,6,9,13

Podenos pensar también en una cnumeracifn de acuerdo con la importan

‘cia de los lugares mencionados:la iglesia, imprescindible en todo pueblo,
los tipicos portsles, una botica indispensable, serie que continda con la
mencién de los lugares de esparcimiento (billares) para terminar con una
descripcién enfitica de la plaza, lugar obligado de reunidn para los mora-
dores del pueblo, ’

Gramaticalmente encontramos repeticidn de vocablos (pueblo, pueblo,
pueblos), de construcciones nominales (una iglesia musgosa, dos portales
enormes y s8s.), de oraciones subordinadas (en que asoma agua zarca...; que
elevan los tupidos follajes...; que abanican los cielos y que beben cela-
Jjes). .

El asfhdeton se advierte en la omisién de conjunciones; las comas se-
paran los términos enumerados:

Existe tambi&én wuna armonfa sinonimica repetitiva que conforma un
campo semfntico representativo de la cabalidad de un todo (pueblo), deseri
to como variedad exuberante.

La enumeracidn también puede revelar un conjunto desarticulado y des--
ordenado que exprese el divorcio, el aislamiento o el antagonismo de sus
partes; puede sugerir confusién de valores y servir al poeta para manifes-
tar su rechazo al caos, su voluntad de organizar la incoherencia y regular
la snarqufa, como en el siguiente caso:

Y todns, con el susto prolongado

al oir los presagios destrozantes,
vemos 1a muerte en el temblor del bosque,
en el llanto que canta la paloma,

en el lago vendado por la niebla,

en el sauce postrado junto al rfo,

en el monjil ciprés que a solas reza,
en las furtivas lagrimas del hielo,

en la llama de alcohol de la magnolia,
en el nopal que muestra sus heridas
de solferina sangre electrizada.

(Nocturno dia, NP)
No seria ocioso mencionar que a cada variante enumerativa la retérica

le destina un término especifico,que pasa a formar parte de una nomenclatu-—
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ra amplia y complicada, no aplicable a los objetivos de este trabajo.
Sin embargo, es conveniente mencionar que la retSrica conoce como anéifora

a la figura de construccidn que afecta la forma de las frases, bien se tra
te de la repeticidn intermitente de una idea, con las mismas o con otras
palabras, o de expresiones idénticas al principio de varias frases o ver~ -
sos (sea el caso de la estrofa anterior), Su principal efecto suele ser
el &nfasis. (20) °

En realidad, todas las correspondencias entre grupos de palabras cons
tituyen por igual un procedimiento literario ajeno al habla, La posibili-
dad de combinaciones no tiene otro limite que la sintaxis de la lengua,

3.3.3 El nivel léxico-gsemantico.

La pogibilidad de explotacién del significante como recurso estilisti
co interesa en cuanto que es susceptible de conexién con el significado tras
mitido por el lenguaje literario, factor de pesoc dominante en el an&lisis es
tilfstico y, por ende, principio garantizador de los efectos expresivos even—
tualmente atribuidos al significante.

Es necesario entonces subrayar nuevamente que el carfcter seméntico
de la estructura de cada nivel lingiifstico en un texto dado, se suma a los
procedimientos de relacién propiamente semintica. Esto es, paralelamente a
la construccién del discurso se va desarrollando una lf{nea temitica, de sig
nificacién, que constituye la finalidad del mismo discurso., Esta linea se
teje gracias a la reiteracién de los semas (unidades minimas de significa~
do) o rasgos semAnticos pertinentes, los cuales se van asoclando para es-
tructurar el texto.

En el nivel que ahora nos encontramos, interesa retener fundamentalmen
te figuras del dominio de los metasememas y de los metalogismos, entendidas
como aquéllas en las que la té&cnica retdrica ejerce,respectivamente,sobre
los nGcleos sémicos del discurso y sobre su valor légico.

Si el recuento de dichas figuras también es vasto y de nomenclatura
igualmente impresionante, el problema real surge cuando tratamos de encon—
trar una unidad de concepto entre los tratadistas.

Recordemos que para Bousofio (21) todo recurso poético resulta de una
sustitucidn que, en esencia, presenta idéntica compnsicidn y finalidad.
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Cuando se refiere a la diferencia entre imagen, metéforas y simil o compara
cién, observa una distinciin puramente cuantitativa basada en el mayor o
menor grado de intensidad del desplazamieno calificativo o hip&lage.

La imagen, para Ddmaso Alonso (22) implica una relacién cntre elemen-—
tos reales e irreales cuando unos y otros estidn expresos (lo irreal eanten=-
dido como uha realidad imaginada © evocada).

Por otra perte, Castagnino (23) afirme que la comparacidn exige la con
frontacién entre un elemento real y otro imoginario mediante un ncxo grama-
tical comparativo. Cuando en dicha confrontacidn se suprime el nexo, la com
paracidn se transforma en metdfora, impura si se conservan los elementos
reales ¥ los imaginarios de la comparacidéni pura si Gnicamente conserva los
elementos imaginarios de una primitiva comparacibn y sobreentiende los rea
les (Para detectar esta filtima es necesario conocer el contexto).

Dice, respecto ala imagen, que ésta debe referirse a algo que si bien
no existe aquf, en este momento, goza de existencia conocida; y por asocia-
cién con otro objeto que sl estd aquf con existencia y mencidn actual, lo
trae a nuestra conciencia. De allf que la imagen tienda a la objetividad y
sea advertida y captada facilmente; mientras que la met&fora pura tiende a
la subjetividad y, a veces, puede resultar oscura.

Vallejo (24) habla del proceso comparativo como la asocimcién, segiin
diversas férmulas gramaticales, de dos té&rminos parecidos en algiin rasgo
esencial o secundario —expresado o ticito— y que originan comparaciones gra
maticeles o seminticas. En cuanto a la metdfora (después de realizar una
interesante indagacién histérica del términc y sus implicaciones) afirma
que, como modificacidn del contenido sem&ntico de una palabra, resulta de
la adicidn o de la supresidén de significados, y que una acepcidn es tanto
més metafdérica cuanto menos usada, pues las metdforas del habla, a fuerza
de difusién han dejado de serlo. Por tanto, advierte que al hablar de moté-
fora se tendri presente la relatividad del término y, en general, ahadimos,
de la mayorfa -si no de todos- de los recursos aplicados al andlisis reté-
rico en cuanto se estudien aisladamente y no en funcidn de un contexto.

Recordemos también que Ddmaso Alonso afirma que para que una investiga
cidn pueda ser mAs fecunda,cada texto exige una seleccién previa, intuviti-
v, que sea indicadora de la direceidn e intencién del estudio.(25)

Estos razonamientos implican un gran problema en el momento de decidir



-85-

qué y cOmo seiialar los principales recursos léxico—semiinticos que presenta
la obra de Nandino. Ante esta circunstancia,pensamos que lo mis conveniente
es retomar la temAtica abordada por el poeta y exponer el lenguaje con el
‘que define o se dirige a Nios, a su soledad, a la muerte, al amor y a su
circunstancia de "hombre dividido".

Nos apoyamos también para esta solucidn en el concepto de que el lengua
Je poético;al ser esencialmente metaffrico ~si tomamos dicha palabra en su
acepcidn etimoldgica (26)- todo en &1 cumple una funcidn de desplazamiento,
de traslacién semintica, Asf que, retomemos a Bousoho, ahora para conacer
las diferencias que sefiala entre imigenes, visiones y simbolos, los tres
identificados como expresiones metaféricas (27).

En inicio, este autor marca una divisifn entre imagen tradicional e
imagen visionaria; la primera se engendra en la semejanza fisica que media
entre el plano real y. el correspondiente evocado (definicidn que concuerda
con la de Alonso); la visionaria se produce por una asociacidén preconscien—
te con un mismo gignificado. La coincidencia no reside propiamente en los
objetos en cuanto tales, sino en sus respectivas asociaciones, las cuales
no son percibidas por nosotros a nivel 13gico sino a nivel emotivo.

La visibén atribuye cualidades o funciones imposibles a un aobjeto., Al

igual que la imagen, nace de la semejanza en el sentimiento que los objetos
ocasionan, La diferencia es puramente formal y no esencial., En la imagen
una atribucidn fantdstica desplaza o se superpone a otra en la realidad; en
la visién, dicha cualidad usurpa el puesto de otra u otras realmente posei
das por el abjeto.

El sfmbolo atribuye a los objetos y seres funciones o cualidades no im
posibles (que es la diferencia con las visiones), pero si poco probabless
es decir, inverosimiles dentro del contexto en gque se insertan. La inverosi-
militud nos lleva a rechazar la literalidad del enunciado simb&lico, el au—
tor no quiere dar a entender la literalidad que enuncia,ya que ella se le
aparece como poco probable en el ambiente verbal en que se halla y, por tan
to, inverosimil en e.e concreto ambiente.

Todas estas"expresiones" son finalmente calificadas por Bousoiio como
simbélicas, porque engendran no significados 18gicos sino emociones que en-
cierran una recéndita significacidn irracional de tipo asociativo, Es el
"irracionalismo verbal" que surge como una consecuencia inmediata del subje
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y no (nicamente por Sus conceptos..

Lo que en estos momentos nos corresponde delinear es la mancra como

Elfas Nandino establece estas correspondencias enm su poesia.

Nandino define a"Dios”como:

xx

fragua de estrellas, huracin de asombros,
almendra de la fisica, dinamo

que impulsa la locura giratoria,
amparo sin efigie, hondura huyente,

ira en acecho, manantiel de rayos,
etéreo lanzador de los cometas,
furiosa tempestad que inspira el miedo,
verdugo que se esconde en el prodigio,
hacedor de la vida y de la muerte,
hambre perpetua del delirio césmico
que asila y desvanece lo que crea,
sbismo que se encara boca abajo

para echarnos encima los latidos

de sus distantes huecos luminosos,

alguna razbn tuvo el misterio,

el orbe insomne, la energia suprema

o la pasibn del universo en llamas;
para crear sobre la tierra, al hombre.

{Nocturno ciego, NP)

La serie enumerativa emite un conjunto de sensaciones, de atributos

que podemos identificar con el “Dios’del autor:

Dios es
Hacedor del universo
Magnificente
Cruel
Principio y Origen
Informe
Poderoso

Inmenso

fragua de estrellas, manantial
de rayos, etéreoc lanzador de
los cometas.

hurscin de asombros,
ira en acecho,

furiosa tempecstad que inspira
el miedo, verdugo que se es-—
conde en el prodigio.

slmendra de 1la ffsica,

amparo sin efigie, hondura
huyente.

dinamo que impulsa la locura
giratoria,

ahismo que se encara boca
abajo.
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Creador Supremo hacedor de la vida y de 1la
muerte.
Incomprensible - misterio.
Infatigable orbe insomne, energfa suprema.
Exaltacifn extrema pasibn del universo en llamas.

Surgen asf las imAgenes visionarias que se perciben emotivamente. Las
coincidenciss entre los elementos de la comparacidn se encuentran en sus
respectivas asociaciones. Esta emocién coincidente propone una autoridad
suprema que rige el curso del universo.

Dicha idea confirma el panteismo arrsigado en Nandino: la propuesta
de identificar a Dios con todas las presencias del Orbe. :

El fragmento transcrito estd elaborado con un conjunto de elementos
figurativos (imfgenes),usados con valor translaticie que guarda paralelis-
mo con un sistema de conceptos o realidades -—omo quedé ejemplificado-
lo cual permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja
lugar a un sentido més profundo, que es el Gnico que funcions y que es el
alegdrico.

Lla alegorfa produce una ambigiiedad en el enunciado porque &ste ofrece
simult&neamente dos interpretaciones coherentes, pero el receptor reconoce
5610 una de ellas como la vigente,.(29)

La acumulaciéa de las enumeraciocnes estf dispuesta para establecer una
progresiSn ascendente de las ideess, es decir, una gradacifn., Ambos recursos,
alegoria y gradacidn, pertenecen al catdlogo de los metalogismos. Met&foras

y sus implicaciones, al dominio de los metasememas.

La "Soledad" sufre un proceso de personificacisn, en virtud de que lo
no humano, se humaniza, En este tipo de metdfors no se advierte una sustitu
cibn de sentidos, sino una modificacién del contenido seméntico de los tér-~

minos asociados:

Te wive en cada moménto,
soledad, isoledad mia!l,

y me das la compaiifa

con que cercado me siento.



La desnudez de tu acento
no cesa de hablar conmigo
y al escucharte mitigo
mi zozobra, porque sé
que al morirme, moriré
no solo, sino contigo.

' (Décimas a mi soledad, TS)

Siempre asociamos la soledad con conceptos como ausencis, silencio,
absndono; mas el pocta considera a su “soledad" compafiera asidua, fiel y
constante, que le habla en silencic (1la desnudez de tu acento), lo rodea y
lo protege, por leo que no teme encontrarse con la muerte pues no estard solo.

El texto atribuye funciones imposibles a un objeto (soledad) y, de
acuerdo con Bousciio, los desplazamientos efectuados corresponden a una vi-
sién, pues las atribuciones descritas usurpan a las poseidas realmente
pi.. la soledad.

La décima sintetiza ideas opuestas: ausencia-presencia; esto afecta la
1l6gica de la expresi6n dande lugar a una paradojs, metalogismo que exige ma

yor reflexifn interpretativa, apelacién a otros datos que revelen el senti-
do. (28)

El "Amor" es objeto de una gradacifn ascendente:

Amor: avidez errante,
torbellino incontenible,
esencia de lo terrible

en incendio alucinante.
wre

Eres, amor: sed y anhelo,
hambre, delirio, locura,
aziicar de la amargura

y amargura del desvelo,
Eres infierno, eres cielo,
la esperanza enardecida,
el desangre sin herida,
lo que nos forma y deshace,
Eres la muerte que nace
continuamente en la vida,

(Décimas al amor, EP)
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Es interesante mencionar aquf los procesos sinestésicos que corres—
ponden & cierto grado de la metédfora, al asociar sensaciones que pertene—
cen a diferentes registros. Esto se logra describiendo una experiencia
en los términos en que se describirfa otra percibida mediante otro sen-
tido. (30)

Castagnino (31) seiiala una diferencia entre los procesos que regis-—
tran estimulos sensoriales externos y aquéllos que registran estimulos in-
ternos. A los primeros los llama sinestegiast a los secgundos, cenestesias.

Si seguimos la ténica marcada por este autor pedemos matizar las sensacio-

nes percibidas en el texto ejemplificativo:

Sinestesias Cenestesias
torbellino incontenible avidez errante
incendio alucinante esencias de lo terrible
sed . anhelo
hambre delirio, locura
azlicar de la amargura amargura del desvelo
desangre sin herida infierno, cielo
la muerte que nace esperanza enardecida,

la antftesis estd presente en las expresiones “eres infierno, eres cige
1lo", "desangre sin herida", "lo que nos forma y deshace", "eres la muerte
que nace"; asf como la construccifn quiasmfitica "azficar de la amargurafy
amargura del desvelo: estructura que al redistribuir, en este caso, las
palabras, afecta la sintaxis y el significado, de tal manera que aunque se
reconozcan los sonidos como semejantes, ofrecen una disparidad seméntica.
(32)

Ambas figuras enfatizan, de una manera dremitica, conceptos que, por
opuestos,expresan la imposibilidad de definir lo indefinible.

El "Amor" esti simbolizado en todas y en cada una de las expresiones
transcritas, pues son cualidades inverosimiles dentro decl contexto en que

se insertan, pero {itiles al peceta que intenta encountrar su verdad dcl amor.

Su"angustia existencinl’, el contemplar su cuerpo como algo extrafio a
€1, lo conduce a sentirse dividido, y asi lo expresa:
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Cuando de noche, a solas, en tinieblas,
fatigado de no s& qué fatiga

se derrumba mi cuerpe y se acomoda

en la impasible superficie oscura

que le sirve de apoyo y de mortaja,

yo me tiendo también y me limito

al inerme contorno que me entrega,

a la isla de olvido en que se olvida.

Separado de &l y en &l hundido
recuerdo que lo llevo todo el dia
como cércel de fiebre que me oprime,
como labios que dicen otras frases,
como instinto que burla mis deseos

o acciones desligadas de mi fuerza;
pero al mirarlo asf, rendido fardo
indiferente en su actitud de piledra,
tigre de bronce, charco de silencio,
columna de cinismo derribada,

ciega figura en su leccidn de muerte:
yo lo percibo como carne intrusa,
como dolencia de upa llaga ajena,
complice de un destino que no entiendo,
mudez que no lesiona mi palabra,
verdugo en anestesia secuestrado.

(Nocturno cuerpo, NP) )

La relacidn anafSrica es patente en estos versos; conformada por ele—
mentos que, dentro del contexto, pertenecen a un mismo modelo o categoria.
Este tipo de enumeracidn, debido al paralelismo sintdctico y 1éxico entre
sus componentes, produce equivalencias semdnticas que cargan de significa-
do a cada miembro enumerado en contacto con los demis. La enumeracifdn es
lo que marca el ritmo semintico.

El término "como" orienta nuestras expectativas desde el principio y
nos sefiala una serie expresa de comparaciones;: el cuerpo es como “cércel de
fiebre”, como "labios que dicen...",como "imstinto que burla...", como "car
ne intrusa”, como “dolencia de una llaga". Amén de aquéllas en que se presu
pone el término comparative y que, anafdricamente forman otra relacién.

Es notable también el é&nfasis que aportan las oraciones de relativo:

Yno 88 qué fatiga", "que le sirve de apoyo™, "que me entrega", "que lo lle-
vo", "que me oprime", "que dicen”, "que burla", "que nc entiendo", “que no
lesiona".

Estas y muchas mis relaciones pueden identificarse como parte integran

te de la red anaférica (aliteraciones, construcciones elipticas, etc,),
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procedimientos que por razones expositivas no ampliamos.

Si sefialaremos las asoclaciones que surgen entre lo contenide por el
"cuerpo de Nandino" y las frases que lo definen. Dichas correspondencias
son percibidas no 1ldgica sitio emotivamente, creando asi una serie de imé~
genes visionarias que al continuarse forman un proceso alegdrico meramente
enunciativo; no existe aqui un hecho de gradacidn,pues los conceptos verti~
dos se mantienen en un nivel de igualdad semdntica.

Nandino"observa"™ su cuerpo desde una dimensién propia, que sin “a1"
adopta cualidades de algo in#nime, sumido en un estaticismo lacerante. Al

"cuerpo", a la materia,le son connaturales atributos nefastos:

"cuerpo”
sombrfo, 1&brego impagible superficie oscura
sostén funesto apoyo y mortaja
inalterable inerme contorno
hedonista . cdrcel de fiebre
hipdcrita labios que dicen otras frases
falto de voluntad acciones desligadas de mi fuerze
falso instinto que burla mis deseos
insubstancial rendido fardo,tigre de bronce,

charco de silencio, etc.

Es la imagen del ser "escindido"; el cuerpo que se separa en esencia y
materia., La materia que, al ser tangible y vulnerable;estd expuesta a toda
la perversidad mundana, "carne intrusa®, "apoyo y mortaja" de un espiritu
que repele la envoltura que lo contiene.

Cerramos este apartado con un poema que nos acercard a la concepcidn
de la "Muerte" en Nandino. Aunque algo extemso, es precisa la transcripcidn
completa para mejor comprender la propuesta del poeta.

Todas las noches, a la misma hora,
una_paloma de penumbra blanca

llega volando a transformarse en sueiio
para dormirnes en sereno idilio,

iQué secretos tan hondos afloramos

en ese no decir que dice todo,

mientras la sombra_con su tactg vivg

aprieta el nudo que los dos hacemos!
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Yo me pregunta, cuando ya despierto

miro mi lecho: &iVino algilin lucero?,

hay huellas luminosas en las sabanas

y olor a firmamento entre paredes.

Se adivina una fiinebre codicia...

{Quién es y por qué viene a estar conmigo?
Yo no s& qué serd lo que buscamos

con las nocturnas citas incorpéreas.

Explicarme pretendo su presencia,

su roce casto, inmaterial, vacio
como de fuego fatuo que inquemante
en lo oscurome alumbra compaiifa.

Por lo que intuyo en soledad, yo creo
que algo me deja y a la vez se lleva

con su ternura alcanforada y frfa:

intercambio de apego enamorado.

En cuanto empieza a madurar la noche
busco el regazo de mi lecho cémplice,
clerro los ojos para ver mis claro

y espero hundido en mi zozobra ciega.

Todas las noches, a la misma hora,
excito mi esperanza y me desnudo

para aguardar que llegue lo invisible:
el ave errante del letargo césmico

que borra el mundo y nes volvemos sueiio,

Cuando ya no la espere, o que no venga,

me hallardn en mi cama solo y solo,

con los ojos sbiertos, sin mirada;

quieto con la quietud enmudecida

del caddver que ya no busca nada,

o que al fin encontrd lo que esperaba.
(Nocturno idilio incorpéreo, CL)

El poema es vasto en expresiones simbSlicas que actlian como signos de
indicio (*); sugerencins que insiniian veladamente algo que permanece ocul—
to, sin mencién directa. (33)

Estos signos de indicio intervienen como medios expresivos que sirven
para transferir sintéticamente la contemplacién de ciertos estados de animo.
El poeta no advierte su referencia temdtica, sino que la sugiere delicada-
mente a través de expresiones gue nos llevardn a la asercibn concluyente.

La primera referencia es "una paloma de penumbra blanca", presencia hu
manizada que dialoga secretamente con el poeta mientras lo abraza "la som~
bra de tacto vivo"; nos sefiala después la posible presencia de "algfin luce—

(*) subrayados en el texto.
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ro'" puesto que hay "huellas luminosas en las s&banas /y olor a firmamento
entre paredes".

¥l enpunciado siguiente nos proporciona un indicio mis clare, aunque
no definitivo: "Se adivina una fdnebre codicia...". La palabra "finebre”
nos remite de inmediato a una serie de connotaciones desafortunadas: aflic-
cién, dolor, pena, pesar,tristeza, melancolia; y el vocablo "adivina™ se ro
deadel misterio que le asignan los puntos suspensivos. Lo que hasta ahora
habia sido clare (paloma de penumbra blanca) y luminoso {lucero) se torna
oscuro y sombrio.

Esa asidua compafiera nocturna, aunque "inmaterial y vacia" le provoca
sensaciones de "roce casto", de "fuego fatuo". Reunidn de enamorados donde
aflora la "ternura alcanforada y fria" de la amada, antitesis del'fuego in—
quemante" recién pretendido.

La mencifn del alcanfor y el frio ya son claros signos indicatives de
aquello que todavia no quiere esclarecer el autor, tan sflo aumenta las ex—
pectativas cuando habla de "lo invisible" y asienta una frase cargada de
significacién y sugerencias: "el ave errante de letargo césmico". "Ave" nos
remite a libertad, sin ataduras, por ello , "errante" en el espacio infini
to; "letargo" es la insensibilidad, el olvido contundente, todo enmarcado
en la universalidad de lo "cGsmico”.

La referencia tematica nunca es plasmada por el autor; el indicio con-—
cluyente y definitivo nos sorprende en el peniiltimo verso con la palabra
"caddver", El caddver que ya no busca nada o que encontrd lo que esperaba
en aquélla,hasta entonces, innombrable:"La Muerte”.

Afirma Bousofio (34) que en la poesia contemporinea el tema mismo puede
constituirse como un simbolo en su sentido mis riguroso, puesto que con
esa misma frecuencia queda relegado a la categoria de segundo con respecto
a la emocidn. A causa del subjetivismo, el poeta, en vez de partir del te—
ma (tratado emotivamente) parte de su particular emocidn, para expresar la
cual, el autor se lanza a la busca de un tema que se adecuec a esa émocién
y @ cuyo través pueda ésta transparentarse. Pero si el tema carece por si
mismo de valor, si s6lo es un instrumento para expresar la emotividad, den—
tro de la cual se implican conceptos (que no son los del tema),en cuanto
que toda emocin es una interpretacidn (aunque irracional) del mundo dentro

de 1a cual se implican equivalencias funcionales de conceptos, no cabe duda
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de que el tcma es entonces un “simbolo" de esos conceptos implicados, al
cumplir con la definicidén dada: irracionalidad (subjetivismo).

De tal manera que aun careciendo de originalidad los temas propuestos
por Elfas Nandino, ya sca por frecuentes, por universales o por comunes, la
particular emocidn, su "irracionalidad" lo lleva a constituir sus propios

"simbolos". Su emocién si es original y Gnica. .
3.3.4 El1 nivel ideol&gico.

De acuerdo con 1o expuesto en este capfitulo, la polisemia del texto
poético estd dada principalmente por procedimientos lingﬁisticos; mas di-
chos procedinientos estdn afectados por causas ideolSgicas manifestadas en
el texto explicita o implicitamente. Si por ideologia se entiende una para-
digmitica quyos componentes son los valores estéticos,religiosos, histdri-
cos, filoséficos, politicos, socisles, éticos y morales -entre otros- hemos
de remitirnos necesariamente a la primera parte de nuestro trabajo (Crono-
logia de vivencias e ideas) para recordar cémo y de qué manera dichos valo-—
res intervienen en cl desarrollo poé&tico de Elias Nandino.

En esta parte de la investigacidn se mencionan situaciones que propi-
ciaron su desapego a la religidn, su duda de la existencia de Dios. Litera-—
riamente se anota una visién inicial més que reducida, pero que se amplia
notablemente cuando se traslada a México.

Si la angustia existencial, con todas sus implicaciones, es un proble
ma filoséfico, Nandino lo recrea constantemente, aunque su angustia es mis
que nada, el resultado de la préctica de una profesién que, si bien 1o in-
volucra en el milagro de la vida, también lo acerca y lo enfrenta a la muer
te. Por eso su visién de la muerte y de su muerte se convierte en algo tan
intimo y personal.

La politica nunca fue para Nandino un tema en su poesia, salvo el “Nog_
turno dia" (incluido en Nocturna palabra), escrito por el doctor como pro-—
testa contra la guerra atdmica.

Familiarmente, por valores morales entendemos las formas de comporta-—
miento ante la sociedad que nos rodea; ella es la que juzga puestras incli~
naciones y nuestros desupegos, Por tal motivo, al referirnos al sentimiento
erético presente en gran parte de la obra de Nandino, lo hacemos transcri-
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biendo sus propias palabras:

No me importa

cémo juzguen i vida,
yo traté de vivirla
haciendo estrictamente
lo que ella apetecia.
No hubo desec
tentacidn o capricho
que no lo realizara
con eficaz esmero.

Y fuera lo que fuera
al tiempo de cumplirlo
lo transformé en ensuefio.

Por ella fui lascivo
y no he dejade puro
ni un poro de mi cuerpo.

Fue tal mi apego

a los desmanes

de su carnal orgfa,

que a mis ochenta y dos afios
de su infierno en ruinas
alin estoy creando mi poesia,

(Poema prefacio, ER )

Estos factores ideolégicos transportados al proceso comunicativo me—
diante procesos lingiifsticos, redundan en un mensaje poético "coloquial" y
“conversacicnal" —aun cuando existe una incorporacién del lenguaje médico-.

"cologquial™ entendemos una literatura de “aparente" sencillez,

Si por
clara y directa, es porque en algunos de los niveles linglfstices se man-
tienen las formas mds cercanus al uso general, Esta constante simplicidad
es un recurso 4intencionadocon un propdsito funcional y estructural bien
definide: producir una poesfa "conversacional” que se asiente en un cédige
lingilifstico perfectamente asequible al receptor del mensaje.

Decia Machado en su Juan de Mairena: "Sabed que en poesia no hay giro

ni rodeo que no sea una biisqueda afanosa del atajo, de una expresidn direc
ta; que los tropos, cuande superfluos ni aclaran ni adornan, sino compli-
can y enturbian, y que las mis certeras alusiones a lo humanc se hicieron
siempre en el lenguaje de todos" (35).

Hemos de aclarar, sin embargo, el término "aparente', y seiialar 1la

incoherencia de los calificativos claro, directo y sencillo, va que se
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oponen definitivamente al sentido de lo que es la poesia: un lenguaje con-
notativo y polisémico.

IdeolSgicamente, la originalidad en la poesia de Elias Nandino podria
encontrarse en la manera de expresar la angustia existencial que lo ator—
menta y, de manera evidente y deseperanzada, "el ultraje de la vejez".
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CONCLUSIONES

Cada obra literaria es un espacio abierto a nuestra imaginacién; no
es tanto lo que dice el poeta, sino lo que va implicito en su decir y que
revela, de alglin modo nuestra condicién y su reconciliacién consigo misma.
Es una identificacién, si no plena, sf valedera, que se percibe intuitiva-—
mente y pone en juego nuestra totalidad psiquica al re-crear el texto y ha
cernos ¢Gmplices de la misma aventura,

Es la delectaci6n que, como lectores lidicros nos dispensa el primer
conocimiento poético: la intuicibn propia y totalizadora que una vez expe-
rimentada nos induce al conocimiento critico, actitud trascendente que pre
tende definir las emociones recibidas,

La lectura Integra de la obra poética de Elfas Nandino cubrié cabal-
mente la primera etapa del proceso cognoscitivo., Definir mis emociones se-
ria reafirmar que en la palabra del poeta encuentro la expresidn precisa a
mucho de aquello que me asalta como inquietud, como deseo, como duda. Len-
guaje que interroga por los eternos y universales misterios cotidianos:
el amor, la soledad, la muerte; la angustia del ser humano que siente la
necesidad de escindirse porque no encuentra su ubicacidn en el Cosmos.
"Angustia existencial® muy cercana a la mia.,., a la nuestra.

Este acercamiento podtico abarcéd tres aspectos de la trayeccoria i~
teraria de Elfas Mandino: un eshozo biogrédfico, la temitica de su obra y
los principales recursos expresivos identificados en ella.

El aspecto biografico adquiere un papel importante y definitivo en el
desarrollo artistico del poeta, que encuentra cn el M&xico "Contempordneo”
el medio propicio para cultivar el "estro" poético que su provincia "dis-
tinta y blanca" habia depositado en su eseacia.

No es ocioso reiterar en este espacio, el halo de indeterminaciones
que rodea la posibilidad clasificatoria del grupo llamado "Contemporéncos".
Debate que se agrava al intentar el encasillamiento literario de Elias Nan

dino, Criticos hay que definitivamente lo excluyen del Grupo; otros gue
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dan por sentado su participacidn dentro de aquél, argumentando una inevita—
ble escapatoria a la sensibilidad comfin de la &poca. "Sumido en eclla -dice
Alfredo Hurtado—~ comoc la gota en la nube peregrina.

En particular se ha sefialando la influencia directa de Xavier Villa-
urrutia, y que el doctor Nandino ha calificado siempre como el “contagio
poético” producto de una amistad entrafiable que compartia ideas suscepti-

bles de discusién, refutacién o reconciliacifn, dentro de una convivencia

cotidiana,
Claro estd que el poeta no es un ser socialmente aislado, y siempre se~

r& conveniente seilalar con mayor precisidn y detalle las influencias que mar—
can y definen su rumbo po&tico; mas estos contactos s6lo apresuran el creci-—
miento de aquel germen que, en inicio, debe existir para alcenzar un desarro—
1lo genuino ¥y con matices propios.

Personalmente, harfa eco de las palabras que, en alguna ocasibn, diri-

giera Gilberto Owen a Elfas Nandino:

T eres Elfas. (En dénde estéiz, donde te sitfian los
criticos en el mentade panorama de la poesia mexicana? (Ya
te estds enfermando romfntico o monstruotizfindote clésico?
En mi inteligencia y en mi sensibilidad eres solaszente

poeta., (1)

El @inico sobreviviente de la susodicha generacin ha asimilado y conge-
niado la sensibilidad de aquélla ¥y otras &pocas que su decir podtico plasma
en una expresifin auténtica por original, Yy original por auténtica.

La esencia de la poesfa y la misién del poeta son temas constantes en
la obra de Nandino. Experiencias y emociones vividas, padecidas o gozadas
por el artista conforman este entorne que se resuelve en la bfisqueda de una
identidad. El suefio o el silencio de la noche le permiten el desdoblamiento
del ser, y en ese espacio virtual, Dios, la Muerte, el Amor, son presencias
obsesivas que turban su soledad, compafiera asidua del poeta.

Para Nandino, Dios es el gran enigma. Sus inquietudes teoldgicas, des—
piertas a edad temprana, lo conducen a una crisis de fe: intentos continuos
¥ renovados por concretar una imagen que,finalmente ,encuentra sitio en 1la
idea panteista del Ser disperso en el orbe.

(1) Owen, Gilberto. Obras. 2a, ed,, FCE, Lecturas mexicanas, Mé&x.,1979, p 290
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La Muerte, asunto frecuente en la poesfa, adquiere giros inesperados
en este autor. Nandino la explora en todos sus sentidos. Su profesidn mé&di
ca es factor decisivo en esa meditacién constante: "vivir la muerte" como
experiencia y no como mera contemplacibén transferible al verso. La muerte
crece y madura con él; presencia que el hombre trae consigo desde sicmpre,
pero que no quisiera reconocer.

La sexualidad est& presente en toda 1a obra de Nandino, es, por tanto,
poeta del A?or. Pero es imposible descubrir en su poesfa la presencia de un
amor ideal. Su obsesiSn es la biisqueda de sf mismo en el ser amado. No obs—
tante, confiere al amor la capacidad de ser la Gnica fuerza capaz de redi-
mir a la humanidad. Como consecuencia de estos postulados, el erotismo es
elemento fundamental en la vida de Nandino. Todo est3 relacionado con los
sentjdos; el juego sensual pleno que, como persona sexvalizas su circunstan-—
cia, :

A estos temas, que envuelvén una angustia existencial patente, se suma,
de manera dramitica, la "poesis de la vejez", captada desde la produccidn

temprana, como un proceso degenerativo, lento y doloroso:

Tatuaje de mi retrato
que miro vivir sin aire
en el agua que me atrae.
Miedo de mirarme ahf
con la vejez en la cara
y 1a tiza de mis canas.
{Poemas en el rfo, RS, 1634)

Indagacidn de los poderes menguantes de la vejez, la tragedis de se-
guir deseando, anhclando con la mente, mientras el cuerpo no responde.

Mas lo sobresaliente no es la decandencia ffsica de un nonagenario, sine la
preservacidn del gusto creativo en la vejez, que lo incentiva a seguir es—
cribiendo.

Fl esbozo de un andlisis estilistico constituys la dltima etapa del
conocimiento poético, y el procedimiento mis viable para llevarlo a cabo,
fue considerar el hecho artistico en razén de su unicidad y de las leyes
particulares que asi lo integran en 10s tres niveles analizables del mensaje:
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el fénico fonéfbgico. el morfosintactico y el léxico semﬁntico.

En el nivel fSnico fonoldgico, las estructuras técnico formales exigen
1a identificacién del ritmo con los estados de espfritu que trasmite la poe—
sia, Nuestro autor ensaya, en sus primeras producciones formales, la estru-
tura clésica del poema: sonetos y décimas, para incursicnar después en el
versolibrismo, el cual adopta para la elaboracidn de sus nocturnos, poemas
extensos que constituyen parte esencial de la produccién del poeta, y con
los que alcanza su madurez artfstica. El nocturno no es una combinacidn mé-
trica especifica, sino un tiempo en el que se produce el hecho poético.

Se revisaron también algunos aspectos sobresalientes en las caracteris
ticas morfosintécticas y en categorias léxicas y gramaticales: En la poesfa
de Elfas Nandino existe una acentuada tendencia a trasmitir serenidad y re
poso; por esto, el encabalgamiento suave es usual en sus construcciones ver
gales, El h'ipérbal:on no produce un trastrocamiento notable de la sintaxis,
aunque estd presente en las propuestas poéticas que el autor introduce con
oraciones subordinadas adverbiales de tiempo, como un recursoc que nos atra
pa y nos invita a recorrer el poema hasta conocer la solucién a la propues
ta.

Resulta interesante sefialar como caracterfistico, en la obra estudiada,
1a utilizacién del adjetivo en su caricter de epiteto, y la inclusién de
un lenguaje médico, producto de la profesifn simbibtica del autor. Recursos
que Nandino abandona en sus producciones recientes para incursionar en la
poesfa japonesa, formas de expresién concisa que no requieren de adjetiva-
cifn y que intentan rescatar la esencia del concepto.

Para el anélisis del puntilloso nivel propiamente semintico ~factor de
peso dominante en el estudio estilfistico- se optd por retomar la temdtica
abordada por el poeta,y examinar el lenguaje utilizado para este fin,de
acuerdo con los especiales conceptos de Carlos Bousofio acerca de imagen,
visién y simbolo; "expresiones metaféricas" producto de un "irracionalismo

verbal" que surge como consecuencia inmediata del subjetivismo.

En todos los puntos expositives tratados a lo largo de esta investiga
cibn se sefialaron, con base en aspectos tedricos, los rasgos que confieren
un estilo particular a la creacibn poética de FElfas Nandino. Estilo resul~
tante de los contenidos, las estructuras y la expresiém, decantados por la
personalidad del creador.
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Dicho estilo particular puede celificarse como "coloquial”, "conversa
cional”, plasmado en esLn. obra con un lenguaje claro, sencillo y directo;
ya que para Nondino, el poema debe ser un hecho comunicativo elaborado en
un cddigo asequible para la mayorfa de los lectores.

Hay en Nandino, la presencia de una actividad conscieate y de un di-
namismo inconsciente: el autor “artifice" y el autor "poseso"; amalgama de
agitacidn, &xtasis, lucidez, equilibrio y disciplina mental; aspectos que
se identifican en su creacibn po&tica, aun cuando no podamos establecer 1f
mites ni grados de interaccidn.

Esta exposicidn ha intentado evidenciar algunos de los valores litera
rios contenidos en la obra poética de un escritor preterido en muchos tex—
tos y menuales de literatura. Ser& satisfactorio poner en sus manos este es
fuerzo por dar a conocer la poesfa de un hombre, de un infante —shora de 91
afios— que en su natal Cocula reflexiona: ", ..ya sabe que la poesfa nos la
dictan Dios y el demonio, y entonces resulta una mezcla insubordinada y has
ta blasfema™ (2). El poete se ha refugiado en clla y en sus recuerdos,

Sea &sta una contribucién patente, aun cuando no representativa y ca~
bal, de mi admiracifn por un ser humano que sme entrega en todas y cada una
de sus generosas acciones. Cualidades mil, a las que afina la virtud de ser
"Un poeta nada mis, un poeta...": Elfas Nandino,

{2) Carta personal fechada el 19 de marzo de 1991,
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ANEXO A

Lo principal, lo necesario para que usted pueda hacer la tesis:
leer los libros, lea mi evolucidn, del titubeo de los primeros pasos,
cémo el poeta nace, pero también c6mo se hace y se hace a base de ir so-
bre si mismo, ir trabajando, ir viviendo, ir viendo, ir descubriendo.
Entonces, ya cuando usted se dé cuenta de toda esa evolucidn, ya llegar a
la parte interesante del poeta. Los poetas somos como les &rboles, nace-
mos, después de haber nacido vamos echando raices, vamos subiendo, vamos
ganando altura y cuando vamos ya a tener follaje, ya damos flores y en—
tonces ya damos frutos.

Asi que no ha§ que juzgar a un poeta por toda su obra porque seria
imposible. 8i yo le ensefio un primer poema, un primer libro mio, no puede
tener un concepto; al contrario, si usted me juzga por mis Nocturnos, los

principales en mi caso Nocturna suma y Nocturna palabra, entonces ya ve

desde el follaje todo lo que he hecho, y entonces ya es més f£dcil juzgar—
me.

Ha pasado conmigo una cosa muy 1njust$. el que...yo he sido muy des-
cuidado; y luego, la tarea médica requiere mucho tiempo, mi trabajo en
hospitales; tenia que refugiarme en la mitad de 1la noche para poder hacer
mis libros. Algunos no son perfectos, son imperfectos o tienen ligeros
ripios, es decir, no tenia tiempo de corregirlos.

Yo nunca he escrito mucho, todos mis poemarios son de cien a cien—
to veinte pdginas. En todo ese tiempo no hice mAs que dos tomos, primer
tomo de poesia y segundo tomo de poesia, donde puse poemas desde los die—
cisiete afios hasta los poemas de cuarenta y ocho aflos, es decir, medio
siglo casi de..., en realidad, la mitad de lo que yo habia escrito.

Entonces, eso me gustaria que lo leyera nomds para que viera la co—
sa loca de uno, que quisiera sbarcar todo, que se dispersa uno. Y la poe—
sia es al contrario, es el anhelo de decir, en pocas palabras, mucho. Un
poema puede concentrar el contenido de una novela.

Entonces, usted considéreme que yo naci en una &poca en que Mé&xico
estaba muy atrasade, y que la poesia principal fue el romanticismo,

-I-
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empecé& con &l1,,.Manuel M, Flores...esas cosas que se lee en los pueblos,
Juan de Dios Peza, Acufia...Entonces senti yo la necesidad de expresarme y
hacfa cositas. Se muris una hermana mia, hice un poemita.

Y luego, para sostenerme yo mi carrera en Guadalajara, tenia que tra
bajar. Por fortuna, en Guadalajara encontr& a una amiga en cuya casa vivi
y pude estudiar la preparatoria.

Entonces ya, realmente, aunque la vida capitalina es distinta a la
del pueblo, ya me acostumbré y empecé atrsajar en Guadalajara con mis
shinco., Ahi hicimos unas revistas que se llamaban...primero le pusimos
Sombra de Nervo, y luego nos chocd mucho y le pusimos Bohemia, y ahi em—

pezamos a hacer pininos Esteban Brambila, los hermanos Leiiero -Rubén y
Agustin- y yo. El caso es que ya le dimos rienda suelta y fue una revis—
ta muy alegre. é;amos muy amigos de las muchachas de la Industrial y se
hacfan concursos de la "muchacha mfs bonita", "el mejor estudiante".

Una revista en que me divertf mucho todo el tiempo que estuve en Medicina,
Pero, aunque era duro estudiar aqui, tenia tiempo yo perfectamente bien
para estudiar y escribir y gozar de la vida.

Pero ya en México, tuve que dedicarme al trabajo; trabajé en una pa-—
pelerfa hasta que pude encontrar a José Vasconcelos. Entonces, todas esas
fatigas me fueron minando, me fueron quitando tiempo y estudiar de prisa.
Nadie sabe los apuros que tuve para empezar a hacer mis cosas.

Y luego, la cultura, porque la cultura no sblo se adquiere en los 1i
bros, también en el trato con las gentes. Una gente inteligente le pega a
uno lo inteligente y una gente tonta le pega 8 uno lo tonto, Entonces, re
sultd que en M&xico yo choqué con otra clase de poesia, estaba en auge el
&stridentismo, El &stridentismo era una poesia mecdnica que Marinetti la
inventd en Europa, en Italia. Es una poesia mecfinica que entonces me de—
sorientd.

En Guadalajara escribi un libro primero que fue el que publiqué en
1928, se 1llama Espiral; pero, antes, todo lo que escribi lo tenia guarda-
do en un libro que se llama Canciones, también otro libro que se llamaba
Color de ausencia; los hice, pero no los publiqué.

Mi libro tuvo &xito y entonces mis amigos me decian que por qué no
publicaba mis libros. Desgraciadamente a mis amigos les gustaba mucho la
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cosa romfntica y me animaron a que publicara esa parte. No estoy arre—
pentido, pero tampoco estoy contento. El cuestionar los principios es co=
mo si a uno mismo lo presentan desnudo cuando todavia hace sus necesida-

des y todo, a do se lo pr vestido,

Entonces, cuando ya publiqué Espiral, publiqué dos libros mis: Color
de ausencia y Canciones, que es un libro muy humilde hecho con influen-
cias ya, en Guadalajara, con influencias de Juan Ramdn Jiménez; es decir,
ya tenfa otra clase. Ya empecé a ver que habia muchag maneras de expre—
sarse. Uno no copia, pero aprende. Es como una gente que llega a un bos—
que y ve el bosque, es una maravilla, pero es un bosque. Asi me pasé en
la vida, ya cuvando empecé a leer autores, y autores que valian la pena,
entonces me fui corrigiendo mis faltas. Y de repente, cuando ya estaba en
México, después de haber publicado Espiral, conoci...ro, antes,conoci a
Xavier Villaurrutia. Xavier andaba queriendo hacer una cosa de grupo, el
grupo 8in grupo, y lo fue formando &l. Y con Xavier conocf a Montenegro,
y con Montenegre conoci a toda la gente de Mé&xico porque nos juntébamos
en las tardes. Iban Carlos Ch&dvez, Diego Rivera, Clemente Orozco, Atl,
bueno.,.una cantidad de gentes.

Entonces, todas las conversaciones, todo aquel ambiente...Me intere—
s6 la pintura, me interes§ todo. Iba a exposiciones, corriendo, saliendo
de clases, porque ya estaba en Medicina.

Yo ya habfa estudiado el primero de Medicina en Guadalajara, pero no
me lo quisieron admitir en México y tuve que hacer otra vez primero, En—
tonces el primer afio fue muy descansado en el sentido de gque yo ya habia
pasado las materias y aproveché., Conoci a Xavier y aprovech& yendo a ex—
pogiciones, conociendo gente, recitales y todo.

Desde luego, Xavier estaba también comenzando. Era un muchacho que
estaba mis relacionado y ya habia asitido a clases.

Ya allad en México, tuve que trabajar porque al principio no tenia ni
con qué vivir. Entonces, trabajé en una papeleria, me daba tiempo para to
do, Pero un dia conoci a Vasconcelos, le cai bien, me dijo: "iUd. qué de—
seaba?","pues conocerlo"”,"bueno, aqui estoy". Y ya me apuntd y me dijo:
"venga mafiana y mafiana mismo platicamos". Y entonces me dio un empleo de
sesenta pesos, Una maravilla, porque con cuarenta y cinco pesos al mes
le daban~ cuarto, una cama, luz hasta las diez de la noche, las tres comi



~IV-

das y lavado de ropa. Asf es que con sesenta pescs me sobraba para todo,
Un dulce que se me antojaba costaba cinco centavos, tomar el camidn costa-
ba cinco centavos. Era una maravilla la vida.

Yo, de México tengo unos recuerdos maravillosos, creo que si no hu-
biera tenido la vida en México, si no hubiera dejado Cocula, nunca se me
hubiera desarrollado esa comprensidn del mundo tan grande que tengo, M&xi
co era una ciudad maravillosa, temperatura, lluvias, todo era distinto;
usted se asomaba a los balcones y lo primero que veia, completamente des—
nudos, al Popo y al Izta.,.una maravilla, Ese cielo transparente que ya
no volveremos a tener, 1la Alameda...Todo eso es romanticismo para las gen,
tes, pero todo eso para el poeta es sengibilidad, AdemSis, mire, {qué es
la poesia?, es una transformacidn de lo grotesco de las cosas, sacar lo
4ideal, lo esencial...ss lo que yo entiendo.

Entonces, comencé a escribir. Sali6 mi primer libro, y después de mi
primer libro conocf a Xavier y nos entendimos. Una amistad muy bonita,
con &l wis que con Salvador Novo. Después ya conocf a Salvador, conoci a
Jorge Cuesta, conocf a todos los Contemporéineos, ya nos hicimos amigos y
asistia yo con ellos a las conversaciones, a las comidas en Sanborn's,
tenfa que pedir permiso. Bueno, miles de cosas.

Con todos esos sacrificios,me hice de un ambiente que, creo que soy
de las gentes que han conocido en México la mayor parte intelectual, es-
critores y todo., Eso se llega a confirmar cuando ya me recibf, porque
cuando yo me recibf atendf pintores, poetas, todo, y me pagaban con cua-
dros, era una cosa maravillosa, Los clientes me decfan, doctor, iy cudndo
sale otro libro?. Una cosa muy bonita, porque ya ve que la gente la poe—
sfa no la ama y de seguro por mf, que la platichbamos, la empezaron a
amar.

En todo ese medio, escribf libros que no pasaban de ochenta, cien
péginas, Entonces se hizo una bola de nombres que, ahora voy a hacer unos
libros chiquitos. Ya cambi& de editorial y esos libros van a salir en pe~
quefic, y yo voy a quitar todos mis poemas que yo vea que no son necesa—
rios. Es decir, una poda, un poquito extempordnea porque yo no tenia la
autocritica que tengo ahora, Se necesita mucho para llegar a ser su pro-
pio critico, Asf es que ahora ya un poema lo veo,..ese poema no sitve,
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ese poema si sirve. Porque hay una cosa, es muy fdcil deshacer a una gen—
te diciefdo que no valia, entonces se deshace. Cuando la gente quiere algo
que se puede hacer es cuando le aconseja, usted siga,puede hacer esto y
esto y esto otro.

Todas esas cosas que le estoy contando no son una disculpa, porque
si un panadero lleva una rueda de pan en la cabeza y quiere escribir un
libro, si lo escribe mal, yo no estoy obligado a pensar que llevaba una
rueda de pan en la cabeza, yo s& lo que hizo con el libro. Pero yo le di-
go a usted, en general, para ahora que me critique: ahf estdn todos mis
sacrificios, los desvelos y todo. Los Nocturnos me costaban medias noches,
hasta que amanecia y veia la luz me iba a acostar, Sobre tode fue cuando
yo cambié mi poesia.

Y luego fui extremadamente romintico. Ahora, le queria hacer una
aclaracidn, los poetas actuales, los modernos y los criticos y todo,
creen gue el romanticismo es un pecado, y si no fu@ramos roménticos no
nos ocupariamos de hacerla, Porque qué le importa a un sefior de negocios
hacer un poema, En e) momento de quererlo comunicar ya es romanticismo,
de sofiar y querer participar lo que se hace.Asi que esa enemistad es ton—
ta,No hay poeta que no tenga inclinacidn romintica desde el momento en
que escribe.

Ahora, iqué es lo que escribe? Hay un mensaje especial que va cam~
biando, que uno lo toma de poetas que leyd, Manuel Acufia, Juan de Dios
Peza, un lenguaje completamente mexicano, un espafiol muy pobre. Entonces,
poco a poco,se pueden ajustar las palabras. Porque hay palabras que no
son fitiles en poesia, ni el poeta las hace poesia.

Total, ya cuando yo quise, yo ya escribf, con justicia, mis de mil
sonetos, algunos los hacfa pedazos, los que podia los salvaba, pero cdmo
trabajé... Pero eso me ensefid a manejar el lenguaje, primero, desde un
punto de vista retdrico, y desde el punto de vista poético, a usar la
cuenta de las silabas. La fui fundiendo, la fui captando. Después tuve
que deshacerme de eso para entrar al verso libre. En cambio ahora todos
los muchachos escriben verso libre. Es decir, es un pintor que sin apren-
der a dibujar se mete a pintar. Hay que aprender a dibujar y despuds se
pinta.
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Bueno, ahora mire, qué caracteristicas tiene mi poesfia. Cuando uno
no tiene experiencia, cuando en la vida uno comienza, la experiencia la
da el amor. Asi que toda mi poesia, en principio, es amorosa, Después de
la poesfa amorosa me di cuenta del mundo, de muchas cosas; y una cosa ma-
yor, la cosa religiosa, A mi me educaron con mucha...,fue muy beata mi ma-
dre, queria mucho a los padres y todo eso, entraban a mi casa a merendar.
Después fui conociendo la vida, a los padres y me di cuenta de que no
eran como yo pensaba.

Yo creo en Dios, en un Dios creador, No me ajusta la imaginacidn
para...Dios es la Suprema Cosa, el que maneja tode con inteligencia inau-—
dita. Todos los descubrimientos que pasan, son descubrimientos con un po-
quito de ese Dios. Entonces me entrd la duda, y escribf un libro que a mi
me interesa mucho, se llama Tridngulo de silencios, y tiene sonetos para
alabar a Dios. Lo hice con mucha fe.

Bueno, después ya segui y me empecé a preocupar por las cosas socia-

les y escribi Poemas Arboles.Liegaba a medianoche y me sentaba a escribir.

Todos los dias pensaba en la vida, la evolucién, el dolor de las gentes,
Me sirvié muche la Medicina, hice una simbiosis tan bonita entre la Medi-
cina y la poesia...le debo mucho a la Medicina. El dolor ajeno me enseiié
mucho a comprender lo que es el dolor en la humanidad,

La cirugfa fue lo que mfs me gustd; sin embargo, estudié& mucho a
Freud. De Freud les ensefié todo, les pasaba las clases a los Contemporf-
neos. Eantonces Freud estaba empezando a surgir aqui en las escuelas...,
no en las escuelas sino entre los intelectuales...todas esas cosas del
subaongriente y que ni idea teniamos.

Mis estudios estfin hechos ya con mucha conciencia, porque los revi-
saba..,esa esperanza que tiene uno después de que se muere, va a ser al-
guien, y luego viene la decepcidn, la respuesta,.lentonces para qué vivir?
Es una experiencia, yo me imagino que venimos a esta vida a dar energia,
Todo lo que hacemos es energia que damos al universo, Somos como los co—
ches...,los acumuladores, La vida de nesotros nutre el universo. Ya muere
uno, queda el bagazo, la carne y se hace vapor, yo creo que es la parte
de la energia.,.los poetas imaginamos miles de cosas.

Mire, hay un muchacho en Guadalajara que se llama Enrique Lépez Na-

varro, escribid un libro muy interesante, estudiando lo poco que venfa
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aqui a la casa. Hizo el libro...no sé...yo lo tengo...es muy sencillo.

Por fortuna, no extremadamente feo, me entregué al smor igual que tg
dos. No hubo duda., Soy una gente que tuvo experiencias de la vida de todo.
Entonces, con esas experiencias he llegado a la conclusidn de que el hom-—
bre no es su sexo, el hombre es su espiritu. Asi es que ahora me conside-
ro sabio de m{ mismo, me conozco, me acaricio y me digo: "Elias, no tie-~
nes remedio". Ahora amo mis la vida porque yo, cuando muchacho, no me da-—
ba cuenta que la vida se acababa, y ahora que me doy cuenta,ya la vida se
acaba, Asi que ya estd en prensa un libro que se llama Ciclos terrenales.
He buscado las originalidades que debi de ensefiar. Amo la poesia de tal
manera que yo quisiera que todo el mundo fuera poeta, Si todo el mundo
fuera poeta nos peledbamos con epigramas.

Yo todo lo que_tenfa lo dejé para la escuela, Pero tengo la maravi-
1lla de que yo le digo a mi ayudante: trdeme el libro fulano...entonces ya
con ese libro me alimento de todo lo que quiero leer.

Voy a escribir unos poemarios, tengo ganas de ampliar el gusto por

la poética. Ya que se acaben Los motivos del lobo y que se acabe El brin-

dis del bohemio. Entonces voy a hacer lo declamable, lo que vea que se le

puede contaglar a la gente, que pueda entender. Voy a hacer una Antologia
de los_Contemporédneos.

Ahora, yo quislera que hiciera un libro sincero, que no se guiara...,
lo que usted considere importante, eso expliquelo.

Aunque, mire, los Contemporéneos me tenian asf, &(por qué?, porque yo
no era de su grupo, yo era de Cocula, el advenedizo, el ranchero, vamos,
el provinciano. Entonces, excepto Xavier, todos los demds, no diria que
se avergonzaban, pero no estaban contentos conmigo. Entonces yo me los
fui ganando a base de paciencia, de explicaciones, pero poéticamente no
me pasaban. Todas esas cosas me decepcionaron y me hicleren sufrir mucho.

El poeta tiene que penetrar en las cosas, y luego, lo que no ve la
gente, ensefifrselo. La poesia...he llegado a comprender que la poesia es
lo dinico que le quita lo grotesco y lo fastidioso a la vida, Aquél que
ama la poesia se salva. Como le digo, para mi es una religidén. Yo, a la
fecha, no sufro. Voy a cumplir, el dia diecinueve de abril, ochenta y
nueve. Puedo seguir viviendo...excepto la operacidn de los ojos que me

hizo sufrir mucho...Me operaron mal,
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Bueno, sabiendo, califfqueme usted, diga en qué se basa para decir
que soy un mal poeta o un buen poeta. Entre mis pregunte usted mis quie-
ro que me critique, Yo he dado todo, todavia a la fecha, tengo un libro
en preparacién que para mi es muy ipportante, se llama Vaivenes de la fe,
Es un libro que le da idea... .

Es que no say como todds,
ni todos son como Yo;
a nf me hicieron mis padres,

a ustedes —perfectos— Dios.

Al descubrirme distinto
explots mi indignacién,
mi razén se volvil atea
y olvidé la religidn,

Sin embargo, en 16s momentos
en que se intensa el dolor
de mi angustia existencial,
la oculta infancia de niiio
que sigue viva en mi sangre
se exacerba y sin mi anuencia
vuelve a platicar con Dios.

Yo le ayudo en todo lo que usted quiera. Quiero que me diga lo que
usted siente, ésa es la maravilla de una crfitica, que no Sea un panegiri~
co,.

iSabe cudl es el pecado de los muchachos de ahora?, hablar con pala-—
bras hermosas, y el lenguaje no es palabras hermosas, es palabras trascen
didas, Porque, mire el milagro de un poema: un poema estd escrito, usted
lo lee y se levanta y platica con usted el poema, vaya, se posesiona de
usted el poema. Insisto, algo le pone usted a cada palabra., Porque no
todo lo que esti escrito lo emociona, en cambio, el poecma le emociona.

Yo creo que la poesfa,..para mf, es cl pan espiritual, Haga una cosa
distinta de tesis, explique el fenSmeno maravilloso de hacer lo que cuan-—
do usted ve con los ojos abiertos una pintura y se conmueve, lo mismo tie
ne que ser con el poema, pasa lo mismo, porque el poema entra por todos
los sentidos,

Cocula, Jalisco, cnero 26 de 1989.



ANEXO B

Anoche estuve leyendo todo su programa. Usted me toma como si fuera
cosa genial, me quiere juzgar con todas las leyes y yo no soy mAs que un
pajaro salvaje que aprendi a cantar, Es todo el chiste. 4Sabe por qué he
tenido &xito?, quizd por la sinceridad con que hago mi poesfia y entonces
despierto amor en las gentes haciendo poesia. Pero no vaya usted a perder
todo su tiempo estudiando a este poeta,que es un poeta nada m&s. Usted
busca eso de lo que yo a veceé me olvido; voy a una fiesta y me llevo la
atencibn y los aplausos. El otro dfa me invitaron los del Consejo de Cul-
tura y el Gobernador, y cuando dijeron mi nombre: "aqui estd el patriarca
de los poetas", y quién sabe qué, me aplaudier r :ntonces dije, bueno,
iqué tengo yo?. Yo mismo me admiro a veces. éSuerte?, no sé.

Yo veo una cosa, que todo poeta al escribir, hay una blisqueda, y
aunque uno sea ateo, catdlico, apostdlico, lo que sea, uno busca a Dios,
busca al Creador. La poesia lo tiene, que uno busque su origen,aunque ten
ga nostalgia de otros reinos, de otra cosa. Yo creo que €so es, por una
parte, y scgundo, que por mis que he querido, como me educaron con una
educacidn catflica muy ada, después me d ioné, conocf la vida,
me decepciond el sacerdocio y toda la religidn, pero no he podido abando-

nar la voz del nifio. ‘Cuando yo estaba nifio, que era como de cera, me mace
raron la fe que domina al hombre que hay en mi shora. Le digo que tengo
un poema que lo voy a poner en un libro que se llama Vaivenes de la fe.

Es un pocma chiquito:

Es que no soy como todos,
ni todos son como yo;

a mi me hicieron mis padres,
a ustedes —perfectos— Dios.

Al descubrirme distinto
explotd mi indignacidn,
mi razén se volvid atea
y olvidé la religidn.

-1X-
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Sin embargo, en los momentos
en que se intensa el dolor
de mi angustia existencial,
la oculta infancia de nifio
que sigue viva en mi sangre
se exacerba y sin mi anuencia
vuelve a platicar con Dios.

Ese poema le dice mi tragedia enel fondo, que es una blsqueda de
creer y no creer. Mi vida es una duda constante y asf ha sido mi poesfa.

Ahora, en cierto modo, todo mundo huye de lo romintico, pero la Es-
cuela RomSntica es muy distinta del estado romintico. El estado romintico
es cierto estado de embriagucz, de necesidad de decir. Usted guarda una
vivencia o dos, y las viene trabajando, trabajando, las trae en la freante.
Pero un dia, esa embriaguez le exige a usted que vaya a la mesa y se pon-—
ga a escribir un poema. Bueno, eso es el estado roméntico. Yo creo gue
por eso se han salvado mis poemas, porque digo. Casi todos los poetas no
dicen, son palabras hermosas, barroquismos. Yo soy barroco, comencé como
todos, cofi poesiu muy adornada, pers me fui desnudando lentamente y ahora
casi uso el lenguaje comiin y corriente, el cotidiano, nomds le doy cicrto
ritmo, cierta cosa, para que tenga musicalidad,

Yo fui un muchacho humilde, de una familia pobre, mi padre tenia una
tiendita, nos mantenfa, no me dieron comodidades de ninguna especie, yo
me sentia distinto a los demis, hasta de presencis y todo, pero segui mi
vida. Me metiercn a un colegio catdlico, seguf el colegio, hice mi prime-
ra comunién, despfies me hicieron actlito. Ahf tuve mucho roce con la poe~
sfa entre los padres, tuve mis decepciones en muchas cosas, y después ya
me percaté de que era un medio tan sucio el sacerdocio como la gente cual
guiera, comfin y corriente,

Todas esas decepciones las sufrf cuando yo tenia diez ajios...la Re-
volucidn, Yo descubrf la muerte una vez que nos alojamos en la casa de un
cura, donde nos fuimos a esconder porgque yo tenfa dos hermanas menores que
yogy los revolucionarios se robaban a las muchachas y abusaban. Me acuer-
do que las escondiamos en un horno de pan. Un dia me salf, estaba enfada-
do, tendria unos diez afios o doce. Me salfi con ganas de ir a comprar quiote
-esas varas que se dan en los magueyes, como palos, para masticarlos y sa
carles el jugo~ o cafia, o alguna cosa, estaba enfadado.

La plaza de Cocula era muy bonita porque estaba llena de tabachines,

todos llenos de flores rojas que se extienden en ramos. Y lo primero que
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encontré...como treinta colgados...con la lengua de fuera...Yo chiquillo,
imagfnese, me fui agarrando de los troncos de los &rboles, por los pra-
dos, pegado a8 los cercos. Por la esquina venia un capitancito con unos
cuantos soldados y se dieron vuelta hacia el kiosco., Me escondf para ofr
y les dijo un discurso...que los que hacfan traicidn y quién sabe cudnto,
y que merecian y pagaban con la pena de muerte. Y a un pobre muchacho co-
mo de dieciocho afios lo fusilaron. Y apunten...¥o of la descarga que lo
hizo como volar, y cay6. Y vi c6mo el capitancito le dio el tiro de gra-
cia. Entonces yo ya no lo soporté&, me fui andando por el otro lado y ya
venfa mi madre porque me andaba buscando., Y cdmo me verfa mi mami que en
lugar de regafiarme corrid y trajo aziicar, le puso alcchol y me la dio...
El miedo del descubrimiento de la muerte.

Yo la muerte ya la habia descubierto, se habfa muerto mi abuelita.
Pero la muerte brutal, asf no, Usted no sabe, fue tremendo todo eso.

Bueno, ya me hice a la Revolucidn, a la pobreza. Habfa pobreza tam-—
bién porque nos robaron todo, Entonces ya nos fuimos a Guadalajara, y
en Guadalajara mi papi comenzd a comprar naranja y me ponfa en una esqui-
na a vender naranja. A cinco naranjas por tanto, ya no me acuerdo. Con
eso pudimos vivir en Guadalajara.

Ya cuando se iban a venir, mi padre quiso que me quedara a estudiar
Tenedurfa de libros, asf se llamaba la carrera, y me qued& estudiando eso
en Guadalajara, como ocho meses mis. Ya vine de tenedor de libros, ya
recibido, pero aqui no habfa trabajo, andaba de vago nada mis.

Se abrif Seminario aquf y dije, voy a entrar a Seminario, a ver qué
aprendo. Me metf a Seminario y acabé el Seminario a los pocos dfas por
aguntos de chismes con un padre y unos muchachos aili, entonces me quedé@
de vago. Pero luego vino un empleado de ventas, me pidi6 como agente fis-
cal y me pasé algunos afios muy a gusto. Compré una chispa, un caballo,
iba a cobrar a las haciendas, pero ya empezaba a hacer versos. Tenfa un
amige Intimo que estaba estudiando en el Seminario y un dfa le mostré lo
que escribfa y me dijo: "no seas tonto, vete a Guadalajara". Yo pensaba,
cémo me voy a Guadalajara.

Bueno, al Receptor de rentas lo cambiaron a Ameca y quisc que me fue
ra con &l a Ameca, como unos nueve o diez meses. Alld se le muris la espo
sa al Tenedor de libros y &1 tenfa tres hijos y vivia con otra hermana de
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su esposa. Se murié Elvirita, la esposa, y quedaron los nifios al cuidado
de Pepa, porque el otro andaba volado comn otra seiiora y se declard en
quiebra, robé dinero y todo: el caso es que se fue, Ellos se fueron a Gua
dalajara y yo me vine a Cocula otra vez y seguia escribiendo.

Se muere mi hermana y hago un poemita: “Hermanita, te pregunto...'",
una cosa sentimental, pero tenia gracia. Se lo enseiié a mi emigo y me di-
jo:"insisto en que te vayas a Guadalajara”,

Bueno, vendf todo lo que tenia, micaballo, una chispa —chispa son
esoa coches de dos ruedas—. Mi padre no queria ayudarme a estudiar. La
pobre de mi madre no podfa hacer nada porque era una mujer muy sufrida,
muy trabajadora. Me voy a Guadalajara; llegu@ a un mesdn porque llevaba
unos trescientos, trescientos cincuenta pesos, Me fui a la ventura, a ver
qué.

Bueno, en la calle San Felipe, ahf estaba la Escuela Preparatoria, y
‘cuando- fui a informarme de la Escuela Preparatoria iba pasando una sefiora,
era Pepita:

- Pero Elias, iqué andas haciendo aqui?
—Pues me vine a estudiar.

— {Dénde estds?

-~ Pues allf, en una casa de asistencia.
- Llévame, dime dbnde estéa.

La tuve que Ilevar. Yo estaba en un mesdn, pagaba veinticinco centa-—
vos diarios. Ya me llevé a su casa, tenia un sobrino que estudiaba Leyes
y me decfa: "Aqui tienes todo, no te apures y ponte a estudiar", Y me me~
tié a un colegio muy bueno, Acabé la Preparatoria, entré a Medicina, pero
entonces ya me habia wetido en la literatura.

Voy a conocer México y me quedd loco por México. Ustedes no tienen
idea de lo bonito que era México, Cuande yo llegué a México, en el 23,
era de una belleza fantadstica, era de las ciudades mAs bonitas del mundo.
Liovia mucho, el cielo limpio. Salia usted en la mafiana y veia los volca-
nes, el Izta, el Popo, desnudos completamente, preciosos,

Antes de llegar a México, lo primero que lei fue a Bécquer, las ri-
mas de Bécquer. Y luego,a un poeta que se llama Manuel M. Flores, muy sen
sual; luego,versitos que venian en los textos de la escuela, de Campoamor.
Pero de modelo me sirvid Bécquer. Y cuando llegué a Guadalajara yo ya 1le
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vaba cositas, se las enseiié a los lefiero, fundamos una revista, empeza-—
mos a publicar casas.

Yo cuando me fui a México, ya era famoso aqui porque escribia., Pero
llego a México, me gusta mucho México y tuve que perder el afio porque no
me reconocieron el que habia cursade. Volvi otra vez a entrar al primer
afio; fue cuando conoei a los Contemporiineos.

Conoci a los &stridentistas antes que a los Contemporidneos, muy me—
cénica su poesia. Luego ya conoci a Xavier, conoci aSalador Novo, Hice
un periodiquito en la Escuela de Medicina, se 1llamaba Allis vivere, lo
ve n dfamos y publicébamos chistes y otras cosas.

Entonces, ya en México, empecé& a abrirme paso, pura suerte loca.
Alla escribf un libro que se llamaba Espiral., Yo ya tenia Canciones, un
libro que se llamaba Color de ausencia, y ese libro que le digo que es-

cribf alld, Espiral, con influencia de todos los poetas estridentistas.

Cuando ya mi libro estaba maduro,fui a ver al Rector y le dije que
yo tenia un libro y me autorizd para que fuera a una imprenta, que me hi-
cieran presupuesto y que me hicieran el libro. Ya salidé mi primer libro:
Espiral, y los otros dos los dejé abandonados.

Entonces ya conoci a Xavier, conoci a Salvador, que era de una criti
ca audaz y mordaz., Ellos eran compaiieros de escuela, yo era un intruso,
un payo que llegué ahi, Sin embargo, hice mucha amistad c¢on Xavier, y Xa-
vier tuvo mucha fe en mi, me hizo un prélogo, y ya, sin saber comoa, yo,

a los treinta afos era famoso como m&dico y como poeta,

Segui los pasos de las lecturas de ellos, empecé a leer a Valédry, Ma
1larmé&, todos esos poetas, Ademds alld ya lei mucho a Anatole France, a
Rimbaud, a Flaubert. Seguia los pasos de los Contempordneos, lo que ellos
compraban ,compraba yo y lo lefamos, Esta aficién de lectura me ayudé, y
el testn de entenderla como payo, como romantico, como anticuado, porque
eso me hacia luchar por querer ser mis que ellos.

Yo ya me iba a recibir y me pusieron a estudiar la transfusién san—
guinea, que se empezaba a usar, los peligros y tode lo que se tienc que
conocer. Y fui a estudiar a Los Angeles, al Hospital San Vicente. Me es—
tuve en Los Angeles como nueve meses; en esa época salid Contemporéneos,
Xavier me mandaba las revistas, yo estaba al tanto de todo y éramos fnti—

mos amigos. Yo, cuando era médico, era m&dico de todos los Contempordineos,
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inclusive atendia a la madre de Salvador Nove, a la hermana de Xavier.
Yo ya curaba, era pasante.

Entonces, ya me sirvieron mucho como orientacifn, por una parte, pe—
ro por otra parte,me parecia un poguito ridicule el afan retdrico de to-
dos. Una retérica muy especial de Yavier vy la de Novo. Novo era muy amigo
de un poeta americano y tomé la escuela americana. Xavier se fue por el
lado mortal,

Entonces estaba recién muerto Lépez Velarde, yo no conoci a Lipez
Velarde, y Xavier, que despuds fue un panegirista de Lépez Velarde; habla
ba horrores, decia que era un cursi, al principio. Fuimos una vez a una
exposicién de Rodriguez Lozano y dice: "Mira, esos paisajes estén buenos
para ilustrar los poemas de LSpez Velarde'iDespués lo estudid, lo compren—
dis, lo asimild y siguid los pasos de él. Yo ya también habia leido a L&—
pez Velarde, pero no me interesaba tanto,como me interesaba ... poeta
que a2 mf me haya interesado mucho en esa &poca: Rimbaud, Verlaine, Pero
era un poco desordenado.

¥ac{ con una intuicidén maravillosa, pero habia algo que siempre en
mis poemas les gustaba, aunque fueran defectuosos les gustaba. Asi estuve
ahi hasta el afio 48, estudiando medicina, trabajando como m&dico; y un
dfa, en 48, dije, no, esto se va a acabar, yo voy a dejar por completo la
poesia y voy a trabajar para tener dinero y sostener al poeta, y lo quise
hacer, y junté todo en un libro, en un primer tomo y en un segundo tomo
lo otro, y alli guardé todo y dije, ya no voy a escribir. Pero el poeta
propone Y la poesia dispone; después escribi mds y dejé esos libros ahi,
y de esos libros he sacado uno que publiqué en México que se 1lama Conver
sacién _con el mar, se acabd en un afio, cinco mil ejemplares. Todavia hubo
mencidn de que era el mejor libro del afio,

Total, para no alargarle el cuento yo me vine a descubrir realmente
en 79, cuando publiqué un libro que se llama Cerca de lo lejos, que me
dio mucha fama. Entonces ya de ahi fui a Cuba, a representar a Mé&xico;
luego fui a Morelia, me distingui, fui al que m&s aplaudieron, cuando me—
nos. Luego gané el Premio Jalisco, el Premio Nacional, el Premio Nacional
de Poesfa en Aguascalientes. Y cuando me dieron el Premio Nacional, se in
teress Katlin y me hizo todos mis libros y fui el best—seller durante tres

o cuatro afios hasta que se agotaron también los libros de Katfin, Ya ahora
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no hay libros, el finico libro que tengo es el que me acaban de hacer.

Ahora voy a San Francisco, estoy invitado a dar unss lecturas, me de
fiendo leyendo; luego no leo bien, pero como memorizo los poemas, los re-
creo muy bien, creo yo, porque siempre me aplauden y salgo avante en todo.
Entonces voy a ir a leer a Stanfford, a Berkeley y a la Universidad de
Santa Cruz, cinco dfas, luego ya me vengo.

Voy a cumplir afios todavfa, el diecinueve de abril, entonces voy a
presentar una Antologia: Nocturnos intemporales, veinte Nocturnos que les
tengo fe devota$ ahfi hay uno que se llama “"Nocturno ciego". La UAM estd
interesada en hacerme un libro muy especial para el 19 de abril. Entonces
lo va a presentar Enrique Sandoval.

Yo, sin decir nada, me desaparezco y a ver a dénde me voy, quiero
comprar una casa por ahi, en un pueblito, donde me entierren muy a gusto.
Y editar todo lo qué sea., Me estd comiendo la fama y yo tengo vanidad to-
davfa. La vanidad es positiva, lo hace a uno trabajar, pero ya no debia
trabajar, pero si no escribo...Yo me acuerdo que de joven, cuando andaba
entre los 35, 40 afos, decia yo, me iba tan bien en todo, bueno, yo a los
cincuenta afos me mato, definitivamente. Y luego después, me preguntaban
mis amigos iqué pasd?, A los sesenta si me mato. Cuando llegué a los 80
me dicen;iqué pass, oye?., Les digo, no, ya me da mucha ldstima matar a un
viejo.

He sido leal conmigo mismo, mi vida ha sido un secreto a voces, he
vivido como me da la gana. Nunca me ha interesado nada mis que el amor,
Creo que el amor redime todo, pero me gustaba la Medicina, me humanizé mu
cho la poesia.

Vasconcelos daba cita los viernes, y entonces un dia estaba trabajan
do en una papeleria, y los Escayala me decfan por pura suerte: "Viyase a
clase y luego se viene", y me dejaban salir a clases. Un dia me puse un
saquito y cuando me tocd le dije:

-~ Maestro, vine a conocerlo.
- Bueno, pues aqui estoy.
- No, ya lo conocia, ya lo he leido, pero quiero conocerle a usted.

Estudio Medicina, pero soy poeta.
- Ah, tenia qué ser,
Y ya me dijo:Andtate una cita para mafiana a las once. Era de mucha



—XvVI-

simpatfa, después fuimos amigos. Al dfa siguiente, a las once ya fui y lo
saludé, Me preguntd qué libros habia leido; platicamos como unos veinte
minutos; ya nomds cogié el teléfono: "Que se vaya a trabajar con don Nico
13s", un historiador que estaba trabajando en el Museo, ahi tenia sus ofi
cinas. Entonces llegué yo con el oficio..iPero, usted qué viene a hacer
aqui? LYo para qué quiero a un poeta aqui?. Mire, ahi estd esa pieza, shi
se mete usted y haga lo que se le dé la gana, pero no me moleste porque
yo tengo que escribir".

Entonces, con esa libertad, tenia mAquina de escribir, escribfa mis
poemas, no hacfa nada, me salia y ya me iba a clases. Y asi, con esa cham
ba, me sostuve mucho mejor, Ya en Medicina trabajé en la comisaria como
médico practicante y ya me fui para arriba.

La vida en México fue muy bonita. A mi la naturaleza..,yo soy pan-
teista por completo. Subi al Popo, al Izta, al Pico de Orizaba, a La Ma-
linche, a todos. Tenfa mi equipe en Medicina, nos ibamos a las cuatro de
la mafiana o nos fbamos a un pueblo que se llamaba San Miguel, nomds a co-
mer.

Yo he tenido muchos remordimientos porque en el fondo, soy ateo, ¥y
muy en el fondo, soy catdlico. Entonces, cuando me hablo de todo, respon-
de el nifio o responde la voz de mi madre, es un mecanismo muy raro. Pare-
ce mentira, pero toda poesia, todo arte, en el fondo es la biisgueda del
Creador, la nostalgia del Creador. El amor, la muerte, la vida, la reli-
gidén, que en mf es una tragedia porque creer y no creer es peor, Yo, mis
que filosofia he tenido espfritu de intuicidn filosSfica y metafisica, in
tuicidn, Por ejemplo, mis insomnios son mi descargo, el pasado, puedo ima
ginarme muchas cosas que habia desentraiiado,y si no las defino, sf las
entiendo, ya me consuela entender un poquito, Tengo como doce o quince
afios de insomnios de una o dos horas de reflexibn, asi hacfa yo gimnasia
con el cerebro y eso me ha dado mucho resultado, retengo lo que estoy
pensando. .

Un poema que me encanta: "Nada es tan mfo/como el mar/cuando lo miro"
Es un poema enorme por el significado. Yo siento que alguien me dicta, la
palabra que necesito me sale, sin necesidad de excitantes de ninguna espe
cie, ni nada de eso. No he sido borracho, muy fumador, dejé el cigarro a
los 72 porque me hacfia mucho mal,
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Me acomodé muy bien en eso del Nocturno, podia desarrollarlo. Por
ejemplo, hay un llanto que no puede llorar usted, porque si llora, }ero
hay un llanto, una gana de llorar y usted no puede llorar. Yo hice un poe

ma de eso, Nocturno llanto, y me salid redondito, redondito, las imigenes

flotaban, salfan. La poesia es una cosa curiosa, uno la tiene y no sabe
que la tiene. Uno cree que no sabe y uno lo sabe sin saber que lo sabe,
es curioso, Yo creo que tengo un gran poder intuitivo, también un panteis
mo, adoro el mundo, veo los crepﬁsculos, piensc en la muerte,

A los noventa afios, es muy molesto soportar a un viejo y ya no lo
soporto; el muchacho que hay en mi ya no soporta al viejo, asi es que a
ver cdmo le hago. Ya no puedo andar, me da trabajo todo, pero sigo enamo—
rado de la vida y nada mis quisiera vivir otro afio.

Tengo deseos de irme a Méxicos tengo un amigo que quiero mucho, se
1lama Xavier Rojas; fue a Los Angeles a poner Divinas palabras, de Valle
Inclén, en inglés y en espafiol y la dejd ya trabajada. ﬁl tiene una casa
muy grande, tiene criados y todo. Para mi es una lata los criados, no se
puede, absoclutamente, usted les da para que compren...bueno, ya estoy har
to,quisiera ponerme a hacer yo las cosas, porque son tan indtiles que los
huevos tibios mejor los pongo al sol., Bueno, a ver cdmo resuelvo mi vida,

Nunca he tenido angustia por la muerte, tengo angustia existencial.
Ademés, creo muy justo morir. Sin la muerte no podria existir la vida que
estd hecha sabiamente: desocupar para ocupar, desocupar para ocupar. En
Eternidad del polvo tengo unas d&écimas muy bonitas,

Voy a resumir toda mi obra en seis tomos. Voy a quitar todo lo que
tenga defectos. Porque a mi me gustaba mucho la poesia medida, qué bonita

es la poesia medida. Recuerdo una décima que le hice a mi soledad:

Que tu infinita dulzura

me acompafie en el momento
en que se acabe el aliento
de mi carnal envoltura,
que me ampare tu ternura
para que la muerte hiera
con mano firme y certera
sin lentitudes ni dolo,

¥ que no me dejes solo
soledad, cuando me muera.
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Son lindas las décimas, y el soneto. He jugado, tengo verdadero amor
por la poesia. La poesia es mi religién. Yo tengo un soneto que dice al
Gltimo: "...creo en Dios: Poesfa”,

Yo pilenso que estd muy agotada la poesia, Ya no se puede inventar
més, Ya estd chupado todo, Ahora no nos queda mis que una cosa, estudiar
con la nostalgin de lo que se nos ha acabado, una gente que observe. Yo
veo gente aqui, en mi pueblo, por ejemplo, todo lo que me hace falta, Ha-
bia un rio que ya no corre: "yo'pisé las arenas cuando era rfo". Habia pi
nos aci en la orilla, habia ojos de agua y se han acabade. El problema
del agua, de la basura, todos son problemas tremendes. El hombre ha ade—
lantado, pero en lo que no ha adelantado es en la calidad.

La poesia se estd agotando porque ya no hay con qué comparar, y en—
tonces Se ha recurrido a una poesia como ciimulo de palabras hermosas. Hay
poemas que son un montdn de pétalos, pero arme las rosas, no se puede,
son pétalos. Todos esos poetas son,..no digo nombres ni nada, poetas eso—
téricos. La poesia,entre mis sencilla,es mis bonita: El que se muere &qué
siente?/ que le apagan la luz para siempre". .

Yo en el fondo no soy mis que un provinciano que no tengo mds que ha
blar que mi infancia, todo lo que yo vivi aqui. Esa fue la verdadera vida
mfa, En la tapital todo fue falso, pero aquf viv{ lo intenso, lo bonito
de la vida. El descubrimiento de la vida lo hice viendo parir a las vacas,
los becerritos.

A mi, Kavafis me ha hecho mucho bien, es un poeta muy bueno. Lo que
pasa con uno es que uno vino a aprender para morir; todos venimos a apren
der a morir; vivimos aprendiendo a morir, vamos aprendiendo y cuando mis
nos acercamos a la muerte mAs la presentimos y mis conocemos la verdad de
la muerte. Yo, amargamente ,le digo que si creo que se salga de nosotros
la energia. Parece que estamos guardando nuestra energia vital, y que un
dia, se recupera. Pero es una esperanza poco romintica de mi parte, por—
que el materialista, el poeta materialista, ése me dice que después de la
muerte ya no hay nada, porque en el fondo se extingue hasta el olvido.

Una cosa es estado romantico y otra cosa es romanticismo. El romanti
cismo fue cuando Bécquer. La raiz de la mejor poesia es la romantica:
Novalis. Pero la gente confunde lo cursi, habla del romanticismo peyorati

vamente, y el romanticismo no es eso. El romanticismo es estar en ese es—
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tado de embriaguez que usted tiene, ll&melo inspiracidn, 1llamelo como
quiera, un estado creador en el que usted,todo lo que trae acé, lo puede
resolver en letras, que no sabe quién le dicta las palabras. Cuando us=-
ted quiere decir una cosa y, cuando menos, si no la expresa, hace que el
lector también la perciba y trate de expresar.

Hay un libro muy bonito que se llama El Romanticismo, en Sepan cudn-—

tos; shi hay un estudioc,de un poeta cubano, maravilloso del romanticismo.
Los poetas dicen "yo no soy rominticeo". Qué mds romanticismo que yo parti
ciparle mi vida Iintima, mis sentimientos. Y lo hacemos todos, entonces to
dos los poetas somos rominticoes, y entonces todos somos cursis. En el fop
do, el romanticismo es necesario, sin estado romintico no hay poeta, acuér
dese de Rubén Darfo: "iQuidn que es no es romfntico?.

El libro de Ciclos terrenales lo hice por cansancio, se me metid en la ca
beza, quizd ya por flojera. Como habia yo hecho ya tentos Nocturnos exten
s0s...Yo tenfa un libro de Nuria Parés y cmpecé a estudiar poesia japone-
sa; la vi tan concisa, con dos versitos, que empecé a practicar. Parece
mentira que usted diga con un hai-kail, tres versos, uno de siete y dos de
cinco, con esos tiene que expresar una idea completa. Yo me acuerde que
me gustaba mucho ver unas flores que nacen en el fango, unas flores blan-
cas aqui en los charcos, que se llaman nenlifares, El primer hai-kai que
hice decia:

Del cieno impuro
nace y se alza el nenifar
albo y desnudo,

Es todo un poema. Viera qué interesante es la poesia japonesa.

Yo no soy um genio, soy un hombre como cualquiera, que sentf mis y
que vivi mfs. Yo me desconozco tanto como usted. Siempre busqué decir, un
poema que diga, no un poema de adorno de palabras.

Estoy un poco cansado, estoy solo, esta casa la regalé;ya la doné al
Gobierno; doné toda mi biblioteca, para qué la quiero. Me voy a ir con
unos cuantos libros a Guadalejara, a México, me voy con Xavier, compro lo
nuevo y si me quedo alli, le doy el teléfono y alli nos vemos mis fécil-

mente.

Cocula, Jalisco, octubre 7 de 1989.
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Voy a presentar un libro que creo que estd muy bien armado, se llama
Nocturnos intemporales. Escogf, de todos mis Nocturnos, treinta, son di-
versos, no cansan. Yo quiero que mi libro no canse, que sea una cosa naty
ral. Me estén haciendo Eternidad del polvo, Erotismo al rofo blance, he
aumentado unos eplgramas,

Mire, yo estoy desconcertado, los Contemporfineos fueron mis verdugos;
pero siendo verdugos me obligaron a trabajar. Yo estoy desconcertado, c8-
mo es posible que ahora llame tanto la atencidn mi poesfa cuando a ellos
no les gustabs lo que hacia. Presumian de ser unos criticos extraordina—
rios, entonces hasta me tachaban de las antologias. Pero yo era muy amigo
de ellos, y ademis a mi no me interesaba la fama, me interesaba la expe—
riencia que ellos tenfan del lenguaje, ¥y especialmente qué leian, como una
orientacibn.

Entonces se murieron ellos y todos mis libros quedaron cortos porque
eran de trescientos ejemplares. Me dan el Premio y dos editoriales hacen
wis libros, y tres afios fui el"best—seller”en poesfia. Yo mismo me admiré
de que 1libros tan azotados, que despu&s de tantos golpes que les dieron,
triunfaran. Ahora ya hice un contrato con la Xsata.

A mi me interesa mucho una gente que haya amado mi poesia. Quiero
que me diga el secreto que usted encontrd. Porque en poesia es interesan—
te, desde el punto de vista de una fe resquebrajada, desilusionada, y una
amargura, pudiéramos decir, una amargura de poseer un ateismo injusto—
justo. Esa amargura especialmente, Ademiis un erotismo crudo, extraordina-
rio. Si no hubiera sido por el erotismo, quizd no hubiera hervido.

Jorge Esquinca estd haciendo una Antologia que va a publicar el INBA
para el diecinveve de abril, y Jorge Esquinca, que es muy amigo mio quiso
que le diera unos poemas de los primeros para verlos, Es una cosa curiosa,
se murieron los Contemporineos y entonces yo salf a flote.

Trabaje su libro con la intencién de que sea un libro que cure la

poesfa actual, en donde el poema dige, que no se escriba nomds como rets—

—X%X-
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rica, como manera de lucir un lenguaje elegante, sin significacidn, poe-—
mas que digan, que tengan raices. Igual que un poema geométrico, cuatro
por cuatro son diecis@is. El poema dice esto y esto y acaba en esto. Hay
que tener una exigencia para la gente, perque ahorita hay trescientos se-
tenta y cinco poetas en una edicidn que me acaba de llegar, de puros mu-
chachitos que escriben y porque dicen una barbaridad, ya hacen un poema.
Bueno, hay que poner los puntos sobre las ies,

Ahora ya tengo editor que me va a hacer toda mi obra. Para un poeta
no hay mis satisfaccidén que verse comprendido. A veces me mandan cartas
que me quedo sorprendido, me describen a mi mismeo. Lo que sienten ellos
yo lo sentia, pero tdcitamente, al escribir.

Estoy haciendo poemaries. Voy a entregar como cinco peemarios, me-
tiendo poesis moderna con poesia antigua, de Villaurrutia, de Jaime, de
todos. '

Querian que me fuera a México, a la casa de Xavier Rojas, me quiere
mucho. Pero me hace falta Cocula, me voy en las tardes solo. Es un cemen—
terio porque aqui la gente ni piensa, nomds anda. Y estoy viendo cémo pa—
sa la gente, Estoy encantado y me tomo mi nieve, tres bolas de nieve. So—

lo, solo, s0l0...

Cocula, Jalisco, febrero 3 de 1990,



ANEXO D

Guillermo Sheridan sefiala que Contemporaneos estuvo formado por un
primer grupo integrado por Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montella—
no, Enrique Gonzdlez Rojo y José Gorcstiza; y un segundo grupo integrado
por Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Gilberto Owen y Jorge Cuesta.
(Sheridan Guillermo, Los contemporineos ayer,.FCE, Méxien, 1985)

Carlos Monsivéis dice que mis que un grupo o generacidn "Contempord—
neos es, en México, una actitud ante el arte y la cultura, cuyas notas son
el vigor, la critica, la creacidn en contrapunto a la realidad nacional,
1a oposicién al chovinismo, la urgencia de poner al dfa una literatura, la
sensacidn simultdnea de integracidn y marginalidad. Seglin el punto de vis-—
ta cifrado en la poesfia, los géneros determinan'lus jerarquias y son mis
Contemporéneos los poetas: Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano,
Enrique Gonzilez Rojo, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, Xavier Villaurru
tia, José Gorostiza, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Elfas Nandino".

(Monsivdais, Carlos, "Ls decepcifn, la provocacidn, la creaciSn de un pro-—
yecto cultural”. Revista de Bellas artes. 3a. &poca, nov, 1932, M3xico)

Luis Mario Schneider, en la misma revista (yid. supra), hace el si-~
guiente recuento: Carlos Pellicer, José Gorostiza, Gilberto Owen, Xavier
Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Bernardo
Ortiz de Montellano, Enrique Gonzdlez Rojo, Elfas Nandino.

Las ndminas son inagotebles. Se anexan las anteriores {inicamente como

apoyo a este argumento,
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