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INTRODUCCION 



Con la conviccidn de que el ejercicio de la crítica s6lo 

puede practicarse entre espíritus afines, porque únicruncn

te así es posible interpretar al enjuiciado y respetarlo, 

el trabajo que aqu1 se inicia pretende explicar algunos 

aspectos de una de las novelas que en mayor medida han 

transformado la tradición narrativa mexicana. Al f!.!2 del 

~, publicada en 1947 por Agustín Y~ñcz, ha sido conven

cionalmente clasificada como novela revolucionaria; sin 

embargo, median entre ésta y el relato revolucionario de 

la primera época distancias muy considerables. 

Independientemente de la 6poca en que se ubica su 

historia (al filo de la guerra civil: 1909-1910, lo cual 

obligar1a a considerarla novela prerrevolucionaria}, en la 

obra de Yáñez aparecen recursos técnicos inusuales en la 

narrativa mexicana; tales como la alteraci6n de la consc

cutividad cronol6gica ;{ de la causalidad 16gica, la modi

ficaci6n de la perspectiva del narrador, el cambio en la 

estrategia de presentación de los personajes y los espa-



cios ••• 

Cada uno de los ca9!tulos que integran esta tesis 

tiene la finalidad de revisar esas estrategias. El método 

para lograr ese objetivo ha sido el estructuralista. Sin 

embargo, la intenci6n no as la de evidenciar capacidad de 

analisis, ni destreza en el empleo de un método, ni cono

cimientos teóricos acerca de ~ste; sino -con base en él

la de identificar los aspectos que confluyeron en la crea

ci6n literaria e interpretar los elementos de la obra de 

acuerdo con su ~rop!a coherencia y en relaci6n con el en

torno del escritor. 

Así pues, si fuera preciso atribuir un m~todo a este 

trabajo, habría que adjudicarle el del eclecticismo: red

ne, segrtn conveniencia, el estructuralista, el filol6gico, 

el hist6rico y aun el impresionista, y procura fundar la 

interpretacidn en el an!li·sis textual y en el contextual, 

es decir, desde una perspectiva semiótica. 

Debido a la necesidad constante de remitir a la no

vela, he optado en este caso por evitar las notas fuera de 

texto. Aparecen entre par6ntesis y se refieren a la edi

ci6n de~~ del ~mencionada en la bibliografía. 

No se me escapa que ésta es una aproximación a una 

veta de la obra de Agust!n Yáñez. Riqu!simo filón, pero 

apenas un acercamiento. Las aportaciones de un hombre que 

dedicó su vida a las letras ameritarían un estudio profundo 

de toda su obra. Ya que esto no es dado a un trabajo que se 



pretendá- concretO',, val9a: 3;iqu-~era ,_c:~o un reconoc!miC!llto 
: :-:_· . ~ ';.'. ,. ; ;.:_ ._, 

al' artista y· como ·un _reeieo'-':en __ -~~ ·estudio de la literatu-

ra. 
;·_ -y;>:· .. :<·_·,:,· - .• 

,._· ··, -

Ojal~ 1 sin ·i:inb~Z."qo; ···<iue esta tesis tuviera mar ita 

por el examen de 1a.n0Ve1a Y' por el intento ae explicaci6n 

de.aquéllos de sus elementos que 'renuevan el relato mexi-

cano. 



FUNCIONES DEL RELATO: 

MANANTIAL DE SUGERENCIAS 



En t~rminos generales, esta novela se caracteriza por la 

frecueñcia ~la importancia con que aparecen los.indicios 

(funciones del relato que caracterizan a los personajes 

explícita o tácitamente: en el caso de Al filo del ~' 

preferentemente de la segunda manera). El pueblo y los ha

bitantes están descritos mediante una constante indicaci6n 

de hábitos y costumbres, cuya rutina crea la densa atm6s

fera que es el caldo de cultivo donde se desarrolla el ca

cácter de los personajes y sin la cual los estados de áni

mo de ~stos resultarían incongruentes. Evidentemente, el 

aspecto que con mayor insistencia se descubre es el reli

gioso: la novela se desarrolla en un ambiente casi monacal 

en que los sacerdotes organizan y rigen las actividades de 

la comunidad y, ocasionalmente, hasta la vida intima de 

los feligreses; las campanas de la parroquia regulan los 

quehaceres cotidianos; el calendario litürgico determina 

las fiestas, los acontecimientos, los plazos y aun las 

alegrías y las tristezas de los habitantes del lugar~ 1 



Desde el "Acto preparatorio" los signos de vida re

ligiosa tienen singular importancia. Sin embargo, en un 

inteligente trabajo de sugerencia que el autor mantiene 

durante el relato, estos signos son inf eribles del compor

tamiento y la expresi6n de los propios personajes. 2 El na

rrador conserva, sin comprometerse de manera evidente, su 

papel de testigo, y permite que los personajes se desarro

llen y act~en con la intensidad que ello~ mismos adquie

ren.' Por otra parte, el adecuado tratamiento de esta 

atmósfera de marcada religiosidad, se debe al profundo co

nocimiento que el autor tiene de la liturgia cat6lica y de 

las costumbres de la provincia mexicana.~ 

Los indicios constituyen uno de los recursos más há

bilmente empleados en la narrativa de Yáñez. As!, es posi

ble identificar a algunos de los personajes por la des

cripción explícita: la que el propio autor hace de ellos 

(tal ser!a el caso del padre José Mar!a Islas, quien apa

rece como el principal promotor de la castidad en el pue

blo y quien evidencia una marcada repugnancia por todo lo 

relacionado con el sexo}; o bien la que hacen otros perso

najes de la novela (por ejemplo, don Timoteo Limón se en

carga de elaborar el retrato físico de Damián, su hijo). 

En otras ocasiones, se recurre al indicio implícito: es 

decir, a la deducci6n -por parte del lector- de las carac

terísticas del personaje de acuerdo con sus actitudes {un 

ejemplo elocuente sería el de Gabriel Martínez}. Sin em-



bargo, la amplitud de las posibilidades del autor estriba 

precisamente en la mezcla de estos y otros recursos. De 

esta manera, un personaie es reconocible. simultáneamente, 

por su conducta, por La apreciaci6n que hacen de él los 

otros personajes y por la infonnací6n <J'JC nos proporciona 

el escritor. 

Indudablemente, de las cuatro funciones del relato 

{nudos, catálisis, indicios e informaciones), el indicio 

cump~e la tarea m&s importante en Al filo del ~· Gra

cias a él, el relato cobra caracter!sticas de testimonio y 

los personajes se presentan con toda la complejidad propia 

del ser humano. Gracias a él tambien, la novela ensaya 

fo~as de descripci6n y de relato que la apartan del es

quema tradicional, identificable en la novela realista del 

siglo XIX y en la novela de la revolución mexicana de las 

primeras etapas. 5 

Ejemplif icur la importancia del indicio en los per

sonajes, trazando aquí el perfil que se propone en la no

vela, ampliaría innecesariamente este trabajo. Baste, por 

ello, recordar algunos casos que considero fundamentales 

porque aportan al relato caracterfsticas novectosas; La 

personaiidad de Lucas Macias, el viejo augur, vidente del 

pueblo, es, por misteriosa, inextricable. En una combina

ci6n de resultados e intenciones, el autor proporciona la 

informaci6n precisa; pero no trata de desentrañar el pen

samiento de su personaje, porque escapa a las explicacio-



nes convencionales; y Lucas resulta misterioso justamente 

por la ausencia de esas explicaciones. 6 

Otro ejemplo en que me parece que cobra relevan

cia el empleo del indicio -y del indicio impl!cito, para 

ser preciso- es el de Gabriel Mart!nez. A pesar de la 

inhibición personal y pueblerina que le impiden durante la 

primera parte de la narración hablar más de cuatro pala

bras juntas, sus actitudes lo definen ampliamente. 7 En re

petidas ocasiones, las campanas asumen la responsabilidad 

de su garganta.! Y por medio de ellas manifiesta los sen

timientos mas complejos, tales como el amor, la rebeldía, 

la soledad y la tristeza. La su~erencia en este caso supe

ra cualquier posibilidad de descripción expresa. Me pare

ce, por otra parte, que a este mismo esquema de descrip

ci6n responde el personaje de Mar!a, pues no obstante que 

su desarrollo en el relato aparece estrechamente relacio

nado con el de Marta -y de ~sta se han hecho descripciones 

explicitas plenas de belleza po€tica-, María adquiere una 

consistencia mayor. Evoluciona al ritmo de la novela y co

bra, al final, una importancia que difícilmente podría 

imaginarse en los preliminares. Se revela en ella el ca

rácter de un personaje fuerte• que nunca pierde de vista 

sus deseos ni extravía sus objetivos. En el magín se que

dan muchos ejemplos sc..rnejantes, en los que la descripci6n 

sugerida es riquísima: el señor cura Dionisia Mar!a Marti

nez, el padre Islas, Micaela Rodríguez, Damián Lim6n, Luis 



Gonzaga · Pére·z ..• 

Sin embargo, no quiero dejar de mencionar un caso 

, especial: el 'del padre J\bundio Reyes. La excepci6n obede

ce a su diferencia con respecto a los demás personajes y 

no tanto a su importancia en el argumento de la obra o a 

la solidez de su composici6n como miembro del relato. Se 

trata del anico personaje -de los formales hablo y no de 

los accesorios- que no sufre deterioro personal en la na

rraci6n. 10 Su adaptación a las adversidades del medio am

biente es penosa en un principio, porque su carácter jo

vial parecía un defecto que todos observaban. Pero, supe

rada la dificultad, asimila la idiosincrasia del pueblo y 

se asimila a ella, con lo que obtiene numerosos e impor

tantes mejoramientos: logra la amistad de los elementos 

m~s reacios del pueblo (los agricultores que regresan de 

Estados Unidos contaminados por ideas "disolutas'1
) y logra 

sumarlos a su causa. Gana poco a poco la confianza del se

ñor cura, quien le encomienda los asuntos m§s delicodos. 

Resta prestigio al padre Jase María Islas, quien ejercía 

un poder ilimitado en el pueblo como director de la Aso

ciaci6n de las Hijas de María, y rescata ese prestigio pa

ra sí. Solamente él no sufre pérdidas al final del relato. 

Su car5cter est~ cuidadosamente diseñado. Es un político 

hábil que sabe interpretar los signos de los tiempos y 

sacar ventaja de ellos. De manera muy subjetiva, podr!ñ 

afirmarse que el personaje está presentado como el proto-

10 



tipo del sacerdote de la segunda mitad del siglo XX. Es 

decir, corno s!mbolo del clero que sabe aprovechar las con

diciones más adversas transigiendo con las costumbres y 

los gustos de la época. 

Tratamiento especial merecen las infonnaciones. 11 El 

tiempo es un aspecto muy cuidado por el autor de ~ filo 

del ~· Aunque hay algunos antecedentes del pueblo y de 

algunos personajes en particular, el asunto del relato se 

inicia en los primeros días de marzo de 1909 y termina el 

24 de noviembre de 1910. 12 Es evidente, además, que la 

preocupación del autor po~ ubicar temporalmente el relato 

crece con el desarrollo de la novela; esto se debe a la 

significaci6n especial que representa la inminencia de la 

revoluci6n. 11 Queda la impresión de que la primera parte 

del relato está determinada por el avance progresivo del 

tiempo, y que la segunda obedece a una cuenta regresiva. 

Por otro lado, resalta la asimetr!a de la temporali

dad entre ambas partes de la novela. Considero como prime

ra parte la que va del inicio -"Aquella noche"- al momento 

en el que desenlazan las pasiones amorosas instigadas por 

Micaela Rodríguez, con la muerte de ~sta y de don Timotoo 

Lim6n a manos de Damián. Y como segunda, la que parte de 

este estado de cosas, a la llegada de los revolucionarios 

al pueblo con la consecuente fuga de María. 11' Mientras que 

la primera mitad ocupa trece capítulos del relato, en los 

que se narra morosamente la acci6n, la segunda comprende 

11 



s6lo tres, y· lo,s ªC::?riteC;im~Tn.~os s~ ... suC~den más rápidamen

te. 

Lo. an_teri~r, con re_speCto a 18. temporalidad en d1'..as, 

meses y años. En relación con el tiempo "menor", el tiempo 

ae·un día, tambi~n hay precisiones importantes y coinci-

denbias significativas. La noche, por ejemplo, es el mo-

mento propicio ~ara las tentaciones: don Timotco evoca a 

las bellas jóvenes del pueblo, y las desea tanto como la 

muerte de su esposa, mientras trata de conciliar el sueño: 

Mercedes Toledo sufre el ataque de su afecto hacia Julián 

y lo rechaza con remordimiento, durante la larga noche que 

la enferma; Micaela siente ganas de salir desnuda a la ca-

lle, en la noche calurosa, y en esa noche se entrega a Da-

mián, liberando así todas las pestes de una caja de Panda

ra. Es también el momento más propicio para las desgra-

cias: Martina, la madre de Pedrito, muere de madrugada y 

en las noches anteriores se ha recrudecido la crueldad de 

su dolor. Doña Tacha, l.:i. madre de Damián, muere la noche 

en que €ste se presenta intempestivamente despu6s de una 

larga ausencia. Las tribulaciones, las dudas crecen desme-

suradamentc por la noche: el p§rroco del pueblo padece pe-

sadillas premonitorias, sufre de noche las embestidas de 

la incertidumbre. De noche, también, se acrecientan el do-

lar, la soledad, la tristeza, convocados -inocentemente-

por la desusada música de una serenata; o -inexorable tra-

gcdia- por la certeza de que todo se ha perdido, de que en 

12 



todo se ha fracasado, de que la vida entera no ha servido 

para hacer feliz al prójimo más próximo. 

Por el contrario, el d!a (y particularmente los de 

la can!cula) es el tiempo de los despropósitos, de los 

exabruptos. Luis Gonzaga manifiesta los primeros síntomas 

de extravío en las primeras horas de la tarde, bajo el sol 

calcinante de marzo. Damián da muerte a Micaela y a su pa

dre una "media tarde" del mes de agosto. Gabrici pierde el 

sentido de las dimensiones y quebranta las normas más ri

gurosas de la parroquia al trastrocar la proporci6n del 

tiempo haciendo enloquecer a las campanas cuando se perca

ta de que Victoria abandona el lugar, la mañana del seis 

de mayo de 1909. 

Por otra parte, en cuanto a las informaciones rela

tivas al escenario donde se realizan los actores, a los 

lugares en que se desarrolla la acci6n,es de observarse 

que aunque el pueblo carece de nombre, es relativamente 

fácil ubicarlo en la geografía nacional. Las constantes 

alusiones a los lugares cercanos a 61 -particularmente a 

Guadalajara como la ciudad más grande e importante de la 

zona- nos dan la pista. Indudablemente se trata de un pue

blo del estado de ~alisco, relativamente cercano a otras 

poblacionos como Yahualica, Nochistlán, Cuquto, Arandas, 

'.J..'eoacaltiche lavcnturar el nombre posible del lugar en 

cucsti6n me parece innecesario). Las formas dialectales, 

además, podrían comprobar la afirmaci6n.15 Se trata de "un 

13 



lugar del arzobispado, cuyo nombre -dice el autor en la 

breve nota anterior al 'Acto preparatorio'- no ,importa re

cordar". Lo que sí me parece importante es aclarar las 

condiciones específicas del lugar: es una poblaci6n cerca

na a la sierra Jalisciense ("Los días santos", 5, p 111), 

cuyO acceso resulta complicado. La carencia de caminos c6-

modos y la inexistencia 4e formas de comunicación como el 

telégrafo, explican eI aislamiento del pueblo. S6lo es po

sible establecer contacto con el exterior por medio del 

correo, y éste, por sistema, es censurado. Da la impre

si6n, pues, de un amurallado feudo medieval, autosuficien

te en todos sentidos. 16 

La comunicaci6n con otros lugares es muy dispensa

ble. Unicamcnte algunos personajes sufren la necesidad de 

recibir noticias del mundo externo. Tal sería el caso de 

Maria y de Lucas Macias. La primera las busca a través de 

las lecturas. El segundo -analfabeto-, por medio de los 

reportes que le proporcionan los estudiantes que regresan 

al pueblo en vacaciones y de todo aquél que quiera contar

le una historia (subyace en el relato la posibilidad de 

que Lucas tuviera prácticas espiritistas que probablemente 

le aportaran informaciones que sólo podría poseer un lec

tor}. Es necesario mencionar, por otra parte, que los li

bros que leí.a María }' que secretamente prestaba a Gabriel, 

estaban prohibidos por el clero del lugar, aunque ninguno 

significaba un peligro aut~ntico para sus intereses. Se 

14 



mencionan, entre otros, ~miserables, g judío ~, 

Resurrecci6n, fil:~ de Montecristo, .fil:_ final de Norma; 

todos ellos quemados por el padre Islas, en un acto inqui-

sitorial que recuerda el famoso pasaje de El Quijote. 

· Hay que observar tarnbi~n que el mensaje escrito ad-

quiere dimensiones particulares en la novela. En esto as

pecto, me parece que serta pertinente conceder a Agustín-

YSñez m~ritos de precursor del llamado boom latinoamerica

no. En !:!,! mala ~ de Garcta Márquez, por ejemplo, es 

claro que el mensaje impreso proporciona mayor relevancia 

a los acontecimientos. 

El pueblo de la novela -dica Alan Paul (17}- se 
encuentra asediado repentinamente por una ola dú 
pasquines que revelan los chismes más intimas. 

~~i~~g~!f!~~:;v~nf~~i~=~e!ª1~1~!g~~~~~ ~d::: 
qarramiento del tejido social: las habladurías 
en sí no son novedosas puesto que todo el mundo 
las conoce por el correr da la voz que subyace 
en la vida pueblerina. El autor deja en claro 
que antes de la aparici6n inexplicable de los 
pasquines el pueblo gozaba de una existencia 
tranquila y rutinaria •.. En La mala nora la srt
bita llegada de un nuevo medio prDVocaTa dcsin
tegraci6n social, la desconfianza entre veci
nos .•• He aquí el medio como monsaje: el conte
nido de los pasquines es del dominio comdn, pero 
el hecho de que los •1 sccretos públicosrt se di
fundan por escrito produce la crisis. La novela 
documenta los efectos de la introducci5n no s6lo 
de la palabra escrito sino de cualquier modio. 
Los aldeanos, en ayunas de la verdadera natura
leza del problema, s6lo pueden concluir que "es 
un sin toma de la descomposici6n social ... " (18}. 

15 



Algo semejante sucede en Al ~ del ~· Guarda

das las diferencias, en ambas novelas la aparici6n del 

mensaje escrito se presenta como una anagn6risis 19 que, 

naturalmente, altera la comprensi6n de los hechos. 20 En 

consecuencia, la difusi6n del crimen de Damián Lim6n por 

ciertos periódicos atiza en el pueblo el odio contra el 

homicida y magnifica la monstruosidad del acto. De igual 

manera, la carta en que Julián Ledczma declara sus senti

mientos amorosos a Mercedes Toledo es la causa de que ~sta 

enfennc y se llene de dudas. No el hecho del amor en s1 

(de lo que probable.mente se hab1a percatado con anteriori

dad la pretendida), sino el impacto de reconocerlo por es

crito. Y en la misma forma, la presencia de los libros 

atenta contra las costumbres establecidas en el lugar. So

lamente as! se puede explicar Ja hoguera inquisitorial que 

ya mencioné: no importa la filiaci6n política o religiosa 

de los libros y sus autores. Importa la presencia de un 

medio de comunicaci6n que puede echar por tierra las mura

llas del feudo medieval en que se había convertido el pe

queño pueblo. 

En relaci6n con los medios, finalmente, debo consig

nar otra semejanza entre ~ filo del ~ y las obras de 

García Márqucz -también en este caso mi idea está en deuda 

con las que expone Alan Paul, quien a su vez acredita su 

origen a la teoría de MacLuhan-: En el cuento de García 

Hárquez, .,En este pueblo no hay ladrones 11
, Dámaso roba las 

16 



bolas de billar y con ello sacude la estructura social vi

gente, porque las bolas de billar constituyen un elemento 

fundamental en la vida del pueblo. Cuando desaparecen, los 

hombres se entregan al aburrimiento o a la bebida. En ~ 

!.!!..2, ~ ~, por su parte, las campanas cumplen una fun

ci6n similar. La transgresión de las normas establecidas 

para el tañido de 6stas y la subsecuente destitución de 

Gabriel como campanero desarticulan la vida social. El to

que de campanas que rige los quehaceres cotidianos y que 

determina el carácter grupal de los lugarefios ha perdido 

los matices correspondientes a un pueblo tan especial. En 

la novela que aqu1 se comenta, el juego es m§s sutil -aun

que quizás menos consciente, menos lúcido-, porque signi

fica no la pérdida de un medio, sino la pérdida del uso 

acostumbrado de ese medio. 

Me parece, por altimo, que no sobra aclarar porqué 

considero a los medios como elementos info:r:mantes. En el 

caso de los peri6dicos y de los libros no hay duda: ciñen 

al relato en un tiempo y un lugar determinados. La expli

caciOn vale tambi~n para los objetos -léase: las campa

nas-: ubican al relato en un tiempo y lugar determinados y 

conforman el car~cter de los personajes. 

- o -



Por lo que corresponde a las otras funciones, nudos }' ca

tálisis, lo más significativo es la relaci6n que se esta

blece entre ellos y la estructura temporal de la narra

ci6n, 21 además de la estricta correspondencia entre ~stos 

y los indicios. Es frecuente que un suceso importante se 

relate anticipadamente; es decir, cuando todavía no exis

ten los datos necesarios para comprender cabalmente la ac

ci6n. 22 Y que la responsabilidad de relatarlos se asigne a 

los mismos personajes. Recordemos d6s momentos culminantes 

de la novela: las muertes de Micaela y don Timotco, y la 

fuga de ~aría con los revolucionarios. De ambas situacio

nes habremos de enterarnos por las declaraciones de los 

personajes. Y en ambos casos, los hechos se presentan de 

manera consumada por parte del narrador, sin que los haya 

aclarado "personalmente". "Cuando succdi6 la desgracia de 

DamiSn Lim6n ... ", se le dice al lector como 1ntroducci6n a 

otra historia, por ejemplo. Y el lector desconoce los t6r

minos de la "desgracia de Dami~n Lim6n". Por lo que se ve, 

aun en este caso deberíamos hablar de sugerencia. Los 

acontecimientos capitales aparecen insinuados en un hábil 

juego de anticipaciones y retrospecciones que a mi juicio 

constituyen un alarde de recursos narrativos cuyas líneas 

divisorias son sumamente tenues. 

Creo no exagerar, por otro lado, si atribuyo a la 

novela latinoamericana contemporánea estos recursos como 

parte fundamental de su t~cnica narrativa. 21 De lo que se 
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infiere la importancia de Agustín Yáñez como precursor y 

su propósito de modificar la idea de texto narrativo vi

gente en su tiempo. Por ende, tambi€n es posible hacer 

conjeturas acerca de su propio concepto de po~tica; esto 

es, su imagen personal de c6mo debería escribirse una no

vela, pues parece visible que le resultaban estrechos los 

márgenes del relato decimonónico, aan prevalecientes en 

México durante las primeras d~cadas de este siglo. 

Si esto se liga a las condiciones hist6rico-cultura

les en que fue elaborado su relato, acaso pueda deducirse, 

adem4s, la postura de Yáñez con respecto a la vida inte

lectual de M.4xico. ~ filo ~ ~ i:;er1a entonces una in

teresante propuesta de poner a tono la tradición mexicana 

con la cultura universal, para juzgar, desde la perspecti

va de esta Qltima, las facetas de aquélla; lo cual adqui

ría singular importancia cuando el fin de la revolución y 

la influencia ideológica del Ateneo de la Juventud y de la 

generación de 1915, hacían urgente la bdsqueda de la iden

tidad nacional¡ sobre todo si se consideran las posiciones 

radicales que exigían la exclusiva universalizaci6n de la 

cultura del país. 

De esta manera, la permanente aspiraci6n art!stica 

de dar a los problemas tradicionales un trata.miento nove

doso (tan bien significada por M.arcelino Mun6ndcz y Pelayo 

en su endccas!labo: "~l vierta añejo vino en odres nue

vos") sintetizar!a la intención del escritor jalisciense, 
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pues ahorma la centenaria problemática de la vida rural en 

México a nuevas.tácticas de presentaci6n narrativa, inspi

·rado seguramente por los novelistas de la Generaci6n Per

dida y por los escritores europeos de principios de siglo 

como James Joyce y Virginia Woolf. 

'l'ocante a los juicios hist6ricos del autor, la nove

la es también un filón muy rico. Sin embargo, prefiero 

analizarlos en el cap!tulo de este trabajo relativo a los 

ejes actanciales, a propósito de los motivos que impulsan 

a los personajes. 

20 



N O T A S 

l. La organización de la vida de acuerdo con el calendario 
religioso es una de las carncter!sticas que asume el cito 
del eterno retorno, segGn Mircea Eliade. ''La creaci6n del 
mundo se reproduce cada año. Esa eterna repetición del ac
to cosmogónico, que transforaa cada Año Nuevo en inaugura
ción de una era, per~ite el retorno de los muertos a la 
vida y mantiene la e~pcranza de los creyentes en ln resu
rrección de la carne." \'id. El 1-ade, Hircl:!n. El oito del 
eterno retorno. Hadrid,AT!anza Editorial, ¡989(ET Tibro 
de boleTIT"o,'379) 1 p. 63. 

2. SegGn Andr~s AoorÓ9, ''otro caobio fundamental en la 
técnica (del relato) es el paso de ln descripción a la na
rración y, sobre todo, de ésta a la 'presentación' .•. Es 
una técnica vivaz y auténticaoent~ realista: cada persona
je ae define por sus palabras y sus obres mucho más que 
por la caracterización previa que de él nos hace el autor. 
Supone sustituir la concepción mecánica y racionalista de 
la novela por una concepción vital. El autor desaparece, 
dentro de lo posible (siempre hay en esto algo de convcn
c1ón) 1 tras los personajes, que quedan en libertad para 
actuar conforme a los imperativoa de su peculiar annera de 
ser. 11 Amoróa 1 Andrés. Introducción a la novela contemporá
nea, Ba. ed. Madrid, Catedra, Í9BS (Cr'TtTCilYcetudios li
te'"rarios) • p. 80. 

3. Ae1 lo manifiesta repetidamente el propio Agust!n Yññez 
en la entrevista con Emcanuel Carballo: 

-tCuál debe ser el comportamiento del autor 
frente a sus personajes~ 
-Ante todo, y sobre todo, tiene la obligación de 
respetar su libertad, su destino. En las prime
ras páginas de g !...!...!.2. ~ ~ aparece tratada 
con gran cariño la figura de Marta. Da la impre
sión de que alcanzaré gran importancia, como en 
efecto yo lo ere!. Sin embargo, el personaje de 
Marta adquiere mayor volumen y Harta queda en 
segundo término. En las diversas novelas que in
tegrarán el ciclo, no encuentro ninguna en la 
que ella pueda int~rvcnit. ~ar!a apsre~e, en 
cambio, en~~~ tiempo, en una nov~la 
que trata del mundo financiero y en l.o creacion. 

Véase: Carballo• Emmanuel. Protasonistl\s de lali~ 
mexicana. Héxico, Ediciones del Ermltaño-SEP:-1986 (Lectu
~canas. Segunda serle, 48), p. 379. 
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4. Un testimonio de esto podría ser su libro Llama de amor 
~' en que el. autor ·se presenta autobiográf'"fC8'ti"en"te COiiiO" 
semlnarista que ayuda a un sacerdote en sus labores apos
tólicas al interior de la Sierre. Vid. Yáñcz, A. Llama de 
~Y..!.::.!.· Guadalnjara, S/E, 1925,82 pp. -- -

~. Excepción hecha de las de Mariano A~uela. En La luciér
.!!.!..B.!• por cj emplo, hay narrat !vos que tr&"scienden 
la técnica realista, 

6. La imposibil.idad de explicar ciertos detalles de la 
conducta de Lucas Hacías, como la intuición -la llamaré de 
esta manera- que le permite prever ~contecimicntos futuros 
tan importantes como la inminencia de la revolución y sus 
e(ectos catastróficos en el pueblo, o su muerte misma, han 
sido la causa principal de que yo pretenda interpretar la 
novela como un antecedente del realismo mágico tan maduro 
en algunos escritores posteriores a Yáñez, como Garc{a 
M¡rqucz o Junn Rulfo. 

7. Véase el nniílisis de las secuencias narrativas que apa
rece posteriormente en este trabajo. 

8. El tema de las campanas tiene antecedentes en la narra
tiva de táñez. Vid. Yiiñez, Agust!n. Ce11io X.. fifuras de 
GuadalaJarn. MCií"'Co, Bajo el signo d'Cl\'b'Stde, 19411-:-p. 
15:_ 0~ Miguel~ Belén.- En su nave, aislarse un siglo 
atras. (Jueves santo del repique, cuando ya la gloria se 
habla cerrado; rne mandaron a repicar: el caracol era obs
curo y dificil; al vencer los escalones altos y negros, me 
abrazó ln mañana pomposa, y descansé en el regazo de la 
primavera, sobre la ciudad; al recordar el mandato, fqui 
importaba la clnusura de la gloria, si en la gloria del 
día y de la altura estaba yo, y me embargaban las locas 
ganas de cantar n los cuatro rumbos mi contento.'' Del mis
mo autor, E.!.!.· Flor~~~ antiguos, Sa. ed. HCx.tco, 
Novara, 1967 1 p. 17. El personaje, Gabriel, parece esbo
zarse en esos textos y acuso mfis completamente en Arch!
~iélaso de mujeres. México, Joaquín Hortiz, 1977, ¡;:----5'6: 

En el c'iiñlpanario hallé sitio propicio parn observar los 
movimientos de lo~ Rom&n .. , F~liz hallazgo de la lejana 
figura en movimiento, pronto dPj~ dP contentarme ver y no 
ser visto, pe11snr, sentir y no ser correspondido.'' Como 
vig!n de lo que sucede en una pobleci6n, decdc Pl cn~pann
rio, el precedente original podria ser quizá el Ferm!n de 
Pns de !.!!. r~genta, Carlos ~onsivóis observa la semcjanzn 
~n ~ p~rdido, 7a. ed. Mexico, Era, 1982, p. 20. 

9. !!.!!· ínfra. 
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10. El decalle de esta af1rmacl&n puede buscnrse en la 
pa~te relativa a las secuencias, en este mismo trabajo. 

11. Para los eíeccos de este trabajo, inform$ciones 60n 

los datos que sirven para ubicar temporal y espacialmente 
al relato y que, en consecuencia, configuran la atmósfera 
sociocultural de una narración (cfr. Beristáin, Helena. 
Diccionario de retórica v poética. México, Porrúa, 1965# 
p. 2l4). - ---- -

lZ, Las fechas, &in cobargo. tienen un sC>gundo lugar en 
importancia. Las asiento aqu! porque el relato se estruc
tura como testimonio cronológico. 

13. Es obvia la inportancia que el autor concede al movi
miento armado de 1910. Sin ecbargo, contra lo que propone 
Marta Portal (Proceso narrativo de la revoluci5n mexiconn. 
Hadrid, Eapasa Calpe, T98DlSCieCC10ñcs AustTal, ~ 
203) ~ "el plan que Yáfiez pelesº no parece set' la reiv1ndi
caci6n de los ideales revolucionarlos nt mucho menos la 
justificación de las medidas r~preslvns por parte del go
bierno durante la gu~rra ~rtstcra. rnrcce, ~ejor) un ele
mento m¡s de los que empleo el nutor pora disefior la ideo
logla religiosa de sus personajes, para ln que resulta 
agresiva cualquier ideologla revol1JcionaTia.. Cfr. Eliade, 
M. ~· .=..!.E.·• p. 130, -

14, lli· ln('ra cap1tulo siguiente. 

15. !.!.!!..· ~ cap!tulo VII. 

16. Aunque las murallas que aíslan a ln población son loB 
accidentes naturales de La geograf!e, de todos modos cum
plen la función de barreras. La localidad, en consecuen
cia, es el basti6n en que se custodia, m¡s que la tnt~grl
dad física de los habitantes, la pureza del culto religio
so y de la vida critJtiana. M. Ellade afirma a este respt?c
to: ''En el Occidente medieval, los muros de lna c1udndo6 
ee consagraban rttualoente como uno dcfenea contra el De
monio, la Enfermedad y ln Muerte. Por otra parte 1 el pen
samiento simb51ico no halla dificultad alguna en nslmllnr 
al enemigo humano al Demonio y a la Muerte, A f !n de cuen
tas, el resultado de sus ataques, sean estos dernontncos o 
militares, es siempre el mismo: la ruina, Ja desintegra
ción, la muerte." Elinde. ~t • .!!E._ sagrndo }:'...lo profano, ba. 
ed. Barcelona, Labor, l985 (Punto Otnt!ga 1 2). pp. 48-l,9. 

17. Paul, Al.:1n. ~ ~ ~ Mac:ond...E_ :_:!:..!_.!::J.~ ~~~-ui::.
nos Aíres. HéxicQ, F.C.E., t982 (Colección Popu).nr, 224), 
P:-1 ¡-¡;-;---
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LB. l.<!•, PP• 41-43. 

19. aeristáin. H. Q..e.~ ..s!!.·• p. 51. 

20. g.' p. 85. 

?t. .Y..!.!!_. ~ cap!tulo vr. 

22. El recurso corresponde a lo que Mario Vargas Llosa 
llama 11 dato escondido en hip&rbatan'': '' ..• los datos de ln 
novéla {sobre todo los importantes) se hallan barajados 
según una cronología distinta a la que tuvieron, a (in de 
crear ambigüedades, claroscuTos, ambivalencias. Se suele 
revelar primero las consecuencias de un hecho y mñs tarde 
el hecho t!:list11.o." Vargas Llosa, H.~ Márguez.: ~ 
de un deicidio. Barcelona-Caracas, Monte Avila, 1971. pp. 
Tisy -.-.-.---

23. 5..f.L· Aroorós, A. Qp_. ~ .. pp. 83-88. 
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SECUENCIAS: 

RIOS SUBTERRANEOS 
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En Al filo del ~ se narra un proceso de dcgradaci6n que 

sufre un pueblo. Este proceso tiene un punto intermedio, 

que corta el relato en dos partes. Dicho de otra manera: 

hay dos momentos crf ticos en el deterioro fatal y cons

tante que sufre el pueblo. Ambos momentos, a su vez, pre

sentan tres y dos etapas respectivamente. Para referirme 

con precisión a ellas he creído necesario darles nombres 

(arbitrarios, i;>or supuesto): "preludio", "infici6n" y 

"tragedia" a las primeras: "inmincncia 11 y 11 tormenta'' a las 

segundas. El primer proceso de deterioro en el poblado se 

inicia en el relato y termina con las muertes de don Timo

teo Lim6n y Micae.ia Rodríguez. El segundo parte de la si

tuaci6n que priva en el pueblo a raíz de estos aconteci

mientos y se desenlaza en la llegada de los revoluciona

rios y la fuga de María. 

En el primer proceso de deterioro, como digo, se su·

ccdcn tres etapas: "preludio'', 11 infici6n" y "tragedia". En 

E!l "preludio'' se plantea una situación específica: el am-

26 



biente psicológico en que se desarrollará la narraci5n. 

Comprende los capítulos: "Aquella noche", "Ejercicios de 

encierro", "Marta y Mar!a", "Los días santos", "El viejo 

Lucas Mac!as" y "Pascua•. En la segunda etapa, "infici6n", 

el narrado~ describe la inf1ltraci6n de personajes e ide

as contaminantes en 1..as costumbres del lugar. Abarca los 

capítulos "Los norteños", "Canicas", "Victoria y Gabriel", 

"El d!a de la Santa Cruz" y "El padre director". Y, por 

Gltimo, en la etaoa que he llamado •tragedia" confluyen 

dos historias fundamentales: se resuelve el tri~ngulo amo

roso fonnaao por Dami~n Lim6n-Micaela Rodríguez-don Tirno

teo Limón, con el homicidio que el primero perpetra en 

los otros dos; se resuelve tambi6n la ambigua situaci6n 

que viven otros cuatro personajes -María, Gabriel, Victo

ria y Luis Gonzaga P6rez-, con el reconocimiento, por par

te de María, del amor que padece por Gabriel, con la reti

rada momentánea de Vic-toria, con la crisis neui6tica de 

Gabriel y con la locura de Luis Gonzaga. Incluye dos capí

tulos: "Ascensi6n" y "La desgracia de Darnián Limón". 

En cuanto al segundo proceso de degradaci6n, que 

cuantitativamente no ocupa la witad de la novel.a, hay dos 

etapas. Las he llamado "i~~inencia" {a ni juicio, resulta 

obvio que el autor ha elegido el nombre de su novela por 

lo que acontece en esa etapa de la narraci6n) y "tormen

ta". En la primera etapa prevalece una situación ambiva

lente: el pueblo se repone de los acontecimientos que lo 
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escandalizaron, en una atr.i6sfera de aparente rutina, mien

tras que la posibilidad de la revolución crece y los rumo

res en el pueblo son m~s insistentes (nEstudiantes y Au

sentes" y "Pedrito" son los dos capítulos que comprende 

esta etapa}. Y la "tormenta", por fin 1 es la presencia de 

la revolución en el pueblo: es el enfrentamiento con una 

realidad amenazante y desconocida; es el fracaso y la 

prueba de la equivocación; es, en fin, el cumplimiento de 

un proceso de degradación, no por previsible menos doloro

so. 
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Primer proceso 
de deterioro 
en el pueblo 

Segundo proceso 
de deterioro 
en el pueblo 
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l. Preludio 

2. Infici6n 

3. Tragedia 

1. Inminencia 

2. Tormenta 



A pesar de todo lo anterior, creo que es i.mposible aclarar 

las secuencias de que se compone el relato sin tomar en 

cuenta la ·individualidad de los personajes. Cada uno de 

é.llas· se desa-rrolla co·n una relativa independencia de los 

d~!s < Es, por lo tanto, muy afortunada la imagen que 

~onstruye el narrador al referirse a ellos como si se 

._tratara de canicas. No hay sincretismos ni tareas colecti

vas.l Los personajes tienen su propia historia, sus pro

p~os objetivos, a pesar do que en algunas ocasiones los 

intereses se toquen o se encuentren en una colisi6n vio-

lenta -clt.max- tcomo en toda colisi6n, el golpe de los 

personajes produce una nueva separación en que cada uno 

seguir~ su propia trayectoria) . Inclusive el Gnico grupo 

de personajes que aparece en la novela, el Gnico del que 

podría esperarse una conducta gregaria y homogénea -el 

grupo de los sacerdotes que se encarga de la vida espiri

tual del pueblo- es un conjunto de individualidades -valga 

decir: un grupo sin grupo- en el que cada individuo busca 

sus propios objetivos: y hay ocasiones en que éstos resul-

tan diametralmente opuestos. 

Ni siguiera el proceso de degradaci6n que sufre la 

mayoría de los personaje::; es un común denominador en la 

novela. Hay casos en contrario y casos at"\biguos. Ejempli

fiquemos con algunos de los personajes más destacados: 

En el desarrollo como personaje de don Dionisia Ma

ría Martínez, el p~rroco del pueblo, convergen varios pro-
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ceses de degradaci6n que, a su vez, constituyen uno solo. 

Indudablemente, el objetivo primordial del cura de un pue

blo es la acertada gu!a y la final salvaci6n espirituai de 

ios feligreses. En el caso particular de nuestro persona

je, esa consigna es una meta que lo obsede y que no le 

permite tr~bulaciones ni flaquezas humanas. Todos los 

acontecimientos de la novela en que participa, por lo tan

to, están orientados por el deseo de proteger a su grey. 

As!, por ejemplo, la organizaci6n de los anuales ejerci

cios de encierro tieno la finalidad de vulnerar el cuerpo 

hasta agotar cualquier rastro de sensualidad, y, como con

secuencia, fortalecer la voluntad y acrecentar la vida es

piritual de los ejercitantes. La vigilancia rigurosa que 

practica sobre algunos creyentes -en especial los mSs pr6-

xúnos a ~!, como sus sobrinas y Gabriel- pretende ser el 

cuidado escrupuloso de un padre que no quiere que sus hi

jos sufran desviaciones. El celo excesivo, en suma, con 

que hace observar los mandamientos religiosos y las cos

twnbres dignas de ellos en el pueblo, se explica por la 

intenci6n -honesta, sin duda- 2 de que su comunidad no su

fra tentaciones y sepa granjearse la vida eterna. En pocas 

palabras: don Dionisia hace lo que en teoría debe hacer 

cualquier "cura de almas 11
: velar por la salvaci6n de ~s

tas. Sin embargo, sus criterios son esquemáticos e infle

xibles, y no le permiten discernir las vías y los procedi

mientos adecuados de los que no lo son; le causan terror 
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las concesiones y la flexibilidad porque teme que sean 

motivo.de cambios y disipaci6n ten el fondo de esta con

ducta, debe latir la tranquilidad que reporta a una menta

lidad religiosa el tránsito por una realidad conocida y, 

por lo mismo, segura). Y, además, no es capaz de advertir 

la falta de disposici6n cte sus fieles para seguir conser

vando un estado de cosas injusto y anacr6nico. 3 

En suma: su larr.cntable ausencia de talento le impi

de aprc•iar cun justicia los problemas y adaptarse a los 

cambios que sufría la sociedad mexicana de principios de 

este siglo. Sas empresas, por ende, son fallidas. Las tác

ticas para abordar un conflicto son rutinarias y equivoca

das, y casi todos sus proyectos se originan destinados al 

malogro. Por eso -y vuelvo a lo que decía-, la relación 

que,sostiene con los distintos personajes del relato marca 

sendos P.rocesos de degradación que se suman en uno solo: 

el fracaso total. Fracasa en la disposici6n de los h~bitos 

religiosos en el pueblo, y lo reconoce al concederle mayor 

ascendiente a su ministro más joven, el padre Reyes, aun-

-·que desgraciadamente este recurso resulte para entonces 

inoportuno. Fracasa en la conducci6n de un asunto tan de

licado como la oricntaci6n de un joven en extremo sensi

ble: Luis Gonzaga Pérez, quien -e~ buena medida por la in

capacidad del párroco- pierde no solamente el norte, sino 

la cordura.~ Fracasa en el tratamiento que debe a sus mi

nistros, permitiendo que éstos, a su vez, conviertan a la 
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poblaci6n en un cenobio de ~ujeres mutiladas. Falla, tam

bién, en la solución de un problema que pudo haber sido 

del orden comt1n: la coquetería de una joven menesterosa de 

afecto y alegrías. Y, por Oltimo -aunque haya más ejem

plos-, fracasa en lo t1nico en que no podía haber fracasa

do: en el reparto generoso do su amor; porque no es capaz, 

siquiera, de establecer una comunicación afectuosa, y por

que la observancia rigurosa de la castidad lo obnubila y 

lo orilla a estropear el amor claro entre hombre y mujer. 

La fuga de María y la desobediencia de Gabriel, pongamos 

por caso, no son sino el recurso extremo de personas de sí 

bondadosas y apacibles, que se niegan a seguir viviendo 

una vida sin esperanzas. 

El de don Dionisia María Martínez no es, por supues

to, el ünico ejemplo d~ proceso de degradaci6n constante e 

inexorable. Más aans la mayor!a de los personajes sufren 

un desarrollo similar. Baste recordar -en economía de la 

explicaci6n- al padre Jos6 María Islas, a Micacla Rodrí

guez, a don Tirnoteo Lirn6n, a Luis Gonzaga P€rez, a Marta, 

a Mercedes Toledo, etc. 

En el espectro que pretendo trazar tomando en cuenta 

el proceso de degradación o mejoramiento que experimentan 

los personajes, son pocos los que ocupan un lugar afortu

nado, los que gozan del cumplimiento de sus deseos. Acaso, 

s6lo cuatro: el padre Abundio Reyes, Lucas Macías, Victo

ria y "el nuevo director político". 
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El padre Abundio Reyes (cuy·o caso }~a mencioné en el 

capttulo anterior} es destinado al pueblo como castigo im

puesto por la Mitra debido al comportamiento poco conser

vador que aqu€1 hab!a observado anteriormente. Con recelo 

llega al pueblo y el pueblo lo recibe con recelo. Sus ac

tividades, en un principio, no le resultan agradables y 

desea otro destino. Sin embargo, pronto se ajusta a las 

condiciones del lugar, se habitüa a las costumbres y a los 

lugareños e, inclusive, rechaza propuestas de desplaza

miento. Con una habilidad que disimula cuidadosamente, po

co a poco se posesiona del poder espiritual y de la con

fianza de los feligreses. Se arriesga cada vez a empresa~ 

más ambiciosas, como la de lograr el apoyo ccon6mico y la

boral de los "norteños" o suprimir ciertas prácticas peni

tenciales en los ejercicios de encierro. Al final del re

lato, hasta nos sorprende con una vocaci6n política agudt

sima: es el ünico personaje que ha sabido callar cuando ha 

sido necesario, que ha sabido aguardar con mansedumbre y 

que ha sabido encontrar la forma precisa de afron~ar las 

dificultades (es el 6nico personaje con autoridad que se 

percata de que en el pueblo "la paciencia se está acaban

do"), disminuyendo la virtualidad de cambios radicales en 

el pueblo. Aunque sufre descalabros momentáneos (procesos 

de degradación parciales; por ejemplo el fugaz disgusto 

con el señor cura cuando le propone realizar una pere

grinación a la Basílica de Guadalupe, o cuando no obtiene 
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el permiso para fundar clubes } .. mu tualidadcs} , todos los 

proyectos en que se ve involucrado, independientemente del 

buen o mal éxito que ellos tengan, le proporcionan bene

ficios personales, pues acrecientan su influencia en la 

parroquia. 

Con otras peculiaridades, sin duda, pero con resul

tados muy pareci'dos, Lucas Mací.as también es un personaje 

triunfador (ya he hablado anteriormente de las cualidades 

excepcionales que posc1a este personaje. En esta parte del 

comentario sólo me intere~a explicar su participación en 

el desarrollo de la novela). Habría que aclarar, antes que 

nada, que su tránsito por el relato no se caracteriza pre

cisamente por sus acciones. No es h~roe, pues, de ninguna 

secuencia, y su desempeño en el relato es el de una com

parsa o, mejor a11n, el de un relator (hay algo en la mor

foloq1a interna de este personaje que lo asemeja a los vi

dentes de la tragedia griega}. Sin embargo, como testigo y 

augur está implicado en el desarrollo de los hechos y, por 

lo tanto, lo a!ectan. Lo benefician o lo perjudican. Pero, 

adem~s, colabora activamente en el desenvolvimiento de las 

acciones, aun cuando su colaboraci6n sea sutil y poco de

cisiva en el decurso de los hechos, pues se reduce exclu

sivamente a preverlos o a recordarlos; en tal forma, que 

en ocasiones da la impresi6n de que su memoria ha crecido 

tan desmesuradamente, que es capaz de recordar lo que to

davía no acontece; como si se mezclaran en su destreza pa-
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ra interpretar los sucesos, su capacidad de_historiador y 

sus dones de adivino.s 

En esta actividad, en este doble trabajo de cronista 

y de profeta, Lucas Mac!as pone en riesgo sU prestigio. 

Aventura opiniones y pron6sticos acerca de los eventos que 

atr'acn la otenci6n del pueblo, y generalmente acierta. 56-

lo en una ocasi6n se 'equi vaca: cuando prevé como cosa 

cierta la aplicación de la "ley fuga" a Damián, y Oami:in 

no solamente salva la vida sino que recobra la libertad. 

Exceptuando esto, atina en el desgraciado fin de Luis Gen

-zaga y descub~e en Victoria el motivo. Descubre trirnbi6n, 

antes que nadie, la difícil situaci6n de la familia Lim6n 

por la muerte de doña Anastasia en Sábado Santo. 

A lo largo del relato predice la inminencia de ~po

cas críticas para el pueblo, y los acontecimientos, uno a 

uno, le conceden la razón. Pronostica la buena ventura a 

Francisco I. Madero, y la revoluci6n comprueba su acierto. 

Vacticina, en fin, su muerte, y la muerte se presenta pun

tual a confirmar su vaticinio. En este sentido, ":l como 

persona que reconoce los peligros y sabe alejarse da 

ellos, Lucas Macías es un personaje que no experimenta de

terioro en su situaci6n particular. 

Los otros dos casos, el de Victoria -la bella viuda 

que visita el pueblo y que solivianta los deseos de los 

varones del lugar- y el del "nuevo director político", son 

semejantes a los anteriores en cuanto que terminan el re-
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lato con un balance a favor. Ambos experimentan procesos 

parciales de degradaci6n; pero ambos, finalmente, obtienen 

lo que deseaban. Victoria sufre la pérdida transitoria de 

Gabriel, pero los acontecünientos la favorecen y le permi

ten ubicarlo y prestarle su ayuda cuando éste ha huido 

de la localidad (a pesar del final abierto que posibilita 

las conjeturas en relaci6n con estos dos personajes, no 

cabe duda de que Victoria logra su objeto de deseo: Ga

briel'I. 

El "nuevo direc~or político", por su parte, cuenta 

con la reprobaci6n del narrador, quien le niega casi por 

completo el derecho a tener un nombre, y es necesario res

catarlo de la Qnica vez que lo menciona: Hcliodoro Fernán

dez. El objetivo de este protot!pico personaje es claro: 

medrar, acrecentar su propia fortuna aprovechando su posi

ci6n política. Y aunque en algunos momentos del relato su

fre reveses, éstos son siempre pasajeros. Finalmente de

tenta el poder e impone su ley. Se enriquece cuantiosamen

te, merced al usufructo del trabajo forzoso que impone co

mo castigo a los aldeanos. Logra completamente su objetivo 

cuando huye del pueblo -es obvie que llevándose todas las 

r.iquezas muebles- y no permite que la revoluci6n ponga en 

riesgo su estabilidad econ6mica. 

Para finalizar, he dejado los casos ambivalent0s que 

mencionaba en !!neas anteriores. Es decir, de los persona

jes que logran a medias el objeto de su deseo o que logran 
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solámenté ·uno. de ·-varios qúe, se hab!an fijado. Tales son, 

desde mi_punto de viSta, el caso_de María, el de Gabriel, 

el ae Damián:Lim6n"y el de un personaje menos importante 

qu~-~~t?s -t~es: ·dan Román Capistrán, el primer director 

político del pueblo. La situación de este a1timo parece 

ejefuplar~ porque sufre contratiempos muy serios en la pri-

mera parte de la novela, pues a pesar de la amistad perso

nal que mantenía con el gobernador del estado, un día -si~ 

explicaciones de por medio- recibe la noticia de su desti

tuci6n. Esto, rn~s el rencor que seguramente albergaba para 

sus superiores porque lo habían olvidado y le negaron du-

rante mucho tiempo cualquier tipo de ascenso, es el prin-

cipal motivo para que adopte una actitud de rebeldía. No 

parece excesivo, porque la novela lo sugiere, afirmar que 

fonnaba parte de las huestes revolucionarias que dominan 

el pueblo y que llevan a cabo un recorrido vindicativo por 

el estado de Jalisco. Ni parece excesivo pensar que influ

yera definitivamente en la decisión de María de abandonar 

el pueblo y sumarse a la revolución. Si esto fuera cierto, 

don l{om5n Capistr1in habria logrado uno de los objetivos 

que se traza en la novela. Pero si no, si el favorecido 

por la decisión de María no fuera ~l sino otro -quizá Da-

mi~n-, de cualquier manera su fortuna es mediana y velei-

dosa. Su actitud de revancha le proporciona una sat!sfac

ci6n subidinea, que no es la que originalmente perseguía 

tacrecentar su fortuna} y que sólo consiguió a medias. 
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El estado final de los otros tres personajes, que 

presentan una importancia sL~ilar en el desarrollo de la 

novela, es también ambivalente. rense.mos primeramente en 

Dami~n L.im6n. He aqu! un breve resu.~en de su participaci6n 

en el relato: El primer objetivo de importancia que se fi

ja es el amor de Hicaela. No se da cuenta, claro, de que 

él forma parte del peligroso juego que aqu€lla ha inicia

do. Hay un segundo objetivo de impo~tancia: obtener la 

parte que le corresponde en la herencia materna. La prime

ra parte de la novela .termina con la frustraci6n de a~bos 

deseos. Hasta aqu!, por tanto, su balance es totalmente 

negativo, pues s6lo ha sufrido procesos de degradac16n. 

Pero en el ~omento en que la suerte parecía m~s adversa 

para el personaje, hay un cambio sustancial en su condi

ci6n. Huye de la ley, regresa al pueblo, visita a Marta y 

obtiene de ésta una complicidad irrestricta, y -en aten

ci6n nuevamente a lo que el relato sugiere- muy probable

mente se suma tambián a las fuerzas de la revoluci6n. 7 En 

el final cargado de posibilidades de la novela, DamiSn es 

quizAs el candidato con más méritos para obtener el amor 

de María. Sea como sea esto attimo, es visible la arnbigile

dad de la suerte de Oamián. Los procesos de deterioro de 

que es objeto devalüan sus triunfos, pero estos consisten 

en la conservación de la vida y en alcanzar una mejor po

sici6n social. 

Repasemos brevemente tambi6n el caso de María. El 



fin perseguido por ella es doble: por un lado, salir del 

pueblo; por el otro, casarse con Gabriel. Las dos, sin em

bargo, son complementarios. supongo que la plena satisfac

ci6n para ella habr1a sído el matrimonio con el campanero 

y la mudanza de ambos, c6nyuges, a una ciudad más grande y 

menós prejuiciosa. Mas de esas dos finalidades consigue 

Onicamcnte la primera: abandonar el pueblo. Y no de lama

nera que posiblemente habrta escogido. Para dejarlo, 0tien~ 
que huir y engañar a sus familiares cercanos, el t!o y I~ 

hermana, violentando su propio carácter. El resultado fi

nal, en consecuencia, es m§s negativo que positivo, y de 

ninguna manera se puede calificar corno un proceso de mejo

ramiento autdntico. 

Por su parte, Gabriel corre una suerte parecida. El 

Onico deseo que manifiesta expresamente es el de unirse a 

María (aun el aturdimiento padecido ante la presencia de 

Victoria fue reconocido por Gabriel como deslumbramiento y 

no como sentimiento real de amor). El tiempo, y particu

larmente la necedad del tío, se encargan de aproximarlo 

m&s a Victoria que a María. Acepta, entonces, un futuro 

que nunca deseó de manera expresa: parte a Europa con el 

fin de estudiar masíca. Pierde, con esto, lo mSs por lo 

menos, y el resultado final de sus sufrimientos es una co

secha sumamente frugal. Como canica, sigue una ruta que 

coincidió brevemente con otro destino, af Ín; pero, como 

canica, sa separa violentamente de la otra y sLgue una 
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trayectoria propia, incontrolable. 

La organización interna del relato y la suerte que 

corren los personajes en ~l, sin embargo, encubren la in

tenci6n del narrador. De la propia estructura narrativa es 

posible colegir una postura cr!tica en torno a la historia 

patria. Los dos procesos de degradación que conforman el 

relato son imputables principalmente a los sacerdotes del 

lugar, sin que esto libere de culpa a las autoridades ci

viles. Pero con poco esfuerzo podr!a atribuirse al narra

dor un prop6sito parecido al del método inductivo-deducti

vo: esto es: a partir del an~lisis de las individualida

des, llegar al conocimiento de la generalidad. De esta ma

nera, acorde con los principios positivistas cuyas secue

las han orientado el desarrollo de la cultura nacional, no 

obstante que el Ateneo de la Juventud los hubiera rebasado 

como tendencia oficial, 8 la disección de un ndcleo social 

reducido proporcionará las caracter!sticas generales de la 

macroestructura. Por tanto, el pueblecito en que se llevan 

a efecto los acontecimientos de la novela refleja las con

diciones generales de la vida en la Repdblica y, particu

larmente, en las comunidades agrtcolas. 

En atención a esto y de acuerdo con el símil del mé

todo científico, a los personajes que p~rticipan en el re

lato correspondería una funci6n representativa; de tal mo

do que estartan simbolizados los grupos sociales más sig

nificativos de la sociedad mexicana de principios de si-
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glo. Salvo la clase obrera, en la novela están representa

dos el pueblo agricultor y artesano; la clase media: co

merciantes, profesionales, capataces, burócratas; y la 

clase alta de los hacendados y latifundistas. 

En estas circunstancias, el relato debería interpre

tarse como una severa critica de las injusticias sociales. 

En primer t6rmino, contra la iglesia, obstinada en redi

mir al hombre s6lo espiritualmente, pero carente de soli

daridad con los que sufren miserias en el mundo, indife

rente ante la pobreza y el sojuzgamiento de los despose1-

dos ¡ censura que adquiere relevancia cuando la emite un 

católico practicante, que no se aparta de los principios 

fundamentales de su religi6n pe.ro que disiente profunda

mente de las directrices poltticas de la institución reli

giosa. En segunda instancia, contra la lacra que ha signi

ficado para M€xico el gobierno civil, representado en el 

relato por los directores pol1ticos del porf iriato, tira

nuelos que obraban a su antojo y que se enriquec!an como 

parásitos de la sociedad. Y por a1ti.rno, contra los adine

rados: su abundancia ofende ante la inopia de quienes vi

ven con el trabajo de sus manos, y se debe precisamente al 

hurto que cometen a estos altimos. Pero adem~s son ellos 

quienes protagonizan los esc~ndalos, quienes pueden darse 

el lujo de dominar voluntades, de burlar justicias y hasta 

de pretender una juventud irrecuperable. 

Muestra el narrador-autor una actitud igualmente re-
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probatoria con respecto al movimiento revolucionario. Los 

personajes de la novela se hacen cargo de desmitificarlo# 

calif ic~ndolo con los t~inos que el pueblo mexicano acu

ñó para~: "bola", "revolufia". Pero por encima de la 

acertada apreciaci6n popular, el relato nos ofrece un pa

norama lamentable, semejante al de la novela revoluciona

ria de las primeras épocas: en la revoluci6n participaron 

-y no como miembros de la tropa, sino como caudillos- pre

cisamente quienes motivaron la inconformidad de las cla

ses oprimidas. Los ricos latifundistas y pcl!ticos del 

porfir1ato, desde los directores poltticos hasta los go

bernadores estatales (l~se, por ejemplo, Venustiano Ca

rranza), se adhirieron al levantamiento militar y obtuvie

ron pingiles ganancias; en especial, la de preservar con 

leves variantes la estructura social anterior a la guerra 

y, con ello, conservar su condici6n de poderosos. 

En pocas palabras: Al filo del ~propone una eva

luaci6n de la lucha armada, aun cuando se refiera solamen

te a los escarceos preliminares, y la plantea como una 

guerra civil sin propósitos precisos, no como una auténti

ca revoluci6n social. De tal manera que concilia tanto la 

visión trágica de los primeros novelistas del movimiento 

armado, cuanto la posición cr!tica de los escritores que 

lo juzgan desde el punto de vista de sus resultados polt

ticos. En la narrativa mexicana posterior a Yáñez, el an~

lisis del proceso armado desde esta perspectiva tuvo rea-
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lizadores de importancia; ?Qr ejemplo Jorge Ibargilengoi

tia, Elena Poniatowska y Carlos Fuentes. Sin embargo, en 

1947, a menos de veinte años de la pacíficaci6n del pa!s, 

el' juicio resultaba todav!a, como el de los novelistas an

ter~ores a Yáñez, producto de la intuición puesto que no 

había distancia suficiente de los hechos. 

Si con respecto a lo que oficial.mente se conoce como 

revolución mexicana el autor se muestra un tanto esc~pti

co, parece convencido en cambio de que las verdaderas 

transformaciones sociales se originaban en el seno de l~ 

Vida cotidiana, y no necesariamente en los hechos espec

taculares que suscitaban el escándalo de los vecindarios. 

A veces, más bien, en la actitud aparentemente resignada 

de los personajes, o en su decisión de escapar en busca de 

una realidad menos opresiva, o en la desobediencia persis

tente de las nonnas o, inclusive, en la proclividad a la 

murrnuraci6n. Es decir: parece leerse entre las lrneas de 

la novela que las modificaciones reales de la vida en co

munidad operaban más en el terreno de la intrahistoria que 

en el de la historia. La teorra, por supuesto, no es ori

ginal del novelista mexicano; pudo haberla aprendido de la 

generaci6n del 98. 

En cs~c aspecto, la conducta de los personajes es 

muy elocuente. Pero serra imposible conocerla cabalmente 

si el narrador no hubiera hurgado en la intimidad de sus 

creaturas. Una novedosa t~cnica narrativa, orientada por 
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el psicoanálisis y la cinematograf!a, permite al lector 

percatarse de que los seres de la narraci6n se mueven en 

un mismo sentido hacia la liberación no violenta de sus 

ataduras -e.xcepci6n hecha, naturalmente, de aquéllos a 

quienes interesa conservar el' ~ ~-· La cstrategi~ de 

la introspecci6n en los personajes y el empleo de la re

trospecci6n (analepsia) ha sido desde entonces un recurso 

frecuente en el relato (las novelas de Jaime Torres Bodet 

y Javier Villaurrutia son, tal vez, el mejor ejemplo de 

que en las d6cadas de.los treintas y los cuarentas gozaban 

de prestigio). Yáñez no pod!a sustraerse a la idea de na

rraci5n propia de su época. La ensaya con buen ~ito y la 

adecua a su po~tica y a su visi6n del mundo. 
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r; O T A S 

l. 11 Mucbas novelas se construyen hoy teniendo como prota
gonista a un grupo de personas unidas por una circunstan
cia, generalmente local. La novela y el cine han divulgado 
este proced!aiento ••• Esto puede coincidir o no con lo que 
se suele llamar 'composición sinfónica', basada en el en-

. trecruzamiento de diversas historias ••. 
''Con estos procedimientos, ln dificultad 15gicamente se 

QUltiplica para el autor y, a veces, también para el lec
tor. Pero •.• el procedimiento parece. adecuado para reg,is
trar la compleja multipl!cidnd de relnciones que se dan en 
toda vidn humana. 

"Avanzand<> un paso t::1iis por ~ste camino, llegamos a lns 
novelas cuyo protagonista es toda unn masa social. El no
velista renlizn un corte en la estructura de la sociedad y 
nos presenta los perfiles üe una de sus cnpas. Su labor se 
aceren bastante, por tnnto, n la del sociól~go. La prcscn
taciÓQ1 e·n general, lleva topllc.ito un dct>eo de testimo
nio o de reforma social." Amorós, A. Q_e. s!..!_,. pp. 89-93. 

2. En abono de esa honestidad, habría que aceptar que la 
experiencia religiosa es mñs irracional que racional. 
''Puede cstnllar de sGbito en ~1 csplritu, entre embutes y 
convulsiones, Puede lle.vnr :i la et::1bringuez, al arrobo, al 
éxtasis. Se presenta en formas feroces y demoniacas. Puede 
hundir nl nlmn en horrores y espantos cnsi brujescos. Tie
ne manifestacione8 y grados elementales, toscos y birhn
ros ••• '1 Otto, kudol[. Lo santo. Lo raci~n~l y lo irracio
nal en la idea de DioG-:-MadiTJ, Alianza Editorial, 1985 
(El libro de bolsillo, 793), p. 2), 

3. Justo es aclarar que tampoco a su grey 1~ interesa un 
enrubio diametral, lo cual es comprensible po~ la común 
visión religiosa de la realidad. Esto, sin embargo, no debe 
interpretarse simplemente como un rechazo a los compromisos 
que implica el progreso. El hombre religioso contrae obl1-
saclones ~ás i~portnntes, desde su punto de vista, que las 
de hacer más có::ioda ls existencia. Vid. El!ade 1 M. Lo sn ... 
grado X. .!E. p:rotnno, pp. 82-83. - - -

4. En ''Pnai6n y convalenciu'' y en ''Vigilia de la natividnd 1
' 

es posible documentar los nnteeed~ntes del personaje psicó
tico y. eoncretnmcnte, de Luis Conzaga Pércz. Yáñez, A. Los 
sentidos al aire. México, FCE-CREA 1 1985 {Biblioteca jovCñ'; 
~ 99-ITly 251-272. 

S. Equivale a lo que Alejo Carpentier llamó ''los recuerdos 
del porvenir'', segGn ha advertido Conzalo Celorio en rela-
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ci6n con Pilar Ternera, de Cien nR~s de soledad, quien ''se 
ve precisada a interpretar Cñ""To'Snaipés:-noeT futuro, 
que siempre adivinaba, sino el pasado, que se iba perdien
do poco a poco con las pestes del insomnio y ln amnesia 
consecuente''. Celorio, Gonzalo. El surrealismo z lo real
maravilloso americano. México, sEP, 1976 (SepScteñ'taH,~ 
302), PP• 81-8~. s.!.;_. también Vargas Llosa, M. QE_. El.E_., 
pp. 396-398. 

6, Y.!.2_. ~ cap!tulo siguiente. 

7. Recordemos que en una novela del mismo autor, posterior 
n !.!, ~~~y que pretende recuperar a_algun~s peT
sonajes de esta, !:.!.!. ~ ~ ~..1!2..• Daminn Liman o.pa
rece como un veterano general de la revoluci5n. 

8. ~· Zea, Leopoldo. !...!_positivismo y_!!_ circunstancia 
mexicana. México, YCE-SEP, 1985 (Lecturas Mexicanas, 81), 
~2. Y Honsiviíis, Carlos. "Notas sobre la cultura me-

~~~·~:. e~d~ 1 (;!~~~ ~~
11

éo~:s~!s~~r~:x~~~~ri~at:- ~~~ 1 f~9a:· 
U!6. 
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s 1 NTAXIS DE LAS ACCIONES: 
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Con el propósito de facilitar el análisis de las relacio

nes _entre los personajes que aparecen en ~ filo del ~· 

y en virtud de que -como ya qued6 indicado en el capítulo 

anterior- no existen empresas colectivas excepto en los 

casos muy condicionados de los sacerdotes, de los revolu

cionarios y del pueblo, que actGa como una masa amorfa e 

inconsciente, he asignado a cada miembro del relato una 

letra que lo represente, de acuerdo con el orden de su 

aparici6n en ~l. He restringido ese tratamiento a los per

sonajes que tienen participaci6n en las secuencias, inde

pendientemente de que sean héroes en ellas o no. Cuando se 

trata de personajes "sat~litesw (es decir, los que confor

man la atm6sfera en que se desenvuelven los principales y 

cuya esfera de acción es tan limitada como la de ~stos), 

la letra que les corresponde es la misma que representa a 

los principales, pero con exponente. Estos son los persona

jes y las literales que los representan: 
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Don Timoteo Lirn6n A 
Darni:ln Lirn6n B 

Los norteños B' 
Leonardo Tovar e 
Martina Tovar CH 
Pedrito Tovar D 
Mt¡,rc~dcs Toledo E 
Julián Lcdesma F 
Micacla Rodríguez G 

Don Inocencia, doña 
Lela, Juan ita G' 

David Estrada ¡¡ 
Dionisia Ma. Martfnez r 
Rom.1.n Capistrán J 
Abundio :Reyes K 
María L 
Marta M 
Luis Gonzága P6rez N 

Don Alfredo y doña 
Carmen N' 

Victoria !l 
Ruperto Ledesma o 
Lucas Mac!.as p 
Heliodoro Fernándcz (el 
nuevo director poHtico) Q 
P. Meza y P. Vidriales R 
Dar tolo Jiménez s 
Bruna T 
José Ma. Islas u 
Gabriel V 
Jacobo !barra w 

Los estudiantes W' 
Doña Tacha X 

Los hijos de don Ti-
moteo, excepto Dami~n X' 

El estudiante de medicina y 
El pueblo z 
Los revolucionarios a 

Rito Becerra a' 
La viuda de Lucas 
González a" 
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Dada la complejidad estructural de una novela, seria difi

cil, dilatado y quizá hasta infructuoso elaborar en estas 

páginas el esquema completo de las relaciones de los per

sonajes de ~ filo del ~· Decid!, en consecuencia, 

abreviar y hacer resaltar los casos fundaocntales. Para 

ello divid1 el grupo en personajes débiles y fuertes, to

rnando en cuenta su constituci6n interna y, sobre todo, su 

grado de conciencia; esto es: el nivel de comprensión de 

sus propios objetivos y el hecho de que cobren o no cobren 

conciencia. 1 En este aspecto tambi&n es necesario advertir 

matices, porque son diversos los grados de fortaleza o de

bilidad en los personajes de la novela de Yáñez. Sin em

bargo, su conducta siempre se inclina hacia un modo u otro 

de comportamiento, y esto facilita la clasificaci6n. Pues

to que esa mayor o menor fortaleza no coincíde con la ob

tenci6n de mejoramientos o degradaciones en los procesos 

que los comprenden, es posible identificar personajes 

"fuertes" que s6lo son objeto de degradación Yr al revés, 

personajes "débiles" que obtienen mejoramientos en el re

lato. Esta es la lista de los personajes fuertes: Darnián 

Lim6n (B}, Micaela Rodríguez (G), Dionisia Ma. Martíncz 

(¡},Marta (M), Victoria (fl), Heliodoro Fcrnández (Q}, Jo

s~ Ma. Islas (Ul, Jacobo Ibarra {Wl, los estudiantes -como 

personaje colectivo- {W') 'i los revolucionarios -como per

sonaje colectivo también- (a). 

Con el primero de estos personajes se inicia la na-
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rraci6n, aunque en ese momento se presente como sujeto pa

ciente: Damio;'in Lim6n tBt es deseado por su padre (A) y por 

su madre C.Xl.. Y aunque a lo largo del relato mantiene re

laciones con otros personajes a quienes dese.a o por quie

nes es deseado, las mSs importantes son las que entabla 

con· Micaela Rodríguez (G} y con Mar!a Martinez (L). Con la 

prim~ra establece una relación amorosa en la que no torna 

la iniciativa: es Micaela quien propicia el noviazgo, de 

tal manera que nuevamente desempeña un papel pasivo (B es 

deseado por Gl. Pronto su actitud es distinta -"Coge Da

mián el anzuelo que le ha tirado Micaela" {p. 165)- y es 

€1 quien desea y ama a aquélla (B desea a G). El tr~gico 

fin del romance podrta interpretarse como el logro de e5tc 

deseo; primero, porque la muerte que da a Micnela es el 

signo del dominio absoluto que ejerce sobre la muchacha. 

Sequndo, porque en el momento de morir ella reconoce su 

amor y pide clemencia para su propio asesino. 2 

En el otro caso, en el de la relación con María, su

cede algo semejante. Al principio también el joven es ob

jeto de deseo (B es deseado por Ll y posteriormente es él 

quien experimenta los deseos por la contraparte (ll desea a 

L}. Sin embargo, la relación que priva entre ellos no es 

de amor sino de complicidad y compartimiento de conf iden

cias. En el caso de ambos personajes, el final abierto del 

relato permite suponer -sin elementos textuales que con

firmen o desautoricen mi suposición-,' que la fuga de Ma-
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r1a con los revolucionarios pudo haber sido el encuentro 

de los dos amantes. De cualquier manera, es claro que el 

comportamiento de Dami&n no admite variaciones. 

No hay ningün tipo de coqueteos: Damián se propone 

escandalizar a todos con su conducta y asume una actitud 

de reto hacia los sectores m~s conservadores lB desea, con 

afán de dominio, a Z l . Y no hay un momento en que dude o 

se arrepienta de su proceder. Al final logra su objetivo: 

se presenta en el pueblo, después de haber dado muerte a 

su padre y a Micaela, como si no t~niera a la justicia. 

El caso de Micaela es también interesante. Mantiene 

una conducta estable y no experimenta arrepentimientos. 

Jarn~s cobra conciencia de los hechos porque nunca la ha 

perdido. Su pretendido ingreso a la l\soci:ación de Hi.jas de 

Mar1a tiene m!s la finalidad de apagar los ardores amoro

sos de sus pretendientes Co, por el contrario, de avivar

los} que de cambiar de vida y renunciar a sus actividades 

anteriores. Los sentimientos que manifiesta al principio 

del relato perduran al final: G odia a Z. El resultado in

mediato de ese odio es su afán de escandalizar. Por lo 

tanto, los vestidos, los coqueteos, los retos, el descaro, 

el juego con los sentimientos de los hombres les decir, 

las relaciones que establece con otros personajes a quie

nes desea en el nivel de las apariencias y por quienes es 

deseada en el nivel del ser} son medios para conseguir 

aquel fin. Y a pesar de su muerte -o quiz~ precisamente 
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por ella- ~og~a su objetivo amplíamente, pues no hay mujer 

que no la :.recuerde y encuentre en el.la el modelo a seguir 

a el ·ejemplo no recomendable. ·Ni hay habitante del pueblo 

a quien no haya causado admiracian un comportamiento tan 

inusitado .. 

Otro ejemplo, acaso rr.ás contradictorio y complejo, 

es el de don Dion.f:sio Maria Ma:rt!nc:: ~ Se ha dicho en la 

parte re.lativa a las secuencias~ que su posici6n sufre un 

constante e inexorable deterioro. Sin embargo, su compor

tamiento corresponde -en t~rminos g~nC!l:'ales- al de un per

sonaje fuerte. El primer prCldicado de base que puede enun

ciarse en su caso es ~ste: don Dionisia (I} ama, en el ni

vel del ser, a su pueblo lZl, y ese amor explica las reln

ciones que establece con los de.m<1s personajes, aunque la 

gran mayoría de ellas presenta un coruún denominador: la 

oposición. r se opone a G; r se opone a K¡ I se opone a L; 

r se opone a M; I se opone a N¡ r se opone a Q¡ I se opone 

a V; I se opone a W (y a W1
}. Esto, como consecuencia de 

una falta de sintonía entre los intereses de ambas partes 

y también de la incapacídad de adaptaci6n a los cambios 

propios de las épocas. La restricción, la negativa, la 

prohibición, parecen los medios predilectos del sacerdote 

para controlar la vida espiritual del pueblo; sin embargo, 

la experiencia le demuestra su equivocación, y -en el ni

vel del ser o en el del parecer- pronto suf rc la oposici6n 

de los afectados. El pueblo mismo parece tomar venganza 
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cuando se presenta, en la mañana posterior a la salida de 

los revolucionarios, a observar con morbo su actitud y su 

derrota durante la celebraci6n eucar1stica. 

Un rasgo significativo más: brillan por su ausencia 

los tratos fundados en el amor; los anicos predicados de 

base que en este sentido pueden enunciarse son: el ~:a men

cionado I arna en el nivel del ser a Z (el pueblo); más: I 

ana en el nivel del ser a L-M (Marta y Mar!al; y, por ül

tirno, I ama en el nivel del ser a V {Gabriel). De los cua

les, como resulta evidente por la aclaraci6n "en el nivel 

del ser", se puede inferir el carácter áspero del persona

je y su poca disposición para d~~ostrar afecto. AdcrnSs, el 

amor que siente por el pueblo (Z} es francamente metaftsi

co, et~reo, porque no se realiza en cada uno de los inte

grantes de ese personaje colectivo; no se manifiesta en 

expresiones de comprensi6n humana ni de deferencia por ca

da una de las ovejas que se le encomendaron en custodia, 

sino como el ejercicio de una prof esí6n despersonalizada 

que consistiera en condenar los pecados si_n vigilar con 

celo la correcci6n de cada infractor. 

Las anicas tres relaciones basadas en e.l a!ecto in

dividualizado son las que lleva a cabo con Marta, con Ma

rra y con Gabriel. Las tres, corno queda aclarado, en el 

nivel del ser, pues nunca permite que los cariños fluyan y 

se hagan visibles {habría que tomar en cuenta, para inten

t~r una explicaci6n de esta actitud, que a Marta y a María 
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no les puede man.LJ;estpr el afecto aunque son- sus sobr~nas 

p~r~e, final.mente. GOn se.res del sexo opuesto~ y a Ga

briel tampoco puede hacérselo patente -además de los sín

tomas de tthomose..xualidad" que esto implicar.ta- porque 

existe entre ellos un nexo extraño del que no ha podido 

d<"tr· C::.!Jenta ni el mismo Lucas Mactas; pues a pesar del tra

to de sobrino qUo le da, SÍ aehe~os ercer al texto y fue

ra v~lido entender al p!e de la letra lo que dice, entre 

ellos hay lazos de padre e hijo; fl~ •• doblem.ente hijo: en 

el esptritu y en la cons.unguinid<id ... "Vid. "El dta de la 

Santa Cruz", p. 210l. Con lo cual. ~or otra parte, queda 

explicada en principio su ineptitud como 9ufa de un pueblo 

y su incoherenci.a como Raccrdotef pues antepone la infle

xible decisi6n de "impedir los liberttnaj~s fuera de la 

ley de Dios" ("La desgracia de Dil.IDi~n Li.rn6n", p. 271) a la 

urgente necesidad de prodig~r afecto a sus fieles. 5 Lo 

contradictorio y complejo estriba en que ~l personaje en 

cuesti6n cobra conciencia de los hechos p~ulatinamente 

hasta llegar al convenci~iünto absoluto d~ su equivoca

ci6n r pero nunca cambia realmente de actitud y la soluci6n 

de los problemas se le escapa. 

Bastaría rev~sar la novela para dnrse cuenta de que 

don Jos~ ~arta Islas {U} m~ntiene un comportamiento muy 

semejante al de su superior eclesiástico, aunque su cond~

ción de personaje fuerte es aún más clara que la dé aqu~l. 

Es decir» se trata de un personaje menos complejo, cuya 
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actitud enfermizarnente manique!sta y simple le permite 

aprobar o reprobar a las personas y las actitudes, segtln 

se acerquen o se alejen de su inflexible cuadratura moral. 

El prbner predicado de base que se presenta en el caso de 

este personaje se ubica en la ltnea del odio: odia todo lo 

relacionado con el sexo. Y como consecuencia de este odio, 

desea -con deseo de dominio- a z (el pueblo}, y se opone a 

cualquier posible agente de infiltraci6n ideol6gica. Sólo 

con cuatro personajes entabla una relaci6n directa: con el 

señor cura (U ayuda a I, aunque despu~s sufra la oposici6n 

de I} ; con el padre Reyes (U se opone a K y sufre la opo

sici6n de K) ; con Micaela Rodr1guez (.U desea, con deseo de 

dominio, a G}, a quien pretende convencer para que ingrese 

en la Asociaci6n de Hijas de Marta; y con DamiSn L!Jn6n {U 

odia a B y es odiado por B), quien intenta matarlo inme

diatamente despu6s de haber dado muerte a Micaela. 

Marta, "doncella zahort•, es tarnbi~n un personaje 

fuerte. Conoce sus deseos y reconoce sus limitaciones. ~-

9-2.1 no se confunde y prefiere resignarse a la vida célibe 

y a la frustraci6n de su instinto materno, que aventurarse 

en la libertad. Esto, a pesar de su amplia capacidad de 

amar: ama a Damián (B), ama a Pedrito (Dl, ama a Mercedes 

Toledo (EJ, ama al señor cura (I), ama a María (L), ama a 

Gabriel (V) • 

En el balance final de estos personajes (de los que 

podr!a, por su propia fortaleza, esperarse el logro de los 
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objetivos y el buen éx~to de sus erapresasl, Victoria es de 

los que logran sus prop6sitos. Vence los obst&culos apa

rentemente m§s sólidos -la oposici6n de don Díonisio y el 

amor de Gabriel por Mar!a- y, despu~s de perder temporal

mente al campanero, logra ubicarlo e involucrarlo'en·una 

relación de compromiso. En pocas palabras, logra realizar 

el deseo que se presenta en el primer predicado de base 

del que es sujeto: N desea a V. 6 

Por lo que corresponde a la otra parte, la de los 

personajes débiles, €stos son los que integran la lista: 

don Timoteo Liln6n tAl, Mercedes Toledo (El, don Román Ca

pistr&n lJ), el padre Abundio Reyes (.K), Marta (L), Luis 

Gonzaga Pérez (Nl, Bartola Ji..ménez (S), Gabriel Mart!ncz (V). 

De la misma manera que en el caso de los personajes 

anteriores, ~stos son muy complejos y hasta contradicto

rios. Los he ubicado aqu! porque en términos generales su 

comportamiento es veleidoso, inseguro. Sin embargo, entre 

ellos hay una gama muy apreciable de matices que va de 

ejemplos eXtremos de debilidad, de indecisión, como el de 

Mercedes Toledo, hasta el punto contrario representado por 

el padre Reyes, quien s6lo presenta inseguridad al princi

pio del relato y posteriormente mani~icsta seguridad y de

cisión. 

Veamos de qu6 manera se relaciona cada uno de ellos 

con el resto: 

Don Ti.moteo Li.m6n (A) mantiene relaciones -no muy 
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amistosas- con el pueblo (Z}. Es un hombre rico que abusa 

de los dern~s, y esto motiva que el pueblo, temeroso de ~l, 

aparente quererlo (A es ar.tado -en el nivel del parccer

por Z) y, por eje.mplo, dolerse mucho por la muerte de su 

esposa. Sin embargo, los verdaderos sentimientos del pue

blo para con él se proyectan en las burlas que todos hacen 

ante lo desmedido de las ceremonias !~nebres que se rinden 

a la difunta (A es odiado en el nivel del ser por Z). Don 

TiJnoteo parece no ignorar este rencor por parte de los lu

gareños, y lo paga con un deseo de dominio (A desea a Z) 

que logra mediante su fuerza econ6mica. En cuanto a la co

rrespondencia con personajes individuales, don Timoteo ama 

a Damián, 6\1 hijo (A ama a B}, y este amor se mantiene 

hasta el final de su participaci6n en el relato (todo hace 

sUponer que es correspondido, que Oamián lo ama también -A 

es amado por B- y que la violenta actitud de este alt.ilno, 

al quitarle la vida, es el producto de la decisión inque

brantable de escandalizar al pueblo y de obtener lo que 

deseaJ. En el nivel del parecer, ama también a su esposa 

0::1: pero le pesa su larga enfermedad, la culpa de sus 

privaciones y hasta desea su muerte (A odia en el nivel 

del ser a X}. Por altirno -aunque no sobra señalar que es

tablece una fugaz relaci6n de odio con Lucas Macias en el 

momento en que éste deduce los motivos por los cuales no 

es posible celebrar misa de cuer?O presente para doña Ta

cha-, acepta la provocaci6n de Micaela (A es deseado, en 
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el nivel del parecer, por Gl y actüa corno pretendiente do 

aqu~lla (A desea a G) hasta que p<>rcibe la proxm.i:.dad de su 

propia muerte( a partir de ese momento la rechaza e inclu

sive se muestra displicente con ella (A odia a G) . 

Mercedes Toledo (1::1. establece contactos s6lo con 

trcS personajes. ~on dos de ellos -Juli&n {F) y ~arta {M)

de manera directa. Y con otro -Micacla (Gl- a trav~s de 

los primeros. Las tres conexiones, sin embargo, tíenen el 

mismo coman denominador: sus vacilaciones amorosas en re-

laci6n con Julián, Y as que al hecho real y decidido del 

amor que siente por ella el joven (E es amada por P), ella 

sabe corresponder s61o con incertidumbre, O~ manera que 

alDa en el nivel del ser a F pero te.me expresarlo y pref ie

re manifestarle un odio que, por supuesto, no siente. Esta 

conducta pendular es constante hasta el momento en que ya 

no es posible corregir los errores; pues a pesar de que en 

un principio Mercedes vence la oposición seria de Micaela 

(E sufre la oposict6n de G), quien pretende ganar el amor 

de Julián, al final ~ste decide no esperar más y contrae 

matrimonio con otra mujer. La labor de Marta en este con

flicto siempre fue prudente. Sabe escuchar las confiden

c~as de Mercedes {E se confia a M} y las conserva en se

creto sigiloso. Sin embargo, a ambas las vence el temor 

originado en el infortunio de Micaela y prefieren terminar 

solas y estériles, resueltas, una, en la resignación, y 

otra, en la neurosis~ 
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Don Román Capistrán (Jl participa de manera poco re

levante en la narración. Su función como personaje es se

cundaria. Mantiene conexiones con pocos personajes indivL

duales. Su relaci6n, como director pol1tico, con el perso

naje colectivo que es el pueblo resulta obvia -desea, con 

deseo de dominio, a z-. Comparte nexos con el señor cura 

(I}, a quien en un principio obstaculiza (J se opone a I), 

pues permite la entrada de las "malas mujere::;" al pueblo 

y, con ello, la disolución social. Su comportamiento en 

relación con el mismo señor Martinez varta radicalmente 

despu~s de los ejercicios de encierro, pues como conse

cuencia del arrepentimiento coadyuva en el logro de los 

objetivos que persigue el sacerdote. (J ayuda a I). Pero 

vtlelve a variar nuevamente con el paso del tiempo y con el 

deterioro de su situaci6n pol1tica (J se opone a I}. Esta 

vez el medio que emplea para obstaculizarlo es María (L), 

quien, por otra parte, se convierte en el fin que desea (J 

desea a L} y que logra de manera parcial en el relato, 

puesto que la inquieta y le causa deseos tibiamente repri

midos (J es deseado por L). El final de la narración per

mite suponer la relativa posibilidad de que don Román lo

grara atraer a Maria (aunque comparte desventajosamente es

ta posibilidad con Darnián Lirn6nl • 

El padre Abundio Reyes (K} forma parte de esta lista 

por los titubeos con que inicia su particípaci6n en el re

lato y a pesar de la fortaleza y decisi6n que muestra dos-
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pu6s. En su paso por lu historia mantiene rclaci.oncs con 

los siguientes pe.rsonajcs: con Damitin Limón lBl como re

presentante de los "norteños'', a quienes desea unir a su 

causa (K desea, con deseo de dominio, a By B'), a quienes 

logra convencer paulatinamente y de quienes recibe ayudas 

valiosas o: es ayudado por B'); con el padre Islas CU), a 

quien desea dominar y con quien entabla una rivalidad tá

cita (K desea, con deseo de dominio, a U : K sufre la opo

sici6n de U : K se opone a U), que se resuelve en el 

triunfo del priJnc.ro y la epi'lepsia demencial del segundo; 

con los revolucionarios (a}, a quienes se opone y de quie

nes recibe una ayuda involuntaria (K se opone a "a" : K es 

ayudado, en el nivel del ser, por "a"), pues le penniten 

representar los intereses del pueblo e interceder por los 

ricos del lugar; con don Dionisio, de quien recibe cons

tante ayuda -voluntaria o involuntaria- (K es ayudado, en 

el nivel del ser, por I) para alcanzar el objetivo que se 

ha fijado. Y por dltimo, con el pueblo (Z), del que es 

amado y al que desea con un deseo ambivalente de amor y de 

do1i'linio (K es amado por z : K desea con deseo de amor y de 

dominio a Zl. 

Mar1a Mart!nez (L} es uno de los personajes más pro

fusamente relacion~do~ en la novel~. Sin embargo, 105 ne

xos que la unen a los otros son explicables a través de 5U 

relaci6n con el pueblo como personaje colectivo, porque 

todos est~n rn§s o menos contaminados por la rebeld1a. In-
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clusíve antes de que ésta se manifestara abiertamente, Ma

rta habta dado muestras ya de un carácter poco dócil al 

establecer una relación amistosa con Micaela y convertirla 

en su confidente, (L se conf1a a G) . La narrací6n, por 

tanto, se inicia con una situación de conflicto avanzada: 

Marta desea salir del lugar {en consecuenc~a, L odia a Z). 

Le impide este logro la oposici6n pertinaz de su t1o, el 

p.'irroco del pueblo (L sufre la oposíci6n de Il . La falta 

de comunicaci6n y la obstinaci6n de ambos es el principal 

motivo para que Marfa.asW!la una actitud de recelo y de 

oposici6n con respecto a las costumbres imperantes en el 

poblado. La red de correspondencias que lleva a efecto 

-adem~s de las que acabo de mencionar- estS constituida de 

la siguiente manera: Arna a Gabriel {L ama a V}: sufre la 

oposici6n, nuevamente, de su tío (L sufre la oposición de 

~)¡también sufre la oposici6n del propio ~abriel (L sufre 

la oposición de V}; ante la frustraci6n de este amor y 

culpando de ello al pueblo, Maria fortalece su odio por él 

(L odia a Zl y concibe el deseo de dominarlo y vengarse. 

Por este deseo de dominio, de venganza y da escándalo, Ma

rta desea a Dami~n, ya homicida (L desea a Bl r acepta los 

requiebros de Jacobo Ibarra (L es amada por W : L ama, en 

el nivel del parecer, a W)¡ rechaza al estudiante de medi

cina, quien cuenta con la a~robaci~n del pueblo (L es ama

da por Y ; L odia a Y) y acepta tácitamente los requeri

mientos de don Rom~n Capistrán (L es deseada por J ~ L de-
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sea a J}. 

Ante la oposición -una vez m&s- de su t!o en rela

ción con las solicitudes de matrimonio de Gabriel, Marta 

asume una actitud de franca oposici6n, de guerra abierta 

contra el pueblo y, principalmente, contra su tto. Por es

te motivo establece relaciones -misteriosas en un princi

pio- con los revolucionarios, por medio de la viuda de Lu

cas González y de Rito Becerra, a quien ayuda en momentos 

difíciles y de qull!nes recibe ayuda para lograr su meta 

principal (L es ayudada por a 1 y por a" : L ayuda a a'). 

Por este motivo, también, defiende a Damián y entnbla con 

~l relaciones de complicidad y de deseo (L es deseada por 

S : L es confidente de D : L desea a B}. Y por este moti

vo, finalmente, toma la decísi6n de fugarse con los revo

lucionarios, aprovechando la muy probable invitación de 

uno de sus pretendientes (L desea a "a" : L es deseada por 

"a")• 

En sentido estricto, Luis Gonzaga P6rez {N} es un 

personaje débil, un ser indefenso, que cubre su fragilidad 

de anill\o con pretensiones de intelectual, de m1stico y de 

anacoreta, y que no es capaz por lo mismo de reconocer su 

condición humana ni de aceptar siquiera que ama o teme. 

Esto causa, conio rc~ultado ciertamente raro, que los lazos 

de correspondencia que sostiene con los demás personajes 

.se encuentren todos en el nivel del parecer y no en el del 

ser. Es decir: finge los odios y los deseos porque man!-
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festarlos davaluar1a su calidad de ser et6.reo~ A pesar de 

ello, y siempre por motivos ocultos en los escondrijos de 

su resentimiento y de su frustraci6n, Luis Gonzaga se opo

ne a la rigidez establecida e.n la pequeña población e ini

cia una revolución cuasi angelical con la que pretende -a 

su modo- escandalizar al pueblo y contrarrestar el ascen

diente del señor cura (N desea, con deseo de dominio, a Z 

: N se opone a I). L6gicamente, sufre la resistencia del 

mismo don Dionisia (N sufre la oposici6n de I) y se esta

blece entre ellos un antagonismo que se resolver& ca6tica

mente: N odia a I : N odia a Z :: N es odiado por I. 

Adem&s de la relación con don Dionisia y con el pue

blo -de cuya apat1a se queja el joven de manera semejante 

a Cristo en la cruz-, Luis Gonzaga establece una, sumamen

te irnportante: Ama a Victoria y solamente puede reconocer 

su sentimiento cuando pierde la razón y ya no tiene ningu

na posibilidad de lograr el objetivo de su amor. Para com

pletar el esquema de correspondencias de este personaje, 

habrta que decir que mantiene una lucha incesante consigo 

m~smo.' Como procediroiento natural en una vüia ascética, 

pretende dominarse a sí mismo (N desea con deseo de domi

nio a Nl, y en este intento em?lea los recursos m§s diver

sos; desde la disciplina jesu1tica -en la que siempre fa

lla- hasta la ablaci6n de genitales o la tentativa de sui

cidio. 

Por a1timo, Gabriel, el campanero, entabla corres-
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pondencias directas con don Dionisio, con ~arta, con Mar!a 

y con Victoria: e indirectas, con el ~ueblo. Parad6jica

mente, la comunicaci6n con el pueblo -indirecta, pues se 

establece por medio de las campanas- resulta más compleja 

que la comunicaci6n verbal: Gabriel tya lo he dicho antes) 

es casi incapaz de expresar ideas oralmente. No obstante, 

por su natural apacible y dócil, es querido por Marta y 

por el señor cura (V es amado por I; V es amado por M) . 

Por María también es querido (V es amado por Ll , pero no 

por su natural apacible y d6cil, sino por su condici6n de 

varOn y por un sentimiento que fluye de manera tan natural 

que hasta el pueblo lo da por lógico. Gabriel corresponde 

a este afecto de María (V ama a L}, aunque para reconocer

lo deba pasar mucho tiempo y tenga que cobrar conciencia 

de ello inopinadamente. En el ínterin, ha ~antenido una 

ef!mera relación afectiva con Victoria (V es deseado por ~ 

: V desea a Nl, quien lo abandona temporalmente, quizá 

convencida de la dificultad de lograr su objetivo. Final

mente, y debido a su indecisi6n, Gabriel pierde la posibi

lidad de unirse a Mar!a y debe aceptar la invitaci6n que 

le hace Victoria para estudiar en el extranjero. 

En suma: como podr~ advertirse en este análisis, las 

relaciones entre los personajes reflejan un estado de tcn

si6n exacerbado. Con él intenta el narrador plantear una 

situaci6n critica, resultado de la obliteraci6n de los 

principios rectores de la vida en sociedad¡ sobre todo, el 
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de la libertad personal. Yáñez, abogado de profesión, pr~

pone a los lectores reflexionar sobre el asunto. Y, desde 

su perspectiva profesional, condena en su h~storia a quie

nes abusan de su jerarquía moral o política para dominar 

la voluntad de los otros y entremeterse en aquellos aspec

tos que competen irrenunciablemente a la dccisi6n privaáa 

(el relato refiere rnOltiples infracciones a la constitu

cí6n de 1851 que prefiero no consignar aqut, porque no co

rresponden a la trama de relaciones entre los personajes}. 

Pero no es la suya una disqu1sici6n exclusivamente 

jurídica. Tras el narrador-abogado pennanecen agazapados 

tambi~n el cat6lico y el estudioso de Filosof!a, facetas 

complementarias de su formación. Desde esta perspectiva, 

Yáñez lucubra acerca del libre albedr!o, y el resultado 

del análisis se apega a la doctrina cristiana: el hombre 

es dueño de sus decisiones: pero una multitud de factores 

lo cercan y restringen su libertad, particulannent~ en un 

pueblo que vigila tan rigurosamente la observancia de sus 

propias nonnas4 Es decir: el ser humano es libre en esen

cia, pero corno partícula del equilibrio ecol6gíco, econ6-

rnico y pol!tico tiene escasas oportunidades de ejercer su 

voluntad. 

Por otra parte, el comportamiento de los personajes 

religiosos de ?!.!_ f1.!.2. ~ ~ informa de las dudas voca

cionales del autor, a quien no es posible atribuir una in

tención reprobatoria con respecto a la enjundia en el des-
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empeño de los quehaceres pastorales. Su actLtud en este 

·aspecto.se asemeja más a la de un historiador que ofrece 

informaciOn para que los lectores califiquen, que a la de 

un juez que dicta sentencia. Sin embargo, en la com?Osi

ciOn del complejo cuadro profesional del sacerdocio, el 

joven seminarista que fue Yáñez acepta su incompetencia 

ministerial y autojustifica el abandono de la vida reli

giosa. De paso, afirma su postura con respecto a la regu

lación de los cultos en la Constituci6n de 1917. Aunque 

la an~cdota del relato se ubica en un tiempo en que aún 

operaba la de ias7, el escritor advert1a el mismo error en 

ambas: no lcqLslar sobre el hecho real de la práctica re

ligiosa del pueblo mexicano y pretender cercenar una de 

las ratees más vigorosas de la cultura nacional, corno si 

las creencias de todo un pueblo pudieran prohibirse por 

decreto. La guerra cristera, que Yáñez vivi6 intensamente 

en su juventud debido a que el estado de Jalisco fue uno 

de los que más sufrieron el conflicto b~lico, y la desobe

diencia inveterada de las leyes, convencieron al escritor 

y polttico jalisciende de la necesidad de crear jurispru

dencia democrática, so pena de provocar costumbres al mar

gen del derecho. La realidad, en la Oltima década del si

glo XX, ha demostrado que la raz6n le asistía. A tiempo 

dio la voz de alarma, aunque, como político interesado 

tambi~n en su carrera, prefiriera emplear el tono sibili

no, cifrado, de su personaje Lucas Macias~ el que tenga 
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o1dos, que oiga. 

Por dltimo, con respecto a la multiplicidad de cone

xiones que establecen entre s1 los personajes de la nove

la, habr1a que reconocer a Agustín Y4ñez un concepto nove

doso de relato. La complejidad que define esas relaciones 

da cuenta de la intenci6n de aproximarse a la realidad, a 

las dificultades de la convivencia y a las tribulaciones 

del ser humano. En este rengl6n no cabr1a concederle méri

tos de precursor; en la novelística universal anterior a 

~l hay muchos ejemplos de esta brtsqueda. Sin embargo, se

rta injusto negarle al aprovechamiento en el aprendizaje. 
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N O T A S 

l. Un personaje fuerte es nquEl que no cobra conciencia 
porque nunca la ha perdido. Un personaje d~bil es el que 
encuentra unn dimensión inesperada en sus Propios actos, 

:!ri::s~~~r~e~~~:~e~~~~i:~~q~~t!~c~~~!~ ~=~d;~~;t~ 1~itcra-
rio, Universidad Na~utonoma de Méii'Co~ ~ 
derOos del Semina:i'o de T'oÚt ica, 6), pp. 69-i4. 

2. Porta1, H.: "El amor -y -éstl! e,s un paso !aportnnte en 
la novell.sttca tI\CXicana d°t la revolución,. en que, hasta 
ahora, el sentimiento a~oroso ocupa un plano secundario
no sólo llega en Yáñez n la pasión-crimen-perdón, sino que 
va más allú de la muerte •.• 

''No sólo el amor cobrn nuevos fueros en Yificz, tambi¡n 
la imagen de la mujer se ha dnriquecido notablem~nte. A la 
idea hispanoárabc de la mujer 1 en casa y con la pata ro
ta', a la que se ven sometidas las pTotagoniatas l!teTa
rias a que acabamos de aludir, se vienen a sumaT 1 en la 
obTa de Yáñez, ideas psicoanal{ticas en boga, y, sobre to
do, la idea junguiana del arquetipo femenino." 2.2.· El!.·, 
PP• 199-200. 

3. He cre{do conveniente conceder a esca narTación va1or 
autónomo. La continuación de la historia de estos persona
jes en~-~~ tiempo y~~ no alteran el 
producto litet'nrio intransferible que es~ !...!..!E..~~· 

4, .Y.!2.· supra caplculo Il. 

.5, En los padres Islas y Mnrtínez. se evidencia un fanatis
mo, producto e.:xclusivamcnte de la experiencia religiosa 
irracional (Vid. Otto, R. ~· e it. 1 p. 128). Desde mi 
punto de vist"u-cs inexacta la ~cciaeión de Marta Portal: 
''Dionisio Martlnez es fiel, aun en contra de s{ mismo, a 
pesar de si miStllo, y a pesar de los feligreses. Pero, en 
t.odo caso, es más fiel de Iidelitan que de l_!j~ •. . " <2..l!.· 
cit., p. 351) ¡ argumento que sirve a la nutora para 1.Jen
tiTicar a este sacerdot~ con el s3n Manuel unacuniano. Sin 
embargo, me parece que hay una gran diferencia entre a~
bos, El mismo Unamuno ayuda a aclararla. Dlce: '' .•. hay 
parásitos sociales ... que recibiendo de la sociedad en que 
viven los móviles de su conducta moral, niegan que lacre
encia en Dios y en otra vida sean neces~rias para funda
mentar una buena conducta y una vida soportables, porque 
la sociedad les ha preparado los jugos espirituales de que 
viven. Un individuo suelto puede soportar la vtda y vivir
la buena, y hasta heroica, sin creer en manera alguna ni 
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en la inmortalidad del alma ni en Dios, pero es que vtve 
vide de par8sito espirituql [!:,!.. a!.·, San Manuel Bueno). 
Lo que !lamimos· sentido del honor es, aun en loQ no cris
tianos, un producto cristiano {como en don Dionisio}. 11 

Unamuno, Miguel de. Del sentimiento trágico de le vide, 
lJa. ed. México, Espffl Calpe, 1976 (Aust-ral:-4J. PP:-28-
2 9. 

6. Para constatar el logro o el fracaso de los objetivos, 
tanto de los personajes fuertes como de los débiles, remi
to a la parte de este trabajo relativa a ~ secuencias. 

7. Como podrá verse en el cap!tulo IV de este mismo traba
jo. 
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IV 

EJE ACTANCIAL: 

AFLUENTES Y RAMIFICACIONES 



Aunque tambiAn en las relaciones que los personajes de Al 

!!!2. 2.!.!. ~ establecen entre sí prevalece la individua

lidad, la independencia de los actores es muy distinta en 

cada caso. 1 Por ejemplo, la propensión a la soledad que 

d1at1ngue a Gabriel Marttnez resulta evidente en la compo

atci6n del esquema de sus conexiones con los otros parti

cipantes de la historia. De tal manera que s6lo mantiene 

contacto real con cuatro o cinco personajes: don Dionisia, 

Victoria, María, el padre Reyes y, medianamente, Marta. 

Sus alianzas o enemistades, por lo tanto, son escasas (es

to no quiere decir, por supuesto, que carazcan de comple

jidad). Con su tto, para poner un caso, a pesar del lazo 

sangutne~ que loe une y a pesar del afecto que deberían 

tenerse, jamás establece una verdadera amistad. Por cen

trarte, don Dionisia actaa invariablemente como opositor 

de Gabriel: se opone a su matrimonio con Victoria; en su 

momento, se opone tambi~n a que permanezca como campanero 

y lo destttuyc del cargo, y, por Oltimo, se manifLesta in-
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flexiblemente en contra de que enlace su vida a la de Ma

rta y que ambos lleven a cabo el amor que se tienen. En 

pocas palabras, don Dionisia impide que Gabriel logre su 

uní6n con los tres Cinicos objetivos que le interesan: Vic

toria, las campanas y María (con Victoria se une cuando 

és~a hab1a perdido intercs para ·el jovenr. 

En cuanto al ntlmcro de personajes con los que se re

laciona, también la situaci6n de Victoria es sencilla. Su 

actuación en el relato está regida por la búsqueda de dos 

objetivos -de diferente importancia-: pretende, como obje

to de dominio, a Luis Gonzaga P6rcz en la segunda secuen

cia de la prilnera parte de la novela. 1 S6lo intenta esta

blecer su í.mJ?e.rio sobre él, abusando de la dcbi_lidad y la 

ingenuidad que caracterizan al hijo de sus huóspedcs. Lo

gra su objetivo mucho más all3 de lo que ella misma desea

ba, pues al final del pri.Jner proceso de deterioro de los 

dos que integran el relato, Luis Gonzaga huye en pos de 

e1la, mentalmente desequilibrado. 

En segundo lugar, pretende como objeto de dominio y 

de su amor a Gabriel. La oposici5n por parte del señor cu

ra y, del pueblo en general, la determinan a mnrcharse y 

abandonar sus prop6sitos lI. 3.). Sin mnbargo, en la se

gunda parte de la novela {II. 1 y II. 2.), renueva su la

bor; y ni el señor cura ni Maria, que se habta convertido 

en su oponente m&s poderosa, son óbice para que logre 

unirse a Gabriel (en este caso, el papel de don Dionisia 
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es decisivo: al oponerse al matrimonio de Gabriel con Ma

rta, posibilita el i:!.xi::to de Victoria) , 

Como caso especial, dentro de este grupo de persona

jes cuya esfera de correspondencia sujeto-ohjeto no excede 

de dos o tres posibilidades, quiero considerar a don RomSn 

Capistr~n, quien representa en la novela, junto con el 

"nuevo di.rector pol1tico", una clase muy importante en el 

desarrollo histórico de M€xicot la de los pol!tfcos. In

tenta, ciertamente, poseer a Marta; sin embargo, su inten

ci6n no adquiere mati~es de asedio constante ni, mucho me

nos, de romance. Lo que me parece decisivo en su conforma

ci6n como personaje es su actitud en relaci6n con las au

toridades pol1ticas. Primero es un subordinAdo dOcil y s6- · 

lo espera que su amistad con el gobernador del estado le 

reditOe un ascenso provechoso, pero en cuanto sufre la 

destitución en sus funciones depone la actitud de swuisi6n 

y lealtad, e intenta cobrar venganza ayudado por los revo

lucionarios. 3 

Todos los ejemplos anteriores muestran una mayor o 

menor complejidad de comportamiento. Pero lo que ahora me 

ocupa es la complejidad estructural de la novela, en cuan

to a los compromisos que los personajes entablan entre st. 

En consecuencia, parece que los siguientes actantes, al 

margen tambi~n de la mayor o menor complejidad de su com

portamiento individual, son importantes desde el punto de 

vista del n'Cimero de relaciones que llevan a efecto con 
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otros personajes. 

Micaela Rodr1guez, por ejemplo, participa s6lo en la 

primera macrosecuencia¡ de hecho, su muerte determina la 

divisi6n de la novela. Sin embargo, la rnanifestaci6n de su 

rebeldta en forma de coqueteo y de ligereza la llevan a 

fijarse varías objetos de dominio o de deseo. Indudable

mente su primera finalidad es liberarse del pueblo y sus 

costumbres; por supuesto se oponen a ello sus padres, 

quienes por este motivo resultan al mismo tiempo oponentes 

y destinadores, pues son ellos quienes le propician los 

med~s para obtener su fin. 

Como formas colaterales de esa finalidad, pretende 

el afecto de David Estrada, de Ruperto Ledesma -cuando le 

conviene-, de Dami&n, de don Timoteo y, en menor escala, 

de todos los hombres del lugar. Es claro que con su con

ducta escandalosa intenta dominar al pueblo entero para 

establecer cambios en la moral vigente o para evadir las 

obligaciones que estas costumbres implican. Pues bien, a 

pesar de los poderosos rivales que la obstaculizan {los 

sacerdotes, sus familiares, el pueblo mismo}, logra fi.nal

Mente su objetivo, aunque en ello le vaya la vida. 

También Luis Gonzaga Pérez desea dominar al pueblo, 

subyugarlo. Pero ~l, a diferencia de Micaela, no concita 

la condenaci6n, sino la compas\6n, y por este motivo po

drta decirse que se convierte en un personaje dominado y 

no en el caudillo dominante que deseaba ser. El pri.liler ob-
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jetivo que Luis Gonzaga se traza en el relato no es, sin 

embargo, el pueblo. Es él mismo~ Recordemos: cuando la 

historia se inicia, Luis acababa de abandonar sus estudios 

en el seminarío. El motivo de este abandono, debemos en

tender, era su carácter simultáneamente soberbio y dábil. 

Con objeto de autojustificarse y demostrar su capacidad y 

su disposici6n a la disciplina, se propone sujetar su ho

rario y sus actividades a las normas que se observan en la 

vida monacal. Pero pronto se traiciona. La morbidez, el 

regalo de la convivencia familiar, además de su mínima 

fuerza de voluntad, le impiden cumplir los prop6sitos. No 

logra dominarse siquiera a st mismo. No obtiene tampoco un 

trato preferencial del señor cura, quien lo rec~za y has

ta lo humilla por lo heterodoxo de las ideas religiosas 

que manifiesta en la composici6n de sus "incendiosR. Ni 

alcanza, por fin, su deseo más cuerdo~ enamorar a Victo

ria. Por supuesto, termina también sin lograr el propósito 

que se fija ya en pleno desequilibrio mental (la posesión 

de todas las mujeres de su pueblo} , cuando -Apelo Musage

ta- se siente dueño de la voluntad de cada una de sus mu

sas." 

Un personaje m~s para quien el pueblo constituye el 

fin de sus deseos, es el p~dre José María Islas. Al inicio 

del relato y durante una buena parte después (.primera ma

crosecuencia y casi la mitad de la segunda) , el padre Is

las subyuga a la sociedad pueblerina. La plataforma en que 
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se apoya para estahlece.r su autoridad as la Asociaci6n de 

Hijas de Marta. Esto quiere decir que el sujeto se presen

t6 unido a su objeto desde el principio. Pero sus constan

tes opositores -el padre Reyes y los norteños- y los acon

tcc.i.mientos que suceden en el lugar hacen que varíe este 

hecho. Al final de la narrac!6n, el padre Islas ha perdido 

el control sobre el pueblo y hasta sobre sí mismo, pues 

sufre un grotesco ataque justamente en el momento de la 

consagración. 5 

- o -

Han quedado para el final los tres personajes que mayor

mente se relacionan con otros (o, dicho de otra forma, que 

mayor nümero de objetivos se proponen en la novela}. Ade

rn5s de cumplir como adyuvantes, oponentes, destinadores y 

hasta objeto de otros personajes, funcionan·como sujeto en 

relaci6n con un buen ntlm.ero de objetos. Me refiero a Oa

mi~n Lim6n, don Dionisia y María. Veamos, en este orden, 

los enlaces que llevan a efecto. 

Jnicialrnente, Dami~n se propone escandalizar al pue

blo con una conducta destemplada e inusual. Considero, por 

lo mismo, que el primer objeto de dominio que Darnián se 

fija es el pueblo. Aparecen como aliados suyos "los norte

ños", el nuevo dLrector pol1t~co y Micaela, y como oponen

tes reales s6lo los sacerdotes del lugar. Juzgo evidente 
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ESTfl ffSE ;.;] DEBE 
SAUB !i L~ ~iUiHEGA 

que logra su objetivo, aunque en la empresa ocupe el tiem

po que corresponde a la primera secuencia y no sOlo el de 

la borrachera posterior a la muerte de su madre. 

Como objetivos subsecuentes, aunque igualmente .un-

portantes y rttiles para lograr aquél, Damián se propone 

seducir a dos mujeres: una de ellas, casada y aparente

mente desinteresada en esta relación; otra, coqueta y li

viana. Bruna, la prí:mera de éstas, había sido su novia, y 

don Timoteo ve1a con buenos ojos el noviazgo y esperaba 

gustoso el matrimonio. Sin eMbargo, en el momento en que 

regresa Oamián, ella se ha desposado con Bartola Jiméncz 

y tiene hijos de él. A pesar de ello, el muchacho la ase

dia -obviamente Bartola se opone- y consigue inquietarla. 

No se realiza la uni6n de ambos, pero s1 la separaci6n de 

los esposos, en cuanto Bartola observa en su mujer signos 

de afecto por DarniAn. 

La otra mujer, sobra decirlo, es Micaela. Tampoco 

con ella alcanza una verdadera unión; por lo menos, no una 

uní6n definitiva y duradera. Pero esta amistad, 'este breve 

amasiato entre ellos es sUficiente para causar estupor en 

el pueblo (es ésta una relaci6n complicada en la que Mica-

ela ha desempeñado varios papeles además de "objeto". Fun

ge, desde luego, como destinadora; pero tambi€n como adyu

vante y como oponente de Damián, puesto que pretende ju

gar con ~l y confundirlo} . 

Con su padre, Darnián establece tambi€n una relación 
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sujeto-objeto~ Pretende dominarlo desde el momento en que 

le pide la parte que le corresponde de la herenciq f ami

li'ar. No consigue implantar su dominio scbre IU, ni cons:t

gue tampoco el d.i'n.ero que deseaba para marcharse del pue

blo. En cambio, llega a un fin accidental: le da muerte 

como resultado de un forcejeo. 

En la segunda secuencia, el objeto más importante de 

Dami~n -obtenida ya su libertad de manera dudosa- es Ma

rta. La información proporcionada por el relato es ambi

gua. El final abierto nos permite suponer válidamente que 

pudo haberlo conseguido, aunque no tengamos pruebas para 

demostrarlo. El más significativo elemento de juicio para 

cree.r en la unión de ambos personajes es el hecho de que 

Marta era desde antes su aliada incondicional y lo defen

d~6 inclusive de la furia del pueblo. 

En el caso de don Dionisia María Martí.nez, las nume

rosas relaciones con los personajes de la novela son muy 

explicables dado su carácter de sacerdote. Si.n embargo, 

algunas pesan más que otras en el relato. Es m&s importan

te, por ejemplo, la relaci8n que mantiene con don Timoteo, 

o con Dami&n o con Luis Gonzaga, que la que lleva a efecto 

con los familiares de €stos. Y no se diga con la multitud 

de personajes an6nünos que componen esa masa un tanto 

amorfa que es el pueblo, y que no tienen participaci6n di

recta en los acontecimientos. Pero, a pesar de todo, el 

pueblo constituye su objetivo pr.ílTlero y principal. Lo de-
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sea como un objeto de amor y de dominio, puesto que pre

tende la salud moral y la salvación de sus feligreses. El 

inicio del relato nos lo presenta unido a ese objeto, sín 

sombra de duda. Al final, en cambio, aunque sigue siendo 

la autoridad religiosa más alta que tiene el pueblo, ha 

perdido ascendiente espiritual porque el pueblo se percata 

de sus fracasos. 

De manera particular y preponderante, don Dionisia 

afectOa enlaces del tipo sujeto-objeto con estos persona

jes; Maria, Marta, el oadre Reyes, Lui~ G. Pérez, Gabriel, 

Damián, el padre Islas y, en alguna ocasi6n, hasta consigo 

mismo. Invariablemente, la finalidad es el dominio. Sin 

embargo, en todos los casos fracasa lexcepto, quizás, en 

el de Marta). Tal vez, para no ser prolijo, valga la si

guiente exposición gr&fica~' 
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Dionisia :Mil. Mart:tnez· 

I,l. P. Reyes 
I.2. P. Meza--,.----,.--+~--:----~ 
I.3, P. Vidriales 

El 

I.1.1 

I.l.3 o. M. Mart!nez 1.2 

---!-Dios, o. 

Marta 

M. Mar
t!nez 

D. M. Marttnez 

'.' :::,+; .. · .. ·. ···. ~ fo, 
_<el ele-..... ~ 

. · .ro, :Dios.' 
.. - - <.; ·. -':-:..-.~-:_: -:.:.:.~-~ 

~·.¡;:::::~::;:.,:;. 
Las mu-
jeres 

Luis G. La fe, 
Dios 

P. Re~~s·,. -,1 _~ 0 ::0,~_·-'. Luís G. P~rez 
.. ,. , . .,. 

·.·, .. ·.:·:··· .•.. ·,.· .. ~~.'.' .. · .. ::. .. ; .- ' : ':· .. . - -.'~_:'.;-: :. -·.:i>-.. :· '-
I.. 3~ · ~·n~ M~.:-Mart!nez 

Marta -----·-.·-·.-~--'-.-'"'-1""~:-_ ... ---- ~!~i~r ia, 
oa:brie1 -.,,.---+·-----Dios, la 

religi6n 

Gabriel 
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II.l. 
II.2. 

Dionisio María .. Mart.t~ez 

P. Re}•es ---------!------- Nuevo director po-
Lucas Macias l!tico 
Pp. Meza y Vidria les P. Islas 

El pueblo ------,----'---t----- El clero, la reli
gión, Dios 

Ir.l.l. o. M. · M_a:z::t1~u~z -·.' II.l.2. o. M. Mart!nez 

P. Reyes Dami:ln · Marta Marta 
p. Reyes Victoria 

Gabr:!:el 

Dami:ln Dios, la o. M. Dios, la 
fe Marttnez fe 

Damilln Gabriel 

II.1. J o .. M. Mart1nez 

P. ReyestP. Islas 

P. Islas D. M. 
· Marttnez 

P. Islas 
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II.2.1. D. M, Marttnez rr.2.2. D. _M. M.art1ricz 

Marta Mar1a 
Gabriel 
Damián 
Román c. 
Micaela 
Sacerdotes la 
El pueblo 

Marta Dios, la 
religi6n 

Maria 

Ir.2.3. o; M; Martínez 

P. Reyes Marta 
Gabriel 
Luis G. 
Oamián 

Revolu- El -pueblo P. Islas 
cionari~s Micaela 

El pue-
blo 

Revolucionarios 

D. M. Dios 
Mart!nez 

o. M. Marttnez 
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Por Gltimo, los ejes actanciales ajenos en que participa 

Har!a revelan la capacidad autocr!tica del autor de Al t.f_

~ del ~· Ciertamente, la participaci6n de este perso

naje se incrementa al ritmo de la novela. 7 En la prfinera 

mitad del relato s6lo mani.f testa dos objetivos; uno de ca

rácter abstracto -la evasión de una realidad pueblerina 

que le agobia-; otro de carne y hueso -Gabriel-. Al final 

de esta primera parte, Haría permanece como al principio: 

separada de ambos objetos, porque no puede huir del pueblo 

ni· siquiera mediante las lecturas y porque Gabriel se ha 

alejado de ella. En la segunda macrosecuencia María se 

propone varios objetivos, todos ellos consecuencia del 

priltlero que e.xpres6 en la parte anterior; es deci.r, la 

evasión de sus circunstancias (inclusive, éste mismo se ha 

complicado; en esta segunda mitad no pretende solamente 

huir, sino cobrar venganza por los sufriJnientos que ha pa

decido, por la soledad en que se debate). Por lo tanto, 

sus coqueteos con Jacobo !barra, su cada vez rn~s débil 

amor por Gabriel, sus tribulaciones ante las sugerencias 

de don Román Capistr!n y su más o menos encubierto deseo 

por Dami~n, no son sino caminos, formas relativamente sin

ceras, para encontrar el acceso a la meta que se ha plan

teado. Y en consecuencia, también, al margen de que obtcn-

9a o no el aprecio de los varones susodichos, consigue 

sembrar la incertidumbre en el pueblo, escandalizarlo y 

vengarse, ofendi~ndolo en la persona de su gu!a espiritual 
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-no L~porta que, de paso, se.a su t!o-, Creo, en f~n, que 

en esta especie de mundo mediE;val a Marta le toca desempe

ñar el papel de la rebelde, de la Melibea~ ¡; Y aunque el 

relato no consigna su muerte, a diferencia de lo que suce

de en la obra de Fernando de Rojas, Mar!a se suicida tam

bién. Porque de algunq manera la renuncia al pasado {luga-

res, familiares, conocidos} es una forma de autoinmola-

ci6n. Sin embargo, tambi6n es cierto que Marta encuentra 

en su renuncia la posibilidad de colmar sus avideces y de 

conocer un mundo menos hostil y más propicio a su vocación 

afectiva. 

En resumen, la novela da cuenta de una comunidad re-

ducida en que se han tensado al extremo las relaciones en

tre sus mier.ihros. Sin embargo, es evidente que hay perso

najes que pueden pulsar con mayor fuerza (los que detentan 

el poder) y otros que tiran de la cuerda para no dejarse 

aniquilar. Los fuertes son el director político con su ca

marilla (pocas alusiones hace el relato a esta Gltima) , 

los ricos y, claro, los sacerdotes. Cada uno de estos gru

pos emplea los recursos que le corresponden, a fin de con

servar su estado y seguir medrando en su posición. Corno 

queda dicho en el capttulo II de este trabajo, se podr!a 

considerar que representan a las clases poderosas del por

firi.ato. 

Pero el efecto de movimiento que da intensidad a la 

novela es la reacción de quienes padecen el rigor de la 
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pobreza y del sojuz9j\miento ltanbién a e.llos cabr!.a atri

bui..rles una funci~n representativa en la distribuci6n so

cial del r69imen porfirista). Los que se han cansado de 

aceptar una decisión que no tomaron, los que huyen porque 

su patria no les ofrece espexanzas de justicia, los que 

labran una tierra siempre amarga, pr6diga s6lo para el pa

tr6n, los que se rehOsan a apagar en su intimidad el anhe

lo de un amor claro y ex.ultante, ejecutan el sordo movi

miento del hast!o. 

Son ellos, an6nim.os, quienes declaran vergonzante

mente la insubordinación de sus sentidos, como efecto de 

la proscripci6n de la vida sexual. Porque, finalmente, 

"uno es hombre", protesta el joven que no resiste la pro

vocac!6n de las turgencias femeninas. Y nuna es mujer", 

podr!an clamar las doncellas encerradas en cuartos de ca

licanto, que escuchan a hurtadillas los susurros amorosos 

del pretendiente. Y nuno es un ser humano", podrtan gri

tar, todos a una, gozosos por los compases de una müsica 

inaudita que habla de cariño y de distancias. 

"Uno es hombre• dice el inc6gnito varón. nuno es 

hombre•: al mismo tiempo, todos los que pueblan la faz de 

la tierra y el yo individual que lo declara. Y con su fra

se parece cifrar los auténticos motivas de todo movimiento 

humano, al margen de las teor1as revolucionarias y de los 

postulados. Participar en el desorden, en la "bola" de su

frimiento que fue el levantamiento armado mexicano, signi-
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ficaba para· estos hombres oprimidos la posibLlidad de ex

perim~ntar lo-inusitado, la oportunídad de v~vir. 

Son ellos, tamb~én, quienes modifican los hábitos 

del vecindario con pasos fi.rmes, con conquistas paulati

nas -pero irreversibles- como la de la plática nocturna a 

la luz de una l&mpara de gasolina. Sin menoscabo de la fe 

en la:direcci6n de sus guias espirituales," son estos fan-

tasmas, que deambulan por el relato sin nombre de pila, 

los que ablandan la rigidez de los sacerdotes y los que se 

·regodean al triunfo de su razón. 

Son ellos, por último, quienes verdaderamente dispa

ran los detonadores del relato, no obstante que la panorS

mica de los acontecimientos se enfoque desde la perspecti

va de las clases altas. Los alardes de Micaela Rodr!guez, 

de Dami~n Lim6n, de los directores pol1ticos, de Luis Gon-

zaga, también son manifestaciones de fastidio y evidencian 

la pesadez de la atrn6sfera. Pero lo que en verdad decide a 

las autoridades a ~robar nuevas estrategias de direcci6n1 

es que en el pueblo "la paciencia se está acabando". 

En el marco de la novela de la revoluci6n esta tác-

tica da peculiaridad a Al filo ~ ~· Lo comdn habria 

sido centrar la narración en la esfera de los encumbrados 

o, por el contrario, relatar el proceso revolucionario 

desde el punto de vista de los de abajo. Agustín Yáñez 

prefiere mezclar los puntos de vista en un esquema que re-

recuerda el muralismo posrevolucionario. En efecto, en la 
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pintura--parietal"- que ·tan- intensamente impulsó Jos~ Vascon

celos, suelen destacarse, sobre multitudes hornogfuleas, las 

figuras caricaturescas de los poderosos. Yañez no intenta 

hacer caricaturas. Al contrario: sus personajes pertenecen 

a la familia de los tra9icos; sobre todo, los sacerdotes. 

Pero la pintura mural pudo haber sido un modelo. 
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N O T A S 

l. Juzgo en esta p~rte del trabaja lo correspondiente a 
los v!nculos que unen a los personajes de ~ ~ ~ 
~· El modelo otiginal.para identificarlos podr!a ser el 
eje actancial propues'o por A. J. Creimas. Stn embar§O -y 
esta aclaración vale pQr~ el resco de la tnvest!gacion-. 
no intento valorar el as?ecto teórico del estructuralismo, 
ni esquematizar de tal ~anera el comentario que se con
vierta en una suces~&n general de l~mtnas y grificas. ~i 
intención es eminentemente práctica: explicar las cnrncte
rlsticas ae la novela. 

2. lli· supr11, I.2 "rníición 11 • 

3, La historia ~seria nos hace suponer que lo logra. El 
personaje, por lo tanto, es el retrato de un pol!t!co ve
nal e inconsciente que busca medrar del pueblo. Adem¡s~ 
resultan doblemente interesantes las apreciaciones del au
tor al respecto. Primero, par sus conocilll!entor; en materia 
htstórtca (ver blbliograf1al; segundo, por su propta actt
vidnd como funcionario, que lo ubica como juez y parte en 
este aspecto. 

4. En sus delirios piensa en un 11 r1o de mujeres" semejante 
al que evoca don Ti~oteo durante el insomnio. La anécdota 
ttene antecedentes en la obra nnrrattvn de Agust!n Yáftez. 
Cfr.• por ejemplo, "Pasión y convalecenain" en Los senti-
dils- !!~·p. 127. -----

5. Para explicar con términos de Mijnil Bnjt!n. me parece 
claro que con esto el padre Islas infringe una norma rtgu
rosamente observada por la sociedad -singularmcnte 1 por 
una sociedad tan ~strictn como la del Pueblo en cuestión-: 
la de no me~clar las formas ofic!dles con las grotescas; 
como sucede al confundir laa funcjones fis!olÓgicns o e$
catológicas con los productos intelectuales o espiritua
les. Bajt!n 1 Mijail, La cultura ~ en la edad media L 
renaeitniento. Barceloñ':;, Barral Editores:-1974{5Teve-Bf
blioteca de reforma), pass!~. 

6. El esquema básico es el que ofrece Gre!mas, A. J. Se
mántica estructural. Madt"id, Gredas, 1971 [1976] (B.t.blli
~manica hispnnica, 27}, p. 276. Prefiero la disposi
ci6n de los elemet1tos de la siguiente manera: 
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Sujeto 

Ayudante --------<------ Opon ente 

Destinado.r -----ir------ Destinatario 

Objeto 

7. Como lo advierte el propio autor en la mult!citada en
treviBta con Emmanuel Carballo. Vid. su¡)ra. 

8, La comparación no es del todo gratuita. La hero1na me
dieval impresionaba vivamente a nuestro escritor, quien 
habla intentada desde antes (19~3) la elaboracrón de un 
Personaje a partir del de La Celestina, V Case "Kel ibea o 
la revelación" en ArchipiéTBgo ~Mujeres, pp. 31-70. 

9. Durante su elaboración, es muy posible que los nvancea 
de la novela fueran leidos y criticados en las ''domin1cas 
del mate'', a las que Citaba el padre Octaviano Vald~s y n 
las que aaiat1an loa padres Alfonso y Gabriel Méndez Plan
carte, además de seglarea como ~uan José Arreola y Fran
cisco Ligouri, lo cual revela la seriedad con que era tra
tado el tema religioso. Vid, ValdCs, Octaviano. Las doml
!!J.E..!..! ~ ~· México, i89 hojas del mate, 1972-:-S9PP:-
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V 

EL ESPACIO: 

LA MIRADA EN EL CIELO 
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Queda, en el primer capttulo de este trabajo abordado en 

primera instancia lo relativo al espacio en ~ f..!1..2. del 

~· Me interesa, sin embargo, profundizar en su análi

sis. con objeto de dar cuenta m§s detalladamente de los 

lugares, los objetos y los gestos que constituyen la at

mósfera del relato y que, por ende, lo ubican en el momen

to y lugar que le dan coherencia y raz6n de ser. 

Primeramente llama la atención la advertencia que el 

autor hace en la breve nota anterior al "Acto preparato-

ria": 

Quienes prefieran, pueden intitular este libro 
En ~ lugar~ Arzobisoado ••. Sus páginas no 
Eienen argumento previo¡ se trata de vidas -ca
nitas las llama uno de los protagonistas- que-
ruedan, que son dejadas rodar en estrecho limite 
de tiempo y espacio, en un lugar del Arzobispa
do, cuyo nombre no importa recordar." 
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Sin .embargo -y- aunque no es ~)er~fnente e.iabor~r hipótesi.s 

acerca del pueblo concreto en que seguramente se inspira 

el autor- halo~ una serie de datos que ubican a la narra

ciOn en latitudes inconfundibles. Empecemos, pues, desde 

el principio: los hechos acontecen en un pueblo. Lo sabe-

mos·desde las Pfimeras líneas, en que el' autor nos presen

ta a don Ti.moteo Li.m6n, víctima de insomnio en el silencio 

del lugar. 1 Este, el pueblo, se encuentra en el estado de 

Jalisco, relativamente pr6xUno a Guadalüjara. Civil y re

ligiosamente de?Cnde de esta ciudad, cabecera archiepisco

pal, capital del estado y, además 1 paso casi obligatorio 

para quienes viajan a la ciud4d de México (los Rodríguez, 

por ejcrn1?lo, volvían de la ciudad de México por el camino 

de Guadalajara, -p. 33-). Hay m~s datos: Si las afirmacio-

nes de Micaela no eran exclusivamente el resultado de sus 

amarguras, se trata de una población aislada, sin comunica-

~iones, muy próxima a la sierra (seg6n nos informa también 

Lui.s Gonzaga Pérez en la p. 111). He mencionudo ya 2 las 

poblaciones probablemente cercanc1s al pueblo que sirve de 

escenario a loG acontecimientos. líe aquí nuewunente la 

lista~ Cuqu!o, Juchipila, Moyahua, Yahualica, Nochistl~n, 

Teocaltiche, ZapotUin, i<Jalos" (Jalostotitlán), Mexticac:in, 

Toyahua, Contla, Ixtlahuacán, Jalpa, Tlaltenango y, por 

supuesto, Guadalajara. Los nombres de estos lugares son 

plcnam~nte familiares ¡:Jara el coman de los personajes, 

aunque muchos de ellos no los conozcan ni -.en el rn~s fre-
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cuente de los casos- ~yan salido de su pueblo nunca. 3 

Esos lugares que determinan la geografía pr6x.i)na, sin em

bargo, resultan escasos y pocos atractivos para algunos 

personajes sobresalientes. María, Lucas y Victoria, por 

ejemplo, piensan en los lugares que corresponden a sus am

biciones, evidentemente más amplias. Por lo mismo, se re

fieren a ciudades lejanas, aureoladas por la historia y 

por la fantasía. Los lugares de referencia para ellos son 

Acapulco, Monterrey, Madrid, Barcelona, París.• 

Los acontecimientos, pues, se realizan en lugares 

propLos de la escenografta pueblerina. Y todos ellos están 

preñados de significac16n. Ast, por ejemplo, la iglesia es 

el centro de reunión en que diariamente el pueblo se iden

tifica y renueva su ciclo de vida. La casa de ejercicios 

es una extensión del confesonario, y en ella se expurga la 

conciencia y· se e.xptan las culpas. El campanario es el si

t~o en que confluye la atención de los parroquianos; el 

sitio de donde parte la convocatoria para la actividad, 

para la reflexión; el sitio desde donde se regulan las vi

das. Constituye una parte muy importante de la vida diaria 

y, a pesar de ello -o por lo misrno, quizá-, ha perdido su 

relevancia y pasa inadvertido rara la mayorta de los per

sonajes (no para Gabriel, por supuesto, ni para Victoria o 

Marta: para el primero, particularmente, el campanario es 

el 6nico refugio, el santuario de las intimidades, el 

~l. El camposanto resulta también un terreno en que 
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se ampit.an los ritos religtosos; ~qut se consel:,"Va la his

toria del pueblo, la memoria popular, el recuerdo por--el 

que cada mujer viste de luto~ esta es el On1co campo en 

que segur amen te todos habrán de y-<lcez y por eso es indis

pensable preservar su sa~tidad-

Todos los ámbitos comunes, en !in, son compartidos 

por la sociedad con un fiel sentimiento de cat~ctlmenas: 

así las calles, las plazas> los croninos de saltda y entra

da al pueblo. 

Algo semejante sucede con lds horas, acciones y si

tios que comparte la comunidad familiar en el interior de 

las casas~ La convivencia mantiene all1 el rigor de la vi

da cotidiana~ Temprano el lev4ntarse, temprano el retirar

se, ordenadas las horas de comida frugnl, rcstl::'ingi'do el 

U~"O de la palabra, mtnimas las expresiones de 4fecto, m!

n:úno el ocio, míni:mo el sonido, Lo habi.taci6n personal, an 

cambio, es el lugar en que se desatan las tonnentas. El 

lugar de los remordimientos para lor. ancianos de esp~ran-

zas caducas. El lugar de l~s revelacionQs. El lugar de la5 

r~beld1as para las j6venes hastiadas. El lugar de los de

seos. El lugar de lcts incertidumbres para las tnujercs c6-

libes aún. El lugar de los secretos nupciales -ominosos-. 

Dentro de la habitaci6n personal, los objetos poseen tam

bién su significado y su momento: La cama para el descanso 

indispensable y sin regalos. El suelo para el castigo cor

poral, para la orac~ón pronunciada de rodillas. Las irnáge-
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nes religiosas para fijar, desde esta re~lidad terrenal, 

las esperanzas en e.l ci.elo. Y, a veces, hasta el féretro 

lac6nico para recordar el rtnico momento seguro de esta Vi

da. 

Casi todos los s.:ttios de la poblaci6n, en suma, son 

escenarios para la reflexión de una dicotomía obsesiva: la 

vida que urge y la muerte que espera. Sin embargo, hay zo

nas de tregua -ciertamente escasas- en que la dicotorn!a se 

hace aguardar; indudablemente, signos de los nuevos tiem

pos. Zonas en que se establece tacitamente la cita para 

conversar -•La Flor de Mayo"-, para preguntar a los espí

ritus o para conspi::rar contra el régimen pol!tico -el lu-

9AX impreciso en que se consulta la gilija de N~stor Plas

cenct;;l-, o francamente para pecar -la regi6n del pueblo, 

tambi~ imprecisa, en que se asientan las "malas" mujeres. 

PeriOdicamente, los sitios adquieren nueva s!gnifi

caciOn y se altera el uso que se les da por costumbre. Pe

ro esto s6lo sucede en los comentos en que es necesario 

renovar un ciclo, reiniciar un mito. Cada año, por ejem

plo, las calles se convierten en escenario de romer1a, y 

h~sta las casas llegan a abrirse para dar paso a visitas 

q_ue llevan en obsequio muestras de gastronomía regional. 

Siempre para reintciar la clausura, la parquedad propia 

del vecindario; para marcar nuevamente los 11'.mites del 

dentro y del fue.i·a, Dentro, la casa, la alcoba, la nave 

del templo, que resguardan como baluartes la seguridad de 
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las doncellas, la castidad de los varones~ Fuera. los ca

ninos, la :intemperLe, la vergllenza,., y la r~oluciÓn. 

- o -

Si ·en el relato los lugares suelen ser imprecisos, 5 los 

objetos en cambio están muy bi·en delímitados. Todos ellos, 

consecuentemente, nos dan raz6n de los lugares y los arn

ht.entes a que pertenecen. De esta manera, la menci6n de 

los equipales en la casa de los Rodrtguez corresponde c~

ballnen te a la ubi_-caci~n del relato en un pueblo de Jalis

cO~ Igualmente, el uso de cabalgaduras para transportarse 

o el esc~ndalo de las modAs -vestidos de principios de si

glo y "un poquito de pintura"- con que Micaela solivianta 

los deseos de los varones en el vilo de la abstinencia. 

Los "incendiosn -altares elaborados por los puebleños el 

Viernes de Doloras- dan cuenta de la atm6sfera cat6lica en 

que se desarrollan las acciones¡ pero, tambifn~ de la vi

s~6n del mundo en lo que toca a la organización política 

de la sociedad.& 

Sin embargo, me parece interesante la oposición que 

subyace en el relato entre objetos que sirven para vigilar 

y objetos que sirven para castigar.: ~'Videnternent~, lo que 

se vigila es la ortodoxia católica instrwnentada por el 

pueblo en un lento y persistente trabajo de siglos. Y lo 

que se castiga, rLgurosamente, es cualquier transgresi6n 
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de esta ortodoxia <.quienes tienen la obligación de vigilar 

y -en el caso- de castigar, son todos los vecinos de la 

población, aunque, particularmente, recaiga esta mi·st6n en 

los representantes de la Iglesial. Los objetos, pues, que 

proporcionan auxilio en el cumplimiento de estas exigen

c~as, est~n generalmente relacionados con la liturgia 

católica. Son, por ejemplo, el rosario, el misal, el velo, 

el rebozo, el devocionario, el oficio parvo y el confesio

nario, que ayudan a cada personaje a reflexionar en su 

propia conducta. Las campanas, que cada cuarto de hora re

cuerdan el compromiso contraído con la sociedad y con la 

Iglesia. El confesonario, que ha relegado su intención 

ari9inal de punto de encuentro entre el que acusa y el que 

perdona, y se ha convertido en la mirilla por la que se 

espta la observancia de las normas sociales. Pero hasta 

los objetos que no guardan una relaci6n directa con la 

práctica religiosa son elementos importantes para el ejer

cicio de la vigilancia. En este caso, el signo más rele

vante es el atuendo, porque constituye la imagen inmediata 

de la conducta personal. Y aunque en menor medida, la le

tra impresa es tambi€n un elemento funda~ental en la vigi

lancia. Las cartas, las revistas, los libros son escrupu

losamente censurados, con objeto de impedir la introduc

ci5n de ideas contaminantes en el lugar. 

De la misma manera hay objetos que sirven para eva

dir la vigilancia, para burlar el estado de sitio. La ven-
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tana, por ejemplo, a la que sQ acercan los estudiantes pa

ra murmurar palabras afectuosas a la pretendída o a la no

via. La 15.rn-para de gasolina, que refine a los conversadores 

hasta horas no acostumbradas en el pueblo .. La casa parro

quial o el templo mismo (los lugares en que se concentra 

la viqilancia pueden ser los mjs propicios p~ra burlarla}, 

donde Marta escucha las confesiones amorosas de Jacoba 

lbarra, la invitación insistente de don RomSn Capistrán y 

las palabras comprometedoras de DarnL~n Lim6n~ En fin, se

ría posible continuar la cnumer~ci6n, a riesgo de que re

sulte abusiva. Prefiero detenerme aqu!. Consigno, sin em

bargo, que hay más oj ernplos. 

El castigo a l'1s i.nfracciones de la morql vigonto, 

por su parte, est& relacionado también con el uso de algu

nos objetos. Por supuesto, la primera forma de castigo es 

espi.ritual. Al infractor se le margina, se le señala, se 

le condena. Pero ademas del arrepentimiento, para lavar 

las culpas es neccsilrío el sufrimiento f!sico, la mortifi

caci6n de la carne. Para ello, la priJncra posibilidad es 

someterse por voluntad propia. fiaccr uso d~l flagelo o del 

silicio. Acudi:r a la casa de ejercicios p3ra ~scuchar la 

trompeta apocalíptica en las madrugadas y para hacer uso 

del "'instrumento (de disci.plina} que su piedad les haya 

hecho prevenir" ("Ejercicios de encierro", 6, p. 60). La 

otra virtualidad consiste en esperar el castigo que la co

munidad determine, sea por medio de sus autoridades o sea 
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por propia mano. En el priJTJer caso el cqstigo suele estar 

de acuerdo o en desacuerdo con el código penal vigente, 

segQn la gravedad del caso. Cuando a juicio de las autori

dades la falta es leve, el castigo se aplica sfil que medie 

trámite jurídico. Este es el caso de los trabajos forzados 

que, en beneficio propio, el nuevo director político obli

ga a realizar a personas como Rito Becerra (los objetos de 

castigo para estas ocasiones, debernos suponer, son los 

aperos de labranza, los ütiles de albañilería, la escoba). 

Cuando la infracci6n es complicada o comprometedora -cuan

do constituye claramente un delito-, la sanción se inflige 

segQn lo indiquen los largos procesos judiciales. El ejem

plo concreto es el encarcelamiento de Damilln Lim6n, como 

pena por los homicidios cometidos en las personas de su 

padre y de Micaela. El castigo, por supuesto, consiste en 

la p~rdida de libertad corporal: y los objetos que se usan 

para ello son la celda -toda de piedra-, las rejas, las 

cadenas. 

En una sociedad como la que aparece en g f.f.!.2. del 

~, a caballo entre un r69imen casi medieval y la orga

nizaci6n de nuestra sociedad del siglo XX, el castigo cor

poral es la reaccidn necesaria de una conducta punible. De 

manera que, cuando las instancias jurídicas no proporcio

nan al pueblo las satisfacciones que egpera, el pueblo se 

las proporciona a sí mismo. Los objetos que emplea para 

ello pueden ser lo de menos. Y pueden corresponder, por 
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tanto, al periodo paleolítico o al de la Revoluci6n Indus

trial. Da lo mi:.srno, con tal de castigar al tran59resor, 

ultúnarlo con un balazo -porque en el pueblo no s6lo·exis

tta la pistola de Bartola J·im~nez- que lapidarlo al estilo 

de los hechos btbl~cos. Lo importante es preservar el or

den· instituido, en que el cuerpo y su sufrimtento no son 

mds que una v!.a de puriffcaci6n espiritual.ª 
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l. No se presenta por primera vez el teQn de la vigilia 
il ~ !!!.!_ asua, Oes~e antes, Yiiñez dio la clave de lo 
que significaba para e1~ 

••• el desierto del insomnio, donde mora la eter
nidad: prisión a cuya reja llega la angustia de 
los que están muriéndose, de los que no han de 
amanecer, de los que ganan el pan a estas horas, 
de los que en sus lechos sufren tentación, de 
los que no han vuelto a sus casas, de los que 
corren riesgo 1 de los inocentes llevados hoy n 
la comisaria, de los recién sepultados, de los 
niños que lloran, de las doncellas que se aho
gan, de las dificultades que nos enrostrarán ma
ñana o pasado, de cuanto dcle~nable hay en el 
vivir y cuanto el morir tiene de categórico,,, 

Podrá notarse que en estas !Incas aparecen, en germen, to
das las historias de ºAquella noche". Yáñez., A, ~ I. 
figuras~ Guadalajara, p. 28. 

2. !!.!!.,• supra, cap!tulo l. 

J. H. Eliade ofrece una explicación al res~ccto: 11 El hom
bre religioso está sediento de ser, el terror ante el 
'caos' que rodea su mundo habitado corresponde a su terror 
anee la nada. El espacio desconocido que se extiende más 
allá de su 'mundo', espacio no-cosmizado, puesto que no 
estB consagrado, simple extensión amorfa donde todavla no 
se ha proyectado orientación alguna ni se ha deductdo es
tructura alguna, este espacio profano representa para el 
hombre religioso el no-ser absoluto. 51, por desgracto, se 
pierde en él, se siente vaciado de su sustancia 'ónti.c.a', 
como si se disolviera el Caos, y tereina por extingu!rne.'' 

=~ i·~::~d~ • h*i~=~ ~~d~e .r u~h~~~;:n~~ l i~ i:~~ ;: !:=;~;:e:~ e' 
correspondencia con su !nstrucctón. En la novela que aqu{ 
se estudia, el común de los personajes está integrado por 
seres ignorantes, para quienes el exilio era lo mismo que 
el desahucio. El aniquilamiento de don Alfredo Pé~ez, cau
sado, por el abandono del pueblo más que Por las penurias 
econOmicas, prueba la hipótesis, 

4. Agusttn Yáñez habla ensayado el personaje que desea sa
liT de su Pueblo y conocer otros lugares, especialmente 
Europa. Tiñez, A. "Aserrfn de tnuF.ecos 11

, en Los sentidos al 
.!.!!.,!. ¡)p. 153-174. - ---- -
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5. Salvo los s:ltios en que se re.a liza el culto religioso• 
el autor cuida de que 4os contorno& de otros escenarios se 
difuminen: as! convrene a la personalidad de sus creatu
ras. "Para el hombre re.ligioso -dice~' Eltade- el espacio 
~~homogéneo; presenta roturas, escisiones: ti.AY porcio
nes de espacio cualitatiVaL"tente diferentes de las otras.,, 
Hay un espacio sagrado Y• por consiguiente, 'fuerte'• sig
nificativo, y hay otroS espacios no consagrados y, por 
consiguiente, sin estructuran! consistencia; en una pala
bra: a·Úior!os. Más aún: para el hoc.bre religioso esta au
senfia de homogeneidad espacial se traduce en la experien
cia de una oposición entre el espacio sagrado, el Único 
que es ~. ~~~ente, y todo el resto, la ex
tensión in force que le rodea," Eliade, M. !:_~ sagrado y !E_ 
profano, p. 25, 

6. Los que h.ac!a Luis Gonzag:a eran muy elocuentes en ese 
aspecto. Frecuentemente figuraban en ellos personajes po
llticos. Sus favoritos: don Porfirio, Ju;rez, Maxi~iliano. 
Los dos primeros para ocupar lugares en el infierno. 

7, Para establecer la oposición he coPiado los términos de 
Michel foucault (Vigilar y castigar. Nacimiento ~..!..!!...E.!.!
siOn. México, Siglo XXI Editores). Sin embargo, la tesis 
que-presenta en su obra no guarda una conexión estricta 
con lo que digo aqut. 

B. Todo acto mlstico tiende a la nada, a la negación per
sonal en aras del misterio; especialmente, si se considera 
que la m!stica es una actitud irracional en que el amante 
se ve subyugado por los atributos de su Dioa. (Cfr. Otto, 
R. Qr._. ~·, pp, 38-46.) Parecer!n lógico 1 por tii"ñto, que 
uno de los principios de la m!stica (occidental u orien
tal} sea la anulactón del cuerpo mediante el castigo f!si
co. Sin embargo. en g ~~~no es posible califi
car los gestos de los personajes como un acto mlstico, 
porque (alta un componente esencial: la relactOn de amor 
entre creador y creatura. 



VI 

LA TEMPORALIDAD: 

CLEPSIDRA INEXORABLE 
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Uno de los aspectos estructurales m~s interesantes de Al 

~ ~ ~ es la disposici6n cronol6gica que guarda el 

discurso en relacf6n con el devenir de los acontecimientos 

narrados. Desde el primer capítulo de este trabajo se ha 

señalado esto como algo muy significativo, e insisto en 

ello. He parece que sí se trata de identificar recursos 

novedosos en la narrativa mexicana, uno de ellos, muy im

portante, es el trabajo que Agustín Y~ñez realiza en el 

orden cronológico de su novela. 1 En este aspecto, la nove

la de la revoluci6n de la primera 6poca había sido pobre 

de recursos. Acaso las excepciones más señaladas sean las 

de Mariano Azuela y Martín Luis Guzman. Sin embargo, en 

ambos escritores la sorpresa más notoria es la de presen

tar el fin del relato como una repctici6n del principio; 

de tal manera que el lector experimente la sensación de 

que todos los acontecimientos han sido inGtiles, y de que 

las cosas vuelven al lugar y estado en que se iniciaron. 

Pienso, por ejemplo, en las batallas del Cañ6n de .Tuchip!-
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la que dan principio y fin a ~ de abajo; y en la compra

venta de las joyas, con que se inicia y termina ~ sombra 

~ ~· Son mucho más i.mportantes, en cambio, los 

experimentos que llevaron a cabo algunos otros escritores, 

como aquellos miembros de la 9eneraci6n de Contempor~neos 

que se aventuraron en el relato. En estos dltilnos st es 

obvio un deseo de infringir los cánones tradicionales de 

la narraci6n. Y aunque creo que, a diferencia de lo que 

intenta Yáñez, sus innovaciones mas significativas afectan 

principalmente al contenido de su literatura y no a la 

forma, me parece que deben considerarse como un anteceden

te valioso e insoslayable de la obra que aquí se critica. 

Sobra decir, quiz~s, que en los intentos de origina

lidad de nuestro escritor hay tambi~n influencias de es

critores extranjeros. El mismo reconoce 2 como modelo de Al 

fi.lo del ~ el Manhattan transfer de John Dos Passos. Y 

habr!a que sumar casi obligadamente en el catálogo de in

fluencias a los otros novelistas de la "Generación Perdi

da•; particularmente -desde mi punto de vista-, a Ernest 

Hemíngway, a Henry Miller y a William Faulk.ner, pues, cla

sificaciones homogéneas aparte, creo que en estos cuatro 

es evidente la fractura de la temporalidad consecutiva 

propia de la historia. De la misma manera, me p~rece nece

sario acreditar la influencia que en un lector constante 

como Agust!n Y~ñez habrS ejercido la literatura europea de 

principios del siglo XX, principalmente la de novelistas 
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como Proust, Kafka y Virginia Woolf, por citar s6lo tres 

nombres. 

Considerados estos antecedentes, los resultados en 

Al filo del ~son los que siguen: 

l. La narraci5n ofrece, alternadamente, la forma del 

contrapunto, del encadenamiento y de la intercalaci6n; 3 es 

decir, todas las posibilidades d~ presentar la temporali

dad de la historia en el discurso. Me explico: 

- Con respecto al contrapunto, esta novela da cuenta 

de varios acontecimientos simultáneos, paralelos, como si 

se tratara de historias inconexas, más o menos de la misma 

manera que una pieza musical puede combinar diferentes 11-

neas mel6dicas. Todas estas historias confluirán en un mo

mento del relato para constituirse en un solo asunto na

rrativo y para volver a desmembrarse posteriormente y to

mar rumbos aut6nomos. Esta apariencia de contrapunto es 

evidente, sobre todo, en el plano de la macrohistoria; es 

decir, en la red de combinaciones temporales que rigen las 

secuencias de la narraci6n.• 

- Sucede también que se presentan algunas h~storias 

encadenadas. Es el caso, por ejemplo, de la situación per

sonal de Gabriel. Su historia aparece yuxtapuesta a las 

que anteriormente se ex.ponen en el relato y, en üonsccucn

cia, como si estuviera desconectada de ellas. El relato se 

encargará de atarla a las demás por medio de los tres ele

mentos-personajes (comunes denominadores} que las campar-
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ten con él; don Dionisia, Maria y Victoria. 

- Y por Gltirno, ocurre también que algunos persona

jes asumen la responsabilidad de la narración en ciertos 

momentos, 5 de modo que la historia que relatan (metadié

gesis) se ve subordinada al relato de que dichos persona

jes forman parte (diégesis). El ejemplo mSs notorio es el 

de las historias que cuenta Lucas Macias. Con ellas, cla

ro, se fractura la linealidad cronol6gica de la historia y 

se remite al lector a acontecimientos muy anteriores o, 

inclusive, posteriores a los que conforman la di~gesis. 6 

2. Lo anterior, aparte el contraste de la temporali

dad con que el discurso vehicula la historia, puede dar 

idea de la complejidad de g filo del ~· Sin embargo, 

podr!a considerarse como una consecuencia lógica de la 

amplitud de la novela y, por supuesto, no necesariamente 

como un proceso innovador en la narrativa mexicana. Lo 

que, desde mi perspectiva, st constituye un ejemplo que 

implica af~n de nuevas büsquedas es justamente ese con

traste de la temporalidad de la historia en relación con 

la del discurso. Veamos: 

En sus inicios, !!.!_ ~ del ~ aborda cuatro his

torias diferentes en forma de contrapunto: la de don Timo

teo Lim6n, la de Leonardo Tovar y Martina su mujer, la de 

Mercedes Toledo y la de Micaela Rodríguez. Además de la ya 

mencionada fractura de tiempo que exige la pluridilllensio

nalidad de esta parte del relato, son lógicas las frecuen-
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tes remisiones a un momento anterior al punto de partida, 

a s!tuaciones previas a "aquella noche". No quiere decir 

esto que el relato empiece ~ medias ~' aunque cierta

mente los sucesos aquí narrados son la consecuencia de un 

estado de cosas Y.~ existente. Se trata de poner en antece

dentes al lector, de recrear el ambiente en que se desen

volverá la narraci6n. Es muy explicable, por tanto, que el 

autor recurra a este constante tr~nsito de tiempo: esto 

es: del presente de la narraci6n al anterior a 6ste y vi

ceversa. Sin embargo, me parece que el autor ha elegido 

esta complicada forma como un alarde de capacidad narrati

va, y que debemos leer esta elecci6n como resultado de su 

deseo de modificar las formas tradicionales. 

La necesidad de referirse a las ocasiones previas a 

la historia de la narración persiste en casi toda la obra, 

pero conforme ésta avanza el recurso es menos empleado. 

As1, mientras que en los primeros capitulas el autor se 

refiere en repetidisimas oportunidades a los hechos preli

minares, a partir de "Los norteños" (sexto capitulo de un 

total de 15} solamente lo har~ en cuatro ocasiones. A cam

bio de esto, el narrador intenta -me parece que exitosa

mente- una estrategia sorpresiva: la de anticipar en su 

relato la presencia del tiempo futuro como una estructura 

b~sica de su narración. Me refiero a las ex.periencias pre

monitorias de ciertos personajes, cuyos pronósticos, fa

talmente, habr~n de cumplirse en la historia y habrán de 
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remitirnos a momentos ulteriore"s a. aquéllos en que se 

enuncian. Concretamente, el Pronóstico que hace don Tímo

teo Lim6n de su propia muerte y la serie de augurios de 

Lucas Macias (incluido, también, el de su propia muerte) 

acerca del desastrado fin de algunos personajes y acerca 

del inevitable estallamiento de la revoluci6n. 7 

De esta manera, los recursos t€cnicos más sobresa

lientes en cuanto a la disposici6n temporal del relato son 

los que consisten en alterar la linealidad consecutiva del 

discurso (y no la omisi6n de unos hechos cuya realizac!6n 

se infiere, o la repetición, o el resumen, en una sola, de 

una cadena de acciones}: con ello, se altera, por supues

to, la lógica causal del mismo. Porque en reiteradas oca

siones el narrador expone primero las consecuencias y des

pu~s las causas. Como sucede en estos ejemplos, elegidos 

entre varios: 

- Durante el velorio de la esposa de don Timoteo Li

món, Lucas reconoce en aq:u~l un estado de desazón aparen

temente propio de las circunstancias luctuosas. Sin embar

go, sabe descifrar los motivos reales. Con su estilo ca

racter1stico, narra a las personas que se encuentran tam

bién en el velorio una historia en apariencia desvinculada 

de la muerte de doña Tacha. cuando el reciente viudo ad

vierte las intenciones reales de Lucas Macias, le pide que 

se marche. El lector desatento o poco avisado de las tra

diciones católicas tendrá que esperar a que evolucione el 
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relato para informarse de las causas que originan esa ac

titud de don Timoteo; porque el narrador ha omitido un da

to' que aclara la historia y que conforma, precisamente, 

la explicación de aquellos hechos. Se trata de la imposibi

lidad de celebrar una misa de Cuerpo"presente en Sábado de 

Gloria o en Domingo de Resurrección, y de la negativa ro

tunda por parte de los sacerdotes del lugar de hacer nin

guna salvedad. Negativa que se expone y se aclara despu6s 

de que el narrador se ha ocupado de acontecimientos tan 

remotos y distintos a la muerte de doña Tacha, como la 

destituci6n de Gabriel. 

- Algo similar ocurre en el caso de los amores de 

Victoria y Gabriel. Scgtln el propio narrador, 11Victoria y 

Gabriel se vieron sólo cuatro veces"; y el relato se en

carga de describ!..rnoslas. Pero antes se nos ha informado 

del hecho con que culmina el encuentro de estos dos perso

najes. Esto es: nos enteramos en primera instancia del 

efecto que causa en Victoria la masica inaudita que Ga

briel realiza en el campanario. Irunediatarnente después, 

sin que se nos suministren los datos explicativos, la no

vela nos informa del asalto del carill6n por parte de Ga

briel y de su estado de esquizofrenia. La historia comple

ta se nos proporciona despu~s. El autor retomará el asunto 

y lo completarS narrando detalladamente los momentos en 

que ambos personajes tuvieron ocasi6n de comunicarse y los 

efectos que esta comunicaci6n -casi unilateral por parte 
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de Victoria- 9 obr6 en ellos. Pero el tiempo del discurso, 

el tiempo de la palabra, ha alterado indudablemente al 

tiempo de los hechos, y, dicho de otra manera, se han pre

sentado los efectos antes que las causas y aparentemente 

desvinculados de ellas. 

3. Por otra parte, es lógico hasta cierto punto que 

una novela con las diniensiones de las que me ocupa recurra 

a muy diversas posibilidades de disposic!6n temporal. Al

gunas de ellas merecen especial atención. Este sería el 

caso, por ejemplo, de .las pausas y los resamenes: o de la 

singulatividad, la repetitividad y la iteratividad del re

lato. 

Por lo que se refiere a las pausas, bastaría remi

tirse a las acciones que integran el relato. 10 Los nudos 

que lo constituyen son escasos, si se toma en considera

ci'On la amplitud del relato. En consecuencia, las catáli

sis expansivas ocupan importantes segmentos de la narra

ción. En ellas, el narrador detiene morosamente el desa

rrollo de la historia, aunque las intenciones a que esto 

obedece sean diferentes. De cu.alquicr manera, es evidente 

que hay un efecto de embrague gue, consecuentemente, des

acelera el ritmo de la narración. La serie de an6cdotas 

que conforman la hi'storia se ve "suspendida" en gracia de 

una mejor elaboración de los ambientes o una m§s completa 

descripción de los personajes 11 o, sencillruncntc, con el 

fin de lograr una distracción, un despiste por parte del 
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lector. 

En contraste con lo anterior, hay momentos en que la 

historia se acelera de modo casi vertiginoso, en que gran

des _seg;mentos de la an€cdota se comprimen en un relativa

mente breye lapso de discurso, provocando un efecto de 

"ca~da libre" en que se apura el desarrollo de los hechos. 

Me refiero, por supuesto, a los resWncnes. De ellos -ade

m~s de otros de menor envergadura- habría que considerar 

corno el más representativo el que se encuentra entre la 

primera y la segunda macrosecuencias. Esto es, entre el 

primero y el segundo procesos de deterioro en el pueblo. 

Pues, como ya está indicado en este trabajo, 12 hay una no

toria desproporci6n entre ambas partes. La segunda ocupa 

mucho menor espacio en la narraci6n que la primera, a pesar 

de que comprende un lapso de tiempo claramente mayor. Esto 

causa, casi obligadamente, una serie de elipsis, aunque 

ciertamente los sucesos elididos no sean parte fundamental 

para la comprensi6n de la historia. De otra manera: lo que 

ocurre entre estas dos etapas cruciales de la narraci6n es 

rutinario; el pueblo trata de recobrar su calma caracte- · 

rtstica, su estado de pasividad e intrascendencía4 Por lo 

tanto, hay frases significativas que sintetizan lo ocurri

do en esos quince meses, que van de agosto de 1909 {fecha 

en que mueren don Ti.moteo y Micacla, y en que el párroco 

recibe la 6ltima carta de Victoria) a noviembre de 1910 

lcuando termina el relato con la huida de Marta y de Ga-
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briel,. Entresaco algunos enunciados que strven al narra

dor para resumir la historia: 

Sin' t\xito hab!a tratado don Timoteo de sobrepo
nerse a las perplejidades en que penosamente lo 
sumió el sueño de cuatro noches antes (los sub
rrayados son míos) y que ñ'O""J:"C)dejaban libre un 
solo momento. Hab!a hecho el prop6sito de no 
buscar significados a la representación onírica, 
que juzgó asechanza de Satan~s; pero a cada paso 
lo asediaban en chusma los enigmas. (p. 242.} 

Oro y tibieza de las tardes, temprana sombra, 
largas las noches, pr6xirno el fin de las vaca
ciones. Cae octubre. Cae sobre los campos amari
llos. De~ tarde a la noche crecen dcs3sosie
gos y deseos. Medrosas muchachas enlutadas, que 
no podr&n dormir, a las que les duele posponer 
más el atrevimiento de acercarse a la cerradura 
de las puertas para sufrir el v6rtigo de las pa
labras temidas, deseadas. Esperanza y temor de 
los novatos ( •.. ) una, otra, muchas noches, de
sesperadamente, sinTogroventurOSo, -oaj'O estre
llas impasibles. (pp. 288-289. l 

El pueblo se ha quedado solo, con sus campanas 
de Animas ( ... ) el jubileo por las benditas al
mas del purgatorio, ~ entrar r salir de gentes 
que lucran indulgencias ~os f'1'eT'Cs difuntos 
en cada estación, la misa de requiero cantada por 
el coro del Padre Reyes, el tanido de las campa
nas. (p. 301,) 

La herida de Victoria vuelve a abrirse, y la do 
otras bellas transeantes;-erl los corazones de 
quienes las desearon; vuelven a abrirse las in
quietudes por mujeres mal casadas o de sospecho
sa facilidad; estallan las f!stulas de solteras 
viejas, arrecia el dolor sordo de inminentes 
"quedadas" •.. (p. 311.) 

Por lo que toca a los otros aspee-tos, juzgo claro que la 

intenci6n do la novela es narrar singulativamente los he-

chas. Esto es: el narrador, en general, tiende a contar 
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una vez lo que ha ocurrido una ve~¡ aunque también en cuan-

to a esto hay algunas excepciones. Una de ellas serta la 

repetitividad con que se nos informa, por ejemplo, de la ya 

tan citada relaciOn entre Victoria y Gabriel. O aquélia con 

que se insiste (dos veces} en la destituci6n del campanero: 

Fueron doce d1as desajustados. El señor cura se 
rindió al clamor general nacida en la clausura de 
casas y conciencias;.hubo de rendirse a la propia 
evidencia, y relevó a Gabriel. {p. 186.) 

El martes, el rni€rcoles, ya era imposible oír el 
cam~aneo loco~ Al domingo siguiente Gabriel no 
era ya campanero. {p. 195.) 

Pero no son estos los recursos m~s empleados por el narra-

dar. En los dos ejemplos anteriores, sin embargo, hay una 

coincidencia probablemente significativa: ambos aparecen 

relacionados con la historia de Victoria y Gabriel, y son 

el reflejo de un juego con el tiempo (el de las anisocroní-

as) que carqctcr!za esta parte del relato, y una de cuyas 

intenciones es la despistar a los lectores rompiendo el"es

quema" singulatiVo propio de los otros asuntos de la nove-

la. 

Creo que la otra posibilidad, la de la iteratividad 

en la narración, se puede documentar más fficilmente, quizá 

por su calidad de elemento coman en la lengua de la comuni

caci6n: seria insostenible una conversaci6n si Luvi~rarnos 

que referir el mismo nG.rnero de veces lo que sucede en di

versas ocasiones o lo que se repite con cíerta frecuencia. 
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Por tanto, adcm~s del aspecto verbal iterativo de algunos 

verbos (hojear, picotear, patalear}, hay frases Otiles.pa-

rala natural economia lingU!stica; "todos los días", "ca-

da que", "siempre que" ••• una de ellas, por cierto, se ro-

.cluye en el p!rrafo inicial de la novela: 

Aquella noche don Timoteo Limón habta cenado ni 
m~s ni menos que todas las noches y a la pr:i'.me
ra campanada de queda, como todas las noches, a 
solas ya en su cuarto, hali!"a -comenZi'Oo a rezar 
el rosario de su devoci6n •. ,(p. 15.} 

Como el anterior, es posible documentar varios ejemplos de 

relato iterativo en el curso de la novela. A riesgo de ser 

abusivo, destaco sólo dos m~s: 

••• los fieles tibios, los trabajosos e ind6ci
les ••. temprano asaltan la vigilia del señor 
cura don Dionisia Marta Mart!nez. 

Temprano. Antes de las cuatro de la mañana. Mu
chas ~ a las tres. Aun a las dos . 

•.. llega la hora de vestirse cuando comienza el 
rosario de quince misterios. En la carne, al 
cinto, queda ceñida la disciplina. El buen va
rón enciende la luz, p6nese la ropa, f inalmcnte 
la sotana, y se encamina a la sacristía, donde, 
arrodillado, termina el rosario, hace la medi
taci6n y reza maitines. 

El celebra siempre la primera misa. Es a las 
cinco, tanto en tiempo de fr!os como de calo
res. Entre""TaPrimera y Segunda rra:ñiada, se 
sienta en el confesonario. A la Qltima, se le
vanta. 

Escrupulosamente lenta es la Celebración. Lento 
el revestirse. Mucho más lento el consagrar y 
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el consumir. Prolongada, la acción de gracias, 
cubierta con las manos la cara, sobre el recli
natorio. A seguida reza laudes y vuelve al con
fesonario, durante una, dos, tres horas. En 
tanto, desde aue amanece hasta la hora del de
sayuno, eoñ"""n'áOiehiE"Ia; nadie se atreve-a tur-
ar su recogimiento ..• (pp. 39-41.) 

Lo 1.terativo, construido con verbos conjugados en presen-

te intemporal, es propio de los segmentos iniciales del 

relato, que en t~rminos de generalidad están directamente 

asociados a la analepsis. Es· lógico, porque .el autor sabe 

que es necesario poner en antecedentes al lector, espe-

cialmente para el conocimiento y la comprcnsi6n de los 

personajes. Conforme se desarrolla el relato y se acerca a 

su fin, este recurso tenderá sensiblemente a desaparecer. 

De manera que, aunque el tono general de la narración es 

el de un relato singulativo, se recurre a la iteratividad 

en los inicios de la novela; a la repetitividad en la par-

te intermedia y sólo en lo referente a dos personajes, y 

se le vuelve a conceder casi absoluto privilegio a lo sin-

gulativo después de esta primera mitad. 

El ejemplo que adeudo quebranta la regularidad de 

esas medidas. Se trata del final de la novela, de las pa

labras con que concluye la narración~ 

-Como todos los d!as -~sta fue la terminante 
respuesta que dio el señor cura al sacristán, 
que se atrevi6 a entrar para preguntarle si ce
lebrarra la primera misa •.• 
..• y, con la misma voz de todos los dtas, pro-

118 



rrwn.pe: In nomine Patris, et Pilii, et Soiritu 
Sancti. Ar.len. Calrnadamente :-devotain.eñte ~ 
las rnano'SCI'elante del pecho. Corno todos los 
c!!as. 
Introibo ad altare Dei .•. 
~um~~tTiicat ~uventutem meam ••• 
1Laa1eqrra---ae su juventud: ola oe amargura ba
ña la garganta del anciano. Desfallece. ISU ju
ventud! Alterado el orden, hay una breve i"'ntc
rrupci6n. El celebrante se sobrepone y anuda el 
hilo del oficio. Co~o todos los días, hace 
treinta y cuatro años ... (pp. 39-1, 387.} 

Es un caso de iteratividad porque con la oraci6n subordi

nada adverbial modal "corno todos los días", el narrador 

efectGa un veloz repaso a la vida de don Dionisia Marr.a 

Mart!nez. Pero, en esta ocasión el recurso no tiene lü fí-

nalidad de poner al tanto de lo ocurrido a los lectores, 

sino otra muy diferente: la de exponer (procurando que se 

experimente, mediante la forma resumida, la angustia del 

personaje al evocar su juventud) el proceder inflexible de 

un hornbre vencido, derrotado por las evidencias, aun a pe

sar de los años y años de sacrificio que significaron para 

~l la defensa honesta de sus convicciones. Y es un ejemplo 

interesante, ademas, porque quebranta y no la regularidad 

de la narraciOn, si se considera que esa regularidad es la 

asimetrra, la distribuci6n de las estructuras en un orden 

no canónico que pretende des::ic~brar la realidad para reor

denarla segan el capricho del creador, además, por otra 

parte, de sus efectos corno repetición. 

~ filo ~ ~ es una novela rica en toda clase de 
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recursos, y su estructura temporal no es la excepci6n.1 , 

Por ello me parece legttima la aventura de interpretar esa 

organización cronológica y buscar los significados que sin 

lugar a dudas subyacen en ella. Forzado por la proposición 

de que en la literatura nada es gratuito, advierto que hay 

una·notoria correspondencia entre el tema de la narraci6n 

y el esquema temporal que presenta. El comün denominador 

de ambos es la trans9resi6°n, la ruptura de los cá·nones 

tradicionales vigentes~ ya sean, en un caso, las costum

bres atávicas, las obsesiones mono~an!acas que rigen la 

vida de un pueblo¡ o en el otro, las formas agotadas del 

relato literario que clausuran a los escritores el acceso 

a nuevas experiencias y a nuevas posibilidades de cxpre

si6n .1- De esta manera, me parece que la novela cumple con 

el postulado de Fernando Lázaro Carretcr 1 s -no por senci

llamente expuesto menos cierto- de que todas las partes de 

un texto literario son solidarias entre st, y de que todas 

se explican y se confieren raz6n de ser. Creo, consecuen

temente, que Al ~ ~ ~ es una novela escrupulosa

mente cuidada, cuyas partes se imbrican estrechamente y 

apuntan a un mismo blanco: proponer en la narrativa meXi

cana el análisis de la nueva realidad nacional al amparo 

de técnicas innovadoras, en consonancia con el esptritu 

universal de su momento. Dicho de otra manera: la composi

ción temporal de Al filo ~ ~ (por supuesto, en armo

n1a con todos los de.mSs elementos que integran la estruc-
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tura cabal de la novela) es la respuesta de Agustín Yáñez 

a la controvertida pugna entre cultura nacionalista, re

presentada tan brillantemente por el muralismo mexicano y 

la novela de la revolución, y la cultura universal que tan 

afanosamente exigieron para México los miembros de la ge

neraci6n de Contemporáneos. 

Y aunque no escapa a ningfln conocedor de la litera

tura mexicana el hecho de que los miembros del "Grupo sin 

grupo" y Agusttn Y4ñez disentían en muchos aspectos, 16 

tambián es cierto que ·en el fondo su bdsqueda era muy pa

recida. Tanto uno como otros pretendían renovar la expre

si6n literaria nacional, liberarla de los estrechos cauces 

en que hab1a permanecido durante los ~ltirnos años del si

glo XIX y los prúne.ros del XX, y encuadrarla en el concep

to literario universal haciéndola permeable a la influen

cia de escritores no s6lo hispanohablantes. 

En el caso del autor de ~ filo del ~, es eviden

te que esta intenci6n tiene como margen la idea de que el 

punto de partida para llegar a lo universal es la aprecia

ciOn inicial y básica de lo local; es decir: la explora

ción de la naturaleza hllmana -siempre la misma a pesar de 

la variaci6n de tiempos y lugares- a partir precisamente 

de esa circunstancía que le concede significación. 

g fi!.2 del~, igual que~~ flacas o!¿ 

~ pródiga, distan mucho de ser novelas regionalistas 

o costumbristas. La t~cnica seguida para su elaboración y 
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la perspectiva humanística desde la que juzga el escritor, 

las ubican en un marco de modernidad, muy lejos de la des

cripción o el juicio fáciles, y las convierten en uno de 

los primeros g€.rmenes de la fresca y novedosa narrativa 

latinoamericana de los años sesentas y setentas. 
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N O T A S 

l. A. Auor5s: ''Otra caracter!stica importante de la t~c
nica narrativa conte::iPoránea es la importancia de lo& ex
perimentos con el espacio y el tiempo ••• La razón básica 
de eato no ea otra que el subjetivismo •.. No nos interesan 
ya el tiempo o el espacio !1sicos, mensurablee objetiva
mente, sino el tiempo y el espacio vitales, efectivamente 
vividos por los personajes de lg narración." QR• ~·, P• 
83. 

2. y_g. supra cap{tulo I, nota 3, p. 15. 

3. Beristáin, Helena. Análisis estructural~~!.!-
~· p. 94, ----

4. La idea está muy claramente expuesta por el autor en la 
metáfora de las canicas. Por otra parte, pare~e muy natu
ral pensar en paradigmas de co~posición ~uaical, pues el 
autor manifestó su melomanta y declaró que al escribir Al 
filo del~ tuvo no un libro, sino un "disco de cabecC: 
r&": eT""Ré~Utec de Fauré. Vid. Carballo. Emmanuel . .Q.E.• 
..!:!!_., pp. 65 y 370, Por ot"'Ta parte, en su posterior nove
la, La CTeac~ón, hace alarde de su conocimiento del 
btent'e musical de la época en México y en Europa. 

S. yg. ~ cap!tulo siguiente. 

6. Lo cual, por otra parte, genera en el lector un efecto 
de curiosidad que irá saciándose con el transcurso del re
lato, pero que cederá su sitio al sentimtento de identif!
cactón con alguno de los personajes. 

7. No he considerado en esta situación la historia de Teo 
Parga, la fundadora de la Asociación de las Hijas de Ha
rta, que presiente, mágicamente también, el momento de su 
muerte¡ porque, como oetadiégesis que es, obedece a 
temporalidad independiente de la diégesis. 

B. Mario Vargas Llosa llama a estas omisiones ''dato escon
dido en hipérbaton", y las propone como caracter1st!cas 
importantes en la obra de Gabriel Garc!a Morquez. A propó
sito del ''dato escondido'' en general, Vargas Llosa dice: 
11 Hay dos grandes formas de utilizaci5n del m~todo: el doto 
escondido ~ ~ el ~ escondido !E. hipérbaton. ~ 
el primer caso, el dato es totalmente omitido de la histo
rta, En el segundo, el dato es provisionalmente suprimido, 
está sólo descolocado, ha sido arrancado del lugar que le 
correspond1a pero luego es revelado, a fin de que la reve
laci6n codifique retrospectivamente la historia."~· 
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Vargas Llosa., Mario. 22.· E..!l_., pp. 278 y ss. 

9. Es posible documentar en la obra de Yáñez algunos ante
cedentes de la actitud de Gabriel ante Victor!a. EjemPlos 
secejantes, en que aparece un joven titubeante y taciturno 
frente a una bella cujer, nos los ofrecen loe cuentos 
11 0riana o lo locura", "Melióea o la revelación" y "Desdé
mona o la belleza" de Archipiélago ~mujeres. 

10. V~ase el cnp!tulo TII de este trabajo. 

11. ~· supra. 

12. En el cap!tulo relativo n las secuencias. 

13. A eso s.e debe ~que se le considere como la que uarca el 
hito entre la novela tradicional y la moderna en Méxtco. 

14, Soy consciente del profundo y sólido conocimtento que 
Agust!n Yiftez tenla de la literatura; particulnrmente, 
quizás, de la literatura tradicional. Su propuesta, por 
eso, me parece doblemente válida. Creo en la capacidad 
transgresora del arte, pero no comprendo la transgresión 
sin el conocimtento de lo que se infringe. Son muchos los 
escritores que atribuyen ese derecho a infringir lo esta
blecido sólo a quienes han dou.inado las formas tradiciona
les. Por referir dos nombres, ambos fundamentales en la 
historia de la literatura mexicana, vtd. Novo, Salvador. 
"Nota f'rel!minar", en~ y~ llonet;s-me:xfc~, selec
ción de, .. , Sa. ed. Héx ice, !"orrún, 1985 (Sepan cuan
toc;,.,., 181, pp. IX-XIV, Y las declaraciones que Rubén Bo
nifaz Nuílo hfzo a Marco Antonio Campos en ''Resumen y ba
lance. Entrevista n Rub5n Bonifa~ Nufio'', en Vuelta, núm. 
104, México, jul!o de 1985, pp. 30-34. ---

15. Lázaro Carreter, Fernando y Correa Calderón, Evaristo. 
CÓt:10 ~~~~.!.!!E~· 14n. ed., revisada y 
ampliada. Madrid, Catedra, 1976, p. 29. 

16. El antagonismo puede documentarse en las revistas pu
blicadas por ambas partes, especialmente en Contemporáneos 
y .fu!~..!~ Provincias. 
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VII 

EL NARRADOR: 

MURMULLOS 
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Son mGltiples los aspectos que resultan interesantes si se 

observan con detenimiento las estrategias que emplea el 

narrador de la novela que aquí analizo. Los acontecimien

tos que relata parecen contribuir a este hecho, pues la 

historia se proyecta sagitalmente por líneas d.íversas, 

sorprendentes, cada una de las cuales exigiría una pers

pectiva distinta. 

El rasgo coman de esas tácticas, sin embargo, es la 

omniciencia. El narrador se nos presenta a la manera del 

llamado "narrador olf.rnpico"; lo cual quiere decir que asu

me las estrategias discursivas como un autor épico, para 

quien no hay detalle desconocido de la historia. 

Ciertamente, quien relata los acontecimientos de ~ 

filo del ~ parece conocerlo todo; aun los pensamientos 

y los sentimientos m§s íntimos de los personajes. Por su

puesto, a su mirada no escapa ningOn suceso, por privado 

que pudiese ser. cabe, consecuentemente, atribuirle además 

de la omniciencia la virtud casi divina de la om.nipresen-
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cia, la cual ejerce desde el si116n de espectador, e.xtra

diegéticamente; es decir, sin participar como personaje de 

la historia ni mezclarse afectivamente -por lo menos en 

aoariencia- en los intereses de los actores, 1 

Hasta este punto, la perspecti'va del narrador no re

corta novedades al relato tradicional, 2 pues emplea la 

misma estrategia de "tercera persona" que caracteriza en 

buena medida a la novela realista del siglo XIX. 3 Sin em

bargo, hay aspectos que anuncian los recursos de la narra

tiva hispanoamericana posterior a 1950, y en este orden 

también es posible considerar a Agustín Y~ñez como precur

sor de novelistas como Gabriel García M~rquez, Juan Rulfo, 

Alejo Carpentier o Mario Vargas Llosa. 

Por ejemplo: con Juan Rulfo parecería unirlos, ade

m4s del paisanaje y el consecuente conocimiento de una at

m6sfera similar -lo cual explica que el ambiente de la na

rrativa rulfiana sea también el de pueblos de mujeres en

lutadas-, algunas tácticas en la presentaci6n del discur

so, la más importante de las cuales ser!a quizás la presen

cia de la voz popular, an6nima y vaga. En ~ f!!2. del ~ 

son frecuentes los mon6logos o los di~logos de personajes 

cuya identidad no aclara el relato. Pueden aparecer de 

acuerdo con tres virtualidades: a) se desconoce la identi

dad del personaje emisor aunque se sepa quién recibe el 

mensaje; b) se conoce la identidad del personaje emisor 

pero no la del receptor; e) dos o más personajes inc6gni-
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tos entablan un diálogo. 

Estos recursos confieren al relato un clima de mur

mullos de origen desconocido, semejantes al que se suscitó 

a la muerte de Juan Preciado en Pedro ~ ... A veces pa

recería posible colegir la autor1a del -murmullo•, pero 

con· el riesgo c'l:.e atribuirla a C!llien no corresponde. Por 

ejemplo, podríamos pensar que es Gabriel Martíncz quien 

emite la afirmación que constituye todo el subcap1tulo 

de •El día de la Santa Cruz": "-Cómo dieron guerra los ga

tos anoche. No dejaron dormi.r." 5 Sin embargo, lo mismo pu

do haber dicho Victoria o casi cualquiera de los otros 

pcJ:sonajes de la novela. 

No se puede ejempli.f icar este recurso a lo largo de 

la novela sin ser prolijo. Pero es tal su frecuencia que 

resulta preciso consignarlo; parque, además, da a la nove

la un carácter especial: el de un relato de tendencias 

dramáticas que concilia la tradici6n cl~sica del coro -~ 

~- con las bOsquedas de la moderna literatura. Sirvan 

los siguientes ejemplos para ilustrar las estrategias a 

que me refiero: 

a) En "Ejercicios de encierro. 6", don Dionisia se 

presenta como el receptor de varias confesiones an6nimas. 

Una a otra se superponen de manera que dan mSs cuenta de 

la temperaturq espiritual del pueblo en su conjunto que 

del estado animice de un individuo. Estas declaraciones 

colectivas habrán de acudLr posteriormente a la memoria 
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del ·min-istro como la voz reprimida de una colectividad que 

clama justic~a y una conducción menos anacrónica. De cual

quier modo, se trata de la manifestación de aspiraciones 

colectivas que se hacen patentes en forma de rwnor, igual 

a un sonido sordo que delata inquietudes. 

bl La táctica de aclarar el nombre del emisor de un 

mensaje y de mantener en el desconocimiento al posible re

ceptor es más frecuente que el recurso anterior. Contri.hu

ye tambi€n a establecer el ambiente de rumores que carac

teriza a una poblaci6n -sobre todo, pequeña- en la medida 

en que denuncia el dorainio coman de toda información, aun 

la confidencial, a la manera de los •secretos a voces" tan 

caracter1sticos de la cultura del chisme originada por la 

represión. Además, juega un papel importante, por cuanto 

que en una poblac16n tan hermética como la del relato el 

rumor es casi la Cnica v!a para canalizar las necesidades 

de diversi6n y para desahogar el ocio de los largos atas 

de la provincia mexicana en los primeros años del siglo 

XX.' 

Esta forma de participación hace que todos los habi

tan tes de la población -actores o no del relato- sean po

tenciales receptores de mensajes. Como, por ejemplo, el 

compadre an6nimo de don Alfredo Pfirez, quien escucha en 

silencio inquebrantable las confidencias de ~ste ("El co

meta Halley. 4"). o los oidores inidentificables de Pas

cual el sacristán y de "Tic Cejas", que escuch~n sin pre-
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guntas ni observaciones el relato intradiegético de la 

muerte de Micaela ("La desgracia de Dami&n Limón. 8"}. 

c) Pero indudablemente el recurso más empleado -el 

que propicia en el relato de manera mas definida el am-

biente de murmullos como marejadas inquietas- es el de los 

di&logos del pueblo; entendido este Glt.imo como lá masa 

anónima de la que descuellan algunos corifCos. El diálogo 

en estas condiciones es significativamente frecuente y se 

torna una especie de tema musical en contrapunto. A tal 

grado es constante, que resulta diftcil elegir los ejem

plos más elocuentes. Sirvan los que siguen aunque sólo sea 

para ilustrar el hecho: 

En "Los Dí.as Santos. 1", pp. 97 ... 99, unos adolescen-

tes platican con voces sordas, secas: 

- ••• la vi cuando iba entrando al oratorio. 
-Tambi~n yo: como de adrede me empujaba en la 
apretura. 
-¿Y qué? 
-Primero sin querer, despu€s, uno es hombre. 
-¿Te gustó? 
-Uno es hombre. 
-A mí se me qucd6 viendo, al pasar. 
-Despu€s yo, de intento, seguí reempujándola. 
-¿Te le rejuntabas? 
-Uno es hombre. ( 7} 
-¿y no se mosqueó? 
-No dijo nada. Como que se reía. 
-Diz que ast es en los bailes. 
-¿La seguiste? 
-Se mcti6 con don Alfredo. 
-Allí le estaba dando carita a Julian. 
-Yo que ta le entraba. 
-Parece de las otras. 
-Mejor. 
-Los vestidos untados. 
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-CUalCIUiera no se alebresta. 
-TambÍ~n a Luis le da cara. 
-¿No te digo que hasta a mí? 
-Va con su madre, con su tia, y como si nada. 
-¡Ay! Micaela Rodr!guez •.• 
El diálogo camina entrecortado, con subterrá

neas violencias, a rastras de sordos, conteni
dos impulsos. La luna es fOlgida. 

La aparición de Victoria en la sociedad pueblerina tam-

bién suscita comentarios a manera de murmullos ("Los D!as 

Santos. 4", pp. 102-103): 

-"1Qué peinado tan extravagante!" -"iOué cara 
tan extraña!" -"Pero ¡qu6 bonita!" -•¿y los 
ojos?" -"Yo creo que se los pinta." -"Bonitos 
zapatos, relucientes, como pintados." -"As'1'.. han 
de ser las artistas de teatro." -"Tienes raz6n, 
ha de ser artista, y de ópera, que son las más 
elegantes." -"Pero las artistas de 6pera dicen 
que no hablan como nosotros." -"Tambi~n tienes 
razón; creo que son italianas o francesas, no 
estoy seguro." -"Profesora no ha de ser, con 
esos lujos." -"No, claro. ¿y te ha tocado pasar 
junto de ella? Me tocO tenerla muy cerca en la 
visita del Oratorio: 1c6mo huele! más bonito que 
las flores mAs raras." -"lComo los perfumes de 
Micaela Rodriguez?" -"Out! va: ni comparación." 
-"Y hasta en los vestidos, qu~ diferencia con 
los de Micaela." -"Como de lo vivo a lo pinta
do." .•• parece que se la quieren comer con los 
ojos, hombres y mujeres, hasta los chiquillos. 

De la misma manera, la presencia de los •norteños" -no por 

esperada menos aborrecida- concita la atención del pueblo, 

que los rechaza. El autor los califica como "vientos que 

traen cizaña, cizaña ellos mismos"r 8 la opini6n comunita

ria los repudia y prefiere su ausencia ("Los norteños. l", 

pp. 151-152): 
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-"Peor es que vuelvan 01 -dice la mayoría de las 
gentes. -"Ni les luce lo que ganaron." -"Y aun
que les luzca, ya no se hallan a gusto en su tie
rra." -"Muchos ya no quieren trabajar, todo se 
les va en presumir, en alegar, en criticar." 
-"En dar mal ejemplo, burl~ndose de la reli'gi6n, 
de la patria, de las costumbres." -"En sembrar 
la duda, en hacer que se pierda el amor a la 
tierra, en alborotar a otros para que dejen la 
patria miserable y cochina." 

El oleaje persistente de rumores que sirve al pueblo como 

tlnico modo de expresi6n, se agiganta y toca los 11'..m.itcs 

del grito reprimido cuando hacen su aparici6n los rcvolu-

cionarios. A trasmano, y como por entre las paredes que 

resguardan la seguridad de las familias y la integridad de 

las doncellas, las noticias corren de boca en boca con si-

gilo ("El cometa Halley. 32", pp. 378-3831: 

-Ora si ai vienen •.• 
-Dónde se habrá metido fulano, zutano, perenga-
no·. 
( ... ) 
-Que ya lograron sacar guitarras y que traen 
obligados a los que sepan tocar algGn instrumen
to ... que todos andan ya muy borrachos .•. que le 
rompieron el violin en la cabeza a Gertrudis 
Sánchez .•• que bailaron en la mandolina de Pa
tricio Gutiérrez •• , que a pesar de la prohibi
ciOn de Rito, andan borrachos ... que traen a mu
chos vecinos principales encendiendo los faroles 
de las esquinas ••. 
-¿No se ha sabido de alguna muchacha robada? -la 
pregunta obsesionante. 
-¡Qué falta para que comiencen a sacárselas! An
dan todos borrachos. Ninguno quiere respetar a 
Rito ni a Pascual. 
-Andará Damián. 
-Dicen que no; pero quién sabe. 
-¡Qué falta para que comiencen a sacárselas de 
las casas! 
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-Dami~. 
-Dami~. 
-t oamián Lim6n ! 
t. .. ) 
-No recen tan recio. Que no se oiga. 
-No, no prendas las velas benditas. Con la in-
tención basta. 
-Belén, tapa bien ese cirio, que no salga la 
luz. 
(. .. ) 
-Ahora es el peligro mayor de las muchachas. 
-Que ya se van ... 
-Ahora es el peligro mayor ••• 
(. .. ) 
-1Se llevaron a Mar!a, la sobrina del señor cu
ra! 
-tcómo! 
( ... ) 
-¡Que se fue por su voluntad! 
(. .. ) 
-Yo siempre pens~ que en eso pararía. 
-Yo siempre dije que no era gente buena, desde 
que se juntaba tanto con Hicaela. 
-Yo siempre anuncié que hab1a de acabar en per
dida. 
( ... ) 
-ISiempre fue chocante y voluntariosa! Como que 
no cab1a en el pueblo. 
-La cabra tira al monte. Ya toda la tropa habrá 
pasado sobre ella. 

En fin, se trata de murmullos irrefrenables de origen dis

perso, que se propagan como ondas conc~ntricas a partir 

del choque de un cuerpo -canica, dir1a el autor- en una 

tina de agua. Su origen es vago; su fin, no: es el meca

nismo que pone en ejerci~io una colectividad a efecto de 

asiinilar información de acuerdo con las costumbres, las 

creencias, el carScter, pues, que la conforma como insti-

tuciOn social más o menos homogénea. 
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Con respecto a la d~sposición del discurso por parte 

del narrador, esta sola estrategi.a bqstarfa para inscri

birlo, a €1 tambi:€n, "al filo del agua"; esto es, en la 

coyuntura decisiva entre la tradición del relato plenamen

te omnisciente -si se vale el aparente pleonaSI!lo- y el en

saio de formas de carácter testimonial que aumentan el ín

dice de objetividad y de verosiinilitud en una narración. 

Dicho de otra forma: el narrador que pone en operaci6n 

Agustín Yáñez prueba recursos no sancionados por las con

venciones literarias vigentes en su medio, y apunta ya a 

la presentaci6n de acontecimientos en que, cuando mucho, 

se responsabiliza de sus propios pensamientos y de su par

ticular apreciaci6n del mundo externo. Para ello limita su 

participación, restringe su saber, se encubre, se agazapa 

y, a veces, parece aniquilarse con objeto de ceder la Gni

ca autorida.d a la voz de las rnultj.tudes. 9 

En cuanto a esas mismas estrategias de participaci6n 

verbal de los personajes, hay otras muy significativas; 

quizás la más importante de ellas sería la modificación de 

la costumbre narrativa que consiste en aclarar (mediante 

el cierre del guion largo seguido de la acotaci6n corres

pondiente} quién es el personaje emisor en un diálogo. En 

g filo del ~ se. evita por completo este uso, y toca al 

lector inferiT quienes actaan como interlocutor~s cuando 

no se trata de las participaciones anónimas a las que se 

ha aludido arriba. 
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En relación con el control de los estilos directo e 

índirecto también hay alteraciones interesantes: Habitual-

mente en los textos narrativos se escind1'..an con claridad 

uno del otro, de tal modo que el narrador conservaba siem-

pre su actitud consptcua y pintaba claramente la raya di

visoria entre sus emi·siones verbales y las de sus persona

jes. En esta novela, en cambio, el linde parece borrarse. 

El narrador adopta a veces el estilo del personaje y habla 

con las palabras de ~ste, para regresar paulatinamente al 

ejercicio de su competencia lingO!stica. 

Por ejemplot 

He.reeditas Toledo, celadora de la Doctrina e Hi
ja de Marta recién recibida, no supo c6mo llegó 
a sus manos la carta. cuando se dio cuenta de lo 
que se trataba, hizo intento de romperla; con 
los dedos temblorosos la estrujó, y como sonaran 
pasos en la rec~ara inmediata, como el llamado 
a cenar fuera perentorio, apenas tuvo tiempo de 
meterla en el seno, con la intenci6n de que, 
acabada la cena, ir!a al excusado, la rasgaría 
en muchos pedacitos y se conjuraría todo peligro 
de que alguien diese con algGn rastro del maldi
to papel, o de que pudiera conservarlo y leerlo 
Jtave Mar!a!! Si como ella lo encontró junto a 
su cama, discretamente caído, al volver del ro
sario, hubiera sido su mamá, sus hermanos ¡ho
rror! su pap! o sus hermanos, ¿qu~ hubiera suce
dido? iNi pensarlo! Que la encontrara Cherna su 
hermano, tan celoso e iracundo, ¡ave Marta! 
lQui~n la puso allt? Una de las criadas -¿cuál?
andar!a en el enredo, porque no era posible que 
si la hubieran aventado de la calle quedara tan 
bien colocada, ni era de pensar que de modo tan 
imprudente la comprometiera Julián ..• El nombre 
le quemó la cabeza y todo el cuerpo. 
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Debido al ambiente rural de la novela, es muy cons~derable 

la distancia entre la capacidad verbal del narrador-autor 

y los hábitos lingürstícos de sus personajes. En otras 

circunstancias resultar1a menos evidente este recurso y 

se desvanecerían las diferencias.10 A pesar de ello, el 

narrador gradGa el cambio de tono que constituye su estilo 

para adoptar el de sus personajes, como puede constatarse 

en el jemplo anterior; de tal manera guc un lector apresu

rado podría pasarlo por alto y no udvertir que en la es

trategia se esconde la intención, por parte del narrador, 

de ceder la escena a los actores de su relato y permanecer 

al margen de los acontecimientos. 

El recurso tuvo éxito, no cabe duda, y encontró ceo 

-directa o indirectamente- en varios de nuestros escrito

res latinoamericanos más connotados. Carlos Fuentes y Ma

rio Vargas Llosa son dos narradores para quienes la estra

tegia parece constituir un filón importante del estilo na

rrativo. 

- o -

Por otra parte, del idiolecto del narrador de Al f!.!2_ del 

agua, tanto como de las particularidades expresi:vas de sus 

personajes, es posible inferir el origen dialectal del au

tor. De la misma manera, sería posible establecer algunas 

de las narmas 11 lingüísticas que le competen. 
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El hecho de que el relato se ubique en el estado de 

Jalisco 12 podrta no significar nada si el narrador no tu

viera conocimiento y dominio de las peculiaridades lin

güísticas de la zona. No es el caso de esta novela: los 

datos biográficos del autor salen en nuestro auxilio para 

confirmar su autoridad en este aspecto¡ pero, además, sal

ta a la vista su experiencia como hablante del lugar. 13 En 

labios de sus personajes aparecen voces inconfundiblemente 

propias de la regi6n; de modo que no cabr!a el equ!voco de 

atribuirles como lugar de residencia la Pen!nsula de Yuca

tán o la ciudad de Mtbcico, por ejemplo. Estas voces de los 

personajes se presentan "a la descuidada" (p. 72) a lo 

largo del relato; "lazarinas" (p. 79), es decir, leprosas, 

enfermas del mal de L!zaror "le falta un jueves" (p. 99): 

est~ loco; "aparar" (p. 110): detener algo en su movimien

to de caída; "jugarrera" (p. 116): de mentira, titil para 

el juego; "santoliar" (p. 130); ungir los santos 6leos; 

"jondear {gatos de la cola)" (p. 135): mover circularmen

te, como se hace con una honda: "para vida de (llevárse

lo)" (p. 139): rara intromisión de una forma, "por vida 

de ..• ", que se usa para suplicar, en la adverbial final; 

"en nombre de Dios te pido si eres de este mundo o del 

otro" (p. 14 4) : al margen de la elipsis (que me digas), 

esta forma de ruego -casi exclusiva para dirigirse a seres 

de "otro mundo"- puede encontrarse en la literatura popu

lqr del estado de Jalisco; 1 
i. "gendarmes" (p. 150): voz que 
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deterrnin~ cronol6gtcamente el relato, más que ubicarlo; 

"faceto" tp. 152): ~gretdo, presuntuoso: "granduque" {.p. 

209): jazm!n granduque, de fragancia delici'osa; "(quedar} 

parálisis" (p. 322): paralt.tico; "chupar" (.p~ 336}: fumar. 

Por su~uesto, no pretenden las lineas anteriores dar 

cuenta" satisfactoria del asoecto lt!xico-qramatical de la 
.~ -

novela. Acaso, antcarnente consignar que se trata de una 

veta muy rica que merecería un estudio f ilol6gico profun-

do. Para los fines que persigue este trabajo resulta .irn-

portante e.n cuanto que arroja luz en el rengl6n de los 

procesos de composici6n narrativa; y m~s precisamente, en 

la l:tnea fina de las t~cticas que adopta el narrador como 

fonnas constitutivas de su estilo, esoccialmente si se 

considera que se trata de una constante en la obra com

pleta del escritor jalisciense. 

En este mismo orden, el propio narrador de Al filo 

~ ~ es el personaje que más generosamente proporciona 

inforrnaci6n acerca del autor¡ evidentemente, esto se debe 

a que es aqu~l con quien directamente se identifica y en 

quien ha depositado la responsabilidad de estructurar el 

relato y de cumplir las funciones vicarias entre el crea-

dar y la creatura. Pero ya que cabe la posibilidad de que 

esto no fuera así, entiendo la ~referencia del autor como 

un recurso para ocultarse y emitir juicios de manera apa-

rentemente imparcial. 
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En este aspecto, hay expresiones que orientan en el 

camino hacia una def1nici6n de las constantes estilísticas 

del narrador, en primera instancia, y del propio creador 

literario, posteriormente. Tambi~n estas expresiones, como 

las que suscriben los personajes mediante el quien o las 

comillas, salpican el discurso y conforman la personalidad 

del narrador. Se trata de una personalidad vers~til, poli

facética, pues presenta muchas aristas interesantes. Por 

ejemplo ~stas; 

-En el aspecto religioso {renglón en el que efunde 

sabiduría a algunos personajes, particularmente a Luis 

Gonzaqa y a don Dionisia), menciona los "gaudeamus• (p. 

47), sin~cdoque ~~parte con que los seminaristas 

nombran los recreos que se inician con esa orden en latín; 

la Parasceve (p. 116), víspera del Jueves Santo; los para

mentos propios de la celebración eucartstica: la hopa, el 

cirial, el paño del caliz, la tercerilla, el turíbulo ••. 

(p. 178); el "Quincenario" (p. 260), es decir, los rosa

rios que cotidianamente se rezan desde el lo. hasta el 15 

de agosto, fiesta de la Asunci6n de Har!a; el Paráclito 

{p. 304), o sea, el Espíritu Santo; etcétera. Todo esto, 

espigad1simo, es una prueba del conocimiento que el narra

dor tiene en asuntos del campo léxico católico. Pero ade

más transparece su estudio del latín en una lista muy con

siderable de citas, que -aparte las connotaciones cultura

les en general- penniten inferir su formación religiosa, 
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pues casi todas están extratdas de la Biblia o de la li

turgia cat6lica. 

-En el terreno de la lengua popular, además de las 

~presiones de los personajes mencionadas lineas arriba, 

se advierte un interés por los refranes que culminará en 

la recopilaci6n paremiológica de Las ~ ~- En

tres~cados, he.aqu! algunos de los provebios que emplea 

el narrador: "(andar} como perro en barrio ajeno" (p. 

104}; "hacer de tripas corazón• lp. 144}¡ "olv~dar el nom-

bre del atole pero no el meneadito" (p. 152} : "desde el 

año de la hebra" {p. 158) ¡ "no dejar t1tere con cabeza" 

(p. 159}: "si una me llev6 el coyote, dos no" (p. 161) ¡ 

"poner las peras a veinticinco" (p. 164); "atando cabitos 

se saca el ovillo" (p. 279} ¡ "pedir de eso la limosna" (p. 

2801; etcétera. Pero lo más interesante es el hecho de 

que, cuando son ex.presados por el propio narrador y no por 

alguno de los personajes actantes, contrastan vivamente 

con el tono culto de las palabras que les anteceden o su

ceden. 1 ~ 

-En cuanto a la realización culta de la lengua es 

significativo el uso de ciertos t~rminos (por ejemplo, 

"reportazgo" [p. 286] en lugar del comün "reportaje") que 

dan testimonio de la lima acad&nica con que el autor pule 

su prosa. 1 ~· Pero tambi(;n trasluce su conocimiento de algu

nos estereotipos lingUísticos, a los que satiriza. La i.mi

taci6n que hace su narrador del estilo "remilgado" del mi-
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norista Fermtn García (pp. 340-341), la "transcripci6n" de 

varios artículos periodísticos y los mensajes electoreros 

del segundo director político comprueban el amplio regis

tro de un hablante culto como Agust!.n Y:iñez. 

-Con respecto a la información literaria, por alti

mo, hay constantes guiños dirigidos a los lectores aveza

dos en esta materia. Independientemente de la referencia a 

algunos textos que circulaban clandestinamente en la po

blaci6n, 17 el narrador interpola fragmentos de textos clá

sicos en su discurso sin aclarar quien es el autor. De es

ta manera quedan citados "Noche serena" {"cuando contemplo 

el cielo", p. 123) y la oda "A Francisco Snlinas" de fray 

Luis de León (•traspasa el aire todo hasta llegar a la mSs 

alta esfera, y oye allí otro modo de no perecedera masica, 

que es de todas la primera •.• ", p. 180} e, inmediatamente, 

a Felipe Ruiz (•¿cuándo será que pueda, libre de esta pri

sión volar al cielo?", !!!·); "A las ruinas de Itálica" de 

Rodrigo Caro ("estos, Fabio", p. 123); "Redondillas• de 

Sor Juana ("hombres necios", p. 123); el inicio de las dos 

epopeyas de Homero ("canta, oh musa", p. 123) y el ep!teto 

con que el poeta ciego se refería a Aquiles ("de pies li

geros", ibid.l; "A Asinio Poli6n" ("terra, pontus, astra, 

rnundus", p. 122) y la "Triste. I. III" de OVidio ("cum su

bit illius tristissima noctis irnago", ibid.); "Ji.. la muerte 

del maestre de Santiago" de Jorge Manrique ( 11 los medianos 

y mas chicos, por iguales", p. 123). 
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N O T A S 

l. Conviene aclarar que las alusiones al narrador no co
rresponden precisaaente al autor. Entre ambos, evidente
mente, existe una solidaridad indestructible; pero el na
rrador de Al ftlo del !.!...!:!.!. es un Personaje tam&i~n creado 
por AgusttnYXlfeZ,quc representa sus intereses-, sus cono
c!lní:entos, sus intenciones, y en quien ha delegado la res
ponsabilidad de prodigar o escationr la !nforQac!Ón. 

2. La afirmación amerita matices. En relación con la l.ttc.
ratura del siglo XIX (esto es, aparte ln Ptcnresca), baste 
por ahora una excepción: Las memorias póstumas de Blas Cu
M..!;, de Joaqu tn Mnrfa Mach;do ~s. EscrítaCn 11f39-;
presenta ya un enfoque distinto, pues la narración se ela
Sora desde una "primera persona" (esto sin considerar las 
innovaciones, por _ejemplo el tratamiento de la tempora-
lidad). • 

J. No se trata tampqco de la costumbre.frecuente en el sf
glo pasado de alterar 1'arbitrariamentc el punto de vista 
inictalmente,adoptado .•• buscando sólo la mayor facilidad 
y comodidad para llevar adelante la historia'', efecto que 
"la cr!.ticn actual ataca duramente" (Amorós, A. Q.e.· E.!.t· 1 

p. 66). 

4. Es de dominio público que la novela de Juan Rulfo 1 an
tes de la severa autocrltica del autor, iba o llevar por 
nombre~ murmullos. 

5. La mismo esbeltez de la narración y el mismo carácter 
sucinto y directo hacen pensar casi obligadamente en la 
luz desnuda del estilo de Juan Rulfo. 

6. La necesidad de la maledicencia, del comentario de vi
das ajenas, encuentra su exposición más precisa en la no
vela de Yáñez cuando se estrena la pr!mera lámpara de ga
solina. Los aburridos pobladores la aprovechan para reu
nirse a platicar hasta horas nunca antes acostumbradas; y 
es de suponerse que, además de las historias de Lucas Ha
ctas, un tema predilecto fueran los acontecimientos loca
les que atra!an la atenc!Sn general en el momento. 

J. La expresi5n "uno es hombre" (Yáñez la ha repetido, se
guramente, por su significación en la cultura mexicana) 
aparece va en el cuento ''Esta es mala suerte''. Los sentí
~!!..!. aÍre, p. 63 - ---
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S. No puede pasar inadvertida la seaejanza con lo que Ga
briel Careta Mirquez llama la •1 hojarasca'1 (es decir, los 
ho=bres ta~bl~n repudiados por la 1'buena sociedad'' que 
llegaban a las ciudades próximas a la~ plantaciones bana
neras en busca de forcuna); no canto porque sea Posible 
Argumentar la influencia de un e~cr1tor en otro, cono por 
la !orea coincidente en que los pueblos ven en loe adv~ne
di%o& el rtesgo de la contaminación de aus costucbres. 

9. Del narrador de ~ ~ ~ ~ podr!a Jectrst!, ~
tis ~utanJis, lo que Harto Vargas Llosa afirma con respec
~a~ Garcla Mérquez: emplea una táctica de presen
t~ctón del discurso que lo aproxima a Hemingvay y a Flau
bert. ''En el do~inio de la estructura, el ~~todo de Hea!n
gvay consiste, ante todo, tambien en las ant!podas de 
Faulkner 1 en dotar de objetividad al mundo !!ct!c1o me
diante la disiculación del narrador. La historia que no 
parece encarnada en palabras, tampoco parece contada por 
alguien: está ah{, auto8uficientP, senerada por et mtsca. 
tn el punc:o Je vista espacial, esto sign!.fica la eltm.tna
c!Gn del narrador-personaje, el predominio del narrador 
omn1ectente, que está en todas partes y en ninguna de la 
realidad ficticia: se narra de~4e la tercera persona del 
aingular. Esa ausencia que narra no se traiciona jamás, no 
ae inmtscuye en la marcha de loa sucesos: los datos son 
'objettvos', las cosas que ce hacen o se padecen pertene
cen • la exclusiva experiencia de los p~rsonajes, nunca 
contienen una interpretación que no sea eatrictaQcnte la 
de los propios actores ... ¿Pero son acaso exclusJvos de 
Hem!ngvay el lenguaje objetivo y las técnicas de la neu
tralidad narrativa? Ta~h!én aqut se podrfa enumerar una 
frondosa tradición de deicidas. Baste recordar al ~ás 
ilustre 1 al man!.át.ico de 'le mot juste' y de ls '!~pasibi
lidad' :!el narrador: Flaubert." Vargas Llosa, M. 22.· s.!!.·, 
pp. 153-154. 

10. Ea conversaciSn en ln catedral y en La ciudad ~ los 
perros Varsaa Llosa Ciplea~o recuTS"o~l que-en 
todas aua obras narrativas): pero en éstas resnlt4 en me
nor medida puesto que se trata de personajes urbanos de 
una claa~ social alta o media-alta, cuya competencia lin
gÜ1atica ea máa próxi~a a la del narrador. 

11. Empleo los conceptos de dialecto y norma de modo ope
rativo; es decir: dialecto como la realtzactón regional de 
un sistema lingü{s~norma como la virtualidad de or
den soctocultural que se da en el intertor Je un dialecto 
y que -sumada a las otros- lo integ~a. 

124 lli_. supra, cap!tulos I y v. 
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13. Una revisi5n de la narrativa de Agustln Yifiez lo com
prueba, Recuérdense, e..n particular, los relatos de, ambien
te provinctano como Las· tierras flacas, La· t !erra ~. 
Flor de~ nrth¡.t:iO'S;~articularüiC.ñ~co~firmn 
S"U<feCTaracion: 'Yo he dicho también que mis principales 
mestros del fdioma fueron mi madre, que conservó siempre 
el idioma campesino de sus primeros años, y la _sagacidad 
de los arrieros que durante mi niñez nos transportaban en 
largas jornadas por Ios campos de Jalisco.'' Y~ffez, A. ''Pa
labras de acogida", en M"ester. Editada por la Asociac:tOn 
Mexicana de Profesores de Español, núm. 1. México, D. F., 
ler. semestre de 1976, pp. 88-89. 

14. El ánima de Sayula: "En nombre de Dios te pido Í me 
digaScomo tellamas; / si penas entre las llamas / o vi
ves ac¡ entre nos.'' 

15. De los refranes aquI citados, tres son emitidos por el 
narrador. Subrayo nqucllns partes que buscan sorprender 
mediante la alteración de la 11nea isotópica (v:td. infra): 
"Caras transeúntes de curiosos a quienes nadieCOnoCC.-:-:
andan ~ perros ~ ~ ajeno," "Se apresura Lucas Ha
~a cambiar histories viejas por novedades calientitos. 
No es que les ~ completa !!;.; pero ·~~.!.E_ 
saca el ovillo'.' "Todos.,, tiran la lengua de los estu
diBOtCs, !BCifisima c'fpresa, pues los recién llegados 1 .E..!.= 
den de eso su limosna , ganosos de lucir su información, 
SU""""p"é'Tspi'CaCTa, al aplomo de sus juicios y pronósticos." 

16. Recuérdese que Agust1n Yáñez fue miembro y presidente 
de la Acade~ia Mexicana. 

17. Vid. Supra, cap1tulo I. 
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VIII 

LINEAS ISOTOPICAS: 

BOCA DE RIO 
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Con el deseo de conciliar las ideas de algunos estudiosos 

de la teorta literaria, los renglones que continaan pre-

tenden dar cuenta de las líneas tem§ticas preponderantes 

de Al filo del ~· La base para realizar el an§lisis son 

los trabajos de A. J. Greimas, de R. Barthes y de F. Láza-

ro Carreter, quienes coinciden -aunque haya llegado cada 

cual por su camino- en la certeza de que texto está cons-

tituido por uno o varios temas que informan acerca de las 

intenciones del escritor. 1 Fundamentalmente, he participa

do del análisis sern~ntico 2 que propone Helena Bcristáin 

como recurso para descubrir "el proceso de significación, 

mismo que resulta de la producci6n del mensaje" y que con-

siste en 

hallar las isotoptas identificando en los dis
tintos sememas aquellos sernas que, por su itera
ción, llevan a los sememas a configurar contex
tos is6topos y, por eso mismo, a aparecer como 
hitos en la línea temStica de la isotop!a, que 
es la misma de la coherencia. (3) 
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Debido a la naturaleza del relato que aquí se comen

ta, sería abusivo elaborar una paráfrasis y explicar en 

detalle los se.memas que lo constituyen y los sernas- que 

actualizan las líneas isotópicas. Por tanto, he considera

do preferible espumar los resultados del an§lisis a fin de 

presentar el haz fundamental de gutas temáticas, pues, a 

semejanza del fenómeno de refracci6n luminosa, en ~filo 

del ~un terna básico -la luz blanca, se dir!a en aten

ción al strnil- se descompone en varias líneas de signifi

cado que adquieren importancia como tales en la medida en 

que complementan o se oponen al tema que las origina. 

El comQn denominador de las isotopias que se ponen 

en operación en la novela de Yáñez, como ya se habrá ad

vertido, es el sentimiento religioso. A eso se debe que 

los hechos del relato carezcan de significado si se les 

escinde de la ática prevaleciente en el lugar. 

Los elementos constitutivos de esa atm6sfera son las 

actitudes de los personajes, sobre todo la de aquéllos que 

aceptan la situación vigente y que tienden a preservarla. 

El conflicto que da razón a la historia se genera en la 

conducta reactiva de quienes se oponen al ~ ~· ~bas 

posiciones desatan el resultado final de la narración, 

marcan señales en el desarrollo del argumento y conforman 

la nervadura temática de la novela. 

Es muy significativa en este aspecto la oposici6n de 

sememas, pues permite establecer la materia ideol6gica del 
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escritor jalisciense en· Al- !.f!2. del ~, y su visión 

acerca de la naturaleza hwnana. De esta manera -siempre 

sobre el basamento del sentido religioso del relato-, es 

elocuente la contraposición de conceptos tales como disci

plina y rebeldía, presentados virtualmente con diferentes 

facetas. 

La disciplina, encarnada en los sacerdotes del pue

blo y sobre todo en don Dioni~io y el padre director, 

pierde su finalidad de recurso para lograr un objetivo y 

se transforma precisamente en el objeto buscado, creando 

desconcierto en el Snirno de los feligreses. Además, dege

nera con facilidad y transita de lo coherente a lo absur

do; de tal modo que resulta una virtud como asunción celo

sa del dogma católico, pero parece una necedad en cuanto 

deviene vigilancia irrespetuosa o proscripción de las fun

ciones no espirituales del ser humano. 

Los signos de alarma integran otra isotopía. En el 

proceso del relato se advierten frecuentemente señales de 

inconformidad, que los guías del pueblo debieron haber in

terpretado como manifestaciones inequívocas de la necesi

dad de modificar las tácticas de conducción. Ellos, sin 

embargo, no pueden descifrarlas o no saben atenderlas con 

oportunidad. USs aGn, pretenden resolver los males que 

aquejan al vecindario con el propio mal que los origin6: 

la severidad sistemática. La manifestación de los afectos, 

de la comprensi6n entre iguales, de la verdadera sensibi-
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lidad humana (en una palabra: el ejercicio del cristianis-

mo antes que del catolicismo), puede esperar al d!a si

guiente, aunque sólo sea "para lo mismo responder mañana". 

La respuesta de los vecinos carece de la contunden-

cia de un movimiento sincr~tico, pero aun cuando se trata 

de actos individuales de resistencia, la autoridad reli-

9iosa y la armazón social se ven minadas irremediablemen-

te. El antagonismo entre ambas partes socava la cohesión 

de la colectividad y suscita un ambiente de tensi6n que 

sólo puede expresarse mediante vocablos antin6micos, a 

modo de juegos de palabraS. Son estos como retru~canos 

A~-B 

B~-A 
los que instituyen el catálogo esencial de isotopías en el 

relato y los que adoban el caldo de cultivo para la ideo-

logta revolucionaria. De tal manera que ser1a !mpreciso 

considerar "acciones" las emprendidas por el pueblo; aca

so, mSs exactamente, habría que estimarlas como consecueri

cias reactivas, a veces obstinadas. As!, a la severidad se 

opone la laxitud moral o la rebeld!a; a la disciplina, la 

emergencia de pasiones soterradas; al celo, al relaja

miento de las costumbres encubierto falazmente; a la pros-

cripci6n de la vida conyugal, la ingencia sexual¡ a la or

todoxia, la heterodoxia; al silencio recoleto, el clamor 
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de bocas y campanas; al hero!smo, la vida muelle; y, fi

nalmente, a la tibieza de las providencias tomadas en se

ñal de alarma, la fatalidad avasallante de la vida. 

Cada una de estas reacciones se puede documentar am

pliamente en la novela. Por ejemplo, la despreocupación 

relígiosa opuesta a la rigidez de algunos sacerdotes es 

una caractcr1stica de Gabriel, a quien vale su parentesco 

con el p5rroco y su conducta de eremita para no sufrir 

ataques por este motivo. La rebeld1a es una postura coman 

en varios personajes, pero en Micacla Rodríguez parece un 

rasgo distintivo. Coincidentemente también, muchos perso

najes sufren la insurrecci6n mortificante de la carne; aun 

aqu~llos, corno don Timoteo , que por su edad parecerían 

exentos de estos antojos. La distensión de las costumbres, 

por su parte, afecta igualmente a la comunidad entera; sin 

embargo, hay personajes que funcionan como punta de lanza 

(regularmente miembros externos al reducido ámbito so

cial): los norteños, los estudiantes, Victoria. La activi

dad sexual es tan consuetudinaria -no obstante "la execra-

ci6n del vicio lujurioso" (p. 65) por parte del pfirroco-, 

que don Dionisia te.me por aquéllos que habrtan de ser con

cebidos la noche en que los varones regresan de los ejer

cicios de encierro. Y como culminación de este proceso de 

cambio, el apego fiel al dogma católico, piedra de toque 

de la estructura social, encuentra su contrapartida en las 

prácticas contrarreligiosas5 del espiritismo y la interpre-
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taci6n de la gllija de N~stor Plascencia. 

Siempre bajo la 6ptica del sentido religioso, v~rti

ce de la pirámide conceptual de ~ filo del ~, es posi

ble advertir otros temas que laten en la narraci6n y que 

se oponen sim~tricamente. Tal es el casa de la mayar para

doja, tal vez, que se presenta en el relato: incomprensi

blemente, a la seguridad que las promesas divinas deber1an 

proporcionar a los fieles, se contrapone la sensación de 

angustia por la amenaza permanente de degradaciOn; con

flicto que evidencia ~por una parte- la magrez de su con

vicción religiosa y -por Otra- su anhelo intimo de trans

formaciones. 6 Un ejemolo de esta ambigüedad nos es dado en 

el pasaje del cometa Halley: 7 como expresión del senti

miento de impotencia que causan al hombre los eventos na

turales, los pueblerinos de la novela se lanzan a la calle 

en actitud desesperada; los resultados inocuos de la pre

sencia del astro, sin embargo, no les causan felicidad y 

alivio sino frustración, pues no les permiten confirmarse 

como pueblo elegido por Dios para atestiguar el fin apoca-

11ptico de los siglos. 

Sin embargo, el te~a de la amenaza está representado 

excepcional.mente por un fenómeno de la naturaleza. Lo 

constante indica, más bien, que obedece a factores huma

nos: la intromisión de cualquier cuerpo extraño en el te

jido social provoca alteraciones. Lo mismo la presencia de 

visitantes que la inminencia de un enfrentamiento bélico, 
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todo se opone a la seguridad que las paredes del feudo 

otorgan a quien se acoge a su cobijo~ 

Como las anteriores, en Al· filo del ~aparecen 

otras ltneas isot6picas en posición controversia!. El au

tor las siembra como inquietudes de su relato, y asigna al 

lector la ,tarea de calificar la conducta de los personajes 

y de inclinarse hacia una de las partes en conflicto. Las 

oposiciones de riqueza y miseria, salud y enfermedad, po

der y sumisión, prepotencia y humildad, firmeza y debili

dad, protesta y resignación, lubricidad (incluida la luju

ria inversa del padre Islas) y continencia, y, en el tras

fondo de todo esto, cambio y estabilidad, forjan el clima 

del relato. 

Entre lineas parece válido reconocer una intenci6n 

del autor, a la vez expresión de sus propias cuitas: la de 

hacer patente la enorme dificultad de encontrar la ~ 

mediocritas, sobre todo en el terreno de la religión, pues 

lo que desde un punto de vista podr!a juzgarse como fana

tismo, desde otro podrta apreciarse como convicci6n heroi

ca. En consecuencia, tampoco existen puntos de referencia 

precisos para calificar la conducta de los personajes con

trovertidos, ni mucho menos para sintetizar el relato como 

el enfrentamiento del oscurantismo religioso contra las 

luces de la modernidad.e 

Muy lejos de perspectivas simplistas, Agust1n Yfiñez 

se abstiene de ofrecer soluciones a esta situaci6n con-
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flictivar se limita, pues, a plantear los aspectos que la 

integran. Indudablemente, contribuye en este jueg-o sU des

arrollo personal como pol1tico y cat6lico practicante en 

un pa!s que no admite oficialmente estas dos actividades 

en forma simult~nea. Sin embargo, el tratamiento de los 

asuntos hace pensar mfis en un ser acuciado por las dudas 

que en un funcionario con tribulaciones de conciencia. Lo 

cual, por otra parte, da un matiz específico al punto de 

vista del narrador' desde el momento en que conjunta la 

subjetividad omnisciente con la objetividad del testigo 

imparcial. 

En cuanto a las relaciones paradigmáticas (esto es: 

en relación con los temas ausentes a que se oponen los 

presentes en la novela) , el asunto más destacable es pre

cisamente el análisis del conflicto revolucionario con un 

enfoque i.nusitado. El aspecto religioso es insoslayable 

para comprender el verdadero proceso de transformación de 

un pueblo como el maxicano, pero antes de la novela de Yá

ñez no se habta abordado concretamente en la narrativa re

volucionaria lme refiero espec1ficamente a la novela de la 

revoluci6n y exceptQo de esta clasificaci6n a la novela 

cristera). Si esto se juzga con respecto al entorno ideo-

16gico de la época, parecerta cobrar mayor relevancia: 

adtmiás de la postura oficial tradicionalmente arrcligiosa, 

los movimientos vanguardistas mexicanos, las tendencias de 

las artes plSsticas, la orientaci6n polttica de M6xico a 
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partir del sexenio de Lázaro Cárdenas, etc,, inclinaban a 

los escritores hacia una visi6n que omit~a el aspecto 

religioso o que lo censurara sistemáticamente~ El tipo de 

relato acorde con este proyecto habria sido tal vez ~ ,!!!.::. 

~ ~· Pero al margen de la inferior calidad de la no

velá de Jos~ Revueltas, ~ filo del ~ se af 1.rma como 

una proposici6n mucho más acabada, puesto que considera 

con mayor detenimiento las aristas que conforman el pro

blema de la revolución en una comunidad marginada. 

Junto a éste hay otros asuntos a los que Yáñez con

cede tarnbi6n importancia. Por ejemplo, el concepto popular 

de revolución social, la marcada diferencia de las clases 

sociales en la provincia mexicana, el agostamiento de los 

canales de expresión, el entorno histórico en que se sus

citaban las hostilidades de 1910. 

En cambio, otros tópicos que concitaron el interés 

de los escritores mexicanos de ese tiempo no son tratados 

en Al filo ~ ~· 'l'nl es el caso del reparto agrario, 

de los avatares de la lucha por el poder entre militares y 

pol1ticos encumbrados, de las anécdotas en el frente de 

batalla y aun de aqu~llos que parecían torales en el ámbi

to intelectual mexicano, como la bfisqucda de una cultura 

universal sin tintes localistas, representada principal

mente por los Contemporáneos. 

Por a1ti.Jno~ una ltnea isot6pica constante en la no

vela es la de la magia. u Lo inexplicable constituye ·el 
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entorno, aparentemente coman, en que suceden algunos acon

tecimientos. De hecho, en e.l zelato puede ocurrir lo más 

extraño sin que se violente la 16gica de los personajes, a 

pesar de que se alteren los principios de conocimiento em

p!rico y científico del lector. Evidentemente, en este ca

so como en el de cualquier otra narración realista mágica, 

el marco de fondo es una concepci6n religiosa de la vida, 

porque no parece posible exponer verost.milrnente un aconte

cimiento extraordinario si no se acepta la posibilidad de 

una realidad sobrenatu~al, diversa de la corriente. 
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N O T A 5 

l. Para Gretmas, la isotop{a es la l!nea de s~gnificación 
que mnrca el tono te~~tico de un men~aje lingÜ!5ttco, ln 
guí.a que ,ori:entn al receptor con respecto a~ signtficndo 
elegido paradigm&ticamente, ''cada ltne~ tc=atica o l{ncn 
de signiftcación que sa desenvuelve dentro del mismo de~n
rrollo del discurso 11 (Berist&ln, H. Diccionario de ret5ri
E..!.. .!!.. poética, p. 285). Ln alc:eración de ese acuerdo~ 
el emtsor y su oyente provocarla la hilaridnd, en el ca~o 
de lo~ chistes (vid. Mor{n, V. ''El chiste'', en An~lisis 
estructural ·del «Tato, 4a. ed. Bs. As., Ticmpo~o
ranco, 1974. pP.~45), o ln incomunicación cunndo Sl! 

pierde el control del mensaje. Por tanto, colabora en la 
conformación de le tcro5tica de un discurso (vid. Creimns 1 

A. J • .2..e.· ili.;.• passiin.) -
Fernando Ln~aro Cnrrelar 1 por su parte, dedica una Qc 

las seis !ases de su t~cnica a la identtficac!Ón y enun
ciación del tema, a fin de relacionarlo con ln forma d~l 
e.se.rito (Y.!2_. ~· .s!!._., pp. 26-80). 

Z. 6er1st5in, H. Análisis estructural ~ .!.21~ ~ !22,., pp. 136-141. ___ _ 

3 • .E!!.!!· 
4. Empleo los t~rminos se.mema y sema. respectivamente~ co
mo la unidad mí.nimn de. Sigñ'fficadO<en general, polivalen
te) y como el slgnificndo concreto que privilegia el con
texto. 

5. EJ.!_. Otto, R • .2,E.• ~·, PP• 39-"1. 

6, Con las caracterlsticas que se han aclarado anterior
mente.!!,!!.~ supra cap!tulo rr. 

1. Recurrente en ln obra de y¡ficz. Vid. 1'Isolda o la muer
te'\ en krchtpilHago ~mujeres, p.176, y "Pastón y convo
lccenci.a", en !:E..!~!._ !l.!.!.• p. 108. 

8. Proposición que hace M. Portal, .22.• ill·, p. 204. 

9. fil· supra capítulo Vll. 

10, lrlemor Chiatnpi habla de 11 realisnio maravilloso 01 co:no 
ltnea isotóPtca en la obra de los novelistas hispanoameri
canos. No me parece preciso. En cate trabajo pref lero ha
blar de ''magia'' como lfnea de signif1caci5n. SegurnmenLe 
la Persistcnciá de esta l{nea en loe textos es la que ha 
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determinado la creación del concepto "realismo mágico" al 
igual que la constancia de la isctopla ''maravilla'' or1gin5 
el de 1'real maravilloso'' (que, dicho sea de paso, tambi~n 
la autora brasileña confunde.), y no al revés. !.!.!· Ch!.am
pi, I. El .realismo maravtlloso. Caracas, Monte Avtla, 
(1983),pp~4. 
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CONCLUSIONES 
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l.~~ del~ se publicó por primera vez en 1947, 

cuando la guerra civii de 1910 se había convertido en 

asunto histórico y cuando la novela de la revoluci6n pare

cta agotada. Sin embargo, rescata el tema revolucionario a 

pesar de que no se refiere precisamente al conflicto b6li

co, sino a la inminencia de ~ste vivida trágicamente por 

un pueblo aislado en el estado de Jalisco. 

2. La narración es resultado de un lacido análisis 

de la vida en Mtbcico durante el siglo XIX e inicios del 

XX. Aunque las referencias orales constituyeron muy proba

blemente una fuente copiosa de infonnación para el narra

dor-autor, transparece en el texto la opinión documentada 

en materia histOrica. Si se ve desde este ángulo la novela 

posee también valor documental, aunque sea considerándola 

como una realidad representada en la ficción. La cronolo

gta de lo enunciado se adecua con toda precisi6n a la his

tórica. 
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J. La ubicación aparece desvanecida durante el rela

to. J::mpezando por el Propio pueblo en que se suscitan los 

hechos, los lu9ares son ?resentados de manera equívoca por 

el narrador. Salvo contadas ocasiones, no es posible esta

blecer el Sitio -menos aGn sus caracter!st~as- en que se 

llevan a efecto los acontecimientos. Lo cual da la pauta, 

por una parte, para na atribuir al te.xto filiación realis

ta, y por otra, para pensar que al narrador conviene con

ceder mayor importancia a una visión del mundo en la que 

predomina la perspectiva religiosa. Congruentemente con la 

atm6sfera recoleta que priva en el relato, los personajes 

parecen seres et@reos, sin asideros físicos en este mundo. 

4. A diferencia de lo anterior, la temporalidad es 

una línea cuidadosamente diseñada en la novela. Los suce

sos de la historia devienen siempre de acuerdo con un ca

lendario riguroso, no obstante que el discurso que vehicu

la esta historia frecuentemente fractura la cronología. A 

veces, la altaraci6n del tiempo obedece a las necesidades 

naturales de un relato; por ejemplo, a la conveniencia de 

explicar al lector los antecedentes de la historia. Pero a 

veces obra para esconder deliberadamente un dato medular 

de la anécdota. 

Esta estrategia da al relato un cariz de movilidad, 

de transgresión de los c§.nones tradicionales r que contras

ta significativamente con la atm6sfera de quietud en que 

se desarrollan los hechos, lo cual constituye un juego re-
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t6rico, por otra parte. 

5-~ -La novela relata la involuci6n cultural de muchos 

pueblos mexicanos (la ambigiledad de la ubicación autoriza 

a suponer que la historia pudo ocurrir, por lo menos, en 

cualquier "lugar del arzobispado"}, pues en consonancia 

con una organización medieval de la vida, los personajes 

de la novela cifran su capacidad de conocimientos en el 

otdo. A eso se debe que la aparición del mensaje impreso 

violente su relación con los semejantes y su apreciación 

de los acontecimientos. 

En este renglón la novela hace otra denuncia: en 

buena medida por culpa de la Iglesia, la población rural 

mexicana, representada por los protagonistas del relato, 

es funcionalmente analfabeta¡ esto es: aprende a leer y a 

escribir, pero no ejercita el aprendizaje (denuncia cir

cunscrita a la ~poca en que transcurre la narración). 

Acaso pudiera interpretarse este gesto como una manif esta

ci6n de solidaridad a la campaña de alfabetización y de 

impulso a la cultura iniciada por Jos6 Vasconcelos. 

6. La sugerencia realiza una labor muy importante en 

Al filo del ~· Al lector corresponde construir, a par

tir de ella, gestos, caracteres y ambientes. Los diálogos 

y, sobre todo, los mon6logos de los personajes cooperan 

como ningrtn otro indicio para ello. Esta estrategia coad

yuva a determinar la pers~cctiva del narrador, quien se 

asume alternativamente como sabedor absoluto de los hechos 
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o como transmisor de un conocimiento desde uri-,punt~ de 

vista parcial, en un juego consc:t.ente· qu~·.:.¡·c~~~ la· transi

ci6n de la narrativa tradicional a· laS-·-tticni.cas actuales 

del relato. 

7. El protagonista del relato no es un personaje 

priVilegiado, sino una sociedad. De ella, naturalmente, 

emer~en voces solistas. Los corifeos no se expresan s6lo 

por ~! mismos: resumen las aflicciones de ese grupo so

cial, no obstante que en 6ste todos aparenten perseguir 

sus propios fines. 

B. Parad6jicamentc, bajo la diáfana luz en que 

transcurre la vida del poblado, ocurren acontecimientos 

oscuros, inexplicables desde el punto de vista de la expe-

riencia coman o de la ciencia. Están teñidos de milagre-

rta. Necromancia, catalepsia, profec!as, interpretaciones 

mágicas. Sin embargo, su presencia en el relato es la de 

una verdad irrefragable. Se expresan sin sombra de duda 

por el narrador o por alguno de los personajes que éste 

pone en operación para sustituirlo. Corresponden a lo que 

la crítica ha sancionado como realismo mágico, y justamen

te por la intencionalidad con que son relatados constitu

yen un antecedente de la narrativa hispanoamericana poste-

rior. 
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